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Из этой книги вы узнаете:

• Сколько игрушек на самом деле нужно ребенку
• Почему свобода выбора – это не всегда хорошо
• Чем обычная кукла лучше Барби
• Почему вежливость – залог уверенности в завтрашнем дне
• В чем магия семейного ужина
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Введение

Уверенно следуй за своими мечтами

Сделай свою жизнь проще, и упростятся законы Вселенной.

Генри Дэвид Торо




Мы, родители, – архитекторы семейной жизни. Мы создаем определенную систему для тех, кого любим. Это мы выбираем, как и что будет происходить в семье. Наша роль состоит в том, чтобы задавать тон повседневности, служить примером. Конечно, мы не можем контролировать абсолютно все – спросите любых родителей или подростков, они подтвердят это. К тому же очень часто возникает ощущение, что это не мы, а жизнь нас контролирует – бросает от одной обязанности к другой. Впрочем, то, как именно мы справляемся с повседневными делами, наглядно показывает нашу роль в семье.
Любая семья дорожит своими привычками. Я – психолог-консультант и педагог, и меня научили это видеть. Однако детям не требуется специальный тренинг, чтобы усвоить привычки, они воспринимают их естественным образом. Дети видят смысл во всех наших делах и занятиях. И вот что они должны видеть в первую очередь: мы дарим любовь, щедро отдавая себя и свое время. Так просто.
Набор мотиваций и намерений родителей почти всегда ограничен, а мечты чаще всего стандартны. Вне зависимости от места жительства и уровня доходов большинство из нас хотят всего самого лучшего для своих любимых. Наши мотивации не отличаются разнообразием: любовь, стремление защитить и обеспечить детей – собственно, на этом мы строим семьи. День за днем.
Мы, родители, отвечаем за проект – мечту о том, какой должна быть наша семья. Планы меняются, бюджет перерасходуется, возникают непредвиденные обстоятельства, и работа никогда не кончается. Тем не менее сквозь неоформленные конструкции мы смотрим вперед с надеждой и упованием. Вот ваш пятилетний сын: иногда он младенец, которым был когда-то, а в другой момент – видите? – в нем проглядывает тот молодой мужчина, каким он станет в один прекрасный день. Мы черпаем энергию и вдохновение в своих мечтах; в таких простых и банальных мотивациях.
В том, как ребенок развивается, мы видим его ощущение защищенности. Окруженные любящими людьми, дети совершают прорывы и делают экстраординарные открытия; они совершенствуют свое мастерство. И что, это мы их заставляем? Никогда! Словно вспышки молнии временами высвечивают их истинную, сокровенную личность. Мы, родители, живем ради таких моментов. Но мы не можем запланировать подобные вещи. Мы не можем ни попросить, ни поторопить детей.
Мы хотим, чтобы наша семья стала островком мира и спокойствия, где каждый может быть самим собой. Мы страстно желаем этого для своих детей, которые заняты формированием собственной личности, а саморазвитие – процесс медленный и прихотливый.
Принесут ли наши наставления и любовь благодать, необходимую для саморазвития? Наши дети так неподдельно счастливы, когда у них есть возможности для исследования мира в процессе игры. Мы можем метаться между прошлым и будущим, но дети – эти маленькие мастера дзен-буддизма, – они могут замирать надолго, с головой погружаясь в текущий момент, в настоящее. Мы горячо надеемся, что у детей проявится собственный голос, что они разовьют свои инстинкты и жизнестойкость, – но только разовьют в том темпе, который удобен им. Мы все время забываем об этом, хотя знаем твердо: на развитие потребуется время.
Мы хотим, чтобы наш дом был местом отдыха и восстановления, но это желание все труднее реализовать. Работа не отпускает нас ни на минуту, она живет в нашем компьютере и телефоне. Дети перегружены точно так же. Некоторым родителям может потребоваться специальное программное обеспечение для отслеживания занятий детей и помощи в соблюдении расписания. Дэвид Элкинд (David Elkind), специалист в области возрастной психологии, заметил, что за последние двадцать лет дети лишились почти двенадцати часов свободного времени в неделю[1]. Если мы считаем, что для выживания требуется умение работать в режиме «многофункциональности», то следует ли удивляться, когда детям ставят диагноз «дефицит внимания»?
Во всех сферах нашей жизни, даже в самых простых, мы постоянно сталкиваемся с необходимостью выбора. Нам приходится присматриваться к видам, моделям, размерам и ценам и наряду с этим перебирать в памяти все, что мы когда-либо слышали о предмете выбора, – все, что тем или иным образом влияет на наши решения. Слишком много вещей, и слишком много выбора. Если мы, взрослые, чувствуем себя перегруженными, представьте, каково детям! Не важно, что именно вызывает перегрузку: вещи или необходимость выбора – результат один. Мы не счастливы. В противоположность тому, что говорит нам реклама (а что она говорит, известно любому человеку), необходимость выбирать снова и снова ведет к перегрузке и стрессу в любой форме. Когда мы вынуждены постоянно принимать решения, мы не просто тратим время. Ученые доказали, что мы теряем мотивацию и душевное равновесие.
Что же говорить о лавине информации, буквально обрушившейся на нашу жизнь и сознание наших детей. Эта информация приходит незваной, и нередко бывает так, что она для нас совершенно лишняя. Наш дом больше не является надежным оплотом, а окружающий мир стал совершенно незнакомым. Родители просто физически не могут передать детям всю информацию, которая может им понадобиться для жизни в «реальном мире», за пределами домашнего окружения. Сегодня этот реальный мир во всех подробностях доступен через Интернет, в любое время и в любом месте. Наша обязанность – ограждать детей и фильтровать информацию становится невыполнимой, хотя она приобретает поистине критическое значение.
Помните ту лягушку, которая, упав в кипяток, мгновенно выскочила наружу? Ничего удивительного; однако если вы поместите лягушку в холодную воду и будете постепенно эту воду нагревать, то она даже не попытается выбраться. Мне посчастливилось работать со многими семьями, с сотнями родителей, которые разделяли мои тревоги; кроме того, у меня тоже есть дети. На основании своего опыта могу сказать, что мы все, и особенно наши дети, оказались в таком медленно закипающем сосуде.
Разве мы планировали строить свои семьи на четырех столпах, которые называются «слишком много»: слишком много всего вокруг, слишком много вариантов выбора, слишком много информации и слишком высокая скорость жизни? Пожалуй, что нет. Но получилось именно так. Я точно знаю и наблюдал много раз, что родители могут внести свежую струю в семейную жизнь. Ведь мы – архитекторы семейной жизни, и в этом качестве вполне можем добавить свободное пространство тут, украшение там, немного замедлить темп жизни наших детей и привести ее в порядок.
Мой опыт общения с детьми и их близкими позволил мне разработать способы ослабления стресса, замедления темпа и противостояния ненужному выбору в жизни ребенка – во всех возможных формах. Я вижу, насколько эффективными могут быть эти стратегии и как они помогают детям вернуть душевное равновесие и чувство «легкости бытия». Моя книга о том, как нам вернуть мир и покой, а нашим детям – детство. Как привести в соответствие семейную жизнь и наши мечты о ней. Цель книги – помочь вам убрать из своей жизни то, что вовсе не является необходимым. То, что перегружает детей, отвлекает их внимание и отягощает их душу.
Любому человеческому существу, в любом возрасте необходимо время для спокойного творчества или восстановления сил. Это жизненно необходимо для нас. Именно во время таких пауз строятся взаимоотношения – в те моменты, когда, казалось бы, ничего не происходит. В книге вы найдете для себя много идей и увидите, как создавать и использовать такие паузы, как творить для своих детей «островки бытия» в бурном потоке постоянного действия.
Если в нашем обществе принято все время куда-то бежать, так это отчасти потому, что нас буквально захлестывают волны беспокойства. Подпитывая тревоги и волнения, мы бежим все быстрее, пытаясь уйти от проблем и опасностей. И к воспитанию детей мы подходим с чрезмерно тревожным вниманием, хватаясь за всевозможные «развивающие занятия», подозревая во всем скрытые опасности, – и изо всех сил пытаемся предоставить детям все возможности, существующие и еще не изобретенные. Но в этой книге вы не найдете описания скрытых опасностей или способов достижения сиюминутного результата; эта книга о том, как пройти весь долгий жизненный путь. Эта книга о том, как ценить и почитать детство.
Когда мы уважаем детство, вместо того чтобы бояться его, наша мотивация сильна, а уверенность безгранична. Вас может порадовать, что мы, родители, в состоянии сделать многое, чтобы создать благоприятную для детства среду. Такую среду, которая обеспечит постепенное развитие личности, жизнестойкость и благополучие ребенка, а потом и взрослого человека.
Многие идеи этой книги основаны на принципах Вальдорфской педагогики[2]. Это одна из самых распространенных в мире систем обучения в частных школах. Вальдорфские школы обращают особое внимание на развитие цельной личности ребенка и его воображения – не только мозга, но также эмоций и практических навыков.
Тот упрощенный режим, который описан в книге, легко выполним в любой семье – было бы желание и стремление. Шаги, о которых я расскажу вам, следует рассматривать как меню, а не как перечень необходимых вещей. Вы сможете выбрать подходящие для вашей семьи опции. В каждой семье свои заботы, проблемные области и уровень заинтересованности. Не существует единственно «верного» порядка прохождения всех уровней, и начинать работу можно в любое время.
«Дорожной картой», которую вы будете использовать, чтобы двигаться в направлении собственной цели, вам послужат четыре уровня упрощения. Каждый уровень в деталях описан в соответствующей главе.
В первой мы рассмотрим причины, по которым необходимо упростить жизнь, и узнаем, почему так важно и полезно сделать жизнь проще. Мы также посмотрим, как использовать свое представление о том, какой должна быть семья, и оно послужит нам мотивацией для дальнейшего продвижения. Небольшое размышление о родительских инстинктах немного освежит вашу память (прежде чем мы приступим к практическим действиям по упрощению).
Вторая глава поможет распознать «перегрузку» у детей и подскажет, как справиться с ней, преимущественно тем же способом, каким вы лечите проявления простуды и лихорадки.
Третья глава начинается у порога комнаты вашего ребенка. Мы постепенно начнем избавлять пространство от загромождения игрушками, книгами и другими предметами.
Ритм представляет собой иную форму упрощения, и мы рассмотрим эту форму в четвертой главе. Когда в повседневной жизни соблюдаются определенные ритмы, она становится предсказуемой и в ней появляется больше «островков спокойствия». Постараюсь убедить вас в том, что определенное время трапезы и отхода ко сну определяют мелодию всего дня. Также вы узнаете о возможностях для пауз и ритуалах, которые сопровождают повседневную жизнь ребенка.
От ритма мы перейдем к более подробному обсуждению распорядка дня ребенка. Пятая глава расскажет, как сбалансировать дни, полные активности. Хочу поспорить с утверждением о том, что «свободное время должно быть заполнено» – уроками, тренировками, совместными играми и другими организованными занятиями. Наши дети слишком перегружены – у них слишком много занятий и слишком большой выбор. Поэтому они нуждаются в спокойных промежутках времени, и эти промежутки нужно планировать.
Из шестой главы вы узнаете, как поставить фильтры для информации, которая проникает в нашу жизнь и в сознание детей. Мы посмотрим, какие задачи стоят перед родителями и какие нити связывают нас, родителей, с детьми – эти нити должны натягиваться, но не рваться, по мере того как ребенок примеряет на себя независимость. Попробуем вместе подумать о том, как упростить родительское присутствие в жизни ребенка, как избежать гиперопеки и как при этом развить у ребенка чувство безопасности, которое, надо надеяться, он пронесет через всю жизнь. Таким образом, мы научимся новым способам упрощения, повысим степень доверия к самим себе и сделаем основной характеристикой отношений с ребенком доверие, а не беспокойство и тревогу.
Родители маленьких детей найдут множество семян, которые дадут всходы в будущем. Никогда не поздно оживить семейную жизнь, привнести свежую струю в ее повседневное течение. Несомненно, каждая стадия семейной жизни получит огромное преимущество, если дать детям немного пространства и гибкости, в противоположность спешке и беспорядку. Другой момент, который следует запомнить с самого начала, – упрощение часто означает, что вам следует меньше «делать» и больше доверять детям. Позвольте им исследовать собственный мир наилучшим для них способом.
Я расскажу вам, как я работаю с семьями, и на этом примере вы научитесь работать со своей собственной семьей. Чтобы проиллюстрировать некоторые важные положения, я привожу различные истории, и у вас будут возможности для осознания и вдохновения. Надеюсь, что вы будете возвращаться к этой книге, чтобы снова и снова черпать в ней идеи и поддержку в процессе воспитания собственных детей.
Хотя вы можете представлять свою повседневную семейную жизнь как радиоприемник с фиксированным диапазоном, процесс упрощения позволит гораздо лучше настраиваться на внутренние сигналы родительского инстинкта. Я думаю, вам доставит удовольствие осознание своих подлинных, внутренних качеств, и это осознание придет к вам по мере того, как вы будете относиться к детям все более внимательно и осознанно. Но самой большой наградой станет то, что вы увидите, как ваш ребенок становится личностью.
Я искренне надеюсь, что эта книга вдохновит вас, даст вам надежду, понимание и идеи – и в настоящий момент, и в процессе взросления ваших детей. А самое главное – она даст вам спокойствие!

Глава 1

Почему просто?

Сегодня мы столкнулись с огромной проблемой. Она такая грандиозная, что почти выходит из нашего поля зрения, хотя стоит перед нами каждую минуту каждого дня. Наша жизнь слишком большая, и каждый ее миг заполнен занятиями, неотложными делами и обязательствами, которые кажутся неотложными. Нет времени ни вздохнуть, ни поискать необходимое решение.

Сара Сусанка, «Не слишком большая жизнь»[3]




Я встретился с родителями Джеймса, когда ему было почти восемь и он учился в третьем классе. Родители мальчика оказались очень приятными людьми: мама – профессор университета, папа – служащий городского управления. Их привело ко мне беспокойство за сына, который плохо спал по ночам и жаловался на боли в животе. Восьмилетние мальчики часто проявляют разборчивость в еде, но у Джеймса это переходило всякие границы. Мама Джеймса предполагала, что боли в животе не связаны с приемом пищи, и, как потом выяснится, она оказалась права.

Родители гордо рассказывали мне, как уверенно Джеймс разговаривает со взрослыми; однако они признавали, что в общении со сверстниками он испытывает трудности. Как выяснилось, мальчик избегал всего, что ему казалось опасным, и только недавно освоил велосипед. «Еще эти поездки на машине…» – вздохнула мама Джеймса. Отец пояснил, что всякий раз, сидя на заднем сиденье, мальчик превращается в «полицейского»: он указывает на малейшее превышение скорости (даже на три-пять километров) и постоянно «сканирует» дорогу на предмет неприятных случайностей. Можно представить, во что превращались для родителей совместные поездки.

Когда я поближе познакомился с этой семьей, то заметил, как много внимания уделяют родители внешним проблемам. В доме постоянно работал новостной телеканал, вне зависимости от того, смотрели его или нет. Захваченные политическими и культурными вопросами взрослые могли часами обсуждать их. С самого раннего возраста Джеймс слушал подобные разговоры, и родители гордились, что сын так много знает. Они считали, что растят юного активиста, «гражданина мира», который будет информированным и неравнодушным.

Особое место в разговорах родителей занимали проблемы защиты окружающей среды, и Джеймс в своей озабоченности вопросами глобального потепления мог бы, пожалуй, соперничать с Элом Гором[4].

Было предельно ясно: мальчик растет очень тревожным. Вместе с родителями мы стали работать над упрощением, или разгрузкой, его жизни. В домашнем укладе были проведены некоторые изменения, и повседневная жизнь приобрела ритм и предсказуемость.

В первую очередь я посоветовал родителям оградить Джеймса от насыщенной интеллектуальной жизни и избытка информации.

Какое количество информации могло бы составить безопасный уровень для неоформленного сознания ребенка? Родители убрали два из трех компьютеров и ограничили доступ к оставшемуся. После многократных обсуждений, решили избавиться и от телевизора. Взрослым труднее обойтись без телевизора, чем ребенку, но они пошли на это. В качестве успокоения они сказали себе, что телевизор являлся источником шума в доме, а шум мешает всем. Также, разумеется, были удалены игровые приставки.

Самое большое впечатление на меня произвело то, что ради сына родители Джеймса изменили свои закоренелые привычки. Они мужественно отказались от дискуссий на политические темы и от обсуждения каких бы то ни было проблем. Я имею в виду – от обсуждения в присутствии Джеймса. Сначала было трудно дождаться, пока ребенок уляжется спать, но родители постоянно напоминали друг другу, что следует воздерживаться от «взрослых» разговоров, пока рядом с ними сын. Скоро это вошло у них в привычку, и даже был очевидный плюс: каждый день они предвкушали время, которое проведут вдвоем.

Уже через пару недель родители обнаружили, что Джеймс изменился: он стал не таким беспокойным, как прежде, и ночью спокойно спал. Все чаще стал он обращаться к родителям со своими школьными проектами. Вдруг выяснилось, что его интересуют вещи, на которые он раньше не обращал внимания. Наступила весна, и погода стояла прекрасная. Может быть, это погода так влияет?

Сначала родители не связывали позитивные изменения с удаление «экранов», но состояние Джеймса продолжало улучшаться. Примерно через три-четыре недели изменения заметили учителя в школе. Джеймс вел себя ровно так, как положено детям его возраста: иногда слонялся без дела, строил дома из деталей, ловил ящериц и раскапывал норы. Мальчик начал общаться с ребятами, жившими по соседству, а с одним даже подружился. В дальнейшем я поддерживал связь с этой семьей, и поэтому могу сказать, что их дружба не прервалась. Сейчас ребятам немного за двадцать, и они во всем поддерживают друг друга.

Насколько были связаны изменения характера Джеймса с переменами в домашнем укладе? Какую роль сыграло отсутствие телевизора? Можно ли выделить самую главную причину изменений? Я отвечу: и да, и нет. Не думаю, что существовала единственная, «волшебная пилюля», которая излечила мальчика от нервозности и стремления контролировать все вокруг. Но предпринятые шаги защитили детство Джеймса и определенно повлияли и на него, и на его родителей. Результат оказался намного больше простой суммы составляющих. Изменился домашний уклад; это повлекло за собой внешние изменения и перемену климата повседневной жизни. Родители по-новому, осознанно, подошли к воспитанию, и это сослужило им хорошую службу. Они пересмотрели свою жизнь и определили, что является значимым, а что – нет. Родители больше не считали, что мальчик должен знать обо всем на свете или беспокоиться о тех же вещах, что и они, взрослые люди. Признавая разницу между собой и ребенком, сохраняя ее, они предоставили Джеймсу свободу, соответствующую его возрасту, а также право быть самим собой.

Когда вы упрощаете окружающий ребенка мир, вы открываете дорогу для роста и положительных перемен. Эта подготовительная работа имеет огромное значение, потому что наш мир переполнен явлениями и событиями. Мы строим свою семью и повседневную жизнь на четырех «слишком много», я уже говорил об этом, но повторю еще раз: слишком много всего вокруг, слишком много вариантов выбора, слишком много информации, а также слишком высокая скорость жизни. При таком уровне занятости, в условиях постоянного цейтнота, а также беспорядка во всем (и в физическом смысле, и в психологическом) дети лишаются времени и возможностей, которые необходимы им для исследования окружающего мира и развития собственной личности. Эти «слишком многие» обстоятельства давят на нас со всех сторон, и мы поневоле подстраиваемся под высокие темпы жизни, избыточность начинает казаться нам совершенно нормальной. Если та самая вода в сосуде продолжает нагреваться и мы привыкаем к этому, как выбраться и не свариться?

Я искренне верю, что инстинкты, которые побуждают нас защищать детей, помогут произвести необходимые изменения. Мы выберемся из пресловутого сосуда и сохраним детство. Даже если наш внутренний голос заглушен безотлагательными делами и избытком всего, родительский инстинкт по-прежнему силен. Мы внезапно останавливаемся и удивляемся, как такой темп жизни оказывает влияние на ребенка. У нас внутри звучит сигнал тревоги, когда мы противостоим гигантской пропасти между нашим представлением о детстве, и тем, каким оно стало.

Нечто похожее произошло с канадским журналистом Карлом Оноре (Carl Honoré), в результате чего в 2006 году он написал книгу «Без суеты. Как перестать спешить и начать жить» (In Praise of Slowness). Автор честно признал себя «любителем бешеного темпа», как признал и то, что мысль о книге пришла к нему в тот момент, когда он, на уровне родительского инстинкта, почувствовал опасность. Однажды в аэропорту Карл наткнулся на киоск, в котором продавались книжки из серии под названием «Истории-минутки для детей перед сном». Сначала он хотел купить всю серию, но потом внезапно вспомнил, как читал книги перед сном своему двухлетнему сынишке («Папочка, еще, еще!»). На самом деле, читая сыну, он размышлял о том, как ответить на электронные письма и о других неотложных делах. Стоп! – получается, рассматривая книжки, он думал о своем собственном сэкономленном времени: может быть, ребенку хватит парочки на вечер? Но, к счастью, так же быстро эту мысль сменила другая – Карл испытал отвращение к самому себе: он, как и многие родители, дошел до предела в своей перегруженной сумасшедшей жизни. Это ли не опасность – что мы говорим своим детям и что мы делаем с ними?


Прозрение

У всех случаются такие моменты, когда мы, подобно Оноре, воспринимаем сигнал опасности. Я сам получал подобные сигналы. Мы сталкиваемся с элементарными просьбами маленьких существ (которых безмерно любим), но при этом воспринимаем просьбы как сигналы из далекой галактики, отправленные с планеты, где никто никуда не торопится. Двух- или трехлетний ребенок просит прочитать ту же сказку снова и снова; вот ему уже восемь, и он пристает к вам с просьбой пересказать сюжет фильма в таких подробностях, что рассказ займет больше времени, чем сам фильм. Раз или два в неделю вам нужно вовремя собрать и развезти всех детей, за которых вы несете ответственность, на разного рода занятия, а это требует исключительной точности. Все рушится в один момент из-за пары незавязанных шнурков, или нерасчесанных волос, или потерянного рюкзака – который всегда теряется.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Упрощая, вы защищаете среду, в которой растет и развивается ребенок. Вы создаете обстановку, позволяющую ребенку медленно и постепенно формировать собственную личность.



Идея этой книги пришла ко мне, благодаря моей профессии и полученному сигналу тревоги. Тем не менее я прозревал гораздо дольше, чем Карл Оноре. Честно призна́юсь, мне потребовалось больше десяти лет, чтобы полностью осознать то, что я смутно ощущал уже давно.

Когда мне было сильно за двадцать, я закончил свое обучение в качестве сотрудника социальной службы у себя на родине, в Австралии. Я поехал волонтером в Азию, чтобы помогать детям в двух лагерях для беженцев. Один лагерь располагался в Джакарте, а другой – в Камбодже, на самой границе с Таиландом.

Лагерь в Джакарте был очень большим, в нем жили несколько сотен тысяч человек, которые лишились крова из-за политической нестабильности. Управление лагерем было построено по принципу феодального хозяйства, с «лордом» во главе и его бандой, которая устанавливала свои «правила» весьма непрезентабельными способами и добивалась лояльности, обещая защиту от других, таких же бандитских «лордов». Это был огромный убогий поселок с хижинами из картона и кусков пластика – люди строили жилища из подручных материалов. Проходы были застелены досками, которые почти не защищали от грязи и жидких отбросов, переполнявших дренажные канавы и канализационные трубы.

Я жил среди этих людей и работал с детьми, которые ничего, кроме этого лагеря, не видели. Их жизнь была полна неудобств, болезней, страха и опасностей. Детей никто не оберегал, и у них не было никакого досуга; выживание стало главным семейным предприятием. Все эти люди, и каждый из них, потеряли очень многое. И, к сожалению, у всех детей явно просматривались признаки посттравматического стрессового расстройства. Они были дергаными и нервными, они все время были начеку, и с большой опаской относились ко всему новому. Многие выработали свои, особые ритуалы для выполнения повседневных дел, например сложный способ передвижения в лабиринте построек лагеря, который казался им наиболее безопасным. Они не доверяли новым людям – и взрослым, и сверстникам, – и почти все они обладали взрывным характером.

После Азии я поехал в Англию, где получил образование в качестве преподавателя Вальдорфской системы. Год за годом я работал в школе и давал частные консультации в качестве психолога, общался с детьми и ставил диагнозы: синдром дефицита внимания, гиперактивность, навязчивое состояние, оппозиционно-вызывающее расстройство. Мне начало казаться, что это какой-то ужасный «вальс смерти», в который вовлечены современные дети.

В начале 1990-х годов я работал в школе и вел частную практику в западной части Лондона. Работал с самыми разными детьми: и с британцами, и с иммигрантами, и с теми, кто относился к классу неимущих, и с теми, чьи родители были успешными людьми. По роду своей деятельности я видел детей, которые старались контролировать все вокруг: своих родителей, других взрослых и даже приятелей, с которыми они играли. Их режим питания и сна также был весьма своеобразным. Некоторые дети отказывались есть что-либо, кроме одного-двух продуктов, и не ложились спать до глубокой ночи. Они легко выходили из себя, взрывались, а родители затруднялись объяснить причины подобной вспыльчивости. Кроме того, я видел, насколько нервными были эти дети. Их было легко напугать и очень трудно успокоить. Все непривычное, было ли это объяснение нового материала в школе, знакомство с новыми людьми, любое изменение планов или режима занятий, пугало их. Мне вспоминается один мальчик, который категорически отказывался ехать в отпуск с родителями. Раньше он никогда не бывал на море, и перспектива поездки привела его в ужас.

Меня осенило, когда я обнаружил, что план лечения, который я выбирал для юных англичан, идентичен тому, что дал свои результаты в лагере для беженцев. Еще раз объективно оценив свою работу, я не смог увидеть разницы между целями и методами терапии здесь, в Лондоне, и в Джакарте. И тут я, наконец, осознал совершенно очевидную вещь: эти дети – совершенно обычные дети, которые родились в одной из самых богатых стран западного мира, – демонстрировали признаки и симптомы посттравматического стрессового расстройства!

Меня учили, что посттравматическое стрессовое расстройство наблюдается во время военных действий, что это последствия травмы, изменяющей жизнь человека, потрясшей его до глубины души. За последние двадцать лет мне приходилось работать в районах военных действий: в Африке, Израиле, Северной Ирландии, а также в Венгрии и России во время перестройки и сразу после нее. Я не ожидал встретить детей, «опаленных войной», в благополучной Британии, но я их встретил. Что меня поразило с самого начала, так это сходство проблемного поведения детей, которые действительно пережили сильный стресс, и детей, которые, казалось, находились далеко от военных действий. Неоднократно испытав чувство дежавю, я уже не мог игнорировать свой инстинкт. Бесспорные симптомы все больше убеждали меня в причине расстройства. Когда я внимательно исследовал обстоятельства жизни детей, я понял, что и те и другие в какой-то степени были лишены детства. Взрослая жизнь буквально захлестнула их. Они были посвящены во все страхи своих родителей, они знали все их мотивы и амбиции и крутились в том же бешеном темпе жизни. Дети пытались создать свои собственные границы и защитить себя, но получалось плохо. Дети страдали от войны иного рода: это необъявленная война против детства.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Наше общество – с его приверженностью к «слишком многому» – ведет необъявленную войну против детства.



Если вы будете искать в жизни английских ребят признаки каких-либо травмирующих событий, то вы их не найдете. Кто-то может подумать, что они испытали потерю близких в раннем возрасте, и это привело к нервозности, недоверчивости, а также сверхбдительности и неспособности противостоять жизненным невзгодам. Вовсе нет! Я пришел к пониманию, что дети почти постоянно подвергались стрессу и испытывали чувство ненадежности. Непрерывное воздействие небольших стрессоров накапливалось до тех пор, пока не вызвало определенную психологическую реакцию, которая проявилась в компенсаторном поведении.

Психологи очень любят всякого рода аббревиатуры, поэтому я придумал свою – почему бы и нет? – для описания наблюдаемого мной состояния: реакция на кумулятивный стресс (РКС). Это расстройство теперь, спустя много лет, Американская психологическая ассоциация называет комплексным посттравматическим стрессовым расстройством (КПСР).

Кроме того, теперь психологическое сообщество признает, что признаки и проявления поведения, которые я наблюдал: сверхбдительность, нервозность, тревожность, неспособность сопротивляться жизненным невзгодам, невозможность контролировать свои импульсы и отсутствие перспективы, – усугубляются, когда дети аккумулируют достаточное количество «небольших» стрессоров, воздействующих постоянно. Подобное постоянное воздействие стресса и вызывает РКС.

Реакция на кумулятивный стресс описывает ответ организма на непрерывное воздействие небольших стрессоров, своего рода порог, который легко построить, но невозможно разрушить. Пожалуйста, поймите меня правильно: я не имею в виду стрессор такого уровня, который представляет собой сам факт существования. Я не утверждаю, что детей вообще нельзя подвергать стрессу; можно, и даже нужно. Дети испытывают разочарование, когда их желания не исполняются, они страдают от болезни, горя и потерь. Жизнь детей вовсе не лишена стрессов, и детство далеко не «радужный» период, где один счастливый момент сменяет другой. Действительно, представьте шестилетку, который мечтает о супергероях и сверхсиле, а потом, свалившись с вишни на заднем дворе, обнаруживает, что он не может летать. Ему больно, он сломал левую руку так, что смотреть страшно, и вдобавок еще и попал в травматологическое отделение больницы. Подобные инциденты, которые в детстве случаются нередко, вызывают значительный стресс и потом долго пересказываются членами семьи – в качестве примера храбрости, способности подавить страх, силы и героизма. (Не тот героизм, увы, который проявился в полете; тот, о котором Ральф Уолдо Эмерсон сказал: «Герой не храбрее обычного человека, но он сохраняет свою храбрость на пять минут дольше».)

Тот уровень стресса, который описывается термином РКС, трудно отличить от обычного и нормального повседневного стресса, который испытывают дети. День за днем настроение и самочувствие меняются, словно на доске-качелях; но стресс действует так, словно один конец перевешивает. Как только воздействие стресса прекращается, баланс возвращается. Все эти ободранные коленки, ссоры с друзьями, простуда, которая приковывает к кровати на пять дней… Это может только укрепить жизнестойкость ребенка и поможет ему осознать свои способности. Нормальный стресс является примером «необходимого сопротивления». Мы все, в том числе и дети, должны преодолевать препятствия в жизни, чтобы научиться распознавать их, справляться с ними и жить дальше. Нормальный стресс тоже может вызывать тревогу, но он не ранит, если у нас есть необходимые навыки и поддержка, чтобы справиться с ним, пережить его воздействие. Стресс вызывает значительные повреждения, если он сильный или слишком продолжительный. Если человек (или ребенок) не способен распознать стресс и справиться с ним, то он попадает в замкнутый круг стресс-реакции.

Характеристикой РКС является не уровень травмирующего воздействия, а постоянство или частота воздействия мелких стрессоров. Что вызывает кумулятивный эффект? Что именно воздействует на душу ребенка и его поведение? Я понял, что все эти небольшие стрессы ослабляют способность ребенка противостоять жизненным неурядицам. Они истощают психические, физические и эмоциональные силы. Постоянный стресс нарушает способность к концентрации внимания, душевное равновесие, а также ощущение безопасности, которое позволяет нам воспринимать новое и изменяться. Стресс мешает сосредоточиться, и не только на конкретном задании: он не позволяет детям «пережить» детство, то есть сформировать и развить ощущение собственной личности.

Но вот что мне становится все более очевидным с каждым днем: подавляющее количество стрессоров мы теперь называем «повседневной жизнью». В такой обстановке живут наши дети, и их жизнь не слишком отличается от взрослой. Они точно так же перегружены информацией, в том числе и той, которая поступает из СМИ, на них точно так же сваливается множество одновременных заданий и точно так же, как взрослым, им катастрофически не хватает времени.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Ритм современной жизни все больше расходится с естественным ритмом детства.



На самом деле довольно грустно слышать, что детство поставлено под угрозу. Это сложно объяснить или принять. Я не верю, что угроза детству является результатом сознательных усилий. Вряд ли среди нас есть «Бармалей», зловещая сила, которая направлена против детей. За это несет ответственность не отдельный человек, или организация, или потустороннее существо. Кого обвинять: компанию «Филип Моррис», «Дженерал Миллс», продавцов и разработчиков рекламы, «технофилов», которые предлагают мобильные телефоны для восьмилетних? Если разобраться, всех – и никого. Я не думаю, что кто-то из «обвиняемых» сознательно подвергает угрозе детей, продавая или рекламируя свою продукцию.

Однако наше общество искренне убеждено: чем больше, лучше, крупнее и быстрее, тем лучше для всех. Эта концепция стала своего рода способом выживания, хотя она довольно примитивна (но не лишена особого, свойственного Западу, современного смысла). На каком-то уровне это можно понять, несмотря на то что подобная концепция перестала обеспечивать выживание; напротив, это прямая угроза выживанию.

Мы втискиваем в свои дома все больше вещей (хотя и сами дома становятся все больше), перегружаем свою жизнь (страдая от занятости и недосыпания), перегружаем сознание (круглосуточный канал новостей, Интернет, блоги, социальные сети). Ученые провели исследование группы потребителей, чтобы выяснить, в каком возрасте дети начинают использовать такие современные гаджеты, как мобильные телефоны, МР3-плееры и DVD. Оказалось – в шесть с половиной лет[5]. Темп жизни ускоряется, и мы не только тащим детей за собой, но и проецируем на них свои тревоги. Мы боимся опоздать, и уже не знаем, осталось ли в жизни хоть что-то, не требующее ускорения. Есть ли что-то, не требующее улучшения, обогащения, развития или соревнования? Мы еще не придумали способ сокращения сроков беременности, но, как только ребенок рождается, мы пытаемся ускорить процесс его роста и развития.

Давайте посмотрим, какой еще способ придумало общество для нападения на детство. Возьмем, например, время, отведенное для сна. Большинство из нас признают необходимость хорошего ночного отдыха – семь или восемь часов сна ежедневно. Тем не менее мы готовы сократить время, отведенное на сон. Есть люди, которые считают, что им достаточно спать по четыре часа в сутки. Томас Рот (Thomas Roth) из Центра по исследованию нарушений сна в Детройте (Henry Ford Sleep Disorders Center) сомневается в этом: «Процент популяции, представители которой спят менее пяти часов в сутки и нормально себя чувствуют, можно округлить до целого числа. Это число – ноль». Роберт Стикголд (Robert Stickgold), специалист по проблемам сна из Гарварда, рассказывал, как некий частнопрактикующий психиатр спросил его, существует ли хоть одно противопоказание для назначения модафинила студентам во время экзаменов. Модафинил является новым, широко рекламируемым лекарством, которое подавляет потребность в сне. Стикголд сказал психиатру: «Вообще никаких противопоказаний. Если вы уверены, что сон – совершенно бесполезная вещь»[6].

Правда ли, что сон – просто промежуток между бодрствованиями? А детство – время ожидания взрослой жизни? Лишенный сна человек умирает (чисто теоретически), и ученые до сих пор спорят о том, какие процессы происходят во время сна. Общий вывод такой: когда мы спим, происходит восстановление психических и эмоциональных функций, а также улучшение моторных навыков (своего рода «отработка» движений в памяти). Есть также предположение, что сон способствует поддержанию гомеостаза головного мозга. При бессоннице нарушается работа иммунной системы. Известно, что при этом страдает речь, память и способность мыслить гибко и нестандартно. Крысы, которым не давали спать, умирали через семнадцать-двадцать дней: у них выпадала шерсть, а уровень метаболизма подскакивал вверх. Организм сжигал огромное количество калорий, даже если крысы не двигались[7].

Ученые исследуют биологическое назначение сна и для этого подвергают бессоннице живых существ. Если людей лишать сна, они не могут ни вспомнить, что изучали в состоянии бодрствования, ни применить свои знания. Они теряют психологическую устойчивость и физические силы и страдают от дисфункции иммунной системы. И мы еще спрашиваем, нужен ли нам сон? Мы хотим вернуть себе почти треть жизни, которую якобы теряем во сне. Можем ли мы обойтись без сна или сократить его время? Обществу следует задать те же вопросы относительно детства. Какое назначение у этого периода жизни? Можем ли мы сократить его? Если мы будем обращаться с детьми как со взрослыми, насколько лучше они подготовятся к взрослой жизни?

Я сомневаюсь, что мы правильно понимаем «назначение» детства, потому что вижу, какими вырастают люди, слишком быстро проскочившие этот период. Не думаю, что картина благовидная. В детстве происходят свои собственные мистические процессы, в особом темпе. Мне кажется, когда мы просим детей «соответствовать» миру высоких скоростей, мы, не желая того, наносим им вред. Мы лишаем детей как раз тех составляющих, которые необходимы им для того, чтобы найти свой путь в сложном мире – благополучия и жизнестойкости. Тем не менее я искренне верю, что существует множество доступных родителям способов, способных защитить детство.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Безопасное детство означает, что ребенок имеет возможность постепенно формировать собственную личность, жизнестойкость и состояние душевного равновесия.



Недавно меня попросили прочитать лекцию. По дороге к месту выступления я слушал радиопередачу о глобальном потеплении. Помните маленького Джеймса, о котором я рассказывал вам? Он немного просветил меня на эту тему. Но я подумал прежде всего о том, что проблема, которая кажется серьезной и на самом деле является такой, повергает нас в тревожное состояние. Вы сортируете мусор, чтобы его легче было перерабатывать, и покупаете светодиодные лампочки, вы с восхищением рассматриваете гибридный автомобиль и одновременно клянетесь себе, что будете одевать детей только в натуральные ткани. И еще непременно надо заделать озоновую дыру! Однако наши действия принесли бы гораздо больше пользы, если бы были продиктованы не тревогой, а состраданием, желанием защитить землю.

Это напомнило мне об одном человеке, который как-то пришел на мою лекцию. Я уверен, что его притащила жена. После лекции он подошел и очень доброжелательно сказал: «Здорово! Мне понравилось. (На самом деле, как я полагаю, часть лекции он проспал). Много пищи для размышления, не так ли? Я сам закончил Гарвард, но сомневаюсь, что мой Бен последует по моим стопам, если только нам не удастся привлечь его внимание к учебе! Я прямо сейчас составлю список упрощений. У сына на следующий год экзамены; как вы думаете, хватит ли нам времени, чтобы все изменить?» Да, этот человек хорошо отдохнул, его спокойствию можно было позавидовать, но дело в том… Он упустил самое главное! Если избавиться от тревог, это не обязательно приведет к долговременным изменениям, и еще меньше – к преобразованиям. Смысл упрощения не в том, чтобы Бен лучше сдал экзамены (хотя мы, конечно, желаем мальчику хороших оценок). Цель – благополучие Бена. То есть гораздо важнее приложить усилия к более высокой цели – защитить детство наших любимых детей. Детство – крайне важный период, у него свои особенности и свои естественные процессы. А наше общество проделало слишком много дыр в защитном фильтре, который призван ограждать детей от взрослой жизни и взрослых проблем.

Но есть и хорошая новость: мы, родители, можем многое сделать для того, чтобы защитить детство. Существует немало способов фильтрации, уменьшения скорости и ограничения стрессов. В наших силах не позволить стрессам взрослой жизни проникать в дома, головы и сердца детей. По мере того как я продолжаю работать над упрощением, становится все очевиднее, насколько эффективным может быть процесс восстановления благополучия ребенка и возвращения ему ощущения «легкости бытия». Это совершенно меняет стиль жизни семьи и приближает его к тому идеалу, о котором вы мечтаете.

Прежде чем мы перейдем к уровням упрощения, описанным в последующих главах, я хочу показать вам общую картину процесса. Мы с вами проведем небольшое совещание, и я задам вам вопросы, которые задавал и другим людям. В наше время, чтобы действовать под влиянием надежды, а не страха, нужно начинать упрощение с мечты. Карл Сандбург (Carl Sandburg) однажды сказал: «Ничего не происходит, если сначала не помечтать». Здесь не бывает исключений. Вашей мотивацией будет мечта, представление о собственной семье; и эта мечта будет работать, пока вы работаете над упрощением.


Процесс: Надежды и мечты

Очень часто люди приходят ко мне всей семьей, в школьный кабинет или на частный прием, потому что у ребенка проблемы с поведением. Причина для обращения к психологу та же, по которой вы звоните врачу, внезапно обнаружив на теле сыпь; и психолог, как и врач, обнаруживает, что сыпь – только внешний признак более серьезной проблемы. Как я упоминал во введении, вы можете увидеть многое, в том числе семейные ценности, просто рассматривая повседневную жизнь семьи. Чтобы вам было понятнее, поясню: я предлагаю людям выбирать: или несколько месяцев довольно дорогой семейной терапии, или однократный визит к ним домой. По моему мнению, в обоих случаях я получаю равноценную информацию. Я тихонько посмеиваюсь, но не удивляюсь, как часто люди поначалу выбирают сеансы семейной терапии, на которых мама и папа нервно переглядываются, вместо того чтобы пригласить меня к себе в гости. Конечно, никому не понравится, что посторонний вторгается в ваш дом на целый день, с самого утра, когда вы только открыли глаза, до времени укладывания спать детей.

Я не думаю, что однодневное обследование обстановки в семье так уж неприятно для родителей. Когда люди выбирают такой вариант, я провожу у них в доме целый день, наблюдая за повседневными делами и занятиями. Я могу поиграть с детьми или помочь накрыть на стол. Часто у меня есть план в общих чертах, который не позволяет мне упустить мелкие детали, просмотреть их за очевидными признаками. Хотя мое присутствие нельзя назвать незаметным, я не сижу в углу, провожая взглядом всех проходящих мимо, с блокнотом и секундомером в руках. Обычно я стараюсь оставаться несколько в стороне, но в непосредственной близости от событий повседневной жизни. Я также могу разбить свой день на части – провести в доме часть рабочего, а потом часть выходного дня. Все зависит от определенных проблем конкретной семьи и ситуации в целом.

Представьте себе обычный день из жизни вашей семьи и то, как он может выглядеть с точки зрения стороннего наблюдателя. Какие проблемы могут стать очевидными? Какое время дня особенно напряженное?

Через день-два после визита я назначаю встречу с родителями. Мы начинаем разговор с интересного и нередко очень оживленного обсуждения семейных идеалов. Я не имею в виду те идеалы, которые так любят обсуждать политики. Мне интересно услышать, как супруги представляют семью, как выглядела их мечта о семье до того, как появились дети. Очень важно, чтобы люди вспомнили свои мечты, прежде чем они будут двигаться вперед. Нужно восстановить надежды, представления, образы, которыми вы дорожите больше всего. Именно это будет основной направляющей силой дальнейшей работы. А упрощение поможет в значительной степени восстановить эти мечты.

Одно из моих самых любимых воспоминаний – как моя жена, беременная нашим первенцем, сидит в кресле-качалке, глубоко погрузившись в свои мысли. Совершенно очевидно, что она думала тогда о будущем. У всех нас есть подобные картинки в памяти, а также представления о семье, какой она должна быть. Какими вы представляли своих детей? Какими видели себя в роли родителей? Нет сомнений, что вы с супругом обсуждали методы воспитания… Наверняка вы говорили о том, какие приемы вам хотелось бы применить и чего бы вы желали избежать любой ценой. Каким вообще вы представляли свой дом?

Мы, родители, не часто соответствуем собственным идеалам. По аналогии со спортом, родители не зрители, а игроки. Мы способны стать архитекторами повседневной жизни семьи; но, согласитесь, невозможно нарисовать чертеж чего-либо, что постоянно меняется и растет. С детьми вы не имеете достаточно времени для мечтаний, и большинство родителей удивляются, как далеко они ушли от собственного представления о семье. Правда, когда родители только мечтали о семье, у них были далеко не полные данные. (Разве вы не мечтали купить белый диван? И не говорили: «Давай купим ящик для игрушек и будем все туда складывать»?)

Даже если некоторые детали были нереальными, они присутствовали в вашей мечте. Они имели значение – и до сих пор имеют. Эти детали показывают, что вы больше всего ценили, когда только начинали это грандиозное предприятие – создание семьи. Что вдохновляло вас тогда, может вдохновить и сейчас. Должно вдохновить – семья нуждается в свежей струе надежды и воображения. Довольно странно, что мы ищем новизну, как будто только в ней содержится смысл. А почему бы нам не обратиться к тому, что мы уже знаем и должны постоянно помнить, обновляя и используя?
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Как и другие виды искусства, создание семьи нуждается в свежей струе надежды и фантазии.



Можете ли вы вспомнить, как переносили любимые черты друг друга на своих будущих детей? Помните, как вы представляли семью, которая меняется со временем, по мере роста детей? Наверняка вы представляли жизнь вместе с супругом, совместные трапезы, игры с детьми, школьные занятия и обязанности, горести и переживания, триумфы и достижения. Вы представляли «верстовые столбы» семейной жизни – дни рождения и праздники, первые шаги, первые слова, первый поход в школу. Но вы также рисовали в своем воображении и менее значимые моменты повседневной жизни: сказки на ночь, завязывание шнурков, веселые истории, розовые «валентинки», игры в мяч допоздна, когда мяч уже почти не виден.

Вы представляли семью как убежище; вы представляли любимый уголок, немного странное, обязательно шумное, но забавное, комфортное обиталище независимых душ. Вы представляли пространство, пропитанное домашними запахами, с непременной собакой или кошкой («Как только дети достаточно подрастут, чтобы ухаживать за животным!»), которые будут дремать на подстилке или в кресле («Только не на белом диване!»). Вы мечтали о том, чтобы каждому члену семьи было удобно, чтобы каждый мог реализовать себя, чувствовал любовь и понимание.

Но вы никогда, даже в самых ужасных кошмарах, не представляли хлам, забивающий каждый сантиметр пространства дома! Никогда! Это та самая «мелочь», которую вы упустили, представляя семейную жизнь. Я работал со многими родителями, у которых различие между мечтой и действительностью было огромным. И это различие касалось не только деталей – белого дивана или игрушек, валяющихся повсюду, – оно было фундаментальным. Помню, как одна мама сказала мне чуть не плача: «Иногда мне кажется, что я больше общаюсь с тренерами, учителями по музыке и танцам, педагогами и врачами, чем с моими детьми». Она чувствовала себя «водителем» (в буквальном и переносном смысле), и жизнь детей больше не имела отношения ни к ней, ни к семье в целом.

После лекции один из слушателей отвел меня в сторону. Мы обменялись ничего не значащими фразами, потом он опустил глаза, снова посмотрел на меня и сказал: «Знаете, что меня больше всего удивляет? Я никогда не думал, что будет так тяжело, что жизнь будет настолько изматывающей. Не поймите меня неправильно, я знал, что конфликты неизбежны, я был готов к этому, особенно когда дети становятся подростками. Я помню, как спорил со своими родителями в то время. Но я не мог представить, что когда мой сын начнет взрослеть, наши отношения будут состоять только из стычек и разногласий. Переговоры просто невозможны. Все мои слова принимаются в штыки. Он стал похож на маленького законника. Я и не представлял, что с семилетним ребенком придется спорить по десять раз в день».

«Мы не думали, что будет так» – я очень часто слышу эту фразу от родителей. Состав семьи может быть различным, это не имеет значения: традиционные супружеские пары, партнеры одного пола, одинокие родители – все приходят к одной и той же мысли. Родители говорят о своих мечтах, как о чем-то, к чему они стремились, а не просто рисовали в воображении. Оглядываясь назад, эти люди видят, что двигались в правильном направлении, но внезапно сбились с пути: «Все стало ненормальным. Раньше так не было, жизнь вышла из-под контроля».
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ЭЛЕМЕНТАРНО

В наши дни жизнь все больше расходится с мечтами и надеждами, которые мы связывали с семьей.



Когда мы представляли свою жизнь в семье, то не думали о постоянной борьбе за выживание. Тем не менее снова и снова приходится использовать те же термины для выражения чувств. Я встречал родителей, затянутых в пучину стресса; они подчинялись своим инстинктам – так называемой реакции «драться или бежать». Это состояние длилось вечно; оно стало для них почти нормальным. Так и получается, если мы действуем инстинктивно, не раздумывая, не оглядываясь на других людей, все время импровизируя; все время в заботах, в делах, не пытаясь сдержать эмоции и превращаясь в чужаков в собственном доме.

Когда я встречаюсь с родителями, мы обсуждаем разные темы, и очень горячо. Но есть один вопрос, к которому мы постоянно возвращаемся: что вам нужно для того, чтобы приблизить свою жизнь к мечтам и представлениям о ней? Мне совершенно очевидно, что эти люди все еще мечтают, но, к сожалению, существует разница между мечтами и реальностью.

Что будет, если добавить семейной жизни немного фантазии и воображения? Помните: «Ничего не происходит, если сначала не помечтать». Можете ли вы вспомнить какую-то свою идею, которая стала бы подходящей для всех членов семьи? Можете ли перестроить нынешнюю ситуацию так, чтобы ваша жизнь больше соответствовала вашим представлениям о ней?

И вот, не забывая об этом, я обсуждаю с родителями свой визит к ним. Я спрашиваю, как им кажется, можно ли на основании одного дня сделать вывод о «горячих точках» или конкретных проблемах семьи. Обычно они заверяют, что я, по иронии судьбы, оказался свидетелем «худшего дня» в их жизни, полного провала методов воспитания. Родители говорят о тех инцидентах, которые либо произошли в тот день, либо случаются достаточно часто. Мы очень подробно обсуждаем прошедший день и уделяем особое внимание тем ситуациям, которые расстраивают больше всего. Эти ситуации могут быть весьма специфическими («Вы же видели, что Джоуи не может спокойно сидеть за столом!»), но мы также устанавливаем закономерности. Видите ли, к этому моменту мы уже обсудили их мечты о том, какой следует быть семье, и теперь они начинают разбираться со своими волнениями и опасениями. Ответ лежит где-то между мечтой и волнением… И именно здесь следует применить свое воображение и начинать упрощение.

Иногда родители чувствуют, что проблемы просто подавляют. Тогда они не могут увидеть закономерности и определить точку, с которой необходимо начать изменения. В течение дня могут быть моменты, которые вызывают особенные сложности, например прием пищи или отход ко сну. Мы их также обсуждаем в контексте повседневной жизни. Ссоры и истерики редко являются результатом каких-то действий; это следствие напряжения, которое накапливалось долгое время. Когда родители вплотную займутся упрощением, повседневная жизнь приобретет ритм и предсказуемость (об этом – в четвертой главе), они научатся открывать «выпускные клапаны» и создавать «островки спокойствия» в течение дня.

В самом начале наша цель состоит в том, чтобы уловить «пульс» семейной жизни. Мы должны понять, что происходит и что можно улучшить. Это может сделать каждый. Если вы объективно рассмотрите последовательность событий обычного дня, то сможете найти «горячие точки». Это те моменты, когда проявляется характер, бесследно исчезает способность к кооперации и наступает хаос.

Вместо того чтобы сломя голову бросаться на отдельные проблемы, очень важно сначала признать их существование. Не менее важно понять, какие методы воспитания и их использование в повседневной жизни лучше всего совпадают с вашими намерениями. Почему здесь у вас все получается? Когда я общаюсь с родителями, то сначала выясняю, что беспокоит их больше всего, а потом мы вместе отступаем на шаг или два. Хороший массажист никогда не приступает сразу к проблемной точке; он начинает разминать окружающие мышцы, снимая с них напряжение. В семейной терапии нужно применять те же приемы, чтобы изменения вызывали желание действовать, а не возмущение.


Процесс: Начало работы

Конкретные вещи, нуждающиеся в изменении, я обычно разделяю на две категории – важные и выполнимые. То, что обычно кажется очень важным, не всегда является таковым; а вот изменения, которые можно осуществить, станут для вас отправной точкой. Осуществив возможные изменения, вы перейдете к важным пунктам и у вас будет достаточно мотивации, чтобы успешно завершить процесс.

Очень часто, для того чтобы найти свой путь к цели, нужно определить и отбраковать все, что не совпадает с нашими представлениями. Семья – это не отдельные взаимодействия людей, которые происходят в обособленных помещениях. И детство – не гонка за товарами повседневного спроса и стрессами взрослой жизни, которые нужно получить в рекордное время. Упрощение открывает путь изменениям и готовит почву для преобразований, а также убирает помехи, которые мешают видеть ситуацию в реальном свете.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Упрощение открывает путь изменениям и реорганизации наших надежд и повседневной жизни.



С родителями мы говорим о том, как возродить их мечты о семейной жизни. И здесь именно упрощение поможет им встать на путь изменений. Мы обсуждаем, как упрощение готовит почву для перемен, для приведения повседневной жизни в соответствие с представлением о ней.

Было бы здорово, если б упрощение заключалось только в заказе мусорного контейнера и выбрасывании из дома ненужного хлама. К несчастью, в этом образе заключено гораздо больше. Дети перегружены вещами, забившими все свободное пространство дома, и не только в прямом смысле. Вы увидите, что на каждом уровне есть что-то для «выбрасывания» и «сокращения». Мы с родителями обсуждаем четыре уровня упрощения: окружающее пространство, ритм жизни, расписание и «фильтрование» мира взрослых. Мы подробно рассматриваем каждый уровень и ищем те детали, которые поддаются изменениям. Иногда родители меня удивляют: они хотят немедленно и кардинально перестроить расписание и поставить жесткий фильтр на «взрослый мир». Другие родители всего лишь осторожно высказывают предположение о том, что следовало бы немного уменьшить количество игрушек в доме. Часто наиболее скромная цель является первым инстинктивным шагом к чему-то большему. Каким-то образом родители чувствуют, где готовить почву для преобразований – в мыслях или в жизни.

Родители Мари решили начать с простого, и я был с ними полностью согласен. История этой девочки показывает: начиная с реально выполнимых вещей, мы прокладываем путь для более серьезных изменений.

Мари – сообразительная и подвижная пятилетняя девочка, которая недавно начала ходить в подготовительную группу школы. Именно в этот период ее родители обратились ко мне. Дома у малышки были разные няни, и никто не мог с ней справиться. В некотором роде Мари представляла «трудную задачку», она была очень активной, ей было нелегко сосредоточиться, и у нее были явные признаки дефицита внимания. Перед тем как отправить дочь в подготовительную группу, родители записали ее в детский сад на несколько часов в день. Но через пару месяцев их попросили забрать девочку.

Родители Мари старались сделать для дочери все возможное. Оба вели активную профессиональную жизнь и были очень заняты; они с трудом выкроили время для того, чтобы вместе прийти ко мне для беседы. Уже на первом приеме я увидел, как встревожены эти люди из-за того, что они называли «запятнанной репутацией» дочери. Они считали, что они не справились с воспитанием.

Мы вместе начали работать над упрощением уклада семейной жизни. Родители решили начать с малого – почистить дом, и особое внимание обратить на комнату девочки. В среднем, у американского ребенка в наличии около 150 игрушек. У Мари их было по крайней мере вдвое больше. Кроме игрушек, комната девочки была забита книгами – часть их стояли на полках, но остальные просто громоздились на полу. Между всеми этими вещами – книгами, игрушками, предметами одежды – оставался только небольшой проход к кровати. Родители заверили меня, что периодически они предпринимали попытки, чтобы навести порядок в комнате, но через несколько часов все возвращалось к первозданному хаосу.

Обычно игрушки становятся камнем преткновения, где бы они ни хранились – в ящиках, корзинах, шкафах (чаще всего они просто валяются на полу). К горам игрушек в детской прибавляются залежи в других комнатах. Накопление само по себе является отличительным знаком, и немало родителей попадало в эту ловушку.

Итак, мы вооружились большим черным пластиковым мешком для мусора и приступили к очистке помещения. Я предложил собрать в мешок половину игрушек – уже хорошо, – а потом еще половину оставшихся.

Всегда есть игрушки, от которых родители мечтают избавиться. Оба ныряют в гору игрушек и радостно вылавливают пластиковое «бедствие» – что-то такое, что производит много шума.

По большей части, конечно, родители держатся за подарки – эту куклу подарили бабушка с дедушкой, а ту машинку – бездетный дядя. «Не следует ли нам сохранить игрушку до следующего визита бабушки?» Я обычно уверяю, что бабушка, скорее всего, не помнит, какую именно игрушку она подарила, – помнит только радость, доставленную внучке. Велики также шансы на то, что и ребенок забыл об этой игрушке или от нее потерялись какие-то детали.

Гора игрушек постепенно превращается в приемлемую кучу. Мы оставляем только те игрушки, которые нравятся ребенку и занимают его долгое время. Довольно редко в разряд любимых попадают игрушки сложной конструкции, самодвижущиеся или выполняющие какие-либо действия. И здесь надо понимать, что игрушки, состоящие из многих деталей – требующие пристального внимания, – лишают ребенка возможности проявить воображение. Мы никогда не лишим ребенка любимой игрушки, с которой он спит, даже если она совершенно ужасная, но это точно не трансформер.

Оставшиеся после «чистки» игрушки должны обеспечить ребенку активное времяпрепровождение: это не только мягкие игрушки и куклы, но и наборы для конструирования и строительства, а также те, что он берет на прогулку. Кроме того, ребенку следует оставить материалы для творчества – краски, карандаши, пластилин, глину. Существуют также «творческие» игрушки – небольшие фигурки, например солдатики, пластмассовые животные, посуда – что-то такое, из чего ребенок любит выстраивать сцены и играть, представляя себя внутри этой сцены.

Затем мы переключили внимание на книги. Припрятав десятка два, оставляем только одну или две книги, которые занимали Мари в тот момент. Это может шокировать родителей, которые гордятся любовью к чтению своего ребенка: «Сара читает пять или шесть книг одновременно!» Ни в коем случае не хочу препятствовать чтению, но будет гораздо лучше, если ребенок действительно сосредоточится на одной книге и будет наслаждаться чтением (или любой другой деятельностью) в конкретный момент времени. У меня был такой пациент, Дилан, сообразительный и словоохотливый восьмилетний мальчик. Однажды он с порога заявил мне: «Знаете, что? Я только что прочитал шестнадцатую книгу серии «Волшебный дом на дереве», читаю четвертую часть «Путешественников во времени» и мне только что подарили новый комикс про «Капитана Трусы». – «Здорово, – сказал я. – И какая же книга тебе понравилась больше всех?» – «О, я не знаю, – ответил мальчик. Он явно счел мой вопрос излишним. – Они все одинаковые».

Но вернемся к Мари. Мы сложили игрушки в несколько больших ящиков и отнесли в подвал. Оставили только любимые (чем проще, тем лучше): пару кукол, плюшевого мишку, с которым она спит, конструктор, посуду и мячики. Почти половину игрушек пришлось выбросить, потому что они сломались или лишились деталей. Предполагалось, что те игрушки, которые мы убрали на хранение, будут своего рода запасником: одну игрушку можно будет менять на другую. То же самое мы сделали с книгами – оставили только пять или шесть любимых, которые выстроились на полке рядом с кроватью девочки, а остальные упаковали и припрятали.

В одну из корзин для игрушек мы положили яркие куски ткани, веревочки и прищепки. Также мы обеспечили Мари удобным столом, большим альбомом для рисования и коробкой карандашей. Да, и вот еще что: мы перебрали и привели в порядок маскарадные костюмы и сложили их отдельно.

Вы могли бы подумать, что первой реакцией Мари на это «анти-Рождество» был шок. Ничего подобного. Я наблюдал подобное неоднократно. Девочка даже не заметила, что пропали добрых две трети (и даже больше) ее игрушек и книг. Она осваивала освободившееся пространство и радовалась предоставленной свободе. Каждый день в течение нескольких недель Мари строила домик из кусочков ткани, скрепляя их прищепками, а потом пряталась внутри, часто с куклой или книгой. Казалось, именно это ей было совершенно необходимо. Мари поняла, что все это принадлежит ей и она может «устраивать гнездышко», когда захочет. По вечерам девочка вместе мамой разбирала домик. Они складывали куски ткани и прищепки в корзину до следующего дня.

Это был только первый шаг процесса упрощения. Предстояло еще несколько уровней и несколько месяцев. Первый шаг – изменение комнаты – стал для Мари сигналом к целому морю новшеств, которые коснутся всех частей дома и всех аспектов жизни этой семьи. Изменения затронули и пространство, и время, и они не были результатом обычной уборки. Это было сознательное движение, и в практическом, и в переносном смысле, к более структурированной и предсказуемой жизни, учитывающей интересы ребенка. Я не хочу сказать, что всё в доме и в жизни должно быть ориентировано на ребенка, но я настаиваю на том, чтобы всё в доме и в жизни не было ориентировано на взрослых. Для взрослых может быть приемлемым определенное количество вещей; но для ребенка «накопительство» является недопустимым.

У детей очень развито осязание, и они так полно используют свои чувства, что любой предмет им нужно потрогать, понюхать, возможно, надкусить, бросить, надеть себе на голову, а иногда и утопить в воде. Это совершенно естественно. Наденьте на ребенка защитный шлем, если боитесь, – он исследует мир. Но представьте, какую сенсорную перегрузку испытывает ребенок, если каждый сантиметр поверхности заполнен вещами? Так много вариантов выбора и такое огромное количество стимулов просто крадут у него необходимое время и рассеивают внимание. Когда вещей слишком много, ребенок лишается досуга, а также способности исследовать окружающий мир во всех деталях.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Избыток вещей крадет у детей время и возможности для рассматривания и исследования окружающего мира.



С годами я вижу все больше преобразований в тех семьях, с которыми мне посчастливилось познакомиться и работать. Очень простые принципы, примененные к домашнему укладу, постепенно производят грандиозные перемены эмоционального климата семьи и взаимоотношений ее членов. Когда я работаю с семьями, то часто представляю себе поток, русло которого завалено камнями, и эти камни все прибавляются и прибавляются… Устраняя беспорядок – и в окружающей среде, и в голове, – упрощение позволяет потоку семейной жизни течь свободнее, а членам семьи – быть внимательнее друг к другу и претворять мечты в реальность.


Изменения

Когда я только начал работать с людьми над упрощением их жизни, то наблюдал небывалые преобразования. В своей практике я с таким раньше не сталкивался. Когда упрощение стало основой моей работы, я почувствовал себя в трудном положении в профессиональном плане. Я не приобрел этот метод в результате обучения или практики; этот метод не пришел из психологии развития или психологии школьного возраста, и он не был основан на моих познаниях в психоанализе. Мое образование было сложным и разнообразным, но тот подход, который я придумал – упрощение – не был мудреным. Он и правда был очень, очень простым.

В то время – около десяти лет назад – я работал и жил вместе с семьей в прекрасном уголке Новой Англии, в поселке при колледже Нортхэмптон, в штате Массачусетс. Как только слух о моей работе разнесся по окрестностям, моя частная практика стала стремительно расти. С того времени и по сей день за мной закрепилась кличка «Доктор Мусорный Мешок». Вы думаете, это был упадок моей карьеры? Напротив! Было очень приятно воочию убедиться, насколько эффективным может быть упрощение для восстановления душевного равновесия и спокойствия.

Это замечал не только я, но и другие люди. Вообще-то место, где я жил, особенное – здесь больше психотерапевтов на квадратный сантиметр, чем где-либо в стране, за исключением, возможно, Манхэттена. Однако меня рекомендовали не только члены тех семей, с которыми я работал, но даже психологи и психиатры. Мои коллеги сочли, что их собственные методы – любые, будь то когнитивно-поведенческая терапия, терапия искусством или терапевтические беседы – работают гораздо лучше, если домашний уклад подвергается упрощению. Этот метод – упрощение – подготавливает пространство для изменений в повседневной жизни ребенка. Как выразился один психиатр, работа «пошла», как никогда раньше.

То, чем мы занимаемся, – не столько лечение, сколько подготовка. Упрощение позволяет создать необходимое пространство в укладе семейной жизни и определить намерения; это своего рода почва для изменений, которые могут принять различную форму. Изменения могут произойти в результате психотерапии, которая «пошла», или других действий, или они могут случиться естественным образом, в результате взросления детей, или из-за неуправляемого стресса и проблем в жизни родителей. Упрощение ограждает окружающую среду ребенка, способствует постепенному и очень важному формированию его личности. В любом случае мы отмечаем небывалые преобразования.

Вам не нужно быть психотерапевтом, чтобы наблюдать необычные качества у многих детей. Большинство родителей согласятся с этим. Мне немного жаль, что мои собственные дети вдвойне необычны, и это, по их собственному выражению, потому, что они – потомки психотерапевта! Все верно, мы все немного странные, у всех свои особенности и личные качества. Однако мы с готовностью переносим странности взрослого человека, но не ребенка. Возможно, нам кажется, что взрослый человек «полностью сформирован», а ребенка еще можно «перековать».
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Все дети немного странные.



Так зачем же упрощение? С годами я пришел к пониманию, что странности и причуды ребенка могут усиливаться из-за накапливающегося стресса. Я видел, как быстро у детей странности переходят в заболевания, если уровень стресса слишком велик. Если бы у меня был мел и большая доска, я бы записал это в виде формулы: с + с = з, что значит – странности плюс стресс равно заболеванию. Это особенно тревожная тенденция в обществе, которое быстро выносит суждения, навешивает ярлыки и выносит предписания.

Представьте тихого, задумчивого ребенка, который любит бывать на природе. Он склонен к мечтаниям и творчеству, как маленький философ, и он может рассказать вам такую историю, которая обогнет весь земной шар, прежде чем приблизится к окончанию. Этот ребенок будет прекрасным спутником на пляже, но совершенно непереносимым утром, когда нужно собираться в школу и у ворот стоит школьный автобус, следующий по строгому расписанию. Если вы добавите стресс, который постоянно накапливается в жизни этого ребенка, то получите СДВГ с преобладанием дефицита внимания. Реакция на стресс этого ребенка – уйти в себя, это его способ эвакуации.

Теперь представьте ребенка, который никогда, ни минуты, не сидит на месте. Если это девочка, то в магазине она все время крутится под ногами и жаждет поручений. Мальчик не откажется пропылесосить дом, но при этом он снова и снова будет выдумывать новые приемы или трюки и демонстрировать их вам. Такой ребенок активно участвует в физических играх и способен собрать вокруг себя группу ребят, потому что всегда что-то придумывает. Добавьте постоянный стресс, и такой ребенок попадает прямо в разряд гиперактивных.

Другого ребенка вы можете счесть вздорным и конфликтным. Если ему кажется, что учитель незаслуженно обидел кого-то или самый сильный парень в школе издевается над его другом, то он немедленно вступится. Возможно, он обращает на себя внимание чаще, чем нужно, но проявляет мужество. Он будет защищать, и с ним будут считаться. Такой ребенок испытывает сильные чувства, и у него повышенное ощущение несправедливости. Добавьте в его жизнь постоянный стресс, и вы увидите, как быстро ему поставят диагноз ОВР (оппозиционно-вызывающее расстройство).

Вот вам еще пример. Ребенок собирает коллекцию птичьих яиц или марок. Его любимые вещи – которых у него немало – выложены напоказ. Его комната выглядит несколько неопрятно для постороннего наблюдателя, но сам он точно знает, где что лежит. И его может сильно возмутить попытка «прибраться» в комнате (хотя это будут, скорее, археологические раскопки, а не уборка). Такой ребенок прекрасно запоминает детали и первым ответит на вопрос, где ключи от машины или по какому случаю вы полгода назад надевали костюм. Под воздействием стресса у ребенка разовьется «одержимость», или обсессивно-компульсивное навязчивое состояние, которое проявляется в стереотипии поведения. Такой ребенок расплачется, когда учитель объявит об отмене экскурсии из-за снегопада.

Подобный переход из одного состояния в другое не является ненормальным. Усиление стресса может толкнуть ребенка в одном направлении, а ослабление – восстановить нормальное состояние. Когда вы упростите жизнь ребенка на многих уровнях, он испытает облегчение. Мы можем найти аналогии в собственной жизни. Помните, как вы сдавали выпускные экзамены в колледже? Или представьте себя накануне предстоящего полета на самолете (закоренелые путешественники не в счет). Если в обычном состоянии вы склонны к какому-то поведению, то под воздействием стресса ваша склонность усилится. Небольшая нервозность превращается в почти пугающие симптомы, когда вы сортируете свою одежду перед тем как отправить ее в чемодан: по размеру, текстуре и оттенку, светлое к светлому, темное к темному. Или вот, например, учительница третьего класса, которая, под влиянием своих амбиций, решила поставить школьный спектакль. К моменту выступления она не выпускает из рук телефон и постоянно на связи с психологом, которого рекомендовал ей друг: она не может избавиться от мысли, что каждый ребенок, облаченный в костюм, проявляет все свои скрытые «склонности». И ведь они проявляют, потому что также испытывают стресс перед выступлением.

Это происходит все время – переход от одного до другого конца поведенческого спектра и обратно – в ответ на стресс. Это нормальная, здоровая реакция. Когда вы имеете дело с обычным уровнем стресса, дети (и взрослые) развивают способность справляться с ним. И даже получают выгоду от трудных ситуаций, в которых проявляется их умение справляться. В таких ситуациях развивается компетенция и уверенность в собственных силах. Очень активный, но трудолюбивый ребенок превращается в бешеного дервиша перед школьным спектаклем; но после он возвращается к своему обычному состоянию. Иногда ему для этого требуется помощь, но процесс протекает нормально: своего рода цикл расширения-сжатия. Мы все переживали такие циклы.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Стресс толкает ребенка от одного конца поведенческого спектра к другому. Когда вы упрощаете его жизнь на многих уровнях, ребенок возвращается в нормальное состояние.



Мы, родители, не должны зацикливаться на «гармонии». Так хочется надеяться, что для детей каждый день будет полон радужных впечатлений. Разве это было бы плохо? Если бы только мы могли поместить ребенка в некий «пузырь счастья»! Но детям нужны конфликты. Как заметила Хелен Келлер (Helen Keller): «Нельзя выработать характер в тишине и покое». Дети должны искать способы справляться с трудными ситуациями; они должны познать свои силы. Девочка, которая все время со всеми спорит и привлекает к себе внимание, должна пережить это состояние. Возможно, ей потребуется помощь, чтобы успокоиться и найти более корректный способ ви́дения мира и образа действий. Само по себе движение – это нормальная составляющая жизни, формирования и развития характера.

Если мы чрезмерно опекаем ребенка, если мы так переживаем и хотим, чтобы каждый момент его бодрствования был идеальным, то мы все равно не защитим его от скольжения вдоль спектра поведения. Более того, мы усилим это скольжение.

Формирование характера и психологической устойчивости имеет сходство с развитием иммунной системы. Мы знаем, что ребенок должен столкнуться с разными бактериями и вирусами. Это не только неизбежно, но и необходимо для того, чтобы сформировать надежную защиту организма. Мы же не собираемся праздновать пятый день рождения ребенка в реанимации потому, что он не смог выработать иммунитет к разным заболеваниям. Тем не менее родители часто впадают в крайность и ищут защиту или вакцину от любого, даже вполне естественного жизненного опыта. Когда мы слишком опекаем детей, то, возможно, и делаем их жизнь безопаснее (например, оберегаем от простуды) в настоящий момент времени, но в долгосрочной перспективе оставляем их уязвимыми и неспособными существовать в окружающем мире.

Чрезмерная опека истощает силы родителей. Мы беспокоимся о детях, и они тоже становятся беспокойными. Дети «пасутся» на поле наших эмоций. Они впитывают интонации родителей и улавливают общий эмоциональный климат. Они перенимают нашу нервозность и чрезмерную озабоченность вопросами их безопасности, и это заставляет детей нервничать; получается замкнутый круг. Также тревога родителей усиливает нежелательные для них склонности ребенка.

Американская журналистка Эллен Гудман (Ellen Goodman) высказала одну вещь, которую я считаю и удивительной, и элементарной одновременно. Я ношу в записной книжке потрепанный листок, на котором написано: «Основная задача родителей – сделать так, чтобы надежды на детей перевешивали страх за них».
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ЭЛЕМЕНТАРНО

«Основная задача родителей – сделать так, чтобы надежды на детей перевешивали страх за них».



Последние пять с лишним лет мы с моей коллегой Бонни Ривер (Bonnie River) ведем исследовательский проект. Мы изучаем, насколько эффективен метод упрощения для лечения синдрома дефицита внимания без применения лекарств[8]. Я уверен, что можно обойтись без лекарств потому, что не вижу дефицита внимания у детей с СДВ. На самом деле эти ребята могут быть очень внимательными, но им трудно расставить приоритеты своего внимания. Их уровень внимания не всегда соответствует выполняемому в данный момент заданию. Я думаю, что эту проблему следует назвать иначе: расстройство приоритета внимания (РПВ).

В нашем исследовании участвовали пятьдесят пять детей из тридцати двух Вальдорфских школ в Америке и Канаде. У этих детей было действительно нарушено внимание, то есть наблюдалось РПВ. В школах мы отобрали наиболее проблемных учеников, которые буквально ходят по потолку в классе. Они нарушали учебный процесс, потому что отвлекали внимание учителя. Для таких детей мы разработали режим упрощения, похожий на тот, что описан в этой книге, но в большей степени направленный на упрощение окружающей среды (включая и специальную диету), электронных средств обучения и расписания.

И мы упростили поток информации: попросили родителей следить за тем, сколько и какую информацию получает ребенок, и урезать этот поток наполовину. Подобное прекращение потока информации касалось не только каналов новостей или газет, но и разговоров за обеденным столом. Это очень важно, иначе мы могли бы увязнуть в попытках отделить «хорошую» информацию от «плохой». Многие люди обычно склонны считать, что все «плохое» идет со стороны. Поэтому мы говорили только о количестве, а не о «качестве» информации. Если вы посмотрите, сколько информации регулярно впитывает ребенок, то уже не будет возникать вопросов относительно ее качества или адекватности. Мы хотели, чтобы родители упростили все сферы жизни и значительно уменьшили поток информации, который дети получают из разных источников.

Вот что мы обнаружили. У 68 процентов детей, чьи родители и учителя приняли протокол исследования, за четыре месяца произошел переход от клинического расстройства к клинически здоровому состоянию. Как это возможно, без применения лекарств? Мы снова провели исследование. И снова мы самым тщательным образом провели обследование перед началом работы. Результат был точно таким же. Те же 68 процентов детей, показатели дисфункции у которых были выше 92-го процентиля по шкале Барклая (это общепринятый психологический тест для определения гиперактивности и дефицита внимания), после исследования держались на уровне 72-го процентиля (показатель нормы). Да, многих из этих детей все еще можно считать «хулиганами». В школе и местном сообществе к ним относятся как к отстающим и «маргиналам». Но они явно сделали шаг вперед. Они вошли в общий поток семейной и школьной жизни и бо́льшую часть времени нормально играют и общаются. Они не изгои, они социально адаптированы и работают в классе. И если им еще долго до окончания школы, то все восстановится. Учитывая, каким тяжелым было их состояние, можно считать достижением, что они вообще попали в поток, не говоря уже о том, чтобы оказаться в его центре.

Как такое могло произойти? Мы не использовали никаких лекарственных средств. Мы внимательно изучили фармакологический подход к лечению этих расстройств в Америке; в настоящее время более семи миллионов детей принимают риталин. Ни в какой другой стране мира не выписывают детям такое количество психоактивных веществ; Америка потребляет 80 процентов мирового запаса риталина[9]. Наше пристрастие к фармакологическим препаратам – тревожный сигнал с любой точки зрения. Однако отчасти это происходит из-за общепринятого взгляда на мозг, как на «диспетчерскую вышку», которая все опутала проводами и жестко настроена. С таким представлением единственным подходом к изменению поведения будет «перенастройка». И инструментами для этой перенастройки являются риталин и аддералл в виде таблеток.

Другое общепринятое популярное представление рисует нам мозг в виде химической формулы, некоего персонального гормонального коктейля. Если в вашей смеси не хватает серотонина, то, к сожалению, у вас развивается СДВ. Ну а если вы рассматриваете СДВ как следствие нарушений химического состава мозга и, по вашему мнению, этот состав жестко фиксирован, то единственным способом будет введение дополнительных химических веществ.

В нашем исследовании мы возражали против представления о том, что «гормональный коктейль» мозга предопределен и всегда имеет постоянный состав. Те впечатляющие и клинически значимые изменения, которые мы наблюдали, подтверждают, что на ребенка оказывают влияние не только уровни химических веществ головного мозга и их колебания. На всех людей гормоны оказывают влияние. Когда ребенок находится в тревожном состоянии, уровень кортизона у него повышен, и организм не в состоянии полностью переработать этот гормон; у сверхактивного ребенка наблюдается избыток адреналина. Для каждого ребенка (и взрослого) характерен свой профиль гормонов и свои склонности, на которые может влиять и окружение, и стиль жизни в целом. Склонности к проявлению нежелательного поведения можно исправить, если создать спокойную обстановку.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Склонности к проявлению нежелательного поведения можно исправить, если создать спокойную обстановку.



В нашем исследовании мы работали с детьми, которые проявляли серьезные симптомы СДВГ, и мы обнаружили, что после упрощения жизни поведение детей становилось приемлемым. Симптомы появлялись в результате «захвата миндалины», термина, который ввел Дэниэл Гоулман (Daniel Goleman) в книге «Эмоциональный интеллект» (Emotional Intelligence). Миндалина, или амигдала, входит в состав самой древней части головного мозга, и именно эта часть определяет, как мы отвечаем на угрозу, что нам делать для спасения – «убегать» или «драться». Это была очень удобная функция в то время, когда по земле ходили динозавры. У амигдалы также есть функция запоминания, но она настроена только на травмирующее событие. Таким образом, кроме реакции «драться/убегать», амигдала определяет: «Ты собираешься меня съесть или я сам тебя съем?» Если быть более точным, то это звучит так: «Раньше ты уже пробовал кусочек меня?» В ответ на угрозу амигдала «захватывает», или отключает, те центры мозга, которые отвечают за рассуждение и чувства, и заставляет организм действовать. Но это действие может быть неподходящим в реальной ситуации.

Когда ребенок больше не подвергается «захвату амигдалы» и на его поведение не влияет сходная с коротким замыканием реакция на стресс или сигнал опасности, то поведение меняется. Мы наблюдали позитивные изменения поведения в нашем исследовании: и улучшение концентрации внимания, и ослабление гипермоторности (чрезмерной подвижности). Все эти улучшения, а также ослабление симптомов, от клинически выраженных до невыраженных, могут быть достигнуты в результате приема таких препаратов, как риталин и аддералл. Но наш метод, кроме того, дает еще одно, неизмеримо большее преимущество: в нашем исследовании у детей на 36,8 процента возрастали успеваемость и когнитивные способности. Лекарства не влияют на эти показатели; на фоне применения риталина не наблюдается изменений уровня успеваемости.

Добрые вести с фронта домашних заданий? Да, но смысл этого не ограничивается повседневностью или практическим применением; результат дает надежду. Если мы заботимся об окружающей обстановке для ребенка, то и он учится заботиться о себе. В нашем исследовании мы использовали «методы», разработанные отнюдь не в лабораторных условиях. Мы не назначали никаких лекарств. Родители, учителя и даже сами дети меняли стиль жизни: это метод, доступный каждому. «Протокол» заключался в упрощении: укреплении жизненных сил детей и уменьшении поступления посторонних стимулов. Эта работа показала, что упрощение приносит пользу ребенку на многих фронтах.

Я не сомневаюсь в эффективности лекарств и не отвергаю их назначение. Очевидно, что некоторым детям риталин и другие лекарства прекрасно помогают. Я верю, что у лекарственных средств есть свое место в «ящике с инструментами», предназначенными для того, чтобы дети могли нормально жить и учиться. Однако я твердо верю, что эти лекарства используются и назначаются чрезмерно. Недавно я проводил семинар для учителей, и ко мне подошла одна мама. Она хотела со мной поговорить, и я видел, что ее тревоги скорее личные, чем профессиональные. В опустевшей аудитории мы сели за маленькую парту, друг напротив друга, и она заплакала.

Всего несколько дней назад ее сын Томас начал принимать риталин по назначению психолога. У Томаса возникли проблемы в школе, и он был на грани исключения из-за плохого поведения и несоблюдения правил. Я не был знаком с сыном этой женщины, и поэтому не мог досконально разобраться в ее ситуации. Но подобные вещи были мне хорошо знакомы. И я мог сказать, что эта мама действовала очень осторожно и внимательно – действовала из любви к своему сыну, а не потому, что у него выявили расстройства.

Я сказал ей, что рассматриваю лекарства скорее как поддержку, а не лечение. Когда нужно отремонтировать дом, вы возводите леса, чтобы удобнее было работать. После окончания работ леса вы убираете. Для многих детей лекарства превращаются в леса, которые не убрали вовремя, и теперь они ржавеют. Я думаю, что эти лекарства даже не подпорки – они временная мера. Вашего ребенка собираются выкинуть из школы? Вы действительно можете исправить его поведение до приемлемого уровня при помощи медикаментов, они дадут вам немного времени. Но я не верю, что в долгосрочной перспективе лекарства способны заменить работу по упрощению повседневной жизни ребенка. Применение лекарств не дает возможности разобраться, что происходит с конкретным ребенком, и, соответственно, откорректировать процесс. Я полагаю, что упрощением следует заняться до медикаментозного вмешательства, а не после него.

В области неврологии было проведено замечательное исследование. Ученые изучали гибкость и приспособляемость головного мозга: нейропластичность. Давно известно, что мозг маленьких детей обладает исключительной способностью к восстановлению. Младенцы могут пострадать от обширной травмы мозга, но впоследствии они будут (почти) нормально функционировать во взрослой жизни. Раньше считалось, что «пластичность» исчезает, когда дети взрослеют и нейронные пути становятся «фиксированными». Однако теперь есть мнение, что мы сохраняем нейропластичность в любом возрасте. Неврологи, которые изучают влияние медитаций и молитвы, открывают все новые структуры и функции мозга и обнаруживают способы их изменения. Журналист Шэрон Бегли (Sharon Begley) в своей книге «Тренируй свой мозг и изменяй его» (Train Your Mind, Change Your Brain) написала об этом исследовании, отметив, что тибетские буддисты уже тысячу лет применяют свои практики и знают о нейропластичности то, о чем современные ученые только начинают догадываться[10].

Бегли описала, как неврологи изумились, обнаружив измеряемый, воспроизводимый эффект, который практика медитации оказывала на мозг. По сравнению со стандартными измерениями и сканами мозга молодых буддистов, относительно недавно практикующих медитацию, показатели сканов «старых» монахов буквально зашкаливали. Причем они были высоки, даже если монахи не занимались медитацией в момент исследования. Обнаруживались даже структурные изменения и физическое увеличение тех областей мозга, которые отвечают за чувство удовольствия, радости и счастья (задняя и правая части островковой доли полушарий головного мозга), а также за такие сложные эмоциональные переживания, как материнская любовь и эмпатия (вентральная часть префронтальной коры). Все эти изменения ученые связывают с образом жизни монахов и практикой медитации.

Такие результаты позволяют надеяться, что мозг обладает способностью к реорганизации и восстановлению, которую можно использовать для облегчения состояния людей, перенесших инсульт, а также многих других, страдающих расстройствами обучения, депрессией и возрастными дисфункциями.

Если признать нейропластичность в качестве реальной силы, то мы можем отказаться от принципа генетического и химического детерминизма и представления о человеческом организме, как о генетической схеме и химических взаимодействиях нервной системы. Один из самых известных в мире неврологов, Оливер Сакс (Oliver Sacks), автор книги «Человек, который принял жену за шляпу» (The Man Who Mistook His Wife for a Hat), как-то сказал: «Если вы долго изучаете неврологию и продолжаете ее изучать, то вы находите много странного. Изучив неврологию еще немного, вы приходите к существованию духа».

Но если мозг не является первоисточником, контрольной башней, которая направляет все наши чувства и действия, определяя личность, то может ли он быть составной частью обширной системы, которая включает разум, тело и дух? Изучение пластичности мозга и даже наше пилотное исследование СДВ подтверждают, что разум не только воздействует на другие части этой системы, но и, наоборот, сам испытывает воздействие. Столетиями тибетские монахи разрабатывали духовные практики, основанные на медитации, и это в свою очередь повлияло на их систему иммунитета и анатомическую структуру головного мозга. В нашем исследовании мы восстанавливали жизненные силы детей (в физическом и духовном смысле), ослабляя поток стимулов, который они получали извне. Это привело к тому, что значительная часть детей стали спокойнее и внимательнее, у них улучшилось поведение и успеваемость. Дети – не монахи, которые могут медитировать часами напролет, но для них игра, неорганизованная и ничем не нарушаемая, сродни медитации.

Некоторые люди могут использовать термин «дух». (Вы заметите, что я позволил Оливеру Саксу первому употребить его.) Но есть и другой взгляд на этот вопрос, и я думаю, что большинство родителей искренне разделяют его. Родители, без сомнений, знают, что дети представляют из себя нечто большее, чем простая сумма генов и склонность к проявлению того или иного поведения. Да, ваша дочь унаследовала золотисто-каштановые волосы от бабушки со стороны матери, а голубые глаза – от отца, это очевидно. Внешне она похожа на мать, но у нее острый аналитический ум, как у отца. Это распределение генов. Однако большинство родителей видят в ребенке мистическую индивидуальность, именно то, что присуще ему от рождения: «Он таким родился».

Аристотель использовал для определения сущности человека или предмета, их предназначения термин телос. Например, телос (предназначение) желудя – стать дубом. В желуде с самого начала заложен дуб. Помимо генетики, которой мы награждаем детей, помимо всех особенностей, которые они перенимают от нас и окружающего мира, дети приобретают с момента прихода в наш мир что-то свое – телос, внутренний, присущий им характер. Эта их натура, очевидная с самого рождения, определяет их будущее, как желудю предначертано стать дубом. Дети приходят к нам с уже заданной судьбой – или, если хотите, назовите это духом, – и ее необходимо услышать. Ее нужно уважать.
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Посмотрите, каким близоруким бывает наше общество, а иногда и родители. Если мы уделяем внимание исключительно химической «начинке» мозга ребенка, то теряем огромный пласт его индивидуальности, а также все те факторы, которые оказывают влияние на него (уклад жизни, окружающая среда и семья). Если мы сфокусированы исключительно на тенденциях поведения, то не видим ребенка; мы упускаем из виду его судьбу, или телос. Когда мы видим только тенденции, синдромы и этикетки, то рискуем просмотреть внутреннее содержание ребенка, его личную, особую позицию в этом мире.

То, что мы «видим», чему уделяем особое внимание, спрятано глубоко у нас внутри. По отношению к детям, в душе мы знаем, кем они станут. Тогда зачем упрощать? Упрощая жизнь детей, мы убираем стрессы, возникающие из-за слишком многого или слишком быстрого; эти стрессы отвлекают внимание и не позволяют чувствовать спокойствие и защищенность. В конце концов, нужно быть милосердными по отношению к детям, чтобы они могли вырасти теми людьми, которыми должны стать, особенно в современном мире, который постоянно бомбит их (и нас вместе с ними) информацией, скоростями, все новыми и новыми материальными предметами и неотложными делами. Стрессы отвлекают от главной задачи детства: от формирования ощущения собственной личности.

Родители, по определению, уделяют внимание детям и находятся рядом с ними. Но об этом легко забыть, когда повседневная жизнь больше похожа на логистическую схему. Устранив беспорядок в каких-то аспектах жизни, мы можем сконцентрироваться на истинных ценностях, а не на завалах повседневных дел. Упрощение позволит нам влить свежую струю в повседневность; установить порядок, который будет учитывать нужды семьи, а не требования окружающего мира. Позвольте надеждам, что вы возлагаете на своих детей, перевесить страх за них. Приведите свою жизнь в соответствие со своими мечтами, в соответствие с представлением о том, что такое детство и каким оно должно быть.

И все-таки упрощение – это не просто избавление от чего бы то ни было. Это еще и создание пространства в вашей жизни, в ваших представлениях и в вашем сердце. Приведите в порядок не только вещи, но и мысли; это позволит вам смотреть и видеть, а также глубоко и полно осознавать себя.

Родители снова и снова рассказывают мне о том, как режим упрощения помог им испытать облегчение и увидеть в истинном свете своих детей, а не только их поступки. Внезапные вспышки высвечивают телос ребенка, или его будущность, но, чтобы увидеть это сквозь хаос повседневной жизни, нужно терпение. Не всегда можно распознать дуб под личиной желудя. В конце концов, на родителей оказывают влияние множество проблем и стрессов, как и на поведение детей. Мы сами можем попасть в «захват амигдалы», привнести в воспитание своего рода реакцию на опасность, которая определяется страхом, а не пониманием. Но чем меньше раздражителей, тем лучше перспектива, тем больше пространства для действия наших лучших родительских инстинктов. Это взгляд на ребенка во всей его целостности. Это уважение к его темпу жизни, к его потребностям, к его внутреннему состоянию.

Почему нужно упрощать? Самая главная причина состоит в том, что упрощение обеспечит душевное равновесие и благополучие ребенка. Создаст островки бытия в бурном круговороте постоянного действия. Чем меньше помех отвлекают внимание ребенка, тем больше внимание сосредоточивается на чем-то конкретном, тем больше у ребенка физического и психологического пространства для исследования мира, и исследовать мир он будет тем способом, который требует его сущность.

Родители также приобретут пространство для маневра и лучшего понимания личности ребенка. Помимо всех перечисленных преимуществ, которые дает упрощение, есть и другие. Это словно одно из тех медленно растущих, стелющихся растений, которое расцветает в один момент, неожиданно. Самая элементарная, но основная причина упрощения: когда ваше понимание личности ребенка станет глубже, вы полюбите его еще сильнее.

Вы можете поинтересоваться: как вообще можно изменить повседневную семейную жизнь, если вы заняты сверх меры? Можно просто принять к сведению идеи, представленные в этой книге, но можно и применить их. Откуда начинать? Как сделать лучшие намерения действиями?

Я вижу наиболее простой путь – использовать воображение. «Ничего не происходит, если сначала не помечтать», да? Когда вы создаете мысленный образ, то прокладываете курс. Вы творите картину, в которую потом сможете войти. Вы словно протягиваете путеводную нить, и воображение ведет вас прямо к цели.

Здесь, как и в конце всех остальных глав, я предлагаю вам вернуть к жизни свои идеи и представления, вообразить, как они могут выглядеть в обстановке вашего дома.


Представьте, что в вашем доме…

• время замедляет свой бег;

• все становится на свои места и успокаивается;

• поселилось детство – и для каждого члена семьи находится время каждый день;

• разрешается играть и изучать мир, и подобные занятия вызывают уважение;

• все стало легким и воздушным, поскольку вы начали ограничивать раздражители и сказали «нет» «слишком многому», «слишком быстрому» и «неотложному»;

• живет спокойствие и безопасность;

• близкие люди чувствуют себя любимыми, потому что вы уделяете им внимание, защищаете и понимаете их.

Глава 2

Лихорадка души

Давайте начнем с самой подходящего для запуска любого процесса: вспомним, что мы уже знаем, и проведем «инвентаризацию» своих знаний.

Мы знаем своих детей, это не вызывает сомнений. Мы понимаем их так, как никто другой. Мы знаем их самые лучшие стороны и знаем, какими они бывают «не в настроении»: сонные, упертые, словно ослы, вопящие, а иногда – в опасной смеси разных состояний. Нам знакомы все интонации голоса ребенка, его запах, нам несложно разгадать, что он хотел выразить мимикой. Мы почти всегда знаем, что ребенок хочет сказать, но не может сформулировать. Его интересы и увлечения тоже нам известны, по крайней мере до определенного возраста.

Мы знаем об этом маленьком существе поразительно много. Эти знания – больше, чем простой знаменатель каждодневных событий, настроения или жизненного опыта. Мы знаем о своем ребенке гораздо больше, чем любой специалист, и наши знания обширнее, чем результат непосредственного общения с ним. Главные наши воспоминания связаны с детьми, мы думаем о них постоянно. Возможно, поэтому мы видим их, как на рентгене. Это, конечно, не сверхспособность с нашей стороны, но довольно близко к этому. Мы, родители, видим ребенка не глазами, наше ви́дение – это сумма любви, внимания и связи с ребенком, а также страстного желания понять его.

Наши глубокие инстинктивные знания прибавляются и убывают, как и все в этом мире. Мы всегда будем любить ребенка, но не всегда сможем уделять ему внимание; в иные моменты наша связь с ним ослабевает, и тогда кажется, что понимание требует небывалых усилий, ведь инстинкты не сработают. Упрощение представляет собой удаление раздражителей и источников беспорядка, которые отвлекают внимание и угрожают нарушить нашу связь с ребенком. Упрощение позволяет ребенку стать самим собой, а нам – уделять ему больше внимания. И в конечном счете упрощение помогает развивать родительским инстинкты и доверять им.

В последующих главах мы приступим к практическому применению упрощения, или удалению стрессов и излишков, которые переполняют жизнь ребенка, нарушают его душевное равновесие и не позволяют работать нашим инстинктам. Но сначала давайте посмотрим очень внимательно. Как мы можем распознать у ребенка перегрузку? Как понять, что вокруг него слишком много вещей и стрессоров? Как понять, что он испытывает состояние, которое я называю эмоциональной лихорадкой, или «лихорадкой души»?

Давайте посмотрим, как мы инстинктивно действуем при обнаружении эмоциональной лихорадки, – в основном так же, как при обычной простуде: прижимаем ребенка к себе и освобождаем его от домашних обязанностей.

У нас, родителей, развивается инстинктивное чутье на любое недомогание ребенка. Инстинкт представляет собой частично детские воспоминания о том, что может служить утешением; немного науки, львиная доля сострадания и капелька адреналина, который вырабатывается у всех родителей. Трудно представить маму или папу, спокойно реагирующих на первое повышение температуры у младенца или первую бессонную ночь, проведенную у постели малыша. Да они едва дышать способны! Болезнь ребенка, какой бы она ни была – хронической или внезапной, – всегда вызывает стресс. Тем не менее со временем мы учимся распознавать признаки, менять свое расписание и оказываемся на высоте.

Мы учимся: как помочь ребенку пережить лихорадку, или кашель, простуду, или сыпь, которые неизбежны в его жизни. Наши инстинкты со временем позволяют распознать необычные симптомы («Так это была очищающая рвота!»), и постепенно мы приходим к пониманию, что комфорт чрезвычайно важен для выздоровления, это обязательный ингредиент любого рецепта, который применяется для «улучшения».

Одно легкое прикосновение ко лбу ребенка, один взгляд на потухшие глаза, и мы безошибочно узнаем… Эти признаки простуды, которая неизбежно развивается по своим законам. И начинаем лечение.

Почти с такой же неизбежностью наш ребенок (подросток, молодой человек) будет переживать то, что я называю «лихорадкой души». Иногда это не лихорадка; просто ребенок расстроен, подавлен, не в ладах с миром. Большинство из нас тоже не всегда в ладу с самим собой. Малыш совершенно не переносит ваше вмешательство, когда он занят собой, и он же, через одиннадцать лет, старается вписаться в коллектив, который издевается над ним, – все это вызывает стресс. Не важно, каков источник заболевания – внешний или внутренний, – теперь болезнь вышла из-под контроля, поглощает все внимание ребенка и определяет его поведение, а также обстановку в доме. Вы можете называть это состояние «эмоциональной лихорадкой», а я предпочитаю «лихорадку души», потому что существуют уникальные особенности в том, как ребенок выражает свои страдания. У одного ребенка никогда не повышается температура, а у его сестры подскакивает на три градуса при малейшей простуде. Каждый ребенок по-своему справляется с внутренними проблемами.

Когда я читаю лекцию о современных методах воспитания, родители часто спрашивают: «Как я распознаю, что ребенок перегружен?» Этот вопрос беспокоит многих, и за ним обычно следует другой: «Что я могу с этим сделать?» Я могу кратко ответить и на первый, и на второй вопрос: делайте то, что подсказывает вам инстинкт. Научитесь слушать его голос. Этот инстинкт должен – и может! – говорить нам, что делать, ровно так же, как он направляет наши действия в случае болезни ребенка.

В этой книге я пытаюсь ответить на вопрос: «Что мы можем с этим сделать?» Мы часто спрашиваем себя об этом. То, что мы делаем инстинктивно в случае болезни ребенка, можно сформулировать кратко: мы упрощаем. И то же самое мы должны делать, если ребенок перегружен, если он подавлен «слишком многим»: избытком вещей, вариантов выбора, высокой скоростью жизни. Только это и нужно делать, когда «лихорадка» ребенка эмоциональная, а не физическая, – упрощать. Эмоциональные переживания, или «лихорадка души», так же естественны и неизбежны, как обычная простуда, и «лечиться» надо похожим способом. Упрощение приносит ребенку облегчение, которое необходимо, чтобы он мог гармонизировать собственную личность и собственный мир в соответствии с возрастом, а не подвергаться стрессу и давлению мира взрослых.

Давайте здесь и начнем, с примера, который характеризует весь процесс упрощения. Посмотрим, что мы обычно делаем, не рассуждая, когда обнаруживаем у ребенка горячий лоб или видим, что он вдруг стал вялым и тихим. По сути, те шаги, которые мы предпринимаем в этом случае, и есть упрощение. Мы ищем признаки душевной лихорадки и делаем все, чтобы помочь ребенку восстановить эмоциональную «иммунную систему» – психологическую устойчивость. О болезни ребенка сигнализирует повышенная температура, душевная лихорадка говорит о переутомлении. Так разгрузите его!

Мы можем научиться распознавать симптомы дисбаланса. Помните о том, что вы уже знаете (об этом действительно легко забыть, когда вы перегружены и утомлены), и обратитесь к инстинкту «сиделки»: упрощайте.


Как заметить

Лихорадка тела. Когда мы видим, что ребенок плохо себя чувствует, мы начинаем ухаживать за ним. Симптомы могут быть различными: озноб, заторможенность, отсутствие аппетита, потухшие глаза. На мой взгляд, с вашей дочерью все в порядке – она активная и веселая, но вы-то видите, просто заглянув ей в глаза, что она заболевает, у нее начинается та же простуда, которая на прошлой неделе свалила ее брата. В физическом смысле ребенок не является частью вашего организма, но иногда вам кажется, что он – часть, настолько естественно вы ощущаете изменение его состояния.



Лихорадка души. Обычно нам достаточно увидеть симптомы беспокойства, чтобы определить лихорадку души. Внутренний дискомфорт – это не просто плохое настроение или вспышки раздражения. Дискомфорт продолжается долгое время. Ребенок, у которого «болеет» душа, так и остается в состоянии «недомогания», и это первый шаг к проявлению необычного поведения. У ребенка может быть мрачное настроение; но если он угрюм и раздражителен, ссорится с друзьями, к которым обычно хорошо относится, то на него следует взглянуть повнимательнее. Лихорадка души начинается именно с раздражительности, у ребенка словно вырастают колючки, и это может проявляться в различной форме.

Дети реагируют на внутреннее напряжение по-разному, в зависимости от своего характера. Ребенок-интроверт может закрыться физически и эмоционально и из своего угла «метать дротики» в окружающих; это и будет проявлением его внутреннего дискомфорта. Экстраверт выражает свои чувства более открыто: он злится и кричит.

Чем меньше ребенок, тем очевиднее проявляется его подавленное состояние. Маленькие дети становятся сверхчувствительными, расчесывают до крови кожу при малейшем признаке зуда, бросают предметы одежды, вздрагивают от шума, который раньше не замечали. Их раздражает любая мелочь. Они закатывают продолжительные истерики, которые невозможно остановить; у них нарушается сон. Вы также можете заметить изменения внешнего облика: плечи подняты, кулаки сжаты. И, наконец, детей в состоянии дискомфорта легко «завести»; их эмоциональный переключатель чувствителен к легчайшему прикосновению.

Можно сказать, что дети «выходят из себя», но на самом деле это проявления характера – он становится почти гротескным. У детей 6–11 лет («средний» детский возраст) наблюдаются такие признаки, как смена друзей, изменение учебных предпочтений и стиля одежды. Детям постарше и подросткам трудно сосредоточиться на занятиях, будь то домашнее задание или хобби, и даже то, что раньше вызывало у них интерес, задвинуто куда подальше. Конечно, для подростков характерно стремление к нарушению границ и правил, но в состоянии лихорадки души они проявляют особое неприятие к существующим порядкам, даже если раньше безоговорочно их принимали.

Давайте немного подробнее рассмотрим подростковый период, самую «лихорадочную» стадию развития человека. Подросток целиком состоит из полюсов, между которыми он мечется. Типичные концы спектра легко описать: это либо вихрь активности, либо неподвижное «тело» на диване. Он может бодрствовать ночами напролет, а потом заснуть днем, в самый разгар вокальных «экзерсисов» своего младшего брата. Также в подростковом возрасте человек нуждается в одиночестве – ему жизненно необходимо быть наедине с самим собой, в своей комнате. В детстве такого не было. Родители подростка знают, что лучше воздерживаться от комментариев, не важно, насколько эти комментарии безобидны; любое слово вызывает протест. Кажется, что в подростковом возрасте ваш ребенок становится «законником»-максималистом. И тот же ребенок в отношениях со своими сверстниками может быть образцом конформизма, уступчивости и согласия.

В подростковом возрасте это нормально – метаться между полюсами. Когда подросток испытывает трудности, вы видите, что он «не в духе», он застревает на том или ином полюсе и ничего вокруг не замечает. Я вспоминаю одну свою ученицу, Терезу, которой было четырнадцать лет. В ее жизни все было шиворот-навыворот. Она все время крутилась среди взрослых (родителей, супругов родителей, воспитателей и т. д.), но ей не хватало последовательного, направляющего и сочувствующего человеческого участия. Однажды я заметил, что на уроке Тереза ведет себя вызывающе, привлекая внимание и развлекая других учеников. Когда я попросил ее вернуться к работе, она наконец-то почувствовала, что все внимание приковано к ней, и решила обострить ситуацию. Это был не лучший момент моей учительской карьеры. Я спросил Терезу: «Как ты можешь быть такой эгоисткой?», на что она выкрикнула в ответ: «У вас нет других аргументов, кроме громких слов?» Тогда я объяснил значение слова «эгоист», используя известную поговорку «за деревьями не видит леса». Она посмотрела на меня с презрением: «Мне четырнадцать, так и должно быть!» После этого Тереза повернулась и вышла из класса.

Тереза была права насчет «так и должно быть» – все подростки в этом возрасте до крайности поглощены собой. Но она застряла в этом состоянии. Подобные взрывы – симптомы той самой лихорадки души – сопровождали повседневную жизнь девочки. Не важно, где: дома, в школе, среди друзей, – когда она чувствовала потребность, она выходила из себя. Никто не помог Терезе заполнить пространство между полюсами, показать ценность теплоты, а не жара вырвавшегося гнева. Никто не показал, как идти на компромисс, как строить и поддерживать взаимоотношения. Она была предоставлена сама себе. Девочка могла наслаждаться ощущением власти и независимости, подавляя потребность в сочувствии и участии.

Подобная «полярность» подростков с точки зрения развития личности имеет определенное назначение: это путь, хоть и довольно извилистый, к контролю над собой. Теперь мы знаем, что в подростковом возрасте мозг продолжает развиваться, и особенно те отделы, которые отвечают за рассуждения и принятие решений. Что заставляет подростков шарахаться от полюса к полюсу, так это стабильность (скучная) их жизни. Безопасность и стабильность позволяют подросткам пробовать разные варианты поведения, не застревать в одном состоянии. У них появляется некий центр равновесия, который помогает им учиться управлять своим поведением. К счастью для Терезы (которой, кстати, сейчас за двадцать, и она уже закончила колледж), в ее жизни были взрослые люди – родственники, учителя, тренер, – которые помогли ей сделать жизнь более упорядоченной.

Таким образом, для лечения лихорадки души, как и лихорадки тела, в первую очередь нужно заметить симптомы. И иногда только этого – нашего внимания – будет достаточно, чтобы ребенок почувствовал: его понимают и поддерживают. Когда мы вспоминаем свое собственное детство (а наши дети будут вспоминать свое), эти маленькие «знаки внимания» лягут в основу эмоционального ощущения «дома» и «семьи» как места, где нас поймут и вернут нам душевное равновесие. Как легко отличить взрослого человека (на работе или в семье), эмоциональное состояние которого не распознали. Симптомы те же самые – недовольное выражение лица, истерики, ледяное отстранение, – но с возрастом эти симптомы все труднее распознавать. Мы, родители, должны быть благодарны своему шестилетке за то, что он так явно выражает свои чувства: брови насуплены, плечи опущены; он еле выговаривает слова и все время вздыхает. А уж когда малыш не смеется над глупыми выходками сестры, вы точно знаете – хвала небесам, что он еще не умеет притворяться! – что его действительно беспокоит какая-то проблема. «Мой дорогой, что случилось?»

Симптомы, которые мы не замечаем или игнорируем, усугубляются или же исчезают, а потом появляются, усилившись многократно, пока не наступит внутренний конфликт.

Существует несколько причин, почему нелегко заметить у ребенка лихорадку души. Очень занятые, озабоченные делами и проблемами родители могут пропустить первые признаки недомогания. (Точно так же вы можете пропустить первые симптомы простуды.) Мы, родители, считаем, что малейшее (естественное) изменение настроения ребенка не должно вызывать у нас бурную реакцию. Надутые губы, мрачное лицо – все это приходит и уходит. Ребенок может захлюпать носом или ударить коленку – последствия подобных событий незначительные. Но от лихорадки души ребенок страдает долго. У маленьких детей бывают невралгические боли, связанные с ростом костей, неизбежные и мучительные. И, хотя нам может показаться, что страдания детей несоизмеримы со стрессами взрослой жизни, то, что они переживают, может сравниться с невралгическими болями. Ребенок должен покинуть покой и комфорт детства, чтобы двигаться дальше, на следующий уровень зрелости, но сами дети внутренне противятся этим изменениям.

Можно понять, когда признаки лихорадки души у ребенка родителям не позволяют заметить ритм жизни и их собственные взрослые проблемы. Но если постоянно игнорировать эмоциональные переживания ребенка, он найдет способ привлечь к ним внимание, сознательно или бессознательно. Самое безопасное и удобное – использовать «грязные методы» (то, что у четырехлеток называется истерикой). Если ребенок не добивается реакции со стороны родителей, он ищет кого-то еще; если ребенок не может получить сочувствие и заботу, он попытается найти внимание в любой форме, которая кажется ему подходящей.

С другой стороны, мне часто встречаются дети, чье поведение и в обычном состоянии выходит за рамки нормального. Они такие буйные и несдержанные, что почти невозможно заметить у них признаки эмоционального возбуждения. Есть дети, для которых эмоциональное возбуждение стало нормой и чья повседневная жизнь полна суеты и стрессов. Для таких детей трудно определить «отправную точку», или нормальную температуру, от которой можно было бы измерить повышение. В этом случае дело плохо: ребенок демонстрирует экстремальное поведение только для того, чтобы сказать: «Мне нужен перерыв».


Как успокоить

Лихорадка тела. Например – повышенная температура, расстройство желудка, кашель. Когда мы видим, что ребенок плохо себя чувствует, что мы делаем? Мы прекращаем обычные дела. Даже если это не просто, мы все равно объявляем ребенку: «Сегодня в школу не пойдешь, милый», или: «О, дорогая, давай скажем Эрин, что ты поиграешь с ней в другой день, а сегодня отдохни». Другие могут накрывать на стол, но больной ребенок освобождается от обычных обязанностей, и ему даже предлагают особое питание. Маленький человек выпадает из рутинного потока повседневной жизни, ему не нужно выполнять домашние обязанности, и он становится пассивным, бездействующим наблюдателем.



Лихорадка души. Итак, вы заметили симптомы – с ребенком что-то происходит. Не имеет значения, как быстро ребенок крутится вокруг своей оси (выражаясь фигурально, или, если ребенок маленький, и буквально тоже), – он истощен, измучен, он явно «не в себе».

Как только вы заметили у ребенка эмоциональную перегрузку, или лихорадку души, нужно немедленно остановить все обычные дела. Дети могут воспротивиться, но иногда кажется, что они сами буквально просят вас остановить их вызывающее поведение.

Как и в случае болезни ребенка, вы меняете направление семейной жизни так, чтобы создать обстановку для выздоровления. Конечно же ребенок должен быть освобожден от внешкольных занятий; возможно, ему потребуется отдых и от школы тоже. Родители сами определяют продолжительность и частоту перерывов. Если ребенок учится в средней школе, вы можете посоветоваться с ним, но оставить за собой окончательное решение. Ну а с подростком можно совместно выработать наилучший способ облегчить жизнь – ослабить давление, которое он испытывает.

Для «перезагрузки» большинства детей, вне зависимости от возраста, достаточно двух или трех спокойных дней. Два выходных дня, проведенных в спокойной обстановке, – обычно этого бывает достаточно, чтобы все встало на свои места и лихорадка души прекратилась. В эти дни у ребенка будет достаточно времени и пространства, чтобы разрубить эмоциональный узел.

Когда лихорадка души вызвана какой-либо реальной проблемой, спокойные выходные вряд ли ее решат. Я это и не предполагаю. Но отдых поможет ребенку сохранить психологическую устойчивость, необходимую для решения проблемы. В особенности это касается детей старшего возраста, у которых могут быть неприятности в школе, сложные отношения с друзьями или любимыми. Для них спокойные выходные – не панацея. Но я все-таки настаиваю на том, что это одно из лучших лекарств. Первым порывом родителей будет бежать и «делать все» для ребенка, что просто невозможно, и тем более невозможно, чем старше дети. Их способность распознавать и решать проблемы зависит от того, как они управляют своими эмоциями, как регулируют физические и психические силы. Вот здесь действительно может помочь небольшой перерыв в повседневных делах.

В начале второго класса моя старшая дочь рассказала об одной девочке по имени Мирна, которая часто вела себя на уроках «глупо и скверно». Мы не знали подробностей, но было ясно, что наша дочь сторонится ее. Однако, в середине года «скверное» поведение Мирны стало раздражать дочь. Она не хотела обсуждать с нами эту проблему, но собиралась в школу не так радостно, как раньше, медленно одевалась и копалась за завтраком. «Милая, с тобой все в порядке?» Ее слабое «да» было совсем не убедительным. В один из дней она пропустила школу и провела какое-то время со мной и мамой дома, разъезжая с нами по делам.

На следующий день я решил, что моей дочери нужно взять с собой в школу немного домашнего спокойствия. Утром я пошел с ней в класс, и она показала мне свою парту и тетрадки. Я сказал, что буду встречать ее после школы всю неделю: она немного пообщается с одноклассниками, а потом мы пойдем домой. Ни я, ни моя дочь не пытались решить проблему напрямую, и, возможно, она решилась сама, мистическим «детским» образом. Через неделю я почувствовал, что походка дочери стала легче, плечи распрямились, а настроение значительно улучшилось.

Родители подростков могут заметить признаки лихорадки души, но не обязательно узнают ее причину. Я обнаружил (да, это обобщение, но основанное на опыте), что девочке достаточно один раз сказать: «Что-то не так; я же вижу. Если хочешь, расскажи мне». Но, когда у вас мальчик, то эту фразу нужно периодически вставлять в разговор, снова и снова. Даже если ваши сын или дочь не торопятся рассказать о том, что их расстроило, вы должны показать, что готовы слушать. И еще вы можете немного отступить от обычного распорядка дел. «Не обязательно рассказывать мне, что случилось, но я вижу: тебя беспокоят какие-то проблемы. Ты у себя дома, среди родных, и мы можем сделать так, чтобы ты отдохнул. Давай подумаем, как это сделать».

Моя коллега Маргарет рассказывала о своей пятнадцатилетней дочери, которая училась в школе и профессионально занималась плаванием. Маргарет говорила, что ее дочь никогда не делала себе поблажек и не делилась проблемами, даже если становилась мрачнее тучи. Когда я предположил, что ей нужен отдых, Маргарет очень удивилась. Однако через некоторое время, она настояла, чтобы ее дочь отдохнула в выходные, пропустив тренировки. «Ты хочешь меня заземлить?!» – возмутилась девочка. Тем не менее после отдыха дочь Маргарет с готовностью стала обращаться к ней и они вместе планировали выходные, когда в них была нужда.

Маргарет заметила еще кое-что. Когда они с дочерью установили дни для отдыха, дочь стала более открытой, и теперь она рассказывала о том, что ее беспокоит. По моему мнению, если вы испытываете сложные чувства (вот вам еще одно определение подросткового периода), очень важно знать, что у вас будет достаточно времени для того, чтобы поговорить с ребенком. Не думайте, что вам удастся сделать это по дороге на тренировку, когда надо спешить, или между ужином и укладыванием спать младшего брата.

В тот первый раз дочь Маргарет действительно почувствовала себя «заземленной». Мне очень нравится чисто американское выражение «заземлить», и оно как нельзя более подходит в данном контексте. Перегруженный, измотанный подросток, страдающий лихорадкой души, почти «искрит», и поэтому ему на самом деле нужно «заземление». Ему нужно вернуться на землю, прийти в себя, расслабиться и успокоиться.


Как стать ближе ребенку

Лихорадка тела. Обычные дела – прочь, облачаемся в пижаму. Кроме того, больной ребенок нуждается в заботе. И поэтому мы – в прямом смысле – сближаемся с ребенком, а также оказываем ему особое внимание. Наблюдаем за ним. Недомогание и лихорадка могут вызывать осложнения, которых мы хотим избежать. Что мы можем сделать – уютно расположиться вместе с ребенком или удобно устроить его в кровати. У нас дома есть особые книги и маленькие игрушки, которые мы достаем, если одна из девочек заболевает. Мы закрываем занавески и устраиваем «гнездышко» из подушек. Всякий шум и активность прекращаются.

Что мы еще делаем – это пытаемся выяснить, как и почему ребенок заболел. Может быть, в школе инфекция? Следует ли это выяснить и не пора ли вызвать врача? И надо бы попросить соседа (друга) купить что-то в соседнем магазине?



Лихорадка души. Ребенок, которого лихорадит в эмоциональном плане, также нуждается в заботе и уходе. Возможно, его не требуется укладывать в кровать, но ему необходим спокойный период времени, который будет восприниматься иначе, чем повседневный режим. У детей редко есть время для простых удовольствий – рисования и раскрашивания, работы над проектом или просто семейных историй. Эти немудреные занятия могут развлечь маленького человека, который пытается развязать эмоциональный узел.

Ребенок нуждается в близости родителей и в эмоциональном, и физическом смысле. Иногда ребенка, «выпавшего из жизни», не требуется особо баловать – ему достаточно нашего присутствия, готовности откликнуться на его обращение. Когда вы меняете привычный распорядок, замедляете темп и его, и своей жизни, ваша связь укрепляется.

Где ребенок чувствует себя в наибольшей безопасности и покое? Для многих детей ответ – дома, но не для всех. Одна моя приятельница берет своего восьмилетнего сына на рыбалку. «На озере у нас достаточно времени, и я могу выяснить, что с ним происходит». Природа – словно теплая ванна, которая согревает и успокаивает нас, перегруженных делами, информацией и часто ненужными предметами. Время, проведенное на природе, восстанавливает и помогает сосредоточиться. Большинство детей уже через несколько минут на природе начинают исследовать окружающую обстановку. Они присматриваются, собирают листья, палочки, камешки, кусочки мха, пытаются копнуть здесь и там. Вы не можете как-то воздействовать на любовь к природе – она заложена глубоко внутри каждого человека. Природа – словно яркий, но нейтральный холст, на который ребенок изливает свое творчество. Не мешайте ему.

Ученые обнаружили, что пациенты, у которых есть возможность просто смотреть на деревья из окна больницы, быстрее выздоравливают. Это не удивительно – природа действительно лечит, физически и психологически. С точки зрения неврологии, время, проведенное на природе, может прервать «захват амигдалы» – реакцию «драться или бежать», которую провоцирует эта часть мозга. Природа также благотворно действует на высшие функции мышления, которыми управляет лимбическая система (творчество) и лобные доли (когнитивное мышление).

Существует ряд осложнений лихорадки души, подобных осложнениям простуды. Конечно, мы хотим их избежать. Маленькие дети, младше семи лет, могут бушевать до тех пор, пока все, включая кошку и собаку, не «прочувствуют» эффект. Они еще не способны управлять своими эмоциями, и градус зашкаливает. Предоставьте ребенку своего рода «емкость» для проблем, которые нуждаются в переработке, – пусть выплескивают. Эта «емкость» – ваши уши, ваше умение слушать без раздражения. Устраивайте им паузы – пусть отдыхают.

По мере того как дети растут, они учатся подавлять неприятные чувства. Но подавить до конца пока не получается. Более того, в подростковом возрасте происходит взрыв: чувства, которые ребенок не может «переработать», выплескиваются в виде экстремальной прически, разорванных отношений с друзьями, проблемного поведения в школе. Подросткам тоже нужна «емкость», но одними ушами здесь не обойтись. Проявляя заботу о ребенке, не бойтесь настаивать на ограничениях. Он может сопротивляться, но вы закладываете основу привычек, которые послужит ему и во взрослой жизни.

Особой формой заботы и внимания является короткий период отдыха.

Но почему ваш ребенок так угнетен и подавлен? Вы можете попытаться выяснить это, как выясняете причину простуды. Что довело его до такого состояния? Может быть, он перетрудился? Слишком много перемещений, особенно для ребенка, чьи родители больше не живут вместе? Не следует ли сделать его расписание более последовательным и сбалансированным? Может быть, ребенка что-то угнетает в школе? В наше время наблюдается прямо-таки мания тестирования в школах («Ни один ребенок не останется без внимания» – как я это называю), не оказывает ли это влияние на вашего ребенка?

Не пора ли обратиться к кому-нибудь за советом или помощью? Конечно, если психологическая проблема серьезная, следует проконсультироваться у специалиста. То, что мы рассматриваем здесь, – обычные случаи перегрузки и расстройства, которые можно «излечить» при помощи одного или двух спокойных дней, но почему бы не расширить программу? К подростковому возрасту у ребенка формируются отношения с другими людьми, и эти отношения могут быть очень полезными для него. Если ваша дочь любит и уважает учительницу танцев – прекрасно. Значит, вы можете позвонить ей и сказать: «Мне кажется, у Эллен сейчас сложный период… Не могли бы вы немного понаблюдать за ней?»

«Когда кажется, что за ребенком следует немного понаблюдать, значит, ему совершенно необходимо ваше внимание». Я не знаю, какой мудрый человек это сказал, но восхищаюсь им. Эти слова имеют непосредственное отношение к нашему вопросу: как сделать так, чтобы ребенок, страдающий от эмоциональной лихорадки, всегда мог к вам обратиться? Когда ребенок простужен, вы крепко обнимаете и прижимаете его к себе. Но когда ребенок «не в себе», он может быть раздражительным и сварливым. Он, скорее, выплеснет на вас эмоции, чем использует одну из «емкостей для слива», которые вы приготовили для него. Непросто отдать себя в распоряжение ребенка, который в мрачном настроении нажимает на все ваши кнопки, словно вы – лифт в небоскребе.

Чтобы вы могли заботиться о ребенке, который страдает лихорадкой души, не забывайте и о себе, вы тоже в этом нуждаетесь. Я даю такой совет каждому родителю, чей ребенок переживает трудные времена, особенно если эти трудные времена сказываются на домашней обстановке.

Посвятите хотя бы несколько минут в день (чем чаще и дольше, тем лучше, но уж пару минут может выделить каждый человек), чтобы представить самые лучшие качества ребенка, подумать о его хороших сторонах. Это поможет вам перенести те его худшие качества, которые проявляются в состоянии лихорадки души. Тогда вы сможете ответить на неизбежно возникающий вопрос: «Это мой ребенок или его взрастили волки?»

Если вы способны сохранить в своем сердце картину «золотого» ребенка, то вам не обязательно быть далай-ламой, чтобы пережить сложное для вашего отпрыска время. Отнеситесь к этому упражнению серьезно. Возьмите альбом с фотографиями. Просмотрите его, это не займет много времени; взгляните, как ваша дочь склонилась над праздничным тортом с тремя свечами и как блестят ее локоны. Помните, как вы провели неделю на озере? Вы играли у берега, где вода едва доходила до колен дочери. Напоминайте себе, что очаровательная трехлетка еще живет где-то в глубине этой тринадцатилетней девушки… Которая говорит вам, что вы никогда, никогда не сможете понять ее.

Если вы не можете наскрести достаточно приятных воспоминаний, которые послужили бы спасательным кругом во времена шторма, попросите помощи у бабушек и дедушек, крестной матери (отца) или любимой тети вашего ребенка. Выберите человека, который безоговорочно любит вашего отпрыска, и скажите ему: «Послушай, это твоя работа в качестве (бабушки, крестной и т. д.). Расскажи мне, пожалуйста, какими хорошими качествами обладает Генри. И еще… Продолжай, пока я не скажу «стоп».

В сложное время, когда вы в этом больше всего нуждаетесь, перечень положительных сторон ребенка поможет вам. Некоторые родители даже приобретают зависимость от эндорфина, который вырабатывается в организме в ответ на приятные воспоминания. Как часто вы будете обращаться к воспоминаниям, зависит от вас, но, пожалуйста, не забывайте об этом в трудную минуту. Позаботьтесь о себе, ради ребенка, который страдает лихорадкой души.


Развитие болезни

Лихорадка тела. Обычно мы не знаем, сколько продлится болезнь, которую вызвал вирус, но твердо уверены в одном: мы почти ничего не можем сделать для скорейшего выздоровления. Мы не можем ускорить течение болезни и не можем остановить ее волевым усилием. Единственное, что мы можем, кроме выполнений предписаний врача, – обеспечить покой ребенку. Мы уже признали, что ребенок болен, отложили свои обычные дела, уделили ему внимание и находимся поблизости. Его занятия сведены к минимуму, даже если болезнь проходит легко. Обычно мы устанавливаем баланс между своим присутствием и одиночеством, необходимым ребенку, чтобы отдохнуть.



Лихорадка души. Как и лихорадка вирусного происхождения, лихорадка души имеет свою продолжительность. Наша задача – упрощать, не пытаясь контролировать или изменять эмоции ребенка. Мы предлагаем не взятку, а альтернативу бескомпромиссному «приспособиться и пережить». Когда мы признаём, что ребенок испытывает дискомфорт, надо признать и то, что ему необходимо пережить этот дискомфорт.

Мы с женой узнали, что эмоциональную бурю нельзя взять под контроль, когда столкнулись с первой истерикой нашей малышки. Умозрительно я понимал это – честное слово! – но наглядный урок мне никогда не забыть. Старшей дочери было три года, и она закатила целое представление: билась в истерике на ковре в большой комнате. Истерика сопровождалась ревом и битьем кулаками. Я подошел, и она начала биться об пол затылком. Когда моя жена рассказывает эту историю, в этом месте она улыбается: «Ким, эксперт по психологии развития, замер…» Это правда – я действительно замер.

Как оказалось, моя жена знала, что делать. Она спокойно взяла подушку с дивана и положила дочери под голову. Ни слова не говоря, отошла, села и начала вязать. Наша малышка тут же перестала плакать и заснула – прямо там, где лежала. Какое облегчение!

Никто не может избежать лихорадки души и «невралгических болей» детского возраста. Чтобы понять, кто мы и что из себя представляем, нам нужно пережить в детстве подобные эмоциональные расстройства. Только так приобретается способность контролировать эмоции.

Одна мама рассказала мне, как ее дочь Эми с трудом привыкала к новой школе в пятом классе. Эми разговаривала, подражая голосам и интонациям ребят, с которыми она общалась. «Я всегда знала, когда Эми в нормальном расположении духа: она никому не подражала, разговаривала своим голосом».

Если мы распознаём признаки и идем на соответствующее упрощение, то тем самым поддерживаем ребенка, который ищет свой путь сквозь дебри эмоций. Это аналогично простуде, что началась и продолжается. Вы поддерживаете не болезнь, а ребенка, окутываете его своей любовью, чтобы ему было легче справиться с проблемами. Вместе с вами ему будет проще пережить бурные эмоции, научиться гибкости и обрести умение принимать решения. Безнадежность и беспомощность прорастают на жесткой и скудной почве, а вы делаете эмоциональную почву плодородной, проявляя сострадание, внимание и заботу.

Если вы предпринимаете упрощение в ответ на лихорадку души у ребенка, то вам не грозит потеряться в джунглях гиперопеки. Не акцентируйте внимание на себе, не демонстрируйте героизм и трагедию родительской доли, не влезаете во все дела и чувства детей. Приложите максимум усилий для создания спокойной, благоприятной атмосферы, чтобы дети могли пережить то, что им нужно пережить. Упрощение – это не партизанская война, это не очистка пути ребенка от малейших препятствий. Как часто мы используем эту тактику – чуть что, хватаемся за телефон и обращаемся к учителю или родителям других детей. Эта реакция на кошмар, который мучает по ночам всех родителей: ребенок страдает, а мы ничего не можем сделать. Но мы как раз можем кое-что предпринять: упростить. Упрощение помогает совершать конкретные действия по обеспечению потребностей ребенка, а ему нужно время, удобство и сочувствие, чтобы справиться с необходимыми процессами.

Постепенное возвращение к норме

Лихорадка тела. Вам, наверное, нравится наблюдать эти маленькие признаки улучшения, когда ребенок переваливает через кризис болезни. Одна мама рассказывала, что ее сын очень любил болтать, и во время болезни она больше всего боялась тишины. «Сколько раз я молилась, чтобы он помолчал хоть минуту или две. Но когда мой мальчик заболевал, тишина просто убивала меня. Я ненавидела моменты, когда он молча лежал на диване. Но как только он произносил: «Мам, знаешь, что?» – я вздыхала с облегчением и понимала, что ему уже лучше».

Постепенно мы снова начинаем кормить ребенка обычной пищей и возвращаем его обычные занятия. Ребенок снова посещает школу или детский сад (можно отвести его на половину дня), мы разрешаем ему немного поиграть на улице или пообщаться с друзьями. Возможно, вам бросится в глаза, что ребенок изменился и даже немного вырос. Более того, за время его болезни между вами возникла особая близость. Вы вместе пережили тяжелый период и вернулись к обычной жизни. Вы оба вернулись окрепшими; возможно, даже добавили еще одну героическую страницу к семейной истории. Болезнь была нелегкой для ребенка, и причинила вам много неудобств, но она сблизила вас. Вы прошли испытание вместе.



Лихорадка души. Вам, конечно, знакомы признаки окончания эмоционального шторма, прекращения лихорадки. Ребенок становится спокойным и тихим. После душевной лихорадки его дух укрепляется, ребенок приобретает психологическую устойчивость. Эти признаки нагляднее, чем после физической болезни. Ребенка наконец отпускает ощущение усталости, и он готов снова нырнуть в поток жизни.

Если вы верите своему инстинкту, то будете внимательно наблюдать за позитивными изменениями, особенно в том случае, если ребенок устал от «слишком многого». И здесь возникают вопросы. Можем ли мы облегчить возвращение к прежнему расписанию или следует оставить упрощенный вариант? Перегружен ли ребенок занятиями?

Вообще, изменения вы будете замечать после каждой эмоциональной бури. Из неприятного опыта ребенок что-то вынесет – хочется надеяться, что это будет уверенность в собственных силах, – но он определенно поймет, что «все меняется к лучшему». Даже если остается неизвестной причина недомогания, ребенок наверняка почувствовал вашу заботу и поддержку. Вы не переживали лихорадку вместе с ним, но облегчили ему процесс. Этот опыт и сделал вас ближе.

«На один день оставить учебу?! Да вы шутите!» Как часто я слышу эти слова, когда предлагаю родителям сделать небольшой перерыв, побыть с ребенком, который ведет себя неподобающим образом по причине переутомления или от избыточности всего, что его окружает. Но все же большинство родителей испытывают облегчение и радость при мысли о том, чтобы провести некоторое время вместе с ребенком. Конечно, есть и такие, кто находит эту идею бессмысленной; им бы больше понравилось, если бы я дал телефон эксперта, который «вернет все на место». Чем больше родители стараются убедить меня в том, что перерыв невозможен, тем более я убеждаюсь, что в отдыхе от повседневной рутины нуждаются все – и дети, и родители; и неизвестно, для кого этот вопрос стоит острее.

Лихорадка у ребенка – физическая или эмоциональная – может нарушить все наши планы. Она может дорого обойтись и нам, и нашим детям. Но мы можем потерять еще больше в будущем, если проигнорируем недомогание. Как можно экономить на душевных страданиях? Да и какие затраты от нас требуются, если речь идет об одном или двух днях, проведенных с ребенком (сходите куда-нибудь вместе или просто посидите дома!). Разве это можно сравнить со стоимостью длительной профессиональной психотерапии?

Мой земляк-австралиец и хороший друг Стив Биддальф (Steve Biddulph), автор книги «Воспитание мальчиков» (Raising Boys), имеет на этот счет однозначное мнение. Он говорит так: «Если один из родителей проводит на работе более десяти часов в день, включая дорогу, то ребенок будет страдать. Пятнадцать часов в день гарантируют проблему. Когда родители все время на работе, у детей возрастает риск эмоциональных расстройств, развития зависимости от алкоголя и наркотиков, депрессии, суицидальных наклонностей, плохой успеваемости. Дети особенно чувствуют отсутствие родителя одного пола с ними. Мальчикам нужны папы, а девочкам – мамы, хотя родитель противоположного пола не менее важен. Сегодня, чтобы вырастить эмоционально благополучного ребенка в Америке, нам нужно сделать серьезный выбор, и это в условиях потребительской экономики».

Выкроив время из делового расписания, вы смещаете фокус внимания на отношения с ребенком. Когда вы упрощаете повседневную жизнь и среду ребенка, то оказываете ему поддержку, создаете условия для восстановления и размышлений. Мы также ограждаем его от чувства безнадежности и беспомощности.

Вместе с тем ребенок всегда может отказаться от вашей помощи и искать свои способы решения проблем – не всегда подходящие. Что делать в этом случае? Продолжайте предлагать помощь, ищите альтернативы; любовь поможет вам сопротивляться отчаянию. Большинство детей в состоянии справиться с болезнями и недомоганиями, неизбежными в этом возрасте. И точно так же большинство способны пережить эмоциональный всплеск и двигаться дальше, став сильнее и увереннее в себе, чем раньше. Даже если возникают серьезные проблемы – вандализм, расстройства пищевого поведения, – лучшее, что вы можете предложить, это настойчивость, любовь и поддержка. Я общался с родителями, у которых были действительно серьезные проблемы с детьми – мы встречались в отделении реанимации, полицейском участке, даже на кладбище. Я все время думал о постоянстве любви; о том, как непоколебимы родители в своей любви, к чему бы это ни привело.

Другими словами, мы любим и заботимся до конца. С самой первой болезни младенца, когда мы ночь напролет держим ребенка «столбиком», чтобы облегчить его дыхание. Или во время лихорадки и душевного недомогания ребенка, а потом подростка. Действия очень простые. Как только вы заметили признаки, инстинкт подскажет вам, что делать: прекратить рутинные дела и прижать к себе ребенка. Вы не должны «улучшать состояние», когда ребенок болеет. Достаточно просто заботиться и поддерживать, облегчая борьбу с этим ужасным вирусом. Когда ребенок переутомлен, и причина – темп и давление повседневной жизни, когда он страдает от эмоциональной лихорадки, все, что от вас требуется, – оказать ему внимание и проявить заботу. Главное, конечно, внимание. И упрощение. Вы стараетесь быть ближе к ребенку, но в то же время не мешаете ему решать свои собственные задачи.

В нашем мире высоких скоростей есть одно лекарство, почти универсальное, которое мы можем предложить своим крошкам: притормозить, оставить им немного времени для досуга и восстановления сил. Словно бальзам для облегчения расчесывания волос, это средство помогает распутать эмоциональный узел; это эффективный инструмент, о котором не стоит забывать в суматохе повседневной жизни.

Упрощение не потребует от вас каких-то трюков. Только забота, и еще немного удачи. Каждый из родителей в какой-то степени герой, и он заслужил особое средство; но это не волшебная палочка или что-то подобное. Родительская забота – символ героического постоянства.

Героизм. Постоянство. Простота. Любовь. На всю жизнь.


Представьте, каким защищенным чувствует себя ребенок, который уверен:

• если что-то идет «не так» и он чувствует себя плохо, вы заметите это и отреагируете;

• если он устал – физически или эмоционально – рутинные занятия будут приостановлены;

• если его благополучие под угрозой, вы обнимете его, проявите внимание и заботу;

• если он недомогает, ему будет предоставлено время и возможности для восстановления равновесия;

• ваша любовь охватывает его целиком, со всеми достоинствами и недостатками;

• его понимают и о нем заботятся.

Глава 3

Окружающая среда

Если ребенок способен полностью выложиться в игре, то и в дальнейшей жизни он, уверенный в своих силах, при выполнении более серьезных заданий отдаст всего себя, целиком, служению миру.

Рудольф Штайнер




Порог детской комнаты может стать пограничным пропускным пунктом; тот, кто его пересекает, попадает в чужую страну. В сравнении с остальным домом детская комната – таинственная территория со своим ландшафтом, микроклиматом и, уж конечно, своими физическими законами. Путешественник обнаружит здесь баррикаду, сделанную из груды подушек, переполненные корзины и распахнутые дверцы шкафа. Под кроватью можно обнаружить «сверхпроводниковый магнит», притягивающий непонятного назначения предметы, покрытые слоем пыли. У кого хватит мужества заглянуть под кровать?

Стены часто почти не просматриваются под плакатами, картинками, надписями от руки и приклеенными записками. Все вещи в комнате располагаются слоями, точно в археологическом раскопе: чем глубже, тем «древнее» слой; при желании можно проследить, какие игрушки покупали ребенку от рождения до нынешнего времени. Мебель – кровать и современный письменный стол (вместо детского стола-трансформера) – трудно рассмотреть под грудами разноцветного, разнокалиберного барахла.

Конечно, не всегда комната ребенка выглядит именно так. И не каждый день. Я нарисовал несколько преувеличенную картину, основываясь на собственном опыте, но уверен, что многие родители узнают в общих чертах комнату своего отпрыска. Должен заметить, что подобная картина наблюдается не только в домах представителей состоятельного среднего класса – количество «барахла» велико и в семьях со скромным достатком.

Я часто читаю лекции, провожу семинары и обнаружил, что проблема вещей – игрушек, книг, предметов одежды, которыми обрастает ребенок, – является почти универсальной. После лекции, посвященной обзору «упрощения», я обычно предлагаю аудитории разбиться на небольшие группы, чтобы обсудить эту тему подробнее. Но прежде я спрашиваю у родителей, какой из четырех уровней упрощения они хотели бы обсудить: «вещизм», ритм жизни, расписание или фильтрование мира взрослых, – большинство выбирают именно «вещизм».

Почему большинство родителей склонны начать процесс упрощения с отказа от лишних вещей? Почему они, образно говоря, начинают с порога комнаты своего ребенка? Для этого существует две причины. Во-первых, человек, который задумал грандиозные изменения, совершенно справедливо хочет начать с того, что даст ощутимые результаты, то есть те результаты, которые будут видны. Упрощение – это процесс, это изменение стиля жизни, которое требует времени и состоит из нескольких слоев. Этот процесс построен на вашей заинтересованности. Несомненно, что избавление от лишних вещей более подходит для приложения сил в самом начале пути. Это прекрасная отправная точка, и цель предельно ясна – упростить обстановку детской комнаты. Большинство людей согласятся со мной, что ощутимый результат такого упрощения вдохновит на дальнейшие изменения.

Кроме того, родители не равнодушны к проблеме «вещизма». Когда я собираю их в аудитории, они горячо делятся своими впечатлениями и соображениями. Несмотря на различия в образовании, культуре, доходах или политических взглядах, взгляды у них очень похожие. Они говорят, что комнаты детей (да вообще дома, а по большому счету и жизни) буквально забиты вещами. Они готовы признать, что избыток вещей подавляет. Но вместе с тем, до нашей встречи никто из них не думал, что вещи могут представлять опасность для детей. Переизбыток вещей и игрушек является не просто симптомом неумеренности, но и причиной перегрузки и рассеяния внимания. Никто даже не предполагал, что «вещизм» вызывает у человека ощущение, что все вокруг ему должны. И что большое количество предметов предполагает слишком большую свободу выбора, а это не лучшим образом влияет на развитие ребенка.

Разговаривая с родителями, я всегда отмечаю их удивление. Им кажется, что они опоздали на последний поезд, а некоторые вообще не заметили, как поезд ушел. На протяжении всего лишь одного или двух поколений произошли огромные изменения на рынке товаров для родителей – товаров, которые родители считают нужным приобретать для своих детей. И еще больше всяких штучек придумано непосредственно для детей. Иногда я записываю замечания, которые слышу на своих семинарах. Как-то одна мама сказала: «Мои родители всегда с уважением относились к тем методам воспитания, которые использовали мы с мужем. Они никогда не говорили, что что-то раньше делалось иначе или что мы должны что-то изменить. Но каждый раз, когда они приходили в гости, я видела, насколько их поражает количество игрушек у Джареда. Мы с мужем никогда не думали, что игрушек много, потому что у друзей сына их еще больше, но мои родители всегда были потрясены до глубины души».

Как заметил Дэвид Элкинд, за последние пятьдесят лет недорогие игрушки массового производства (преимущественно пластмассовые) заполонили рынок «в огромном количестве и бесконечном разнообразии»[11]. Американский историк Говард Чудакофф (Howard Chudacoff), который изучал детские игры в историческом контексте, назвал 1955 год «водоразделом»[12]. Мультфильмы про Микки-Мауса обеспечили гигантское, совершенно новое поле деятельности для производителей игрушек, а компания «Маттел» впервые начала рекламировать игрушку – «Громовой пулемет» – не перед Рождеством, а в другое время года. Практически за одну ночь, как утверждает Чудакофф, игры детей изменились: теперь средоточием игры стала не сама игра, а вещи, в которые играют дети. Социолог Джульетта Скор (Juliet Schor) провела исследование, на основе которого написала книгу «Рожденные покупать» (Born to Buy). Она обнаружила, что средний американский ребенок получает около семидесяти игрушек в год[13]. Игрушки больше не являются подарками по особым случаям; теперь они входят в разряд повседневных покупок, это неотъемлемая часть «магазинного» семейного списка.

Игрушки продаются везде. На моем семинаре по окружающей среде один отец пожаловался: «Каждый раз, когда мне нужно выбраться куда-то по делам с детьми, я словно иду по минному полю. На заправке, в продовольственном магазине… Всегда и везде игрушки, только и ждут, чтобы их купили. Как-то мы пошли на почту, и даже там продавались маленькие фигурки животных. Боже мой, кому могут понадобиться эти «почтовые» игрушки? Как выяснилось, моей дочери. В тот самый момент, как она увидела их!» Практически всё, без чего ребенок «не может жить», теперь есть на рынке игрушек: светящиеся шнурки, мыло-трансформер, школьные принадлежности (а также рюкзачки, пояса и даже витамины) с изображением мультяшных персонажей, книги с музыкальными микрочипами и особые страницы в журналах, которые нужно «потереть и понюхать».

На семинарах непременно обсуждается еще одна тема, и я слежу за ее развитием со все возрастающим интересом. Рано или поздно кто-нибудь начинает указывать пальцем на своего супруга как на алчного покупателя. Жена может обвинять мужа в том, что он «покупает» хорошее поведение сына или дочери при помощи игрушек, а муж (который вообще не хотел приходить на мой семинар!) ерзает в кресле и не знает, куда спрятаться от смущения. Если «провинившегося» супруга в аудитории нет, обвинения становятся еще более жесткими. Но в конце концов, после всех историй, которыми делятся друг с другом родители, они приходят к общему выводу о том, как трудно противостоять желанию покупать. И мамы, и папы сходятся в этом единодушно.

Компании-производители записали наших детей в список лиц, для которых предназначена реклама. Обращаясь непосредственно к детям, они используют «силу выклянчивания» – дети своими постоянными просьбами и нытьем вынуждают родителей сделать покупку. Родители покупают то, что не собирались покупать, и часто раньше они даже не знали о существовании выклянчиваемой вещицы.

Насколько сильно действует «выклянчивание»? В каждой семье может быть свое «слабое звено» – мама или папа, это не так важно; важно другое – ученые обнаружили, что дети непосредственно влияют на семейные приобретения, и сумма незапланированных покупок составляет более 286 биллионов долларов в год[14]. Маркетологи говорят, что затраты на рекламу, которая непосредственно обращена к детям, возросли многократно: со 100 миллионов долларов в 1983 году до 16 биллионов долларов в год в наши дни. И это работает. В среднем, десятилетний ребенок знает «в лицо» от трехсот до четырехсот брендов. Но этого мало: ученые доказали, что к двум годам ребенок способен распознавать определенные бренды в магазине и сообщать родителям – словами или более эффективными воплями – о том, что он хочет эту вещь[15].

Очевидно, что никто не обладает абсолютным иммунитетом против маркетинга. Однако чем меньше ребенок соприкасается со средствами массовой информации, особенно с телевизором, тем меньше он подвергается воздействию явного и скрытого действия рекламы. Мэри Пайпер (Mary Pipher), автор замечательной книги «Укрытие друг для друга» (The Shelter of Each Other), обсуждает важный вопрос. Она полагает, что реклама учит нас, и особенно наших детей:

• не удовлетворяться тем, что мы имеем;

• быть центром вселенной: «Я хочу это немедленно»;

• верить, что вещи могут решить самые сложные проблемы человека, удовлетворить все его потребности;

• покупать и покупать вещи, потому что это необходимо.

Постепенно скрытые «послания» рекламы порождают у человека ощущение, что ему все кругом должны, а также ложную уверенность в том, что покупки, а не люди, удовлетворяют и поддерживают эмоциональное равновесие[16].

Однажды я читал лекцию под названием «Монстры эгоизма и родители, которые допускают их появление». Я думал, что родители не придут на лекцию, потому что название было провокационным, но зал оказался переполнен. Каждый из нас встречал ребенка, или даже детей, которые не сомневаются, что мир крутится вокруг них и исключительно для их удовольствия. У таких детей есть все, что только можно представить; тем не менее они чувствуют себя обманутыми. Многочисленные подарки и удовольствия делают их безразличными и уставшими от жизни с самого раннего возраста. Однако это агрессивное безразличие: если такой ребенок не получает желаемого, он демонстрирует недовольство и способность вести довольно жесткие переговоры.

Почему такое происходит? Потому, что ребенку предоставлено слишком много вариантов выбора.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Слишком большое количество вещей приводит к избытку вариантов выбора.



Но что плохого, если у ребенка есть выбор? Мы – взрослые люди, мы потребители и граждане общества, которое ценит индивидуальность. Нам нравится, когда есть возможность выбора. И нам нравится предоставлять (даровать!) выбор ребенку – пусть он выбирает из всего, что видит, в каждой сфере своей жизни. Мы считаем, что широта выбора поможет в жизни. Мы уверены, что выбор помогает раскрыться личности ребенка, его самоощущению.

Я абсолютно уверен, что это неверно! Все эти варианты выбора отвлекают внимание ребенка от естественного и последовательного процесса развития в раннем возрасте. Позвольте мне подчеркнуть эту мысль: маленькие дети очень заняты. В первые десять лет жизни происходит бурное развитие – нервной системы, социальных и физических навыков, – которое нам, взрослым, кажется бездействием.

Ребенку нужно время, чтобы стать самим собой. Он формирует свою личность в игре и социальных взаимодействиях. Если вы перегружаете ребенка, предоставляете ему слишком много вариантов выбора и псевдовыбора раньше времени, то он будет знать только одно желание: «Еще!»

Карл Юнг говорил, что дети не отличают ритуал от реальности. В детском мире игрушки являются ритуальными объектами, обладающими силой, значением и резонансом. Для ребенка гора игрушек означает нечто большее, чем просто игрушки. Это топографическая карта их формирующегося мировоззрения. Гора игрушек, возможность выбора символа в этой горе означает: «Я могу выбрать то и это, и еще другое; пойти в ту сторону или в эту: здесь все мое! Но здесь так много всего, что ни одна вещь не имеет значения. Я хочу что-нибудь другое!» Точно так же это мировоззрение формирует эмоциональный профиль ребенка; когда у него есть множество вариантов выбора, он привыкает не ценить то, что у него есть, и стремится к той, всегда неуловимой вещи, которой у него нет: «Еще!» Ощущение власти (ведь у него так много возможностей и вариантов выбора) только маскирует глубокое чувство уязвимости.

В жизни ребенка мы, родители, – взрослые. Мы уже выросли. Мы любим своих детей и можем помочь им, ограничив свободу выбора. Мы в состоянии продлить и защитить детство, не перегружая ребенка псевдовыбором и ложным ощущением власти, которую дает обладание большим количеством вещей. Производители тратят биллионы долларов, чтобы повлиять на наших детей, но мы можем сказать «нет». Мы можем сказать «нет» эгоизму и «вещизму» и принять упрощение как стиль жизни.

Когда родители собираются после лекции или семинара, чтобы обсудить «окружающую среду», я предлагаю им представить себе, как должна выглядеть комната ребенка. И вы тоже можете вообразить себя на пороге комнаты ребенка (или прямо пройти в детскую), чтобы определить основной источник беспорядка. Как правило, это игрушки.


Игрушки

Представьте, что все игрушки вашего ребенка свалены кучей посередине комнаты. Вы собрали в кучу все-все игрушки, в том числе и те, что валялись в других комнатах. Огромная коробка с игрушками для ванны, груда, скопившаяся рядом с телефоном (эти игрушки иногда позволяют отвлечь ребенка и поговорить лишнюю минуту с подругой), игрушки, завалившиеся в укромные места, крутящийся стул, который вечно оказывается на кухне…
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Количество игрушек в поле зрения вашего ребенка следует значительно сократить.



Теперь эту кучу нужно сократить наполовину, оставшуюся часть поделить пополам еще раз и еще. Возможно, вы выбросите первую половину целиком, а из следующей половины захотите что-то сохранить. Половину третьей половины вы сохраните наверняка. Однако в результате у вас должна остаться лишь малая часть первоначального количества игрушек. Подозреваю, что я буду выглядеть в ваших глазах этаким Скруджем наоборот – полной противоположностью щедрому дарителю, который является непременным персонажем многих рекламных роликов. Немного терпения, пожалуйста.

Мы внимательно присмотримся к игрушкам, и я помогу вам решить, какие припрятать в «библиотеке», а какие – выбросить. Мы обсудим, что такое фиксированная игрушка и игрушка, которая занимает ребенка. Однако в данный момент я хотел бы попросить вас немного поразмышлять: прикиньте, сколько игрушек сейчас у вашего ребенка и что будет, если это количество уменьшить.

Нам всегда говорили так или иначе, что игрушки развивают воображение ребенка. Если какая-то развивающая игрушка может принести пользу, то десять игрушек разовьют воображение в десять раз больше? Что плохого в том, если вот эти замысловатые и вон те маленькие игрушечки, радуют и стимулируют наших детей? В родительских глазах игрушки – это своего рода капитал, так почему нельзя покупать их? Мы все больше убеждаемся, что игрушки необходимы для развития воображения детей. Не стоит и говорить, что мы активно участвуем в приобретении «жизненно важных» товаров. Мы так поступаем из благородных побуждений: мы искренне хотим обеспечить благополучие ребенка всеми доступными нам способами.

Но нашими благими намерениями можно манипулировать. Специалисты по рекламе заставляют нас верить, что у детей вообще нет внутренней жизни – только игрушки; и только игрушки, сами по себе, могут обеспечить эту внутреннюю жизнь. Судя по рекламе, детское воображение представляет собой чистый лист, который только и ждет, пока игрушки оставят на нем правильный, новейший, магический след.

Детей лишили креативности, присущей им от природы. Эта креативность перешла к разработчикам игрушек, которые заявляют, что необходимо «развивать» и «стимулировать» творческое начало. Чрезмерное внимание к игрушкам превратило детскую игру в коммерческое предприятие. Игра больше не является естественным атрибутом детства; чтобы играть, детям нужны взрослые и те «полезные» вещи, которые они предлагают.

Наш великодушный порыв также выходит боком. В конце концов если игрушки представляются исключительно полезными, то мы должны неограниченно покупать, покупать, покупать, и еще одну, и еще несколько. То, что начиналось с благого желания порадовать, получило собственную жизнь. Игрушки могут вызвать зависимость и служить удовлетворению наших потребностей, а не нужд детей. Мы, родители, иногда слишком много работаем – и подменяем взаимоотношения игрушками или другими вещами. Мы чувствуем, что нас отстраняют, мы связаны многочисленными обязанностями и отвлекаемся на неотложные дела. Самый быстрый способ наладить «связь» с ребенком – вы же согласитесь, что «быстро» это лучше, чем «ничего»? – сунуть ему в руки новую игрушку.

У нас развивается почти маниакальное стремление покупать, и дети это видят. Какой вывод они делают? По мере того как растет гора игрушек в комнате, вывод назревает сам собой. Он звучит так же громко, как реклама, и я согласен с Мэри Пайпер в формулировке. Вот какой вывод делают наши дети: «Счастье можно купить!» И еще: «Я – центр вселенной».

Разве не радостно смотреть, как ребенок забавляется с новой игрушкой? Истинное удовольствие. Мы, родители, восхищаемся способностью ребенка сосредоточиться на чем-то особо, влиться в «поток» игры. Однако естественная способность увлеченно играть нарушается, если у ребенка слишком много вещей, слишком большой выбор. В целой куче игрушек нет ничего истинно ценного. Внимание, которое ребенок посвящает игрушке, может сокращаться, и оно будет сокращаться, потому что вокруг слишком много всего. Вместо того чтобы научить ребенка сосредотачивать внимание, мы «отучаем» его, потому что следуем своему желанию и обеспечиваем все новыми и новыми игрушками.

Может показаться странным, но избыток игрушек лишает ребенка желания творить, которое в какой-то степени является результатом скуки. Я более подробно остановлюсь на этом в пятой главе, посвященной расписанию. Надо сказать, что скука – это великий побудитель и вдохновитель творчества. Все самое интересное обычно начинается с грустного: «Мне нечего делать». Мы лишаем детей возможности проверить свои собственные творческие способности, когда затыкаем любую брешь игрушкой или же развлечением.

Итак, я предлагаю принципиально новый подход к игрушкам: чем меньше, тем лучше. Для того чтобы у ребенка развилось воображение, не нужно ни специальных игрушек, ни их огромного количества. Дети развивают воображение естественным образом. Им только нужно для этого время. Неограниченное время, свобода и досуг.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Когда вы сокращаете количество игрушек и лишних вещей в комнате ребенка, он становится внимательнее и приобретает способность играть в сложные и разнообразные игры.



Недавно я проводил семинар в Нью-Хэмпшире, и ко мне пришли молодые родители, Сью и Майк. Когда аудитория разбилась на небольшие группы, они рассказали, как недавно переоборудовали детскую комнату, прослушав мою лекцию по упрощению на компакт-диске.

У Сью и Майка двое детей: пятилетняя дочь Элиза и трехлетний сын Микки. Родители начали рассказ с описания повседневной жизни семьи. Они признались, что дети всегда предпочитали драться, а не играть.

– У них было полно игрушек, – сказала Сью. – Я даже не понимаю, как так вышло, но у нас скопились просто тонны игрушек, подаренных нашими родителями, дядями, тетями… Многое мы покупали сами.

Со всей этой кучей игрушек дети обращались по-разному.

– Элиза у нас привыкла устанавливать определенный порядок. Она сортировала игрушки, систематизировала их, выстраивала из них некие конфигурации, – продолжила Сью, а Майк добавил:

– И при этом она все время визжала.

– Да, кричала она часто, потому что Микки обожает ломать игрушки и нарушать порядок их расположения!

Молодые родители вели свой рассказ, а мы понимали, что это их повседневная жизнь, а не отдельный «неудачный день».

– Так происходило постоянно, – подтвердили оба.

Сью сказала, что прочитала все книги по воспитанию разнополых детей в семье и подробнейшим образом изучила проблему конкуренции. А Майк сказал, что когда друг подарил им компакт-диск с моей лекцией, они с радостью восприняли концепцию упрощения.

Первой точкой приложения сил они выбрали гору игрушек.

– Нам понадобилось два или три дня, но в конце концов у нас случилось «анти-Рождество».

От первоначального количества была оставлена примерно десятая часть игрушек.

У всех в группе возник один и тот же вопрос:

– А что сказали дети?!

Майк и Сью ответили, что сначала дети вообще ничего не заметили. Так было до тех пор, пока в «библиотеку» не переместилось большинство игрушек.

– Однажды дети вошли в комнату и замерли, – улыбнулась Сью. – Мы с Майком затаили дыхание. Потом мы объяснили детям, что игрушки просто хранятся в другом месте, и они смогут получить их обратно. Но не успели мы договорить, как дети начали играть. И Микки, и Элиза нашли себе игрушки, которые не видели долгое время, и немедленно занялись с ними.

Сью и Майка беспокоило то, что дети не могут подолгу находиться вместе: постоянно вспыхивали ссоры. Конечно, между братьями и сестрами всегда возникают трения, но, как мне кажется, проблема Микки и Элизы заключалась в другом. Их не раздражало присутствие «конкурента» – они просто чувствовали переутомление. Элиза справлялась с перегрузкой, пытаясь ранжировать игрушки, а Микки ломал и бросал предметы – это был его способ привести себя в норму. Элиза все время боролась с младшим братом, чтобы защитить порядок, но это только провоцировало его на очередной приступ разрушения, он явно не мог контролировать свое поведение.

Но когда количество игрушек сократилось, дети почти перестали драться, и теперь оба были больше сосредоточены на играх. Родители рассказывали, как играли их дети, и я понял, что теперь брат с сестрой перестали зацикливаться на определенной навязчивой роли (Элиза – Организатор, а Микки – Разрушитель). Они постепенно осваивали разные стадии игры: параллельную («Я играю с этой игрушкой, а ты с другой»); пересекающуюся («Если мы возьмем мои кубики и твои, то можно построить большой дом»); социально-драматическую («Я буду ведьмой, а ты – маленьким мальчиком, который заблудился в лесу»), и, наконец, общую («Давай так: если кто-то переступит эту линию, то выбывает из игры»).

Но произошло еще кое-что.

– Было очень забавно, – сказал Майк.

Кто-то из слушателей удивился, но Сью пояснила: у них с Майком была общая цель – упрощение детской комнаты и сокращение игрушек. Они вместе трудились и вместе радовались полученным результатам, разделяли чувство восторга и удовольствия, потому что дети успокоились и погрузились в игры. Сью признала, что они с Майком раньше не испытывали того чувства единения, которое иногда разделяют родители.

По-видимому, Сью и Майк тоже прошли через разные стадии «родительской игры»! После долгого периода параллельных действий они наконец пришли к совместным, согласованным методам воспитания.


Сила малого

За многие годы, что я помогал людям упрощать домашний уклад и повседневную жизнь, у меня выработались некоторые руководящие принципы по уменьшению количества окружающих вещей. Мы с вами сосредоточены на обстановке, окружающей детей, и поэтому уделяем особое внимание детской комнате. Однако изменения не должны быть односторонними, иначе ребенок не научится беспристрастности (то есть умению видеть фальшь). Если в доме беспорядок, все завалено вещами, то преобразование детской комнаты не сохранится надолго. Возникнет некоторого рода равновесие между комнатами – либо они снова придут в беспорядок, либо наведение порядка в одной вдохновит вас на следующие подвиги, и чем настойчивее будут ваши усилия, тем больше понимания они встретят со стороны близких.

Существует ли «магическая цифра»? Сколько игрушек должно быть у ребенка? Конечно, точное количество не установлено. Однажды после лекции слушательница спросила меня: «Вы говорите – чем меньше, тем лучше. Может быть, ребенку вообще не нужны игрушки?» Нет, я не имел в виду полную ликвидацию игрушек. Пять или даже десять предметов – этого может быть слишком мало для ребенка старше полутора лет. Любимые игрушки неприкосновенны, их нужно оставить. Игрушки должны быть разнообразными. После того как мы уберем основную кучу и расчистим место, обсудим разнообразие и места для хранения.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Если игрушек немного и ребенок способен уследить за ними, то он сможет увлеченно играть в сложные игры. Лавина игрушек вызывает рассеяние внимания и эмоциональную перегрузку.



Если у ребенка очень много игрушек, тут вопросов нет – их количество нужно сократить. Но лучше это сделать без участия детей – иначе у вас ничего не получится. Взрослый человек способен навести порядок, даже если им руководит убеждение, что игрушки являются «сдерживающей силой» для ребенка.

Когда вы закончите, детям наверняка понравится результат, но они могут спросить, где та или иная игрушка. Думаю, вы найдете ответ. Однако если вы попытаетесь навести порядок вместе с ребенком (любого возраста), то он, скорее всего, будет защищать каждый предмет. Ребенок будет демонстрировать «любовь до гроба» к каждой мелочи, даже к тем игрушкам, с которыми он никогда не играл, даже к сломанным и прочно забытым игрушкам. Поэтому повторю еще раз: эту работу лучше выполнять без ребенка.

Кстати о сломанных или потерявших детали игрушках. В любую кучу всегда попадет значительное количество таких. Смело перемещайте их вместе с нераспознаваемыми частями в мусорный мешок. Целые и хорошо сохранившиеся игрушки, которые по каким-то причинам не вошли в число любимых, я бы порекомендовал отдать для благотворительных целей. И да, что-то на время откладывается в «библиотеку», откуда игрушку можно забрать.

Жизненно важно соблюдать один принцип, который будет наилучшим образом направлять вас в деле упрощения. Спросите себя: «Развивает ли эта игрушка воображение моего ребенка или, напротив, фиксирует его внимание»? Я вот что имею в виду: игрушка фиксирует внимание, если она является самодостаточным, завершенным изделием со многими деталями. Ребенок не может изменить это чудо дизайнерской мысли и придумать с ним новую игру; у такой игрушки обычно полно функций: эта кнопка поднимает ковш, та – включает фары, а третья выпускает ракету, – и ребенку ничего больше не остается, как сидеть и нажимать кнопки. Кроме того, навороченную игрушку ребенок может сломать.

В качестве примера позвольте привести несколько историй. Кажется, ученые исследовали (в академической науке так всегда: чем удивительнее данные, тем лучше финансирование), почему бедная кукла Барби испытывает столь «жестокое» обращение. В самом деле, почему в песочнице или в коробке с игрушками так много частей от Барби? Почему бедняга Барби так часто лишается головы, или рук, или ног? Почему с ней так грубо обращаются? Является ли жестокое обращение случайным актом, проявлением феминизма или политкорректности со стороны вашей дочери? Кто знает.

Я думаю, дело в том, что Барби и Кен представляют собой самодостаточные, завершенные игрушки. Их можно по-разному одевать, помещать в разные интерьеры, но «имидж» изменить нельзя. По сравнению с обычной куклой, которую можно обнять, прижать к себе, как-то трансформировать в процессе игры, Барби не располагает к проявлению нежных чувств со стороны ребенка. Фиксированные игрушки обычно – не всегда, но обычно – дети либо разбирают на части, либо забрасывают в дальний угол. Когда вы раскопаете кучу игрушек, наверняка вы обнаружите немало частей от таких. Если игрушки не располагают к проявлению эмоций, то они неизбежно будут сломаны.

Игрушки, которые надолго сохраняются целыми, которые запоминаются, – обычно самые простые. Чем проще, тем охотнее ребенок с ними играет. Могу угадать – ваши любимые игрушки (возможно, они еще хранятся у вас в укромном месте) – самые простые. Когда вы были ребенком, еще не было самоходных электронных динозавров (по крайней мере, в моем детстве), зато были плюшевые мишки и игрушечные кухонные наборы – простые и любимые.

В 1970-х годах архитектор Саймон Николсон (Simon Nicholson) создал теорию свободных частей. В наше время эта теория иногда используется в проектировании игровых пространств и сооружений для детей. Николсон заметил, что креативные способности и изобретательность детей зависят от вариабельности их окружения. Другими словами, в игре дети используют предметы, которые они могут передвигать и трансформировать в соответствии со своей фантазией. Когда ребенок играет на природе, он вытаскивает из ручья камни и делает гору, а из кучи палок сооружает дом. Креативность не связана с вещами как таковыми; это сила, которую дети используют для того, чтобы фантазировать, действовать и конструировать. Подобную гибкость мышления предоставляют именно «свободные», а не «фиксированные» игрушки.

Разве не забавно, что большинство производителей игрушек в наши дни выпускают именно сложные технологичные игрушки, а не те, которые стимулируют воображение детей? В газете «Нью-Йорк таймс» сообщалось, что некоторые компании, например Fisher-Price, Wow Wee, Hasbro, Razor USA, в ответ на падение продаж в прошлые годы перешли на выпуск преимущественно высокотехнологичных игрушек[17]. И одной из причин является «сокращение возраста». Многие компании-производители теперь не адресуют свои продукты определенной возрастной категории (для которой эти игрушки предназначены или соответствуют). Маркетологи утверждают, что в наши дни дети быстрее взрослеют (в маркетинге даже есть такой термин: KAGOY – Kids Are Getting Older Younger, «Дети раньше становятся старше»), и поэтому товары ориентируются на детей все более младшего возраста. Этот прием позволяет расширить рынок и ускорить взросление детей – может быть, не в плане их развития, но приобретения дополнительных покупателей[18]. Дети (особенно девочки) уже в возрасте шести лет являются адресатами рекламы товаров, предназначенных для 8–12-летних. «Мы видим явную тенденцию, согласно которой девочки получают свой первый сотовый телефон в 8 или 10 лет, – сказал Джефф Нуцци (Jeff Nuzzi), директор отдела глобального маркетинга компании THQ Wireless. – Можно считать получение мобильного телефона своего рода обрядом инициации»[19].

Тенденция производства все более технологичных игрушек означает, что необходимы дополнительные стимулы, чтобы удержать внимание ребенка. И это мнение агрессивно нам навязывается, и не только рекламой, но и самим духом потребительства. Результат этого – коммерциализация игры. Заявляется, что для игры нужны некие предметы, и родители должны постоянно покупать сложные игрушки в большом количестве, чтобы удержать внимание ребенка. В таком загруженном и вечно спешащем мире, как наш, дети меньше всего нуждаются в дополнительных стимулах.

Все эти выступления «индустрии игр», привлекательные и захватывающие, как пение сирен: «Эта невероятно сложная, высокотехнологичная игрушка содержит в себе всё, что можно пожелать. Только она привлечет внимание вашего ребенка. Вот эта игрушка». К сожалению, я наблюдаю, как многие родители бессознательно, но целиком и полностью принимают эту идею, постоянно покупая все новые и новые «хиты» игрушечного рынка. И это уже приобрело характер зависимости и для продавцов, и для покупателей.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Если вы предлагаете ребенку менее сложные игрушки, то он становится более заинтересованным и развивает способность фокусировать внимание.



Это кардинальное изменение нашего представления об игрушках, и оно, похоже, противоречит инстинктам родителей. Нас заставляют думать иначе – и действовать иначе. Здесь игрушки – только один показатель, одна часть иного представления о детстве и потребностях детей. Когда вы сокращаете количество игрушек, оставляя незамысловатые предметы для игры, вы предоставляете детям свободу творить свой собственный, выдуманный мир. Не говорите ребенку, что ему следует желать, как выдумывать, – тогда он научится распознавать свои интересы и следовать им, доверять собственному внутреннему голосу. Ребенок услышит, что говорит ему крепнущий внутренний голос.

Когда вы все упрощаете, вы позволяете детям быть внимательными к своим действиям, вкладывать душу в то, чем они занимаются. Дети, не перегруженные чрезмерным количеством игрушек, увлечены теми, что у них есть. А если игрушка простая, то дети вкладывают в игру частичку себя. Это и есть та свобода, которую предоставляет малое: ребенок может заниматься тем, что его действительно привлекает. Игрушки, которые «ничего не делают», у которых нет кнопок, могут делать всё в игре. Когда мы не пытаемся наполнить детский разум и ящик для игрушек шаблонами для воображения, изготовленными промышленным способом, ребенок имеет возможность творить свою игру на основании собственных идей.

И наши функции родителей также упрощаются, если мир игры снова принадлежит детям, а не потребительскому рынку. Стоит нам только опровергнуть мнение о том, что развитие детей – это гонка, которую мы обязаны выиграть, и что их воображение продается и покупается, мы покидаем замкнутый круг потребительства. Тогда наши дети приобретают время и свободу, необходимые для исследования окружающего мира, а мы освобождаемся от ложного чувства ответственности и стремления контролировать. Вместо того чтобы постоянно обновлять бесконечный список «обязательных» игрушек, следует направить свою энергию на упрощение. Позвольте детям играть, как подсказывает им воображение.


Начинаем: Куча выброшенных игрушек

Итак, первый шаг к упрощению жизни ребенка – сокращение количества игрушек и избавление от слишком сложных, фиксированных, как я их назвал, экземпляров.

Вот список, который поможет вам решить, что выбросить, а что оставить, когда вы будете разбирать кучу. Конечно же окончательное решение остается за вами, на этот список вы можете просто ориентироваться. Он вам даст пищу для размышления. Даже если у вас есть свои критерии отбора игрушек, цель в любом случае одна – значительно уменьшить их количество. Оставшиеся игрушки можно сложить в ящики в комнате, другие отправить в кладовку и впоследствии поменять местами.

Список из 10 пунктов «ИГРУШКИ НА ВЫБРОС»

1. СЛОМАННЫЕ ИГРУШКИ

Выбрасывайте все сломанные игрушки – большие, маленькие, старые, новые, кроме любимых и памятных. Не тешьте себя надеждами, что вы «обязательно почините этот вертолет, как только свяжетесь с производителем и получите необходимые запасные части». Если игрушка действительно дорога вам, сохраните ее, но уберите из детской комнаты, пока не почините.

2. ИГРУШКИ, НЕ СООТВЕТСТВУЮЩИЕ УРОВНЮ РАЗВИТИЯ РЕБЕНКА

В детской точно не нужны игрушки, до которых ребенок должен еще «дорасти» через несколько лет. Раскапывая кучу игрушек, вы легко заметите, что самые простые игрушки живут дольше. С добротным, прочным самосвалом ребенок будет играть годами; то же самое можно сказать о любимой кукле. Однако что касается специфических игрушек – персонажей мультфильмов или телепередач, предметов, предназначенных для конкретного возраста, – у них есть «срок эксплуатации». Дети вырастают из игрушек; меняйте их так же, как меняете одежду. Можно отдать такие игрушки маленьким детям знакомых. Вы сделаете шаг по пути упрощения, а другие люди сэкономят на покупках. Если вы из сентиментальных соображений не можете расстаться с любимыми старыми игрушками, храните их в кладовке, но отдельно от игрушек на замену.

3. ТЕМАТИЧЕСКИЕ И ФИКСИРОВАННЫЕ ИГРУШКИ

Львиную долю в куче игрушек составляют пластиковые персонажи или предметы из телепередач, фильмов или комиксов. У 98 процентов американских детей младше шести лет есть такие игрушки[20]. Они не позволяют забыть фильм/книгу, в котором действуют персонажи, а производители получают огромные возможности, выпуская все новые продукты. Посмотрите на этот парад персонажей: черепашки-ниндзя, Дарт Вейдер, Ханна Монтана, Даша-путешественница. Возникает один вопрос: Чью игру воображения они отражают? Детей или Голливуда?

4. «МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ» И ЛЕГКО ЛОМАЮЩИЕСЯ ИГРУШКИ

Шансы велики, что изрыгающая пламя ракета, которая также собирает образцы камней, давно уже этого не делает. Подобные высокотехнологичные функции обычно нарушаются из-за механических поломок. Кроме того, ракета, как и другие «фиксированные» игрушки, не превращается во что-то еще. Она интересна сама по себе, но ни в коей мере не пробуждает воображение ребенка.

5. ИГРУШКИ, СТИМУЛИРУЮЩИЕ ВСЕ ОРГАНЫ ЧУВСТВ СРАЗУ

Игрушки, которые представляют собой помесь балагана с игровым автоматом, – переливаются всеми цветами радуги, разговаривают, крутятся и гремят, – излишне стимулируют органы чувств ребенка. Это слишком сильные раздражители. Они созданы для развлечения и «встряски», как глоток кофе эспрессо. Я считаю, что такие игрушки не только возбуждают – они обладают кумулятивным эффектом. Сегодня у детей немало впечатлений, вызывающих выброс адреналина. Агрессивная реклама и навязчивые телепередачи, а также фильмы – все это перегружает восприятие; не менее возбуждающими для детей являются «взрослые» новости… Во многих отношениях дети перегружены информацией.

Частые выбросы адреналина приводят к повышению уровня кортизола в организме ребенка. Этот гормон медленно образуется, но еще медленнее выводится. Причем выработка гормонов не зависит от того, реальный стресс испытал ребенок или стимулированный. Когда детей не считают впечатлительными существами, которые нуждаются в защите, а «разрабатывают» их, как золотой прииск, то разворачивается серьезное сражение за их внимание. Производители рекламы кричат изо всех сил, чтобы их услышали. Добавьте сюда превалирующее мнение о том, что необходимо все время повышать уровень стимуляции, чтобы удержать внимание ребенка. В нашем мире высоких скоростей дополнительно стимулировать внимание? Зачем? С какой целью нужно намеренно нарушать душевное равновесие ребенка? Возможно, сами по себе игрушки не вызывают вреда, но, как мне кажется, мы наблюдаем результат этой массовой, ежедневной стимуляции: нервная система детей теперь настроена на «высокий» уровень стимулов, который стал «нормальным» в наши дни.

6. РАЗДРАЖАЮЩИЕ ИЛИ НЕПРИЯТНЫЕ ИГРУШКИ

Как вы можете видеть, некоторые игрушки попадают под разные категории. Если они не стимулируют (а они обычно стимулируют), то оскорбляют чувства в том или ином смысле. Иногда это «любимая игрушка моего дяди», ее купил человек, у которого нет детей и ваши дети приходят к нему в гости на короткое время. Как правило, эти игрушки производят ужасный шум, или вызывают неприятные ощущения, или просто отвратительны.

Те игрушки, которые вызывают у родителей (но не у детей) неприятные ощущения, следует выбросить. Раннее детство – это период активного исследования и сенсорного развития. Игрушки, приятные на ощупь, сделанные из натуральных материалов, приглашают к исследованию. Когда подавляющее большинство игрушек на рынке – дешевые, пластиковые, то они накапливаются в доме десятками и сотнями. Однако, освобождая свой дом от завалов игрушек и другого барахла, вы можете выбирать. Оставляйте те игрушки, которые вызывают приятные ощущения и красивы.

7. РАЗВИВАЮЩИЕ ИГРУШКИ

Эти замечательные игрушки не сделают вашего ребенка более креативным, социально адаптированным или умным, несмотря на все заявления производителей. Творчество и развитие – это внутренний процесс, который является личным для каждого ребенка. Предоставьте детям развиваться самим, и они (как и мы) почувствуют себя свободнее. Мы, родители, не будем чувствовать себя обязанными предоставлять детям «упражнения» и «оборудование», якобы необходимое для развития. А дети получат обратно свои игровые владения, вместо того чтобы использовать готовую коммерческую версию игры. Если вы чувствуете, что вас вынуждают покупать игрушки, если вы боитесь, что без этой игрушки ваш ребенок попадет в разряд «отстающих» или «неразвитых», по сравнению с другими детьми его возраста, – скорее всего, вам не нужно ее покупать. Я не утверждаю, что игрушка может быть опасной; опасно думать об игрушке в таком духе. Эти игрушки не только дорогие, они могут вызвать у ребенка перегрузку, что также не способствует свободной игре. Игра – это не гонка и не продвижение по карьерной лестнице.

8. ИГРУШКИ, КОТОРЫЕ ВАС ВЫНУДИЛИ КУПИТЬ

Вы – жертва «выклянчивания»? Ваши дети вынуждают вас что-то купить? Большинство родителей находятся в том же положении. Ученые заметили, что для получения желаемого ребенку приходится в среднем просить восемь раз. Однако 11 процентов детей продолжают просить до пятидесяти раз[21]. Если вы видите этот объект страстного желания в куче игрушек, то вы точно поддались давлению. Родителям будет очень полезно обнаружить, что результат горячих просьб отброшен за ненадобностью. Прекрасное напоминание о том, что мы все – в равной степени и дети, и родители – жертвы агрессивного маркетинга. Вы можете поставить барьер этому, ограничить воздействие рекламы на ребенка и не попадаться на ее приманки.

Некоторые компании, например Webkinz, предлагают различные прогрессивные поощрения детям, которые используют этот бренд. Это своего рода «пирамида» для детей: игрушки открывают доступ к вебсайту, где предлагаются игры. Дети могут накопить какое-то количество очков и получить приз. Им также говорят: «Приведи друга!» – и компания успешно осуществляет план «вирусного маркетинга».

В эту категорию также попадают «модные» игрушки. Это продукты, которые играют на ваших страхах: все родители боятся, что у ребенка не будет вещей, которые «есть у всех». Очень трудно сказать «нет», но эти трудности преходящие, поверьте мне. Мода регулирует сама себя; вещи быстро выходят из моды. И никогда не наступит такой момент, чтобы какая-либо игрушка была у каждого ребенка. Родители, которые следуют моде, чувствуют себя обязанными покупать каждую новую вещь; те, кто отказывается покупать, выходят из замкнутого круга. В подростковом возрасте не только возрастает давление сверстников – растут и цены на гаджеты, которые «должны быть у всех». Иногда подобное «соревнование» может показаться безобидным, но в целом оно ведет к утрате моральных принципов: ребенок перестает понимать, что́ на самом деле является ценным в жизни. Чем дольше вы следуете правилам игры и покупаете, тем сложнее будет остановиться.

Когда моей старшей дочери только исполнилось восемь лет, одна из ее подруг получила в подарок очень дорогую и красивую куклу. В течение последующих месяцев такие же куклы купили и другим девочкам. Эти дорогие куклы как раз попадали в категорию «модных штучек», но я включил их в разряд «вынужденных», потому что они изменили отношения между девочками, которые дружили годами. Какое-то время все шло как обычно. Девочки играли, не сосредотачиваясь исключительно на куклах, и делились друг с другом. Однако очень скоро эта группа из шести девочек, раньше вполне гармоничная, распалась на тех, у кого «есть» кукла, и тех, у кого ее «нет». Это сопровождалось ссорами, гневом, оскорбленными чувствами, ревностью, и все эти чувства кипели, как в котле.

Родители девочек, у которых не было кукол, собрались, чтобы обсудить ситуацию. Мы решили, что не поддадимся давлению, вне зависимости от того, есть у нас возможность купить дорогую куклу или нет. Через неделю или две мы заметили, что буря чувств начала успокаиваться. Те, у кого не было кукол, отделились и занялись другими играми. Счастливые обладательницы кукол почувствовали себя в чем-то «изолированными», потому что ограничивались игрой с этими куклами. Они начали искать общества других девочек и интересоваться их делами.

9. ИГРУШКИ, ПРОВОЦИРУЮЩИЕ АГРЕССИЮ

Многие родители думают, что к таким игрушкам относятся только пистолеты или другое оружие. На самом деле любая игрушка может в ряде случаев вдохновлять ребенка на игру, которая не только не приносит радость, но и просто неприятна. Это те игры, которые «вы узнаете, как только увидите». Что касается пистолетов и ружей, естественно, что мальчики используют в игре оружие и могут сделать его из палки или других подручных материалов. Это, конечно, не может вызывать беспокойства, если оружие «воображаемое» и игра не приводит к физическим повреждениям. Однако воспроизведенная во всех мелочах штурмовая винтовка – нечто иное. Даже если она не стреляет, во всех этих деталях, во всем правдоподобии прослеживается попустительство и даже прославление жестокости. Вы можете обратиться к результатам научных исследований и найти доказательства в поддержку любой точки зрения, но лично у меня нет сомнений, что жестокие видеоигры, фильмы и телепередачи негативно влияют на стиль игры детей и на их взаимодействия с другими людьми.

10. «УМНОЖЕНИЕ» ИГРУШЕК

Помните сказку про ученика чародея? Его оставили убирать мастерскую, но он быстро утомился вручную носить воду и мыть полы. Тогда ученик решил воспользоваться магией, которой не до конца овладел, и заколдовал метлы, чтобы они сделали за него всю работу. Тут же вокруг него образовался целый вихрь из метел, ведер и потоков воды, которые чуть не потопили его. То же самое может произойти с игрушками. Они умножаются, словно по волшебству. Вот, например, любимая мягкая игрушка вашей дочери – слон, который сидит на почетном месте, на ее кровати. Вы, ваш супруг, другие члены семьи умиляетесь этой истории любви человека и слона и решаете подарить дочери брата/сестру слона или другого обитателя джунглей в виде мягкой игрушки, так сказать, дополнить коллекцию. Очень скоро кровати уже не видно под лавиной всех этих «друзей». Игрушек так много, что невозможно с ними играть, да и вообще уделять каждой хоть сколько-нибудь внимания. Уже забыты имена этих игрушек, а любимый слон выглядит несколько потрепанным на фоне множества новых, ярких, но нелюбимых компаньонов.

Вы собираетесь купить еще немного кубиков, мячиков, наборов карандашей, одежды для кукол и т. д.? На самом деле в ящике для игрушек множество подобных предметов. Тем не менее, если одна гоночная машина приносит радость, это не значит, что четыре гоночных машины будут радовать ребенка в четырехкратной степени. Если у ребенка слишком много версий, копий, разновидностей одной и той же игрушки, подумайте о том, чтобы сократить их количество. Ребенку будет легче играть, и он полюбит еще больше оставшиеся игрушки. Это особенно важно, если первоначальная игрушка (а не ее «клоны») особенно любимая и ценная для него. Мы из наилучших намерений стараемся окружить ребенка как можно большим количеством «любимых» вещей, но достигаем противоположного эффекта. Если вы перегружаете внимание, чувство, даже «настройку» ребенка на какую-то игрушку дублированием, то у него возникает ощущение, что все вещи вокруг «одноразовые».


Противоядие

Я вас совершенно убил своим списком? Если не испортил настроение, то дал пищу для размышлений. Мы так привыкли думать, что игрушки приносят исключительно пользу: «Забавные!», «Обучающие!», «Приносящие удовольствие!» Не удивительно, что детская комната ломится от чрезмерного количества игрушек и других вещей. Кто захочет признать, что «внутри игрушки притаилось зло»?! Кому понравится, что игрушки оказывают нежелательный эффект на ребенка – ведь в рекламе об этом ничего не говорится. Как же не хочется соглашаться с тем, что перебор с игрушками может отрицательно повлиять на ребенка, на его внимание и свободу выбора!

Восхищаюсь вашей стойкостью. После всех этих мрачных рассуждений вам нужно противоядие; я вас понимаю. Вам нужно увидеть воочию, как может выглядеть упрощенная игра и что она дает вашему ребенку. Давайте посмотрим.

Я не собираюсь бросать вас на произвол судьбы среди игрушек, рассортированных на разные кучи: это на выброс, то на хранение. С этого момента мы будем искать – надеюсь, вдохновенно и радостно – способы упрощения игрового окружения вашего ребенка, а оно зависит от количества игрушек.

Приводим в порядок то, что осталось

Мои искренние поздравления: вы справились с кучей игрушек и выбросили бо́льшую часть ненужных. Сначала вы наверняка забавлялись, продираясь сквозь дебри пластикового бедствия: бабушкины подарки, воющий кошмар – и торжественно помещали все эти предметы именно в разряд «на выброс». (Кстати, чтобы вам было не так жалко, вы можете приготовить несколько коробок для хранения и торжественно подписать их: «Подарки бабушки», «Дары дяди Билла». Извлекайте их перед визитом означенных дарителей. На время.) Наведение порядка – это истинное искусство. Процесс уборки успокаивает и вас, и в конечном счете ребенка, потому что в результате в вашем доме образуется чистое пространство и незатейливая обстановка, в противоположность нагромождению форм и цветов.

Раз вы определили, что собираетесь выбрасывать, то у вас остались только хорошие, целые игрушки. Часть из них отправится на хранение. Можно сформировать своего рода «библиотеку» и обменивать игрушки, как в настоящей библиотеке: одну игрушку достаете, другую забираете. Это не мелочность – вы просто ставите барьер на пути потока вещей, которые только и ждут, чтобы наводнить ваш дом. К сожалению, «вещизм» принял в нашем обществе размах эпидемии. Наблюдая за родителями, которые стараются следовать идее упрощения, я пришел к выводу: нужно быть очень осторожными, чтобы снова не заполонить дом вещами. Но я, кроме того, заметил и другое. Если упрощением увлекаются всё больше, то бдительность уже не требуется – разумный минимализм становится второй натурой.

В идеале надо стремиться к тому, чтобы под рукой у ребенка всегда было небольшое количество любимых игрушек. Кроме того, в комнате – в корзинах или контейнерах – могут быть и другие игрушки. Они не бросаются в глаза, потому что контейнеры стоят, например, под кроватью, откуда их легко достать. Система хранения может быть любой, весь смысл в том, чтобы визуально ограничить беспорядок. Мне лично нравятся большие пленные корзины с крышками или задрапированные яркими кусками ткани.

Располагая емкости для хранения в доступных ребенку местах, вы тем самым приглашаете его к совместному наведению порядка. Выдвинул контейнер из-под кровати, сложил игрушки – в комнате порядок. Однако, если контейнер стоит на почетном месте, на виду, ребенок, окончив игру, сначала будет просто сваливать в него игрушки, потом вернется за чем-то, что его заинтересовало, захочет рассмотреть эту вещь более внимательнее… И вот ваш ребенок увлекся, но не наведением порядка, к сожалению. Если же ребенок привык доставать контейнер (знает, что от него требуется), если он использует для уборки обе руки и не отвлекается, порядок в комнате обеспечен. Ребенок сам отвечает за него.

Важно, чтобы был только один ящик (корзина, контейнер) для игрушек, – в этом случае легче и сосредоточиться на игре, и убрать за собой, когда игра закончится.

А как интересно взять и опрокинуть ящик вверх тормашками! Это ж золотое дно – столько там полезных вещей! Однако в условиях повседневной жизни «кладоискательство» приведет к хаосу. Области беспорядка в доме имеют тенденцию распространяться. Здесь происходит естественное столкновение времени и пространства: времени слишком мало, а вещей чересчур много. Кстати, если вы попросите ребенка убрать игрушки из других комнат, он будет долго и нудно рассказывать, почему это невозможно.

Сколько игрушек ребенок может самостоятельно убрать за пять минут? Все зависит от возраста, но позвольте прояснить этот вопрос. Ребенок должен иметь четкое представление о том, что игрушки хранятся в определенном месте, не на виду. Если нужно, скажите ему примерно так: «Сейчас у тебя достаточно игрушек для игры. Убери эти, тогда возьмешь другие».

По мере того как мы будем дальше заниматься упрощением, я предложу вам и другие варианты организации вещей.

До сих пор мы говорили о том, что́ именно выбросить и как хранить оставшееся. Эту работу мы закончили, теперь посмотрим, как ребенок играет и как можно упростить этот процесс. Хочется верить, что там, где некогда возвышалась гора игрушек, остался всего лишь небольшой «холмик» самых любимых.

Упрощенная игра

Только вы можете судить о том, что доставляет удовольствие вашему ребенку и привлекает его. У вас есть представление о подходящих по возрасту игрушках и игрушках, которые входят в разряд особенно любимых. Кажется, я уже говорил о том, что ребенок напрочь забывает о машинках-куклах-кубиках, которые вы убрали. Вместе с тем есть игрушки, которым суждена «долгая жизнь», и на полке они не залежатся. У ребенка также есть игрушки, которые он повсюду таскает с собой, они прочно обосновались в детском сердце. Да вы и сами все знаете о них.

Конечно, такие игрушки ни в какую кладовку не убираются и даже не попадают в обменный фонд. Держа их в уме, я бы хотел остановиться на том, как играют дети, обрисовать игры, не связанные с сюжетом голливудских мультфильмов. И вот с какого предположения я бы хотел начать (надеюсь, что вы позволите мне это сделать, после того как мы вместе справились с горой игрушек): для игры детям не нужно много игрушек и не нужен какой-то особый «реквизит». По большому счету, все, что им нужно, – это свободное, или неструктурированное, время.

После сокращения количества игрушек и упрощения самой игры вы упростите и свои родительские обязанности. Вам не потребуется ни приглашать ребенка к игре, ни оборудовать игровое пространство. Иногда лучшее, что могут сделать родители, – это не вмешиваться, но находиться поблизости. Что мы можем дать ребенку, так это время, возможности и ресурсы. Ребенок играет по вдохновению; мы все сталкивались с такими неотложными просьбами, как: «Срочно нужны перья!», или «Нужна шляпа с большими полями», или «Надо устроить что-то вроде бакалейной лавки». Иногда у ребенка возникают довольно мудреные пожелания. Позволяя, а не контролируя, вы предоставляете ребенку свободу выбора и автономию. Детская игра не имеет начала и конца, и неотъемлемой ее частью является раскрытие собственной личности ребенка.

[image: ]

ЭЛЕМЕНТАРНО

Дети чувствуют себя лучше всего, когда вы позволяете им играть, а не заставляете их.



Я не буду нагружать вас списками «обязательных» игрушек. Вместо этого давайте рассмотрим игру в самом простом смысле: чем она может быть для ребенка, какие пробелы она заполняет и какие качества развиваются в процессе игры естественным образом. Я не скажу вам ничего нового, но все эти простые и известные вещи стоит пересмотреть. Вы можете вспомнить какие-то занятия и забавы, которые не связаны с использованием целого магазина игрушек. Кроме того, вы наверняка найдете новые направления для своей щедрости, чтобы удовлетворить естественное желание обеспечить детей всем, что им необходимо.

Дадим детям время на исследования, а также обеспечим благоприятные возможности. Мы можем щедро предоставить детям время и пространство для физической активности, а также для изучения природы и других людей. Наша щедрость может быть безграничной, если ребенку нужно проявить себя в искусстве, музыке и других занятиях, которые доставляют им радость.

Некий набор игрушек определенно может (и должен) быть частью игрового мира ребенка. Но этот набор не должен быть слишком сложным и занимающим много места. Ниже я приведу описания игр, в которых задействованы дорогие сердцу ребенка игрушки. Возможно, вы захотите что-то добавить, и это придаст игре новое направление.



Метод проб и ошибок. Вся сложная последовательность действий, которые приводят к первым шагам маленького человека (в прямом смысле), обусловлена стремлением к изучению мира. Каждая фаза этого процесса, от приобретенного умения держать голову, переворачивания на живот, ползанья, требует бесчисленных проб и ошибок, а также огромных усилий. Ребенок должен сам пройти через трудности, и это словно процесс эволюции в миниатюре – от четвероногого к прямоходящему двуногому. На это нужно время, даже если большинство малышей за год осваивают процесс ходьбы. Для обучения требуется много часов провести на полу, и сначала научиться подтягиваться, отталкиваться, садиться и, наконец, вставать.

За последние годы возникло множество методик для развития «сенсорной интеграции»; эти методики направлены на укрепление нейронных связей, которые в раннем детстве не установились естественным путем. Мы так хотим, чтобы дети побыстрее начали ходить, и так стараемся «услужить» им, что ненамеренно прогоняем ребенка через важнейшие стадии развития, необходимые для формирования нервной системы. Если же вместо этого позволить ребенку развиваться своим чередом – не пытаясь ускорить процесс, то тело и разум сформируются так, как им и положено. И кроме того, они получат возможность посеять семена любопытства, наблюдательности, упорства и свободы воли. Все эти качества развиваются в процессе игры.



Осязание. В игре ребенок использует и развивает все свои чувства. Для маленьких детей главным и превалирующим является осязание – потому-то они всё тянут в рот: язык – это самый чувствительный орган осязания. У ребенка осязание трансформируется в осознание мира, а также ощущение собственного тела и границ: это я, а это другие люди. Если у ребенка недостаточно развилось чувство осязания – через игры, связанные с исследованием, – то он может вырасти сверхчувствительным к границам личного пространства, а также к присутствию других людей.

Взгляните на игровое пространство ребенка с точки зрения осязания. Естественные материалы, которые «приглашают» прикоснуться к ним, будут вдохновлять вашего малыша к исследованию, к «сенсорному сафари».

Когда ребенок выходит на улицу, ему хочется покопаться в грязи, нагретой солнцем, почувствовать ее «фактуру». Дома возможностей меньше, так как далеко не каждая игрушка предлагает богатые сенсорные ощущения, но если такая найдется – прекрасно. Ваша маленькая дочка застегивает кофточку на кукле, начинает укачивать ее на руках – у девочки развивается мелкая и крупная моторика; ребенок целиком и полностью – телом и душой – вовлечен во взаимодействие с куклой.

Но не будем придирчивы – осязание развивают все предметы, с которыми соприкасается ребенок: погремушки, кубики, одежда, ткани – шелк, шерсть и хлопок; пластилин, воск и глина; гладкая галька на пляже; корни и палки… перечислить книги не хватит.

Великолепные возможности для сенсорных ощущений предоставляет детям приготовление пищи: замешивание теста, смешивание ингредиентов, натирание, нарезание. А запахи! (Но это уже обоняние.) Даже у маленького ребенка может быть свой набор «настоящих» кухонных предметов: фартук, разделочная доска, деревянные ложки, щеточки для мытья фруктов, скалка, кастрюльки, венчики, лопаточки, тряпочки для уборки… Также ребенок может стать обладателем настоящих садовых инструментов: рабочие перчатки, тачка или садовая тележка, маленькие лопата, грабли и совки.

Я думаю, очень важно предоставлять детям настоящие вещи. У пластмассового молотка нет ни веса, ни прочности, и он совсем иначе ложится в руку пятилетнего человека. Уменьшенные версии настоящих инструментов предпочтительнее игрушечных имитаций. Когда вы даете ребенку такой инструмент, прежде всего научите им пользоваться и некоторое время контролируйте процесс. Это не совсем игра, и она дает ребенку ощущение участия в общем деле. Сделайте ребенку персональное рабочее место – миниатюрную копию стола мамы или папы; это будет его личное рабочее пространство.

Представьте себя на месте ребенка: наверняка вам было бы приятно покрутить ручку старинной механической дрели. Некоторые дети проявляют истинное мастерство в заколачивании и выдергивании гвоздей без ущерба для пальцев. Другие выстругивают деревянные лодочки, и тоже вполне успешно. Поощряйте детей в таких занятиях.

Я часто пользуюсь аэропортом в одном городе. Там, в самом центре огромного пустого зала, сделали красивую игровую площадку. Но я никогда не видел там ни одного ребенка! Каждый раз, проходя мимо, я представляю, что бы тут было, если бы вместо ярких пластмассовых домиков кто-нибудь догадался поставить коробки с деревянными кубиками, кусочками ткани, бельевыми веревками и прищепками. Какие конструкции появились бы здесь! А еще мольберты, да хоть бы просто доски для рисования! Это было бы развлечение не только для детей – я уверен, что и взрослые путешественники нашли бы себе занятие по душе.



Игра «понарошку», представление. Все начинается с имитации, это своего рода стартовая площадка. Шестимесячный младенец учится махать ручками или хлопать в ладоши, повторяя за вами простой ритм. После двух лет начинаются ролевые игры с использованием имитации и воображения. Дети творят целые истории и миры. В последние годы проводилось немало исследований таких воображаемых игр, в которых у детей развиваются критические когнитивные навыки, известные как исполнительная функция. Это и способность к самоконтролю, и управлению поведением, эмоциями и импульсами в зависимости от окружения и ситуации[22].

Игра, в которой дети представляют себя кем-то или чем-то, не имеет ни начала, ни конца. Это самый разнообразный и креативный вид игры. Для воплощения фантастических замыслов могут быть использованы любые предметы. Вот оно – проявление гибкости мышления: в одну минуту горшок становится шляпой, а потом рулевым колесом; такая гибкость сослужит хорошую службу ребенку в будущем.

Дети познают мир через игру; если они не играют, их творческое начало и индивидуальность развиваются слабо. Полет фантазии закладывает основу личности и защищает ребенка от превращения в простой «рецептор» концепций и идей, которые преподносит им на блюдечке кто-то другой.

Не устану повторять: чем больше готового реквизита для игр, тем меньше упражнений для «мышцы воображения». Воспроизведенная в мельчайших деталях кровать для принцессы, с балдахином на столбиках, да еще и замок с подъемным мостом в придачу, – сначала фантазия вашей дочери взлетит, как космический корабль. Но дальше ей уже не нужно будет придумывать антураж королевского замка. Зачем? – всё и так есть. Остается только переодеваться в принцессины платья, купленные в магазине заботливыми родителями. Предметы одежды, аксессуары – я думаю, все это можно купить, почему бы и нет? Но это опять пример легкого пути – вместо того чтобы самостоятельно придумать принцессин наряд из того, что есть под рукой. Творчество стимулирует воображение и открывает бесчисленные возможности для выдумывания разных сценариев игры.

Не забывайте менять предметы вашей маленькой коллекции, и время от времени избавляйтесь от всего ненужного.



Переживания и опыт. В игре ребенку необходимо именно это, а не развлечение. Чем больше дети вовлечены в процесс (чем больше видят, чувствуют и переживают), тем прочнее их связь с миром и тем меньше они устают.

Мы живем в век информации, и уже пятилетки знают все про тропические джунгли. Но так ли нужны эти знания? На мой взгляд, было бы полезнее вырастить какое-нибудь растение, поваляться в грязи, забраться на дерево, выкопать червяка и разглядеть гнездо малиновки. Потому что такие знания-умения-ощущения формируют личность.

Пробелы можно восполнить, предложив, например, игру в четыре стихии. Редко возникает возможность развести костер, но, если укутаться в теплый шерстяной свитер, можно включить воображение и представить жар костра. Вспомните, какое это удовольствие – повозиться в мокром песке и слепить из него куличики; а льдинки, разлетающиеся на кусочки от удара палкой; а снег и забавы, с ним связанные; а бег по пляжу, по кромке воды; а запускание воздушного змея в ветреный день!

Для начального ознакомления с «живым» миром наиболее подходящими игрушками будут ведра, совки и лопатки, сита, грабли, мыльные пузыри, а также корзины и коробки для сбора коллекций.



Цель и созидание. Моя подруга Анна рассказала мне историю о «рождественском завтраке» ее сына Джейкоба. Когда мальчику было пять лет, он заинтересовался стряпней, особенно смешиванием различных ингредиентов. Анна выделила ему немного уксуса и специй. Джейкобу очень нравилась его «работа», в процессе которой он подолгу размышлял над добавлением каждого ингредиента. Например, он мог порезать яблоко и посыпать специями. То, что у него получалось, он называл «рождественский завтрак». Иногда Анна неожиданно находила такой «рождественский завтрак», приготовленный без ее ведома. Она была спокойна: у Джейкоба было будущее: может быть, он и не станет шеф-поваром, но найдет себя в качестве ученого-химика.

Детям нравится, когда они заняты и приносят пользу. Им доставляет удовольствие принимать участие во всех делах и заботах взрослых. Моя дочь не исключение: иногда мы с ней посвящаем вечер починке одежды. Я беру порванные джинсы или дырявые носки, а она – кукольную одежду. Мы вооружаемся иглами и нитками и вместе приступаем к делу.

Обязательно отметьте усилия ребенка, похвалите его работу, выполненную с помощью настоящих, а не игрушечных инструментов. Повесьте для него на кухне маленький фартук так, чтобы ребенок мог достать его. Отведите специальное место (например, можно повесить органайзер с кармашками) для полезных предметов, которыми будет пользоваться ребенок, выполняя определенную работу (уборка, приготовление пищи, стирка, кормление животных и т. д.). Дом – это та окружающая среда, которая лучше всего знакома ребенку, и у него есть потребность влиять на эту среду, поэтому маленькие дети охотно подключаются к общим заботам – помогают. Помогать – гораздо интереснее, чем быть пассивными наблюдателями. Когда ребенок чувствует, что он занят полезным делом – целенаправленно созидает, – он не будет испытывать усталость. Маленькие помощники, участники всех повседневных семейных дел, внутренне расположены к активной самостоятельной деятельности, а навыки – дело наживное.

Очень часто в своих играх дети имитируют работу взрослых. Они становятся «продавцами», «водителями грузовиков», «докторами» или «учителями». Такие игры – не просто развлечение, они также дают почувствовать самостоятельность и уверенность в своих силах.



Природа. Это замечательный антидот против ядовитого воздействия современной жизни. Ричард Лоув (Richard Louv) в своей книге «Последний ребенок в лесу» (Last Child in the Woods) приводит захватывающий пример. Он пишет о том, что природа должна присутствовать в жизни ребенка: «Современный стиль жизни привел к атрофии наших чувств. У нас осталось только зрение, приспособленное для считывания информации с экрана компьютера или телевизора. Природа же, напротив, заставляет работать все наши чувства»[23]. Лоув приводит научные доказательства, хотя мы всегда интуитивно знали, что время, проведенное на природе, восстанавливает силы, освобождает от давления стресса повседневной жизни и развивает внимание. Природа сама приглашает к исследованию, стимулирует все многообразие чувств и переживаний. Она внушает чувство благоговения, показывает жизнь, которая еще не переведена в цифровой формат… Жизнь, полную тайн и загадок.

Для детей, живущих за городом, природа начинается на собственном дворе. А за границами участка открывается мир, идеальный для игр: лес, поле, холмы. Когда у маленького человека достаточно времени для исследования природы, у него поистине счастливое детство. Для того чтобы ребенок почувствовал связь с землей, расскажите ему о растениях и животных, которые встречаются поблизости от вашего дома, вскоре он и сам научится определять «знакомых» и «незнакомцев».

Родителям нет необходимости специально создавать для детей какие-то особые условия для игр на природе, достаточно побеспокоиться о безопасности (определите границы, дальше которых без сопровождения взрослых ходить нельзя).

Дети обычно тяготеют к одному какому-то месту – потайному, укромному. Например, маленькие дети любят играть под столом, накрытом длинной скатертью, или же они сооружают во дворе «домик» из подручных материалов. Летней ночью так приятно ночевать на раскладушке на веранде, повесив у изголовья туристический фонарик. Даже чердак можно превратить в площадку для игр.

Вне дома существует еще больше возможностей для выбора укромных местечек. Например, можно устроиться на дереве, выбрав достаточно раскидистое. Дочь моего друга Эми любила забираться с книгой или игрушкой в заросли сирени на заднем дворе; там у нее был шалашик, выложенный мхом. Однажды Эми обнаружила в своем уголке змеиную кожу. Она сочла это подарком с намеком: раз здесь побывала змея, значит, лесные жители заметили ее присутствие.



Социальные взаимодействия. Недавно я посетил один детский сад и увидел там, как дети сидят на ковре перед телевизором. Человек на экране подпрыгивал и распевал детскую песенку. Это была песенка, от которой даже мне захотелось пуститься в пляс. Я бы поставил парню в телевизоре «пятерку» за анимацию. Но дети сидели молча, без движения. Ничего удивительного: маленьким детям нужно взаимодействовать с другими человеческими существами, чтобы проявить себя. Созидающей и вдохновляющей может быть только сила взаимоотношений. Социальные навыки нельзя воспроизвести при помощи технологий, нажатием кнопки – их приобретают только в процессе общения.

К сожалению, в нашем технологичном мире мы чувствуем себя разделенными друг с другом. Вот вам пример. Одна моя клиентка рассказала о том, как ее сын Филипп недавно отпраздновал свой шестнадцатый день рождения. «Мы разрешили ему устроить вечеринку. «Отлично, – сказал сын. – Я приглашу нескольких ребят». Около девяти часов вечера в гости пожаловали шесть одноклассников Филиппа. Через некоторое время я отправилась на нижний этаж, где они собрались, и обнаружила следующую картину. Мальчики сидели в комнате, и каждый был увлечен своей виртуальной игрой. Никакого общения: каждый уткнулся в свой телефон или планшет!»

Нам никуда не деться от гаджетов, и к шестнадцати годам они становятся неотъемлемой частью жизни любого подростка. Однако никто не отменял человеческую природу: залог счастья и успеха – способность ладить с себе подобными, и гаджеты здесь бесполезны.

Первым «полигоном» социальных взаимоотношений является семья. Отношения в семье, как хочется надеяться, сохраняются на всю жизнь. Родители, которые часто и с удовольствием играют со своими детьми, разговаривают с ними, обнимают их, – закладывают основу для социализации, готовят малышей к расширению круга общения. Общаясь с другими людьми, ребенок познает себя. И львиная доля этого умения общаться приобретается в коллективных играх – в распределении ролей, установлении правил и выполнении их.

Маленькие дети привлекают к себе людей, как магниты. С первых улыбок младенца, с первого лепетания, а потом и игр со взрослыми начинается взаимодействие, которое продолжается всю жизнь.

Примерно в два года малыш привязывается к любимой игрушке. Это основополагающие отношения, по мере развития которых ребенок многому учится и переживает яркие чувства. И снова я повторюсь: чем проще игрушка, тем больше воображения ребенок может проявить, играя с ней, и взамен он также получит многое. Бывает и так, что незамысловатые тряпичные куклы становятся дороже пластиковых Барби.

А сколько игр можно придумать с детской посудой, фигурками животных, деревянными кубиками разной формы, простыми головоломками! Какой полет фантазии вызывает у малышей и детей постарше песочница и качели, игры в прятки, классики, шахматы, шашки и многое другое! Какую радость доставляет совместная игра, да и любые совместные действия со сверстниками и родителями, и как приятно убеждаться в этом снова и снова.

В процессе развития ребенка есть интересная особенность: во время игры малыши стремятся быть как можно ближе к родителям или другим старшим родственникам. Им жизненно необходима близость; они чувствуют себя уверенней и успокаиваются в любящих объятиях. Это факт: малыши, даже если им приходится играть в одиночку, выбирают для игры такое место, где можно видеть и слышать других членов семьи. Да вы и сами наверняка заметили, что дети в буквальном смысле любят «путаться под ногами». «Подкованные» родители даже меняют комнаты в доме так, чтобы детская располагалась в самом центре или рядом с кухней, где всегда кто-нибудь бывает.

Острая потребность в близости ощущается примерно до шести лет. Дети от шести до девяти уже стремятся найти укромное место для игр, но и они время от времени проверяют, все ли на месте и что произошло в их отсутствие. Когда ребенку исполняется девять или десять лет, он нуждается в личном пространстве; чаще всего его «территорией» становится письменный стол, за которым он делает уроки, мастерит или занимается другими интересными делами. Как только наступает период переходного возраста, формирующееся ощущение собственной личности подталкивает к уединению. Хотя подросткам все еще требуется эмоциональная связь с родителями, они демонстрируют желание от всех отгородиться, и это неотъемлемая часть развития. Физические проявления теплоты и ласки в этом возрасте затруднены. Не то чтобы подросткам не требовалась родительская ласка, но у них есть собственное мнение на этот счет: когда и сколько.



Движение. Детям нужно двигаться – бегать, прыгать, карабкаться и кружиться; им нужно бороться, кидать и ловить мяч – чувствовать, как тело перемещается в пространстве. Ученые доказали, что возня и борьба «понарошку» необходима для формирования мозга: «обрезки» избыточных и образования новых связей в коре головного мозга[24]. И несмотря на это, не утихают споры относительно эволюционного предназначения игры. Обязательно ли играть, чтобы сформировать нейронные связи? Помогает ли активная игра «оттачивать» движения, необходимые во взрослой жизни? Способствует ли игра формированию навыков социального поведения?

Пока ученые спорят, дети продолжают играть в свои импровизированные игры. В движении они развивают равновесие и координацию – это несомненно. Но, кроме того, в движении развиваются живость и предрасположенность к активности, которая сохраняется на всю жизнь. Семейный фонд Генри Дж. Кайзера провел исследование, которое обнаружило, что средний американский ребенок младше шести лет проводит перед экраном (телевизора, компьютера и т. д.) почти два часа в день[25]. Катастрофически много! Движение – это противоположность пассивности, обусловленной технологиями. Если ребенок в детстве занимался физическими играми, то он вырастает более крепким. И то же самое можно сказать о выборе развлечений и взаимоотношениях с людьми – проблем обычно не возникает. Уже только этих причин достаточно для того, чтобы двигаться. Что вдохновляет на активные игры? Велосипед и мяч, роликовые и обычные коньки, качели, канаты для лазания и скакалки, обручи, санки, лыжи и многое-многое другое.



Искусство и музыка. Когда я думаю о детях и искусстве, на память сразу приходит одна картина. Это не стены, завешанные рисунками. Я вижу годовалого малыша, толстые и короткие ножки которого почти утонули в грязной луже, с рукавов капает вода. На его лице неописуемое удовольствие: он запускает пальцы в грязь и позволяет ей свободно стекать. Но вот еще что доставляет ему истинное наслаждение – ребенок понимает, что может делать все что угодно с этой черной массой. Детям нужно творить. Им нужно свободно заниматься искусствами, нужно ощущать, видеть и развивать свой мир во всех направлениях.

Искусство вовлекает все наши чувства: это и податливость глины в руках, и влажность шерстяного шара, из которого катают войлок, это и россыпь ярких красок на листе бумаги. Искусство открывает путь в воображаемый мир, расслабляет и очаровывает, делает игру целенаправленной, воспитывает трудолюбие. Искусство – это первичная игра, формирующая разум.

Марианна пришла ко мне, чтобы проконсультироваться по поводу своей шестилетней дочери Эсме: девочка с трудом засыпала по вечерам. Когда я исследовал разнообразные аспекты ее повседневной жизни, стало ясно, что Эсме нужно заниматься искусством. Часто причиной бессонницы у детей является отсутствие физических упражнений, а также невозможность выразить себя в творчестве. Дочь математика и инженера, Эсме жила очень организованной и упорядоченной жизнью. Она показалась мне приятной и милой девочкой, немного застенчивой; у нее были очень точные движения и четкая речь. Но… Эсме требовалось пережить порыв творчества, расслабить внимание и мысли. Процесс творчества предполагает полет фантазии, и свободная отдача в течение дня помогает ребенку заснуть вечером.

У ребенка всегда должно быть место, где хранятся большая пачка или рулон бумаги, цветные карандаши, фломастеры, краски, материал для лепки (воск, глина, пластилин), ткани, ножницы, клей, и, конечно же, должно быть пространство для творчества.

Когда ребенок идет в школу, его возможности расширяются. Например, вырезание по дереву и вязание развивают графомоторные навыки, и это полезно при овладении письмом. Не менее полезны пришивание пуговиц, вышивание, изготовление свечей, работа с папье-маше, лепка, освоение различных техник рисования. В том случае если в школе по каким-то причинам отсутствует или сокращена программа обучения искусствам, задача родителей – уделять творчеству достаточно внимания дома.

Важнейшую роль в жизни детей играет музыка. Еще в утробе матери ребенок воспринимает самый первый ритм – биение материнского сердца. Затем растущего человека окружает ритм детских песен и стихов: музыка сопровождает жизнь каждого из нас. Музыка помогает детям координировать движения, направлять энергию, выражать эмоции, а также общаться с другими людьми. В следующей главе, посвященной ритму повседневной жизни, мы рассмотрим то ощущение безопасности и предсказуемости, которое дает ритм. Музыка может позабавить ребенка, если для этого использовать такие инструменты, как трещотки и взбивалки для яиц, барабаны, колокольчики всех видов и размеров, свистульки, гармошки и другие музыкальные инструменты.


Книги

Те же самые упрощения можно применить и к другим предметам, которые образуют беспорядок в детской комнате. Избыток книг находится на втором месте после игрушек, и с ними нужно поступить так же – сократить количество.

Родители всегда хотят, чтобы дети читали (играли), следовательно, чем больше книг (игрушек), тем лучше. Кто может поспорить? Предположение кажется вполне логичным, и оно основано (как и много другое) на лучших намерениях родителей. В четвертой главе мы поговорим о том, как родители, рассказывающие малышам истории и сказки, закладывают фундамент для чтения. Здесь же скажу, что устные рассказы питают разум ребенка, и дети всегда ждут продолжения. Одну и ту же историю они готовы слушать много раз, что объясняется просто: когда вы рассказываете знакомую историю, дети ощущают уверенность и безопасность: они знают сюжет наизусть и живут с этой историей. Кроме того, поскольку рассказчик – вы, дети удовлетворяют свою потребность в общении. Поэтому для маленьких детей книги не так нужны – гораздо важнее ваше присутствие и умение увлечь рассказом.

Но я бы хотел предложить вам практические советы по обращению с книгами, придерживаясь основной темы книги: упрощение жизни детей.

Надеюсь, вы уже разобрались с игрушками и очистили пространство. Вернее так – вы создали психологическое пространство, в котором ребенок может спокойно заняться теми игрушками, что у него остались, и не устанет от их переизбытка. С книгами можно (и нужно) сделать то же самое.

Если ребенку еще не исполнилось восьми или девяти лет, вы можете оставить ему одну-две книги, которые он будет читать или рассматривать в данный момент времени. Для десятка или около того любимых книг можно найти в комнате постоянное место, скажем, на книжной полке. К этим книгам ребенок будет обращаться снова и снова, и эти книги по мере роста ребенка следует менять. Для семи-, восьмилетнего ребенка подберите несколько книг, посвященных его интересам, – насекомым, лошадям или самолетам.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Мы воспитываем ребенка так, чтобы он ценил чтение и относился к книгам внимательно, а не поверхностно.



Дети получают огромное удовольствие от книг, это так. Чтение вызывает к жизни волшебные миры и приглашает в удивительное путешествие. Разве в таком случае книг может быть «слишком много»?

Может. Давайте посмотрим, к чему приводит избыток книг. Представьте ребенка, который «подсел» на книжную серию. В магазине, куда вы с ним зашли, он увидел «Волшебный дом на дереве», 23-й выпуск. «Мама, купи!» Покупаете. Дома ребенок торопится пролистать книгу; для него главное – собрать больше книг из этой серии, чем собрал его друг. У него развивается скорее зависимость, а не заинтересованность.

К сожалению, любое благое начинание можно превратить в банальность и коммерческое предприятие. Установив постоянный уровень «достаточности» (упрощение), избегая «слишком многого» (переполнение), мы оставляем жизненное пространство детям, а не вещам. Освобожденная от всего лишнего детская комната дает простор для вдохновения и воображения, и ребенок начинает творить.

Я уже говорил, что дети любят повторение. Мы садимся почитать трех- или четырехлетке и удивляемся просьбе: «Опять? Мы читали про Любопытного Джорджа последние три вечера! Ты уверен, что хочешь услышать это снова?» Хочет! И он хочет снова и снова выслушивать вашу семейную историю. Даже когда ребенок вырастет в самостоятельного читателя, в его руках часто будет появляться книга, которую он уже читал.

Для детей повторение – важнейшая часть процесса формирования отношения к чему-либо. В игре дети повторяют сюжеты и сценарии и, таким образом, закрепляют навыки – то, чему научились. Для ребенка повторение означает углубление опыта; повторение помогает ему принять опыт героев книг или тех историй, что вы рассказываете, как свой собственный. Дети младше семи или восьми лет действительно могут читать или слушать одну и ту же историю несколько дней подряд. Все повороты сюжета, все диалоги так знакомы ребенку, что он может цитировать их по памяти. Маленьких детей успокаивает предсказуемость повторяющихся историй.

При этом речь не идет об одной-единственной волшебной книге – дети читают разные книги. Любимая книга не обязательно должна быть бестселлером, и вовсе не факт, что все дети тяготеют к серийным изданиям. Любовь к конкретной книге и чтению как таковому пробуждается иначе. Для этого нужно время и настроение. Время – чтобы углубиться в чтение и по желанию снова перечитать тот же текст. Они также предпочитают истории, которые оставляют место для полета фантазии.

Чтобы оценить, подходит ли книга вашему ребенку, вы можете использовать простые критерии, о которых я уже упоминал, когда речь шла об игрушках.



Соответствует ли книга уровню развития ребенка? Существует определенная возрастная направленность книг, как и игрушек. Иногда детские книги больше подходят для взрослых, потому что они полны шуток и ремарок, которые ничего не значат для ребенка. В некоторых затрагиваются «взрослые» темы, особенно в книгах, предназначенных для среднего школьного возраста. Поскольку книги чаще классифицируют по возрастной группе (уровню), чем по содержанию, то родители тех детей, которые уже выбирают книги самостоятельно, должны контролировать выбор. Родителям нужно следить за тем, чтобы ребенок не читал те или иные книги просто потому, что они попались ему под руку.

Моя клиентка Мэри рассказывала, что ее дочь Эшли начала читать очень рано. В одиннадцать лет девочка принесла домой роман из школьной библиотеки. Мэри слышала об этой книге и знала, что она больше подходит для чтения в подростковом возрасте. Женщина решила просмотреть роман и убедилась, что Эшли его читать рано. На следующий день она поговорила с дочерью перед школой. Мэри сказала, что книга известная и вполне понятно желание Эшли ее прочитать. Потом она предложила девочке читать книгу вместе и обсуждать прочитанное или же отложить самостоятельное прочтение романа на следующий год. Эшли, хотя и с большим неудовольствием, согласилась подождать.



Связана ли книга с каким-нибудь продуктом или популярным персонажем? Производители игрушек нацелены на коммерческую выгоду, поэтому они выпускают то, что в тренде. С книгами происходит то же самое. Существует мощное и всепроникающее давление рекламы, под воздействием которого дети заставляют родителей покупать, покупать и покупать. Поэтому выпускаются книги, связанные с персонажами телепередач, фильмов и даже с продуктами, такими как конфеты «M&M» или хлопья для завтрака. Я думаю, мы должны оградить детей от этого ширпотреба. У себя дома скажите «нет» коммерциализации детства. Ваш дом – это зона, свободная от рекламы.



Это последовательная история или сумбурное повествование? Как и навороченные игрушки с многими функциями, некоторые книги поражают бессвязностью сюжета и отсутствием смысла. Для чего создана книга: для того, чтобы развивать фантазию ребенка или чтобы на короткий срок занять его? Разница важна, потому что дети видят прочитанное во сне. Те картины и архетипы, которые переместились со страниц книги в сон ребенка, закрепляются в подсознании, и на это стоит обратить внимание.

Я не хочу сказать, что все книги, которые читает ребенок, должны быть концептуально «нейтральными»: с зайчиками и цветочками, написанные в духе мира и любви. Можно ли семи- или восьмилетнему ребенку читать сказку, в которой маленькому мышонку-портняжке отрезают хвост, а дракон атакует рыцаря? Думаю, да, потому что такие истории оставляют место для воображения ребенка, позволяют ему додумывать окончание по собственному желанию. Меня больше беспокоят книги, похожие на светящиеся рекламные щиты. Некоторые книги предназначены для того, чтобы вызывать реакцию, а не развивать воображение.

Вот еще один критерий оценки книги: на какую игру книга вдохновляет ребенка? Дети часто играют в игры «по книге». Эта игра стимулирует фантазию? Дети играют мирно, согласованно – или все время ругаются? Вызывает ли игра больше проблем, чем радости?


Одежда

Чем младше ребенок, тем чаще он переодевается в течение дня; только подростки являются исключением из этого правила. Представьте ежедневную смену гардероба младенца или активного трехлетки в виде бесконечного фильма. И не забудьте про мешанину ботинок и курток в прихожей (с этим вы сталкиваетесь раз десять в день). Добавить сюда пижамные «антракты», изучение рациона ребенка по отметкам на его футболках и, конечно – звучит музыка из «Космической Одиссеи», – исключительно долгая экипировка для игры в снежки.

В детстве предметы одежды меняются очень быстро. Как только что-то становится «как раз», ребенок немедленно из этого вырастает. Ежедневной процедурой становится не просто одевание, но и примерка одежды.

Как только вы упростите гардероб ребенка, вы облегчите себе жизнь. Каждое переодевание увеличивает беспорядок и порождает избыток вещей. Вы уже сделали это с игрушками и книгами – уменьшили их количество, теперь можете избавиться от части одежды, превратить горы барахла в рациональную, «управляемую» комбинацию.

Та одежда, которая хранится в шкафу в детской комнате, должна подходить ребенку сейчас, в данный момент времени. Одежду, из которой ребенок вырос, следует убрать в кладовку или кому-то отдать, а то, что еще «велико», желательно хранить отдельно. Так же следует поступить с сезонной одеждой: храните ее, например, в коробках с этикетками: «лето», «осень», «зима», «весна». Чтобы одежда не отсыревала в кладовке, я кладу в коробки с одеждой пакетики с силикагелем, впитывающим влагу (такие пакетики обычно кладут в коробки с обувью или баночки с витаминами).

Когда в шкафу находится только подходящая одежда, соответствующая времени года, поиски нужной вещи больше не представляют собой путешествие сквозь джунгли. Даже трехлетний ребенок в состоянии освоить систему выдвижных ящиков и может сам достать майку или свитер.

В любой момент вашему ребенку могут передать одежду родственники или друзья, дети которых уже выросли. Одежда также может быть подарком к какому-то празднику. В результате получается мешанина однотипных вещей. Или отказывайтесь от «презентов», или четко представляйте, кому ненужную вашему ребенку одежду можно с пользой передать.

Одежда не должна быть «кричащей», чтобы ребенок не превратился в ходячую рекламу магазинов или брендов. Ему должно быть удобно. Упростите выбор одежды в магазине. Если вы нашли джинсы, которые подходят ребенку и не опустошают ваш кошелек, не покупайте сразу две или три пары. Чем меньше вариантов выбора, тем проще процесс одевания. Маленькие дети принимают любой стиль, им интересно примерять на себя разные образы и роли. Они играют в переодевание.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Сокращая количество предметов одежды, вы облегчаете процесс переодевания. Ребенок освобождается от ненужного выбора и излишеств и одновременно формирует ощущение собственной личности.



Разнообразие одежды и ее стиль обычно имеют большее значение для родителей, чем для детей (если они не подростки). Часто «выбор» – понятие условное, особенно для ребенка, которому интереснее какое-то занятие, чем процесс одевания для подготовки к нему. Как взрослые люди, которые ценят индивидуальность, мы твердо убеждены, что для самовыражения ребенку нужно разнообразие вещей и определенный стиль. Это не так: внешний вид намного меньше влияет на процесс формирования личности, чем игра. Когда вы ограничиваете варианты выбора, у маленького ребенка остается время и желание развивать внутренний голос. Упрощение выбора позволит ребенку заняться развитием самоощущения. И, поверьте мне, у него не будет недостатка в самовыражении – посредством одежды или иным способом, – если это самоощущение будет зрелым и сильным.

Запахи, звуки и освещение

Прежде чем мы выключим свет и закроем дверь в детскую комнату, давайте посмотрим, какие еще есть возможности для упрощения.

Амигдала, самая древняя часть человеческого мозга, также связана с обонянием. Большинство из нас читали или слышали о том, что в некоторых чистящих средствах содержатся токсичные вещества, обладающие нежелательными эффектами. Многие продукты, начиная от освежителей воздуха до ароматических свечей и простого мыла, содержат смеси химических запахов. Таким образом, помимо лавины звуков, которые обрушиваются на нас (особенно на детей), мы подвергаемся еще и атаке запахов. Слишком много запахов. И все эти химические ароматы соревнуются между собой, вызывая возбуждение амигдалы, а также выброс кортизола и адреналина.

Следите за запахами в вашем доме, особенно в детской комнате. Только один запах действительно успокаивает амигдалу, вызывает ощущение безопасности и благополучия у вашего ребенка – это едва уловимый естественный запах его родителей. Окружая себя химическим благоуханием, мы теряем благоприятную возможность успокоить ребенка, наладить тесную связь с ним. Когда ваш ребенок достигает возраста, в котором адреналин так и бушует в крови, будьте особенно внимательны в выборе ароматов.

Я часто выезжаю для чтения лекций и проведения семинаров. Когда меня нет, по вечерам моя жена устраивается в кровати с девочками и читает им. Кто-то хватает «папину подушку», и обе дочери прижимаются к ней, пока слушают сказку и расслабляются перед сном. Детей очень хорошо успокаивает такая сенсорная связь.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Чрезмерное количество стимулов вызывает перегрузку органов чувств. Настройте тон и объем стимулов в вашем доме; это касается не только звуков, но также запахов и интенсивности освещения.



Самый простой способ убавить количество децибелов в доме – увеличить площадь поверхностей, поглощающих звук. В современных домах преобладают такие материалы, как дерево, стекло и металл. Это, конечно, красиво, но все эти материалы не поглощают, а отражают звук, усиливая его. Дети, между тем, часто испытывают трудности с восприятием информации на слух, причем и на уровне головного мозга, и на зрительно-пространственном уровне. Другими словами, детям вредно находиться в среде с повышенным уровнем шума. Пока ребенок маленький, вы можете постелить на пол ковер и задрапировать потолок в его комнате. Вам не обязательно оставлять навсегда большое количество тканей в детской, но по крайней мере до пяти лет следует предпринимать шаги по облегчению акустической среды в вашем доме.

Обратите также внимание на различные уровни освещения. Про естественное освещение из окон говорить не будем, но искусственное освещение требует внимания. От электрического света, особенно если вы используете «холодные» энергосберегаюшие лампы, глаза устают. Мерцающий свет от компьютерного экрана и телевизора для детских глаз вреден. Дети школьного возраста нередко большую часть дня проводят при ярком освещении, например в классной комнате, от этого освещения они устают.

Позволю себе высказать предположение: ребенку было бы очень полезно хотя бы короткое время в течение дня проводить при свечах. Может быть, перед сном – это будет как граница между днем и ночью. Если вы боитесь использовать свечи в доме, зажигайте их в ванной, где воды вдосталь. Дети очень любят мягкий свет свечи и магическое сияние, которое окружает горящий фитиль.

На северо-востоке Америки зимы длинные и темные. Моя старшая дочь, которая рано встает в школу, любит спуститься вниз со свечей в руке, отбрасывающей круг света только для нее. Мы и завтракаем при свечах. Когда у вас горят свечи, темнота за окном успокаивает. Такой свет собирает всех вместе в самом начале дня.

Дети, с трудом засыпающие по вечерам, скорее всего, живут в условиях освещения, приближенного к освещению взлетно-посадочной полосы. Я предлагаю постепенно отучать детей от яркого освещения. Убавьте свет в ванной и холле, уберите ночники и лампочку над кроватью, которая горит, пока ребенок не заснет. Позвольте естественному освещению провожать ребенка ко сну, и пусть лучи солнца приветствуют его утром. Большинству маленьких детей не мешают заснуть громкие звуки, но они очень чувствительны к свету. Особенно это касается детей, которые беспокойно спят ночью. Постепенно отучайте детей от ночного освещения, тогда качество сна и отдыха значительно повысится.

* * *
Когда вы задернете занавески и выключите свет, посидите минутку рядом с ребенком. Вспомните, как он делал первые шаги – сначала в комнате, потом по дому; потом он начал выходить на улицу и вот уже ходит в школу… Границы его мира расширялись, но он всегда возвращался домой, к теплому кругу света над его кроватью, к беседам перед сном – о том, как прошел день или о прочитанной книге.

Упрощая окружающую обстановку, вы предпринимаете шаги по избавлению от излишков, которые угрожают нарушить естественный ритм детства, рост и развитие детей. Вы хорошо поработали, разобрались с вещами – убрали «слишком много», оставив «достаточно». Вы очистили пространство, в прямом и переносном смысле. Я имею в виду, что вы освободили место для взаимоотношений, медленного, постепенного и последовательного формирования личности ребенка. Вы очистили плацдарм, на котором ребенок может заниматься играми, развивающими фантазию и способствующими исследованию мира вокруг.

Это очень небольшое пространство, и еще меньше – круг света, которым мы окружаем тех, кого любим. Но на какое-то время, пока дети еще маленькие, мы, взрослые, можем защитить их, обеспечив спокойную, упорядоченную обстановку. Мы можем сами творить дух своего дома, устанавливая ограничения и не допуская чрезмерной свободы выбора, а также засилья вещей. Как мы увидим в следующей главе, окружение ребенка можно обезопасить, если сделать его предсказуемым и подчиненным определенному ритму.


Представьте детскую комнату…

• без лишних вещей и лишних стимулов, утомляющих органы чувств;

• с мягким освещением, отделкой в пастельных тонах, комнату, в которой не покидает ощущение порядка;

• в которой достаточно места для игр, движения и созидания;

• без разбитых, ненужных, сваленных в кучу игрушек;

• где на виду – только любимые игрушки, а остальные убраны в корзины или в кладовку;

• с определенным местом для книг, которыми пользуется ребенок; другие книги убраны на хранение и ждут, когда с ними познакомятся;

• как спокойное и безопасное место, где пахнет только домом и свет не мешает спать ночью.

Представьте…

• как ребенок придумывает новые миры и новые игры, как он играет с тем, что у него есть, вместо того чтобы требовать все новые игрушки;

• как вы открываете шкаф и видите небольшое количество одежды, подходящей ребенку по размеру и соответствующей сезону;

• что у вашего ребенка есть собственные настоящие инструменты, и он испытывает гордость, когда помогает вам готовить, убирать или работать в саду;

• как ваш ребенок глубоко и полно проживает «настоящее» каждой истории или игры, вместо того чтобы торопиться попасть в «следующую серию».

Глава 4

Ритм

Сегодня жизнь большинства семей скорее хаотична и непредсказуема, чем упорядочена и ритмична. Вторник – день стирки? После школы – печенье с молоком? По воскресеньям – обед с ростбифом? Когда оба родителя работают полный день, подобные семейные традиции становятся причудой. Сегодня семейная жизнь состоит из «отложенных» дел. Когда бы я ни попросил своих клиентов-родителей описать «обычный день» из их жизни, девять человек из десяти начинают с описания совершенно необычных вещей.

Немного найдется людей, чья жизнь подчинена ритму земли и солнца, смене времен года и циклу сельскохозяйственных работ. Хотя нельзя сказать, что наша жизнь вообще лишена ритма: это режим учебы, работы, сна, выходных и, конечно, смена дня и ночи. Расписание работы или поездок привязано к определенному времени, но это расписание регулярно превращается в нерегулярное. Происходят изменения и накладки, которые вы с трудом можете удержать под контролем. Мы стараемся подчинить определенному ритму жизнь детей, но чем менее естественным и упорядоченным становится этот ритм – «Не забудь, что у нас на работе аврал и я буду приходить поздно всю неделю», – тем хуже дети принимают его.

Первая колыбельная младенца – это биение сердца его матери, самый могущественный ритм, который мы пытаемся воссоздать, когда тихо напеваем младенцу, укачиваем его в первые недели и месяцы жизни, а иногда и в последующие годы. Вы всегда можете узнать новоиспеченных мать или отца, даже если ребенка нет рядом с ними. Они сразу выделяются из толпы – в супермаркете, на автобусной остановке, – потому что бессознательно раскачиваются из стороны в сторону (едва заметно, но все же). И младенец на руках, и малыш постарше на коленях у отца – все любят, чтобы их укачивали. Ритм заложен в человеческом дыхании, в его сердце. Укачайте ребенка, и он тут же уснет; ритм – самый быстрый путь к покою и гармонии.

День сменяет ночь, и дети узнают, что существуют регулярные движения и циклы. Вы играете в прятки с малышом, и он видит, как люди исчезают и появляются. Ощущение безопасности основывается на предсказуемости событий. Ритм укачивания постепенно переходит в ритм речи с ее плавным течением и повторами.

День превращается в ночь, потом снова наступает день. Когда мы чувствуем голод, то принимаем пищу. В человеке заложена не только любовь к поездкам, но и к возвращениям. Все эти ритмы созвучны познанию мира ребенком. Когда он чувствует защищенность, то легко решается на исследование; возможность вернуться позволяет двигаться дальше. В последующей жизни весь процесс познания сохранит этот ритм. Дети очень чувствительны к ритмической структуре дня: к предсказуемости событий, регулярности, повторяемости. Особенно в первые три года, когда для детей очень важна надежность и стабильность жизни. В это время происходит самое интенсивное обучение, на бессознательном уровне. Когда жизнь протекает равномерно, дети не только чувствуют защищенность – они ищут себя. Самые простые, но регулярные события дня – прием пищи, вечернее купание и отход ко сну – помогают маленьким детям почувствовать свое место в повседневной жизни семьи.

В начале лекций и семинаров я подчеркиваю значение регулярности, ритма в повседневной жизни. И всегда мои слова вызывают взволнованный гул аудитории. Я уверен, что в некоторых семьях, особенно там, где супруги живут в согласии, планирование и военная дисциплина не приводят ни к чему – супруги и так оказываются в одной комнате в одно и то же время. Но я не устану твердить о необходимости ритма и порядка. Ритм? В семьях, где дети разного возраста, от малышей до подростков, расписание не похоже на слаженную музыкальную пьесу. Или иногда режим работы родителей изменяется так быстро, что члены семьи просто не успевают к нему привыкнуть. Ритм? Представьте, как это звучит для матери, чей «обычный день» складывается примерно так: завтрак в шесть; собрать детей и завернуть бутерброды; отправить в школу; сумасшедший рабочий день, включающий обед с важным клиентом; бегом домой, покормить детей, убрать посуду, проверить портфели на завтра; и, наконец, в десять вечера она видит стикер с напоминанием: «Приготовить на завтра печенье для чаепития во втором классе»! Ритм?

Прием пищи, сон, работа, школа, игры, спорт, повседневные дела и заботы, дополнительные занятия, встречи и друзья: все это и много другое нужно втиснуть в расписание. Слишком много сил требуется для того, чтобы выполнить это расписание, чтобы следовать ему регулярно и упорядоченно. На все нам просто не хватает энергии. Поэтому простое обсуждение темы порядка и ритма может вызвать слезы на глазах некоторых родителей.

В ответ на эти вполне понятные чувства я могу сообщить вам хорошую и плохую новости. Подчинение повседневной жизни определенному ритму – самый простой путь к упрощению жизни ребенка. Если вы считаете, что это плохая новость, то вот вам хорошая: это упростит – не усложнит! – и вашу жизнь. Это можно сделать. Нужно сделать!
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Подчинение повседневной жизни определенному ритму – самый простой путь к упрощению жизни ребенка.



Почему упоминание о ритме вызывает неудовольствие? Потому что нам предлагают сложить все пазлы нашей жизни, чтобы получить совершенную картину.

Воспитание детей вообще непростое дело. Оно требует мастерства дирижера; но концепция ритма (мелодии) многим кажется невозможной. В некоторых семьях эта мелодия неуловима. Но – не волнуйтесь. Даже если ваше расписание и стиль жизни не поддаются приручению, я покажу вам, как привнести предсказуемость и четкость в последовательность повседневных событий. Это поможет ребенку почувствовать защищенность, и даже послужит опорой для упорядочения семейной жизни, к большому изумлению многих родителей. Конечно, это не может не принести пользу.

У меня есть определенное преимущество: я работаю со многими семьями, общаюсь со многими родителями и занимаюсь этим не первый год. Поэтому я разработал некоторые приемы и накопил немало опыта. Я уже знаю, какие приемы и техники работают, так как они протестированы в семьях, где все всегда заняты. Вы можете выбрать идеи, наиболее подходящие для ваших условий. Задающим «ритмом» этой главы послужат истории людей и их семей, и вы можете применить описанные приемы у себя дома. Ваше право – что-то принять, другое отвергнуть, третье использовать в качестве трамплина для новых идей. Вы обретете уверенность и узнаете о «хранителях» порядка. Ваши дети не только примут ритм жизни, но и будут рассчитывать на него, например будут предвкушать любимые блюда на ужин. Ваша реакция может быть не такой однозначной. Сначала вы поймете, что все ваши волнения относительно упорядочения ежедневных (еженедельных, ежемесячных) обязанностей были излишни. Более того – удивительно! – вы почувствуете, что ожидаете совершения этих маленьких ритуалов так же, как и ваши дети, или даже с большим нетерпением.

Мы рассмотрим «позвоночный столб» повседневной жизни ребенка: трапезы и время отхода ко сну, а потом «прикрепим» к нему такие памятные знаки, которые будут напоминать ребенку о распорядке дня. Когда ребенок почувствует ритм жизни, усвоит обязательные ритуалы, то вы поможете ему упорядочить физическое, эмоциональное и интеллектуальное представление о мире. Ритм позволит ребенку понять, что регулярность – это то, что «мы делаем», почувствовать твердую почву под ногами, платформу для дальнейшего роста. Стабильное основание облегчит ему создание собственной «карты»: связей в головном мозге, необходимых для понимания других людей и создания собственного мировоззрения.

Смысл заключается в повторении: мы делаем это каждый день или каждую неделю, потому что это важно. Это дело объединяет нас, семью, и мы чувствуем значимость друг друга. Детство – словно переплетение цветных нитей; и памятные узелки – это не яркие поездки в Диснейленд, но привычные дела, повторяющиеся изо дня в день: семейные трапезы, прогулки на природе, чтение перед сном (с грелкой под одеялом холодными зимними вечерами) и блины на завтрак по воскресеньям.

Упорядоченная семейная жизнь плавно течет по заданной схеме. Ее ритм легко распознать, это могут сделать даже самые маленькие члены семьи. Поскольку основные звенья этой схемы – ежедневные, еженедельные события – так хорошо зафиксированы, то и другие естественные события повседневной жизни (сезонные, ежегодные) катятся, словно по накатанной колее. Ребенок может описать ежедневный ритм: «Так мы собираемся в школу по утрам», «Прежде чем выйти из дома, мы…», «Когда я прихожу домой из школы, я…», «Мама или папа начинают готовить ужин, а я…», «Зимними вечерами, перед сном, мы любим…», «Если кто-то заболевает, мы всегда…», «Когда у кого-то скоро день рождения, мы…».

Все эти совместные дела и события связывают нас вместе; все это и делает нас семьей.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Наша цель – установление ритма и ритуалов; в результате события становятся предсказуемыми.



Вы можете подумать: это все прекрасно подходило бы для жизни где-нибудь в прерии сотню лет назад, но у членов моей семьи слишком много дел и обязанностей, чтобы установить определенный ритм повседневной жизни. Я вам отвечу: чем больше дел и обязанностей, тем больше нуждаются ваши дети в упорядочении жизни, и тем больше преимуществ они получат от этого. Я бы даже сказал, что вы можете начать устанавливать ритм с любого момента вашей жизни, например совместных ужинов, когда вы засиживаетесь за столом, пока не придет время чистить зубы и ложиться спать, – и можете упорядочить эти моменты. Я покажу вам, как это сделать, и держу пари, вы продолжите процесс сами, устанавливая «верстовые столбы», которые будут отмечать ритм и порядок в течение дня.

И, наконец, могу вас успокоить: если ритм остается для вас неуловимым, вы можете сделать жизнь предсказуемой, и это также поможет вашим детям почувствовать себя защищенными в повседневной жизни.


Предсказуемость

Итак, перед вами двоюродная сестра ритма: предсказуемость. Что это? То, что я подразумеваю под предсказуемостью и четкостью, очень хорошо иллюстрирует история Джастина, шестилетнего мальчика. Родители Джастина обратились ко мне, потому что их сын не хотел вставать по утрам. Разобравшись в ситуации, я пришел к выводу, что мальчик просто не хотел вылезать из своей пижамы – была у него такая защитная реакция. Джастин рассуждал (подсознательно) примерно так: «Если я останусь в пижаме, то со мной ничего не случится, а тем более ничего плохого».

С ним не поспоришь, не так ли? Я и сам с этим согласен, но: ваш ребенок может придумать «защитную пижаму», однако ваш супруг никогда не поверит в это!

Познакомившись с Джастином поближе, я увидел, что его жизнь была во многом непредсказуема. Мама и папа, оба, работали в отделах продаж разных фармацевтических компаний. Их рабочее расписание было очень гибким и хаотичным и предполагало частые разъезды. Иногда по утрам Джастин отправлялся в школу на автобусе, в другие дни кто-то из родителей отвозил его. Время от времени родители будили его очень рано и везли домой к кому-нибудь из школьных друзей, и уже вместе с другом мальчик отправлялся в школу.

Из школы Джастин возвращался тоже по-разному. Скажем, после школы он оставался на детской площадке; потом кто-то из родителей забирал его и сообщал, что другой родитель неожиданно уехал в командировку и вернется только через несколько дней. Иногда мама или папа забирали мальчика из школы и продолжали вместе с ним ездить по делам. Тогда Джастин делал уроки или читал книгу в приемной какого-нибудь врача до самого обеда. Хотя обед всегда оставался неизменным событием дня, постоянно менялось время, место и состав обеда.

Мне стало совершенно ясно, что в семье Джастина нет никакого намека на ритм повседневной жизни. Маме и папе мальчика платили, отчасти, за то, что они подстраивали свое расписание под клиентов, а не под собственные интересы. Кроме того, я понял простую вещь: по характеру родители Джастина были людьми, «легкими на подъем» (возможно, поэтому они достигли успеха в своей работе). Было очевидно, что Джастин ограничивал их. Родители работали, выполняя план продаж; папа Джастина надеялся получить повышение – тогда бы его работа больше не требовала постоянных командировок. Вместе с тем я видел, как родители стараются сделать для Джастина все, чтобы он чувствовал себя в безопасности.

Однако между «чувствовать себя в безопасности» и быть «защищенным» есть большая разница. И мальчик сам придумал, как «обезопасить» себя: он предпочитал оставаться в пижаме.

Мы с родителями Джастина пытались найти способ для того, чтобы сделать жизнь мальчика более предсказуемой и четкой. Под «четкостью» я имею в виду, что мы, взрослые, можем представить, как сложится день. Не важно, насколько лихорадочным он обещает быть, но мы способны предположить, что нас ждет. Детям также настоятельно требуется такое представление. Возможно, они не властны над событиями дня, но они должны знать о возможных вариантах развития событий.

По моему совету один из родителей Джастина каждый вечер садился на краешек его кровати и рассказывал ему о планах на завтрашний день: делал эскиз. Это происходило всегда в одно и то же время; никто никуда не торопился и не перечислял скороговоркой список предстоящих дел. (Не обязательно говорить об этом непосредственно перед сном, когда ребенок лежит в кровати; главное, чтобы все находились в спокойном, расслабленном состоянии.) У Джастина была возможность рассказать обо всех своих дневных впечатлениях, обсудить с родителями проблему НЛО или любой другой вопрос, который приходил ему на ум. А мама или папа рассказывали, что предстоит им завтра и какие события могут произойти.

Дети, особенно маленькие, до семи лет, представляют свою жизнь в виде картин. Им нужна наглядность. Поэтому ваша задача – помочь ребенку нарисовать картину следующего дня, мысленно прожить его. Это не значит, что вы должны описать день во всех деталях; но нужно дать хотя бы несколько «маркеров», «верстовых столбов», от которых ребенок мог бы вести отсчет. Мама или папа Джастина говорили о прогнозе погоды на следующий день, попутно сообщая, какая одежда может понадобиться («Нужно взять теннисные туфли, потому что у тебя завтра физкультура»). Они рассказывали мальчику, как он будет добираться в школу и из школы, и это звучало, например, так: «Мама или я, кто-то из нас, заберет тебя после школы. Не могу пока сказать, кто именно, но ты будешь ждать под яблоней и увидишь, как подъезжает моя красная машина или мамин синий фургон».

Когда дети наглядно представляют себе такую картину и чувствуют определенность, это помогает им заснуть. Что бы ни происходило во сне, какие мистические и восстанавливающие процессы, можете быть уверены: если ребенка занимает какой-то вопрос, он обязательно скажет вам об этом утром. «Папа?» – «Да, сынок?» – «Я тут подумал: мамина машина не совсем синяя».

Подобный «предварительный просмотр» дня словно говорит ребенку: «На завтра не запланировано ничего неожиданного». Вы даете ребенку «маркеры», которые позволяют ему почувствовать причастность к событиям дня, позволяют мысленно провести этот день вместе с вами. Естественно, вы – взрослые люди, и это вы заполняете пробелы между «маркерами», но вы не разграничиваете свой мир и мир ребенка. Вы – «капитаны корабля» – обеспечиваете удобство и безопасность маленького пассажира на борту судна. Если раньше ребенок никогда не знал, что может произойти, теперь он понимает, что взрослые контролируют ситуацию. Капитан (или, скажем так, один из капитанов) не только крепко держит штурвал, но и зачитывает «бортовой журнал», чтобы ребенок понимал свою роль в общем деле.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Предсказуемость означает, что ребенок знает, чего ожидать в будущем.



Ребенок не всегда будет знать во всех подробностях, что и ему, и вам предстоит на следующий день, но в ваших силах сделать набросок, представить эскиз дня. Когда ребенок понимает, что его ожидает, – это и есть предсказуемость.

Я был знаком с одинокой мамой, которая в прямом смысле «набрасывала» план предстоящего дня для своей четырехлетней дочери: она строила схемы из песка. В комнате стоял стол, а на нем большой ящик с песком; такие песчаные модели обычно используют военные для создания тактических схем. Мама рассказывала маленькой дочери о предстоящих событиях и одновременно передвигала в ящике маленькую машинку, останавливаясь около песчаной «школы» или «продовольственного магазина».

Благодаря вашим рассказам у ребенка создается определенное настроение, ожидание следующего дня. Здесь одинаково важно, что вы говорите и как: удобное место, успокаивающий зрительный контакт, отсутствие спешки. Не обязательно описывать мельчайшие подробности. Вам знакомо выражение «избыток информации»? Здесь это применимо в полной мере. Избыток информации вызовет у ребенка ощущение тревоги, а не защищенности. И процесс, и само послание должны быть комфортными для ребенка.

В целом, чтобы обеспечить предсказуемость, нужно сократить количество «сюрпризов» для ребенка. Я часто наблюдаю, как родители тащат малыша за собой. Конечно, если вы находитесь на загруженной парковке или в другой ситуации, представляющей опасность, то вам нужно защитить ребенка любым способом. Но в ином случае это вызывает у ребенка мини-шок, удивление. Повторяя такой прием постоянно, вы словно сообщаете ему: «Мой мир – мои правила», – вместо успокаивающего: «Это наше общее дело». Представьте, что ребенок подпрыгивает и оказывается на руках у мамы или папы, лицом к лицу. Вот какой ты большой! Это своего рода «совместная работа», которая успокаивает ребенка и создает у нас, родителей, впечатление, что мы можем подхватить ребенка на руки, даже если ему уже десять или одиннадцать лет.

Ваша трехлетка поглощена игрой, а вам нужно отъехать на полчаса, чтобы забрать мужа с железнодорожной станции. Могли бы вы обсудить с Кэти расписание поездов и своевременность их прибытия? (Нет, ей только три!) Могли бы вы в последнюю минуту схватить дочь в охапку и выехать вместе с ней? (Нет, ей только три; нужно быть осторожной). А если так: «Дорогая, скоро мамочка попросит тебя все убрать. Не сейчас, но через несколько минут нам нужно будет собрать кубики и ехать встречать папочку на станции». Подобные предупреждения помогают ребенку подготовиться и чувствовать себя защищенным.

Когда дети подрастают и достигают подросткового возраста, «предварительный просмотр» может заменить «семейный совет». Иногда обсуждение семейных дел происходит во время воскресного обеда, например в самом конце, до того как начинают убирать со стола. Члены семьи рассказывают о делах прошедшей недели: Что было сделано? Какие дела пришлось отложить? Есть ли вопросы, требующие обсуждения, пока о них не забыли? А потом вырисовывается предстоящая неделя: выкладываются планы и составляются логистические схемы. Иногда непросто совместить планы всех членов семьи; но в конце концов все договариваются. Съеден последний кусочек десерта, пора мыть посуду: мы семья, мы – вместе.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Ритм – это основа для взаимодействия и сотрудничества.



Вежливость – самый простой путь к стабильной и предсказуемой жизни. Это определенный уровень общения и взаимоотношений и основа доверия. Когда вы просите меня о чем-то, вы говорите «пожалуйста»; потом вы благодарите меня: «Спасибо!», а я отвечаю: «На здоровье». Что может быть более предсказуемым? Обмен вежливыми фразами становится для ребенка подобным убаюкивающему ритму – знакомым и безопасным. Но это еще и код. Постоянные повторения и вежливость подчеркивают нашу взаимосвязь; это способ, который мы используем для общения друг с другом.

Некоторые люди считают, что вежливость, особенно по отношению к маленьким детям, является проявлением слабости. Я придерживаюсь иной точки зрения. Вежливость – это самый простой способ сделать жизнь предсказуемой. Проявления вежливости в течение дня – словно свет маяка в тумане, связующий и безопасный.

Как родители, мы всегда заботимся о безопасности. (Думаю, вы видели ребенка, который катается на велосипеде или роликах в такой экипировке, что можно только удивляться, как он еще двигается.) Вежливый стиль общения в доме представляет собой основу, простейший способ дать ребенку ощущение безопасности. Даже если у вас непредсказуемый ритм работы и беспорядок в мыслях, предсказуемость можно основать на вежливости. В этом жестоком мире, в мире высоких скоростей, вежливость и уважение к близким ограждают вашу семью невидимой стеной. Защитите себя и своих родных. Они слышат и чувствуют ваш настрой, как и биение сердца. Дети всегда об этом помнят, даже если иногда кажется иначе. Ритм входит в плоть и кровь: Стоит вам хоть раз забыть сказать «спасибо» и «пожалуйста», как дети напоминают об этом.


Организация ритма

Мы говорили о том, как себя чувствуют дети, если их жизнь предсказуема и подчинена ритму. Ритм успокаивает детей и дает им чувство безопасности, помогает «пустить корни» в плодородную почву семьи, чтобы расти и развиваться дальше. Ритм определяет весь уклад нашего дома, а это способствует укреплению авторитета родителей без насилия и стресса. Человек, жизнь которого подчинена ритму, может с полным правом сказать: «Здесь царит порядок, и здесь безопасно».

Преимущества ритма очевидны не только в жизни детей, но и родителей. Ритм – это основа дисциплины, он помогает принять порядок добровольно, а не принудительно. Установите определенный ритм жизни, и вам не понадобиться уговаривать детей что-то сделать, прикладывая к этому лишние усилия.

Родители не меньше, чем дети, страдают от хаоса и неорганизованности повседневной жизни. Когда жизнь – череда постоянных импровизаций и чрезвычайных ситуаций, а один день не похож на другой, то ваши дети никогда не знают, что им делать и куда идти. Конечно, вы, родители, все это знаете: в одно и то же время вам нужно сделать кучу дел, вы все время заняты, и все это подавляет.

Сбросьте темп в буквальном и переносном смысле. Я абсолютно уверен, что определенный ритм жизни придает детям чувство уверенности. Но не только: взрослых ритм также успокаивает. Если ваши дела структурированы, вы не будете сходить с ума из-за родительских обязанностей и чувствовать себя пастушьей собакой, постоянно «покусывающей за пятки» детей.

«Все это очень здорово, – подумаете вы. – Но как обуздать хаос и привести его в порядок? Будь моя жизнь более размеренной, то ничего бы не стоило установить определенный ритм. Но это не жизнь, а сплошное сумасшествие!»

Но вы все-таки можете кое-что сделать. Вы можете постепенно создавать маленькие островки последовательности в повседневной жизни. Если представить семейный уклад в виде музыкальной пьесы, как она звучит сейчас? Какие события дня вы можете связать с другими, чтобы отдельные ноты слились в мелодию? Мы с вами рассмотрим некий «средний» день и поищем возможности для установления ритма и порядка; любые повторяющиеся в течение дня ноты можно подчинить ритму.

Какие часы в повседневной жизни ваших детей являются наиболее «взрывоопасными»? Для большинства – это выход за дверь утром и возвращение домой в обед. Если упорядочить эти моменты, то и все течение дня будет спокойнее. Однако начните с малого. Выберите основные пункты, которые нужно делать более согласованно, и поработайте над ними, выстраивая последовательность событий в течение дня. Когда вы установите порядок и ритм, будет гораздо легче справляться с «узкими местами».
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Любые повторяющиеся в течение дня ноты можно сделать более ритмичными.



Когда вы устанавливаете ритм жизни для маленьких детей – от двух до шести лет, – они воспринимают это легко, и даже с восторгом. Малыши от природы ориентированы на процесс, и у них очень развито чувство времени. Приложите немного усилий, и вы сформируете привычки и ритуалы, которые ребенок сохранит на всю жизнь. Однако вам нужно руководить этим процессом по крайней мере в течение нескольких недель, чтобы ребенок запомнил, что от него требуется, и дальше действовал «на автопилоте». Вам нужно заразить ребенка своим энтузиазмом хотя бы в самом начале, тогда вы заложите основу для будущих успешных действий.

Давайте возьмем в качестве примера чистку зубов. Чтобы создать последовательность, нужно приурочить чистку зубов либо к определенному времени, либо к другой деятельности. Если ребенок встает где-то между 7 и 10 часами утра, то время не может служить ориентиром. Пройдите с ребенком все шаги поочередно и убедитесь, что он запомнил каждое действие. Где твоя зубная щетка? Смотри, рядом с моей. Сколько нужно зубной пасты? Правильно, примерно с ноготь большого пальца. Нужно чистить зубы в течение двух минут. Готов? Давай включим таймер. Вот и все, молодец.

В книге «Тайны дисциплины» (Secrets of Discipline) Рональд Муриш (Ronald Moorish) прекрасно описывает, как родителям следует обучать ребенка: начинать с малого, убедиться в том, что ребенок понял, настаивать и доводить до конца.

Чтобы сделать любой вид деятельности упорядоченным, попробуйте связать какой-нибудь процесс с музыкой, особенно если дети младше пяти лет. Пока вы что-то делаете, напевайте – не нужно арий, достаточно простой мелодии или речитатива. Моете руки перед обедом? Вот, пожалуйста: «Да здравствует мыло душистое! И полотенце пушистое!». Мытье рук (со временем) будет ассоциироваться с принятием пищи, а также с простой мелодией, которую ребенок слышит. Ассоциации помогут превратить деятельность в ритуал; они будут «встроены» в мир вашего ребенка.

Если вы хотите установить порядок для подросшего ребенка, процесс может занять больше времени (месяц), но метод тот же самый. (Хотя большим детям может не понравиться ваше пение.) Родительское участие (начинать с малого, убедиться в том, что ребенок понял, настаивать и доводить до конца) здесь намного важнее, поскольку ребенок уже стремится к независимости и может противиться вашим начинаниям. Но как только вы докажете ему, что так лучше, вопросы порядка будут решаться автоматически.

Когда ребенок старше семи лет, он редко делает что-либо в то же самое время два дня подряд. Ничего страшного, и тут начните с малого. Например, научите сына-школьника класть любимую бейсболку и рюкзак на одно и то же место каждый раз, когда он возвращается домой. Как только он научится это делать и оценит преимущество («По крайней мере мне больше не нужно искать бейсболку по всему дому, мамочка»), можно использовать этот урок, как побуждение к дальнейшим шагам

Алгоритм такой. Сначала вы обсуждаете с детьми-школьниками изменения, а затем – наилучший способ осуществления намеченного. Объясните, что можно приобрести в результате изменений. Настаивайте на своем постепенно, даже если в начале всё, чего вы добьетесь, – это согласие ребенка. Но вам и не нужно, чтобы ребенок делал всё и сразу: пусть учится постепенно. Объясните, что кроме очевидной пользы (успевать на школьный автобус, справляться с уроками) изменения, которые вы предлагаете, позволят ребенку нести ответственность за свою жизнь.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Ритм – это островки последовательности и безопасности в течение дня.



Любой ритм можно установить, нужно только повторение и настойчивость. Даже необходимость просыпаться по утрам может стать маленьким приятным ритуалом. Присядьте на кровать к малышу, промурлыкайте мелодию без слов или просто посидите рядом минуту или две. Ребенок проснется и увидит любящего родителя. Как хорошо! Если ребенок – ранняя пташка, то можно приготовить для него заранее какое-нибудь занятие, чтобы он, проснувшись, не будил остальных членов семьи.

Процесс утреннего одевания можно значительно упростить, если подготовить вещи с вечера. Для наших дочерей мы готовим «пугало»: это вешалка с полным комплектом одежды, которую зимой венчает шапка. «Пугало» значительно экономит время, а также помогает сократить варианты выбора одежды и, следовательно, конфликты. Если у ребенка есть проблемы с сенсорной интеграцией, особенно важно, чтобы вещи были заранее подготовлены.

Завтрак обычно занимает меньше времени, чем обед, но это не значит, что ребенок должен питаться на ходу. Вы можете придумать простые традиции для завтрака, чтобы ребенок почувствовал ваше внимание и заботу. Время завтрака как нельзя более подходит для обсуждения предстоящего дня. Может быть, вы захотите подчеркнуть какие-то особые события, которые следует ожидать, и спросите, что ребенок думает по этому поводу. Посидите рядом с ним: после завтрака повышается уровень сахара в крови, и ребенок начинает размышлять над тем, что он видел во сне или пережил накануне вечером. Вы можете услышать много интересного!

Для детей, которые учатся играть на музыкальных инструментах, после завтрака наступает хорошее время для упражнений. Если им не очень нравятся занятия, то сначала лучше выполнить домашние обязанности. Тем, кто просыпается утром мрачным или раздражительным, советую все-таки заниматься музыкой – это поднимает настроение. Занятия музыкой положительно влияют на лимбическую систему головного мозга, где расположен центр креативности.

Благодаря ритму в течение дня создаются островки последовательности и безопасности, когда ребенок получает возможность передохнуть. Такие периоды «ничегонеделания» помогают мозгу поддерживать равновесие, способствуют улучшению работы центров, отвечающих за волю, мышление и чувства. Если эти центры постоянно находятся в напряжении, реагируя на изменяющиеся обстоятельства, у ребенка возникает чувство протеста – одна из форм «атаки амигдалы». Над поступками берет власть та часть мозга, которая быстро реагирует, но не позволяет поразмыслить над действиями.

Как-то на семинаре один папа поделился с нами способом, который он использовал для установления ритма по утрам. Им с женой было сложно собрать и отправить детей в школу. Дети нормально просыпались, одевались и завтракали, но дальше нужно было выходить за дверь, и тут начинались проблемы. То «терялся» ребенок, то чья-то обувь… Это понятно: когда дома хорошо и уютно, очень хочется задержаться еще на минуту. Тогда родители установили другой утренний порядок. Каждый ребенок, одевшись, должен был выполнить ту или иную обязанность. Ничего сложного: вынести мусор, покормить кошку или убрать кровать. Но в этой ситуации напоминание родителей: «Быстрее! Пора выходить!» – воспринималось благосклоннее, особенно если настигало ребенка в самый разгар выполнения обязанности.

Когда вы сосредотачиваетесь на учебном процессе, возникает соблазн сократить время перерыва. Этого делать не следует, так как любые формы отдыха (разгрузки) – перерывы, занятия искусством, музыкой, спортом – позволяют ребенку восстановить равновесие и обработать информацию.

Подготавливая детей к тестам, учителя пытаются впихнуть в них как можно больше информации, иногда пропуская какие-то темы и сокращая учебный процесс, что приводит к отрывочным, раздробленным знаниям. В один день ребенок может изучать Древний Египет, насекомых, деление в столбик, испанский язык и синтаксический разбор предложения. Чем больше предметов ребенок изучает в течение дня, тем больше он нуждается в согласованности и спокойствии дома.

Для ребенка время между школой и вечерней трапезой является очень важным периодом. Иногда дети посещают дополнительные занятия, занимаются спортом. Многие родители считают, что детям нужно «высвободить энергию» после школы, поэтому специально включают в расписание самые разные занятия, которые продолжаются до самого конца дня. Действительно, детям нужно двигаться – бегать, лазать по деревьям, кататься на велосипеде, особенно после длительного сидения в классе. Но время после школы должно быть неструктурированным. Следует поддерживать баланс между жестко регламентированным временем в школе и свободной игрой. Для школьника нет большего удовольствия, чем устанавливать свое собственное расписание, а иногда иметь возможность просто поскучать.

Не всегда регулярная деятельность вызывает ощущение ритма. В конце концов, строгий регламент обладает определенным ритмом, но он при этом сухой и безжизненный. Ценностью обладает только тот порядок, который устанавливается с определенной целью. Если вы хотите подчинить ребенка определенным ритмам, спросите себя, насколько это облегчит ему жизнь. Сделает ее сбалансированной? Поможет справиться с делами? И самое главное – хотите ли вы, чтобы жизнь была упорядоченной и предсказуемой?

Ритм порождает доверие, поскольку он создает последовательность действий, а также ощущение порядка у детей. Детям нравится предвкушать события, ощущать предсказуемость и безопасность жизни. Когда ритм войдет в вашу жизнь, последовательность и предсказуемость прочно займут в ней свое место. И вот еще что: когда вы захотите установить новый порядок, помните, что он предполагает доброжелательные отношения между членами семьи.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Ритм семейной жизни обеспечит последовательность и предсказуемость; в наилучшем исполнении он приведет к доброжелательным отношениям между членами семьи.



Я не предлагаю вам внести в ежедневное расписание «массовое расслабление». (Желаю успеха, если вы это сделаете.) Я говорю о том, что хорошие отношения между членами семьи начинаются с малого, с незапланированных моментов. Вы все вместе убираете со стола после ужина, вроде бы ничего особенного. Ваши действия не похожи на работу хорошо отлаженного механизма, но вы как-то справляетесь – общаетесь друг с другом, выполняете необходимые действия, иногда разбиваете посуду или успеваете ее подхватить в последний момент. В это время ваш шестилетний сын впервые показывает свой коронный танец в присутствии всех членов семьи, а младенец затихает, завороженный суетой, которая происходит вокруг него.


Кредит доверия

Музыка – это в большей степени пространство между нотами, чем ноты сами по себе. Как несостоявшийся гитарист, я знаю, насколько важны паузы. Когда вы сыграли одну ноту и готовитесь выпустить на волю следующую или же держите септаккорд, пауза абсолютно необходима для восприятия музыкальной пьесы. То же самое при воспитании детей: очень часто взаимоотношения строятся именно в перерывах между той или иной деятельностью.

Вот вам самый простой пример: диалог, который вам, безусловно, знаком, особенно если у вас мальчик. Вы забираете его из школы и, не успев посадить в машину, спрашиваете: «Как дела в школе?» – «Нормально». – «Нормально – и все?» – «Нормально, как обычно». – «Что ты делал, какие события произошли?» – «Никаких». Родителям очень не нравятся скупые ответы. Но – подождите. Вечером, когда ребенок, развалившись на ковре в гостиной, играет с собакой, он будет больше расположен к разговору: «Мам, помнишь моего нового учителя по физике, мистера Элуэя? Сегодня он сказал, что я могу сделать проект по черным дырам. Вот здорово, это как раз та тема, которую я хотел получить!»

Паузы, когда ничего особенного не происходит. Или переходы от одного вида деятельности к другому. Интересно, что именно эти моменты, а не сами занятия, показывают, как ребенок справляется с тем или иным делом. К сожалению, иногда у ребенка не остается и минутки между занятиями – времени, совершенно необходимого для «обработки» мыслей и чувств. Или же родители так заняты и перегружены, что ребенок просто не имеет возможности поймать их и пообщаться. Спасают паузы.

Чувство ритма позволяет увеличить количество таких незапланированных пауз. В них есть та последовательность, которая помогает ребенку найти время и место и высказать вам свои мысли. Вы близкий человек, вы последовательны и предсказуемы.

Есть две причины, по которым паузы необходимы, и эти причины тесно переплетаются. Первая – родители, которые придерживаются последовательности действий, например читают детям каждый вечер перед сном, вместе с детьми обедают, ходят на прогулки, делятся впечатлениями дня, могут воспитывать детей, скажем так, «не делая ничего». Я называю это «ощущение удобных старых тапочек». Ребенок воспринимает родителей как надежных и постоянных людей. Поэтому вы можете перефразировать мои слова: «Да, может быть, я и «старый тапочек», но я твой старый тапочек».
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Часто именно во время пауз формируются отношения: в промежутках между занятиями, когда не происходит ничего существенного.



Другая причина – исключительная важность тех моментов, когда ничего не происходит, но вы находитесь вместе с ребенком. Я помню, как на одном из семинаров слушательница поделилась с нами своими впечатлениями. Она сказала, что не может вспомнить, чтобы когда-нибудь проводила время вдвоем с отцом. Став взрослой, она спрашивала себя, как такое могло быть, ведь она подолгу ездила с отцом на машине или они иногда вместе катались на лодке. Отец был совершенно обычным человеком, быстро добавила женщина. Она выросла с ним, они жили под одной крышей, и при этом отец оставался для нее чужаком. Она не знала, о чем разговаривать с отцом, если рядом не было других людей, да, в общем-то, в обмене мнениями и не возникало необходимости.

Упрощение служит налаживанию взаимоотношений. Устраните лишние раздражители, которые поглощают ваше время и внимание – средства массовой информации, дела и занятия, – и вы откроете двери для своих близких. Конечно, они и так занимают ваше внимание, но упрощение позволяет установить особые отношения, и с детьми – в первую очередь. Мы словно получаем кредит доверия. В трудные времена мы сможем рассчитывать на эти отношения и извлекать из них пользу.

Мы хотим, чтобы в семье были комфортные отношения, чтобы нам было хорошо вместе. И конечно же все родители надеются, что ребенок это почувствует. «Хорошо вместе» не всегда означает, что у вас общие интересы, занятия или разговоры. Комфортные отношения часто складываются без малейших усилий. В конце концов, мы, родители, являемся архитекторами семьи; мы определяем ее структуру и эмоциональный климат. Однако когда дети достигают возраста независимости, эмоциональная связь часто нарушается. Отец может обнаружить, что ничего не может предложить дочери в самый разгар ее «подростковых взбрыков». Или сын, который раньше с удовольствием играл с мамой в мяч, теперь играет на гитаре в гараже и мама ему не интересна. Если она заглядывает в приоткрытую дверь, сын и его четверо приятелей (один из них с пирсингом) дружно поворачиваются и спрашивают: «Чего?»

Как ваш ребенок (и вы, его родитель) переживет подростковый возраст, зависит от всех тех лет, что предшествовали первому выбросу гормонов. Хотя бы отчасти, но это определяется именно «кредитом доверия», который вы заработали во время пауз, тех моментов, когда «ничего не происходит». В те моменты, когда вам хорошо и легко вместе, формируются прочные взаимоотношения. Это дает вам надежду, что привычные отношения сохранятся во время подросткового периода, потому что они стали привычными и бессознательными. Вы продолжаете общаться с ребенком так, как привыкли, как общались всегда.

Может ли время, которое вы проводите вместе с маленьким ребенком, превратить шквал подросткового возраста в легкий ветерок? Едва ли. Период созревания – это время бурного, турбулентного развития, очень непростое и для подростков, и для родителей. Но кредит доверия, который вы заработали (то время, которое провели с ребенком), может значительно облегчить жизнь.

Я приведу вам два примера из своего недавнего опыта.

Ко мне на прием пришли папа с дочкой. У дочери были трудности с успеваемостью. Однако во время нашей встречи открылись проблемы совсем иного плана. Эта девочка, Лили, училась в седьмом классе. Недавно она побывала на двух вечеринках, где взрослые не присутствовали, и на этих вечеринках наблюдала весьма недвусмысленные сексуальные заигрывания. Лили рассказала отцу о том, что происходит и как некомфортно чувствует себя она и некоторые другие ребята. Отец Лили поговорил с другими родителями, те провели беседы со своими детьми, и все уладилось, вечеринки были прекращены. (Никто не узнал, что это Лили рассказала обо всем дома.)

Выслушав Лили, я признался, что впечатлен ее мужеством – нелегко рассказать такое отцу. «На самом деле мы с папой очень близки, – ответила Лили. – Я знаю, что он всегда готов выслушать меня. Он всегда открыт для разговора и всегда услышит меня. Если он может чем-то помочь, то всегда поможет, я в этом уверена». Могу подтвердить, отец Лили внимательно выслушал все, что она рассказывала мне на приеме. Подобная тактика – выслушать и выдержать паузу, – похоже, вошла у этого человека в привычку. Всегда ли он выслушивал дочь таким образом? Я не знаю. Но это и не имеет значения; важно, что Лили была уверена: отец всегда ее выслушает. Эта уверенность придает сил Лили, ведь неизвестно, что может произойти в жизни молодой девушки.

Хочу обратить ваше внимание еще на один момент. Отец Лили работал плотником и оборудовал себе мастерскую в подвале дома. Он не находился там постоянно, но, если работал в мастерской, строгал или вырезал, дверь всегда была открыта. И Лили, и ее брат могли в любой момент подойти к нему и поговорить. Иногда отец прекращал работу, выключал свои машины и садился напротив детей за старый раскладной стол. Но чаще всего разговор был частью обычного течения дел. Я так подробно говорю об этом, потому что мы иногда чувствуем себя обязанными «создать обстановку» (убавить свет, включить подходящую музыку), располагающую к разговору с детьми.

Обстановка – это неплохо, но для разговора подойдет любое место; стружки и опилки являются дополнительным аксессуаром. Вы сами создадите обстановку, когда покажете свою готовность выслушать ребенка.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Ритм, порядок формируют кредит доверия: особые отношения с ребенком.



Порой бывает достаточно напомнить ребенку, что у него есть «безопасное укрытие». Однажды днем, несколько недель назад, моя старшая дочь пришла домой из школы. Не успев переступить порог, она заплакала. Жена бросилась к ней, и тут слезы и слова полились из дочери потоком: «Непереносимо!» Я спустился и присел рядом с ними. Оказывается, у моей дочери был очень тяжелый день. Все дети в классе так громко болтали, жаловались и ныли, что их лишили второй перемены, учительница не прочитала сказку, а моя дочь не смогла закончить свой рисунок.

У меня было огромное искушение предложить ей готовое решение, а у вас? Ужасно хотелось успокоить дочь, чтобы у нее не дрожал подбородок и перестали течь слезы; предложить безотказное, надежное решение. Но это все равно что сказать ребенку: «Я несу ответственность за твою жизнь» и «Мне понятны твои чувства». На самом деле мы не несем ответственность и не понимаем чувства ребенка до конца. Возможно, ребенок успокоится, услышав, что вы «понимаете, что он чувствует»; но вы, в какой-то степени, лишаете его права испытывать свои собственные чувства.

Вскоре обе мои дочери мирно играли, и прошедший день, казалось, их больше не беспокоил. Однако за ужином, когда мы заговорили о школе, старшая дочь снова расстроилась. «Дорогая, что бы ни случилось в школе или в любом другом месте, здесь твой дом и твое место. Мы здесь, твои мама и папа, и твоя сестра тоже». Она опять заплакала, но подбежала ко мне и обняла, как мне показалось, с облегчением. Я не перебирал подробности ее трудного дня, но просто напомнил, что у нее есть безопасная гавань. Я сказал, что на следующий день мне нужно лететь в Чикаго, «где построен один из самых больших аэропортов в стране». Когда я буду пробираться через толпы спешащих людей, в шуме и суматохе аэропорта, я буду думать о ней, о ее маме и сестре, которые остались дома. «Правда?» – спросила дочь. «Да, – ответил я. – Я всегда о вас думаю, где бы я ни был».

Пятнадцатилетняя Элисон, дочь моей хорошей подруги Лауры, – умная и симпатичная девушка. Ее любят все друзья и знакомые. Недавно мы случайно встретились с Лаурой и заговорили о подростках. Лаура сказала, что Элисон, при всем своем обаянии, бывает довольно груба и враждебно настроена дома, особенно по отношению к ней, ее матери; она закатывает глаза, односложно отвечает, далее по списку «Особенности поведения подростков». Для матери, казалось, девушка приберегала самые мерзкие замечания. «Знаешь, что меня удивляет? – спросила Лаура, опуская голос до шепота. – За ужином она смотрит на меня так, словно я отрастила вторую голову. А потом, почти каждый вечер, она плюхается рядом со мной на диван у камина и кладет голову мне на колени!»

Ничего странного. Элисон занята тем, что отталкивает от себя Лауру. Это стадия развития, над которой она работает, так сказать, «полный рабочий день». Но когда этот «рабочий день» заканчивается, девушка ведет себя естественным образом. Она может считать свою маму «чужаком» и «врагом» в один момент, а в следующий (благодаря тесной связи с ней и хорошим взаимоотношениям) прижимается к мамочке. Подростки могут забывать о своей «миссии» (отделение от родителей) и по привычке поддерживать с вами хорошие отношения. Нам, родителям, тоже нужны эти проявления тесной связи, для нас это отдых. Бушующие гормоны подростков не могут полностью подавить их сердечные порывы; гормоны не могут лишить вас отношений с подростком, которые формировались годами.

Отношения строятся в моменты пауз… Обычные, даже несущественные моменты обладают удивительной силой. Каждый вечер семья собирается за ужином и обменивается впечатлениями. Все по очереди рассказывают о событиях дня, о том, что они делали или видели. Ребенок может рассказать о крылышке стрекозы, которое он нашел около забора, о соседском котенке или о том, что он научился завязывать шнурки. У родителей появляется благоприятная возможность признать достижения детей: «Сегодня я заметил, что вы двое организовали уборку игрушек в комнате… И совсем не ругались. Это так здорово». Не нужно раздувать из мухи слона или сентиментально лепетать в восторге – простое утверждение производит на ребенка гораздо более сильное впечатление. Когда вы регулярно замечаете хорошие поступки, это становится традицией и органично вплетается в поток повседневной жизни, показывает вашу любовь и внимание. Маленькие вечерние «паузы» расцвечивают день в яркие цвета, и вы сами удивляетесь, когда ловите себя на мысли: «А что сегодня было интересного? Как я могу похвалить ребенка?»

Ритм – словно место, приготовленное для вас за обеденным столом. Это похоже на приглашение присоединиться, принять участие в общем деле.


Семейные трапезы

Когда я был учителем в Вальдорфской школе, то обнаружил удивительное явление. Обычная процедура детей подготовительной группы – приготовление к трапезе. Например, дети могут помогать резать овощи для супа, чистить яблоки или месить тесто для выпекания хлеба. Родители неизменно удивляются, что в детском саду их сын или дочь съедает все – суп или кашу – с аппетитом и без остатка.

«Невозможно! Тейлор ест только макароны с маслом или вафли». Овощной суп? Не может быть…» Многие родители пытались заглянуть в группу во время обеда, чтобы узнать, в чем фокус, как нам удается такое чудо. Они смотрели на воспитателей с подозрением: «Есть тут какой-то особый прием… Почему мой ребенок все съедает?»

Магия заключается в самом процессе. Дети, которые принимают активное участие в приготовлении пищи, устанавливают с ней особые отношения. Скажу проще: когда ребенок готовит еду, он вряд ли откажется ее есть. В том удивительном мире, который представляет собой подготовительная группа Вальдорфского детского сада, трапеза – это не просто «перекус», это событие. Это подготовка, потом еда, потом уборка со стола. Участвуют все.

Социологи очень тщательно изучают значение «семейных трапез» с 1980-х годов. В то время уже было ясно, что эта традиция находится под угрозой, как и многое другое. Немало времени и сил было потрачено на выяснение вопросов, которые не стоят и выеденного яйца: насколько важно «качество» времени, которое семья проводит вместе? Все ли дети, которые хорошо учатся, живут в семьях, где традиционно семья собирается вместе за ужином? Что, совместная семейная трапеза и правда улучшает успеваемость детей?

Фокус, думаю, заключается в самом процессе, а не в реквизите. Бывает, что и ужин невкусный, и разговор не складывается, и непрошеные гости незримо присутствуют – ссоры или неприятности, которые произошли в течение дня. То есть процесс допускает и плохое настроение, и даже (не дай бог) неудавшееся блюдо. Но ритм (ведь совместные ужины – это традиция, а значит, ритм) тесно переплетает неприятные частности с другими, положительными, и формирует прочную, объединяющую связь. Мы – семья, мы – вместе, вне зависимости от того, каким выдался день, хорошим или плохим.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Магия ритма заключается в процессе, а не в реквизите.



Ученые действительно доказали существование взаимосвязи: чем чаще семья собирается вместе за трапезой, тем лучше дети учатся в школе; они не отказываются есть фрукты и овощи; у них богатый словарный запас; у них нет стремления к курению, употреблению алкоголя или наркотиков; они меньше страдают от депрессии, астмы или расстройств пищевого поведения.

Ученые Национального центра по изучению алкогольной и наркотической зависимости (CASA) Колумбийского университета провели интересное исследование. В течение десяти лет они изучали «семейные трапезы» и выяснили: качество этих трапез улучшается со временем. И наоборот, чем реже семья собирается вместе за едой, тем вероятнее «присутствие» телевизора, тем менее здоровую пищу употребляют эти люди. Как оценивали сами участники исследования, в тех семьях, где совместные обеды были редкостью, разговор за столом не складывался и общее впечатление было неудовлетворительным[26].

Основываясь на выводах социологов, опыте вальдорфских воспитателей и наших собственных инстинктах, можно сделать вывод: семейные трапезы – это больше, чем трапезы. Это не просто набивание живота, но еще и время, проведенное вместе, обмен мыслями и впечатлениями, разговоры, обоюдное внимание. Семейные истории, культурные события, планы и воспоминания… и картофельное пюре. Процесс представляет собой больше, чем просто обед или ужин: это то, что происходит до и после. Он также важнее любых частностей, и со временем только улучшается.

В предыдущей главе мы занимались наведением порядка и устранением избытка вещей, которые окружают ребенка: сортировали игрушки, книги и одежду. Давайте посмотрим, как те же принципы применить к трапезе. Моя цель – не просто упростить ваши запасы; я хочу упростить варианты выбора, решения и суждения в вопросах, которые касаются еды. Это особенно важно, если у вас маленькие дети. Для начала поговорим о ритме. В ритме и есть секрет вальдорфских воспитателей, и вы, следуя ему, тоже сможете предложить своему ребенку овощной суп, от которого он точно не откажется.

Ритм трапезы начинается с приготовления, а не с первого съеденного кусочка. Вы можете готовить еду вместе с ребенком. Даже самые маленькие дети способны вырезать глазки из картофеля, или помыть салат, или накрыть на стол. В начале от вас потребуется приложить некоторые усилия, но вы заложите основу для регулярной и более эффективной помощи в будущем. Кроме того, ребенок почувствует себя участником и даже автором блюд, и это не может не повлиять на его дальнейшее поведение. «Вам нравится?» – он будет спрашивать всех по очереди по несколько раз.

Когда вы привлекаете ребенка к приготовлению пищи, это облегчает ему переход от одного вида деятельности к другому: от игры к еде. Разумнее отвлечь ребенка от игры и предложить ему поучаствовать в приготовлении блюд, чем сразу посадить его за стол. «Скорее сюда, Эмма! Мне нужно, чтобы ты выкупала горошек!» Ребенок, который занят игрой, уже вошел в собственный ритм. Привлекая его к готовке (отрывая от игры и переключая внимание), вы повышаете его заинтересованность в еде.

Если не облегчить ребенку переход из одной деятельности к другой, он может обратить свои негативные эмоции против еды. Ребенку трудно справиться с сильными эмоциями, которые так часто берут над ним верх. Но существует три сферы, в которых эмоции поддаются контролю: еда, пользование туалетом и сон. Я бы даже сказал так: сильные эмоции вынуждают ребенка есть, пользоваться туалетом и нормально засыпать. Когда ребенка насильно отрывают от игры, он кидается в драку. Вы ставите перед ним тарелку с едой, и он начинает борьбу, из которой, как ему хорошо известно, легко выйти победителем. Вы не можете накормить ребенка насильно, но… немного хитрости, и он попросит добавки.

Было бы здорово придумать некие символические сигналы к началу трапезы. В моей семье принято помолчать несколько мгновений перед едой (мы начинали с десяти секунд). В других семьях молятся перед принятием пищи или просто смотрят на горящие свечи. Частности остаются на ваше усмотрение. Мои друзья поставили на кухне корзину с рождественскими открытками. Перед ужином они выбирают открытку и вспоминают того человека, который прислал ее. Все эти маленькие традиции очень важны вне зависимости от того, имеют они религиозное содержание или нет. Спасибо фермерам, вырастившим продукты, и тем, кто приготовил ужин. Пусть будут здоровы те, кого мы любим, и как хорошо, что благоприятные обстоятельства позволили нам собраться вместе, да еще и голодными!

Обеденный стол – это лучшая школа, где ребенок изучает социальные навыки (и учится контролировать свои порывы); это демократия в действии. Верно и то, что вы можете не раз и не два во время еды порадоваться, что у вашего «домашнего театра» нет посторонних зрителей. Возможно, манеры ваших близких еще не позволяют представить их ко двору. Но большинство правил основаны на внимании друг к другу и целесообразности: как передавать тарелки с едой, как пользоваться приборами; нельзя вставать из-за стола, пока все не закончат трапезу; за едой у нас принято обмениваться впечатлениями о прошедших событиях дня.

Привлечение всех членов семьи к уборке посуды после ужина является идеальным способом для того, чтобы перейти к вечерним занятиям и настроиться на соответствующий ритм. Это продолжение демократического духа трапезы. Вы вместе ели, вы помогали готовить и теперь наводите порядок после еды. Продолжаются отношения, которые сформировались во время трапезы: у каждого есть свое задание, но все выполняют их вместе.


Упрощение вкуса

Когда речь заходит об излишествах в нашей жизни, во многом это касается еды. В большинстве семей закупается слишком много продуктов; нас буквально подавляет огромный выбор и избыток информации (реклама и маркетинг). Кроме того, мы слишком торопимся, едим на ходу (пресловутый фастфуд), не обращая большого внимания ни на то, что мы едим, ни на окружающую обстановку. Именно чувство переполнения, особенно у детей, может стать основой нарушений пищевого поведения и вообще проблем питания. Нежелательные привычки могут сохраниться у ребенка на всю жизнь.

Как и с игрушками, вопросы питания представляют собой ту сферу нашей жизни, которая имеет тенденцию раздуваться безгранично (простите за каламбур) по причине легкодоступных излишеств и псевдовыбора. Я далеко не эксперт в области питания, но не требуется подробного изучения рациона, для того чтобы понять: большинству семей требуется «сбросить вес» и пересмотреть выбор пищевых продуктов. Надеюсь, я уже помог вам справиться с засильем игрушек и прочих вещей, и точно так же я предлагаю познакомиться с принципами упрощения режима и продуктов питания.

Представьте гигантские пространства ближайшего супермаркета. Многие современные магазины приближаются по размерам к ангарам для самолетов, и эти «ангары» почти целиком заполнены полуфабрикатами. Только где-то в дальнем углу вы можете найти обычные продукты, которые продавались в магазинах лет пятьдесят назад. Навязчивый маркетинг заставляет нас покупать. Как и в ситуации с игрушками, покупка продуктов питания рассматривается как некое развлечение, которого заслуживают наши дети. Разве можно лишить детей радости и удовольствия? В этой сфере также существует «давление со стороны сверстников». Производители пищевых продуктов, как и разработчики игрушек, в прямом смысле наживаются на общественном мнении, которое сложилось в отношении выбора пищевых продуктов: «Купи и расскажи другу!» Маркетологи используют силу детского «нытья», чтобы заставить вас купить тот или иной продукт. Ну что, вы уже потеряли аппетит?

«Упрощение» питания, как и в случае с игрушками, начнем с ограничения вариантов выбора. Взяв в руки упаковку с пищевым продуктом, спросите себя: содержит ли данный продукт полезные питательные вещества – или это продукт маркетинга? Иными словами, этот продукт вырос сам или его создали искусственно? Существовал ли он пятьдесят лет назад? Насколько сложный состав у этого продукта? Можете ли вы определить ингредиенты или хотя бы произнести вслух их название? Каждый год в нашей стране на прилавках появляется около семнадцати тысяч новых продуктов[27], и не факт, что все они полезны.

Разумный подход к выбору продуктов сохраняется надолго. Когда вы упростите варианты выбора, вы освободите ребенка от гнета «слишком многого»; вы сформируете здоровое отношение к еде, которое ребенок сохранит на всю жизнь. И самое главное – исключите из рациона полуфабрикаты и продукты с избыточным содержанием сахара.

Помните «стимулирующие» игрушки? Это те, что издают различные звуки и переливаются всеми цветами радуги; они воздействуют на нервную систему ребенка, вызывая повышенную выработку кортизола. Есть точно такие же пищевые продукты. Вот цитата с вебсайта производителей чипсов «Лейс»: «Ваша легкая закуска зазвучит еще сильнее, потому что мы добавили яркие аккорды специй, громкую сырную ноту в нежные и хрустящие кукурузные чипсы «Доритос». Самый громкий вкус на свете – это необычные, потрясающие «Доритос Начо» и «Кул Ранч».

Даже если не рассматривать влияние подобных продуктов на здоровье, проблема заключается в том, что они буквально атакуют вкусовые рецепторы ребенка. Они устанавливают такой высокий порог стимуляции, что дети теряют способность различать более тонкий и менее выраженный вкус. Требуются все более сильные и прихотливые вкусовые ощущения (спасибо пищевым добавкам). Никакая морковка не может соперничать с чипсами. Когда у ребенка есть доступ к подобным экстремальным вкусовым ощущениям, у обычных продуктов нет шансов привлечь к себе внимание ребенка.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Продукты предназначены для питания, а не для развлечения или стимулирования рецепторов.



Мне кажется, что чипсы – это своего рода «хиты» в мире вкуса. (Очевидно, что я не одинок в своем мнении: чипсы именно так и рекламируются!) И этот «хитовый» вкус (основанный на добавках и стимуляторах) вызывает привыкание. Когда человек привыкает к агрессивно навязываемому, «кричащему» вкусу, то дальше для удовлетворения потребностей ему нужно все больше и больше вкусовых впечатлений, «хитов», «бестселлеров». Организм ребенка подвергается нападению, перенастраивается в результате воздействия пищевых добавок, сахара, кофеина, которые вызывают гиперактивность. Подобные продукты – враги ритма и порядка. Трудно справиться с их натиском.

Первым шагом к упрощению питания вашего ребенка будет отучение от подобных переработанных «легких закусок», которые почти не имеют питательной ценности. Вы можете либо полностью отказаться от чипсов, либо постепенно уменьшить их потребление. Я сам наблюдал во многих семьях: достаточно месяца для того, чтобы полностью очистить тарелку ребенка от продуктов-«бестселлеров». Это меня удивило – я думал, что понадобится больше времени, но месяца (в среднем) оказалось достаточно. Отказавшись от экстремальных вкусовых ощущений, предложите более здоровые продукты. Банан не будет достойной заменой чипсам, но хрустящие кусочки сушеных овощей удовлетворят чувство голода и научат детей выбирать полезную пищу.

Чтобы отучить членов вашей семьи от употребления сладкой газированной воды, сделайте ее сами: вам потребуется минеральная вода и сок. Пузырьки минералки облегчат ребенку расставание со сладкой газировкой. Сначала вы можете даже добавлять в коктейль сладкий сироп, но потом откажитесь от сладкого. Производители газированной воды идут по иному пути: за последние двадцать лет содержание сахара в «Севен Ап» увеличилось в три раза; бутылка такой воды содержит в среднем около десяти чайных ложек сахара[28]. Откажитесь от сладких газировок и кофеина. Но если отказаться от сахара, какой вкус предложить ребенку? Здесь подойдет любая альтернатива «синтетическим закускам», доступная в домашних условиях. Процесс «детоксикации» может развиваться только в одном направлении: к натуральным продуктам (в противовес полуфабрикатам), к простым и естественным ингредиентам блюд.

Чем младше ваши дети, тем легче будет упорядочить их питание. Но это возможно и для детей старшего возраста; это выполнимо. Не позволяйте трудностям первых недель взять над вами верх и заставить вас отказаться от задуманного. Дети недолго будут ворчать, но польза останется надолго, и вы очень скоро заметите это. Вы должны совершить необходимые изменения режима питания, это ваш долг. Не рассматривайте упрощение как «эксперимент» или «поучительный урок».

Если ваши дети уже достигли подросткового возраста, твердо дайте понять, что эти изменения окончательные. Подростки будут закатывать глаза и всячески выражать недовольство. Без сомнения, вам приведут какой-нибудь убедительный аргумент, например: «Но это же смешно, все вокруг пьют газировку литрами! Джанет выпивает в три раза больше меня! И конфеты нельзя? Ты смеешься? У родителей Боба стоит целый ящик конфет, и они всегда нас угощают! Даже в школе дают конфеты!» Спокойно выслушайте, не перебивайте. Пусть ребенок уверяет вас, что все те вещи, которые вы запрещаете дома, на самом деле есть в любом другом месте на Земле. (И не просто есть: их привечают, ими наслаждаются.) Тогда вы можете спокойно, но твердо сказать: «Раз этих продуктов повсюду полно, то ты не будешь сильно страдать от того, что дома их больше нет».

Вы не можете ежеминутно контролировать питание (и вообще любые занятия) своего подростка. Но вы в состоянии установить четкие правила дома. И не забывайте вот о чем: со временем ритм и предсказуемость сделают эти правила естественными для ребенка. Он примет правила, будет предвосхищать их и зависеть от них.

Когда у ребенка – особенно у маленького ребенка – слишком много вариантов выбора и еще не развито умение рассуждать, его легко сбить с толку. Он запутан: маркетинг говорит одно, собственные желания – другое, и еще развивается сила воли. Совершенно естественно, когда ребенка привлекает яркая упаковка конфеты или приятный запах зерновых хлопьев, который разлетается, словно искры, стоит только открыть упаковку. (Может быть, искры я только что придумал, но, не сомневаюсь, что подобная метафора появится на рынке в течение года.) Не менее естественно, что ребенок хочет контролировать доступность этих продуктов. Но хотим ли мы, родители, чтобы естественные желания и реклама оказывали негативное влияние на здоровье ребенка? Или на его пищевые привычки, которые сохранятся на всю жизнь?

Уверен, что вы встречали детей, упорно настаивающих на своих, очень ограниченных пищевых предпочтениях. Я называю таких детей приверженцами «красно-белой пищи». Хлеб, макароны, сладости и иногда красный соус. Их бросает от углеводов к сахарам, и точно так же – от спокойствия к тревожности: это обычная реакция на стресс. Тот же стресс не позволяет детям воспринимать ничего нового, и они остаются на своей узкой тропе пищевых предпочтений, которая становится еще уже. Гораздо хуже другое: если ребенок выказывает столь упорные предпочтения в еде, то и в других сферах он будет столь же ограничен во взглядах. Однако я могу вас успокоить.

Почти двадцать лет я помогал родителям упрощать. И я пришел к любопытному заключению, причем в первые годы практики я этого не понимал. Родители рассказывали мне о том, что по мере реализации упрощения во всех сферах жизни ребенок становится все менее разборчивым в еде. Это совершенно логично. Когда родители упрощают режим питания или идут дальше – устанавливают ритм и порядок в жизни ребенка, то все вопросы, связанные с едой («Это я ем, а это – нет»), постепенно исчезают. Почему? Все ясно. Как только ребенка отпускает чувство утомления и переполнения, жизнь становится управляемой и предсказуемой, он перестает ощущать необходимость контроля над питанием. Упрощение имеет очень разнообразные последствия.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Когда родители упрощают жизнь, ребенок перестает быть разборчивым в еде.



Еда должна быть для ребенка источником питательных веществ; это не «право», не развлечение и не способ демонстрации своей силы. Если вы уступаете маленькому ребенку в вопросах питания, то у него разовьется привычка, которая может сохраниться на всю жизнь. Вы на самом деле ограничиваете варианты выбора, когда предоставляете слишком много и слишком рано. Известно, что пищевые предпочтения формируются в первые несколько лет жизни. Также известно, что формирование предпочтений – преимущественно социальный процесс: дети пробуют пищу и учатся наслаждаться вкусом, потому что они видят, как это делают другие люди[29]. Упрощая режим питания дома, вы даете ребенку время, и он успевает попробовать разные варианты полезных продуктов, а также сформировать широкий спектр предпочтений.

Когда ребенок выходит за пределы «красно-белых» предпочтений, он расширяет свои горизонты и в других сферах. Я еще не встречал ни одного ребенка, который, отказавшись от навязанных пищевых предпочтений, не совершил бы внезапный скачок в интеллектуальном и эмоциональном развитии. Пища – основа всего, и наше отношение к ней является показателем отношения к жизни.

Хочу добавить еще несколько слов, прежде чем мы перейдем к ответу на извечный вопрос: «Что приготовить на ужин»? Уже много лет я следую этому совету, так что могу уверить вас: он действует. Если вы хотите, чтобы ребенок принял новое блюдо (или продукт), вам нужно сделать так, чтобы он попробовал его по крайней мере восемь раз. Обычно мы слишком быстро опускаем руки, увидев кислое выражение на лице ребенка, и убираем из рациона, например, салат или бобы. Я заметил, что следует начинать с микроскопического количества пищевого продукта (скажем, брокколи) и предлагать лучше с маслом и солью. Потом предложите (брокколи) снова – еще семь раз по крайней мере; однако теперь уменьшайте количество соли, а потом и вовсе исключите ее. Ребенок начнет распознавать вкус вместе с уменьшением соли в готовом блюде. Этот постепенный процесс почти – почти! – гарантирует, что ребенок будет есть брокколи всю оставшуюся жизнь. Для этого достаточно только попробовать восемь раз.


Упрощение ужина

Я посоветовал вам сократить количество вариантов выбора, упростить вкусовые ощущения, а также исключить готовые продукты-«бестселлеры». Теперь позвольте предложить вам совет по упрощению семейного ужина. Вам будет легче ответить на вопрос: «Что приготовить на ужин?», хотя, возможно, в вашем доме этот вопрос считается устаревшим.

Так что приготовить на ужин? Ответить просто: все зависит от дня недели.

Семейный ужин станет намного проще, если сделать его традиционным: в понедельник макароны, во вторник рис, в среду суп и т. д. Когда я предлагаю подобную систему, помню ли я о тех родителях, которые готовят ужин? Конечно да, поскольку подобное предсказуемое меню облегчает приготовление ужина. Но я рекомендую подобный подход еще и потому, что он прекрасно подходит детям.

Я надеюсь, что вы уже согласились с мыслью, что ритм делает жизнь детей спокойнее и безопаснее; он формирует фундамент для развития ребенка. В бушующем океане житейского моря есть маяк, который указывает: вам сюда. Вечерняя трапеза, ужин – самая главная основа ритма, который пронизывает весь день и оказывает влияние на поведение детей и взаимоотношения членов семьи.

Именно это нам нужно, здесь и сейчас. Первый аргумент в пользу запланированных ужинов в определенные дни недели состоит в том, что это помогает организовать трапезу. Вместо того чтобы тратить уйму энергии и ингредиентов, привлекать вдохновение и творчество к приготовлению пищи каждый вечер, установите определенное меню. Конечно, возможны варианты. Например, макароны можно приготовить различными способами. Но вам не нужно каждый вечер выпускать новый фильм «с нуля», от сценария до последнего кадра.

Вы ведь никогда не готовите одно блюдо, не так ли? Поскольку Бобби не любит жареное, у Сары аллергия на зеленые продукты, а Марианна вообще стала вегетарианкой. Одна мама рассказывала мне, что чувствует себя жонглером, подавая на стол шесть различных блюд. Раздав всем положенную еду, она теряет последние силы и огрызается на любое замечание, которое высказывают ее близкие.

Недельная последовательность запланированных трапез исключает такую ситуацию, когда повар открывает холодильник и не обнаруживает в нем ничего подходящего для задуманного блюда. Планирование (и упрощение) простирается назад, от блюд к их приготовлению, закупке продуктов и составлению списка покупок.

Вы, вероятно, уже начали подозревать, что я пропагандирую какой-то «культ». Разве разнообразие не лежит в основе американского образа жизни? Разве кулинарные книги не занимают большую часть полок книжного магазина? Как я могу призывать вас к таким скучным вещам, как предсказуемость и рутина?

В предложенной мной системе возможны вариации, и я уже упоминал об этом. Этот самый суп по средам может разниться от недели к неделе, в зависимости от того, что у вас есть в наличии. Но здесь скрывается глубокий смысл, который связан с ритмом повседневной жизни. Любое описание может показаться банальным, но на деле это не так. В жизни всегда присутствуют подводные течения, перемены, вариации; ритм является скорее бакеном, чем якорем.

Кроме того, отступление от установленного ритма может показаться настоящим праздником. «Я знаю, что сегодня по плану суп, но мы вместо этого пойдем в кафе!» Ритм вызывает чувство предсказуемости, но допускает приятные неожиданности, которые особенно любят дети. Приятные неожиданности представляют контраст ритму и размеренности. А полную противоположность ритму составляют постоянно увеличивающиеся варианты выбора.

Много лет назад одна мама рассказывала мне, как она приняла концепцию упрощения и применила ее на практике. Однажды в выходные она приготовила гору лазаньи и кастрюлю супа, а потом распределила готовые блюда на несколько порций и заморозила. Эта мама вычислила, что сэкономила 20 процентов ресурсов (так она называла закупки продовольствия и приготовление) и получила 80 процентов дохода в виде готовых ужинов. По профессии она была специалистом по рационализации производства. Сначала подобный уровень рационализации мне показался не слишком привлекательным, но эта мама была совершенно права. После тяжелого дня что может быть приятнее готового ужина? Вы можете купить подержанную морозилку и делать то же самое. Когда приготовление еды не отнимает много времени, то и в других делах вы чувствуете облегчение.

Шансы велики, что среди недельных блюд будут наименее популярные. Ничего страшного. По средам подается суп, и дети будут его есть. Если нет, то вряд ли они понесут непоправимый ущерб. «Вечер супа» наступит и минует. Возможно, дети начнут беспокоиться об этом еще в понедельник; они даже могут демонстративно и с презрением отказаться от своей тарелки, но все протесты вскоре будут забыты. Через какое-то время разговор за столом будет прерываться хлюпаньем и звоном ложек. Кроме того, последовательность учит нас тому, что некоторые вещи не меняются, даже если нам хочется их изменить. Далеко не все в этой жизни отвечает нашим предпочтениям.

Если подобный подход кажется вам несколько экстремальным, то только потому, что мы, увы, обычно не рассматриваем ужин как время совместной трапезы. Весь смысл неоновой вывески «Ужин» над нашим домом теряется, когда каждый член семьи ест то, что хочет, когда и где он хочет. Дети лопают перед экраном телевизора (что-то такое красное с белым). Мама делает салат, а папа захватывает еду по дороге домой, чтобы съесть позже, читая газету. Не существует ни правил, ни необходимости в присутствии другого человека. Не возникает ощущения, что совместная трапеза может принести какую-то пользу.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Последовательность укрепляет и усиливает значение ценностей более важных, чем личные предпочтения.



Мой друг и коллега Джек Петраш (Jack Petrash), автор книги «Навигация по территории детства» (Navigating the Terrain of Childhood), вырастил троих детей: двое уже взрослые, а третий заканчивает школу. Он рассказывал мне, что в их семье вечерние трапезы были почти священным событием. В течение многих лет все шло своим чередом, но когда мальчики подросли, они попытались нарушить традицию. У них было куда пойти и чем заняться; ужин с семьей не выдерживал конкуренции. Однако Джек и его жена Кэрол твердо стояли на своем. Они решили, что готовы потратить на питание лишних тридцать или сорок долларов в неделю, чтобы приятели сыновей приходили в гости и ужинали с ними. Родители посчитали, что семейная психотерапия обойдется дороже, чем стоимость продуктов, и решили принять, скажем так, меры профилактики. Во время совместной трапезы можно обсудить множество проблем. Джек и Кэрол всегда знали, о чем думают их подростки, чем они заняты и с кем проводят время.

Для подростков характерно сопротивление установленному семейному порядку. Жаловаться – это их «работа», неотъемлемая часть процесса развития. Это не значит, что в ответ вы должны ликвидировать все традиции. Последовательность в доме и хорошие отношения приносят огромные дивиденды в период взросления. Ученые Национального центра по изучению алкогольной и наркотической зависимости Колумбийского университета обнаружили: подростки, которые три или четыре раза в неделю ужинали с семьей, высказали желание делать это чаще[30]. Вы можете сомневаться, что вашей семье подойдут такие запланированные ужины. Но я все время наблюдаю, как важно для детей объединение семьи, поэтому, надеюсь, что вы попытаетесь это организовать. Вам не нужно делать никаких объявлений; не требуется речей и выступлений. Пройдет не менее трех недель, прежде чем дети заметят перемены. Однако намного раньше вы заметите, что ужин стал намного проще и приятнее.


Сон и «выпускные клапаны»

Ужин приготовлен и съеден, остатки убраны со стола. О чем вы теперь думаете – о том, что пора спать? Вы оцениваете степень возбуждения детей, чтобы понять, есть ли шанс уложить их, а вместе с ними лечь спать и вам? Ребенок не может остановиться, если он разогнался до максимальной скорости. На самом деле я считаю, что ребенок начинает готовиться ко сну с самого момента пробуждения утром. Какой день его ждет? Насколько ритмичный? Будут ли у ребенка активные занятия и перерывы, во время которых он будет иметь возможность осмыслить происходящее?

Когда вы думаете об этом, процесс засыпания представляется неким «прыжком в неизвестность», который требует определенного доверия. Я иногда говорю дочерям, выключая свет в их комнате: «Все хорошо, засыпайте, и ангелы будут хранить вас». Очень часто проблемы сна у детей связаны именно с повышенной тревожностью и недоверчивостью. Чтобы заснуть, таким детям нужно чувствовать присутствие близкого человека.

Позвольте мне поделиться с вами концепцией «выпускных клапанов». Это своего рода ритм, который вы можете использовать для организации времени ребенка в течение дня. «Выпускной клапан» предназначен для защиты ребенка (как и ритм), и формирования отношений с ним. Это «устройство» поможет выпустить пар, или, иными словами, освободить эмоции. Когда у ребенка есть возможность расслабиться в течение дня, ему намного легче заснуть.

Как только Генри пошел в школу, у него начались проблемы. Мальчики и школы не всегда сосуществуют мирно. Это некий альянс, который часто требуется холить и лелеять. Генри было непросто учиться еще и потому, что он плохо спал по ночам. Мама Генри, Сью, воспитывала его одна. Я часто ее вспоминаю, потому что эта мама многому научила меня. Вам тоже кое-что может показаться полезным.

Мы со Сью вместе обсуждали возможность организации порядка и предсказуемости в повседневной жизни. Когда я рассказал, как можно устроить для Генри «предварительный просмотр» предстоящего дня, она воскликнула: «Я уже это делаю! Только называю не «просмотр», а «бутерброд». Мне было очень интересно. Вот что придумала Сью. В конце дня, когда Генри укладывался спать, Сью ложилась рядом с ним и спрашивала:

– Генри, сынок, что было сегодня хорошего? Какой смелый поступок ты совершил?

Генри мог ответить, например, так:

– Ну, вот на перемене… Тео сказал, что Джерри списывал. Но он не видел, а просто придумал, и я ответил, что это неправда!

– Ты действительно вступился за друга? Здорово! А что сегодня далось тебе труднее всего?

– Ну, наверное, устный счет. Я говорил тебе, что на математике мы считаем бусины?

– Да, ты рассказывал в прошлый вторник.

– Да уж, я терпеть не могу такие вещи, но сегодня у меня все получалось!

– Ты разобрался?

– Ну да…

Сью только поддерживала разговор. Она не предлагала сыну психоанализ, не выносила суждений, просто показывала, что внимательно слушает и интересуется его мнением.

Генри тем временем вспоминал прошедший день, словно распаковывал чемодан с событиями, мыслями и эмоциями. Сью задавала вопросы, помогая Генри продемонстрировать содержимое чемодана. Потом она переходила к обсуждению предстоящего дня.

– Как ты думаешь, какое самое сложное дело предстоит тебе завтра?

– О, волейбол! Мы играем на уроке физкультуры, а я не умею!

– А что будет самое интересное?

– Перемена! Мы собираемся играть в кикбол, это будет супер! Я в команде вместе с Джозефом и Лукасом, здорово!

Мальчик горел желанием поделиться своими страхами и разочарованиями, надеждами и мечтами. В конце концов, человек не всегда мечтает о чем-то грандиозном – мечты бывают довольно обычными, но они высвечивают мысли и ви́дение жизни. Сью не только мастерски «распаковывала» прошедший день, но и помогала Генри увидеть следующий. И, поскольку Генри было трудно учиться, она готовила для сына некий «бутерброд» из событий предстоящего дня. Генри перечислял то, что его беспокоило, и то, что смягчало неприятные ощущения (представьте мягкий хлеб), а также приятные ожидания от предстоящего дня.

Если ваши дети еще маленькие, они не всегда смогут ответить на все ваши вопросы. Это нормально. Все равно вопросы заставят детей подумать о прошедшем или предстоящем дне. Они также почувствуют ваше внимание и заинтересованность, а это всегда успокаивает.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Организуйте в течение дня два или три «выпускных клапана» и ребенок легко заснет в положенное время.



Как помочь ребенку высвободить энергию в течение дня? Я думаю, что нужно организовать по крайней мере два, а лучше три или четыре «выпускных клапана». Это особенно полезно тем детям, которые с трудом засыпают по вечерам.

Пусть ребенок представит день, как зеркало, в котором отражаются события, пока он спит. Что готовит ему завтрашний день? Однажды на семинаре мой слушатель поделился опытом: «Можно представить это иначе: смогу ли я увидеть во сне завтрашний матч?»

Если у ребенка нет возможности высвободить энергию днем, то ночью он будет плохо спать. Вам кажется, что ребенок спокойно проводит время. Но вы упускаете из вида тот факт, что его мозг обрабатывает информацию и формирует нейронные связи, а тело растет. Поэтому высвободить энергию необходимо.

У младенца и малыша имеются естественные «выпускные клапаны»: это их способность вздремнуть в течение дня. Хорошо, если эта способность сохраняется надолго. Даже восьми- или девятилетний ребенок получит пользу от отдыха в середине дня, и не имеет значения, тратит он этот час на сон или на спокойные занятия. На самом деле отдых полезен всем, вне зависимости от возраста. Если ребенок ходит в школу и не имеет возможности отдыхать, то вы можете организовать «переменки» во время каникул или выходных. Просто помните, что ребенку нужен отдых, даже если он перерос дневной сон. Мы должны организовать для него период отдыха, если только это возможно. Большинство детей старше шести лет не будут спать во время «тихого часа»; но если они вдруг засыпают, значит, им не хватает ночного сна. Помните, что полчаса или час спокойного времени в течение дня восстанавливают человека любого возраста, и подобную привычку стоит вырабатывать.

Ребенок возвращается из школы. Установите определенные ритуалы для этого времени, которые послужат переходом от школьных занятий к домашним. Обеденную трапезу можно сделать замысловатой. Помните Мари, о которой я рассказал в первой главе? Ее мама так организовала свое рабочее расписание, чтобы быть дома, когда девочка приходит из школы. Я посоветовал маме обедать вместе с Мари – это и был бы своего рода «переходный» ритуал. Однако через неделю мама сказала мне: «Но Мари со мной не разговаривает!» А кто сказал, что она должна разговаривать? Хорошие отношения могут быть молчаливыми. Привыкнув к тому, что мама дома – сидит рядом за столом, просматривает почту или порхает по кухне, – Мари использовала ее присутствие так, как ей было удобно.

Как я уже говорил, в моей семье принято немного помолчать перед самым ужином. Я считаю, что это своего рода «выпускной клапан». Мы начинали с десятисекундного молчания, а теперь это время составляет около двух минут. Это не час ежедневной медитации, но такой ритуал поможет всем родителям, у которых есть маленькие дети. Мне помогает, почти каждый вечер. Дети всегда нетерпеливы, но, сделав первый глоток, обычно успокаиваются.

Вы можете у меня поинтересоваться: какой смысл в подобных моментах тишины? А вы сами попробуйте. Каждый вечер над нашим семейным столом проносится некое дуновение, когда все расслабляются в тишине. Смысл в том, что тишина позволяет сосредоточить внимание. Мы не всегда осознаём, в каком напряжении живем. Если вам нужно минутку помолчать, скорее всего, ваши плечи немного расслабятся, и вы почувствуете свое дыхание (возможно, первый раз за день). Для ребенка, который целый день суетился, болтал, двигался, момент тишины и спокойствия будет весьма примечательным. В тишине и спокойствии не только высвобождается напряжение, накапливающееся в результате постоянной деятельности, но и появляется замечательная альтернатива: вы не только делаете что-то – вы просто живете. Спокойные минуты совершенно необходимы для обработки информации, полученной в течение дня.

Трудолюбивые, деятельные личности (и большинство мальчиков) могут найти свой «выпускной клапан» в физической работе. Можно делать что угодно: перевозить камни на тачке, копать нору, складывать кирпичи, ловить ящериц или лазать по деревьям. Энергию можно направить в полезное русло, если ребенку предстоит выполнить школьный проект. К активности относятся конечно же любые подвижные игры. Организованные спортивные занятия служат той же цели – выпустить энергию. Когда ребенок подходит к подростковому возрасту, у него появляются увлечения или хобби – предвестники серьезной страсти, – занятия тем, что увлекает, это тоже сброс энергии (сбрасывается раздражение дня).

Я уже упоминал о маленькой хитрости, которая тоже может стать «выпускным клапаном»: зажженная свеча. Зажигайте свечу в определенное время дня и сделайте это вашей семейной традицией: ужин при свечах, и пусть дети задувают их в конце трапезы. Для маленьких детей мерцающий свет свечи заключает в себе волшебство. Свеча помогает ребенку сконцентрировать внимание и обратить его на маленький золотистый кружок. Это очень просто организовать. Но вы удивитесь, насколько сильным успокаивающим действием обладает свеча.

Одна мама рассмешила меня. Она рассказала, что ее маленький сын воспринимал горящую свечу как своего рода «сыворотку правды». «Вы говорите, что горящая свеча успокаивает многих детей, – сказала эта мама. – Но только не Джареда! Когда мы зажигаем свечи, он открывает свое сердечко (и рот) и высказывает свои самые наилучшие пожелания этому миру и всем его обитателям. Джаред рассказывает о своих мыслях, надеждах и мечтах; о себе, своих друзьях, учителях, домашних животных и о нашем почтальоне. Это все очень мило, но, честно говоря, зажигая свечу, я говорю себе: «Готовься! Я никогда не знаю, что услышу на этот раз!» Вот уж действительно, «выпускной» клапан»!»

Нам не нужны ни гаджеты, ни спецэффекты. У нас есть все, чтобы помочь ребенку уравновесить свою жизнь, занятия и энергию. Важен каждый крохотный «выпускной клапан», любая возможность для высвобождения энергии и успокоения. Представьте, насколько легче будет уложить в кровать ребенка – вашего ребенка, – который имел возможность отдохнуть и расслабиться в течение дня. Представьте, как уходит напряжение из его маленького тела, успокаивается дыхание, а вы целуете его в щеку и желаете спокойной ночи.

Сон – это тоже ритм, исключительно важный. Сон и его отсутствие оказывают огромное влияние на личность и занятия ребенка. Низкая самооценка? В первую очередь я смотрю, достаточно ли спит ребенок. Если человек не высыпается, он становится пассивным, не воспринимает новые вещи и лишается способности к гибкому мышлению. Сон устанавливает необходимый ритм для формирования нормального самоощущения. Поскольку мозг ребенка развивается, поскольку во сне происходит рост нейронов и «обрезка» лишних нейронных связей, недосыпание, даже незначительное (один час), может оказать негативное влияние на интеллект и поведение. Доктор Ави Садех (Avi Sadeh) из Университета Тель-Авива провел интересное исследование. Оказывается, недосыпание в течение часа вызывает такую же разницу в интеллектуальных показателях, какая существует в нормальных условиях, между учениками четвертого и шестого классов. Другими словами, ваш шестиклассник, который ходит в школу сонным, учится (и ведет себя) как четвероклассник[31].

По моему опыту, большинство детей в возрасте от двух до шести лет нуждаются в одиннадцати часах сна, а с шести до одиннадцати – в десяти. Но в подростковом возрасте потребность во сне снова увеличивается – до одиннадцати и даже двенадцати часов. К сожалению, современные дети даже близко не приближаются к необходимому количеству часов сна. Половина подростков и в выходные спят не больше семи часов. Ученые Университета Кентукки пришли к выводу, что к выпускному классу подростки спят в среднем по шесть с половиной часов в сутки[32].

Время отхода ко сну должно быть незыблемым. Я бы порекомендовал не отступать от установленного времени более чем на десять минут (позже или раньше). Нефиксированное время укладывания, исключения для отдельных дней недели, оказывают тот же физиологический эффект, что и перелет на дальнее расстояние, то есть расстройство суточного биоритма. Кроме того, известно, что сон до полуночи обладает большим восстановительным потенциалом, чем в послеполуночные часы. Внутренний ритм ребенка организован таким образом, что более глубокий сон наблюдается в начале ночи.


Истории, рассказанные на ночь

Сказка – замечательный «выпускной клапан». Истории, рассказанные на ночь, «взбаламучивают» дневные события и переживания, вызывают к жизни волшебных созданий и удивительные миры. Дети узнают себя в героях сказок; они ощущают собственное значение, переживая вместе с героями страх, отвагу, сострадание и надежду. Дети впитывают сказки умом и сердцем, они учатся видеть последствия поступков, различать добро и зло. Когда ребенок спрашивает себя: «А как бы я поступил?» или: «Чем это закончится?», события прошедшего дня снова оживают перед ним, омытые силой воображения.

Я никогда не встречал ни одного ребенка, который бы отказался от хорошей сказки. Конечно, существуют дети, которые не любят историй; но мне такие не попадались. Большинство детей получают огромное удовольствие от сказок, они обожают представлять себе волшебные миры, уютно устроившись рядом с рассказчиком. От ребенка ничего не требуется; он может расслабиться полностью – расслабить мышцы и дыхание и впитывать каждую подробность истории.

У всех рассказов есть своя красота и ритм, музыка слова, которую очень любят дети. Думаю, что вы наблюдали элементы известных сказок в детских играх. Дети изучают мир посредством сказок, через сказки они постигают вещи, которые простираются далеко за пределы стен их комнат. Ребенок отдает сердце и душу героям сказок и таким образом формирует свою собственную личность, а также учится состраданию и эмпатии.

Сказки и истории оказывают влияние на ту форму, в которую ребенок облекает повествование о собственной жизни и изложение событий. Однажды Эйнштейн сказал: «Если вы хотите, чтобы ребенок вырос умным, читайте ему сказки. Если вы хотите, чтобы он стал еще умнее, читайте еще больше сказок». В сказках заключается все на свете: правда, красота, доброта, борьба и «еще один шанс»; ошибки, конфликты, обещания и волшебство; уроки, которые ребенок запомнит на всю жизнь.

Мы уже обсуждали, насколько полезно повторение маленьким детям, и сказок это касается в полной мере. Ребенок младше четырех лет почти всегда просит повторить: «Еще!» Дети от четырех до восьми лет также очень любят снова и снова читать и слушать знакомые истории. Повторение превращает историю в близкого друга – не просто знакомого – и органично становится частью жизненного опыта.

И какие же истории мы изо дня в день рассказываем своим детям? Истории о любимых героях, веселые и грустные, страшные и вселяющие надежду. «Помнишь, как Анна порезала щеку и ее пришлось зашивать? А потом мы приехали домой из больницы и приготовили молочный коктейль на ужин?» При пересказе любых истории вы опять переживаете волнение и облегчение; повторение звучит, как семейный принцип: «Посмотрите, какие мы сильные! Мы многое можем сделать!» Мы не только оживляем воспоминания, но и укрепляем веру в себя. Что значит для вашего ребенка семья? Вы можете рассказать историю, которую ребенок захочет слушать снова и снова.

Рассказывая ребенку истории, читая ему сказки, вы формируете ритм, который укрепляет родительский авторитет. Вы предоставляете пищу и крышу над головой, а в перспективе обеспечиваете ребенку возможность поступить в университет. Прекрасно, если вы можете обогатить детство сказками и историями! Ребенок чувствует, что вы защищаете его, проявляете внимание к его нуждам – это лучшее, что может обеспечить ритм. Кроме того, вы творите дух волшебства – свеча, которая горит на прикроватном столике, словно освещает сцену действия. Вы впускаете в дом сказку, магию прошлого и будущего; вы подчеркиваете важность настоящего момента, показывая будущее.

Сказки на ночь – ритуал, который способствует развитию хороших взаимоотношений с ребенком. Я хотел бы проиллюстрировать эту мысль, рассказав вам историю Эмбер и Лолы.

Эмбер пошла в первый класс в шесть лет, училась очень хорошо, с удовольствием ходила в школу каждый день и общалась с одноклассниками. Когда Лола, мама Эмбер, пришла ко мне на консультацию, она сразу сказала, что проблема не связана со школой, – ее дочь была раздражительной, вела себя очень грубо дома.

Лола также рассказала, что у нее сильно болеет брат, который живет в Калифорнии. Болезнь длилась довольно давно, но теперь стало ясно, что он умирает. Каждые пару недель Лола навещала брата и оставалась с ним на пять дней. Она воспитывала дочь одна и старалась окружить Эмбер надежными родственниками и друзьями, чтобы девочка могла хорошо чувствовать себя в ее отсутствие. Тем не менее Эмбер злилась на свою мать – не только за частые поездки, но и по причине угнетенного состояния матери.

Я спросил Лолу:

– Что вы рассказали Эмбер о происходящем?

– Я была откровенна, насколько это возможно, – ответила она. – Девочка любит дядю и знает, что он очень болен. Я подумала, что Эмбер заслуживает правды, и не хотела придумывать никаких историй.

В этих словах я услышал отголоски того, что сам хотел ей сказать.

– Да, Эмбер заслуживает правды, – согласился я. – Но не только: она может услышать и правду, и придуманную историю. Причем выдумка ей сейчас нужна больше, чтобы справиться с правдой.

Я предложил Лоле поговорить с дочерью и обсудить трудные времена. Но не прямо, а косвенно: рассказывая сказки перед сном. Нужно выбрать сказки – или даже одну сказку, но с разными вариациями, – о том, как кто-то попал в ужасную ситуацию и нашел выход. Герой может потеряться в лесу или в каком-нибудь другом месте. Пусть его подстерегают опасности, пусть он преодолевает трудности, но в конце концов все кончится хорошо. Пусть герой (по сути, сама Эмбер) найдет правильный путь, и ему улыбнется удача.

В следующий раз я увидел Лолу, спустя много времени, возможно, через год. Она сказала, что ее брат умер. Немного смутившись, Лола рассказала мне, что сразу после консультации мой совет рассердил ее.

– Понимаете, у меня был действительно трудный период, – объяснила она. – Я так устала, а тут ваше «предписание» о сказках на ночь. Но это помогло… Сказки успокоили Эмбер. Она справилась.

– А сейчас Эмбер просит рассказать сказку?

– О да! – Казалось, Лолу удивил мой вопрос. – Она просит, а я рассказываю. Она не хочет, чтобы в истории что-либо менялось, но мне, когда я рассказываю, сюжет кажется совсем другим.

– Почему? Потому, что теперь вы сами поверили в эту историю? – спросил я.

Детям нужно подпитывать самих себя, и сказки способствуют этому. Сказка – некий целительный бальзам. Она дает силы ребенку, а также питает воображение, которое необходимо для нормального восприятия мира. Для Эмбер мама олицетворяла весь мир и обеспечивала безопасность. Когда девочка видела, что мама расстроена, это не просто пугало – это ужасало, сводило с ума. Почему? Дело в том, что нарушался правильный порядок вещей. Сказка на ночь помогала Эмбер дать волю чувствам. Она получала «ободрение» и надежду на то, что однажды порядок вернется на свое место.

Большинство ответов, в которых нуждается ребенок, он может получить из сказок и историй. В этом и заключается разница между детским и взрослым восприятием. Мы, взрослые, иногда не признаем этой разницы, и поэтому считаем, что в трудной ситуации нужно говорить прямо и откровенно. В конце концов, если изложить факты, все станет понятным. Но дети еще не умеют воспринимать факты, и они обрабатывают информацию не так, как мы. Им нужна простая правда, понятное объяснение, особенно в ответ на те вопросы, которые они задают. Детям нужно некое «вместилище» для правды в ситуациях, которые трудно понять. Благодаря сказкам ребенок получает «арену действия» для чувств и мыслей, то место, где можно «обработать» информацию о действительности, используя воображение. Сказки помогли Эмбер разобраться в том, что такое аналогия, а аналогия позволила ей справиться с действительностью. Истории и сказки – словно крылья для ваших детей, они позволяют освободиться от власти фактов.

Лола и ее дочь нуждались в сказках – и почувствовали их силу, когда им действительно требовалась помощь. Это был урок, который Лола, как мать, запомнила и использовала снова.

Иногда мы интуитивно чувствуем, что нужно детям, когда они пытаются справиться с трудностями. Иногда в сказках не прослеживается никакой связи с происходящим в действительности, но они не теряют своей пользы, потому что становятся основой новой точки зрения. Сказки могут вызывать образы, которые создают настроение, словно свежий ветер, ворвавшийся в открытое окно. В сказках говорится о существах, обладающих огромной силой, нам не подвластной; они рассказывают о добрых делах, незначительных, но имеющих огромные последствия. В сказках есть все: и отвага, и веселье, и дорога домой. Истории и сказки будят воображение, и ребенок может перестраивать их по своему желанию; рассказы позволяют ребенку выплеснуть переполняющие эмоции. Это, своего рода, питательная среда.

Мы заканчиваем изучать ритм, и я надеюсь, что вы нашли в этой главе полезные для себя примеры установления порядка и хороших отношений с ребенком, которые помогут вам организовать свою жизнь. Я бы также хотел, чтобы вы приняли концепцию ритма, как замечательный подарок, который будет полезен для ребенка в течение всей его жизни.


Представьте…

• как повседневная жизни вашей семьи обретает порядок, ритм и направление;

• как регулярность и ритм облегчают жизнь в трудных обстоятельствах;

• что у вас есть «маркеры» для каждого предстоящего дня – события, которые вы предвосхищаете; они дают ощущение согласованности и безопасности;

• сколько возможностей для формирования хороших отношений и организации необходимых перерывов приносит ритм;

• что ребенок испытывает ощущение безопасности, ясно представляя события предстоящего дня;

• как ребенок обретает свое место в ритме повседневной жизни, как его роль возрастает – от простого участия к самостоятельным действиям;

• что семейный ужин приобрел упорядоченность, еда не вызывает отрицательных эмоций, а отношения между членами семьи укрепляются;

• что у вас есть коллекция семейных историй, которые вы рассказываете ребенку, что ваша семья дружная и сплоченная – ведь вы все делаете вместе!

Глава 5

Расписание

Отдохни; отдохнувшее поле дает обильный урожай.

Овидий




Двенадцатилетний Дилан почти профессионально играет в соккер и готовиться к получению пурпурного пояса по тхеквондо. Он играет на тромбоне в школьной группе и в джазовом оркестре, и еще он каждый вечер готовит домашние задания в течение одного-двух часов. Мама Дилана, Кэрол, работает финансовым консультантом. Она описывала мне своего сына как «невозмутимого человека», по сравнению с его девятилетней сестрой Диди. «Он еще не нашел ничего, что бы по-настоящему его увлекло. Тем не менее мы стараемся обеспечить ему все возможности для выбора».

Два года назад Кэрол заметила, что Диди, которая ходила на самые разные дополнительные занятия, больше всего интересуется гимнастикой и лошадьми. Она записала дочь в секцию вольтижировки, того вида спорта, который сочетает в себе акробатику и конный спорт на очень серьезном уровне. «Теперь наше свободное время закончилось, – рассказывала мне Кэрол. – Но Диди это нравится, она с головой погрузилась в занятия».

Выходные чаще всего складываются так: Кэрол или ее муж Роб везут Дилана на соревнования, а Диди с тренером, который заказывает трейлер для перевозки лошадей, отправляются на турнир по вольтижировке куда-нибудь в соседний штат.

Кэрол и Роб умные люди, они много и увлеченно работают, но при этом ценят свою семью. Они оба в равной степени занимаются детьми, помогают им во всем, чтобы дети преуспевали в школе и занимались любимым делом. Я встретился с Кэрол после того, как она написала мне, прослушав мое интервью по радио, где я говорил о «перегруженных детях». Можете не сомневаться: Кэрол часто слушает радио, потому что она много времени проводит за рулем, доставляя детей с одного занятия на другое.

Кэрол считала, что я не учел такой фактор, как мотивация ребенка. По ее мнению, мы слишком часто злоупотребляем термином «перегруженный». Иногда родители заставляют детей чем-то заниматься, движимые желанием увидеть их успех, другие руководствуются необходимостью занять отпрысков чем-то, пока взрослые работают. «Это не наш случай, – сказала Кэрол. – Мы с Робом хотим дать детям те возможности, которых не было в нашем детстве». Она также сказала, что заставлять детей бесполезно. Но если ребенку нравится то, чем он занимается, когда у него есть мотивация, то эти занятия будут продуктивными, интересными и даже возбуждающими.

Мы обменялись несколькими письмами, и, наконец, мне посчастливилось встретить Кэрол. Она пришла на мою лекцию, которую я читал в ее городе. Я был очень рад, что Кэрол не обиделась на меня и мы остались друзьями, хотя могла бы обидеться: я сравнил ее заботу о детях с фермерством, а самих детей – с обильным урожаем. Чуть позже я расскажу об этом подробнее.

Кэрол я объяснил, что я целиком и полностью за активность детей и считаю, что им нужно пробовать различные занятия. Это глупо – проводить детство в «позиции лотоса»: безмятежно, спокойно, без стрессов, да так и не бывает. Детям нужны занятия. Когда моя дочь считает, что день прошел не зря, она говорит: «Время пролетело незаметно, папочка! Мы играли не переставая!» Нам всем доставляет удовольствие видеть, как ребенок светится от радости, полностью погруженный в любимое занятие.

Вопросы Кэрол касались не только употребления выражения «перегруженный ребенок». Ее волновала проблема, которая обсуждалась в средствах массовой информации. В начале 1980-х годов в своей книге «Детство наспех» (The Hurried Child), теперь ставшей классикой, Дэвид Элкинд (David Elkind) впервые задал вопрос: почему детей «заставляют» взрослеть? Что это – отсутствие у родителей интереса и времени, необходимых для воспитания ребенка? В другой, более современной книге, «Важность игры» (The Power of Play), Элкинд говорит о тех вещах, которые теряются, если ребенка подталкивают к раннему взрослению.

Еще один автор, Андре Элион Брукс (Andrée Aelion Brooks) в книге «Дети «ускоренных» родителей» (Children of Fast-Track Parents) замечает, что среди родителей среднего класса наметилась тенденция нагружать своих детей внешкольными занятиями. Брукс считает, что родители таким образом соревнуются: чей ребенок достигнет большего успеха.

В 2001 году вышла книга Элвина Розенфельда и Наоми Вайз (Alvin Rosenfeld, Naomi Wise’s) «Перегруженный ребенок: как не попасть в ловушку чрезмерной заботы о детях» (The Over-Scheduled Child: Avoiding the Hyper-Parenting Trap). Авторы говорят о том, что родители воспринимают воспитание детей как некий вид спорта и это приводит к тому, что дети (вместе с родителями) лишаются часов досуга.

Подобные тенденции и дебаты вокруг них наблюдаются уже в течение тридцати лет. Но посмотрите, какие кардинальные изменения произошли буквально на глазах одного поколения. Как проводят время сегодняшние дети по сравнению с тем, чем были заняты в детстве их родители?

Некоторые занятия остались, на удивление, неизменными с 1980-х годов: дети с шести до одиннадцати лет тратят бо́льшую часть времени на просмотр телепередач, хотя теперь телевизору составляет конкуренцию компьютер. Но они проводят в школе в среднем на восемь часов в неделю больше, чем в 1981 году, а время, которое тратят на организованные занятия (например, спорт, рисование, танцы, воскресная школа и общественная деятельность), удвоилось: с 11 процентов в 1981 году, до 20–22 процентов в 1997-м[33]. Также удвоилось время, которое дети тратят на приготовление домашних заданий. В 1981 году это время составляло пятьдесят две минуты в неделю; в 1997 дети от шести до восьми лет уже тратили на уроки в среднем 128 минут. И это было до того, как кинули клич «Ни одного отстающего ребенка»[34]. В 2006 году «Америка Онлайн» и «Ассошиэйтед Пресс» провели опрос среди родителей и обнаружили, что ученики начальных школ тратят на приготовление уроков в среднем час и двадцать минут каждый вечер[35].

В целом у сегодняшних детей почти не остается свободного времени; его стало меньше на двенадцать часов в неделю[36]. Ученые из Университета Мичигана выяснили, что в 1981 году свободное время среднего школьника составляло ежедневно 40 процентов. Это время оставалось свободным, не считая времени на сон, питание, учебу и организованные занятия. В 1997 году свободное время уменьшилось до 25 процентов[37].

Иногда родители считают несправедливыми обвинения в том, что это они виноваты в произошедших переменах. И Кэрол согласна с ними. Разве это плохо, когда дети постоянно заняты? Почему занятого ребенка считают загнанным, а не удовлетворенным и счастливым? Что плохого в том, если вы хотите предоставить ребенку все возможности?

Я не думаю, что здесь можно обвинять кого либо, это бесполезно. Я не думаю, что основная проблема «перегруженных» детей это мотивация – как самих детей, так и их родителей. Родителями движут самые лучшие намерения. Редкая мама или папа (если только у них не случилось плохого настроения) придумают детям занятие только для того, чтобы самим остаться в одиночестве. Даже если в повседневной жизни взрослые вынуждены жонглировать многочисленными обязанностями дома и на работе, большинство с возмущением отвергнут обвинение в том, что они торопят детей, сокращая их детство. Все родители стремятся обеспечить детей – и делают все возможное, от всей души. Однако вы помните, что избыток игрушек может подавить в ребенке творческое начало? Точно так же множество занятий и плотное расписание ограничивают способность ребенка к самоуправлению, к самостоятельному выбору вида деятельности, к поиску собственного пути в жизни.

Всем нам известны дети, которых подгоняет организатор, пристально следящий за тем, чтобы дети своевременно попали на нужное занятие – в школу, спортивную секцию, танцевальный кружок. Многие малыши живут по расписанию, в которое плотно «вбиты» развивающие занятия, в том числе призванные научить их общаться с различными людьми, в различных ситуациях. А еще есть настолько «запрограммированные» дети, что они не могут провести даже пятнадцать минут без занятия – свободное время они воспринимают как странное, почти скучное. Получают ли постоянно занятые дети удовольствие от своих занятий? Конечно. Но на чем сделан акцент – на удовольствии или достижениях? На удовлетворении или соревновании? Кроме того, не всегда возможно определить, где кончается мотивация ребенка и где начинаются желания и стремления взрослого. Что является побуждающим фактором для ребенка – любовь к тому делу, которым он занимается, или это желание угодить? В любом случае, я не верю, что любовь к занятиям защищает ребенка от стресса, вызванного перегрузкой в слишком раннем возрасте. Я думаю, что интерес, если он подлинный, формируется со временем. Более того, для возникновения и укрепления интереса нужно значительное время, чтобы он пустил глубокие корни.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Избыток организованных занятий может лишить ребенка способности к самоуправлению и собственной мотивации.



Баланс и контроль. Вот два слова, которые приходят на ум, когда я думаю о «перегруженных» детях. Пожалуй, даже три слова: баланс, контроль и «удобрение». Детям требуется свободное, неструктурированное время. Им нужно иногда «ничего не делать», так сказать «просто постоять на голове». Или найти способ, чтобы тележка с мороженым поехала прямо по улице, а не завернула за угол, как обычно. Или даже воздействовать на тележку с мороженым, стоя на голове. Разве может быть сбалансированной жизнь, где нет свободного времени? Не может. Мы все понимаем, но при этом по достоинству оцениваем производительность. В наши дни детство и воспитание детей подвергаются тщательному исследованию; ничего подобного не было тридцать лет назад. С тех пор как детство стало «делом» (подготовкой к взрослой жизни) и в «дело» превратилось воспитание детей (чтобы не воспитывать детей так, как наши родители), мы ищем способы контролировать и то и другое. Я уверен, что мы можем улучшить наше «дело». Не сомневаюсь, что детям можно предложить больше вариантов выбора. И, таким образом, повысить производительность. (Никаких стоек на голове; лечь на землю, сорвать травинку и, используя ее, как музыкальный инструмент, насвистывать мелодию.) Время – сегодняшний день и детство вообще – должно быть наполненным. Вот так: наполненность времени. Мы, родители, ищем наполнители, или «удобрение». Мы поливаем детство бессчетным количеством удобрений.


Севооборот: сбалансированное расписание

В начале 1950-х годов, с массовым распространением удобрений, фермеры приобрели контроль над своими полями и производительностью труда. Обогащая поля удобрениями, они больше не зависели от медленного, естественного цикла плодородия. Удобрения – изобилие в больших мешках – позволили обходиться без сельскохозяйственных животных и навоза, не зависеть от прихотей природы. Фермеры получили возможность выращивать монокультуры, акры и акры, плотно засеянные монокультурами. Посадки кукурузы, тянущиеся до горизонта. Обогащенная почва позволяла получить больший урожай в более короткое время.

Да, это несколько ограниченная аналогия, я согласен. Например: будут ли три тренировки по соккеру в неделю эквивалентны мешку удобрений? Но этот пример дает некое преставление о загрузке ребенка, а также помогает сбалансировать его расписание. А где же мотивация? Что ж, мотивация фермера – увеличить урожай – вполне понятна, особенно если рассматривать ее в более широком контексте. В конце концов, на фермера тоже «давят» обстоятельства: выдержит ли его урожай сравнение с соседскими? В нашем мире, построенном на высоких скоростях и духе соревнования, как не искать путей к победе? Как не пытаться контролировать обстоятельства?

К сожалению, за применение промышленного подхода к природе надо платить. Цена чрезмерного использования удобрений – истощенная, выработанная почва. Работа на земле требует времени; здесь нужно больше доверять, чем контролировать. Правильное ведение сельского хозяйства включает севооборот: чередование засеянных полей и полей «под паром», а также высевание специальных культур, таких как бобовые. Все то же самое можно сказать о детях: за контроль над расписанием нужно заплатить определенную цену, «выжать больше» из времени детства. И вот дети живут, «удобренные суперфосфатом», занятые с утра до ночи. Избыточное «обогащение» не усваивается; оно выплескивается наружу и загрязняет окружающую среду, то есть благополучие ребенка. Занятия без перерыва не могут быть полезны, как и избыток удобрений на полях.

Как можно применить правильный севооборот к детским годам? Давайте копнем немного глубже и посмотрим на расписание наших детей, с точки зрения упрощения. Севооборот, или чередование культур, – это модель сбалансированных и взаимозависимых отношений. Величина урожая зависит от почвы, которая должна отдохнуть. Затем почву нужно вспахать и обогатить азотом, засадив поле восстанавливающими бобовыми культурами. Отдых способствует развитию творческого начала, которое в свою очередь порождает жажду деятельности. Активность приводит к отдыху, который питает творчество. Одно вытекает из другого и вносит свой вклад в продолжение цикла.

Если говорить о детях, то термин «земля под паром» означает досуг и отдых. Это хваленое «свободное время», время для праздношатания, когда можно дурачиться и стоять на голове; время для размышлений, созерцания и созидания. Это время, которое существует вне школьных звонков и домашних заданий; словно время в параллельной вселенной, оно течет независимо от уроков музыки, танцев и даже вне мытья посуды после ужина.

Я думаю, что в данном случае засевание поля бобовыми культурами – это игра, то есть та игра, в которую дети уходят с головой, всепоглощающая, захватывающая. Ребенок вовлечен в процесс игры – или в занятия искусством, или конструирование, или чтение – и тогда время для него останавливается. Уходят прочь застенчивость и разочарование; ребенок сосредоточен и уверен в себе. Он поглощен своим занятием, но не менее поглощен собственной личностью. Это и есть творческое начало, прочно укоренившееся.

Когда мы говорим об упрощении воспитания, я советую родителям представить ребенка, глубоко поглощенного творческой игрой. Очень часто эта картина рисует ребенка, занятого искусством или наблюдающего природу. Когда ваш ребенок полностью сосредоточен на своем занятии? Когда для него исчезает все окружающее, в том числе вы? Такое время не менее важно, чем досуг и часы занятий; здесь все глубоко взаимосвязано. Я бы хотел это подчеркнуть. Иногда мы, родители, не можем распознать истинное увлечение и уводим ребенка прочь от него. Не уважать интерес – словно включить радио во время церковной службы. Когда ребенок поглощен своим занятием, он словно перерабатывает сенсорные ощущения. Дети, которые не испытывают интереса, могут быть более нервозными, они хуже спят и не способны расслабиться в полной мере.

Еще одно небольшое замечание о всепоглощающей игре, или бобовых культурах. У меня тоже есть дети, и я стараюсь не забывать, что им нужно полное погружение в игру. Вы можете признать это состояние и обеспечить для него необходимое пространство, но не в состоянии контролировать его. Доверие и контроль несовместимы. Как сказал доктор Спок: «Доверяйте себе. Вы знаете больше, чем думаете, что знаете». Вам не нужно подталкивать ребенка к игре, которая поглотит его целиком и полностью. Вы не можете направить его. Тем не менее у вас есть возможность выделить для этого время и поверить, что досуг и занятия помогут развить у вашего ребенка творческое начало. И не путайте это с расписанием занятий, которые «обогатят» и «разовьют». Творчество – это как личность ребенка, оно эволюционирует постепенно. А вам остается только распознать и признать «среднее» время – между «полным ходом» и «полной остановкой».

Любая деятельность – школьные уроки, художественные кружки, спортивные секции и общественная деятельность – это «засеянное поле», с которого потом собирают урожай. Это обычная повседневная жизнь, занятия и взаимоотношения. Здесь неизбежны «хорошие стрессы» – радостное возбуждение от игры в классе, спортивных состязаний или концертов, от вечеринок и даже от экзаменов. Это день, наполненный событиями и впечатлениями.

Активность и взаимоотношения имеют решающее значение, если не нарушают общего равновесия. Как отдых питает деятельность, энергичные занятия помогают легко заснуть; и они же развивают воображение. Но расписание, в котором 90 процентов времени отводится занятиям, далеко не сбалансировано. Конечно, родителям не нужно стоять над ребенком с секундомером. Но мы видим, что в последние несколько десятилетий в нашем обществе сохраняется тенденция «обогащать» расписание детей, до предела нагружать их различными занятиями. Перегруженный ребенок – словно почва, которую используют постоянно и интенсивно. Без отдыха и восстановления, без засевания бобовыми культурами, вспахивания и обогащения питательными веществами почва превращается в иссушенную пустыню.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Занятия без перерыва не могут быть полезны, как и избыток удобрений на полях.



Так как нам остановить эту «карусель перегрузки»? Как «обогатить кислородом» расписание ребенка и упростить его повседневную жизнь? Я думаю, что сегодняшним родителям не требуется помощь, если они хотят дополнить чем-то расписание ребенка, да и свое собственное. Мы задали такой высокий темп, что теперь не знаем, как остановиться. Мы не знаем, как упростить наши занятия, не говоря уже о загрузке наших детей.

Первый шаг, и существенный, – признать ситуацию. Мы почти со священным трепетом относимся к занятиям по расписанию, так ответственно, что некоторые родители вкладывают в слово «игра» смысл, которого не существовало двадцать лет назад: «организованное общение детей». Если мы признаем значение досуга и времени для творчества, мы уже начнем создавать пространство для него. Если мы отдадим должное ничегонеделанию, то встанем на правильный путь. Мы освободим ребенка от власти расписания, упростим его жизнь. Посмотрите на свободное время как на прекрасную и неожиданную возможность для необычных дел: ребенок может выйти погулять с соседскими детьми, понаблюдать за головастиками, которые только что вылупились из яиц, залезть в заросли сирени, где неожиданно обнаружилось потайное место. Сколько приятных сюрпризов ждут вашего ребенка! В конце концов, вы получаете контроль над собственным временем. Я надеюсь, что эта глава помогла вам признать значение сбалансированного времени и найти способы сделать расписание вашего ребенка более подходящим для жизни. Тогда у ребенка останется время для формирования и использования собственных ресурсов – энергии, предпочтений, интересов, а также психологической устойчивости.

В каждом разделе этой книги – упрощение игрушек, одежды, еды – я говорил о том, что ваша жизнь также упростится наравне с жизнью ребенка. Наверное, даже не стоит упоминать об этом. Я уверен, что вы уже к этому пришли. Но вот еще что: само «звучание» повседневной жизни вашей семьи изменится, когда вы измените – упростите – расписание занятий ребенка. В конце концов, кто, как не вы, «служба поддержки», шофер и вдохновитель всех видов его деятельности? Если у ребенка будет меньше тренировок, кружков, секций, репетиторов, выступлений и больше совместных игр с друзьями, кто, как не вы, выиграет от этого? По мере того как будет увеличиваться свободное время, уменьшится и напряжение соответственно. Взрослые также извлекут пользу от сбалансированного расписания, даже если сначала это будет упрощенное детское расписание.


Скука – это подарок

«Мне скучно». Я уверен, что вы слышали подобное выражение, и неоднократно. Взгляните на скуку с иной стороны: рассматривайте ее как подарок, и это поможет вам изменить расписание вашего ребенка.

Зигмунд Фрейд полагал разочарование, фрустрацию, предшественником обучения. Со всем уважением к Фрейду, я хотел бы перефразировать его: скука – предшественник творчества. Подумайте о том мостике, что соединяет ничегонеделание и увлеченную, творческую игру, о которой мы только что говорили. Этот мостик почти всегда вымощен скукой (фрустрацией). «Мне скучно». Именно тогда и происходит что-то интересное. (Не пытайтесь объяснить это детям, они вам просто не поверят, да еще и обидятся.)

Когда мы обсуждали сокращение количества игрушек, то пришли к выводу, что в избытке предметов вряд ли найдешь что-то по-настоящему ценное. Этот принцип применим к любому виду деятельности. Когда ребенок постоянно «при деле», прыгает с одного занятия на другое, ему довольно трудно захотеть «что-нибудь сделать». Да никто и не просит. Здесь правит расписание, обязанности, планы и сами родители. Но состояние фрустрации, ничегонеделания – словно внезапное молчание толпы. Тишина. И вы можете услышать тихий голос – что он нашептывает вам? Это внутренний голос ребенка. Не мешайте ему. Все может случиться. Когда ребенок получает возможность делать то, что он хочет, вместо занятий или развлечений по расписанию, он начинает творить мир собственного производства.

Ну хорошо, «дар скуки» вряд ли будет подарком для вас, если ребенок продолжает ныть: «Мне скучно!» Я предлагаю вам никак не реагировать на это. Единственное, что вы можете сказать: «Найдется, что делать, и очень скоро». – «Но, папочка, мне скучно!» И вы превращаетесь в сломанную пластинку. Вы, родитель, превращаетесь в самую скучную вещь в мире: «Неужели? Дело скоро найдется». – «Да?» – «Ты обязательно что-то придумаешь». Как-то сомнительно. Ребенку становится ясно, что вы не собираетесь спешить к нему на помощь, не собираетесь его развлекать и вам вообще нет дела до его дел. Вам скучно. Пусть ребенок занимается, чем хочет.

Некоторые родители так не могут. В конце концов, в нашем обществе принято, чтобы родители «пожизненно» обеспечивали развлечения ребенка. Мы – неоплачиваемые члены комитета по развлечениям, и должны работать несмотря ни на что. И мы воспринимаем свои обязанности всерьез, следовательно, считаем своей недоработкой скучающего ребенка. С самых первых дней жизни мы вешаем на его кроватку мобили, которые никогда не останавливаются. Мы считаем себя обязанными плясать и прыгать. Не удивительно, что мы так устаем.

Позвольте ребенку поскучать. Позвольте ему просто жить. Иногда на лекциях я выписываю родителям рецепт: «Скука. Принимать три раза в день, желательно перед едой». Звучит смехотворно, я знаю. Но иногда легче переменить стратегию, получив одобрение от некоего официального лица, и я предлагаю это одобрение, даже если оно звучит несколько странно.

Однажды, когда я рассказывал о том, что не следует реагировать на нытье ребенка «мне скучно», моя слушательница рассказала, что она использует другой прием. Эта мама выросла на ферме, где было столько дел, что демонстрировать свою «скуку» было просто опасно. Если кто-нибудь из ее братьев и сестер произносил слово скучно, ему немедленно, в течение тридцати секунд, поручали что-то сделать. «Подобная тактика работает и в городе, – сказала эта мама. – Если мои дети когда-нибудь и скучают, они никогда не говорят мне об этом!»

Возбуждение и спокойствие: сбалансированное расписание

Я всегда узнаю что-то полезное от родителей, которые приходят на мои лекции и семинары. Одна мама, Сара, рассказала мне, как она смогла пересмотреть расписание своей дочери с пользой для всех. Этот прием следовало бы взять на вооружение родителям. С позволения Сары, я бы хотел поделиться с вами этой историей, которая началась в день еврейского праздника Песах.

Сара поняла, что праздники сводят с ума ее дочь. Большой и гостеприимный фермерский дом Сары, казалось, мог вместить бесчисленное количество гостей. Это было прекрасно: все семейные праздники, сколько бы хлопот и забот они ни требовали, всегда проходили в доме у Сары. Несколько омрачало радость то, что Эмили, девятилетняя дочь Сары, неизбежно расслаблялась сверх меры после визитов гостей. Праздники приносили суету: нужно было все время что-то делать и куда-то идти, повсюду были люди и горы еды, одно развлечение следовало за другим.

Несмотря на то что Эмили любила семейные сборища, после первого дня праздника ее поведение сильно менялось: от простого непослушания до откровенной агрессии; она хлопала дверями и со всеми спорила. Сара сначала была в замешательстве, но потом нашла способ облегчить праздники для Эмили.

Однажды, во время долгих выходных на праздник Песах, когда поведение Эмили стало неприятным, она вывела дочь из дома, освободив от вопросов и замечаний окружающих, которые, с наилучшими намерениями, интересовались настроением девочки. Сара и Эмили уехали кататься на велосипедах только вдвоем. Этот перерыв – островок покоя в середине шумного дня – превратил Эмили в другого человека. Когда они вернулись домой, равновесие было восстановлено. После этого Сара старалась организовывать подобные перерывы каждый день. Они с Эмили либо выгуливали собаку в парке, либо просто гуляли вдвоем в течение часа.

Сара поняла, что большие и шумные семейные праздники слишком возбуждают Эмили. Празднества нужно обязательно уравновесить более спокойными занятиями. Жизнь Эмили, единственного ребенка, была очень предсказуемой; ей требовалось время, чтобы привыкнуть к толпе гостей. Вместо того чтобы приспособиться, Эмили вела себя импульсивно. Однако все наладилось, когда возбуждение и успокоение последовательно сменяли друг друга. Девочка почувствовала уверенность в себе; она почувствовала, что о ней заботятся, а не просто забыли в суете праздника.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Если вы сбалансируете расписание ребенка, то сможете оказать больше внимания его потребностям.



Сара поняла, что происходит, и решила уравновесить все занятия Эмили, то есть восстановить баланс между возбуждением и успокоением. Она брала расписание на неделю и оценивала каждый день: «А» – активный, очень занятый; «С» – спокойный, не предвещающий ничего особенного. В ее намерения не входил контроль над жизнью Эмили, Сара только хотела сделать ее сбалансированной. Например, если в пятницу предполагалось выступление на школьном концерте, она брала это на заметку и планировала спокойные выходные, или два «С»-дня.

Смысл в том, чтобы держаться подальше от избытка стимулов. Школьный концерт – замечательное мероприятие, волнующее и ответственное. Это целое событие, как и праздник, и оно вносит необычную ноту в звучание повседневной жизни ребенка. Вам нужно понимать, какие вещи возбуждают, а какие – успокаивают вашего ребенка, чтобы избежать чрезмерного количества стимулов, из-за которых ребенок «сойдет с рельсов», как от большой дозы сахара и кофеина. Сара попыталась сбалансировать расписание Эмили, но она не старалась вообще устранить стимулы, а только чрезмерное их количество.

Вот другой пример, который подчеркивает эту разницу. Одна мама, Элеанор, прислала мне забавное письмо. Ее муж был фанатом огромных грузовиков и часто посещал соревнования. Элеанор не любила подобные мероприятия, потому что там всегда было шумно, много людей, много рекламы и фастфуда. Муж обычно брал с собой восьмилетнего сына. Это решало одну проблему для женщины: «Я буду самым счастливым человеком в мире, если больше никогда не увижу ни одного грузовика», – но создавало другую. Дело было вот в чем: «Фрэнки возвращается домой сумасшедшим! Он разбивает вдребезги игрушки и каждую «аварию» подробно и громко комментирует. В доме просто стены дрожат!» Фрэнки очень любил эти походы вместе с отцом, хотя Элеанор удивлялась: почему? На следующий день после ралли мальчик не походил сам на себя и еще какое-то время пребывал в эмоциональном возбуждении.

На основании баланса между «А» и «С», Элеанор договорилась с мужем: он берет Фрэнки на ралли, но этот день считается «тройным А», и должен быть уравновешен (либо после, либо в процессе) тремя днями «С». Муж Элеанор согласился, и он увидел, как принцип баланса прекрасно работает. Несмотря на свою любовь к гонкам, отец понимал, что для восьмилетнего мальчика это слишком возбуждающее зрелище. Родители специально организовывали три спокойных дня после посещения зрелища, и они могли наблюдать, как мальчик успокаивается и возвращается в нормальное состояние.

В конце письма Элеанор рассказала о забавном эпизоде. Предстояло гигантское национальное трехдневное ралли самых больших грузовиков, в Атланте. Муж Элеанор не собирался брать с собой сына, он хотел поехать один. Элеанор написала: «С восхищением просматривая вебсайт, он сказал мне: «Не существует ни единой возможности уравновесить такое зрелище!»


Минуты отдохновения

Разница в поколениях прекрасно видна на примере того, как дети проводят время. Я почувствовал это и в другом. Иногда я спрашиваю родителей, помнят ли они, как проходили дни отдыха (Шаббат, воскресенье) в их детстве. Я не имею в виду религиозные ритуалы или поход в церковь. Но меня интересовало другое: как один день недели отличался от другого, как они это воспринимали. Ощущался ли какой-то день как более спокойный, чем остальные?

Существует ли такой момент – даже не день, а момент, – когда вас абсолютно никто не трогает? Сама идея вызывает беспокойство у многих из нас. Сразу думаешь о том, как изменились средства коммуникации на глазах одного или двух поколений. Появление переносных телефонов уже произвело огромные изменения; но теперь, со всеми этими электронными письмами и всевозможными, невообразимыми телефонами, каждый из нас всегда находится в пределах досягаемости. Нас могут «достать» и побеспокоить в любой момент. Но вместе с тем вы можете спросить: а насколько «доступным» является каждый из нас в любой момент времени? Если вы разговариваете с одним человеком по телефону, то не можете общаться с другим, который находится рядом с вами, и наоборот.

Что мы потеряли, получив удобные и доступные средства коммуникации? Моменты отдохновения, «шаббат». Как заметил мой друг и коллега из Университета Антиохии Торин Финсер (Torin Finser), с увеличением средств коммуникации исчезли моменты мира и покоя.

Слово суббота (или Шаббат) имеет разное значение для разных людей. Если отвлечься от религиозного контекста, шаббат (или просто выходной) ощущается, как особенно спокойный день. Это очень часто «семейный» день, когда за ужином собираются только близкие родственники или же приглашается многочисленная родня. Многие люди стараются не работать, откладывают все дела. (Конечно, если не считать многочасового приготовления ужина работой!)

Однако родители, которые вспоминают спокойные выходные своего детства, согласятся, что теперь выходные утратили свое мирное течение. Врачи привыкли, что они всегда «на телефоне», но теперь в таком положении мы все: двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю мы «начеку», в тревоге и ожидании. Если телефон звонит в тот момент, когда вы пытаетесь съехать с автострады в нужном направлении, психологически вы очень быстро переходите из умеренного состояния к перевозбуждению («А вдруг это звонят из школы?»). И потом вам так трудно успокоиться. К сожалению, это симптом сильного стресса. Мы все могли бы сделать «моменты отдохновения» частью своей жизни.

Некоторые родители чувствуют границу – зону безопасности – между своей жизнью и жизнью детей. Они считают, что их «доступность» облегчает жизнь семьи. Но на самом деле это все усложняет, не так ли? Наличие планшета позволяет маме посетить соревнования по соккеру, в которых участвует ее дочь; но в то же самое время мама приносит свою работу на стадион. В одной статье в журнале «Уолл-стрит» писали, как родители могут пользоваться своим блэкберри тайком от детей и супругов, которые возражают против использования этого гаджета дома: предлагается прятаться в ванной, уходить на прогулку, и т. д.[38]. Если кого-то из членов семьи все время беспокоят по телефону, беспокоятся все. Даже маленькие дети знают: когда звонит эта штука, они освобождены от внимания.

Мало кто пожертвует целый день в неделю для того, чтобы организовать «островок спокойствия». Но нужно к этому стремиться. Это уравновешивает дни, переполненные делами, и устанавливает границы. Когда вы не отвечаете на телефон, который звонит во время ужина, ребенок делает выводы: «Мы сейчас ужинаем, не время разговаривать по телефону». В некоторых семьях устанавливают определенные правила. Например, каждую неделю уходят в поход на половину дня или же остаются дома и объявляют «день неподвижности».

Иногда начало требует значительных усилий. Один папа рассказывал мне, что он, возвращаясь домой с работы, превращался в отвечающую машину. «Я не хотел одним ухом слушать телефон, а другим – детей и принял осознанное решение. Для меня это большой шаг – отказаться от телефона». Другая мама говорила, что она прекратила просматривать электронную почту после ужина. «Я поняла, что это «украденное» время играет огромную роль. Если меня ничто не отвлекает, я не теряю того настроя, ощущения близости, которое приобретается за ужином, и могу спокойно уложить детей спать. Но стоит мне только отвернуться, чтобы проверить почту и ответить на пару писем, как дети уже стоят на головах. И потом их очень трудно отправить в кровать».

Если жизнь – бесконечное предложение, то «моменты отдохновения» – необходимые знаки препинания. Как-то слушательница сказала мне, что она была все время занята, а потом поняла: не только ей нужно научиться расслабляться, но и детям надо показать, как это делается. «Я показывала им, что такое компетентность и эффективность. Но мои дети никогда не видели, чтобы я посидела спокойно хоть минуту!» Эта мама решила читать двадцать или тридцать минут каждый вечер; при этом она устраивалась так, чтобы дети могли ее видеть. Естественно, кто-нибудь из детей тоже брал книгу и усаживался рядом. Теперь они читают все вместе, три раза в неделю. Никаких внешних сигналов, никакого телевизора: время, посвященное совместному чтению. «Я даже не представляла, что способна на что-то подобное. Но мне очень нравятся наши «читальные вечера». Я каждый раз с нетерпением их ожидаю».


Предвкушение

Во многих семьях темп жизни и количество занятий возрастает со временем, даже если это происходит бессознательно. Люди понимают, что высокий темп и плотное расписание имеют свою цену; но они привыкли. И всегда кажется, что дети соседей, родители которых так же заняты, как и вы, успевают, помимо всего прочего, кататься на лыжах, ходить в музеи или посещать уроки игры на валторне. Как им это удается?

Им это удается, так как они задают разумный вопрос: «Почему?» Почему ребенок должен быть все время занят? Почему двенадцатилетнему мальчишке обязательно нужно изучать возможность космических путешествий? Почему это вы, родитель, обязаны предложить ребенку все возможные варианты? Почему нужно записывать его на десять занятий одновременно, прямо сейчас? Что, завтра будет поздно? И что произойдет, если остановиться, если оставить ребенку свободное время? Получается, как по волшебству: есть свободное время – есть возможность сделать больше.

Как двигатель, который откалиброван для работы на повышенных оборотах, мы привыкли к «норме», которая вызывает серьезный стресс. Нам трудно остановить эту мельницу постоянной, непрекращающейся активности. Вспомните, как вы размышляли над сокращением горы игрушек. Вероятно, вы думали, к чему это приведет. Вероятно, боялись, что сокращение игрушек огорчит ребенка, по крайней мере сначала? Но вы рискнули, и ваши страхи отпали. Мы говорили об исключительной силе малого и о том, что небольшое количество игрушек позволит ребенку сосредоточиться и увлечься игрой, – так и произошло.

Давайте представим эту чудесную метаморфозу в виде двух картинок. Картина первая: вы не видите ребенка, скрытого от вас горой игрушек; ребенок пристально смотрит на игрушки, парализован ими. Картина вторая: горы нет, ребенок сидит с одной игрушкой в руках и, кажется, вполне доволен.

В первой картине, несмотря на гору игрушек, явно чего-то не хватает. И это не самая навороченная игрушка. Если вы остановите перегруженную карусель, кое-что может измениться. Появится то, что отсутствовало ранее: заинтересованность, удовольствие и – предвкушение.

Когда мы делаем расписание ребенка более свободным, мы оставляем пространство для предвкушения. Как нельзя любить игрушку, закопанную посреди других, так и невозможно предвкушать что-либо, будучи все время занятым, пытаясь сделать всё и сейчас.

Допустим, мы, взрослые, все время стремимся к удобству и скорости. Чего ни коснись – Интернет, связь, машины, банковское обслуживание, даже еда, – мы хотим, чтобы было быстро. Нам бы хотелось сразу получать то, что хочется: по первому требованию. Мы нагружаемся все больше и больше, в ожидании перерыва, который не наступает, или обстоятельств, которые позволят нам – когда-нибудь, однажды – сделать перерыв.

Когда мы позволяем мышлению в духе «по первому требованию» властвовать над расписанием детей, мы лишаем их удовольствия предвкушения. Радости ожидания. Помните, как вы ждали лета? Буквально, считали дни до его наступления, да? Стоит только выйти из заколдованного круга запланированных дел, как у вас появляется свободное время – время для предвкушения и размышления. В четвертой главе мы обсуждали ритм и, отчасти, традиции, которые помогают сделать жизнь ребенка согласованной и безопасной. Каждое воскресенье у вас на завтрак блины – это привычный ритуал. Но в нем есть кое-что особенное: ребенок предвкушает запах блинов, и все равно он становится сюрпризом, заставляет откинуть одеяло и бежать на кухню. Неструктурированное время обладает тем же эффектом: оно подчеркивает, высвечивает любую деятельность.

«Такова жизнь!» – думаем мы, отвозя ребенка с одного занятия на другое. Никакого радостного возбуждения, которое обычно связано с предвкушением, ребенок при этом не испытывает. В силу возраста, ребенок всегда думает: «Какой сюрприз меня ожидает?» Если вы отступите от расписания, он будет предвкушать что-то неожиданное для него – приятный сюрприз. При перегруженном воспитании такого не бывает.

Предвкушение – это не просто удовольствие. Это часть формирования личности. Именно предвкушение укрепляет волю ребенка, а не ожидание, и не требование. Импульсивность, желание получить все и сейчас лишают человека воли. Когда ребенок живет в предвкушении, воля его крепнет со временем, равно как и самоощущение, эго. Парадокс, не так ли? Наша культура основана на немедленном выполнении требований, и нам легко забыть о том, какую силу воли можно развить в ожидании.

Давайте посмотрим, какие качества характера развиваются на фоне предвкушения.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Предвкушение способствует развитию личности в большей степени, чем простое удовольствие.



Когда ребенок с нетерпением ожидает чего-либо – например, ночевку в палатке, – он подключает свое воображение. Он представляет, как будет помогать ставить палатку (предвкушает это), и надеется, что все произойдет, как ему видится. «Держу пари, когда я буду обжаривать грибы над костром, медведь выйдет из леса и сядет рядом со мной!» – работает его воображение. Не важно, что в реальности никакого медведя не предвидится. Ночевка в палатке – больше, чем событие; для ребенка это опыт, накопление эмоций и представлений. Вам известно выражение: «Из этого сотканы воспоминания»? Они сотканы из эмоций и представлений, и поэтому то, что предвкушаешь (а потом проживаешь), запоминается надолго.

Когда ребенок предвкушает событие, он формирует свой характер. Он видит, что имеет власть над собственными желаниями. Он чувствует в себе силу: терпение и умение ждать. Несдержанность – словно сорняк, который забивает душу; ядовитые побеги желания «всё и сейчас». Предвкушение обуздывает волю; оно противостоит мгновенному удовольствию. Оно питает рост и развитие ребенка и формирует его внутренний мир.

Однажды после лекции, на которой я говорил о предвкушении, слушатель сказал мне: «Все так; кроме того, любая вещь, которую ребенок ждет с нетерпением, приобретает качество «стоящей покупки». Именно. Это – стоящая покупка!


Плоды пристрастия

Мне кажется, что мы кое-что упускаем, когда обсуждаем перегруженных детей. И это не проблема мотивации родителей. Вопрос заключается в следующем: движет ли родителями желание обеспечить детям все возможности или они стремятся предоставить им конкурентные преимущества? И насколько сильный стресс испытывают дети от подобного «обогащения»? Эти вопросы являются исключительно важными, и на них необходимо найти ответ. Но что беспокоит нас больше всего, когда речь идет о чрезмерной занятости – и других аспектах «слишком многого», «раннего» и «ускоренного», – какое влияние такой подход оказывает на развитие ребенка, на формирование его самоощущения?

Представьте ребенка, чье расписание напоминает засеянное поле: ряд за рядом, до самого горизонта – уроки, кружки, спортивные секции; и туда нужно пойти, и то нужно сделать. Меня беспокоит, что подобный темп повседневной жизни может принести неожиданные плоды. У ребенка вырабатываются привычки и виды поведения, которые потом будет очень трудно изменить. Избыток занятий может выработать потребность в стимуляции извне, в принуждении, а также в мгновенном удовлетворении. И что мы получаем в результате? Аддиктивное поведение, пристрастие. В определении пристрастия, которое дала моя коллега Фелиция Вогт (Felicitas Vogt), вы увидите отблеск слишком плотного расписания: «Пристрастие – это возрастающее и навязчивое стремление избежать боли или скуки, замена внутреннего развития внешней стимуляцией».

Я это наблюдал. Я видел, как ребенок, занятый с утра до ночи, словно движется по рельсам. Это может привести к зависимости от внешних стимулов, к полному игнорированию собственных эмоций или внутренней жизни. Ребенок сидит и плачет в комнате, полной игрушек. Он запрограммирован на то, что удовольствие зависит от игрушек, и каждая новая игрушка для него будет лучше всех старых. Точно так же ребенок, не привыкший иметь досуг – или лишенный возможности «скучать», – всегда будет искать внешние стимулы, занятия, развлечения.

Что дальше? Каждый день будет проходить в таком темпе, который трудно выдержать. Активность без перерывов оставляет мало возможностей для развития внутреннего мира, для обработки полученных впечатлений. И еще меньше – для изучения собственных желаний, воображения или размышлений. Если нет перерыва, то нет места предвкушению.

Обычный день

Сколько дней в вашей жизни можно назвать обычными? Это слово кажется почти кощунственным; тем более что мы всегда желаем (и нам желают): «Хорошего дня! Всего наилучшего!» Я считаю, что нужно признать красоту обычного дня, и это поможет упростить расписание вашего ребенка.

И дети, и родители испытывают напряжение, когда день «перегружен». От детей требуется участие, хорошая успеваемость и конкурентоспособность. А родитель (он же шофер) должен все это распланировать. Он должен вовремя доставить на урок музыки ребенка и виолончель, заплатить деньги учителю и (чудо из чудес!) купить необходимый учебник. Но самое сильное напряжение от всех этих занятий связано с ощущением исключительности.

Не каждый станет исключительным в том деле, которое он делает. С этим согласятся многие родители. Мы давно живем на свете, и у нас достаточно опыта, чтобы засвидетельствовать это. Мы отбросили мечты о балете. Наш карьерный путь мрачен и извилист, а возможности упущены. И мы возлагаем надежды на детей. Кто знает? Посмотрите на Тайгера Вудса. Он начал заниматься гольфом в два года. Может быть, и наш ребенок сможет стать исключением из общего правила, если он начнет заниматься чуть раньше и возьмет дополнительные уроки? Может быть, он действительно исключительный. Это иногда происходит: ребенок попадает из малой лиги в большую. Разве не это достойная цель?

Но как много виолончелистов могут соперничать с искусством Йо-Йо Ма? Если мы делаем ставку на исключительность (и если ребенок согласится, что это мерило успеха), то почти все почувствуют себя неудачниками. Если вы признаете ординарность – вы свободны; у вас есть свобода и возможности. Мы не всегда хотим, чтобы ребенок был выдающимся. Скорее, мы хотим, чтобы он был увлечен: любил виолончель и играл на ней во взрослой жизни вне зависимости от успехов, которые он продемонстрирует. Вне зависимости от того, станет он выдающимся музыкантом или нет.

В конце концов, ординарность позволяет выделиться исключительности, но не наоборот. Дайте ординарности возможности и поддержку, и истинный талант обязательно проявится. Но интерес – и даже сильное увлечение и способности – часто гасятся принуждением: ребенка заставляют заниматься слишком усердно и слишком рано. Стремление к исключительности оставляет за бортом любовь и страсть. Любить что-то «просто так» (не из-за славы, денег и знаний) – это способность далеко не ординарная. Это исключительная благодать – сила характера, которую каждый родитель хотел бы видеть у своего ребенка.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Полное признание ординарности – это исключительный, неординарный дар.



Вот другая сторона стремления к исключительности, которую многие родители охотно принимают: стремление подарить ребенку исключительный день. Мы стараемся изо всех сил, организуем занятия, этакие развлечения «по требованию», чтобы подарить ребенку действительно радужные моменты. Разве это не прекрасно? А то, другое? Мы надеемся, что замечательные события сольются в череду сияющих, радостных дней, один краше другого. И у ребенка будет исключительное, экстраординарное детство.

Я немного преувеличиваю для пущего впечатления. Но только немного. Стремление реально, и оно движет нами в большом и малом, и затрагивает наших детей. Но мы не хотим это признавать. Если мы устали от повседневного планирования обязанностей, то, будьте уверены, дети испытывают то же самое и они так же стремятся «выполнять», чтобы получить одобрение и восхищение. Когда «радужные события» становятся нормой, дети привыкают двигаться от одного пикового переживания к другому. Их чувства и реакции становятся приглушенными. Если каждая нота в мелодии звучит надрывно, ребенок теряет способность жить настоящим и управлять своим собственным временем.

«Как прошел день?» Когда ваш ребенок отвечает «как обычно», «средне», разве вы не чувствуете разочарования? Даже если ваш собственный день тоже ничем не отличился? Обычный день – как поддерживающие ноты повседневной жизни; но именно такие ноты позволяют высоким и низким звукам проявить себя. Именно поддерживающие ноты определяют мелодию. Если счастье вашего ребенка не связано с высокими нотами – с исключительными событиями или экстраординарными талантами, – то у него истинный дар. Исключительный характер. Он может прожить жизнь, наслаждаясь каждым моментом, признавая простые радости обычного дня. Можете ли вы представить себе что-нибудь более желанное?


Спортивные секции

По данным Национального комитета по юношескому спорту, каждый год более пятидесяти двух миллионов американских детей занимаются в спортивных секциях[39]. За последние десять или двадцать лет эта цифра значительно увеличилась почти для всех видов спорта. Дети начинают тренироваться намного раньше, чем в прошлые годы. Американская ассоциация юношеского соккера, некоммерческая организация, которая спонсирует спортивные программы, снизила возраст приема детей с пяти до четырех лет. В наше время организации многих видов спорта (соккер, баскетбол, юношеский бейсбол и другие) предлагают занятия для малышей восемнадцатимесячного возраста[40].

Организованный спорт для детей стал более сложным, соревновательным и требовательным, со всеми видами спортивных объединений, выездными соревнованиями и летними лагерями. Это так называемый «профессиональный» детский спорт, где нередко наблюдается преждевременная специализация. Раньше было принято, чтобы ребенок занимался разными видами спорта – это физически укрепляло его; теперь ситуация изменилась: дети (или родители) все чаще выбирают один вид спорта и усердно тренируются, оттачивая свое мастерство.

«Ученые провели тщательное исследование и выяснили, что для достижения уровня истинного мастерства в спорте требуется не менее десяти лет и десять тысяч часов тренировок, – говорит Дэн Гоулд (Dan Gould), директор факультета юношеского спорта при Университете Мичигана. – Проблема в том, что родители пытаются получить подобный результат у детей за два года»[41].

По всей стране педиатры наблюдают у детей повреждения, которые никогда не встречали прежде. Как говорит доктор Джеймс Эндрю (James Andrews), известный в нашей стране спортивный врач-ортопед: «Вы укладываете ребенка на операционный стол и удивляетесь: тринадцатилетний организм не может быть изношен до такой степени». «Нью-Йорк таймс» провела опрос среди врачей. Почти все в один голос подтверждают, что самая первая причина резкого возрастания количества серьезных травм у юных спортсменов – «слишком ранняя специализация в одном виде спорта, а также круглогодичный, почти маниакальный режим тренировок»[42].

Вполне понятно, что результат подобного стремления к профессионализму (или, скажем так, «слишком много», «слишком рано» и «слишком быстро») – это синдром выгорания. Средства массовой информации уделяют немало внимания увеличению числа детей, занимающихся организованными видами спорта, которые все больше имитируют профессиональный спорт. Но гораздо меньше говорится о том, что множество детей попадают в организованный спорт слишком рано. Данные исследований показывают, что пик начала тренировок приходится на одиннадцать лет, а потом количество начинающих спортсменов постепенно снижается на протяжении всего подросткового периода. «Журнал физического обучения, оздоровительного спорта и танцев» опубликовал данные другого исследования: 35 процентов подростков каждый год покидают спортивные секции, но более 67 процентов, в возрасте от семи до восемнадцати лет, приступают к тренировкам[43]. В статье, опубликованной в журнале «Спортивное поведение», говорится о том, что, к десятому классу более 90 процентов школьников бросают спортивные секции, в которых они раньше занимались[44].

Здесь просматривается немало поводов для беспокойства: от перегруженных детей до родителей, настойчивых сверх меры; от травматического перенапряжения до напряженной конкурентной борьбы, из-за чего некоторые дети прочно обосновываются на скамейке зрителей. Ученые Института этики Джозефсона провели исследование спортивного поведения и выяснили, что 72 процента детей (и девочек, и мальчиков) предпочли бы играть в проигравшей команде, чем сидеть на скамейке запасных команды-победителя[45].

Дети просто хотят играть. Ничего особенного, не так ли? По крайней мере, они с этого начинают. Многие семьи участвуют в жизни юношеской спортивной секции – подстраивают свое расписание, тратят свободное время, – потому что верят в необходимость организованного спорта. Родители уверены, что спортивные секции помогают ребенку отточить мастерство, что они безопасны и контролируемы. Но когда в юношеский спорт вовлечено так много взрослых – родители, тренеры, судьи, – собственно игра, игра ради удовольствия, оказывается на скамейке запасных.

Я далеко не противник спортивных секций и клубов боевых искусств для детей – я против излишеств, против раннего начала занятий и интенсивных тренировок. Когда я говорю о проблемах слишком маленьких спортсменов, я имею в виду детей младше десяти или одиннадцати лет, которые играют в профессиональных командах или занимаются боевыми искусствами чаще, чем два раза в неделю. Мои опасения усугубляются, если тренировки становятся интенсивными или даже агрессивными, а конкуренция убивает дух дружбы и веселья.

В этом контексте – «слишком много» и «слишком рано» – я помещаю боевые искусства на одну доску с организованными видами спорта. Я понимаю, что это непопулярное мнение, и могу вообразить тысячи детей, облаченных в белую форму, вставших в боевую позицию против меня. Я не против боевых искусств как таковых, и я не против спорта… И не против игрушек, если на то пошло. Я против самого подхода: мы, взрослые, приносим в жизнь ребенка свои амбиции, а также взрослое представление о соревновательности, фанатизм и потребительство. И, таким образом, мы лишаем спорт и боевые искусства культурной и духовной составляющей. Та форма искусства, которая предназначена для воспитания подростка психологически, физически и духовно, становится хобби. Пояса превращаются в трофеи, и маленькие дети овладевают «мастерством», прежде чем приобретут мудрость для его применения.

Когда мы говорим о любви к организованным видам спорта и боевым искусствам, меня больше всего беспокоят проблемы развития детей. Одинаково ошибочно «отдавать в спорт» как слишком маленьких, так и уже сформировавшихся подростков. Когда в спорт приходит ребенок младше десяти-одиннадцати лет и спорт занимает все его свободное время, у него не остается возможности для неструктурированных игр, и, следовательно, он не проходит в своем развитии жизненно необходимые стадии, связанные с игрой. Не менее печально, если ребенок бросает занятия в подростковом возрасте. Именно в этот период жесткие правила спортивной секции или клуба боевых искусств способны помочь подростку в его поиске индивидуальности, независимости и зрелости.

Давайте посмотрим, в чем состоит фундаментальная разница между организованным спортом и игрой. Я хочу ее рассмотреть, потому что надеюсь переключить ваше внимание с одного на другое, как мяч перелетает от одного игрока к другому, и обратно.

На одной чаше весов – организованный спорт (юношеская лига, лига соккера и т. д.) или клуб карате; на другой – свободная, неструктурированная игра (бег, прыжки, игра в мяч в соседнем парке). Я не верю, что конкуренция в спорте неизбежна. И я не думаю, что спорт заменяет свободную игру, хотя некоторые родители убеждены в этом. Они полагают, что в наши дни свободная игра ушла в прошлое, что это пережиток. Мы поговорим об этом подробнее в шестой главе, когда речь пойдет об «опасных незнакомцах» и других страхах, которые побуждают родителей сажать детей в машины и везти их в спортивные секции, вместо того чтобы разрешить поиграть на спортивной площадке недалеко от дома. Но сейчас мы обсуждаем расписание, и давайте рассмотрим, что такое организованный спорт и свободная игра с точки зрения развития ребенка.

Три маленьких мальчика, от пяти до семи лет, играют с машинками, которые ездят по «автомагистрали» и съезжают на боковые дороги. Мальчики все время спорят: «Нет, он сказал, что я мог первым взять красную машинку и сделать четыре прыжка! Но на последнем прыжке машина перевернулась, и это не считается!» Пока идет бурное обсуждение, машинки стоят в стороне; правила устанавливаются, отменяются, снова назначаются. Обсуждая правила, дети участвуют в процессе социального общения, учатся отстаивать свое мнение. В спорте, где правила уже установлены, дети учатся играть в пределах уже существующих ограничений.

Вот что тренирует воображение и дарит радость: пространство (двор или парк), соседские дети и какие-нибудь приспособления для лазания или укрытия. «Во что бы нам поиграть?» Этот вопрос может стать отправной точкой (известным), за которой начинается неизвестное. Сегодняшняя игра может повториться завтра и в другой день, или измениться, или будет прочно забыта. В спорте все уже определено: есть необходимое оборудование и правила игры. Спортивные игры могут проходить по-разному, но по одним и тем же правилам.

Свободная игра развивает воображение, она требует нарисовать мысленную «картинку» возможного сценария. Это некий наглядный ответ на вопрос: «Во что бы нам поиграть?» Игра может развиваться в различных направлениях, с различным исходом. «Мы собирались устроить чаепитие для кукол, но Эмили съехала с горки на кроличьей клетке, и мы тоже стали кататься. Сначала мне не нравилось, потому что я хотела напоить кукол чаем, но потом мы нашли картонку и на ней скатывались очень быстро. А еще мы сделали санки для кукол. Было так забавно смотреть, как они катятся с горки!» Подобное разнообразие исходов – не зависящее от того, кто выиграл или проиграл, что так важно в спорте, – развивает умение приспосабливаться. Можно сказать, что дети учатся через практику игры, когда они не связаны правилами и уже готовым сценарием игры.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

«Путаница» свободной игры, постоянно изменяющиеся правила и исходы – все это формирует умение приспосабливаться.



В свободной игре перед детьми стоит задача активного поиска решения проблем. Им нужно также учитывать чувства своих партнеров, если они хотят, чтобы игра была успешной. В свободной игре «успех» означает, что игра продолжается и по-прежнему приносит удовольствие. Иногда решение проблем – внешний процесс, иногда – внутренний. «Это самая крутая игра на свете, но что мне делать, если Алекс не хочет разбивать машинки? Без него играть неинтересно. А если он уйдет, то заберет с собой ту красную машину». Когда все заинтересованы в игре, неизбежно приходится принимать во внимание чувства других людей. В спорте решение проблем – чаще всего внешний процесс, за который отвечает тренер, судья или родители.

Игра обладает гибкостью, в ней есть собственная мотивация и творчество. Ребенок представляет себя кем-то, и для него находится любая роль в игре. Почему? Потому, что дети строят игру «в процессе», по мере ее развития, вкладывая в игру самих себя и свои желания. Поскольку дети сами творят игру, роли в ней распределяются в соответствии с потребностями: это может быть как глубокая, так и сиюминутная потребность. В спорте ваша роль предопределена. Забавно, но чем лучше вы выполняете свою роль, тем более ограничивающей она станет («Мэри должна быть вратарем. У нее получается!»)

Неструктурированная игра обычно не длится долгое время; все зависит от меняющихся интересов ребенка и его партнеров. В такой игре открываются огромные возможности для дальнейшей специализации. В спорте, напротив, определение специальности происходит очень рано, что сопряжено с риском физической травмы, присущим любому набору повторяющихся движений. Если говорить о повторяющихся движениях, то свободная игра не требует определенного времени и места; и в этом состоит еще одно отличие от спорта. Помимо всего прочего, занятия в спортивных секциях требуют «перевозчика» в виде одного из родителей.

Иногда люди верят, что спорт готовит ребенка к конкуренции в современном мире: дети должны научиться «правилам игры», чем раньше, тем лучше. Однако именно в игре ребенок формирует собственное ви́дение мира. Организованный спорт представляет маленькому ребенку «упакованный мир», мир правил и операций, а не вселенную, которую ребенок может сотворить сам. Мы недооцениваем значение свободной, неструктурированной игры. В нашем обществе важность естественного развития детей сбрасывается со счетов. Ребенок, который сам строит игру, формирует множественный и эмоциональный интеллект. Свободная игра развивает навыки, необходимые для навигации в неизведанных водах будущего, а это потребует от ребенка гибкости и умения решать проблемы. Игра – далеко не пережиток прошлого. Неструктурированные игры жизненно необходимы для развития ребенка. И в наше время это важно, как никогда.

Для детей младше восьми или девяти лет расписание может быть значительно упрощено, если родители призна́ют значение свободной игры, ее преимущество над спортивными секциями и клубами боевых искусств. Во-первых, посмотрите, сколько времени вы тратите еженедельно на транспортировку ребенка (на занятия, тренировки, матчи и т. д.). Представьте, что вы провели это время с ребенком в парке или он просто играл рядом с домом. Скорее всего, еще несколько лет назад вы были частым посетителем этого парка – вместе с вашим малышом. Это было до того, как в четыре или пять лет все массово бросились записывать малышей в секции детского бейсбола или на тхеквондо. Теперь в парке почти не встретишь детей школьного возраста; но подумайте об этом как о ресурсе, который способствует развитию вашего ребенка. Приведите в парк своего ребенка, и придут другие. Возьмите с собой газету или книгу: займитесь своим делом, чтобы не мешать игре. Вмешивайтесь, только если возникнет необходимость. Пусть дети «варятся в собственном соку». Это и есть демократия детской площадки, с постоянно меняющимися участниками и играми.

Когда ребенок подрастет до восьми, девяти и десяти лет, он перейдет от игры «понарошку» к стадии игр «по сценарию». В плане развития это очень важное время. Хочется надеяться, что к этому моменту ребенок уже пройдет все ранние стадии игр: одиночную, параллельную и игру «понарошку». Теперь ребенок оставляет «воображаемые» роли и начинает создавать свои правила, строить свою собственную игру. Это период формирования эмоционального интеллекта; в динамике социальных взаимодействий ребенок учится контролировать свои импульсы и сотрудничать с другими детьми. Если у него было достаточно времени для развития воображения, то теперь ребенок может связывать воображение с реальностью и направлять силу мысли на вполне земные вещи. В этом возрасте ребенок уже готов к тому, чтобы учиться «играть по правилам».

Ограничения организованного спорта навязывают правила в слишком раннем возрасте и препятствуют прохождению ребенка через стадии игры. Это особенно печально, когда ребенок становится подростком и бросает спорт, – ведь именно в этот момент организованный спорт становится очень важным для его развития. Некоторые родители считают это существенным: хотите ли вы, чтобы ваш подросток активно занимался спортом или же был вовлечен в «популярные» подростковые развлечения? Ответ очевиден. Но если отойти от категории «или-или», спорт предлагает подросткам способ высвобождения энергии, которая переполняет организм в этом возрасте. Как эмоциональные импульсы подростка обращены внутрь, так и внешние занятия (спорт, а также искусство или общественная деятельность) могут глубоко увлекать его, прекрасно уравновешивая «самокопание», характерное для этого возраста. В спорте ребенок формирует чувство собственной личности, он видит результат собственных усилий и свое влияние на игру всей команды.

Ничто не может так осложнить жизнь семьи, как ребенок, активно занимающийся в спортивной секции. Или даже в двух. Или два ребенка, которые занимаются в двух разных секциях. В одно и то же время. Продолжать можно бесконечно, но результат один: вся семья находится в постоянном движении. Вне зависимости от выбранного вида спорта у ребенка есть самая главная команда – его семья. Семья может подстроиться под нужды ребенка, но ее нельзя полностью приносить в жертву. Следует уравновесить то, что лишено равновесия.

Я работал с семьей, где было пятеро детей, трое из которых обладали способностями в спорте. Между ними была значительная разница в возрасте: младшему всего три, а старший заканчивал школу. Мама этой прекрасной компании, Джоэль, чувствовала себя водителем автобуса, который никогда не останавливается. Потребности самых младших (им нужно было общение с мамой, время для игры и исследования окружающего мира) сталкивались с нуждами самых старших (им требовалась поддержка и доставка на различные тренировки и мероприятия). Муж Джоэль напряженно работал, и очень часто его не было дома. Джоэль пришла ко мне, когда поняла: уже два года она думает только о том, что «в следующем учебном году все это прекратится», но ничего не прекращалось. Я посоветовал ей припарковать свой минивэн, собрать семейный совет и разработать более сбалансированное расписание.

Баланс неуловим, как полет качелей. Вы должны сознательно его строить. А еще чаще вам приходится баланс навязывать. Когда Джоэль осознала, что вся деятельность семьи строится вокруг спортивных занятий круглый год, она поняла: это слишком. Тогда она предложила правила, которые приняла ее семья; правила для составления расписания – не перегруженного, нормального – занятий спортом. Старшие дети (двенадцати лет и больше) должны были выбрать два вида спорта: «основной» и «дополнительный». Например, Дэвид, «предпоследний» сын, решил посещать секцию соккера в школе; но настоящей его страстью был баскетбол, и он продолжал ходить в секцию. Далее, каждый ребенок должен был выбрать один сезон целиком – осень, зиму, весну или лето – свободный от занятий спортом. И, самое главное, каждый должен был сам искать транспортные возможности для поездок на занятия.

Подобные решения можно принять относительно любых вещей, которые угрожают благополучию всех членов семьи. В том числе это касается «работы» родителей «шоферами» и нарушения равновесия между занятиями по расписанию и свободным временем. Посмотрите на все это с разных сторон: как распределено время в течение года, месяца, недели. Посмотрите, можно ли что-то сократить. Чем младше ребенок, тем больше свободного времени ему требуется. Возможно, ребенок сам не чувствует, что ему нужно свободное время, особенно если он уже привык жить по расписанию. Но в долгосрочной перспективе баланс необходим, как темп и последовательность.

В какой-то момент мы понимаем, что ребенку нужна наша помощь для уравновешивания своего времени, темпа и энергии. Мы говорим сыну или дочери: «Остановись и подумай!», «Не торопись!» Мы стараемся успокоить ребенка, если он перевозбужден. Нам известно, что ему нужен отдых, иначе его не уложить спать вечером. Есть ситуации, когда необходимо обуздать желания и энергию. Все понятно; но, как только речь заходит о расписании на день, неделю или на месяц, – у родителей опускаются руки, и они уже не могут или не хотят навести порядок. Мама или папа пытаются оправдать перегрузку ребенка: «Она (он) так любит эти занятия!» Когда ребенок сильно увлечен, нам кажется, что этот интерес защитит его от вредного воздействия «слишком многого» («слишком раннего», «слишком быстрого»). Однако мы видим, что когда в одиннадцать лет многие дети приходят в спортивные секции, они неизбежно приносят в жертву собственное развитие.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Любви ребенка к занятиям недостаточно для того, чтобы оградить его от вредного воздействия «слишком многого», «слишком раннего», «слишком быстрого».



Хорошо, а как быть со старшими детьми, которые хотят сами составлять свое расписание и планировать занятия? С подростками, чья энергия лучше соответствует их интересам? Естественно, участие родителей сокращается. Хотя иногда страсть сильнее взрастает на каменистой почве; старший сын Джоэль понял это сам. В целом семья Джоэль испытала большое облегчение, приняв новое расписание. В это время Том заканчивал школу, и каждый сантиметр стен его комнаты был заклеен плакатами с изображением Бекхэма и Роналду. Каждую свободную минуту Том посвящал игре в соккер или мыслям о нем. У него был определенный талант, и в своей команде Том считался звездой. С точки зрения развития, Тому не требовалось больше свободного, неструктурированного времени. У него была страсть. Однажды Том сказал Джоэль: «Кстати, мама… Страсть нельзя сбалансировать».

Это верно. Но страсть – вещь непостоянная. Хотя навязанные семьей правила шли вразрез с желаниями Тома, это укрепило его волю и интерес к соккеру. К несчастью (как казалось Тому), он должен был играть и за «домашнюю команду», учитывать интересы семьи. Его страсть прошла проверку, когда семья приняла правила. Потребности и желания Тома пришли в соответствие с нуждами других «членов команды», в том числе самых маленьких, «новичков», и «капитана». Тому пришлось постараться, чтобы продолжать играть в соккер: он должен был искать варианты, чтобы доехать до стадиона, и пропускать матчи, если они совпадали с семейными мероприятиями. Кроме того, он пропускал один сезон целиком, что сначала его возмущало. Но благодаря отдыху Том полностью восстановился после хронической травмы голени. Подросток сохранил свою страсть, которую родители поддерживали, но не потворствовали, и даже укрепил ее.

Баланс, как темп и последовательность, очень важен, и именно в долгосрочной перспективе. Это особенно касается маленьких детей, но не менее важно для взрослых и подростков. И, конечно, для спортсменов.

Баланс – это то, что мы ожидаем, упрощая расписание. Как только вы вычеркиваете имя своего ребенка из списка под названием «Ускоренное детство», у него появляется время. Время для отдыха и творчества, которое уравновешивает активную деятельность; время для размышления и возбуждения, для моментов спокойствия в течение шумного дня; время для высвобождения и сохранения энергии, для свободной игры, интересов, скуки; время для радости и предвкушения.

Богатая, плодородная почва всегда требует времени и сбалансированного ухода, чтобы дать обильный урожай. Действительно, для разгрузки расписания полезно составить список дел, которые нельзя отложить, а также интересов, которые со временем будут углубляться. (В идеале такой список нужно составлять, лежа в гамаке или сидя на скамейке в парке; а дети в это время пусть просто играют.) Этот список всегда останется незаконченным, но вы периодически заглядывайте в него; возможно, вам захочется что-то в него добавить. В этом списке будет все: интересы вашего ребенка, его способности и стремление к свободе, его чувство юмора и ощущение собственной личности. Все это требует времени и баланса, так же, как требуется время и баланс для того, чтобы ваша семья оставалась дружной. Начните с расписания. Посейте семена сбалансированного детства, и из них вырастет сильная, цельная, жизнеспособная и уравновешенная личность.


Представьте…

• что у вашего ребенка каждый день достаточно свободного времени для игр и мечтаний;

• как ваш ребенок может использовать этот редкий дар – скуку;

• что может подарить ребенку свободное время: радость предвкушения, а также глубину постижения смысла и чувств;

• как вы намеренно уравновесили «сумасшедшие» дни спокойными;

• что вы признали прелесть обыденного;

• как ваш ребенок формирует свое мировоззрение, черпая силы из глубокого колодца – свободной, импровизированной игры;

• какую пользу принесут годы, посвященные простым физическим упражнениям, в будущем, когда подросший ребенок придет в организованный спорт;

• что подлинный интерес и способности действительно требуют времени для развития, и этот процесс нельзя намеренно ускорить; только в этом случае интерес сохранится надолго, даже на всю жизнь;

• как вы настаиваете на отдыхе и балансе, показывая на собственном примере, насколько это важно;

Вы преподносите ребенку бесценный дар, который он также сохранит на всю жизнь.

Глава 6

Как отфильтровать мир взрослых

Если ребенок способен полностью выложиться в игре, то и в дальнейшей жизни он, уверенный в своих силах, при выполнении более серьезных заданий отдаст всего себя, целиком, служению миру.

Рудольф Штайнер




Анн-Мари пришла ко мне в кабинет, когда за окном сиял летний полдень. Мы поговорили какое-то время, а потом я попросил ее выбрать слово, которое бы наилучшим образом описывало ее опыт материнства. Она с удивлением посмотрела на меня и улыбнулась, чуть виновато: «Вы не шутите? Всего лишь одно слово?» Действительно, странная просьба, когда каждую мать и каждого отца переполняют эмоции; отношения с детьми и их воспитание вызывает бушующий поток слов и мыслей. Стоит задать вопрос, как в ответ вас заваливают воспоминаниями, чувствами, сомнениями и надеждами. Анн-Мари, без сомнения, была горячо предана своим восьмилетним близнецам, Питеру и Кристе. Но мне хотелось узнать, какое чувство всплывет на поверхность, требующее признания. Как оказалось, Анн-Мари было несложно ответить.



Беспокойство.

Это слово повисло в воздухе между нами; оно было искренним и глубоко прочувствованным. Анн-Мари продолжала говорить о своих прекрасных детях. Она сказала, что могла бы часами рассказывать о своей любви к ним. Целый день она могла объяснять, почему эти дети – благословение и как много они значат для нее. Но поскольку я попросил ее описать свой опыт материнства одним словом, Анн-Мари призналась, что именно это она и чувствует. Постоянно, день за днем: беспокойство. «Пока у меня не было детей, я ни от кого не слышала об этом… Никто никогда не говорил, что мое материнское сердце будет лопаться по швам и наполняться беспокойством».

Я думаю, что большинство родителей посочувствуют Анн-Мари и поймут ее. Беспокойство и тревога сопровождают родителей с момента рождения ребенка. Ребенок такой ранимый! Что бы нам ни говорили, что бы мы ни читали, ничто не может подготовить к тем чувствам, которые испытывают мать или отец, впервые взяв на руки младенца и осознав, что жизнь ребенка полностью зависит от них. Помните, как в те первые недели жизни маленького человечка вы просыпались в ужасе: вам казалось, что вы оставили его в автобусе? Или забыли в огороде, под огромными зелеными листьями кабачка? Излишне говорить родителям новорожденного, как уязвим их младенец; мы все остро это чувствуем. Связанный с вами незримой нитью, ребенок строит лестницу взаимоотношений и привязанностей, которые помогут ему достичь зрелости. Родителям может показаться, что это они эмоционально уязвимы, и это чувство будет возрастать со временем, как и ваша любовь. Как рискованно любить столь сильно!

Анн-Мари пришла ко мне на консультацию, потому что беспокоилась из-за детей, которые учились в третьем классе. Ей казалось, что учительница считает Кристу более способной, чем Питера, и даже «любит ее больше». Она переживала из-за такого разного отношения к детям. Ее беспокоило и отношение тренера, который, как она полагала, не дает Питеру шанс, чтобы тот мог сыграть и блеснуть своими способностями. Питеру было необходимо почувствовать уверенность в своих спортивных способностях, а это было невозможно, если он все время сидел на скамейке запасных.

Анн-Мари волновала и проблема безопасности детей; она говорила, что просто не в состоянии «постоянно уследить за обоими».

Питер вызывал у матери больше тревоги, чем Криста, и ей было страшно подумать, что произойдет, если Криста обойдет брата в учебе и окажется более успешной в социальном плане. Чем будет заниматься Питер, если сейчас он – на шаг назад?
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Беспокойство – неотъемлемая часть жизни родителей, но эта часть не должна быть превалирующей.



Волнение и беспокойство, как говорят, «вшиты в одежду» родителей. Это неотъемлемая часть родительского опыта. Рождение ребенка – как землетрясение. Все меняется, и сейсмический сдвиг освобождает в наших сердцах, намерениях и приоритетах пространство для ребенка, заставляя ставить его благополучие выше собственного. Мы окружаем детей заботой, пока они не научатся заботиться о себе сами. Но, когда я разговаривал с Анн-Мари (как и со многими родителями до нее), меня больше всего потрясло ощущение молодой мамы, что все вышло из-под контроля. Беспокойство – неотъемлемая часть жизни родителей, но эта часть не должна быть превалирующей. Когда беспокойство становится основным чувством, которое бросает тень на наши отношения с детьми, значит, что-то вышло из-под контроля.

Анн-Мари выросла в Мичигане, и у нее было семь братьев и сестер. Ее близнецы унаследовали пшенично-белые волосы, доставшиеся от норвежских предков. Я спросил Анн-Мари, как она думает, ее мама так же беспокоилась о своих детях, когда они были маленькими? «Конечно, нет! – Анн-Мари даже засмеялась. – Мои родители – хорошие люди, и мы никогда не сомневались в их любви. Но нас, детей, было так много и родители были так заняты, что мы чаще всего оказывались предоставленными сами себе. Но тогда все было иначе. Дом никогда не запирался. Не было повода беспокоиться о столь многих вещах, как сегодня».

Неужели родители прошлого поколения так существенно отличались от нас? Неужели сегодня намного больше поводов для беспокойства, чем раньше? Возросло ли количество рисков, которым подвергаются дети в наши дни? Чуть позже мы подробнее рассмотрим эти риски и наше отношение к ним. Но вот что меня удивляет: страх за ребенка затмевает надежду на него, а также доверие. Наши тревоги стали разменной монетой. В современном подходе к воспитанию детей страх отбрасывает густую тень на доверие. Мы не доверяем детям, не верим, что у них сформируется ощущение собственной личности, свой взгляд на мир и путь развития… И мы не верим в свой родительский инстинкт.

Я убежден, что упрощение повседневной жизни детей – один из наилучших способов восстановления баланса в методах воспитания. Вы сокращаете количество игрушек, делаете окружающую среду более простой, пересматриваете расписание, вносите ритм и постоянство в домашний уклад – и тем самым позволяете ребенку быть ребенком. Вы делитесь с ним своим временем и средствами, помогаете ему двигаться от одной ступени развития к другой. Упрощение помогает понять, как ребенок формирует мироощущение – через игру и взаимодействия; для развития ему не нужно получать «взрослую» информацию или видеть беспокойство родителей. Если не рассматривать детство как череду «возможностей для развития», то тревоги уйдут; вместо этого следует взглянуть на детство как на жизненный опыт, сложную систему, где есть своя естественная структура и темп. Когда вы сознательно подавляете в себе взрослое стремление: «Еще! Быстрее! Раньше!» – вы защищаете ребенка, но не контролируете его и не вмешиваетесь в мир детства.

В этой главе мы поговорим о том, как важно продолжать процесс упрощения, поставив фильтры между миром детей и взрослых. Эти фильтры не позволят наводнить мир детей взрослой информацией и взрослыми тревогами. Мы узнаем о том, как важно не делиться информацией и какую свободу получают дети, не причастные к нашим страхам, побуждениям и амбициям. Фильтр не позволит ребенку почувствовать быстрый темп жизни, а мы не позволим своим тревогам отравить домашнюю атмосферу, и всем будет легче дышать. Мы, родители, ослабим свою хватку.

Мы также рассмотрим общую картину родительского участия в жизни детей. Вы увидите, какое огромное давление на родителей оказывает современное общество; это давление превратило воспитание детей в вид спорта, соревнование. То же самое давление побуждает родителей загружаться в «вертолет», чтобы бдительно и неотступно следить за ребенком, удерживаясь в воздухе за счет тревоги и волнения.

В нашем разговоре с Анн-Мари возникла пауза. В кабинете стояла тишина, и только ярко светило солнце. Самое сильное, постоянное чувство, которое испытывала эта женщина, – беспокойство. Она прекрасно понимала (как и я), что в ее жизни нет баланса и что ей нужно найти легкость, радость, удовольствие в потоке повседневности. Ради наших детей давайте научимся упрощать, давайте пойдем дальше и поставим заслон взрослой жизни, часто наполняющей детское сознание. Давайте посмотрим, как упростить наше участие в их жизни, как построить «базовую» безопасность, которая даст детям возможность исследовать окружающий мир, а нам – посадить «вертолет» и уже не поднимать его в воздух.


Гости в доме

Представьте, что брат вашего мужа, Энди, только что переехал жить к вам. Он хороший парень и всеобщий любимец, но склонен к постоянным монологам, так что ваша роль сводится к пассивному слушанию. А как его любят дети! Они находят Энди увлекательным и стараются проводить с ним столько времени, сколько возможно. Поэтому дети перестают выходить из дому, играть с друзьями, читать, кататься на велосипеде – все то, что они делали раньше. Но вы считаете, что со временем все встанет на свои места.

Энди забавный, он много знает, следовательно, может стать для детей источником важной информации. Но, честно говоря, иногда он заходит слишком далеко, рассказывая детям страшные истории или показывая жестокие, даже вызывающие картинки. Более того, каждый раз, когда вы оказываетесь поблизости, вы слышите, как Энди рассказывает детям о новых чипсах, или шоколаде, или о новой игре… Обо всем том, чего у них нет, но о чем они теперь страстно мечтают. Иногда вам хочется, чтобы дети никогда не узнали об этом. Вы можете сделать Энди замечание, и он замолчит; но требуется постоянная бдительность с вашей стороны или со стороны вашего супруга.

Поскольку теперь Энди постоянно находится в доме и дети так привязаны к нему, будет проще, если вы просто позволите ему «быть». Так вы добьетесь большего. Вы даже можете принять как хорошие, так и плохие его качества. Никто из вас уже не представляет себе жизни без Энди.

Когда вы пытаетесь обобщить ситуацию, становится понятно, что старшие дети просиживают с дядей по крайней мере три часа в день. Даже младший (которому два года) уже понял, как интересно с Энди, и проводит с ним больше времени, чем на прогулке. Вы – не исключение. Вы тоже после трудного дня садитесь рядом и позволяете развлекать вас. А уж Энди-то знает, как привлечь ваше внимание. Часто вы ловите себя на том, что с открытым ртом слушаете его ужасные истории о детях – от печальных до кошмарных. Где он вообще берет эти истории? Энди знает, что его слова заставляют вас тревожиться, но он не сомневается: вы будете слушать и не остановите его.

Вы и ваш супруг уже немало сделали для того, чтобы упростить жизнь своей семьи и детей. Определенно, Энди не понимает, что вы пытаетесь делать. Вы очистили детские комнаты, и теперь там нет горы игрушек. (Однако, благодаря Энди, дети теперь постоянно в курсе новинок рынка.) Вы привели в порядок свой рацион, запретив снеки и сладости, которые возбуждают нервную систему детей и вредят талии всех остальных. (К несчастью, брат вашего мужа вечно искушает детей какой-нибудь новой псевдопищей. Вы твердо стоите на своем, но это непросто.) Раньше семейные трапезы были прекрасным временем для взаимного общения, но теперь дети предпочитают пялиться на дядю, а не разговаривать с вами – Энди, когда все садятся за стол, обычно в ударе. Вы упростили расписание детей, исключив занятия, которые лишали их свободного времени. Но теперь дети проводят свой досуг, слушая рассказы дяди.

Энди не вписывается в процесс упрощения. Кроме того, он не видит, как часто действует наперекор вам. У него нет своих детей, и хотя он может развлекать ваших, не всегда поступает в их интересах. Те ваши друзья, которые не видят, что происходит, отказываются сочувствовать вам: «В чем проблема? У нас тоже бывают гости. Ты что, не можешь его контролировать?» Это бесконечный спор, который невозможно выиграть.

Если бы вы пришли ко мне с этой проблемой, я бы посоветовал вам принять однозначное решение. Энди, может быть, хороший парень, но я бы рекомендовал выставить его вон, особенно если ваши дети не достигли возраста семи лет.

Дело в том, что Энди – не родственник; это телевизор. Я бы сразу сказал вам об этом, я бы написал, что эта черная дыра, этот гость – всемогущий ящик. Но я боялся, что вы не будете читать дальше.

Упрощение экранов

Вербальное выражение упрощения звучит так: «Нет, спасибо». Не нужно становиться луддитом – противником машин, чтобы расчистить немного места для маленького ребенка. Вы просто говорите «нет, спасибо» неким социальным влияниям, которые толкают детей во взрослую жизнь, вне зависимости от того, готовы они или нет. Вы мечтаете, чтобы ваш ребенок добился успеха в будущем, – в технологичном будущем, более продвинутом, чем ваш век. Впрочем, многие родители (и специалисты в области раннего детства) считают, что существует взаимосвязь, а не противоречие, между таким ви́дением будущего успеха и менее технологичным, «гуманным» началом жизни.

Критический момент упрощения повседневной жизни ребенка – это сокращение «экранов» в вашем доме: телевизоров (которые уже монополизировали бо́льшую часть свободного времени ребенка), компьютеров, видеоигр и карманных электронных устройств. Поскольку все это прочно вошло в нашу жизнь, сократить – не так-то просто, особенно если вы страстный любитель новостей или телевизоры расположены в каждой комнате вашего дома, потому что вам так удобно. Но раз уж вы начали упрощать свою жизнь и раз уж вы заметили, как расслабились дети, когда с них сняли лишнюю нагрузку, то вы сделаете и следующий шаг, эффективный и освобождающий, хотя и сложный для вас. Это шаг – едва ли не самое важное изменение, которое вы можете сделать, чтобы обезопасить детей и облегчить жизнь себе. Сокращение количества экранов, времени сидения перед ними – самый благодарный путь облегчения повседневной жизни. Решившись на это, вы ставите заслон постоянному, ежедневному потоку информации и стимулов, наводняющему ваш дом. Когда есть дети, необходимость такого шага очевидна, и я уверен, что его последствия будут намного значительнее, чем вы можете вообразить или надеяться. Если вы успешно упростили другие сферы жизни, то сокращение количества экранов, ограничение времени просмотра станет своего рода страховым полисом для проделанной работы и умножит позитивные изменения, которые вы уже наблюдаете.

В конце концов, телевизор прямо препятствует упрощению; он могущественнее, чем самый сильный родитель, вооруженный благими намерениями. Телевизор работает на торговлю, это «песня сирен», которая воспевает вещи. Это алтарь меркантильности и тот самый трубопровод, по которому в ваш дом поступает основное количество «барахла». Именно телевизор с легкостью поглощает любое свободное, неструктурированное время, которое вы выиграли, разгрузив расписание. С 1965 года по 1995-й американцы приобрели дополнительные шесть часов свободного времени в неделю; и почти все это время, за исключением нескольких минут, посвящено просмотру телепередач[46].

Более того, есть мнение, что телевизор – самый влиятельный медиапортал в вашем доме. Семейный фонд Генри Дж. Кайзера, который провел несколько значимых исследований по изучению использования американцами средств массовой информации, сообщил, что дети в семьях, «ориентированных на телевизор» (т. е. там, где есть легкий и неограниченный доступ к нему), смотрят передачи на два с половиной часа в день дольше[47]. Другими словами, телевизор становится входными воротами, через которые массовая информация проникает в дом, и фактором, определяющим воздействие информации на ребенка в его ранние годы жизни. По этой причине, рекомендуя сократить количество экранов, я буду говорить преимущественно о телевизорах.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Вполне возможно сказать: «Нет, спасибо» – и уменьшить воздействие телевизора в вашем доме; по крайней мере пока дети еще маленькие.



Это старый спор, который разгорается с новой силой, когда телепередачи – а они становятся все более разнообразными – соревнуются за время и внимание детей. Кроме того, проблема телевизора способна поссорить даже самых дружных супругов. Насколько вред от телевизора превышает его пользу? Сколько времени можно смотреть телевизор?

Мы знаем, что «ящик» не должен быть главным интересом детей и взрослых – но он таковым является. Телевизор – это средство массовой информации, созданный для развлечения и продажи товаров. Раз уж телевизор – не родственник, не друг и не член семьи, то он чужак. Тем не менее его место (там, где собирается вся семья) неоспоримо. Попробуйте свергнуть его с пьедестала.

Сокращение количества экранов облегчит ваше сердце и сделает методы воспитания сбалансированными; возможно, даже в большей степени, чем все предыдущие шаги. Фокус средств массовой информации и индустрии развлечений в целом основан на сенсационности, паникерстве и насилии. Учитывая, что все эти вещи вездесущи в нашем обществе, будет большим облегчением нарисовать границу вокруг своего дома: вход закрыт. Мы можем сказать «нет, спасибо» подобным вещам, хотя бы пока дети еще маленькие.

Вернемся к проблеме вреда и пользы телевизора. Ученые, которые изучают развитие нервной системы у человека, дают однозначный ответ, по крайней мере когда речь идет о маленьких детях. Когда ребенок рождается, его мозг – наименее развитый из всех органов. Основное развитие мозга, в том числе формирование фундаментальной нейронной структуры, происходит в первые два года жизни, в тесной связи с внешними стимулами и во взаимодействии с окружением. Неврологи выделяют три типа стимулов, или взаимодействий, которые оптимизируют развитие мозга. (В упрощенной форме их могут перечислить любые родители, которые часто качают младенца на коленях или разрешают ему ползать по полу.) Младенцам требуется общение с родителями и другими людьми; им нужно взаимодействие с окружением (трогать вещи, ощущать и двигать их) и им необходимо «решение задач» (например, играть в прятки: «Куда ты спрятался?»)[48].

Телевизор не обеспечивает ни одного из этих важнейших типов взаимодействий. С точки зрения развития нервной системы, говоря о самых маленьких детях, польза от телевизора представляется нулевой. Начиная с 1999 года Американская академия педиатрии (ААП) не рекомендует смотреть телевизор детям до двух лет, а детям старшего возраста советует ограничивать время просмотра[49]. В 2008 году во Франции телевизионным компаниям запретили выпускать телепередачи для детей младше трех лет. Было заявлено: «Просмотр телевизора наносит вред развитию детей младше трех лет. Это связано со многими рисками, поощряет пассивность, провоцирует медленное развитие речи, повышенную возбудимость, проблемы со сном, а также порождает зависимость от экранов»[50].

Только шесть процентов американцев знают о рекомендациях ААП[51]. Поэтому такие компании, как «Дисней», «Уорнер Бразерс» и «Фишер-Прайз» свободно выпускают на рынок так называемые «обучающие» программы, например «Маленькие Эйнштейны» и «Способный ребенок». Эти программы созданы специально для младенцев и малышей. В титрах и в рекламной кампании заявляется: «Вместе мы сделаем вашего ребенка «Чудо-Ребенком»!» Это обещание намного интереснее, чем заключение ААП о том, что просмотр подобных программ не приносит пользы и даже может повредить детям младше школьного возраста. Многообещающие маркетинговые заявления могут быть прикрыты благовидными научными данными; однако их эмоциональное воздействие очень сильно и «играет» на страхах и надеждах родителей, связанных с детьми. Родители опасаются, что у ребенка после трех лет закроется интеллектуальное «окно возможностей». «Маленькие Эйнштейны» идет с 1997 года; в 2003 году каждый третий американский ребенок смотрел эту передачу[52]. Многие ученые теперь приходят к другому выводу: просмотр телепрограмм, даже обучающих (например, «Улица Сезам»), на самом деле ухудшает, а не улучшает развитие речи[53].

Действительно, многочисленные исследования, проведенные и до, и после опубликования рекомендаций ААП, показывают, что самые маленькие члены общества – дети дошкольного возраста – наиболее восприимчивы к негативному воздействию телевизора[54]. Еще в 2006 году ученые обнаружили, что 40 процентов трехмесячных младенцев регулярно (опосредованно) смотрят видео или телевизор; к двум годам эта цифра уже приближается к 90 процентам[55]. Таким образом, несмотря на все данные исследований, которые свидетельствуют о вредной стороне просмотра телевизора, мы позволяем детям смотреть ТВ и даже поощряем их к просмотру, формируя привычку и зависимость, которые с возрастом только усиливаются.

Дети и подростки от восьми до восемнадцати лет в среднем проводят перед телевизором чуть меньше трех часов в день. И это без учета времени, которое они тратят на просмотр видео или компьютерные игры. Если посчитать время, которое тратится на все электронные устройства (телевизор, компьютер, видеофильмы, видеоигры), то получится более шести с половиной часов в день[56]. И бо́льшую часть этого времени занимает просмотр телевизора.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Когда человек достигает семидесятилетнего возраста, примерно от семи до десяти лет его жизни оказываются потраченными на просмотр телевизора[57].



Родители в шутку говорят, что телевизор «гипнотизирует» детей. Роберт Кьюби (Robert Kubey) и Михай Чиксентмихайи (Mihaly Csikszentmihalyi) опубликовали в журнале «Сайентифик Американ» результаты своего исследования. Они отметили, что «телевизионная наркомания больше не является метафорой». Изучения ЭЭГ показали, что психическая активность человеческого мозга во время просмотра телевизора ослабевает, в отличие от активности в процессе других занятий. Сами зрители говорят, что они чувствуют себя «расслабленными» и «пассивными». Однако расслабленность исчезает бесследно, стоит только выключить телевизор; но пассивность и неспособность сконцентрировать внимание остаются. Участники опроса обычно говорят, что телевизор «поглощает энергию и оставляет их опустошенными». Эти люди также отмечают, что «после просмотра телевизора им намного труднее сконцентрироваться». Кьюби и Чиксентмихайи сравнивают это эффект с первым законом физики: «Тело, которое находится в состоянии покоя, стремится остаться в этом состоянии»[58]. Данные других исследований подтверждают это, связывая тревожную тенденцию к ожирению с возросшим временем просмотра телевизора.

Такие ученые, как Дмитри Кристакис (Dmitri Christakis) из Детского госпиталя Сиэтла и Джейн Хили (Jane Healy), автор книги «Становление детского разума» (Your Child’s Growing Mind), задаются вопросом: какое воздействие оказывают телепрограммы на химический состав мозга. В детских шоу-программах используется метод привлечения внимания, известный как «рефлекс ориентирования». Его суть состоит в следующем: если ребенок видит или слышит сигнал, не распознаваемый мозгом как правильный или нормальный, то он уже не может оторваться от источника сигнала, пока мозг не определит отсутствие угрозы. Кристакис объясняет: «Мы полагаем, что непрерывное воздействие на мозг высокоинтенсивного, нереалистичного действа приводит к постоянному усилению необходимых стимулов». По сравнению с высокой степенью стимуляции, которую предлагает телевизор, реальная жизнь кажется медленной, и дети в результате испытывают скуку и становятся невнимательными[59].

Просмотр телепрограмм сочетает в себе гиперстимуляцию нейронов и полную физическую пассивность; очевидно, что это не способствует развитию мозга, в отличие от взаимодействия с окружающим миром. Хотя это в наибольшей степени относится к первым годам жизни, но верно и на всем протяжении развития мозга, в течение всего подросткового периода. Майкл Гуриан (Michael Gurian) пишет в книге «Мозг мальчиков» (The Minds of Boys) о том, что пассивный просмотр телевизора особенно пагубно влияет на маленьких мальчиков, чей мозг еще формируется и в значительной степени зависит от физической активности[60].

Еще один повод для беспокойства – влияние на детей насилия, которое изливается с телеэкранов и экранов видеоигр. В 2000 году в Вашингтоне прошла конференция, в которой принимали участие представители обеих партий, Американской медицинской ассоциации, Американской психологической ассоциации, Американской академии педиатрии и Американской академии детской и подростковой психиатрии. В совместном меморандуме конференции заявлялось: «Просмотр развлекательных программ с элементами насилия может привести к агрессивному настрою, а также к деструктивному поведению, особенно у детей. Это воздействие вполне ощутимо и сохраняется надолго»[61].

Дети воспринимают жестокость и насилие не так, как взрослые: до шести или семи лет они не способны – в психологическом и психическом смысле – понять разницу между реальностью и фантазией[62]. Поэтому, наблюдая насилие и жестокость на экране, они смотрят на это как на «реальность». Более того, просматривая фильмы и передачи с актами насилия, убийствами и издевательствами, сидя при этом дома, в безопасности, возможно на мягком диване с пакетом чипсов в руках, дети (да и взрослые тоже), привыкнув к насилию, станут нечувствительными к нему и даже будут воспринимать жестокость, как своего рода удовольствие.

Тот же самый разрыв между жестокостью и реальностью существует и в видеоиграх; человек, который увлекается подобными играми, может стать бесчувственным по отношению к жестокости в реальном мире; такого человека мало что шокирует и возмущает[63]. Бесчувственность усиливается, когда игрок получает вознаграждение за акт насилия. Ученые провели исследование под названием «Когда я умираю, я чувствую себя ничтожным». В нем принимали участие школьники седьмого-восьмого классов, которые говорили, что хотели бы быть похожими на «героя любимой видеоигры». Если не говорить о психологическом и моральном воздействии и о том, что дети чувствуют и не чувствуют в отношении сюжета игры, они идентифицируют себя с героями, следовательно, затрагивается их самооценка и представление о собственной личности[64].

Возникало ли у вас когда-нибудь желание прочитать книгу, прежде чем посмотреть телеверсию? Если да, вы представляете персонажей и ту обстановку, в которой они живут и действуют. Это развивает воображение и способность к высшим формам обучения. Убирая телевизор, вы оставляете ребенку время для создания своего собственного мира – не только через чтение, но и в активной игре, с активным использованием воображения. Поторопитесь, прежде чем он станет пассивным потребителем развлекательных «миров» и их побочных продуктов.

Все то же самое можно сказать о компьютерах. Да, сегодня ребенку необходима компьютерная грамотность. Но я абсолютно уверен, что компьютер, как любой другой инструмент, должен быть соответствующим возрасту. Я не думаю, что компьютеры предназначены детям младше семи или восьми лет или могут принести им пользу. Как знает любой взрослый, даже неспециалист: большинство детей очень быстро и естественно овладевают компьютером. В своей книге «Ошибка связи» (Failure to Connect) Джейн Хили (Jane Healy) замечает, что дети, которые до подросткового возраста не пользовались компьютером, в течение месяца достигают такого же уровня компьютерной грамотности, как и те дети, которые использовали этот инструмент с младенчества[65].

Покойный профессор Массачусетского Технологического института и первооткрыватель искусственного интеллекта Джозеф Вайзенбаум (Joseph Weizenbaum) сомневался в том, что компьютерные технологии подходят детям. Он спрашивал, не хотим ли мы сначала познакомить своих маленьких детей с искусственным разумом, а потом прививать им общечеловеческие ценности и даже здравый смысл. Вайзенбаум считал, что человеческие отношения – чудо, которое не может быть сравнимо с общением с машинами; в качестве примера он приводил «безмолвные взгляды, которыми обмениваются мать и отец над колыбелью своего спящего ребенка»[66].

Может ли двухмерный компьютер действительно повлиять на способности маленького ребенка к взаимоотношениям с людьми и развитие его сенсорных ощущений? Думаю, да, но не лучшим образом. Я и правда не уверен, что компьютеры следует сделать частью повседневной жизни ребенка младше семи лет. Будет ли ребенок любопытным, сообразительным, креативным и настойчивым в поиске ответов, если он с юного возраста сначала учится «гуглить», а потом – задавать вопросы?

«Больше! Быстрее! Раньше!» – это все голоса технологий, средств массовой информации и развлекательной индустрии. Мы, взрослые, работая и отдыхая, можем справиться со всем этим, всегда осознанно и даже с радостью приветствуя новшества. Однако мы также и родители, и мы можем выбрать более спокойный, простой путь для своих маленьких детей. Наше отношение к электронным технологиям далеко от крайностей: «все или ничего» или «один размер подходит всем». Наши потребности очень разные – потребности взрослых и детей. И, как родители, мы можем определить для экранов место в нашем доме и в повседневной жизни детей. Мы можем жить без телевизора, мы в состоянии установить и соблюдать ограничения. Мы можем использовать силу малого.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Для нашего века характерно «перенасыщение» электронными устройствами; но они не должны потоком обрушиваться на наших детей.



Я рекомендую обходиться без телевизора, если в доме есть дети младше семи лет. Для этого у меня есть три причины.

1) Я совершенно уверен в негативном воздействии телепередач, и в долгосрочной перспективе вред намного перевешивает пользу для маленьких детей.

2) Отсутствие телевизора как нельзя более отвечает целям упрощения (меньше утомления, потребительства и эгоизма).

3) Основываясь на своем опыте, могу сказать, что отсутствие телевизора оказывается для многих семей не таким трудным испытанием, как они представляли.

В течение примерно двух или трех недель после удаления телевизора вы будете слышать постоянные жалобы: «Мне скучно!» Но постепенно они прекратятся, и просмотр телепередач сменится другими занятиями. Большинство родителей говорили мне о том, что дети намного легче перенесли устранение телевизора, чем предполагалось. Для родителей оказалось большим облегчением перестать контролировать «экранное время». (Люди, у которых дома не было телевизора, часто рассказывали, что сложнее всего было справиться с настойчивыми попытками друзей и родственников подарить им «ящик».)

Это не всегда популярное решение – сказать: «Нет, спасибо!» Против будут как дети: «Но, мама, телевизор есть у всех!», так и «общественное мнение»: «Нет телевизора? Что это за странное вероисповедание?» Когда вы решаете избавиться от телевизора, по крайней мере на то время, пока дети не подросли, не надо говорить: «Телевизор – безусловное зло» или «Мы хотим вернуться к сороковым годам прошлого века». Просто и спокойно скажите: «Нет, спасибо». Вы выбираете порядок (для членов семьи и окружающего пространства), ставите его выше стимуляции и предпочитаете активность пассивности, особенно когда речь идет о малышах. Своим выбором вы в первую очередь ограждаете детей от таких «взрослых» вещей, как жестокость и потребительство. И, самое главное, вы освободите время, и значительное, для родных и близких.

Я согласен с вами: телевизор – прекрасная «нянька», особенно когда у вас множество дел, которые иначе невозможно переделать. («Наконец-то! Хоть что-то он понимает!» – скажет кто-то из вас.) Но в отдаленной перспективе ситуация такова: богатые и разнообразные склонности, которые разовьются у вашего ребенка в отсутствие телевизора, сослужат ему хорошую службу в дальнейшей жизни. И, без сомнения, это значительно упростит для вас воспитание детей. Вместо того чтобы автоматически «нажимать на кнопку» (или «гуглить» в поисках ответов на любой вопрос), ребенок найдет в себе глубокий колодец креативности и находчивости. Лучшей и более подходящей «няньки» невозможно найти.

Устранение телевизора («дядюшки Энди») хотя бы на время, пока дети маленькие, является самой противоречивой моей рекомендацией. Но я лично наблюдал, насколько это эффективный способ для развития творческого начала и способностей в раннем детстве, а также для замедления темпа детства. Мой опыт не оставляет сомнений в том, что в большинстве семей трудности первого шага несоизмеримо меньше преимуществ. Я бы также рекомендовал не сидеть за компьютерами детям младше семи лет, не увлекаться видеоиграми и другими электронными устройствами. Более того, я настаиваю, что в детской комнате не должно быть телевизора. (Дети, у которых в комнате есть телевизор, смотрят его на девяносто минут больше, чем те, у кого телевизора нет[67].) После семи лет, когда ребенок идет в школу, все его интересы сосредотачиваются вне дома. В результате воздействие всех электронных средств многократно возрастает. В этом случае родителям следует искать способ, чтобы сбалансировать экранное время с другими аспектами повседневной жизни.

Конечно, мои рекомендации подходят не для всех. Одна родительница как-то сказала мне: «Мой муж считает, что он не сможет жить без спортивных телепередач. Мне кажется, он преувеличивает; но если он согласится, боюсь, мы не сможем жить с ним!» В «горячей десятке», списке самых опасных для развития ребенка факторов, «несчастные родители» стоят не на последнем месте. Поэтому для начала я бы посоветовал убрать телевизор и компьютер из детской и общей комнаты; пусть останутся в спальне родителей или в кабинете. Тогда члены семьи смогут использовать гостиную для совместных занятий, а не для просмотра телевизора. Вы увидите реальную (и символическую) разницу, убрав телевизор из центра дома, а вместе с тем и из повседневной жизни.

Родители, ограничившие время сидения перед экранами, рассказывали, как они устраивали периодические «праздники без телевизора» – несколько дней, неделю или целые выходные. Подобные «перерывы» помогают им упорядочить жизнь, а заодно понять, как много времени они посвящали телевизору. И, кроме того, в этих семьях нашли новые занятия для досуга.

Каким бы образом вы ни контролировали просмотр телевизора в своем доме (в первую очередь я говорю об ограничении времени и качества телепередач), в любом случае вы почувствуете разницу и несколько сгладите негативное влияние экрана. Меньше половины американских детей от восьми до восемнадцати лет не связаны никакими ограничениями в просмотре телепередач[68]. Однако ученые подтверждают мои слова: когда родители устанавливают определенные правила просмотра, дети больше читают и тратят меньше времени на всевозможные электронные устройства[69]. Установленные ограничения могут меняться со временем, по мере того как дети растут и их потребности меняются. Упрощение вашей жизни в том, что касается электронных устройств, требует творческого подхода и настойчивости. Попробуйте – это сделает вашу семью дружной и сплоченной.


Вовлечение

Помните учебный фильм, который вы смотрели на уроке биологии, – об оплодотворении яйцеклетки, ее последующем делении и развитии плода в матке? Помимо самого факта чудесного зарождения новой жизни, этот процесс математически точен. Это сближение и разделение: двое творят одного; для первого деления необходимо слияние. Иногда мне кажется, что воспитание детей – то же самое, это серия слияний и делений: это слияние матери и еще не рожденного ребенка, это отделение родившегося малыша. Своего рода «инь» и «ян», символ связи. Какие нити нас связывают, невзирая на время и расстояния? Эти нити, как пуповина, могут растягиваться, но не рваться, по мере того как ребенок пробует «на зуб» независимость и то отдаляется, то снова приближается к родителям.

Все живое постоянно находится в движении и стремится к независимости. Пока плод развивается в матке, его клетки делятся, кружась в сложном танце, управляемом уникальной ДНК будущего человека. Но вот незаметно пролетели шесть лет, и вы, едва переводя дыхание, поддерживаете дочь, которая учится кататься на своем первом двухколесном велосипеде. Вы уже неоднократно ловили ее, но вот – она уже едет, покачиваясь, с красными от счастья щеками: «Все в порядке! Отпусти меня!» И вы отпускаете: все в порядке, она справится сама.

Действительно, все в порядке, потому что ваша дочь очень хочет научиться кататься на двухколесном велосипеде, как ее подруга Элли. Все в порядке, потому что вы поддерживаете велосипед за сиденье, так как она еще не научилась держать равновесие. Но потом – никакого обмана и никакой помощи; в конце концов, она сама научится балансировать. Все в порядке: ваша дочь готова учиться, и она упорная; кроме того, вы рядом, с ней и ради нее. Ваше присутствие столь последовательно, что дочь буквально «впитывает» вашу поддержку. Поэтому в ней столько упорства. Поэтому вы можете отпустить велосипед.

Первые шаги ребенка, первые друзья, первый класс: ко всему этому его побуждает потребность в исследовании, желание узнать и стремление овладеть мастерством. При некотором везении стремление ребенка к независимости будет поддерживаться вашей потребностью защищать его, питать и восхищаться. Его успешное окончательное отделение целиком и полностью зависит от ваших с ним отношений, от вашего единения. Если процесс протекает естественно и бессознательно, то он будет столь же гладким и равномерным, как деление клеток в чашке Петри. Но движения, которые скрываются за этими стремлениями (вы хотите защитить, а ребенок – отделиться), не всегда будут плавными и последовательными. На самом деле ваши стремления и желания ребенка могут идти вразрез, и на этом пути встречается немало ошибок и непонимания. К счастью, во взаимодействии ребенка и родителей участвует не только биология. Здесь властвует сила любви. Иногда это странная любовь («Что? Ты хочешь получить водительские права?!»). Но любовь – единственная сила, которая сдерживает и связывает эти две силы, придает им ритм и красоту. С любовью приходит благодать.

Давайте посмотрим, как можно упростить взаимодействие ребенка и родителей.

Базовый лагерь

То чувство безопасности, которое мы формируем у ребенка, станет для него «базовым лагерем». Хочется надеяться, что он на протяжении всей своей жизни сможет возвращаться в этот лагерь. Словно ваша рука, которая поддерживает велосипед – сначала твердо, а потом чисто символически, – рука успокаивающая и готовая прийти на помощь.

Все родители прекрасно знают, какой гигантский скачок в росте совершают дети в первые три года жизни. Вес ребенка увеличивается в четыре-пять раз, а рост – по крайней мере в два раза, по сравнению с теми же показателями при рождении. К концу второго года мозг малыша весит только на четверть меньше, чем мозг взрослого человека, хотя активность его в два раза выше; и активная деятельность мозга сохраняется вплоть до периода полового созревания. Нейроны мозга становятся крупнее и сильнее; растут и аксоны, и дендриты. К трем годам каждый нейрон формирует целых десять тысяч связей. Всего этих связей около квадрильона – может быть, чуть больше или меньше, – или примерно в два раза больше, чем у взрослого человека.

Ребенок растет, активно исследует окружающий мир, а мы (хочется надеяться) обеспечиваем все необходимое для его роста: безопасность и связь, хорошие отношения. Трехмесячный младенец хватает мать за палец и вдыхает ее запах, впитывая его вместе с молоком; она прижимает его ближе, ограждая от беспокойства. В дальнейшем ребенок исследует мир, а мать – защищает; они соединены тесной связью, которая усиливается по мере развития их взаимоотношений.

Что мы можем сделать для защиты своего ребенка, особенно в первые годы его жизни, так это поставить фильтр. Мы стараемся оградить маленького человечка, «новичка» в этом мире, от шума и экстремальных сенсорных ощущений. И для этого есть физиологические причины: гиппокамп, часть головного мозга, которая регулирует сенсорные сигналы, своего рода нейрологический фильтр, развивается очень медленно. Родители делают то, с чем еще не может справиться гиппокамп. Регулируя входные сигналы, мы ослабляем стресс, даем ребенку возможность более свободно взаимодействовать с миром. Эрик Эриксон (Erik Erikson) назвал этот критический период человеческого развития «доверие против недоверия». Когда мы успокаиваем плачущего младенца, доверие перевешивает недоверие. Рудольф Штайнер (Rudolf Steiner) сравнил это равновесие с дыханием: ребенок «вдыхает» мир вокруг и «выдыхает» себя в окружающую среду. Это «дыхание» – процесс столь же важный, как и питание; если ему ничто не препятствует, ребенок чувствует себя в безопасности и исследует мир.

Мир ребенок исследует постоянно – даже в три или четыре месяца, даже крепко прижатый к груди. Он внимательно следит, как уходит и возвращается мать; он смотрит в окно, из которого падает свет, а потом переводит взгляд на лицо матери. Младенец совершает первые шаги с вашей помощью, когда вы раскрываете ему навстречу распростертые объятия. Ребенок семенит прочь, потому что ему хочется все посмотреть и все потрогать, но потом он все равно возвращается к вам – чтобы прижаться или уютно устроиться рядом. Если он доверяет, то продолжает исследовать; он будет отходить от вас все дальше и дальше. Безопасная привязанность вашего ребенка и сила вашей связи с ним – это и есть «базовый лагерь» для исследований.

Борьба между доверием и недоверием является самой важной для развития ребенка. Если родители не реагируют на потребности малыша, если безопасная привязанность слабая или неустойчивая – то есть верх берет недоверие, – в дальнейшей жизни ребенку будет нелегко сформировать привязанность к другим людям и научиться сопереживать им. Навязчивый и тревожный, он будет реагировать на окружающий мир, словно находясь на льду: нестабильно и непостоянно. Без прочной привязанности и без любящих, заботливых близких ребенок будет постоянно страдать от повышенного уровня кортизола, гормона стресса, в крови. Кортизол «атакует» нервную систему, блокирует процесс обучения и другие функции мозга.

Однако если побеждает доверие и ребенок может продолжать исследования, опираясь на связь с близкими и безопасность, то он получает свободу роста. Уровень кортизола не превышает нормы, и ребенок может сам контролировать свои эмоции. Не страдая от стресса, он может спокойно и хорошо учиться. Безопасная привязанность к родителям (или только к одному из родителей, или к воспитателю) и является для него «базовым лагерем». Это постоянный, не передвижной «лагерь», безопасное место, куда ребенок возвращается после своих исследований, опора для дальнейшего роста. Имея за спиной «лагерь», ребенок может развивать свою волю и самоощущение, а также стремиться к независимости.

Для нас, взрослых, это тоже актуально: доверие против недоверия. Это важный баланс для нашего развития в качестве родителей. Однако в некоторых из нас доверие не побеждает. В этом случае мы продолжаем отслеживать каждое движение ребенка, но сами прекращаем развиваться как родители. Наши родительские страхи и тревоги затмевают и доверие к миру, и доверие к собственным детям. Более того, эти страхи не позволяют нам доверять своим инстинктам.

Помните Анн-Мари? Она чувствовала, что слово «беспокойство» наилучшим образом описывает ее материнские ощущения, и она понимала, что это неправильно. Ее развитию в качестве матери мешали стресс и регресс, который вызван стрессом. Анн-Мари попала в ловушку своего стремления защитить детей. Они говорили ей: «Все в порядке! Отпусти нас!» Но она их просто не слышала.

Если мы позволим страху затмить доверие, то покинем «базовый лагерь», пытаясь «выйти в мир» вместе с ребенком. Мы игнорируем реальные потребности ребенка и садимся в «вертолет», чтобы неотрывно наблюдать за ним. Но базовый лагерь не может двигаться; он постоянен во времени и пространстве.


Родительский «воздушный патруль»

Анн-Мари далеко не одинока в своих опасениях: 76 процентов американских родителей считают, что сегодня «намного труднее» растить детей, чем в те времена, когда они росли сами. Это данные опроса, проведенного некоммерческой независимой организацией Public Agenda в 2002 году. Согласно данным опроса, только 20 процентов родителей сказали, что «им так же трудно, как было их родителям». Что же давит на сегодняшних родителей больше всего? «Попытка защитить ребенка от негативных социальных влияний». Пятьдесят процентов родителей отметили, что их волнует в «значительной степени»: проблема похищения детей, наряду с употреблением наркотиков и алкоголя (55 процентов), а также негативная информация, которую дети получают из телепрограмм и Интернета (39 процентов)[70].

Что чувствовали наши родители и деды? Насколько возросла опасность в наши дни? Действительно ли возросло «негативное влияние» – или широко распространились сами средства массовой информации, проникли повсюду, в наши дома и жизни? «Гвоздь» новостной программы – потерявшийся ребенок и освободившийся из тюрьмы растлитель малолетних. Это говорит о том, что хорошие новости невозможно выгодно продать; зато прекрасно продаются раздутые родительские страхи. Подробности в следующем выпуске.

В 1995 году газета «Денвер пост» выиграла Пулитцеровскую премию за серию статей, в которых подробно описывались волнения родителей, боявшихся похищения детей. Страну буквально захватила волна похищений; однако впоследствии выяснилось, что 95 процентов пропавших детей (большинство из которых благополучно вернулись домой в течение трех дней) сами убежали от родителей. Большинство же из оставшихся пяти процентов не пропадали, это дети, оказавшиеся в центре родительских споров об опеке[71].

Мама Анн-Мари, не запиравшая входную дверь и разрешавшая детям свободно выходить из дома, гораздо меньше боялась похитителей. Что изменилось? Страх за физическую безопасность детей подливает масла в огонь и провоцирует массовый исход детей и родителей из соседних парков и с детских площадок. Ученые обнаружили, что более 90 процентов родителей боятся за своих детей, когда речь заходит о разрешении поиграть на улице, недалеко от дома[72]. Как сообщает Министерство юстиции США, количество похищений детей незнакомыми лицами не увеличилось за последние двадцать лет[73]. И тем не менее из каждого единичного случая делают сенсацию, создавая впечатление, что это целая волна преступлений.

Навязчивые и всепроникающие средства массовой информации играют не последнюю роль в укреплении родительских страхов. Когда по всем теле- и радиопрограммам, в Интернете, без конца повторяются ужасные подробности одного и того же несчастного случая, его эмоциональное воздействие возрастает многократно. Когда весь этот ужас напрямую поступает в ваш дом, когда он преследует вас весь день напролет, неудивительно, что вы начинаете лично ощущать опасность, нависшую над вашими детьми.

Когда рождается ребенок и мать кормит его грудью, она внимательно следит за собственной диетой: как повлияет на ее молоко сегодняшний луковый суп или картофельное пюре с чесноком. Если на утро после такого обеда ребенок страдает от колик, в следующий раз она дважды подумает, прежде чем съесть подобное. Но не меньшее влияние на ребенка оказывает и эмоциональная диета, богатая страхами и сенсациями. Очень долго после отнятия от груди или бутылочки ребенок продолжает «питаться» эмоциями родителей. Временами мы усиливаем бдительность – «всасываем» каждое упоминание об опасности, поглощаем любой намек на тревогу – совершенно ошибочно полагая, что тем самым мы усиливаем защиту ребенка. Но на самом деле мы только подпитываем свое беспокойство, что не только «отравляет» родительские чувства, но еще и искажает наше ви́дение мира, а также представление о мире наших детей. Все это усиливает страх, и мы в первую очередь видим опасность в той ситуации, что может принести пользу и радость.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Дети впитывают эмоции своих родителей.



Помните, что говорит стюардесса перед полетом? «В случае опасности обеспечьте кислородной маской сначала себя, потом ребенка»? Точно так же родителям нужно расслабиться, чтобы передать свое спокойствие детям. Я хотел бы дать совет родителям – тем, кто, подобно Анн-Мари, слишком часто беспокоится: поменьше смотрите телевизор и слушайте радио, особенно новости.

В наш век информации мой совет может показаться кощунственным, но позвольте мне пояснить. Я не требую, чтобы родители спрятались под защитный колпак, который не пропускает ни звука из окружающего мира. Если вам нужна информация, если вы хотите «держать руку на пульсе» – пожалуйста. Я говорю о том, что вы можете осознанно сказать «нет, спасибо» избытку информации. Ограничьте для себя те программы или новостные порталы, которые подают тревожные сигналы, нежели сообщают что-то интересное. Такое ограничение может оказать потрясающий эффект на ваше эмоциональное состояние и на атмосферу вашего дома в целом. Не позволяйте провоцировать свои страхи, питать их и стимулировать.

Да, сегодняшняя жизнь в Америке (как и в любой другой стране) не всегда безопасна для детей. В наше время, возможно, опасностей больше, чем в нашем детстве. Не знаю. Зато я знаю, что сегодня Анн-Мари и многие другие родители «информированы» намного лучше, чем их родители, но они и беспокоятся гораздо сильнее. Эмоциональное равновесие современных родителей нарушено средствами массовой информации, которые могут буквально наводнить жизнь, если допустить это. Новости подаются так, чтобы извлечь на поверхность наше самое глубокое и примитивное стремление защитить своих детей.

Да, нам, родителям нужно быть не только защитниками, хотя это благородная и важная миссия. Нам нужно жить с ощущением уверенности, воспитывать детей открыто искренне и – что иногда важнее всего – с чувством юмора. Жгучее желание оградить детей вызвано повышенным уровнем кортизола; мне бы не хотелось, чтобы мы поддавались провокации так легко и так часто.

На один из моих семинаров пришла Люси, учительница по профессии. Она рассказала историю, которая сильно повлияла на ее методы воспитания.

Сын Рены был ровесником сына Люси; женщины познакомились, когда дети пошли в подготовительный класс. Люси стала замечать, что, после общения с Реной она чувствовала себя неуютно. Почти всегда Рена рассказывала пугающие истории о детях, которые она прочитала или услышала по телевизору. Рена очень много говорила о том, что она недовольна школой и отношениями своего сына с другими детьми. Она беспокоилась, будут ли в школе обращаться с ее ребенком так, как он этого заслуживает. Люси призналась, что она могла понять тревоги Рены и посочувствовать ей, но испытывала неприятное чувство от подобных разговоров, лишенных даже намека на позитив. Ей хотелось получать удовольствие, вдохновение и радость от общения с друзьями, а не «холодный душ». Она перестала общаться с Реной, не без сожаления, но с огромным облегчением.

В том, что мы стали нервными родителями, нельзя обвинять только средства массовой информации. Существует немало причин, почему мы превратились в «воздушный патруль». Термин «родители-вертолетчики» появился почти двадцать лет назад, в начале 1990-х годов. И термин, и само явление, когда родители «патрулируют» своих детей, стали теперь повсеместными. (Ученые из Университета Техаса выяснили, что родители, которые относятся к типу «Черная акула», являются самыми непримиримыми[74].) В начале 2000-х сотрудники университетов начали относиться с осуждением к попыткам родителей вмешиваться во внутренние дела учебных заведений. «Вертолетчики» пытаются контролировать расселение своих «маленьких» взрослых детей в общежитии и назначение им курирующего преподавателя. И это только верхушка айсберга. Чрезмерное участие, или «гиперопека», не зависит ни от материального положения родителей, ни от уровня их образования, а также не является прерогативой исключительно американцев. Результат ощущают дети всех возрастов, не только студенты колледжей. Родительские требования и опасения слышны даже в дошкольных учреждениях, а в школах родители переживают, что их восьмиклассница не успеет подготовиться к ЕГЭ с репетитором за предстоящие три года!

Вполне понятно, что сегодняшние родители стараются приобрести «вертолет». По сравнению с поколением наших родителей, а тем более дедушек и бабушек, у нас меньше детей, и они появляются у нас позже. В результате родительское внимание, психическая и физическая энергия, а также ожидания направлены на одного-двоих детей, а не распределены равномерно между многочисленным выводком. Сегодняшние родители, причем мамы и папы в равной степени, сделали успешную карьеру еще до рождения первого ребенка; они приносят в семью ценности и принципы делового мира – трудовую этику и конкуренцию.

[image: ]

ЭЛЕМЕНТАРНО

Технологии стирают границы между приватностью и независимостью, участием и гиперучастием.



Существует еще одна, немаловажная причина, почему нынешнее поколение родителей так внимательно следит за каждым движением детей: «Потому что я могу». При наличии сотовых телефонов (это самая длинная в мире пуповина), электронной почты, SMS-сообщений, GPS и других программ навигации мы можем почти постоянно оставаться на связи с ребенком. Если установить дополнительное программное обеспечение, то можно отслеживать школьные оценки детей, контролировать их разговоры в чатах и получать на свой компьютер копии их электронных писем и эсэмэсок. Технологии облегчают гиперучастие в жизни ребенка, поэтому так легко перейти границу простого участия. Для многих родителей перестают существовать рамки личного пространства, столь очевидные для людей прошлого поколения.

Некоторые ссылаются на «эффект 11 сентября» и такие трагедии, как стрельба в школах[75], как на доказательство необходимости строжайшего родительского контроля. Другие считают, что должны дать детям то, чего не было у них. Это относится к так называемому поколению «икс» (люди, рожденные между 1965 и 1981 годами). Каждый шестой представитель этого поколения рос только с одним из родителей, и более 40 процентов носили ключ от дома на шее[76]. Сами по себе эти факторы не обязательно гарантируют «трудное детство», но в целом стиль воспитания в то время был довольно свободным. Поэтому теперь маятник качнулся в другую сторону.

Многие факторы образуют некие тенденции, «моду», направление мыслей и стиль поведения определенной эпохи. Без сомнения, «гиперучастие» в самых разнообразных формах – это родительский «тренд» наших дней. Если представить родительский «воздушный патруль» как наглядный пример этого тренда, то «горючим» для «вертолета» послужат беспокойство и дух конкуренции. Конкуренция во всем: в методах воспитания, образования и даже в самом детстве. Родители ощущают огромное давление со стороны, призывающее «обогатить» и «улучшить» ранние годы жизни детей, но и собственное стремление (родительские амбиции) здесь не на последнем месте. Под видом защиты и обеспечения мы контролируем детей и угождаем им. Если в детстве открываются «окна», то есть возможности для роста, мы считаем эти возможности жестко ограниченными по времени. Это и есть дух конкуренции – больше, быстрее, – и наши методы и цели здесь становятся предельно ясными. Мы должны вложить «как можно больше», пока «окно» не закрылось.

Общественная и культурная среда представляют собой общий «ресурс», который мы все используем. На нас оказывает влияние то, что мы видим и слышим, а также поведение и опыт близких людей. Это особенно широко распространено среди родителей, которые абсолютно во всем сравнивают себя друг с другом. «Гиперопека» сегодня – в значительной степени культурная норма во всем мире. Это тот «раствор», в котором мы все «плаваем».

Я расскажу вам о нескольких, самых распространенных формах «гиперучастия», с которыми постоянно сталкиваюсь в своей работе. Я покажу вам некую «фотогалерею преступников», в которой любой из родителей сможет увидеть кое-что знакомое. Иногда подобные «проступки» совершает каждый из нас. После этого, что гораздо важнее, мы подумаем, как посадить «вертолет» и сократить «гиперучастие».

В своей работе и поездках я часто встречаю родителей, которые напоминают мне спортивных комментаторов. Дети таких родителей буквально тонут в потоке слов. В реальном времени (именно так: досконально и методично) папы и мамы «ведут телепередачу»: комментируют все, к чему ребенок прикасается, что он делает, как одевается. Комментариями сопровождаются даже вероятные мысли ребенка: «Питер, дорогой, посмотри на себя! В этих ярко-красных кроссовках ты выглядишь на редкость глупо. А руки! Ты размахиваешь руками, как ветряная мельница! Или как слон ушами. Как ты ходишь, как скрюченный, волосатый бабуин. Ты собираешься изображать бабуина, в этих кроссовках?» (Привожу вам сильно сокращенную версию… Но идея ясна.)

«Корпоративные родители» представляют свою семью в виде компании. Решения принимаются на основании мифической «итоговой строки». Какие средства нужно вложить, чтобы получить желаемый результат? А что такое «желаемый результат»? Конечная цель – «выпуск продукта»: выход ребенка в большой мир. Но вся жизнь до этого момента представляет собой бесконечную череду «совещаний по выпуску». «Корпоративные родители» пытаются вызвать у своих детей восторг по поводу «багажа», «портфолио» и преимуществ перед другими детьми.

Следующий тип родителей – «дружище» (по мере роста ребенка они трансформируются в «Самого Лучшего Друга»). Такие родители вообще не видят никакой разницы между своим миром – миром взрослых разговоров и занятий – и миром ребенка. Они приглашают ребенка к совместному решению проблем; они тратят кучу времени и еще больше слов, чтобы избежать употребления одного-единственного слова: «нет». Очень часто подобное отсутствие границ говорит об одиночестве. Некоторые родители так сосредоточены на детях и при этом не имеют друзей-взрослых, что стараются построить равные, дружеские отношения со своими детьми. «Дружище» очень хочет, чтобы ребенок быстрее стал взрослым, и одновременно – чтобы он не взрослел. В этом нет ничего удивительного, как и в том, что родители тоскуют по «фонтану молодости». Единственное нововведение нашего времени – многомиллионная индустрия, обслуживающая подобные фантазии. Продается все: от украшенных стразами шлепанцев для семилетних «модниц» до «крутых» джинсов маленького размера.

«Родители-клоуны» глубоко убеждены, что их задача – развлекать. Они уверены, что детство – это «сказочное время», нечто вроде непрекращающегося карнавала удовольствий. Под этой маской скрывается огромная любовь, но также и утомление. Это не те родители, что всегда привлекают внимание детей, всегда говорят восторженно и оживленно. Я скорее представляю их на позднем этапе, истощенных; как кукла, которую выбросили за ненадобностью. Подобный стиль поведения часто приводит к разочарованию: разочарованию ребенка, чьи ожидания растут день ото дня, а также к разочарованию родителей, которых не покидает чувство, что они сделали для ребенка недостаточно.

Вот самый важный момент: за всеми этими формами «гиперучастия» скрывается, еще раз повторю, огромная любовь. Гиперопека произрастает из «властной любви», когда родители не уважают (а иногда и вообще не признают) независимость ребенка. Тем не менее именно из любви к ребенку мы можем прекратить «гиперучаствовать» в его жизни. Любовь – это еще и выход. Мы можем изменить стили и методы воспитания. Мы можем узнать, как позволить ребенку самостоятельно выполнять задания, принимать решения, разрешать конфликты, строить отношения и переживать эмоции. Мы готовы обеспечить определенную стабильность и безопасность, которую дети усвоят до мозга костей: базовый лагерь не может менять местоположение. Именно это даст ребенку силу характера и психологическую устойчивость.


Отступить – и говорить меньше

Иногда меня приглашают прочитать лекцию в школе. В этом случае я всегда прошу заранее приготовить вопросы. Как только я приезжаю, мне сразу вручают целую корзину с вопросами, на которые я стараюсь ответить во время лекции или по ее завершении. Есть один вопрос, который задают всегда, и он – мой самый любимый. Хотя, когда я впервые прочитал его, он потряс меня. Теперь я думаю, что это маленький символ любви – или символ наших действий, которые мы должны совершить для упрощения воспитания и прекращения «гиперучастия».

Вот этот вопрос: «Почему Лора и Мери всегда делают то, что говорит им Па?»

Если у вас есть дети семи лет и старше, то вы, скорее всего, поняли, о чем идет речь: о книгах Лоры Инглз-Уайлдер (Laura Ingalls Wilder) под названием «Маленький домик в больших лесах» (Little House on the Prairie). В серии книг, основанных на воспоминаниях автора, рассказывается история семьи фермеров-поселенцев в Канзасе: Ма, Па, Лоры, Мери и маленького Керри. Мы узнаём о непростой жизни, сопровождавшейся серьезными опасностями (например, пожар или разорение), но также и не лишенной простых радостей. Эта история демонстрирует множество взлетов и падений; но на протяжении всех пяти книг девочки действительно делают все, что говорит им Па. Без возражений. Почему? Вот короткий ответ: Па не тратит лишних слов.

На самом деле этот вопрос – о дисциплине. Но дисциплина и родительское участие тесно связаны между собой. Вы можете удивиться, но ряд советов и рекомендаций, которые я даю родителям, желающим прекратить «гиперучастие», сводится именно к этому: меньше говорите.

Мы обрушиваем на ребенка поток слов. Постоянно комментируя все, что делает ребенок, мы хотим показать ему свое внимание. Вместе с тем, чем больше мы говорим, тем меньше замечаем потребности ребенка.

Недавно мы с младшей дочерью гуляли на лугу и разговаривали. Она показала мне один из пшеничных колосьев, который вырос выше остальных и очень красиво изгибался. «Посмотри, папочка, сюда», – сказала она, дергая меня за рукав. «Вижу», – ответил я. И мы вместе остановились, рассматривая колос, а потом двинулись дальше.

Лично я люблю поболтать. Я привел этот пример не для того, чтобы выставить себя спокойным и молчаливым, как мастер дзен-буддизма. Я привел пример прекрасных возможностей, скрытых в обычной жизни. Я мог бы вступить с дочерью в оживленный разговор о растениях, о симметрии пшеничного колоса; объяснить ей, почему это колос перерос все остальные. Я мог бы похвалить ее наблюдательность, проницательность и способность видеть красоту в простых формах. Я мог бы говорить еще долго… Но она не стала бы слушать.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Чем больше вы говорите, тем меньше слушаете.



Анна увидела что-то, заинтересовавшее ее на пути, и она захотела поделиться своим наблюдением. Мне не нужно было превращать этот момент в «нечто особенное» по моему собственному проекту. Мне не нужно было «обогащать» ее наблюдение, обрушивать на нее информацию, перемежающуюся похвалой и пустословием; мне не нужно было ставить на ее наблюдении штамп или перевязывать ленточкой, а потом возвращать ей обратно. Я отец Анны, но я не должен использовать каждый момент жизни для «обучения» или превращать его в «особый момент». Я могу просто замечать.

Когда ребенок не знает, куда деться от наших слов – когда мы говорим слишком много, – у него не остается пространства для собственных слов и мыслей. Если ребенок считает реальным только то, что говорите вы, у него не развивается любопытство и творческое начало. Ребенку трудно сосредоточиться на игре, погрузиться в нее, когда кто-то постоянно комментирует все действия. Обработка информации похожа на переваривание пищи: это быстрый и легкий процесс. Мы часто впадаем в многословие, чрезмерные объяснения и «пережевываем» заранее любой опыт ребенка.

Можем ли мы все превратиться в Па – грубого, практичного фермера, который все время работает и почти ничего не говорит? Не думаю. Но когда наше участие чрезмерно, а гиперопека вездесуща, мы обычно слишком много говорим. Мы обращаемся к своему опыту, к словам и почти никогда – к тишине. Может быть, мы и хотели бы услышать ребенка, но не можем сдержаться и начинаем описывать, хвалить, наставлять и приукрашать. Как танцор, который все время ведет партнера. Может статься, что ноги ведомого никогда не коснутся пола.

Представьте, как ваш пятилетний малыш несется сломя голову, чтобы показать рисунок, который он только что нарисовал для вас. Вы можете принять этот рисунок без лишних слов? Вы можете посмотреть на него – действительно посмотреть, внимательно – и вернуть ребенку? Или, если уж вам так нужно поговорить, просто сказать, что вы видите, но не выносить суждение и не хвалить? («Хм, да уж, ты не пожалел красной краски».) Если уж вам так нужно спрашивать, задайте простой вопрос: «Как у тебя получилось нарисовать папе такие ноги?» Ребенок расскажет о красной краске и папиных ногах и спокойно уйдет. Он скажет вам, как вас любит, и поэтому нарисовал вам голову, похожую на дыню; или скажет, что он хочет попробовать нарисовать еще, на этот раз левой рукой. Ваш малыш весь поглощен процессом творчества, и от вас ему нужно только быстрое взаимодействие, а не критика или похвала.

Но мы всегда заняты множеством дел одновременно, а это дело, возможно, самое трудное: просто обратить внимание, увидеть и засвидетельствовать. Родитель – это человек, который умеет расщеплять свое внимание разными способами, в любой ситуации; мы часто пытаемся восполнить словами недостаток внимания. Потому так важно не засорять пространство словами, а просто принимать и признавать, не приукрашая. Отвлекитесь от своей электронной почты, телефона, другой важной вещи и окажите ребенку полное и беззвучное внимание, пусть даже на краткий миг.

Следует ли постоянно придерживаться этой тактики? Это было бы нереально, да и не нужно. Я не имею в виду, что родители должны вообще перестать разговаривать с детьми. Я советую разговаривать меньше. В шумном мире тихое внимание звучит громче любых слов и оставляет ребенку пространство для развития собственных чувств и мыслей. Меньше говорить – вот основополагающий способ упростить свое участие в жизни ребенка.

Ниже – несколько «фильтров» для разговоров, которые помогут вам ограничить словесный поток.


«Взрослые» темы

В книгах и монологах, посвященных Озеру Горя и Печали, Гаррисон Кейлер[77] упоминает о лютеранской церкви, которую он посещал в детстве. Его воспоминания вызывают странное ощущение: словно в одной комнате существуют рядом два отдельных мира: взрослый, с гудением разговоров, и детский, кружащийся поблизости, всегда стремящийся сбежать и поиграть. Кейлер рассказывает о том, что дети в первую очередь замечали во взрослых: их большие ноги. Дети не старались принимать участие во взрослых разговорах (это лишь продлило бы их пребывание во «взрослом» мире). Напротив, они предпочитали свой собственный мир действия скучному взрослому миру разговоров.

Один из способов сокращения разговоров – признание незыблемости двух понятий: мир взрослых и мир детей. Это не значит, что орбиты миров никогда не пересекаются; это значит, что существуют (и должны существовать) «взрослые» темы для разговора. Только для взрослых. Здесь есть несколько моментов. Наиболее очевидные «взрослые» темы – это те, которые не подходят для юных ушей. Мама и папа не обсуждают при детях свою сексуальную жизнь, и когда мама хочет обсудить со своей сестрой подробности развода сестры, она делает это в отсутствие детей. Вот самые простые примеры четких границ разговоров.

Однако эти границы могут быть размыты и часто исчезают полностью. Многие родители буквально оглушают детей своими взрослыми проблемами, необдуманными словами и чувствами. Меня беспокоит, что мы позволяем полицейским свободно разговаривать с детьми и рассказывать им слишком много. Когда мы перегружаем детей информацией – вербальным и эмоциональным «взрослым» мусором, – это увлекает их во взрослый мир, бросает туда с головой, без подготовки. «Немного удачи, дружище, и я поеду в командировку без Джаспера, менеджера по продажам, будь уверен!» Или: «Дорогой, мы попросим кого-нибудь еще возить тебя, потому что мне надоели эти опоздания мамы Лиззи!» И еще: «Батут? Мы едва ли сведем концы с концами, если только мамочка не получит повышение». «О, как бы мне хотелось не ездить к твоим бабушке с дедушкой каждые праздники… Но не говори об этом Ба!»

Некоторые родители хотят стать для ребенка «открытой книгой»; они рассказывают детям все без утайки. Однако сама природа ребенка, уважение к нему требуют некоторой дистанции и сепарации. Мы все временами случайно переходим границы. Для одиноких родителей это может быть сложно, особенно если они не имеют возможности словесной обработки информации, которая является частью повседневной жизни. Нередко, когда мы устали, когда истощены наши психологические и эмоциональные ресурсы, мы совершаем ошибки, принимая ребенка за сочувствующего взрослого человека, и делимся с ним проблемами и сомнениями, которые приходят нам на ум.

Безусловно, дети любопытны и задают вопросы; тем не менее им нужны границы, чтобы чувствовать себя свободно и в безопасности. Им нужно знать, им нужно напоминать о том, что есть темы для обсуждения только между взрослыми; есть темы не для детей. Детям нужно видеть вашу выдержку, самообладание, уверенность в вашей собственной жизни. Защищенные и свободные дети получают возможность слышать собственный внутренний голос. Они могут развивать способность к самоуправлению, к внутренней переработке информации. Именно здесь рождается мораль и собственное «я»: в развитии внутреннего голоса. Для того чтобы этот голос приобрел силу и звучание, он не должен заглушаться необдуманными взрослыми мыслями, чувствами и сомнениями.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Один из способов «говорить меньше» – не включать детей во «взрослые» разговоры и темы для обсуждения.



Помните ли вы, как ехали ночью вместе с родителями, возможно, сквозь дождь и снег? И как в полусне до вас доносились разговоры взрослых с переднего сиденья? Может быть, вы ехали в отпуск или возвращались домой после позднего ужина, но вы чувствовали безопасность, словно укутанные теплым коконом. Темнота и плохая погода (которые, возможно, обсуждали родители) оставались за бортом, и все было в порядке. Как здорово, что родители знали, куда и как им ехать. Они доставляли вас на место сквозь темноту ночи, что бы ни случилось. И, когда вы приезжали домой (или в любое другое место), они даже могли тихонько отнести вас на руках прямо в кровать.

Не следует думать, что мы «делимся» с детьми, когда включаем их во «взрослые» разговоры о взрослых проблемах. «Делиться» – это означает обоюдный обмен, на равных. Невозможно и несправедливо ожидать от ребенка взрослой реакции. Ребенок на заднем сиденье чувствует безопасность отчасти потому, что он знает: мама или папа не собираются оборачиваться и спрашивать у него дорогу. Принимая на себя ответственность и уважая границы вашего взрослого мира, вы даруете ребенку его собственный мир. Вы можете «делиться» с ребенком только любовью, разделенной атмосферой семьи, в которой оба мира процветают.

Я бы хотел добавить вот еще что. Если есть темы, которые вы не обсуждаете с детьми, они воспринимают вас, и мир взрослых в целом, как нечто загадочное. Если у вас есть собственная внутренняя жизнь, то у ребенка появляется модель самого себя: любимого, уникального, отдельного. Дети понимают, что не все о вас знают, но что, возможно, узнают со временем.

Нравится ли вам время, в котором вы живете?

Взрослый может затрудниться ответить на этот вопрос, и ответ может сильно зависеть от его настроения. Возможно, у вас есть что сказать о нынешней власти и состоянии экономики. Как Анн-Мари, вы можете считать, что в наше время растить детей намного труднее (или не так легко, как раньше). Сложным и дифференцированным может быть не только ответ на поставленный вопрос, но и наша способность к анализу. Мы видим, как проблемы развиваются и разрешаются; мы видим, как история повторяется в социальном и политическом аспекте. Мы, взрослые, можем расставить приоритеты для своих проблем, потому что видим «время, в которое мы живем» в различном свете и в различном контексте.

У детей нет психической способности обрабатывать большое количество информации таким способом, и особенно это касается информации, которая выходит за пределы их понимания. Избыток данных не подготовит ребенка к сложному миру, скорее парализует. Помните раннюю стадию развития, которую Эрик Эриксон назвал «доверие против недоверия»? Когда доверие «выигрывает», когда потребности ребенка удовлетворяет заботливый воспитатель, это закладывает фундамент для безопасного исследования, делает это исследование возможным. Так и должно быть в детстве: доверие должно выигрывать.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Детям нужно знать свое место в мире, а также иметь надежду на будущее.



Это не значит, что мы должны надевать на детей розовые очки. Я не хочу сказать, что нам следует избегать любых дискуссий и обсуждения проблем повседневной жизни. И это не значит, что ребенок не может восстановиться, вырасти крепким и сильным, испытав трудности в ранние годы. Но наши взрослые тревоги не должны создавать атмосферу, туман избытка информации, которым будут дышать наши дети. Детям нужно знать, что они живут в хорошем мире. Им нужно чувствовать себя в укрытии вашей любви и на своем месте. У них должно быть место и время в этом мире, а также надежда на будущее.

Дети дошкольного возраста слушают за полдником о сокращении субтропических лесов и запасов нефти. Малыши обладают удивительной способностью поглощать информацию, и они тоже тревожатся. Это приводит к тому, что маленьких детей преждевременно беспокоят глобальные проблемы. Но чем это поможет им или окружающей среде? Такого рода информация должна быть сбалансирована действиями. Ребенок по-своему готовится к мировым проблемам, это происходит через активное взаимодействие с его непосредственным окружением, с его детским миром. В игре, которая предоставляет возможности для проектирования и решения проблем, ребенок приобретает необходимую психологическую гибкость. Все это понадобится детям для того, чтобы изменить мир к лучшему.

Это напоминает мне дорожный знак: ВНИМАНИЕ! МОСТ ЗАМЕРЗАЕТ РАНЬШЕ ДОРОГИ. Покрытие моста более чувствительно к заморозкам, потому что под мостом пустота, нет основания. Земля, по которой проходит дорога, согревает и укрепляет покрытие. Точно так же избыток информации может заморозить ребенка. У него не только отсутствует контекст информации – у него нет основы, которая в детстве формируется медленно: основы, построенной за долгие годы относительно спокойного наблюдения, взаимодействия и исследования.

Однажды моя подруга Кэти рассказала о своем девятилетнем сыне Сэме, у которого начались проблемы в школе. Она попробовала поговорить с ним, но Сэм ставил под сомнение авторитет учительницы, отпускал саркастические замечания и закатывал глаза в ответ на замечания матери. Кэти сказала: «Это так непохоже на Сэма». Я подумал: может быть, так и есть, но – не совсем. Подобное поведение было похоже на стиль Эдди, отца Сэма.

Эдди, финансовый аналитик по профессии, страстно увлекался политикой. Это один из самых блестящих и остроумных людей, которых я знаю. Однако он саркастичен и критичен, и не жалеет выражений по отношению к своему руководству. Целью самых язвительных и циничных замечаний Эдди был американский президент, чей срок начался вместе с двадцать первым столетием и продолжался, пока Сэм рос. Мне было понятно, что Сэм не испытывал уважения к авторитетным лицам в своей собственной жизни: разве может быть иначе, если на протяжении многих лет он слышал, как его отец награждает президента различными прозвищами (венчало этот список слово «идиот»)? Сэм не знал причин или политических взглядов отца, которые привели к такому отношению, но он слышал насмешки. Мальчик не разбирался в политических партиях и предвыборных обещаниях, но очень хорошо перенял отцовский цинизм и неуважение. Сэм, девятилетний мальчик, вел себя, как его отец – саркастично и неуважительно, – и это не привело к хорошим результатам ни в четвертом классе, ни в жизни в целом.

Есть еще одна причина для того, чтобы меньше говорить. В потоке слов ребенок прежде всего слышит наши эмоции. И он воспринимает их в большей степени, чем любые подробности и любые слова, которые мы можем использовать. Когда мы говорим о людях уважительно – о своей маме, о водителе автобуса, о президенте или о кассире, – не требуется больше никаких объяснений или пояснений.

Нравится ли вам время, в котором вы живете? Когда мы сокращаем разговоры (с детьми), то сообщаем детям оптимистичный настрой, в широком смысле, относительно тех вещей, которые они еще не понимают и на которые тем более не могут повлиять. Подробности часто ускользают от ребенка, но наш способ существования в мире определяет его видение. Нам может не нравиться тот или иной политик или начальство на работе, но мы – взрослые, и мы знаем, что все меняется. У нас есть силы, чтобы действовать, и есть право голоса.

Сокращая разговоры, мы передаем ребенку чувство уверенности в этом мире, в мире, где люди хотят просто жить. Когда мы (и дети тоже) уделяем больше внимания интонации и действиям, наше мнение становится понятнее, и исчезает необходимость в объяснениях и определениях. Когда я напоминаю себе о том, что нужно «меньше разговаривать», мне на память приходит Аттикус Финч, герой книги «Убить пересмешника». В сложной и даже пугающей ситуации именно его спокойные и последовательные действия сказали детям больше, чем слова. Подобная защита бесценна. У нее есть твердое основание. Это помогает ребенку в костюме окорока двигаться сквозь темноту, почти ничего не различая вокруг.

Это говорит о том, что будет завтрашний день и он будет лучше.


Правда, добро, необходимость

Почти все духовные учения предупреждают о том, что слова нужно использовать с осторожностью. Слова обладают огромной силой и могут как вдохновлять, так и ранить. Мы видим, как слова известного человека, подобного Мартину Лютеру Кингу-младшему, проносятся эхом по всей истории, захватывая эпохи и вызывая изменения. Но я вижу, как сила слова воздействует на семью. В шуме и суете повседневной жизни слова родителей формируют у ребенка ви́дение мира и, что еще важнее, ви́дение себя самого. В нашу эпоху постоянного движения, когда слова разбирают и расщепляют, где новости почти равнозначны мнению и охватывают блоги, значение слов часто заглушается. Помните, как трудно горячо полюбить игрушку, заваленную кучей других? Сократите слова, и они будут значить больше.

Изобретение самых лучших из известных мне фильтров для разговоров, приписывают гуру Саи-Баба (который жил в девятнадцатом столетии) и Сократу; также их можно найти в Библии, учении квакеров, ротарианцев и суфистов, а также в проповедях унитариев начала двадцатого столетия. Эти фильтры известны под различными названиями, в том числе «Тройной фильтр», и они формируют основу «Правильной речи», один из столпов буддийского Благородного восьмеричного пути. Вы можете найти отзвуки этих понятий в каждой религии и культуре; как происходит с большинством основополагающих истин, эти понятия легче запомнить, чем применить на практике. Я нахожу, что фильтры прекрасно работают при воспитании детей, если только родители не забывают их устанавливать. Фильтры помогают говорить меньше и говорить более осознанно.

Прежде, чем вы скажете что-то, задайте себе три вопроса:

Это правда?

Это добро?

Это необходимо сказать?



Правда. Сплетни и слухи будут каждый раз задерживаться первым фильтром. Уже один этот фильтр можно оценить на вес золота. Прежде чем сказать что-то, спросите себя: правда ли это? Вы заметите, как часто мы преувеличиваем, высказываем собственное мнение и предположение – и выдаем это за правду. Представьте «словесное наполнение» вашего дома: вспомните все слова, которые летают в воздухе, не важно, исходят ли они напрямую от членов семьи или принесены извне. Теперь представьте, что на входной двери висит корзинка для сброса слов, которые не могут войти в дом. В корзинке окажутся все недомолвки, скверные слова, оскорбления и просто вредные вещи, которые люди говорят друг о друге. Как вы думаете, с таким фильтром станет ли в доме больше воздуха, а также тишины и покоя? Фильтруя собственную речь, вы подаете пример другим; и можете применить этот принцип также и к тем словам, которые слышите. «Привет, мам! Ты слышала, про Андерсонов? Знаешь, что сделала их мама?» – «Но, для начала, разве это правда, Кики?» – «Думаю, да… Мне сказала Эми, по-моему, ее папа их бухгалтер, или что-то вроде того, или он был бухгалтером. Он-то, возможно, знает». – «Нет, дорогая, мне не кажется, что это правда. Я не хочу этого слышать».



Добро. Это добро? Если то, о чем вы говорите, прошло первый фильтр – это правда, – теперь осталось пройти тест на сострадание: это добро? Некоторые вещи являются правдой, но говорить их не следует, потому что можно принести вред. Не существовало бы ни издевательств, ни травли, если бы дети использовали этот фильтр, однако взрослые должны показать, как он работает, и научить детей. Если самым распространенным оружием хулигана является оскорбление – насмешка или критика, – то родители сами часто демонстрируют подобное под видом наставления и мотивирования ребенка. Там, где я наблюдаю «гиперучастие», очень часто слышу и оскорбления.



Иногда в своей работе, которая связана и с семейной терапией, и с решением проблем издевательств в школе, я даю родителям задание: посадить себя на трехнедельную «диету без оскорблений». Когда родители отслеживают оскорбления, которые они высказывают в отношении детей – суждения, эпитеты и характеристики («Ты вечно…», «Ты такой (такая)…»), – они начинают понимать, что чувствует тот, над кем издеваются, в полной мере. «Это добро?» Это критически важный фильтр, и дом – прекрасное место для того, чтобы применить его на практике. Разве есть лучшее место для того, чтобы установить стандарты доброты к другим людям и друг к другу? Когда вы наставляете детей, не забывайте о том, что говорить добрые слова гораздо труднее, чем правдивые. И здесь снова должен сработать фильтр: это добро?



Необходимость. Я думаю, что это фильтр для словесного мусора, болтовни. Так ли необходимо говорить то, что я собираюсь сказать? Не будет ли это мое шестое разъяснение кряду, а дети перестали слушать, начиная с третьего? Я не хочу сказать, что нужно говорить инструкциями или поучениями; «необходимо» означает «важнее, чем молчание». Что помогает нам прочитать слово, так это белое пространство вокруг него; без некоторой промежуточной «тишины» мы ничего не услышим. Тишина важна, особенно в шумном доме и шумном мире. Шум может продолжаться бесконечно, поэтому, если уж ваши дети выросли при определенном уровне шума, который считают «нормой», то в дальнейшем они будут создавать и поддерживать этот уровень звукового сопровождения. Пожалуй, я вас напугал. Давайте согласимся с очевидным: тишина важна – в любой ситуации, когда мы можем помолчать. Исходя из значения молчания, фильтр болтовни («Необходимо ли то, что я собираюсь сказать?») должен еще больше очистить воздух вашего дома.

«Необходимо ли это?» – нужно фильтровать через этот вопрос свою собственную речь. Когда дети начнут замечать, что вы меньше говорите, они начнут больше слушать. Но этот фильтр трудно применить к тому, что вы слышите от детей. Необходимо? «Папочка, я вот думаю о космических путешествиях и понял, что реактивный ранец лучше прикреплять к кроссовкам, чем носить на спине». «Мама! Быстрее! Здесь, в ванной, божья коровка, и это та же самая коровка, которая прилетала, когда мне было пять! У нее точно такие же пятнышки, только теперь я не помню, как ее зовут!» Необходимо? Да, на самом деле, все эти вещи «необходимы». «Пожалуйста, пожалуйста, папочка, можно мне это?» – «Митч, я сказал нет. Ты уже дважды меня спрашивал; спрашивать третий раз нет необходимости».

Трехступенчатый фильтр прекрасен в своей простоте. Я иногда записываю эти слова – Правда. Добро. Необходимость – в свой календарь или блокнот, чтобы видеть их в течение дня. Как и для любого сто́ящего умения, необходима практика, чтобы сознательно ставить эти фильтры где-нибудь между мозгом и ртом. К счастью, у нас, родителей, всегда есть достаточно возможностей для повседневной практики.


Отступить – и работать вместе

Вот еще одно «математическое уравнение», которое я обнаружил во взаимодействии детей и родителей, а точнее, в вовлеченности родителей в процесс воспитания. Очень часто в семьях, где ребенка воспитывают оба родителя, случается так, что один из них «гиперучаствует», а другой не участвует вообще. Подчеркну, что такое наблюдается не всегда. Иногда оба родителя «гиперучаствуют» в равной мере. Они словно разделяют одно хобби: внедряются во все аспекты жизни своих сына или дочери.

На протяжении двадцати лет работы я наблюдаю, как чаша вовлеченности склоняется на сторону матерей. «Гиперопекающие» папы обычно больше сосредоточены на достижениях, они сверх меры вовлечены в учебу и/или спортивные занятия детей. Но чаще всего «гиперучаствуют» именно матери, и их беспокойство о детях приобретает общий характер, и беспокойство часто затмевает радость, как это было в случае Анн-Мари.

Что бы мог сказать муж Анн-Мари о своем отцовстве? От отцов я часто слышу слово «невозмутимость». Чувство невозмутимости – вот что отцы приносят в процесс воспитания. Отступить на шаг назад, отстраниться, пытаться «позаботиться о будущем» – все эти выражения мужчины часто используют для описания своей роли в воспитании. Цель отцов – баланс, но в результате баланс часто заменяется безучастием, изоляцией в семье, а иногда – тревогой за свою супругу.

О роли полов в воспитании детей написано сегодня бесчисленное множество книг. Несмотря на огромную разницу в опыте воспитания у Анн-Мари и ее матери, самое главное часто выпадает из виду, учитывая произошедшие изменения. А главное заключается в том, что, помимо воспитания детей, Анн-Мари еще и работает, тогда как ее мама была домохозяйкой. Наряду с землетрясением, вызвавшим пролом между прошлым и будущим, наблюдались многочисленные толчки, потрясшие роли полов и разделившие обязанности при воспитании детей.

Эти вопросы выходят за рамки тем, обсуждаемых в данной книге. Социологические теории еще разрабатываются, и почти все они рассматривают ситуации, когда родители действуют сообща, обмениваясь опытом и мыслями, сопоставляя. На самом деле баланс силы и ответственности в доме постоянно качается то в одну, то в другую сторону.

Что я заметил и о чем вынужден сказать – эмпирические «весы» родительства (тревога против радости) связаны с «весами участия», то есть степенью вовлеченности супругов. По моему опыту, чаще всего «гиперучаствуют» мамы. Однако я вижу, что если в дело вступает папа, то мама может спокойно отступить на шаг назад. Это уравновешивание требует времени, как и привычка к деятельности и ответственности, но результаты стоят усилий. Правильная степень участия приносит пользу партнерским отношениям. Кроме того, это упрощает участие родителей в жизни детей и снижает уровень тревожности, потому что обязанности и заботы распределяются и разделяются.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Совместное воспитание на партнерской основе приносит пользу всем: надежное партнерство препятствует «воздушному патрулированию».



Я заметил, что эффективнее всего предпринимать небольшие практические шаги для уравновешивания родительского участия. В доме могут кипеть нешуточные дебаты и высказываться философские замечания, но начинается все нередко с корзины для грязной одежды или важного документа, оказавшегося в куче пыльных игрушек. Очень часто я наблюдал, как позитивные, долгосрочные изменения начинаются с кухонных шкафов или ванны. Среди многих повседневных задач, связанных с воспитанием детей, папам нужно чаще выполнять свою роль, брать на себя «ответственность за все».

Если нужно каждый день заворачивать бутерброды для завтрака, то пусть это делает папа. Купанием тоже пусть занимается папа. И там, где в жизни ребенка (или детей) появляются другие люди, например няня, или одноклассники, или приятели по детской площадке, папе также следует найти свою роль. Исключительные вещи должны стать прерогативой папы, чтобы его задачей стало «действие», а не «помощь». Отец – «ответственный дежурный» а не случайная «замена» основного действующего лица. Задача мамы при таком раскладе значительно облегчается, и ее «хватка» ослабевает.

Некоторые супруги стараются разделить обязанности поровну, и в большинстве семей процент участия зависит от множества факторов. Что поражает меня время от времени – насколько важна и для детей и для родителей ответственность каждого за определенные аспекты повседневной жизни. Это не означает, что у каждого должна быть своя ниша, напротив, совместное участие очень важно. Но забота о детях поглощает практически все время. Поэтому и у мамы, и у папы всегда должна быть возможность сделать перерыв, отвлечься от забот психологически и физически, но при этом знать, что супруг (супруга) полностью, без напоминаний и просьб, заменит его (или ее).

Когда мама или папа принимают на себя определенную роль в жизни ребенка, то они начинают лучше понимать собственное дитя. Если каждый будет последовательно выполнять свои обязанности, в доме установится порядок. И этот порядок станет «якорем» для прочных, хороших взаимоотношений.

Мужчины часто полагают, что не смогут выполнить на должном уровне задачи, которые прежде были обязанностями их жен. Это подкрепляется мнением, что хотя отец и способен искупать ребенка или собрать и отвезти его в школу, он сделает это немного не так, как мать. Часто «мужская» версия обязанности воспринимается не только иной, но «менее качественной». Для того чтобы успешно справиться с заботами, от обоих родителей требуется немного поступиться собственным удобством. Хотя кажется, что изменения происходят сами собой, они требуют усилий, привыкания и новых стандартов. Большинство женщин, которые «делают всё», приветствуют изменения, когда их обязанности выполняются несколько иначе. Как в парном танце: танцор не может сделать шаг вперед, если его партнер не отступит назад. Я считаю, что распределенные обязанности помогают обоим супругам избежать крайностего «гиперучастия» и безучастности и стать ближе друг к другу.


Отступить – и ослабить эмоциональный контроль

Вы не обращаете внимания на качество дорожки, ведущей к вашему дому, но только до того момента, как ребенок начнет осваивать двухколесный велосипед. Наша подъездная дорога довольно длинная, совершенно прямая и безопасная, но все же недостаточно длинная для ребенка. Я спустился вниз, чтобы забрать почту, и увидел, как моя семилетняя дочь прибавила скорость в тот самый момент, когда нужно было поворачивать обратно. Это был жаркий летний день, и, катаясь по дорожке, дочь напевала песенку: «Я боюсь, я зайчишка-трусишка».

Когда дочь вошла в дом, чтобы перекусить, она объявила, что отправляется в путешествие. Схватила рюкзак, засунула туда панамку, книгу и бутылку с водой. Решительно распахнув москитную сетку в дверном проеме, она вышла прочь. Через двадцать пять минут она все еще каталась по дорожке, напевая: «Я храбрый, огромный сильный лев», – когда ехала от дома, и: «Я боюсь, я зайчишка-трусишка», – возвращаясь обратно.

Дело было даже не в длине дорожки. Ей очень хотелось вырваться из дома. Рюкзак был собран, взгляд направлен на проселочную дорогу за забором, куда она так стремилась. И отправилась бы, если бы не желание быть рядом с домом («Я боюсь, я зайчишка-трусишка»).

Мы услышали, как велосипед упал на землю, и она пришла к нам, вся в слезах. Моя жена присела на корточки перед ней и спросила: «Чем тебе помочь?» Всхлипывая, дочь посмотрела на нее с удивлением и надеждой: «Не могла бы ты поехать со мной? Только до коровника?»

Так что Катарина взяла свой велосипед и они с дочерью поехали вниз по дорожке, а затем свернули на грунтовую дорогу, ведущую к коровнику. Проехав крутой поворот, Катарина поцеловала дочь и повернула к дому, одна. Мы с ней облегченно и радостно посмеялись над тем, как наша дорогая девочка смогла пересечь рубеж, столь важный для нее. Однако, должен заметить, что через час с четвертью, не дождавшись возвращения дочери, мы уже испытывали довольно тревожные чувства. Но вот дочь вернулась, и мы встретили ее – я надеюсь – со спокойными лицами. А на лице Софии сияла торжествующая улыбка. Этот рубеж был непростым не только для «зайчишки-трусишки», но и для нас, ее родителей.

Помните, какое облегчение вы испытали, когда ваш заболевший малыш впервые смог объяснить вам, где у него болит? С младенцем вы иногда чувствуете себя криптологом, пытаясь разобраться в его ощущениях: У него лихорадка? Он трогает себя за ушки? У него красное лицо? В этот момент наши инстинкты обостряются. Мы учимся распознавать признаки: например, что означает эта гримаска и этот плач. На основании набора признаков мы пытаемся определить, что случилось. Наши инстинкты бесценны, они помогают нам на протяжении ранних лет жизни ребенка. Если говорить об эмоциональной жизни и лихорадке души ребенка, то эти инстинкты намного важнее, чем слова.

[image: ]

ЭЛЕМЕНТАРНО

Не тратьте слишком много слов для обсуждения чувств с ребенком младше девяти лет.



Многие родители измеряют «эмоциональную температуру» ребенка по нескольку раз в день. Мы контролируем чувства и постоянно просим описать эмоции, выразить их, обсудить. Мы ожидаем, что ребенок разбирается в своих сложных чувствах, понимает их и может описать. Нами движут самые лучшие намерения: «Дорогой, ты сердишься на сестру, потому что она немного ревнива? Можешь ли сказать мне, что ты чувствуешь?» Такой эмоциональный мониторинг может привести к неожиданным последствиям – он подталкивает ребенка к преждевременному взрослению.

Безусловно, чувства есть и у ребенка младше девяти лет, но, как правило, они неосознанны, не дифференцированы. В любой конфликтной ситуации, если ребенок расстроен, спросите его, что он чувствует, и он честно вам ответит: «Мне плохо». Ему плохо. Вы препарируете и анализируете чувства, снова и снова подталкиваете его, предполагая, что в его ответе скрыты какие-то более тонкие оттенки переживаний. Это своего рода вторжение. Кроме того, это бессмысленный путь, и он приводит к тому, что ребенок становится нервным. Хотя ребенок испытывает чувства, он очень медленно учится разбираться в них. До десяти лет, и даже позже, еще не сформировано осознание чувств и эмоциональный словарь скуден. Ребенок просто не может вам ответить, когда вы пытаетесь контролировать и «патрулировать» его эмоции.

Отчасти благодаря работам пионеров в этой области, Ховарда Гарднера (Howard Gardner) и Дэниэла Гоулмана (Daniel Goleman), а также других ученых, мы расширили представление об интеллекте и включили в него такое понятие, как эмоциональный интеллект. Очевидно, что успех в жизни и счастье человека зависят не только от чистописания, овладения иностранными языками и умения выстраивать сложные алгоритмы. Умение добиваться цели и взаимодействовать с другими людьми представляет собой набор навыков, способностей, а также понимание момента – все то, что Гоулман и назвал эмоциональным интеллектом. Это понятие включает самоанализ, который позволяет распознать свое настроение и умение им управлять, а также мотивацию для достижения собственной цели. Эмоциональный интеллект неотделим от чувства эмпатии по отношению к другим людям, умения распознавать чувства окружающих, понимать и принимать их – во взаимодействии с окружающими, в разрешении конфликтов и переговорах.

Когда мы становимся старше, то начинаем разбираться в тех признаках, которые отличают людей с высоким эмоциональным интеллектом, – в бизнесе и личных отношениях, и даже в мирских, повседневных делах. Как приятно встретить человека, который вам улыбается и предлагает помощь с искренним чувством. Как часто мы понимаем, что конфликта можно было бы избежать, если бы мы лучше представляли себе чувства другого человека или больше контролировали свои собственные эмоции.

Мы все надеемся и мечтаем, что дети преуспеют; тем не менее эмоциональный интеллект должен поднять нас над соревнованиями по футболу, скрипичным концертом и даже над превосходными оценками в дневнике. Эмоциональный интеллект сослужит ребенку хорошую службу в повседневной жизни и в социальных отношениях, с которыми он столкнется, став взрослым. Это словно навигационная система сердца, мы хотим развить ее в себе и в своих детях.

Эмоциональный интеллект нельзя купить или получить в один момент. Он развивается постепенно, вместе с осознанием собственной личности и постепенным накоплением жизненного опыта. Когда мы подталкиваем ребенка к осознанию, которого у него еще нет, мы сообщаем ему свои собственные эмоции и собственный голос. Мы подавляем ребенка. Первые девять или десять лет жизни ребенок учится в большей степени путем имитации. Ваши эмоции и ваш способ управления ими – вот модель, которую они копируют, а не слова или наставления относительно эмоций.

Один из способов отступить от «гиперучастия» – дать ребенку свободу, время и пространство для переживания своих чувств. Если вы будете меньше внушать ребенку свои эмоции, то он научится развивать и осознавать собственные. Вместо того чтобы измерять эмоциональную температуру, постоянно задавая наводящие вопросы, мы можем позволить инстинктам направлять нас. Мы можем быть рядом, готовые выслушать. Готовые принять то, что ребенок хочет высказать. Инстинкты подскажут, когда нужно проявить эмоциональное участие. Инстинкт скажет больше, чем слова ребенка. Как правило, ребенку требуется ваша готовность выслушать. Это и помощь, и доверие: то, что нужно ребенку, чтобы почувствовать свои эмоции и постепенно разобраться в них, начать распознавать их как часть собственной личности. Той самой личности, которая постепенно формируется, если ей ничего не мешает.

Пока ребенок еще маленький, оставьте ему сферу действий. Не было другого способа помочь нашей Софии решить ее проблему, кроме как оставить «зайчишку-трусишку» на дорожке и позволить «храброму льву» двигаться вперед. Велосипед должен был ехать; слова были бесполезны. Очень часто, когда ребенок испытывает эмоции – гнев, обиду или печаль, – нужно помочь ему разобраться с ними в действии. Ребенку нужно, чтобы его обняли или самому обнять кого-то, выкопать яму или найти собаку. Ему необходимо нарисовать картину, где будет много зеленого цвета, или что-нибудь сделать. Ребенок должен обработать эмоции действиями. Если же ему нужно поговорить, то он должен видеть вашу готовность выслушать. Может быть, ребенку нужно что-то бросить, кого-то стукнуть (будем надеяться, что не сестру), пока он не придумает игру, в которой один прыжок означает выигрыш, но два – попадание в расплавленную лаву. Ребенку нужно выразить чувства физически, и для этого он привлекает весь окружающий его мир. Возможно, здесь ему потребуется немного помощи.


Отступить – перед сном

Существует ли какой-нибудь стандартный тест для определения неожиданных, запоминающихся моментов? Определено ли четкое количество ординарных моментов, выделяющихся в течение дня? Какое количество определить в зависимости от возраста ребенка или, скажем, в его день рождения? Посмотрите, как светятся глаза вашей дочери, которая нашла гнездо с голубыми яйцами малиновки. Обратите внимание, с какой радостью ваш трехлетний сын приветствует всех, кто проходит мимо него на переполненном пляже. Он сияет, как летнее солнце. К счастью, нет способа сосчитать подобные моменты или нарисовать график их частоты и продолжительности. Нет способа сравнить или оценить их.
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ЭЛЕМЕНТАРНО

Сама суть материнства или отцовства – радость и удовольствие – непредсказуема. Это замечательная и неожиданная радость.



Когда мама Анн-Мари воспитывала детей, еще не существовало «науки о воспитании». Роль родителей еще не была изучена во всех подробностях, рассмотрена под всеми возможными углами и увеличениями. Тем более не существовало бесчисленных книг и теорий. Книги по воспитанию детей еще не переполнили книжные полки магазинов; до Бенджамина Спока не существовало гуру в области воспитания детей. Возможно, мама Анн-Мари знала, чем отличалась ее дочь в младенчестве от своего брата, но она не смогла бы сказать, что в восемнадцать месяцев Анн-Мари весила столько же, сколько 95 процентов младенцев ее возраста, и соответствовала по росту 90 процентам.

Хорошо это или плохо, но мы живем в век осознания – можно даже сказать, гиперосознания – своей роли в качестве родителей. Конечно, важно знать, когда ребенок пересекает рубежи развития; необходимы руководства, чтобы определить, когда ребенку может потребоваться помощь или вмешательство. Но гораздо чаще результатом всех этих графиков, стандартов и сравнений становится тревога. Все это оказывает влияние на наше представление о детях. Возможно, как мать, Анн-Мари обладает бо́льшими знаниями, чем ее мама, но что в результате? Она больше тревожится о детях или больше радуется, глядя на них? Дети выходят за рамки любых измерений, будучи одновременно и более «нормальными», и более экстраординарными, чем все научные стандарты.

Если один из символов «гиперучастия» – парящий в небе вертолет, то другой – и он представляется мне еще чаще – это родители, разглядывающие ребенка через увеличительное стекло. Вооружившись данными того или иного исследования, или критерием измерения достижений, или показателями «нормальности» или «одаренности», мы досконально контролируем поведение ребенка. Но здесь не поможет увеличительное стекло: слишком близкий взгляд не позволяет рассмотреть детали или представить себе ребенка в целом.

Я хотел бы дать вам еще один, последний, совет по прекращению «гиперучастия». По моему опыту, это в значительной степени изменит позицию родителей и их эмоциональный настрой. Я предлагаю медитацию, психологическое упражнение в конце дня, которое займет у вас только минуту или две. Прежде чем лечь спать, вспомните обычные события дня, те моменты, связанные с вашими детьми, которые что-то для вас значат. Это простое упражнение похоже на духовные корректирующие очки. Оно поможет восстановить ваше представление о ребенке как о личности, а не о том, «что ему нужно сделать» или «над чем ему требуется поработать».

Еще раз мысленно представьте картины событий. Вспомните, что говорила ваша дочь (или сын): забавные, но удивительно глубокие вещи. Прокрутите в памяти, как ребенок пытался удивить вас, принимая замысловатые позы. Представьте, как младший вскарабкался на стул у окна в три часа дня, каким-то чудом почувствовав, что скоро должен приехать из школы старший. Помните, как ваши близнецы внимательно изучали парк? Как у них на щеках высыпали веснушки и они гордились своим умением лазать по детской горке? Вспомните, как ваша дочь выглядела несколько минут назад, когда вы последний раз заглядывали к ней перед сном: она лежала в кровати на спине, подложив руки под голову и пытаясь не заснуть. Оживите в памяти эти моменты и отдайте им должное. Пусть они всплывут на поверхности вашего дня. Позвольте им наполнить эмоциональные воды, которые успокоят вас и погрузят в сон.

Представьте…

• что вы, как родитель, чувствуете себя спокойнее и увереннее;

• что ваша цель – поддержание своего эмоционального равновесия и вы стараетесь меньше уделять времени средствам массовой информации, которые извлекают прибыль из кошмаров и сенсаций;

• что ваш маленький ребенок растет без телевизора;

• как разовьют воображение вашего ребенка и обогатят его игру ваши совместные занятия и общение, в отличие от пассивных «развлечений»;

• что ваш ребенок избежал воздействия рекламы и телепрограмм, построенных на насилии;

• что ваш ребенок не имеет отношения к взрослым проблемам;

• что в вашем доме стало намного спокойнее;

• как вы строите для ребенка безопасный «базовый лагерь» на основании тесных взаимоотношений и распорядка повседневной жизни; этот лагерь послужит ему и во взрослой жизни;

• что вы говорите меньше и вас слышат больше;

• что вы способны отступить от «гиперучастия», по мере того как ваш партнер все больше вовлекается в повседневные заботы; или вы принимаете больше участия в воспитании и ваш партнер чувствует облегчение своей родительской задачи;

• что все слова, которые звучат в вашем доме, стали добрыми, правдивыми и необходимыми;

• что вы находите радость в обыденном и ваши сны становятся яркими и интересными.


Эпилог

Упрощенное воспитание в действии

Когда я впервые встретился с Карлой, во всем ее облике сквозило недоверие. Я пришел к ним в дом неожиданно, и когда ее мама назвала мое имя, девочка пронзила меня стальным взглядом. Она сидела на полу посреди огромной кучи оберточной бумаги и яркой ткани. Мы немного поболтали, и я заметил, что этот сообразительный шестилетний ребенок верховодит в доме. Ее глаза словно спрашивали, строго и требовательно: зачем ты пришел сюда?

Примерно за неделю до этого мама Карлы, Мишель, пришла ко мне на консультацию. Ее беспокоило поведение дочери. Мишель и ее муж, Кларк Адамс, через несколько месяцев ждали рождения малыша. Карла устраивала истерики дома, в школе и в присутствии няни.

– Я знаю, что так часто бывает, – говорила Мишель. – Карла совсем не рада будущему малышу. Но ее поведение, с учетом всех наших прочих забот, просто невозможно перенести!

Она объяснила, что Карла недавно стала очень агрессивной – дралась и пиналась, – и родители волновались, как она будет обращаться с младенцем.

– У Карлы просто талант к демонстрации. Мы изо всех сил пытаемся убедить дочь, что любим ее, – продолжала Мишель. – Думаю, нам нужна помощь, и очень быстро! – чтобы Карла перестала беспокоиться из-за будущего ребенка.

Из разговора с Мишель и ее мужем я сделал вывод, что они вели непростую, полную стрессов жизнь. У обоих была ответственная работа; Кларк, менеджер профессиональной спортивной команды, работал целые дни напролет и у него не было никакого четко установленного режима. Они жили вдали от родственников и больше общались с коллегами по работе, чем с соседями. Работая неполный день, довольно часто семья пользовалась услугами няни. Они делали для дочери все возможное, но без поддержки не всегда справлялись.

Несмотря на все сложности, родители безгранично любили свою дочь. Мишель призналась, что они много лет не решались завести еще одного ребенка, потому что не представляли, как можно любить двоих детей одинаково сильно. Карла была достаточно умным ребенком, чтобы понимать: с появлением младенца родители будут уделять ей меньше внимания. В силу своего возраста уж что она только не выдумывала, пыталась проверить теорию: любое внимание лучше, чем его отсутствие.

– Этот ребенок себе на уме! – сказала мне Мишель при первой встрече, и я хорошо запомнил это выражение.

Девочка не ела ничего, кроме хлеба, макарон и яблок. («К счастью, мы придумали, как разнообразить ее стол», – заметила Мишель). У Карлы был длинный перечень требований: чтобы тарелка с едой стояла на ее любимом подносе с героями комиксов; чтобы каждый день ей выдавали любимый розовый свитер с вышитым пони; чтобы поездки с ней были только на определенной машине… Она терпеть не могла, когда родители нарушали установленный порядок. Недавно она выделила в своей комнате «запретный угол». Никто не имел права ничего трогать в этом углу. («Мне кажется, она боится, как бы младенец не отобрал ее вещи»). Карла не ложилась спать, пока не уставала до последнего предела, и этот волшебный момент наступал всегда в разное время. («Со мной то же самое, – сообщила Мишель. – Я не могу заснуть, пока не устану как собака».)

Перед моим визитом (возможно, и по причине этого визита) Мишель купила Карле прекрасное платье из желтого и голубого атласа.

– Это платье Красавицы, – сказала Мишель, демонстрируя мне платье. – Из мультфильма «Красавица и Чудовище».

Действительно, симпатичное платье, но нам не удалось убедить Карлу примерить его. Девчушка небрежно бросила платье на пол и заявила, что только она может провести для меня экскурсию по дому.

Комната Карлы выглядела как гардеробная национального театра после премьеры. Повсюду валялась одежда (карнавальные костюмы) и аксессуары, на полу – кучи разрозненной обуви, накидки из перьев свисали с мебели и перемешивались с грудой игрушек и книг. Когда я спросил Карлу, где находится «запретная зона», она махнула рукой в угол. Там не было ничего особенного, и я сказал об этом девочке; что страшного, если кто-то забредет туда по ошибке? Она посмотрела на меня насмешливо, но удивленно:

– Вовсе не так! И, кстати, я могу отменить запрет, когда захочу!

Комната будущего младенца тоже была переполнена, но совершенно иначе. Вдоль стен стояли нераспакованные коробки и пакеты, а в центре, укрытая пленкой, – новенькая модная кроватка. Мишель собиралась разобраться здесь за неделю до ожидаемой даты («Со мной все будет хорошо…») и полностью подготовить комнату. После рождения ребенка она планировала взять отпуск на шесть недель, а потом вернуться к работе. Няня, которая присматривает днем за Карлой, справится и с младенцем. Время поджимало – как всегда, – но Мишель и Кларк считали, что все встанет на свои места, если только «Карла будет вместе с нами ждать малыша».

Если только. Если бы вы только видели, как критично оценивала меня Карла, то поняли бы мое беспокойство. Как я могу изменить ситуацию в этой семье, если ее члены так сосредоточены на решении одной, неотложной проблемы? Карла и ее родители держали в уме четко установленный срок – рождение малыша, – но у них были совершенно разные цели. Мишель и Кларк хотели утихомирить Карлу; Карла хотела (это может звучать странно, но она была близка к своей цели) сохранить полный контроль над домом. Часы начали отсчет.

Когда я вспоминаю работу с этой семьей, в памяти всплывают все мои сомнения. Казалось, Мишель и Кларк больше интересовались курсами для будущих родителей, чем действиями, необходимыми для изменения ситуации. У меня не было никакой надежды. И тем не менее я рассказываю вам историю семьи Адамсов, потому что она очень показательна – и для них, и для меня – и иллюстрирует многое. В работе с семьями нет «идеального приема»; не требуется никаких особых условий или прав. Каждая семья по-своему устраивает свою повседневную жизнь. Несмотря на мои сомнения, Адамсы в конце концов сделали то, что нужно было сделать. Любой человек может, если ограничить отвлекающие факторы, по-новому взглянуть на то, что для него важно. История этой семьи демонстрирует, возможно, самый важный исход процесса: когда семья встает на путь упрощения, результат превосходит все ожидания.

Дочитав книгу до этого момента, вы уже отчетливо понимаете, что упрощение – отнюдь не быстрый успех. Но пока Карла водила меня по дому, я понял, что здесь требуется действовать очень быстро. Членам этой семьи в первую очередь нужно было расчистить пространство – не только в захламленном доме и деловой жизни, но также в своих сердцах, друг для друга. Кроме того, им требовалось создать плацдарм, откуда всем можно было бы смотреть в будущее. Мишель и Кларк хотели, чтобы Карла вместе с ними ждала появления младенца; а для меня было очевидно, что в их доме не хватает гармонии, но не ожидания. Нетрудно было догадаться, что не только Карла беспокоилась из-за прибавления в семействе; просто она по-детски непосредственно выражала заботы, которые одолевали каждого. Прежде чем двигаться вперед, Адамсам следовало сделать большой шаг назад и подобрать некоторые «вещи», в кавычках и без, которые они обронили на своем пути. Сделав это, они могли бы спокойно ожидать появления младенца.

Это было непростой задачей. Я решил не обращать внимания на установленный срок – предполагаемый день родов, – но использовать его как рычаг. Согласятся ли Мишель и Кларк полностью принять процесс упрощения, чтобы совершить до рождения ребенка скорейшие изменения?

Сначала я попросил родителей больше не дарить Карле подарков (которые демонстрировали их тревогу). Все костюмы Карлы, кроме одного или двух, были убраны на чердак. Это место стало «библиотекой», где девочка могла периодически обновлять свой гардероб, если в этом возникала необходимость. После кардинального удаления лишнего, стены комнаты словно раздвинулись. В комнате образовалась особая зона с удобным креслом (долгое время погребенным под барахлом), шерстяным пледом на нем и лампой. Карла немедленно объявила, что это «местечко Карлы». Мне казалось, что оно попало под определение «запретная зона», но мы не акцентировали на этом внимание.

В процессе упрощения Мишель и Кларк подготовили комнату и для младенца, убрав почти все, что они накопили там. Вместо многочисленных мобилей, картинок и мягких игрушек они выбрали простую, но приятную обстановку: колыбель и пеленальный столик, два кресла-качалки: одно, поменьше, для Карлы. После того как комната дочери была приведена в порядок, родителям не хотелось загромождать комнату младенца. Оба очень радовались новой обстановке, где было меньше вещей и больше свободного пространства; и они уже собрались распространить изменения на весь дом.

Мы перешли к следующей теме: установление ритма и последовательности повседневной жизни. Кларк, который обычно представлял собой ходячее силовое поле, решил выключать дома сотовый телефон. Было установлено время семейного ужина, и Кларк согласился, по крайней мере четыре раза в неделю, приходить домой в это время. Он даже отметил эти дни в своем календаре. Иногда Мишель покупала для ужина готовую еду, а в некоторые вечера Кларк задерживался на работе; но привычка постепенно складывалась. Семейный ужин – это не просто паста и яблочное пюре, как вы могли бы подумать, учитывая предпочтения Карлы. Нет, обед – сбалансированная трапеза, и за столом едят все, даже (после нескольких дней добровольного голодания) Карла. Были придуманы и другие маленькие ритуалы: купание, чтение, обсуждение прошедшего и предстоящего дня. Все эти ритуалы помогали облегчить отход ко сну.

Вы можете спросить: а что приобрела Карла в результате этих изменений? У нее стало меньше вещей, меньше власти, и она видела, что родители все еще ожидают «того младенца» (как она обычно говорила). Каждый вечер Карла должна была накрывать на стол и отправляться спать в установленное время. Время просмотра телевизора было существенно ограничено, а меню расширено, «самым ужасным образом». Девочка определенно почувствовала изменения. Но новые ритуалы никуда не делись, и они вошли в привычку. В своей регулярности («Карла, время накрывать на стол») они стали олицетворять надежность. Так что же она получила? Именно в этом месте я люблю вытаскивать кролика из шляпы; но ответ не такой поразительный, хотя и немного волшебный. Карла приобрела время и внимание родителей, ощущение безопасности и легкости.

В общей комнате Адамсов стоял большой стол. На нем обычно лежали деловые бумаги, рекламные проспекты, игрушки Карлы, карточки для подсчета очков, журналы и книги. Я посоветовал Мишель не просто разобрать этот стол, а сделать его уголком для творчества. Что за ним будут делать – увидим. Но в этой семье должно было быть постоянное, стабильное место. В суматохе дней дом часто превращается в перевалочную станцию: люди приходят и уходят, еда готовится и поедается, расписание постоянно меняется. Даже если у вас наилучшие намерения, жизнь будет неустойчивой, когда в ней правит работа. Работа важна, но пусть она остается за пределами дома. Надо было бросить якорь посреди череды дней. Если у вас нет ощущения внутреннего спокойствия, даже семейные ритуалы будут восприниматься, как пункты в списке дел, а не возможность хоть немного сбавить обороты. Мишель и Кларк, оба находились в постоянном движении, и Карла, глядя на них, не могла научиться вниманию и спокойствию. И вот здесь старый стол мог бы помочь.

Мишель каждый день выделяла время, чтобы вместе с Карлой заняться каким-то делом. Они садились за стол и начинали рисовать, лепить из глины, раскрашивать… Однажды они развернули кампанию «Получи больше писем»: вместе готовили открытки для друзей и родственников. Чтобы создать настроение, они ставили на стол восковые свечи и включали расслабляющую музыку. Часто Мишель специально для занятий что-то готовила: картину, стихотворение или шутку. Девочка раскрывалась, рассказывала о школе и друзьях. Очень быстро они нашли свой ритм, а также дело, которое, казалось, шло от самого сердца. Мишель поставила на стол коробку с фотографиями, и они вместе с Карлой сделали три прекрасных семейных альбома, причем один был заполнен исключительно младенческими фотографиями девочки. Это занятие, растянувшееся на несколько недель, вызвало в памяти множество забавных воспоминаний. (Когда Мишель рассказывала истории о рождении Карлы и ее первых месяцах, дочь заявляла: «О да! Я тоже это помню, мамочка!»)

За этим столом было построено здание взаимоотношений – возможно, это и было самой сложной частью процесса упрощения. Я был уверен, что Карла подсознательно понимала это. Она видела, что мама спокойно сидит рядом, а не носится из одной комнаты в другую; это позволяло девочке сосредоточить внимание на занятии с самого начала. Что-то происходило. Конечно же требовалось время, чтобы новое ощущение стало естественным и существенным, но это произошло. Мишель и Карла нашли друг в друге хорошую компанию; с удивлением и радостью они обнаружили, что построили нечто прочное и долговечное: не просто поделки, не просто фотоальбомы, но непринужденные отношения. Доверие, которое они сохранят надолго.

А что же Кларк? Сначала Кларк испытал облегчение, когда Мишель взяла на себя эту часть процесса. Он был рад, что не приходится в этом участвовать. Но по мере того как он наблюдал за женой и дочерью (было очевидно, что они предвкушают время совместных занятий), он стал чувствовать, что остался в стороне от дел, в которых хотел участвовать. Каждый день Кларк сажал Карлу на автобус, и вот, поскольку утром его расписание позволяло, он решил отвозить ее в школу сам. (Карла сказала маме: «Представляешь, папа такой забавный утром!») Я посоветовал Кларку взять на себя ответственность за уроки фортепиано, потому что, как я знал, он тоже умел играть на этом инструменте. «Но Карла ненавидит эти уроки! И я ненавидел гаммы». Что ж, прекрасная возможность для отца и дочери найти точки пересечения и вместе разобраться с уроками музыки. И они сделали это! Они спокойно и настойчиво справились с самым сложным – началом. Потом уроки стали привычкой; Карла стала лучше играть и очень гордилась этим. Они с отцом занимались общим делом.

Маленький брат Карлы, Алекс, появился на свет через полгода после начала нашей работы. Как встретила его Карла? Чуда не произошло, но, как мне кажется, ее родители и учителя заметили, насколько спокойнее стала девочка. Ее поведение стало лучше. Она делала успехи в школе, круг ее интересов расширился, и она стала счастливее с тех пор, как мы впервые встретились.

Я помню ее стальной взгляд в нашу первую встречу и могу представить, с каким подозрением она впервые взглянула на Алекса. Но причины были совершенно разные. Теперь Карла больше не властвовала в доме; ее семья обрела близость, которую девочка должна была разделять с Алексом, братом.

Упрощение – это процесс, камешек, который падает в воду повседневной жизни семьи. Упрощение вдохновляет на изменения, которые захватывают весь дом, затрагивают каждого члена семьи и взаимоотношения между ними. Давайте посмотрим, как происходят изменения и как в семье устанавливается равновесие. Я уже два десятилетия помогаю семьям в этой работе и вижу ее отдаленный результат. Я поддерживаю связь с семьями, где дети самого разного возраста, и получаю отзывы с трех континентов. Могу сказать, что упрощение, которым мы занимались вместе, было только началом, малой частью значительных преобразований.

Чтобы сказать твердое «нет, спасибо» по отношению к раздражителям и излишествам, которые переполняют нашу жизнь, требуется время. Изменение стиля жизни семьи – это непросто, особенно когда жизнь похожа на циклон. Тем не менее на земле существует самая мощная сила, которая помогает в этой работе, – любовь родителей к своим детям. Процесс упрощения – сдвиг семейной системы координат – обычно движется за счет желания родителей защитить чудесные ранние годы своих детей. Я вижу мудрость в малых шагах, в возможных начинаниях, в принятии результатов с радостью. Тогда успех вливает новые силы в дальнейший процесс упрощения. Я нахожу, что лучше всего начинать с упрощения жизни ребенка: освободить от вещей загроможденную детскую комнату, упростить питание и расписание, установить в доме регулярный ритм и порядок. Через какое-что время ритм устанавливается и общий стиль жизни становится более спокойным.

Чем старше дети, тем больше времени требуется для этого. Дети младше четырех или пяти лет скорее всего даже не осознают изменений, хотя вы заметите разницу – в играх детей, в настроении и даже в улучшении сна. Подростки будут сопротивляться изменениям, в этом нет сомнений: в силу особенностей развития, не более того. Ваша спокойная настойчивость, нежелание отступать помогут облегчить переход к новому стилю жизни, который будет оценен по достоинству всеми членами семьи.

Когда исчезнут раздражители, их место займет ощущение непринужденности. Будет больше времени для общения, пространства для размышлений и игр. Скука, которой вы так боялись, которую изгоняли из дома, возможно, вернется, но как предшественник вдохновения. Вопреки тому, что вы можете подумать, для большинства детей в порядке больше свободы, чем в безграничной свободе. Ритуалы, на которые ребенок рассчитывает в течение дня, действуют как психологические установки, как аффирмации. Ритм обеспечивает подросткам устойчивость и уверенность, в противовес непостоянству и сильным эмоциям. Традиции ослабляют «младенческий захват», расслабляют, освобождают от необходимости контролировать самые незначительные и внешне нерегулярные аспекты повседневной жизни. Помните поднос для еды, без которого Карла отказывалась есть? Когда семейные ужины вошли в привычку и девочка начала накрывать на стол, она отказалась от подноса: у нее появилось более серьезное дело, и Карла засунула свой поднос в кухонный шкаф – герои комиксов потеряли для нее силу.

Такие «островки порядка» словно заверяют ребенка: в его мире все хорошо, можно расслабиться и погрузиться в игры, включить воображение. Время, которое было непредсказуемым тираном, теперь стало прирученным, связанным семейными ужинами, чтением перед сном, домашними делами, неструктурированными играми и поцелуями «на все стороны света» (на север, юг, запад и восток), которыми вы награждаете ребенка перед выходом из дома. Если есть регулярность в жизни, то можно радоваться неожиданностям – незапланированные и чудесные события также обретут свое место в доме.

Родителей часто поражает сила малого в отношении выбора повседневных вещей. Мы живем в эпоху, которая ставит знак равенства между «выбором» и «свободой». Однако для маленького ребенка «свобода выбора» в том, что касается незначительных деталей их жизни – чем питаться, что одевать и во что играть, – может оказаться непереносимой ношей. Вы все видели, как это работает; я сам недавно наблюдал такую ситуацию в бассейне. Пришел папа с огромной сумкой и детской коляской. Свободных шезлонгов было много. «Сюда, мальчики? Или хотите сесть здесь? На солнце или в тени?» Устроив своих близнецов (они выглядели не старше четырех лет), отец начал распаковывать вещи, продолжая забрасывать детей вопросами. «Натан, Лиам, вы хотите поплавать или перекусить? Поплавать? Отлично. Натан, посмотри сюда… С чем ты хочешь плавать? Возьмешь резиновую акулу, катер или маску? Перекусить, Лиам? Печенье, виноград или сыр? Лиам, дружище, тебе печенье на салфетку положить или возьмешь пакет? Натан, ты можешь поплавать, пока Лиам ест. Или подожди: Лиам, может, ты поплаваешь с Натаном, а потом поешь? Мама положила нам сок, а еще есть чай. Вы хотите остаться надолго? Может, мы поплаваем часок и поедем домой спать?» Мне очень хотелось узнать, окунутся ли мальчики в конце концов или нет. Это, конечно, крайний случай, уверяю вас. Однако очень часто мы предлагаем детям больше выбора, чем они хотят или нуждаются.

Когда вы сокращаете выбор, уменьшается и давление. У ребенка появляется время и возможность подумать. Он может медленно, постепенно формировать собственную личность, ту личность, которая гораздо больше суммы вариантов выбора, предпочтений или приобретений. Больше, чем мода или бренд.

Представьте, что бы вы сами почувствовали в условиях «излишнего выбора»? Предположим, вы хотите составить план профилактики здоровья, или купить машину, или просто остановились около магазина, где продаются DVD, чтобы купить кино на вечер. Вариантов множество. Вы ходите между полками, и идея, которая только что казалась великолепной, превращается в невыполнимое задание. В этот момент вы бросаете взгляд на выход и собираетесь сбежать. А вдруг, по иронии судьбы, самый лучший фильм, «хит сезона», отсутствует в этом супермегамагазине? Один взгляд на такое количество фильмов повышает ваши запросы. Какой смысл смотреть фильм, если он не самый лучший? Когда у вас такой большой выбор, как выбрать? Как узнать, что вы сделали правильный выбор? Так вы можете зависнуть в этом магазине до самого его закрытия.

Может быть, магазин с фильмами и не повергнет вас в черную дыру, как нерешительного Вуди Аллена. Но, мне кажется, вы могли найти что-то знакомое в моем описании – в нашей жизни часто встречается «излишний выбор». Когда у вас слишком много вещей и вариантов выбора, происходит следующее: решение принять все труднее, а потребности увеличиваются. Если у меня есть все это, что еще я могу приобрести? Невольно мы сообщаем пресыщение – выбором или результатом выбора – нашим детям. Что еще, что дальше?

Давайте оглянемся назад. Упрощая, мы пытаемся отойти от излишества и установить равновесие. Конечно же это не универсальное правило. Если ребенок голодает, в этом нет ничего хорошего. Понятие «сила малого» не имеет никакого смысла для тех, кто действительно нуждается, для ребенка, чей холодильник пуст. Нет; упрощение предназначено для тех из нас, чья жизнь полна желаний, а не потребностей. И это касается не только зажиточных людей: очень часто и в домах среднего достатка дети перегружены вещами и вариантами выбора. Даже родители со скромным достатком засыпают детей щедрыми дарами, создавая ощущение безграничных возможностей. Но так уж получается, что ничего не хочется, когда холодильник забит самыми невообразимыми продуктами. Обычно в этом случае вы начинаете мечтать о том продукте, который в холодильнике отсутствует.

Владея немногим, ребенок может понять, что ему нравится. Когда все желания удовлетворяются – даже долгожданные, – воля ребенка ослабевает. Да, переполненный холодильник – это, возможно, хорошо, и для большинства из нас это редкая картина («Эй, чья была очередь делать покупки?») Но когда ребенок растет в условиях, образно говоря, постоянно переполненного холодильника, в результате не приходится ожидать ни нормального самоощущения, ни приемлемого поведения.

Что происходит, если мы снова и снова обеспечиваем ребенка всем, что желает его душа? В этом случае душа, как хорошо натренированные мышцы, продолжает желать еще и еще. Кроме того, пока изливаются все эти щедрые дары, предвкушение уходит куда-то на задний план. Предвкушение – одна из первых жертв излишества. Для него не остается места, если ожидания всегда удовлетворяются. А как же приятные сюрпризы? Они тоже тихонько уходят в тень. Родители замечают это, когда шестилетний ребенок встречает каждый подарок с выражением мировой скуки на лице.

Когда в вашем доме перестает звучать клич «Еще!», дом становится спокойным местом. Но разве «достаточно» не разочаровывает, разве не кажется просто скучным на фоне изобилия «еще»? Это вполне справедливый вопрос, и его часто задают родители, размышляя над горой игрушек своих любимых чад и собираясь значительно сократить ее. Разве ребенок не почувствует себя разоренным? Как правило, нет. Меньше выбора – больше свободы, чтобы оценить более глубоко одну или две игрушки.

Я иногда представляю упрощение в виде сильного противовоспалительного средства для целой семьи. Для организма воспаление – сигнал тревоги, реакция на опасное воздействие или раздражитель. Воспаление может быть острым или хроническим, если оно хроническое, такое состояние начинает казаться «нормальным». Очень часто я наблюдаю, как упрощение прекращает воспаление – зуд «Еще!» и стремление к все более сильным стимулам, – которое угрожает организму семьи.

Одна мама прислала мне по электронной почте письмо, рассказав о своем одиннадцатилетнем сыне: «Теперь нет ни одного мгновения дня, когда Тодд не был бы «подключен» к айпаду или компьютеру. Я начала писать ему маленькие записки, потому что у него всегда на голове наушники. Может быть, так и надо? Я наблюдаю то же самое у других детей, самых разных. Мне просто интересно, закончилось ли то время, когда с сыном можно было просто поговорить?»

Вот вам прекрасный пример воспаления. Эта мама описала изменения, которые происходили постепенно. Оглянувшись вокруг, она увидела множество других «подключенных» детей, и это почти убедило ее в «нормальности» ситуации. Она огорчалась, потому что не могла больше разговаривать с сыном и оставляла ему записки. Но она почувствовала дисбаланс, который мог усилиться; если не принять меры, дисбаланс мог затронуть всю семью. Для семьи Тодда процесс упрощения состоял в увеличении времени, которое родные стали проводить вместе, и превращении доступа к электронным устройствам в привилегию для мальчика (вместо ограничения); все это позволило избежать дисбаланса.

В процессе упрощения уходят основные стрессоры повседневной жизни, а также «распухшие» ожидания и чувствительные раздражители. Выключается сигнал тревоги и прекращается постоянная расстановка приоритетов. Таким образом, родители могут восстановить естественное равновесие, где повседневные ритуалы имеют право на существование, а время словно растягивается. Тогда раздражители не перегружают отношения, а маленькие общие традиции становятся обещаниями, которые мы не просто даем, но выполняем каждый день.

Что я вижу, часто и предельно ясно: любовь родителей к детям вдохновляет на преодоление первых трудных изменений в процессе упрощения. Удаляются излишки, устанавливаются ограничения, и это защищает время и пространство детства. Мишель и Кларк заметили, что ограничения наметили путь не только для Карлы, но и для всей семьи. Это еще один парадокс экстраординарной силы малого. Ограничения могут определить путь и задать направление, если его не было. Но ненадолго: путь становится тем, над чем вы работаете; вы сами его прокладываете.

Когда вы ограничиваете то, что не хотите для своей семьи, вы понимаете, чего действительно хотите, что для вас важно. У вас появляются ценности. Упрощение – путь самоопределения для семьи.

Когда вы убавляете звук поп-культуры, ставите заслон духу соревнования и потребительства, в доме становится спокойно. Как певец, который должен заглушить посторонние шумы, чтобы услышать собственный голос, так и упрощение позволяет семье «услышать» собственные ценности, определить их и работать над ними. Тот голос, который можно услышать, если убрать посторонний шум, – это ваш собственный отцовский или материнский голос. С уменьшением шумов и раздражителей на переднем плане устанавливаются ценности семьи.

«Мама, девочка, которая сидит со мной в классе, Мариетта, такая дура. Вчера она…» – «Мы не употребляем дома слово «дура». – «Но это слово используют все! Это просто слово!» – «Какие-то люди используют, другие нет; мы – нет. Когда ты вырастешь и у тебя будет своя семья, ты решишь, будут ли твои близкие так говорить или нет».

Когда мы выставим за дверь излишки и установим более спокойный темп жизни, наши методы воспитания также станут менее «воспаленными». Кроме того, последовательность предоставляет родителям необходимое время и пространство. Стержень семьи укрепляется последовательно: что у нас принято и что не принято, как мы себя ведем, какие у нас отношения. Все это помогает родителям сосредоточиться на своей дисциплине – на воспитании. Кроме того, возникает доверие, которое делает родителей людьми, «достойными последователей», то есть «учеников». Когда Мишель и Кларк перестали обращаться с дочерью неуверенно, когда их обращение и ожидания стали последовательными, Карла в значительной степени утратила нервозность и желание верховодить. На самом деле Карла и не хотела верховодить в доме; она просто хотела, чтобы у нее были родители. Как только родители определили вектор, Карла с радостью уселась на пассажирское сиденье, где было ее место.

О порядке и порядках можно рассказать намного больше, чем я могу вместить в рамки этой книги. Но вот в чем суть: более эффективная дисциплина неизменно вырастает из процесса упрощения. Мы и дальше работали с Мишель и Кларком, чтобы восстановить баланс их общения с Карлой: раньше это были сплошные просьбы, с несколькими инструкциями, а теперь – прямые инструкции и иногда просьбы. Если вы облекаете обращение к ребенку в форму просьбы или требования, то загромождаете речь словесным мусором: «Тайлер, что ты делаешь? Ты не думаешь, что пора садиться в машину? Ты вообще о чем думаешь? Ты что, не можешь пристегнуть ремень? Ты закрыла дверь? Дорогая, это ты бросаешь игрушки на переднее сиденье? Ты не могла бы прекратить?» Направление должно направлять: «Тайлер, пора садиться в машину. Пристегнись. Пожалуйста, закрой дверь. Я не могу вести машину, когда меня отвлекают. Не бросай ничего, когда мы движемся». Просьбы могут показаться более «вежливой» формой общения, но когда просьб слишком много, их легко игнорировать; они так однообразны, что ребенок не знает, какие из них действительно важны. Вы словно ждете ответа ребенка, но «не всерьез», и в результате получается шумовой фон. «Ну, Бен, что ты думаешь? Будем готовиться ко сну? Иди чистить зубы, дружок, ладно?» Упрощая просьбы, обращенные к ребенку: «Пора спать, Бен. Ты знаешь, что нужно делать», меньше спрашивая, но вкладывая больше смысла, вы словно поворачиваетесь лицом друг к другу.

Когда вы нормально общаетесь с детьми, ваши инстинкты усиливаются; вы становитесь более отзывчивым и менее «реактивным». Это позволяет определять, есть ли повод для беспокойства. Внутри нас расслабляется закрученная пружина. Мы можем услышать ребенка, который рассказывает о школе, и выслушать всю историю, не вскакивая, чтобы набрать номер учителя. Когда ребенок знает, что вы не взорветесь, как фейерверк, от самых незначительных слов, то он тоже может расслабиться и рассказать вам больше.

Эффект упрощения распространяется далеко за пределы отношений между родителями и детьми. Меня больше не удивляет, когда папа, затеявший упрощение ради детей, рассказывает о том, какое глубокое влияние это оказало на его брак и отношения с женой. Когда семья сбавляет скорость, существенно ограничивает излишества и раздражители, то улучшается не только внимание детей. Когда вы меньше сосредоточены на вещах и скорости, а больше – на взаимоотношениях, у папы есть возможность встретиться взглядом с мамой. Когда вы устанавливаете фильтры «Правда», «Добро» и «Необходимость», то отношения становятся более уважительными. Упрощение предлагает родителям иной путь; оно приводит повседневную жизнь в соответствие с мечтами о ней. С мечтами, которые были у родителей, пока все не пошло кувырком.

Иметь детей – значит плыть на корабле вместе, не так ли? Но рождение ребенка сродни землетрясению. Возможно, супругам потребуется несколько лет (и еще один ребенок), чтобы понять, как изменились их отношения. Необходимо «притереться», принять новый «рельеф местности», и почти все это – ради малыша; не друг для друга, не для брака. Упрощение обещает как раз совместное плавание. Это вам не неделя в Париже. Это долгий путь, но его преимущества постоянно умножаются. Упрощение – то, что вы и ваш супруг можете сделать, корректируя курс на маршруте следования. Супруги часто говорят мне о том, что иногда приходит неожиданный успех, и тогда у них укрепляется ощущение необходимости изменений, приходит радость от свершений. Эти чувства напоминают им ту радость и ожидание, которые они испытали в родовой палате. Возможно, они с тех пор не испытывали подобных ощущений.

Означает ли упрощение, что вы претворите в жизнь все свои решения? И что вы, родитель, всегда будете давать четкие инструкции и их будут выполнять? Ответ прост: нет. Но когда вы определите центр семьи, вы будете менее бурно реагировать на все. Вас не будут сдувать с курса самые незначительные раздражители. Вы научитесь распознавать общественное давление в виде «Еще! Быстрее! Раньше!»; это словно центробежная сила, которая может угрожать, но больше не выкинет вашу семью за борт. Проделав трудную работу по упрощению, вы научитесь определять момент, когда «неотложные» дела или обязательные занятия превращаются в простые вариации «Еще!», а научившись, будете с легкостью отказываться от них. Если у ребенка есть свободное время, то его лучшие качества проявляются свободно.

Вы предоставляете ребенку досуг, и складки у него на лбу разглаживаются, он может следовать за своей любознательностью.

В конце концов, дети делают для нас то же самое, все время. Кто, кроме детей, может лучше всего напомнить нам о наших лучших качествах? В спокойном ребенке мы видим отражение прежнего себя: когда мы были детьми, или когда у нас еще не было детей, или две недели назад, до всех этих безумных переговоров, связанных с окончанием года. Детская радость, заразительный энтузиазм, их ответственность по отношению к бедной собаке, на которую нужно надеть боксерские трусы: все это, если не помогает, то смягчает вас, успокаивает. Я думаю так: избавьте детство от стрессов, и дети в свою очередь неизбежно, день за днем, удивительным образом избавят от стресса вас.

Конечно, даже после упрощения жизнь остается непредсказуемой. Как говорится, «всякое бывает». А когда у вас дети, это «всякое» происходит с завидной регулярностью (и с завидным разнообразием). Но этого «всякого» будет намного меньше, если смотреть на него из стабильного центра. Путь упрощения – это путь, с которого вы можете случайно сойти, но всегда вернуться на него снова. Это путь, который определяет единство семьи, взаимоотношения ее членов. В семье должен быть центр; именно центр защищает и противостоит раздражителям. Это центр, который собирает вашу семью вместе.

Есть ли в процессе упрощения вещи абсолютно выполнимые, которые вы могли бы применить прямо сейчас в вашем доме? Вот ваш стартовый рубеж, начало пути к большим изменениям, которые вы себе уже представили. Если у вас есть об этом четкое представление – что нужно сделать и как в результате изменится ваша повседневная жизнь, – стартуйте. Следуйте за мечтой. Начинайте.
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