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Аннотация
В Ростове Великом тихий хиппи Иван колет дрова и слушает старый рок. Никто не знает, что он – ожившая деревянная статуя святого Иоанна Власатого. И что он готовит дерзкое ограбление музея, чтобы вернуть к жизни семерых братьев-истуканов.
Но на его пути встаёт языческая богиня Мокошь, воплощённая в красном дереве. Она шантажирует, сжигает церкви и требует добычу себе. Мир, где христианские мощи соседствуют с болотными идолами, а время течёт сквозь дерево, ввергает Ивана в криминальную схватку с древним злом. “Мороз по жести” – попытка заглянуть в спрятанный город, где славянское язычество сращено с православием, а деревянные люди спорят с Богом. И проигрывают – потому что спорить со своим создателем невозможно.
Продолжение романа Андрея Рубанова “Человек из красного дерева”.
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Часть первая
Спрятанный город




1

Я очень волновался.
В наш город приезжал важный гость. Я должен был его встретить, устроить на жительство и потом повсюду сопровождать — гидом и консультантом.
Никогда прежде я не выступал в такой ответственной роли.
Честно признаться, я приезжих не очень люблю, как и многие другие у нас.
Но сегодняшний гость, повторю, был особенный, даже легендарный.
В конце декабря, под самые новогодние праздники, пришла к нам сильная оттепель, щедро навалило мягкого снега, потом начались неприятные ледяные дожди, вдруг перемежаемые метелями, с озера крепко задувало сырым и горьким — а перед Рождеством грянул мороз.
Нынче ночью дотянуло до минус тридцати пяти.
Позавчера ещё вода текла по улицам, а сегодня сугробы обратились в камень. Люди скользили и падали. Машины у многих просто не завелись, а кто смог выехать со двора — быстро пожалел.
Я же парень хоть и молодой, но опытный, машина моя хоть и маленькая, зато вездеход, имеет систему подогрева как раз на случай жестоких стуж, а они по нам ударяют каждый год — такой климат, ничего не поделаешь.
Со своей окраины я аккуратно доехал до железнодорожного вокзала; на стоянке — ледяные бугры, накаты, колеи, процарапанные шипованными колёсами.
Местные таксисты, числом пять, по их общему обычаю свои машины заглушили, чтоб не тратить бензин; четыре мужика набились в пятую, заведённую, и в ней грелись.
Экспресс Москва — Ярославль прибывал в восемь утра, стоянка — две минуты, но за малое время поезд исторг из себя сотенную толпу разноцветных гостей, обмотанных шарфами, все молодые или едва средних лет, возбуждённые. Оригинальный сорт людей, так называемые внутренние туристы. Небедные граждане, уже побывавшие и в Европе, и в Азии, и в Италии, и в Индии. В новейшие времена, когда жизнь сильно подорожала, поездки в Италию и Индию стали им не по карману или просто надоели, и теперь эти неугомонные люди путешествовали внутри страны. Вместо Гоа или Канарских островов ездили на Горный Алтай, на Байкал, на Камчатку и потом неизбежно обращали внимание на то, что поближе, — на города Золотого кольца, старого и надёжного маршрута ещё с советских времён: Владимир, Суздаль, Кострома, Ярославль, Углич и так далее. Древние храмы, обомшелая история, стены и башни, монастыри, кремли, музеи, бесчисленные реликвии… На этом пути, переходя от более известных мест к менее известным, такие внутренние туристы однажды добирались и в наш отдалённый уголок.
Сошедшие с перрона разделились на две неравные группы. Местные — немногочисленные, одетые гораздо скромнее, но тоже тепло — быстрым шагом пошли в обход вокзала сразу на автомобильную стоянку — их встречали родственники и друзья. Туристы же, яркие и шуршащие, как конфетные фантики, выходили в город через здание вокзала; тут я и встал, держа на уровне груди плакатик — лист бумаги с крупными буквами: ГЕОРГИЯ ВОРОШИЛОВА.
Прошли мимо несколько шумных компаний молодых людей, в красных и жёлтых горных пуховых куртках и модных овчинных ушанках, с объёмистыми рюкзаками, весёлые, заранее настроенные на получение удовольствия, и ещё множество пар, он и она, с чемоданами на колёсиках, — романтические путешественники.
Иные прибывшие, ловко сдёрнув зубами с руки рукавицы, голыми пальцами шарили по экранам телефонов, устанавливая связь со встречающими, а те, законтаченные, в ответ поднимали руки — и произошло несколько радостных смычек приезжих и здешних с возгласами и приветствиями.
В старые времена наезжали и иностранцы, любители русской экзотики, но теперь путь к нам им был перекрыт. Я уже много лет не видел у нас туристов из других стран, и даже китайцев к нам не возят. Нынче, как и в прошлые дни, приехали только свои.
Все они выглядели ошалевшими. Наш колючий холод жестоко ударил им в ноздри: они выезжали из Москвы в минус пять, а у нас тут к утру милосердно потеплело до минус тридцати.
Наконец и она подошла, улыбнулась осторожно, но всё же открыто, улыбка прекрасная, светлая.
Рост мой ниже среднего, а гостья была вровень; это вызвало у меня безотчётную симпатию.
Лицо — спокойно поднятое, большие внимательные глаза.
— С приездом, — сказал я. — Добро пожаловать в Ростов Великий.
Рюкзак она отдала с видимым облегчением, я перехватил — оказалось довольно тяжело.
Не теряя времени направились к машине.
Походка её мне тоже понравилась: лёгкая, решительная — такая бывает у тех, кто всегда точно знает, чего хочет.
Кроме рюкзака у неё на одном плече, с надёжной лямкой накрест через шею, висел бережно прижимаемый локтем плоский полотняный планшет, в каких художники носят свои рисунки; на другом плече, опять же с лямкой накрест, — кожаная компактная сума со множеством карманов. Перехваченная по груди ремнями наподобие пулемётных лент гостья выглядела воином в боевом походе. Впрочем, так оно, вероятно, и было.
В машине я слушал “Чужие люди” Моррисона, и, когда включил зажигание, загудела музыка, гитарное и клавишное бряцание полувековой давности. Из вежливости я убавил громкость на самый минимум, но Ворошилова сказала:
— Не надо, оставьте.
Я выполнил просьбу.
— Нравится Моррисон? — спросил.
— Конечно, — ответила она. — Классика психоделики.
— У меня только такая, — сказал я. — Хиппанские гимны.
— Уважаете хиппи?
— Я сам хиппан.
— Отлично, — сказала Ворошилова.
— Моего отначальника, — сказал я, — звали Иоанн Власатый. А кто в мировой культуре самые волосатые? Хиппаны. Вот и я хиппан.
— Прикольно, — ответила гостья вполне простецким тоном; я подуспокоился.
Пока всё шло лучше, чем ожидалось.
Мы ещё поговорили про хиппи и хиппанский тяжёлый рок — на самом деле присматривались друг к другу.
При знакомстве, особенно если человек важен и нужен, лучше сначала размять боковые, второстепенные темы.
Город у нас невелик, доехали быстро. Правда, когда свернул с дороги в свой переулок, последние двести метров переваливал понемногу, через ледяные скибы.
Тут меня обогнал местный рыбак, оснащённый по последнему слову техники: ревущий мотором гусеничный транспортёр, за ним на буксире широкие пластиковые сани — волокуша. Сам же рулевой — горбатое чудище в двух зипунах, натянутых один на другой.
— Ничего себе, — сказала Ворошилова. — Это что такое?
Я рассказал: гусеничные мини-транспортёры у нас называют “собаками”, и ездят они по озеру — для зимней рыбалки самая удобная техника; водительские права не нужны, и часто рыбаки гоняют на “собаках” не только по озеру, но и по улицам.
— Что же он, — спросила Ворошилова, — поехал на рыбалку в такой страшенный мороз?
— А в этом весь кайф, — ответил я и повернул к своим воротам.
Дом мой — в самом конце переулка, в череде многих других примерно таких же домов, маленький, но очень приличный, в два этажа, с просторным двориком, с окнами на озеро; вокруг — сплошной забор. Дом куплен двадцать лет назад: прежний хозяин решил переехать в Ярославль и забодал недвижимость надёжным людям. А мы, ростовские истуканы, хоть и не вполне люди, зато самые надёжные. Наверное, надёжней нас тут и нет никого.
— У меня прохладно, — предупредил я гостью. — Уж извините. Перед вашим приездом постарался натопить, но, по-моему, не получилось.
— Ничего, — сказала Ворошилова, — холод полезен для кожи.
— Вам виднее, — сказал я.
Она предложила перейти на “ты”, я согласился и повёл наверх, показал комнату, заблаговременно приготовленную, отдраенную, на постели — свежайшее бельё, душевая кабина сверкает, а из большого окна — вид на наше прекраснейшее озеро во всю его невероятную ширь. И Ворошилова замерла, глядя на рассветное сияние, — оно у нас бывает только зимой и только в самые морозы. Ярчайшая пунцовая полоса во весь горизонт, небесный пожар между землёй и небом… Потом алый занавес расслаивается на радужные цвета в их обычном порядке: внизу красный, выше оранжевый, жёлтый и прочие.
Я предложил подождать ещё, и мы какое-то время молча стояли плечом к плечу, наблюдая, как выкатывается солнечный мяч, опять же сначала малиновый, потом красный и, наконец, золотой, всепобеждающий.
— Отдыхай с дороги, — сказал я, — потом спускайся, будем завтракать. Но сначала вот тебе подарок от меня, в честь приезда. — Протянул, объяснил: — Браслетик серебряный, бляшки на нём медные. При ходьбе слегка позвякивают и отгоняют злых духов.
Гостья спокойно протянула руку, позволила надеть на запястье.
— Тут раньше жил народ меря, — сказал я. — Не славяне, финно-угры. Их женщины ходили все увешанные такими штуками с ног до головы. Ходили и звенели, за пять шагов было слышно. Теперь я делаю такие браслеты на продажу. Маленький бизнес.
Ворошилова тряхнула рукой, и бляшки издали глухой звук.
— Круто, — сказала она. — А ты тоже меря?
— Я истукан. У нас нет этнической принадлежности. Мой отначальник, настоящий живой Иоанн Милостивый, или Власатый, пришёл сюда из Германии. Он мог быть саксонцем, франком. Но мог быть и греком. Про него мало что известно. Жил в шестнадцатом веке, в правление Ивана Грозного. Нетленные мощи Иоанна Власатого находятся тут, в Ростове, завтра ты на них посмотришь. А сегодня — отдых, обустройство. Пойдём, перекусишь с дороги чем бог послал.

Шли последние дни Рождественского поста, но я полагал, что современная столичная девушка вряд ли соблюдает традицию воздержания, и выставил скоромный пирог с мясом. Прочие блюда были постные, зато деликатесы — наши местные, ростовские, все домашнего приготовления: квашеная капуста со злейшим красным луком, солёные огурцы, котлеты из щуки, икра — тоже щучья, копчёный лещ, монастырский квас и монастырская же медовуха, и то и другое — с градусами. Какие ёмкости подавать под медовуху, я не знал, забыл глянуть в интернете, но помнил, что под пиво нужны кружки, а под вино — бокалы, а поскольку медовуха крепче пива, то выбрал бокалы.
Когда гостья спустилась, я ей наперво предложил полный бокал для согрева, и она согласилась весело и охотно.
Вышла прибранная, переоделась в макси-юбку и вязаную кофту, щёки облиты морозным румянцем, волосы тёмно-русые, короткие, стан прямой. Ела с аппетитом.
После стаканчика медовухи расслабилась гостья, глаза её заблестели, жесты стали свободнее, смех звонче.
Очень приятная молодая женщина: уверенная, смелая. Не красавица: чуть тяжеловат подбородок, скулы высокие, татарские, крылья носа резко вырезаны.
Я положил на стол ключи.
— Весь дом — твой, на любой срок. Живи сколько хочешь. У тебя будет пансион: утром — завтрак, вечером — ужин, а обедать будем в городе. У нас отличные рестораны. Если хочешь, можешь готовить сама, составишь список продуктов — я привезу. Вот пароль от вай-фая, а это на всякий случай телефон моего брата, старшины нашей ростовской общины, его имя — Авраамий. Сегодня вечером познакомитесь.
— То есть я буду тут жить одна? — спросила Ворошилова.
— Я же сказал: мой дом — твой дом. Я поживу у брата.
— Это не дело, — решительно сказала гостья. — Я не хочу никого стеснять.
Я засмеялся.
— А как ты меня стеснишь? Я же деревянный. Холода я не чувствую, спать мне не надо, есть-пить — не надо. Я вообще, если хочешь знать, зимой почти всё время на улице провожу, под открытым небом. Меня вырезали из кипариса, дерево старое, кстати — дорогое, перепады температуры для него нежелательны. Если всё время ходить с холода в тепло — однажды пойдут трещины. Я и ночую тоже во дворе: под навесом стою — и размышляю. Или молюсь, или медитирую, или немотствую. Так что ты никак меня не утеснишь.
— Всё равно, — возразила гостья, — живи тут, пожалуйста! Мне одной будет страшно. Тем более такой мороз, вдруг отопление сломается?
Я опять засмеялся. От женщины веяло живым теплом, от этого поднималось настроение, всё вокруг становилось цветным, ярким и ласковым.
— Ничего не сломается. Я месяц готовился к твоему приезду, всё починено и проверено. Если гостья окажется недовольна хоть в малой степени — мне влетит.
— То есть тебя накажут?
Я кивнул.
— А как у вас наказывают? — спросила она, глядя мне в глаза. — Вы же деревянные, вам всё пофигу.
— Нет, не всё. Могут отказать в общении. Месяц со мной никто не будет разговаривать. Один раз такое было — очень неприятно, когда не с кем поговорить.
— А люди? У тебя есть друзья… ну, живые люди?
— Есть. Подруга. Кстати, меря.
— Подруга — в смысле “девушка”? — спросила Ворошилова.
— В смысле “подруга”, — ответил я. — Ничего такого. Ты давай закусывай, медовуха крепкая.
Она взросло усмехнулась:
— А тут не Москва, тут воздух чистый, свежий. На свежем воздухе хмель быстро выходит. Так что ты, Иван, за меня не беспокойся. — И точным движением, звякнув бляшками подаренного браслетика, налила себе ещё.
Эти простейшие действия — назвать меня по имени, самостоятельно наполнить бокал — чуть отодвинули её от меня, установили дистанцию; всё же мы были не друзья и даже не добрые знакомые. Она — живая женщина, известная московская художница, приехавшая по специальному приглашению, особенный визитёр, важный, ВИП-персона в чистом виде. Я знал про неё только то, что написано в интернете, а мало ли что там написано. Ну и Авраамий, брат мой старший, кое-что добавил, но немного.
Однако она знала про меня ещё меньше, про меня в том же интернете не написано ровным счётом ничего. И про моего брата тоже.
И про весь наш народ — ничего.
Мы не оставляем цифровых следов.

Она приехала к нам впервые. Меня заранее предупредили: ничего не знает, не видела. Это было важно. Погружать человека в наш потайной колодец — дело постепенное, спешка повредит. Турист, прискакавший на полдня, никогда ничего не поймёт. И даже если ночь переночует — не поймёт.
Поэтому первой своей задачей я полагал — совлечь гостью с туристической волны. Она была не поверхностный турист, не верхогляд. Она приехала отдохнуть, развлечься — но и по делу. Спешить не надо. У нас всё делается небыстро. У нас особенные отношения со временем. Чужой поймёт не сразу. Время не летит, не ползёт — крадётся. Астрономическое время исправно тикает: часы, дни, недели, месяцы… В тонком, волшебном мире время стоит: ничего не меняется в храмах, те же свечи горят перед теми же гробницами святых, тот же запах ладана перед образами — как было тысячу лет назад, так и теперь есть. А в мире тайном, скрытом, времени и вовсе нет: ни вчера, ни сегодня, ни завтра. Есть то, что есть, и есть то, что должно пребывать вовеки, всегда. Но к пониманию ключевого принципа истории — “всегда” — ещё надо прийти, и путь долог. Прыгая через три ступеньки, к знанию не взойдёшь.
Наевшись, напившись, охмелев, наслушавшись моих рассказов, гостья ослабела, оттаяла и попросилась отдыхать: всё же путь из Москвы был если не слишком долгим, но довольно изнурительным, в общей сложности — полдня, да ещё мощный температурный перепад вдобавок.
Ушла по лестнице наверх; я посмотрел ей в спину: стройная, ладная, как будто спортом всю жизнь занималась — а я и не спросил. Потом спрошу.
Прибрал со стола. Объедки в пакет покидал — отдам соседу, у него есть кошка и собака. Глянул на термометр: в доме почти плюс двадцать. Живой человек пришёл, поселился, горячий от его дыхания, от его тела разошёлся жар.
Такого жара мы, деревянные, не знаем. Не умеем жить горячей жизнью настоящих горячих людей. Многое умеем, почти всё умеем — а этого не умеем.
Написал старшим сообщение, обоим — одно и то же: “Встретил, поселил, пока всё нормально”.
Представил, чем они сейчас занимаются. Авраамий, вероятно, наглаживает брюки и рубаху, вид глубокомысленный. Вполглаза смотрит телевизор — старшее поколение не умеет жить без телевизора. А телевизор в его избе стоит так, чтобы прохожим было видно через окно, для создания иллюзии: вот в доме обретается обычный человек, в его жилье горит голубой экран. Таков наш конспиративный приём, один из множества. На самом деле Авраамий прожил без телевизора три с половиной столетия и нормально обходился. Отними у него телевизор — ничего с ним не будет.
А что Анна? Она оттирает полы в избе, как привыкла, речным песком. Изба и так дочиста отмыта, однако по случаю скорого прибытия важной гостьи внеплановая уборка неизбежна, обязательна. Вчера я сделал так же.
Там, где мы живём, всё доведено до идеального блеска. Истуканы не спят, у них много времени, гораздо больше, чем у настоящих людей. Всегда можно изыскать час-другой, чтоб упорядочить доступный кусок реальности. Не так ли сказано и в священной книге: “Кто соблюдает себя в чистоте, тот будет сосудом ценным, освящённым, полезным хозяину дома, готовым для всякого доброго дела”.
А то, что я сосуд ценный, для меня очевидно. Правда, неясно, насколько ценный.
Привёл в порядок кухню, стараясь не шуметь.
Чтобы выехать из Москвы на шестичасовом поезде, художница Георгия Ворошилова, или Гера — так она просила себя называть, сегодня проснулась в четыре часа утра. Живые люди, особенно молодые женщины, в такую рань вставать не любят. Это я отлично знаю, хоть и деревянный. Теперь гостья будет спать до обеда или дольше. Точнее, “досыпать”, — так они говорят.
А я поехал дальше: день сегодня сложный. Заболел друг, надо было помочь.
Снова, второй раз за утро, завожу свою вездеходку; отверзаю ворота, звенящие на морозе; выезжаю; колёсные шипы сурово хрустят по серому льду.
На столе оставил записку, составленную, как мне кажется, в деловом и одновременно богемном московском стиле: “Вернусь к 14:00. Ещё раз — добро пожаловать в Спрятанный город! Welcome! Enjoy! Иван”.
На чужих языках я не говорю, но знаю некоторые английские слова — они сами собой выучились по текстам старых хиппанских песен.
Я уверен, что московская пришелица свободно владеет английским, иначе какая же она модная?
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Я так и не смог привыкнуть к тому, что живые люди всё время чем-нибудь болеют. Сам факт ужасной уязвимости их тел, проницаемых для всякого вируса или микроба, понять нетрудно. Гораздо сложнее научиться жалеть.
Жалко их очень. Они беззащитны перед недугами.
Своих сородичей, деревянных, я никогда не жалел, хотя, если разобраться, живётся нашему брату много труднее. Мы нелегалы, мы вынуждены действовать с оглядкой. Живые не знают, что это такое.
Но когда живой, твой товарищ, к тому же девушка, падает с температурой, начинает кашлять — невыносимо жалко его.
При себе я имел два списка; с одним забежал в аптеку, набрал таблеток и микстур; второй отоварил в обычном магазине: имбирь, лимон и минеральная вода.
С двумя пакетами спасительных снадобий вошёл в квартиру.
Урма поблагодарила хриплым насморочным баритоном.
— Извини, — сказала, — напрягла тебя, надо было маму попросить.
Я промолчал. Мы уже это обсуждали. Если человеку двадцать восемь лет, ему лучше ни о чём не просить маму, надо уметь обходиться без мамы. Для побед над неурядицами нужны друзья. Не надо беспокоить маму, у мамы и так жизнь нелёгкая.
А друг — всегда подскочит и протянет руку помощи.
А что рука излишне твёрдая, деревянная — так про это никто не знает.
Сели на кухне, я на привычный свой стул; на плите исходил паром огромный чайник, окна запотели. Сырой горячий чад не был полезен моему деревянному телу, но я об этом не думал. Ничего с ним не будет, с моим телом.
Тёмно-каштановые густые волосы Урма свернула узлом на затылке, открыв полностью широкое лицо, прихваченное лихорадочным румянцем; полные губы большого рта обметало сизоватыми трещинками, глаза поблёскивали: человек был нездоров.
— Ну и чего? — спросила она, размешивая в чашке кипяток и мёд. — Как там твоя московская звезда?
— Да вроде нормально всё, — ответил я. — Выздоравливай, и я вас познакомлю.
— Не, — сказала Урма лёгким тоном, — не хочу я с ней знакомиться. Может, потом как-нибудь.
— Потом она уедет, — сказал я. — Вроде бы изначально договаривались на три дня, но брат хочет, чтоб она пробыла неделю.
Урма села напротив.
— Что-то тут не то, — сказала она. — Как-то всё это немного странно. Модная, молодая, интересная, занимается древнерусской сакральной пластикой. Я же её погуглила, эту Георгию Ворошилову. У неё пять персональных выставок. А в Ростове Великом никогда не была. И вот приехала — но всего на три дня. Что такое три дня? Кругом-бегом, туда сходил, здесь погулял, и обратно в Москву… Это несерьёзно.
Я вздохнул и ответил:
— Вообще — не хочу в это влезать, даже краем локтя. Я местный, великоростовский. Ко мне приехала чужая, московская. Она не в теме. Мне велели ей всё показать. Но показать надо не только места, но и людей. Я сразу подумал про тебя. Ты искусствовед, она художник. Давай я вас сведу?
Урма несколько раз отхлебнула из горячей чашки.
По мокрым окнам стекала вода.
У нас в Ростове количество искусствоведов на квадратный метр территории всегда зашкаливало, учитывая три музея, четыре монастыря, десяток древнейших домонгольских храмов, сонм святых местночтимых и во всей земле российской просиявших, а также мастерские финифти.
— Не, — повторила Урма, легко удерживая простецкий бытовой регистр, на какой способны только самые лютые искусствоведы. — Я ростовский человек с двумя дипломами и без работы. Что я могу сказать звезде модной живописи? Выразить восхищение? Пристроиться снизу? Записаться к ней в друзья в социальных сетях? Как всё это должно выглядеть?
— А ты расскажи про свою бабушку, — предложил я. — Это будет круто, интересно.
Урма чуть подобралась, взгляд стал отчуждённым, прохладным.
— Про мою бабку, — ответила она, — знает только моя семья и ещё — ты. Потому что мы с тобой товарищи. Развлекать чужих людей рассказами про бабку я не собираюсь. Это семейная тема, частная жизнь, она чужих не касается. Знает мама, знает родня, знаешь ты; вот и достаточно. Молчи про это, прошу тебя.
— Ладно, — сказал я. — Постараюсь.
От Урмы в мою сторону надвинулось колючее, сильное, как будто озёрной водой плеснули в лицо. Я знал, как это бывает, я привык. Сила надавила, мягко обволокла, пригрозила — и пропала.
— Не “постараюсь”, — сказала она и добавила твёрдо: — А молчи. Не трогай мою бабку, она умерла давно, и я её тоже не трогаю. У Кастанеды прямо написано: никогда никому ничего про себя не рассказывай. Вот и я не буду. Понял?
— Да, — сказал я. — Понял, буду молчать.
Урма закашлялась трудно.
— Жаль, — сказал я. — Расчёт был на то, что вы познакомитесь. Общее дело делаете…
— Не общее, — ответила Урма. — Я в Москве жила, художников много видела. Люди искусства — все эгоисты. Но они эгоисты не пошлые, не в мещанском смысле, они эгоисты, потому что вынуждены обслуживать свой дар. Ты пообщайся побольше с этой московской птицей — ты поймёшь. А моё дело — предупредить. Москвичи — люди интересные, конечно… Но ты многого от них не жди. Они сюда приезжают, что-то делают… Но всё, что сделают, они заберут с собой, ничего не оставят. Понимаешь?
— Понимаю, — сказал я и встал. — Но настрой твой мне чего-то не нравится. Какой-то он враждебный.
Урма проводила меня до двери.
— Не враждебный, — поправила. — Настрой — свой, наш, ростовский. Давай обнимемся. Я, может, заразная, но к тебе вроде ничего не пристаёт. Спасибо тебе за помощь. Через два дня буду в норме.
От неё пахло живым, чуть солёным, и шершавое опасное облако снова окутало меня, надвинулось и ушло.
Спускался вниз на лифте с её пятого этажа с дурной головой.
Завёл тачку, музыку врубил, гитару Роберта Планта. Но почему-то не пошёл Роберт Плант, выключил.
Полегчало через несколько минут, когда колокол на кремлёвской звоннице ударил к обедне. Бронзовый медленный удар такой, что и внутри машины слышно. Звук, идущий сразу со всех сторон, из-под земли, с неба, а главное — изнутри тебя тоже, изнутри других, идущих по тротуарам, закутанных в шубы, как будто колокол — везде, висит на звоннице — и одновременно в каждом человеке.
Конечно, она права, подумал я, успокоившись. Тут даже и спорить не о чем. Гости приезжают и уезжают, а мы остаёмся. И наши тайны, всякие-разные, тоже остаются с нами. У меня своя тайна, у подруги своя, а вокруг город, он соткан из тайн — их не разгадать ни за три дня, ни за неделю. Я тут всю жизнь живу и то не всё разгадал.
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Вернулся — в доме пахло свежим кофе. Гостья сидела на кухне и ела, стол был уставлен тарелками — совершенно освоилась, то есть. Даже свечу зажгла для уюта. Посмотрела на меня, улыбнулась с набитым ртом, глаза чуть блестели.
— У нас же ресторан запланирован, — сказал я.
— Обойдусь, — ответила Ворошилова.
— Тогда вечером.
Почувствовал некоторое смятение. Вдруг обнаружил, что количество молодых приятных женщин в моей орбите увеличилось ровно вдвое: к местной, ростовской, добавилась приезжая, московская. Необычное ощущение, внутри него хотелось побыть подольше. Всё-таки надо их познакомить, подумал я. Как-нибудь потом. А пока — действую по плану.
Объявил Ворошиловой, что она едет знакомиться с моими старшими: оба готовы и ждут с нетерпением.
— Они классные, — сказал я искренне. — Они тебе понравятся.
Ворошилова прихватила с собой рюкзачок (что в нём, я не спросил), и мы выдвинулись по морозу, не желающему отступать.
До села Вепрева Пустынь недалеко, но дорога неважнецкая даже летом, а зимой тем более, и пока я тянул по заметённой снегом колее на второй передаче — всё рассказал.
Нас всего трое в общине. Кроме меня — старшина Авраамий, от изначальника Авраамия Ростовского, особо чтимого святого Ростовской земли, и Анна, от изначальницы святой благоверной Анны Дмитриевны Кашинской, княжны Ростовской, княгини Тверской. Оба изначальника при жизни испытали много всего, можно даже кино про них снять, только никто не будет снимать такое кино и смотреть тоже — слишком страшно получится. Оба — Авраамий и Анна — восстали давно и относятся к первому, самому авторитетному поколению деревянного народа.
— Наверное, — сказал я, — тебе будет проще относиться к нам как к обыкновенной семье. Отец, мать и сын. Почему я об этом говорю — потому что заранее подумал, как ты нас увидишь со стороны… Хотя формально они мне не родители. Авраамий — старший брат, Анна — старшая сестра. Но они мне как родители, они меня подняли и всему научили. Их возраст считать бесполезно, запутаешься. Круглым счётом в живом состоянии они пребывают триста с лишним лет и всё время живут тут, в Ростове.
— Мне рассказывали, — ответила Ворошилова. — Никола Можайский рассказывал.
— А, да. Ты же знакома с Можайским. — Я помолчал, решился и спросил: — А какой он? Никола Можайский?
— Разный, — сказала Ворошилова, тоже сделав некоторую паузу. — По-другому не объяснить. Какие вы все? Разные. Непонятные. Деревянные — и живые. К этому нельзя привыкнуть. По крайней мере, я не смогла. Вот разговариваешь, как сейчас с тобой, — и забываешь… Вроде обыкновенный человек… А потом вдруг слышишь, как у него спина скрипит… Или видишь, что он не ест и не пьёт и не мёрзнет на холоде…
— Ах ты! — вскричал я с досадой. — Ты же мёрзнешь!
— Есть немного.
Я поспешил включить отопитель на полную мощность.
— Мне попадёт, — сказал. — Если ты будешь хоть немного недовольна, мне круто прилетит.
— От старших?
— Ну а от кого.
— Так я им не скажу.
— А они поймут. Их нельзя обмануть. И, кстати, пока ты тут у нас живёшь, не вздумай тратить свои деньги. Весь твой отдых — за наш счёт. Еда, сувениры, всё такое… Если Авраамий узнает, что ты свои потратила, — мне прилетит. А от Анны прилетит в три раза больше. Анну лучше не раздражать…

Вепрева Пустынь утопала в голубых сугробах; избы торчали, как корки чёрного хлеба, брошенные в миску с молоком. Я двигался по глубокому следу того, кто проехал тут незадолго до меня; я знал кто.
Остановился перед сплошным забором. Калитка не заперта: нас ждали. Открыл ворота.
Ворота у Анны особые: не на стальных петлях, а на резиновых, вырезанных из старых автомобильных покрышек, — конструкция полувековой давности. Створки тяжёлые и всегда перекошены: чтоб открыть, надо каждую сначала подать вверх, потом оттаскивать. Обычный живой не справится — только если очень сильный. Придумано специально. Нечего тут делать обычным живым, только нашим, истуканам.
Зато за воротами почти весь двор расчищен, и тропа к дому. И проезд в дальний угол двора тоже свободен — там наша дровница, там хранится наш товар.
Скоро снова поедем на работу и товара станет больше.
Здесь же, у дома, стыл на морозе облезлый грузовик с тупой мордой, ГАЗ–66, прозванный в народе “шишига”. Старый, как всё вокруг, но всегда исправный. Для нашего бизнеса лучше машины нет. Когда мы прошли мимо, от кабины повеяло остатками тепла и запахом масла: Авраамий, значит, прибыл совсем недавно.

Я без стука открыл скрипучую дверь; в тесных, промороженных сенях поторопился веником сбить снег с обуви и себе, и гостье.
В доме натоплено, Анна постаралась. И даже горит электричество, чего, на моей памяти, давно не случалось. Обычно Анна даже свечей не жгла, экономила.
И пахло свежим хлебом, несильно, однако заметно.
Огромная кошка, чёрная как уголь, бесшумно подбежала под ноги Ворошиловой, вертикально задрав сильный хвост.
Они встали навстречу нам, мои старшие. Оба торжественные, кажется, ещё более деревянные, чем обычно. У обоих светились глаза; я знал этот свет — его, вероятно, видят только свои, деревянные, а живые не видят, или видят, но по-своему.
Сбоку от центра комнаты, ближе к печке, стоял накрытый стол, скатерть белоснежная. Электрический чайник меня удивил; где взяли такой чайник? Впрочем, понятно где: купили новый в магазине, может, вчера. Ради важного дела можно и чайник купить.
— Милости просим, гостья дорогая, — сказала Анна.
Под её взглядом я перекрестился на образа. Ворошилова не стала.
— Здравствуйте, — сказала она вежливо.
Авраамий двинулся к ней, немного сутулясь и поправляя левой ладонью пуговицу чёрного выцветшего пиджака. Вся его одежда, даже клетчатая рубаха и галстук (траурной полоски, коричневый с чёрным), давно вышла из моды, может, лет уже как пятьдесят.
Волосы он тщательно расчесал на прямой пробор, а бороду умастил одеколоном, чтобы перебить запах дёгтя. Впрочем, безуспешно.
Брюки с наглаженной кое-как стрелкой он заправил в огромные, по колено, валенки, самокатанные, подшитые свиной кожей на крепчайшей крученой льняной дратве.
Валенки были колоссальны. Сначала двигался сам Авраамий, а уже потом — его валенки.
Я посмотрел и загрустил: мой любимый старший брат выглядел натуральной деревенщиной.
Правую руку он вынул из кармана пиджака, полусогнутыми коричневыми пальцами пожал ладонь Ворошиловой и снова сунул в карман.
Теперь подошла Анна.
— Дай-ка погляжу на тебя, — сказала она низким колокольным голосом.
Ворошилова безо всякого смущения улыбнулась, как будто включаясь в игру, а это и была игра — гостья оказалась достаточно умна, чтобы всё понять. Но Авраамий и Анна по-другому не могли. Они играли. И притом, кстати, робели, волновались.
Обычный тёмный платок Анна сменила на пёстрый, и кофту тоже на почти новую, однако и таких минимальных ухищрений оказалось достаточно, чтоб подчеркнуть красоту моей сестры. Впрочем, ещё изменился взгляд: глаза чуть расширены, глядят на московскую девушку неотрывно, как на диковину.
— Николай Можайский передавал вам привет, — объявила гостья. — А это вот — от меня.
Она достала из рюкзака бумажный пакет, развернула, протянула картинку размером в две ладони, в простой, но приличной деревянной рамке.
— Пейзаж. Две недели как закончила.
Анна осторожно взяла подарок, но не стала рассматривать. Почти улыбнулась.
— Спасибо, миленькая. Сама-то я, старая, потешных картинок в доме не держу, только образа… Но от тебя приму, конечно.
И отдала сразу Авраамию.
— А можно посмотреть? — спросила Ворошилова.
— На что?
— На образа. Я таких не видела.
— Образа — они и есть образа, — ровным тоном ответила Анна. — Чего на них смотреть? Тем более ты в Бога не веруешь.
— Да покажи ты, господи мой, — произнёс Авраамий хмурясь.
Но Анна уже смотрела на мои ноги.
— Снегу в дом нанёс. Веник же есть!
Я молча вышел в сени и повторно обмахнул ботинки.
За все мои годы не было так, чтоб я смог войти в этот дом с первого раза. Анна всегда прогоняла: то обувь почистить, то пыль с куртки отряхнуть. Я уже давно понял, что таков ритуал. То же гостеприимство, только наоборот. Пришёл? Выйди и ещё раз зайди. Это не со зла делалось, не от самодурства, а потому что так надо. А как надо — Анна знала лучше всех.
Гостью вот не погнала, а меня — погнала, подумал я без малейшей обиды.
Когда вернулся — Анна и Ворошилова стояли у красного угла. Анна, не поднимая рук, указывала на иконы, вскидывая острый подбородок.
— Это — образ моей отначальницы, святой Анны Дмитриевны Кашинской, родившейся тут, в Ростове. Это — образ её мужа, князя Тверского, Великого князя Владимирского и всея Руси Михаила Ярославича, убитого в Орде. А это вот образ его матушки, княгини Ксении Юрьевны, местночтимой святой Тверской земли, которая, стало быть, приходилась Анне Дмитриевне свекровью. А тут вот, сбоку, гляди, у меня не образа, а гравюры, на прежнем языке — парсуны, это семья Анны Дмитриевны: её сыновья Дмитрий и Александр и внук Фёдор. Все также убиты в Орде… — Анна быстрым пальцем поправила край платка возле впалой щеки, добавила: — Всех убили. Сначала мужа, потом сына, потом другого сына, да с ним и внука.
— Извините, — глухо произнесла Ворошилова. — Я не знала.
— Да вижу, что не знала, — ответила Анна. — Но чего ж извиняться? То была не моя беда, а настоящей Анны Дмитриевны, а я только её деревянная фигурина. Теперь, миленькая, давай к столу, чай будем пить. Баранки вон, сама пекла к твоему приезду… И медок имеется прошлого лета…
Авраамий пододвинул гостье стул, Анна села напротив, продолжала смотреть в лицо Ворошиловой.
— Чего смеёсся?
— Я думала, будет самовар, — сказала Ворошилова, пряча улыбку.
— Самовар есть, — ответила Анна. — Только возиться неохота с ним. Когда долго живёшь, много чего неохота делать. Не то что лень, а неохота.
Авраамий подкинулся:
— Ежели желаете самовар — так мы сделаем.
— Нет-нет, что вы, — гостья сделала весьма элегантный вежливый жест. — Всё хорошо. Чай вкусный очень.
— А рюмочку-то? — провозгласил Авраамий и поставил на стол бутылку. — Рюмочку-то, с мороза-то?
— Почему нет? — ответила Ворошилова.
Она, очевидно, знала, как пить водку в компании истуканов, непьющих, некурящих, неядящих, — опрокинула, ни на кого не глядя. Мы же трое смотрели на неё.
— Уважаемая Георгия Петровна! — сказал Авраамий излишне, как мне показалось, торжественно. — Нет у меня слов-то, чтоб выразить, насколько для нас важно, что вы к нам прибыли. Я знаю, вы дружите с Николой Можайским по вашим делам московским… И он, Никола, конечно, вам-то много всего понарассказывал… Я, может, повторюсь, но всё равно… Для нас не просто важно, а насущно необходимо дружить с настоящими-то людьми. Причём дружить не втёмную, не во лжи дружить, а в правде, вот как с вами. Вы знаете, что мы — чудища, но согласны общаться… Вот в гости прибыли… Нам такие-то друзья нужны, и весьма! Умные, образованные, широких, стало быть, взглядов. Настоящие из настоящих. Как вы, как ваш-то батюшка, царствие ему небесное… Нам нужны настоящие горячие живые люди, потому что мы не можем больше прятаться. Довольно с нас. Триста лет прятались, ну и хорош. Пора нам выходить…
— Да что ж ты сразу-то с места в карьер? — перебила Анна. — Дай человеку освоиться! — И пододвинула Ворошиловой сразу и блюдо с баранками, и плошку с мёдом.
Гостья посмотрела благодарно. Я хотел повторно наполнить её рюмку, но решил не спешить, только добавил, глядя на Авраамия:
— Вот да. Чего ты сразу грузишь?
— Всё в порядке, — вежливо сказала Ворошилова. — Говорите, что хотите, я подготовлена. — И отпила из чашки и захрустела баранкой.
— Покажи лучше пест, — предложил я Авраамию.
— В другой раз, — ответил он, отведя взгляд.
Обиделся, что ли, подумал я. Вот ещё новость.
Анна продолжала пристально изучать гостью, но взглядом тёплым, почти ласковым.
— Ты, милая, — сказала она, — если в Бога не веруешь, то в городе никому не говори. Не то место у нас…
— Господи, мать, ну что ты лепишь такое? — встрял Авраамий, страдальчески морщась. — Ну неверующая, ну и чего? Кому она тут скажет? Может, на перекрёсток выйдет и крикнет: “Я неверующая”? Не слушайте вы её, Георгия Петровна. Она в Ростове-то бывает раз в три года…
— Нужды нет, — сказала Анна, поджимая губы, — вот и не бываю. У меня и тут хлопот полон рот, хозяйство вон большое, сами видали… Хорошо вот Иван у нас теперь есть, молодой, весёлый, приезжает, поможет, новости расскажет… Кто теперь президент, кто генеральный секретарь, с кем воюем…
— Сама ты генеральный секретарь, — произнёс Авраамий с заметным удовольствием.
— Да замолчи ты уже, сучок ты трухлявый! — ответила Анна, не повышая голоса. — Слова вставить не даёшь!
— Да ты не про то говоришь потому что! — упрекнул Авраамий. — “Хозяйство большое”… Да, большое. Общее, значит! Артель у нас тут, Георгия Петровна. Дровяное дело держим. Вот молодой человек тоже недавно влился, теперь-то веселей гораздо…
Кошка прошлась под столом, ткнулась мне в ноги.
— Ну как недавно, — сказал я, — двадцать лет уже. — И пояснил, махнув пальцем, для Ворошиловой: — Это для них недавно, они ж у меня ветераны.
Ворошилова аккуратно улыбнулась.
— Да, я понимаю. Отец говорил, что с возрастом время начинает бежать быстрее. Я думаю, если вы живёте триста лет, то для вас время просто летит…
— Ой, милая, — ответила Анна, тяжко вздохнув, — летит — не то слово. Аж посвистом свищет! Не успеваешь календари покупать! Кажется, Сталин только вчера помер. А мне тут, вишь, тычут, что путаю генеральных секретарей.
— Да кто тебе тычет-то, — сказал Авраамий. — Вы, Георгия Петровна, не обращайте внимания на нас, так-то мы мирные, друг за друга горой, мы просто волнуемся, вот и собачимся по мелочи. Мы ж гостей-то редко встречаем, а сюда вообще чужой человек и не заходит… Ростов-то — город потаённый, а уж Вепрева Пустынь вообще укромина, яма глухоманная… Так у нас устроено, стало быть, с умыслом! Чем дальше от суеты-то — тем лучше для нас, деревяшек! Верней, так раньше было, триста лет так было, а теперь вот — хожу и думаю: хватит нам таиться, нельзя так дальше. Надо к настоящим людям выходить, а для того друзья нужны, вот как вы…
Ворошилова помедлила, прожевала бараночку и спросила:
— А что конкретно от меня нужно?
Авраамий огладил бороду, переглянулся с Анной.
— Может, что-то будет нужно, — сказал он без нажима, — а может, и нет. Но точно не сегодня и не завтра. Для начала — познакомимся, будем товарищами… И то — если сами захотите… Погуляйте, отдохните, посмотрите наши храмы, монастыри, музеи-то наши, озеро… Еды нашей поешьте, питья попейте… Вот юноше велено упреждать все ваши желания…
Он посмотрел на меня; я мгновенно отрапортовал:
— Уже упреждаю. Экскурсии начнём завтра, а сегодня отдых, акклиматизация и ужин в ресторане.
— Да! — энергично похвалил Авраамий, выше вздёргивая бороду. — И акклиматизация, обязательно! У нас-то тут не Москва! Мы ж на болоте живём! Тут и сыро, и холодно! Ростов Великий есть ворота на Русский Север, так говорят.
— Где же тут болото? — спросила Ворошилова.
— Так ведь озеро, — ответил Авраамий. — Озеро именуется Неро, а на местном мерянском языке “неро” — это болото. Там воды-то — где метр, где два, а дальше бездонный ил… Но это всё вам расскажет наш паренёк, он-то много всего знает, с утра до ночи в интернете сидит… А от нас, старых-то, вам, Георгия Петровна, пока просто поклон за то, что согласились приехать. Брат мой, который Никола Можайский, очень вас уважает. Теперь вот гляжу на вас — и вижу: нет, не зря уважает.
Ворошилова заметно смутилась.
— Что же такого вы во мне увидели?
Задрожала короткая пауза, потом Анна ответила:
— Силу. Силу видно в тебе.
— Раньше, — добавил Авраамий, — здешние меря называли это “войма”. Так — на их языке. Который они почти забыли, когда смешались со славянами. Но я их язык немного знаю, потому что его знал мой отначальник, а жил он тут тысячу лет назад. А сам-то город Ростов поставили тут тысячу двести лет назад. А до того коренные люди, меря, имели тут другой город, поставленный полторы тысячи лет назад… Это я к тому говорю, Георгия Петровна, что вам у нас наверняка будет интересно. Потому что чем сильней человек, тем интереснее ему жить. И человека сильного всегда видно, у него всегда во взгляде любопытство, вот как у вас теперь… Думаю, за это даже можно выпить ещё одну…
Он налил. Гостья не возразила.
После второй у неё снова заблестели глаза.
— А можно, — сказала она, — я тогда проявлю любопытство и спрошу?
— О чём угодно, — ответил Авраамий.
Ворошилова посмотрела на Анну.
— Как зовут вашу кошку?
Анна удивилась, отодвинулась и заглянула под стол.
— Кошку? Да никак её не зовут. С чего б её звать? Сама приходит, когда ей надо. Чего зыришь, лохматая? — спросила Анна, наклоняясь ниже под стол. — Чуешь тепло человечье, зараза! Нравится! Я ж деревянная, от меня тепло не идёт…
— Но сила идёт, — вдруг сказала Ворошилова.
Анна и Авраамий снова переглянулись.
— Я ж говорю, — произнёс Авраамий, — она не такая, как все. Она тоже чувствует.
— Конечно, чувствую, — спокойно сказала гостья. — Я же художник. Творческие люди все чувствительные. И что вы деревянные, я сразу увидела. Я бы поняла, даже если бы не знала заранее… И вы правильно делаете, что не водите сюда людей. Тут у вас нет жилого запаха. От печки тепло идёт, а стены — холодные.
Анна сжала губы, подняла брови: мол, уважаю такую проницательность.
— Верно, — сказала. — Печку я только с утра затопила, к твоему приезду. А так я тут у себя только подтапливаю, да и то в сильные холода, чтоб изба не промерзала. Мне-то тепло зачем?
— А кошка? — спросила Ворошилова лёгким тоном.
— А чего кошка? — спросила Анна. — У неё шкура. Шерсть. Она животина, бессловесная тварь. Она у меня на огороде летом кротов изводит, а зимой — мышей и полёвок. Ну и всякая другая польза от неё бывает…
Помолчали малость. Я видел, что с кошачьей темы Анна хочет куда-то перейти, и она легко перешла:
— А муж-то есть у тебя? — спросила.
— Мужа нет, — ответила Ворошилова. — Жених есть.
— А чем занимается?
— Обучает нейросеть. Искусственный интеллект.
— Всё как у нас, — сказала Анна, чуть подумав. — Мы тоже искусственные. Но кое-кто, — она кинула быстрый взгляд на Авраамия, — интеллектом блещет не всегда. А чего же ты, дорогая, приехала к нам одна? Без жениха?
Ворошилова открыто улыбнулась:
— Ну надо же друг от друга и отдыхать.
Анна просияла.
— Вот верно! — похвалила она и выставила вверх длинный палец. — Вот это у вас, настоящих, хорошо устроено! — Она снова посмотрела на Авраамия, теперь с тяжёлой ухмылкой. — Вот пропал бы ты пропадом годков хотя б на тридцать — как бы я от тебя отдохнула!
— Да я хоть завтра пропаду, — ответствовал Авраамий, атакуя собеседницу выставлением бороды. — А ты-то куда денешься, спинища твоя кривая?
— Ишь ты, кривизну мою углядел, — Анна быстро поправила платок, поджала губы, дрогнула узким телом. — А сам-то каков? Стоеросина обомшелая!
— Хватит вам уже, — сказал я, не выдержав.
Они тут же смолкли, оба.
Осталось непонятным, то ли перепалка эта затевалась как спектакль ради столичной гостьи, то ли просто так, для развлечения, независимо от гостьи, а может, не затевалась, а полыхнула сама собой. Но теперь и здесь я не хотел во всё это вникать, и даже если б захотел, всё равно бы не вышло — слишком много было всяких входящих-привходящих обстоятельств. Притом что моя изначальная задача оставалась та же самая: прибыл гость, и я обеспечивал его комфорт.
Мои деды переругивались, а я — думал своё.
Заранее, за много недель мне поставили задачу, теперь я выполнял.
А до того, за десять лет, мне поставили другую задачу, шире и больше этой. Так что я действовал по плану, по расписанию. Я сидел, улыбался, слушал ругань старших своих, обонял печной дымок, вежливо изгибался — и двигался по графику: час за часом, день за днём.

Немного позже гостья попросилась по надобности, и я ощутил мгновенную панику. В хозяйстве Анны отхожее место располагалось во дворе, но главное — я не помнил, чтобы им кто-нибудь хоть раз пользовался. Однако Анна заявила, что туалет — да, к сожалению, на улице, но всё же в полной чистоте и дорожка к нему пробита. Ворошилова ушла, глубоко надвинув шапочку.
Оставшись втроём, мы обменялись взглядами.
— Девка умная, — сказала Анна. — Нрава твёрдого. Она не согласится.
— Посмотрим, — ровным тоном произнёс Авраамий.
— А ты, малый, — Анна чуть наклонилась ко мне через стол, — имей в виду: если она уедет раньше, чем через неделю, я тебя перестану уважать.
— Сделаю, что смогу, — ответил я. — Пока ей тут нравится.
— Да чего ж ты шипишь-то на него? — гневно спросил Авраамий. — Всё он знает, лучше нас с тобой! В нашем деле всё завязано на него, пусть действует. Ты, Иван, не слушай старую женщину, двигайся по плану.
Анна выпрямилась, в её голосе появился громкий скрип.
— А кого ему слушать? Тебя? Ты у нас нынче кто — знаток по женской части? Ишь, сел тут, знай рюмочку наливает, барин хлебосольный! Да от тебя дёгтем несёт за версту, а туда же! “Не желаете ли рюмочку…”! Гляди, сам всё испортишь, кривая костылина!
— А ты у нас прямая, значит, — ответил Авраамий, опять выставив вперёд бороду, как орудие битвы, — тростиночка, значит…
Они явно собирались продолжать, но тут Ворошилова вернулась; кошка выбежала из-под стола и стала тереться об её ноги.
— Всё в порядке? — спросил я.
— Конечно, — ответила гостья, улыбаясь легко и спокойно. — Но, наверное, нам пора уже.
Я тут же встал.
— Мало побыли, — сказала Анна уже без скрипа в горле.
— Ещё заедем, — ответил я, не считая нужным скрывать раздражение. Я не любил, когда мои старшие препирались меж собой.
Ворошилова попрощалась, отдельно похвалив чай и баранки и погладив кошку; кошка, как я понял, расстроилась. Ей понравился настоящий живой человек из плоти и крови.
В машине — едва устроились и выехали — мгновенно запотели стёкла, этот фокус я знал: конденсация алкогольных паров, из живого тела выходящих. Пришлось ждать, пока тёплый воздух обдует лобовик.
Включил самый психоделический хиппанский рок, какой нашёлся в коллекции, а именно “Опыт переживания” Джимми Хендрикса, — Ворошилова стала качать головой и помахивать руками в такт музыке; ей тоже нравилось слушать Хендрикса, пока я, вращая руль, пробивался через снега в ледяном мраке.

На просёлке — с трассы в город — из чёрной вьюги мне едва не под колёса прыгнула фигура, замахала руками. Моя спутница даже вскрикнула от испуга. Позади фигуры у обочины стояла машина, едва различимая в темноте, без огней.
Я остановился и приоткрыл окно.
Из метели проявилось лицо, перекошенное от отчаяния, бледное, кривое.
— Извините! Заглохли мы! Аккумулятор сел! Подкурить дадите?
— А провода есть? — спросил я.
Провода для подзарядки аккумулятора у меня и свои имелись, но положено было спросить. Не просто так, а для понимания: если мужик зимой ездит со старым аккумулятором и не имеет при себе проводов — значит, он конченый лох и отношение к нему должно быть соответствующее.
— Есть! Есть! — возопил бледный, мгновенно перескочив от отчаяния к надежде или даже восторгу. — Всё есть!
— Без проблем, — ответил я и стал сдавать назад, а Ворошиловой объяснил: — Обычное дело.
— Напугал, — с досадой произнесла столичная спутница; исходящий от неё запах алкоголя стал сильнее.
— Не бойся, — ответил я. — В такой мороз все злодеи сидят по домам. А это просто люди попали в беду.
Вышел, открыл капот.
Бледный человек крупно трясся от холода, суетился и спешил. В таких случаях (не мною замечено) водители всегда суетятся — не желают отнимать лишнего времени у того, кто согласился помочь. Если же в редкие моменты попросивший помощи не суетится, то оказывающий помощь бывает недоволен; короче говоря, пострадавшему положено суетиться.
— Полчаса стоим! — пожаловался бледный, совершенно окоченевший от лютой стужи. — А никого нет! Вы первый!
— А вы не местный, — сказал я, — тверской, по номерам вижу. Чтобы вы знали, у нас по этой дороге почти никто не ездит. Тут поворот на трассу очень опасный. Все ездят через город, там перекрёсток и светофор…
— Буду знать, — ответил бледный, подсоединил провода и бросился заводить свою тачилу, видавшую разные виды.
В салоне у него сидели ещё люди — насколько я понял, две женщины, закутанные до глаз в шарфы и платки.
Тут можно было бы свысока дать совет бледному парню: если машина старенькая, ненадёжная, если не уверен — то в минус тридцать лучше дома сидеть, а не мотаться за сто километров, тем более с пассажирами. Но я, разумеется, промолчал.
Бледный довольно быстро завёлся. Зажглись фары, замигали аварийные огни. Женщины в салоне задвигались, обрадованные.
Бледный тем же аллюром выскочил, стал сдёргивать зажимы проводов.
— Вы нас просто спасли, — с чувством заявил он и стал совать мне какие-то деньги.
— Не надо, — сказал я. — Сегодня я вам помог, завтра вы другому поможете.
Бледный не стал возражать, но помедлил.
— А вам не холодно? — спросил почти с детским любопытством.
Тут я сообразил, что стою перед ним без шапки, в расстёгнутой куртке.
— Нет, — ответил. — Я местный, привык.
Бледный, судя по взгляду, не до конца поверил. Помолчал немного и сообщил:
— А мы втроём чуть коньки не двинули. Жена уже плакала от страха. Ещё пять минут — и пошли бы пешком, к людям. Вообще непонятно, как выживать в такой мороз. Очень хреново.
— Слушай, друг, — сказал я. — Есть простой способ, как пережить любую беду. Если, допустим, тебе совсем хреново — ты просто начинай мечтать о том, как будет хорошо, когда всё закончится. А всё закончится, по-любому. И морозы закончатся, потом и зима вообще закончится. Короче говоря, если плохо — начинай думать, как будет хорошо, когда всё пройдёт.
Бледный ещё помолчал и улыбнулся.
— Спасибо тебе, уважаемый. Ты хороший человек.
И убежал к своим женщинам.
Да я вообще не человек, захотелось мне ответить.
Вернулся за руль, бодро кивнул Ворошиловой, тронулся.
Пусть я не человек, но мой отначальник был человек, Иоанн Власатый, а по первому прозванию Милостивый, и занимался он тем, что поднимал дух людей, изнемогавших от всяческих бед. Он полагал свою миссию в том, чтобы укреплять дух окружающих, вселять силы, успокаивать — делом, словом, личным примером.
И я теперь делаю, как он.
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Я не гордился тем, что помог незнакомцу. Я часто так делал; меня так учили.
А уж зимой, в лютый холод, на пустой дороге, в пяти километрах от ближайшего жилья — любой обязан помочь.
Потом мы медленно ехали через пургу, в завывании движка и шуме отопителя, включённого на полную, и, когда впереди появились наконец редкие городские огни, обещающие тепло, безопасность, отдых, Ворошилова вдруг сказала:
— Давай-ка мы не поедем в ресторан. Мне кажется, это совершенно лишнее. У тебя в доме полно еды.
— Запас на неделю, — ответил я.
— Ну вот, я перекушу что-нибудь, и хватит.
— А, понял, — сказал я. — Ты посмотрела на моих старших, на нашу избушку и решила сэкономить нам деньги. Типа, мы тут сами в драных валенках, а тебя кормим в ресторанах…
— Вот и нет, — сказала Ворошилова. — Я знаю, что истуканы богаты. Просто вы живёте очень скромно. Это, кстати, производит впечатление.
Я уже заметил: когда она начинала говорить о своём близком знакомстве с обычаями деревянного племени, её голос становился другим, твёрдым.
Замолчали, добрались до дома.
Когда я вышел под небо, ледяной воздух звенел, как струна Джимми Хендрикса. Или мне только так казалось.
Иногда я думал, сомневался: нельзя, невозможно поженить хиппанскую музыку Америки семидесятых и нынешние ростовские льды. Между одним и другим — дистанция в полвека и в десять тысяч километров. Но потом отбрасывал сомнения. Хорошая музыка живёт вне времени, вне пространства и расстояний, не признаёт ни эпох, ни территорий, ни тепла, ни холода.
Хотелось поговорить об этом со столичной художницей, наверняка у неё было своё мнение по этому интересному вопросу.
А гостья между тем сама вызвалась хозяйничать на кухне; и вот после некоторой суеты, розжига печи, обмена бытовыми репликами: давай сюда ботинки, их надо просушить, без тапок не ходи, полы холодные — мы сели вечерять. Гостья снова зажгла свечу. Её ужин состоял из овощей и хлеба. Я предложил ещё выпить — она отказалась; жаль, подумал я, лучше бы ей сейчас охмелеть, разговор будет важный.
— Расскажи, — попросил. — Как тебе мои брат с сестрой?
— Невероятно, — ответила Ворошилова, энергично покачав головой. — Просто фантастика. Я сейчас посмотрела — какая страшная судьба была у этой Анны Кашинской…
— Да, — согласился я. — Потеряла почти всю семью, ушла в монастырь, была настоятельницей, после смерти канонизирована, потом деканонизирована, потом опять канонизирована. Так что у неё мало причин любить людей.
— Нет, — возразила Ворошилова. — Она любит, просто по-своему.
— Ты ей понравилась, — сказал я.
— Это приятно слышать, — сухо сказала Ворошилова. — Но я поняла, что они от меня чего-то ждут. И женщина, и мужчина, Авраамий… И ты тоже. Вы от меня чего-то хотите. Я приехала сюда не развлекаться. Есть какой-то умысел.
Я вынул из кармана, положил на стол цветную открытку, придвинул к ней ближе.
— Это тебе пришлют через четыре месяца, в середине мая.
Ворошилова посмотрела.
— Знаю. Выставка в Москве. Ярославская и ростовская храмовая скульптура. В честь юбилея отца.
— Открытие пятого июня, — сказал я, — в день памяти местночтимых святых Ростовской земли. И в честь юбилея твоего отца.
— Да, знаю, — повторила Ворошилова. — Я уже готовлюсь. Это будет и моя выставка, новая серия работ, я как раз их сейчас делаю… Это большое дело для меня, я редко выставляюсь…
— И для нас большое дело, — сказал я. — Особенно для меня. Не просто большое, а самое главное.
Смотрел, как она ест: медленно и аккуратно. Хлеб ломала — над тарелкой, чтобы крошки не падали на скатерть. Подумал: надо подождать, пока прожуёт.
Положил локти на стол, потом убрал: вспомнил, что неприлично.
В присутствии такой женщины хотелось вести себя очень прилично.
— Ты готовишься, — сказал, — и я тоже готовлюсь. Давно, десять лет. Эту выставку в Москве в институте искусствоведения организовали мы, ростовские истуканы. Нам ещё помогли московские. Наверное, Никола Можайский, тебе известный, участвовал… А может, и нет. Я только знаю, что московские активно подключились, без них мы не справимся…
Ворошилова подняла на меня глаза. Морозный румянец уже сошёл с её щёк, и запах алкоголя тоже исчез. И хорошо, он ей не подходил, запах.
Когда я готовился к её приезду, когда покупал медовуху, когда наполнял холодильник овощами, салатами, стейками — я представлял её по-другому. Думал, она будет развинченная, эпатажная, всё-таки творческий человек.
И мне в это миг вдруг мучительно захотелось сменить тему, рассказать ей, как я приятно удивлён, впечатлён. Ожидал ведь другого: капризов, плохо замаскированных снисходительных взглядиков, может, и брезгливости; честное слово, предполагал, что мне заранее вышлют райдер с перечислением требуемых условий размещения звезды современного искусства: джакузи, четыре ящика розового шампанского, три букета свежих лилий, автомобиль бизнес-класса… чего ещё там требуют знаменитости, спускаясь с небес в сырую провинцию. А вместо этого — вот: сдержанная молодая женщина с рюкзаком. Жуёт теперь огурцы и редиску с чёрным хлебом и явно отлично себя чувствует.
Жаль, невыносимо жаль было портить ей настроение, но деваться некуда, дело требует.
— На этой выставке, — произнёс я, — будет вот что. Через сто сорок дней, в конце мая, из музея нашего Ростовского кремля в Москву в институт искусствоведения привезут семь экспонатов. Семь деревянных скульптур. Привезут спецтранспортом, под охраной. Одну статую апостола Иоанна Богослова, одного Иоанна Крестителя, или Предтечу, также известного как Иван Купала, одного Николая Угодника, одного Леонтия Ростовского и ещё троих. Привезут — и поставят в выставочном зале института, и выставка будет торжественно открыта. А потом — мы ограбим выставку. Мы украдём эти семь скульптур.
Ворошилова перестала жевать.
Я боялся, что увижу страх в её глазах; нет, не увидел. Подождал: как отреагирует? Опрокинет ли еду, разобьёт блюда об стену? Вскочит со стула, потребует немедленного отъезда?
Но она молчала, не шевелилась.
— Мы хотим ограбить музей, — повторил я. — Теперь ты знаешь.
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Мне следует тут изложить свою предысторию. Она же — история моего отначальника.
Мы — деревянные истуканы, ожившие рукотворные образы святых, живших до нас.
Первые поднялись самостоятельно после 1722 года. Почти все они точно знают своих отначальников. Сейчас они — уважаемые ветераны. Лидеры, стоящие во главе региональных общин.
Другие же — большинство, следующие поколения — восстали не сами собой, а усилиями братьев. Их разыскивали — повреждённых, подгнивших, обожжённых, порубленных, — тщательно реставрировали и поднимали. Эти — восставшие через таинство — обычно не помнят, кого изображали. Они берут себе имена и фамилии произвольно, какие сами пожелают. Кто хочет зваться в честь Ильи Пророка — становится Ильиным. Кто хочет в честь Николая Угодника — становится Николаевым.
Есть такие, кто выправляет себе паспорт на какое-нибудь простейшее имя, например Сергей Петров, но по древнему обычаю берёт себе второе имя — прозвище.
Мой же случай совсем редкий. Меня разыскали двадцать восемь лет назад и потом два года восстанавливали, но по виду моей фигуры сразу точно определили: Иоанн Милостивый, Власатый, святой юродивый Ростовской земли.
История запомнила лишь день и год его смерти: 3 сентября, от сотворения мира 7089 года, а от Рождества Христова — 1581-го.
После смерти Иоанна и обретения его нетленных мощей деревянный резчик, мастер, изготовил фигуру умершего в полный рост из кипарисового дерева. Деревянную статую. Ей можно было поклоняться как двухмерной иконе, целовать её, плакать перед ней.
В каких церквях стояла кипарисовая скульптура — я не знаю. В Ростове сначала были деревянные церкви, потом стали строить каменные, иногда на тех же местах, иногда на других.
Почему кипарис — понять легко. От реального, настоящего Иоанна сохранились две реликвии: его книга — Псалтирь на латыни, рукописная, и его нательный кипарисовый крест. Соответственно, деревянных дел мастер решил изготовить скульптуру из того же дерева, что и крест, — из кипариса.
Кипарис в нашем климате не растёт, только в субтропиках. Где взял кипарисовые заготовки ростовский резчик — никому не ведомо. Также неведомо, был ли тот резчик именно ростовский: он мог жить и в Ярославле, и в Новгороде, и во Пскове, а даже и в Москве.
Но мы знаем, что кипарис имеет особую силу; это лёгкое и мягкое дерево, его смолы используются в индустрии запахов как составная часть духов и благовоний. Ствол кипариса узок, из него нельзя выдолбить цельную фигуру. Резчик использовал массив нескольких стволов, соединив их меж собой замками.
Кипарис очень дорого стоит. Лично я, истукан из нынешнего, XXI столетия, полагаю, что резчик, изготовивший скульптуру, имел материальную поддержку какого-нибудь вельможи, боярина либо сына боярского, государева слуги, богатого купца. Но это лишь домыслы. Повторю: имя резчика мне неизвестно.
Также я не знаю даже приблизительно, когда резчик издолбил из кипариса моё тело: это могло произойти и в ХVII веке, и в следующем. Я пытался проводить изыскания, но они ни к чему не привели.
Как попало в Ростов, северный суровый город, дорогостоящее субтропическое кипарисовое дерево — покрыто мраком.
Лично моя история началась теперь, в новейшие времена. Мои собратья отыскали меня, починили моё тело, а затем подняли. Это случилось в 2002 году.
Мне то есть от роду двадцать шесть лет, у меня сознание молодого человека. И не могу сказать, чтобы мне это не нравилось.
Итак, от начала: в XVI веке в Ростове жил и действовал настоящий Иоанн Милостивый, Власатый, проживший извилистую судьбу, сделавший много добрых дел и умерший, как умирают все живые. После его физической смерти тело его не сгнило, потом обретены были нетленные мощи, а затем вокруг мощей начали происходить чудесные события, исцеления больных. И реально живший человек был причислен к лику святых.
Его кипарисовое изваяние пребывало в храме — неизвестно, в каком именно, — вплоть до 1722 года. В тот год все подобные статуи, скульптуры, круговые фигуры были признаны не соответствующими канону, недостаточно красивыми, и по приказу Святейшего синода удалены из всех церквей и монастырей. С того времени и вплоть до нынешнего дня православных святых разрешено изображать лишь двухмерно, на досках, на иконах.
В третьем десятилетии XVIII века, в царствование Петра Алексеевича, Великого, кипарисовое изваяние святого Иоанна Власатого вынесли из храма, а затем то ли разбили полностью, то ли частично, то ли закопали, то ли сожгли, то ли начали жечь, но вытащили из огня, то ли вообще не сжигали и не разбивали, а просто спрятали, а потом хранили — опять же неизвестно, как тщательно.
Так эта статуя пребывала вне храма; может быть, валялась в овраге, может, лежала у кого-то в углу сарая, может, её сберегали, а потом перестали, может, вообще не сберегали — но нашли только спустя примерно двести семьдесят лет.
А после — починили, подновили, удалили сгнившие куски, приобрели за большие деньги новые фрагменты кипарисового массива. Чтобы полностью восстановить истукана, нужно использовать тот же материал. Если фигура издолблена из тысячелетнего дуба — следует изыскать такой же дуб. Если из кипариса — значит, ищи такой же кипарис.
Меня восстановил великий резчик деревянного народа именем Антип Ильин, сам истукан.
Когда моё кипарисовое тело было полностью восстановлено — в него вдохнули, вместили Невму, Святой Дух, и так я стал живым.
Таинство поднятия творил ещё один истукан, его звали Читарь.
А помогали ему другие истуканы, ростовские, двое: Авраамий Ростовский и Анна Дмитриевна Кашинская.
Впоследствии Читарь погиб мученической смертью, был изрублен в куски своим же товарищем.
Авраамий и Анна — и поныне моя родня, семья.
Я не святой юродивый Иоанн Власатый. Я — его деревянный рукотворный образ, а попросту говоря — его копия; причём неизвестно, насколько она близка к оригиналу.
Летописи утверждают, что Иоанн пришёл в Ростов уже пожилым человеком, в возрасте не менее шестидесяти лет, а то и старше. Сам же я — копия того, настоящего, моего отначальника — ощущаю себя на тот возраст, в каком сейчас нахожусь, то есть на двадцать шесть лет. Мышление шестидесятилетнего я постичь не могу, да и не надо.
Я никогда не состарюсь, мне всегда будет столько, сколько сейчас.
О чём думал мой отначальник — я ничего не знаю, не помню.
Всё, что я знаю, я знаю из церковных летописей. Указанные в них факты я сопоставил с трудами профессиональных историков. Вышло скудно, но по крайней мере связно.
Я мыслю себя как самостоятельное существо. Пусть я копия — но жизнь у меня своя.

Весной года 7079-го от сотворения мира, а от рождества Христова 1571-го армия крымского хана Девлет-Гирея подошла к Москве. Армия насчитывала до ста тысяч всадников и была усилена отрядами турецких янычар. Хан Девлет отнюдь не собирался атаковать столицу, лишь пограбить предместья, но обнаружил, что Москву защищают только малочисленные стрелецкие отряды: основные силы русского войска вели боевые действия на северо-западе страны. Шла изнурительная Ливонская война.
Хитростью обойдя русские заслоны, хан Девлет-Гирей обрушился на Москву, разорил её и сжёг. Основной добычей стал богатейший ясырь — люди, угнанные в рабство, до пятидесяти тысяч молодых мужчин, женщин, подростков и детей. Их потом продали в Турцию: молодых баб — для удовлетворения сладострастия, мужчин — на галеры. А ещё примерно столько же слабосильных стариков, младенцев и женщин поумирали от разора, с голодухи или от эсхатологического отчаяния.
В начале мая того года, узнав о приближении крымско-турецкого войска, царь Иван Васильевич IV, Грозный, поспешил уехать из Москвы в Ростов Великий.
Примерно понятно, почему Иван Грозный бежал от нашествия крымчан именно в Ростов: он надеялся, что святая Ростовская земля даст если не защиту от поганых иноверцев для всей России, то хотя бы крепкое укрывище для её властителя.
В том же самом 1571 году в том же городе Ростове появился человек по имени Иоанн, блаженный и юродивый Христа ради. Впоследствии он станет известен как Иоанн Милостивый, Власатый.
Летописи утверждают, что изначально Иоанн пришёл в Москву из немецких земель, а уж затем переместился из Москвы в Ростов.
Можно предположить, что Иоанн из Москвы бежал, так же как и его тёзка царь Иван, перед угрозой вторжения крымско-татарско-турецкой армии.
Ещё более смелым будет предположение, что Иоанн Власатый был знаком с Иваном Грозным, а возможно, даже и приживался при нём. Царь Иван любил юродивых, в его правление юродство на Руси процветало. Грозный был царём истово верующим, богобоязненным, он верил, что Святой Дух воплощается в уродцах, безумцах, дурачках.
Юродство не есть безумие. Юродство считается добровольно принятым на себя обязательством; юродивый — это не дурачок, не сумасшедший; часто это человек хорошо соображающий, умный. Юродство он принимает как модель поведения, как социальный манёвр. Для себя он может оставаться рассудительным, трезвым и рациональным.
Само слово “юродивый” восходит, по всей видимости, к понятию “урод”, то есть урождённый, родившийся, как все, по воле Бога и природы, — но не таким, как все. Урод, уродливый, юродивый. “Урод” в смысле: родятся всякие, вот и такой уродился, “урод”, ну и пусть живёт.
Сейчас мы не можем знать, какой вид и характер имело юродство Иоанна Милостивого. Известно лишь, что своего дома он не имел, ночевал на папертях, или в притворах храмов, или у сердобольных людей — кто пустит.
Был он, как сообщают, знатного рода, образован, говорил и читал по-гречески, с собой имел Псалтирь, писанную на латыни.
До конца неясно, почему его прозвали Власатым: то ли потому, что имел длинные волосы и бороду, то ли потому, что носил власяницу — рубаху из козьей шерсти. Либо прозвище получил по обеим причинам. Но если уж его прозвали Власатым — наверное, волосы у него были действительно длинные: он их попросту не укорачивал.
Так и я, его образ, поднятый спустя столетия, имею длинные волосы до плеч и бороду — правда, совсем короткую. Молодые парни сейчас носят бороды, это модно. Так что я не выделяюсь из общей массы.
В любом случае Иоанн Власатый и царь Иван Васильевич Грозный оказались в Ростове в один и тот же год.
Далее их пути разошлись: Иоанн остался в Ростове, царь Иван отбыл назад, как только стало известно об отступлении крымских татар.
Царь отбыл, а Иоанн Власатый остался в Ростове и десять лет прожил там, и там же скончался глубоким стариком.

Великие беды катились тогда по западным территориям державы. Многолетняя Ливонская война шла с переменным успехом, расходы опустошили казну. Старые крепости — Псков, Копорье, Изборск — переходили из рук в руки. Из Литвы пришла моровая язва, чума. Люди вымирали сотнями тысяч. Вспышки чумы шли одна за другой. В Новгороде умер каждый второй. Сотни деревень стояли пустыми. Некому было обрабатывать землю. Начался голод. Те времена люди назвали “порухой”. Земля была усеяна мертвецами. Вместе с чумой пришёл брюшной тиф, дизентерия, цинга. С эпидемиями боролись, запрещая въезд чужаков, выставляя близ городов заставы. Города просто закрывали ворота, но это не помогало.
Те, кто верил в Бога единого, Творца небу и земли, и Сына его, шли под стены ростовских монастырей, надеясь, что получат защиту.
Когда Иоанн Милостивый пришёл в Ростов, это был город беженцев, отчаявшихся простолюдинов, полумёртвых доходяг, жаждущих спасения: то ли чуда, то ли куска сушёной рыбы.
Ростов уже тогда имел славу изобильного места. Тут родились прекрасные овощи, а щуке, сому и судаку в озере не было переводу.
Люди верили в Божье благоволение: Ростов накрыт куполом, защищён верой. Так и до сих пор есть.
Но заражённые продолжали умирать. Их закапывали в скудельницах.
Ещё больше, чем мёртвых, было истощённых, еле ползающих — и стариков, и молодых, и женщин, и детей.
Обезумевшие от отчаяния люди решались на кражи, на смертоубийства. Иные пожирали мертвецов, иные просто приползали под стены храмов и монастырей, чтобы испустить дух на святой земле.
Монастырские кладовые быстро опустели. Хлеба в тех краях видали мало; никто не знает, сколь велики были запасы еды на берегах озера Неро и как быстро эти запасы исчерпались. Поруха — полный упадок державы и катастрофа народа — продолжалась множество лет. Один голодный и мучительный год сменялся другим, столь же пустым и гибельным. Чума то уходила, то возвращалась. Никакой надежды у людей не было, только на Божью милость.
Голодные люди объели все леса, ели почки, осоку, папоротник, крапиву и лебеду, лопухи.
Воду пили сырую, откуда придётся; дизентерия и холера убивали людей тысячами.
Лéса с крючком почиталась как великая ценность. Рыбу ловили круглый год, зимой из-подо льда, летом с берега. Рыбой можно было выжить. Каждая рыбёшка размером с ладонь могла отсрочить голодную гибель на несколько дней.
Когда наступали зимы — приблудные бедолаги, что пришли под стены ростовских храмов и монастырей, умирали не столько от заразы, сколько от переохлаждения. По всему городу жгли костры, вокруг них собирались сирые, надеясь пересидеть вживе ещё хоть одну ледяную ночь. Многие готовились умереть от моровой язвы, но умерли от холода.
Ещё больше было тех, кто прознал о Ростове Великом и пошёл туда, но умер по пути от лишения физических сил. Пешие и конные пути на Ростов все были усеяны телами умерших, не добравшихся до цели. Их некому было хоронить, их просто оттаскивали с торного пути в сторону, они лежали и разлагались, и летали над ними густые тучи трупных мух.

Но может быть, картина была совсем другая.
Может быть, изнемогающие беженцы из заражённых земель и не дошли до Ростова — не так уж легко было дойти. Мы не знаем теперь, как это было, не можем знать. Водный путь из Новгорода в озеро Неро сложный, по многим рекам и волокам — слабому или больному не одолеть. Пеший путь тоже сильно изнуряет. Может, и не дошли чумные больные до Ростова — или дошли, но в малом количестве. Вполне возможно, что в бушующем океане смертей город Ростов остался в некотором смысле оазисом благополучия. Поэтому, собственно, и сбежал Иван Грозный от набега крымских татар именно в Ростов. Не потому, что духовная столица, а потому, что экономически надёжна: монастыри стоят, морковь растёт, рыба ловится и моровая язва сюда не докатилась. Такая гипотеза тоже есть. Ростов Великий расположен вне главных торговых путей — это не торговая площадка, здесь никогда не было потока прибывающих и уезжающих пришлых.
Может, и не было никакого нашествия изнемогающих, умирающих, и город остался чистым, малым, спокойным, островком тишины и стоячего времени.
А что время в России одновременно и движется, и стоит — не я первый заметил. Вероятно, время так же стоит и в других больших цивилизациях: в британской, французской, итальянской, немецкой, китайской, индийской. Одна и та же пластинка прокручивается раз за разом. Но это другой разговор. А первый — мы вернёмся к нашему герою и через него ко мне, потому что я рассказываю его историю, а свою, соответственно, предысторию. И меня, уж извините, в этом рассказе будет тоже много.
Я рассказчик, и всё, что будет изложено, — пропущено через моё сознание.

Умершего Иоанна Власатого похоронили, как благочестивого христианина, в ограде деревянной церкви священномученика Власия, за храмовым алтарём. Такой чести удостаивались немногие.
В день погребения случилась буря, от ударов молний сгорели несколько деревянных строений.
На могилу Иоанна приходили безнадёжно больные — и исцелялись чудесным образом. Иерей Власьевской церкви по приказу митрополита Ростовского стал записывать все случаи и записи эти отправлял в Москву. Считалось, что исцеление приносит земля, взятая с могилы Иоанна. Больные брали воду, освящённую в церкви, смешивали её с могильным песком, пили — и выздоравливали. Никакого научного объяснения этому не было и до сих пор нет.
В 1767 году в Ростове построили каменную церковь Толгской иконы Божией Матери, перенесли в неё останки Иоанна и обустроили каменную гробницу, раку. Здесь же, подле гробницы, хранятся кипарисовый крест Иоанна и его Псалтирь.
В ХХ веке, во времена воинствующего государственного безбожия, случаи чудесного исцеления — если они и были — замалчивались. Информация расходилась только в виде слухов. Профессиональные врачи не наблюдали чудесно исцелившихся, не проводили обследований.
Правда в том, что у святых могил — Иоанна и других — исцелились единицы или, может быть, десятки больных. А хирургия, антибиотики, родовспоможение, санитария и гигиена спасли жизнь сотням миллионов людей по всему земному шару. Сальбутамол спас астматиков. Инсулин спас диабетиков. Медицина, основанная на научных знаниях, торжествовала повсюду. А в храмы за помощью высших сил обращались — как и всегда — самые отчаявшиеся, зашедшие в тупик, те, кому врачи помочь не могли.
Неизлечимые алкоголики молились перед иконой “Неупиваемая чаша”. Тяжёлых неврастеников возили в дальние монастыри на исполнение чина отчитки, и часто это помогало. Известны случаи, когда молодые женщины, имея официальный медицинский диагноз “бесплодие”, рожали прекрасных здоровых детей по молитвам своих духовников.
Однако все эти истории и все резоны я здесь изложил только по необходимости. Я современный образованный человек, живу в XXI веке. Я знаю правила.
Если ты не врач — никогда не ставь человеку диагноз. Если не учился искусству врачевания семь лет — не пытайся никого лечить, не давай советов. У больного только один путь: к доктору. Спасение больному даёт медицина, а уже потом вера в Бога и в святые чудеса. Так устроен современный мир, в котором я живу.
Лично у меня нет ни одного документального, неопровержимого свидетельства чудесного исцеления тех, кто молился у мощей Иоанна Власатого.
Сам я, разумеется, никого не исцеляю, и вообще, какой-либо особенной святости за собой не чувствую; я мирской человек, заботы мои все мирские.
Я такой же, как все, в таких же штанах, в такой же куртке, как у всех, пройду мимо — вы не заметите. Слабо улыбающийся парень малого роста, неопределённо приятной внешности. Он ни на что не претендует и ничего никому не пытается доказать. Он не пьёт и не курит, и в его машине всегда полный бак. Он никогда ни с кем не спорит. Он в основном помалкивает.
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Ворошилова не закричала, не подскочила, не убежала.
Выслушав, она снова стала есть, только на меня не смотрела. Нож глухо позвякивал о тарелку. Руки — а я смотрел внимательно — не дрожали.
— Это будет вот как, — сказал я. — В Москве, в институте искусствоведения, мы заменим оригинальные скульптуры на копии. Оригиналы вывезем. Копии вернутся сюда, в Ростовский кремль, а оригиналы мы спрячем и поднимем, они станут живыми, и так мы присоединим к нашему народу ещё семерых братьев. Хищение будет тайным, никто не пострадает. Всё рассчитано, подготовлено до миллиметра, до секунды. Вот, я тебе рассказал, а дальше реагируй как хочешь. Для меня главное — чтоб ты знала.
Я ждал, что она попросит ещё выпить.
Не попросила. Только молчала какое-то время. Наконец произнесла трудно, чуть кашлянув:
— Один из ваших свёл в могилу моего отца. Ограбил его дом, и папа умер от инфаркта… Его звали Антип, он потом пропал без вести…
— Знаю, — ответил я. — Это был тот самый Антип, который восстановил моё тело. Я потом хотел найти его, поблагодарить… Но мне сказали, что он исчез.
— Тогда чего ты ждёшь от меня сейчас?
— Ничего, — твёрдо сказал я, стараясь держать деликатный тон. — Сейчас мне важно, чтобы ты знала правду. Ты приехала сюда, в Ростов, чтобы я тебе сегодня, сейчас рассказал правду. Мы хотим, чтоб ты знала. Мы так решили.
Наконец Ворошилова отодвинула тарелку. Придвинула стакан с чаем, но отодвинула и стакан. Снова молчала; я ждал, не отрывая взгляда.
— Неприятно это, — произнесла она.
И мне показалось, что голос её заскрипел, как скрипит у деревянных, когда они говорят что-то важное, главное.
— Неприятно, — повторила почти уныло. — Я готовила эту выставку. Двенадцать больших работ сделала… Думала, это будет прорыв или хотя бы событие… В смысле — для меня событие… А теперь ты говоришь — “кража”. Я думала, это будет моя выставка, а оказывается, это будет ваша деревянная уголовщина. Очень неприятно это понимать, скажу честно. Нехорошо это, унизительно. Не для вас, для меня. Может, мне вообще не надо тебе это говорить, мы едва знакомы… Но вот, говорю. Что там будет за кража, меня не касается, но по отношению ко мне это всё… Не знаю, как сказать…
— Да не говори ничего, — посоветовал я не слишком уверенно. — Зачем сразу делать выводы? Я признался, ты услышала, ну и хватит пока. Ты в нашем деле не участвуешь. Но мы посчитали нужным информировать тебя, потому что мой народ тебя уважает. Вот и всё. Расклад простой и понятный. Времени полно, дело будет в начале лета, впереди вся зима и вся весна, у тебя будет возможность всё обдумать…
Ворошилова грустно улыбнулась.
— А что тут обдумывать? — спросила она. — Это для меня полгода — большой срок, а для вас это завтра. Вы же почти бессмертные. И если у вас всё решено, то моё мнение ничего не значит.
Я помедлил. Понял, что мне нравится этот разговор. Всё было обставлено правильно, красиво. Я, молодой паренёк двадцати шести лет, держал ответ за весь свой народ. Говорил “мы” и не смущался. И собеседница моя, ещё вчера мне незнакомая, а сегодня почти подруга, слушала, как я высказываюсь от имени всего многотысячного племени истуканов, и смотрела с доверием.
Ощутил себя участником общего громадного исторического хода. За моей спиной замаячили, возникли из ледяной темноты мои родители и учителя, я держал ответ за них за всех; мой тёплый уютный домик был подарен от них от всех; без них, без всех — я ничего из себя не представлял, ничего не значил.
Свеча сильно оплыла. Я пальцами снял нагар.
— Ты мне наврал, — печально сказала гостья.
— Когда?
— Когда сказал, что ты хиппи. Какой же ты хиппи? Ты — вор, преступник. А хиппи — люди мирные, они никому не делают зла.
— Вот я как раз такой и есть. Очень мирный деревянный парень. А вор я — по обязанности. Известные тебе старшины, Авраамий и Анна, готовили меня целенаправленно. В последние годы мы готовились все втроём, а кроме нас, ростовских, ещё другие, которых я в глаза не видел. Сколько наших участвует — я не знаю, но много…
Ворошилова резко подняла ладонь.
— Стоп. Я не хочу знать подробностей. И я, наверное, пойду.
— Конечно, — сразу ответил я.
Ночь уже гудела снаружи, злобно потрескивала. Даже истуканы, равнодушные к холоду, не любят таких ночей.
Ждать надо, просто ждать, утром послабнет.
На втором этаже моего дома гораздо теплее, чем на первом. Тёплый воздух поднимается вверх.
Георгия Ворошилова доела свои овощи, свой хлеб, огладила кофту на груди и ушла к себе. Я слышал, как она ходит, и уловил момент, когда она угомонилась.
Вопреки ожиданиям, мне не стало легче. Хотя Анна обещала.
Не тяни, велела мне Анна, расскажи в первый же день. Она расстроится, напугается, может, даже сразу уедет, хотя не должна: Можайский говорил, она сильная, в отца своего пошла, а отец у неё очень ушлый был дядька, много делов наворотил… Но даже если девка уедет — потом всё равно вернётся. Она уже к нам привязана навсегда. Настоящих людей, которые знают нашу тайну, — их очень мало, но они отборные, слабаков и дураков мы к себе не подпускаем. И если настоящий человек вызнал нашу тайну — он уже к нам прилепляется на всю жизнь. Так устроены живые. Знание тайны превращает обычного человека в избранного, и чем страшнее тайна, тем более избранным чувствует себя живой. Это гордыня, разумеется. В нас, деревянных, гордыни нет и быть не может, потому что мы все — копии, мы не настоящие, а лишь изображения настоящих. Какая тут гордыня? А вот живые, настоящие, горячие — они без гордыни жить не умеют, гордыня их тешит. В этом смысл существования всего нашего народца. Мы — живые, но мы не настоящие, а лишь изображения настоящих, и понимание этого губит на корню всякую попытку возгордиться. Как гордиться, чем гордиться, если весь ты — лишь тень того, кто был до тебя?
Однако, сказала мне далее Анна, сама уверенность в том, что московская девка никуда от нас не денется, — это тоже гордыня. Может, и денется. Возьмёт, да и пошлёт всех нас к чёртовой матери и будет по-своему права. Она нам ничего не должна. Ну да, истуканы ей помогли, выставки её оплачивали — но помогли, потому что сами захотели, а она не просила помогать. Так что с нею пока ничего не ясно, и ты, малый, будь настороже: один Бог знает, как всё повернётся.
И я решил быть настороже.
Чтобы отвлечься, снова стал думать, представлять, чем сейчас занимаются мои старшие. Наверное, до сих пор сидят у Анны возле остывающей печи и делятся впечатлениями от визита гостьи. Они ведь действительно ждали её с детским нетерпением. Волновались. Даже новый чайник купили.
А может, Авраамий уже уехал на своей “шишиге” и катит сейчас по заметённому просёлку вдоль берега озера, избегая смотреть на лёд.
Он наше озеро не любит, ни разу при мне не подходил близко, ни зимой, ни летом. Такова его тайна, а она есть у всякого.



7

1073 год
Двое на льду, кирбасами машут, прорубь долбят. Ночь, но луна светит, всё видать. Кирбасы — с приладом, у каждого на конце топорища петля, за руку привязывать. Не привяжешь — ан уронишь орудие под лёд, а где другое найти? Железа в этих краях нет, всё железо везут из Новгорода.
Помашут — чуть отдохнут, мерекают меж собой на своей мерянской колме.
Кирбас — топор на их языке.
Авраамий — третий, но у него нет топора, только медная трость, посох — дар Иоанна Богослова. Авраамий стоит поодаль и смотрит.
Прорубь загодя готова, у каждого рыбака своя, а то и три; много дюжин прорубей по всему озеру, и к чужой не подходи, даже и не моги помыслить. А как они отличали свою от чужой — Авраамий не разбирался. Как-нибудь отличали, не дураки они тут.
Озеро немалое, семь поприщ от города до другого берега, откуда каждое утро выкатывается солнце, а повдоль пойти — ещё в два раза больше. Место просторное, да всё поделено, чужой словен не сунется, только свои меря.
И озеро — на их языке “ярви” — они вовсе озером не считают, а называют “неро”, то есть болото.
Прорубь большая, три шага на три, её давно пробили, а теперь лишь подновляют: мороз такой, что за одну ночь её затянуло льдом толщиной в палец.
Оба мужика здоровые, длиннорукие, на полторы головы выше Авраамия, а по весу прикинуть — вдвое против него, с красными рожами, обожжёнными морозом и ветром. И оба щукари от рода, потомственные.
Меря вообще сильные и большие, сильнее словен и ладожан.
Давеча князь Владимир Всеволодович как раз спрашивал у Авраамия, не поможет ли тот между делом подыскать среди крещёных мерян несколько крепких юнцов годов от четырнадцати к нему, князю, на службу. Но Авраамий отказал, не его это дело было. Его дело — людей к Богу приводить, а не к князю.
Первого щукаря звали Чекулай, второго — Мазай.
Первого Авраамий давно крестил, предложил имя Сергий, тот не возразил, но раз уж был всю жизнь Чекулаем — так им для всех и остался. Причём Чекулай-Сергий не только сам крестился, но жену привёл и детей и вообще пристрял к Авраамию, на службы ходил, к причастию, а то просто так, поговорить. Посты, правда, не держал, с этим делом у мерян всегда было туго: нелегко объяснить, зачем себя ограничивать в пище. По-русски Чекулай говорил чисто, “Отче наш” и “Верую” знал наизусть. Хороший, разумный мужик, принявший христианскую веру из интереса. Ему надоело быть язычником, относить арбуям требы, вот и переметнулся.
Он, Чекулай, и позвал Авраамия пойти с ним на лёд. Сказал, что передаёт общую просьбу, от себя и от напарника, и от жён их и детей, и ещё от других рыбаков, которые сами не пришли, потому что боятся арбуя и его палки.
Чекулай рассказал: откуда ни возьмись в озере появилась злая большая рыба, распугала всю прочую малую рыбу. Сама же — жрёт наживу с крючков вместе с крючками и лесы обрывает. И так многие рыбаки уже лишились крючков, а это ценность. И улова почти что совсем нет. И скорее всего, это вообще не рыба, а сам Йолс пришёл, то есть чёрт, вылез из ледяной тины — и теперь вредит людям, и люди очень просят арбуя помочь прогнать Йолса.
В подкрепление просьбы Чекулай пытался всучить Авраамию дары: кочан капусты и двух свежих лещиков. Авраамий, конечно, даров не принял — не колдун же он, в конце концов. Но помочь — пошёл. Взяв с собой жезл, дар Иоанна Богослова.
Жезл, иначе посох, никогда не выпускал из правой руки с того часа, как обрёл. А если надо было обе руки освободить — например, умыться, — он прислонял медное орудие к правому плечу. И спал с ним в обнимку.
Со временем заметил, что нижний конец жезла стал понемногу обдираться. Страшно было видеть, что священный дар повреждается хоть в малой царапине. Тогда попросил кузнеца, и тот аккуратно наложил понизу искусную железную пятку.
Потом ещё время прошло, и Авраамий привык к посоху и сросся с ним, всё тело привыкло.
А другой рыбак-щукарь, Мазай, был поганец и елыман, то есть тот, кто говорит только на своём, мерянском глаголе, а по-русски не понимает и понимать не желает. За всё время, пока шли по льду к проруби, Мазай ни разу ничего не сказал Авраамию, правда, поглядывал с уважением, а на его жезл — со страхом.
Теперь елыман Мазай сел у проруби с лесой в пальцах — и стал трясти рукой, непрерывно подёргивая лесу. А чтоб было не скучно, тихо загундосил песню, а может, и не песню, а какой-нибудь заговор-приговор “приди-приди, рыбка, не маленькая, а большая”, что-то такое.
Авраамий ничего не смыслил в рыбной ловле и стал было прохаживаться за спинами щукарей и притоптывать ногами, чтоб согреться. Но Чекулай попросил его стоять недвижно.
— Ждать придётся, — сказал он, шмыгнув носом. — Она долго будет кругами ходить, она — осторожная. А может, и вообще не придёт. У неё жор бывает два раза в год: по осени, перед холодами, — и по весне, когда мечет икру. А зимой она мало ест. Но эта — придёт, мы знаем.
Тогда Авраамий отошёл в сторону, поворотился на восход и стал творить молитвы, не шевеля губами, это у него давно уже выходило само собой. Даже если размышлял о сугубо мирских делах, какая-то часть разума всё равно молилась, совлекаясь в единое целое с душой.
И время для него текло не само по себе, а через молитвенное усилие; иногда неслось вскачь, иногда останавливалось. Всё внешнее постигалось через внутреннее. Снаружи являлись знаки — изнутри приходило их верное толкование.
Потом оба рыбака заговорили меж собой негромко, но оживлённо, Авраамий повернулся — и увидал, что леса в руках Мазая натянута, теперь он держал её обеими руками. Чекулай встал рядом и тоже схватился за лесу.
Они, конечно, не поймают никакого Йолса, подумал Авраамий. Если бы можно было уловить чёрта на простой рыбацкий крючок — давно бы уловили и уничтожили. Но увы, чёрта поймать нельзя, только отогнать, да и то на время — он неуловим, неуничтожим и неутомим, и он всегда возвращается.
Однако верно и другое: ни в коем случае не следует оставлять попыток уловить чёрта. Пусть знает, что отовсюду ему грозят крючья, ловушки, силки и сети расставлены; пусть боится…
Авраамий не успел додумать мысль, как оба щукаря одновременно дрогнули. Леса пошла в прорубь и потянула обоих, ноги их заскользили. Ослабили её, и ещё аршина три или четыре ушло под ледяной обрез, потом её снова осторожно натянули.
Авраамий приблизился, желая подмогнуть, но по напряжению лиц и тел рыбаков понял, что лучше не лезть — вместо помощи, наоборот, выйдет вред, можно поломать всё дело.
Леса — витая, льняная или конопляная, — в длине была достаточна; её запас, скрученный в моток, лежал на льду за спинами щукарей; они то стравливали её, то натягивали. Тут и Авраамию, далёкому от рыбацкой сноровки, стало ясно, что добыча взяла наживку, проглотила крючок и теперь главное было — чтоб не сорвалась, а, наоборот, надёжнее насадилась на острое железо.
В очередной раз натянули — и вдруг упали животами на лёд, вцепились в лесу в четыре руки — и потащило обоих в прорубь. Закричали.
Авраамий кинулся, прыгнул обоим на спины, свободной левой рукой схватил щукаря за пояс сзади, не знал кого — оба были одинаковы.
Не понял, что дальше случилось, — видно, леса всё же оборвалась. Втроём, кучей, лежали мокрые у края проруби, друг на друге — а из-подо льда ударило.
Авраамий сначала ничего не видел — лежал, вцепившись правой рукой в свой посох, а левой в кожаный пояс щукаря, лицом в его спину, крепко пахнущую кислой овчиной.
Сверху, как бы с неба, упал град ледяных обломков. Щукари заорали и покатились в сторону, увлекая и Авраамия, — сильные оба, да кроме силы ещё и сноровистые.
Длинное чёрное тело взметнулось над прорубью, как будто из преисподней, и рухнуло — весь лёд вокруг пошёл медленными волнами; животом и грудью Авраамий ощутил колебательное движение под собой.
Совсем рядом, подать рукой, разинулась пасть, усаженная кривыми зубами, торчавшими туда и сюда, — такая, что могла бы проглотить весь мир; по крайней мере, так сначала показалось.
С криками ужаса все трое поползли ещё дальше, но вдруг стало тихо.
Вскочили сначала щукари, а потом и Авраамий.
“Неужто чёрта взяли?” — подумал.
Посох, однако, из руки не выпустил — никогда не разожмёт пальцев, пусть хоть сто чертей выскочат, хоть откуда.
Рядом с прорубью лежала на льду щука, сначала вроде решил — размером с дом.
Оба рыбака уже выхватили с поясов ножи.
Жуткая тварина лежала недвижно, но едва шагнули к ней — заколотилась длинным телом. Чудно было видеть. Зверь наземный, крытый шкурой, — тур, медведь или вепрь, — если он в ярости, ревёт, дышит, сопит, а эта — молчала, но сгибалась и крутила хребтом так, что немыслимо было подойти даже на пять шагов.
И непонятно, что с ней делать. Всего тела, от хвоста, выходило шагов восемь или девять, голова же — размером с четыре лошадиных головы, а если разевала пасть — туда человеку можно было просто пешком зайти.
И так она моталась по льду, изгибая сочленения, обмотанная тиной, обросшая болотными мхами, облепленная кусками льда, чёрная, брюхо — светлее, острый хребет — темнее, так бешено прыгала, что Авраамий поверил: это и есть Йолс, вселившийся в злое и сильное тело большой, очень большой щуки.
Щукари-меряне чуть остыли и успокоились. Да и Авраамий тоже.
— Йолс! — крикнул Мазай, подскочил с ножом к рыбине, но тут храбрость его покинула так же быстро, как и обуяла, и смельчак отпрыгнул, так и не достав лезвием до покатого бока. И выругался громко, но Авраамий, хоть и знал их язык, колму, но не всю, ругню не понимал, не разбирал.
Он высоко поднял жезл и в полный размах осенил крестом густой ледяной воздух меж собой и страшной рыбиной:
— Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Рванул к чудовищу, к его голове, и ударил что было сил. Хорошо вложился, от плеча через локоть, а бил нижним концом — навершие поберёг.
Но святой жезл Иоаннов не помог, рыбина всё так же колотилась об лёд со всей дури. “Трижды надо”, — сообразил Авраамий, и снова выкрикнул те же слова, и снова ударил. А когда начал в третий раз — рыбина извернулась вся с такой быстротой, на какую люди не способны, а только звери и водяные гады, и зубы щёлкнули, и увидел на миг Авраамий глаза чудища, и сердце прыгнуло, потому что взгляд пустых жёлтых глаз был направлен в сторону.
Она его ударила, но на него не смотрела, вот что страшно показалось.
Жезл отлетел далеко.
Авраамий глянул — варежки на руке как не бывало, правая ладонь в крови, и двух нижних перстов на ней нет.
А сзади подскочили, ухватили под плечи и стали оттаскивать, оставляя кровавую дорожку; шагов на двадцать отволокли и посадили в снег.
Авраамий осмотрел руку, подняв её, — и юшка потекла вниз по запястью, под рукав, до локтя, мокро стало руке, тепло и гадко, как будто обоссался.
Чекулай убежал, нашёл жезл, принёс и положил рядом с Авраамием, а второй, елыман, сел рядом на корточки, быстро что-то заговорил, взял за искалеченную руку — хватка рыбацкая, железная, — осмотрел раны, а в них — кровь не густела, как положено на сильном холоде, а, наоборот, стала как бы жиже и розовая; наконец, и боль пришла.
Мазай вскочил, развязал пояс, сбросил с себя доху. Блеснул нож в руке. Отполосовал от нижнего края своей рубахи длинный лоскут. Перемотал рану — туго вышло, умело сделал.
— Ничего, — благодарно сказал ему Авраамий, — ничего!
А второй щукарь, тот, что принёс жезл, теперь пошёл по кровавому следу, искать откушенные персты, но Авраамий понял, что не найдёт: рыбина их съела вместе с варежкой.
То мне знак, понял он и встал.
— Вяха! — крикнул. — Вяха!
И снова стал крестить воздух перед собой. А кричал громко, потому что очень больно было.
Чекулай тоже на себя наложил знамение, а второй, Мазай, просто стоял и молчал. Оба выдыхали изо ртов густой пар.
Они, небось, ждали другой вяхи. Думали, что от одного удара святого посоха рыбина околеет или сама собой распадётся надвое, как давеча распался их поганый идол. Но священная войма апостольского жезла — не такова.
Щука замерла. Может, силы покидали её. Пока всё происходило, про неё как бы забыли, а теперь вспомнили.
— Йолс кол! — сказал Чекулай. — Убить надо.
Второй закричал и замахал руками.
— Он говорит нет, — объяснил Чекулай Авраамию. — Нельзя убивать, надо отпустить. Он говорит, она знает, что ты — арбуй.
Авраамий засмеялся так, что затряслись сосульки в бороде.
— Так и я знаю, что она знает!
— Он говорит, она хотела съесть тебя и твою палку.
Авраамий смеялся, но елыман продолжал говорить поперёк его смеха.
— Он сказал, она уже начала тебя есть, — пояснял Чекулай, хмуря брови. — Он сказал, она не остановится, пока не съест тебя всего.
Вдруг, как бы в доказательство, чудовище, вроде бы недвижное, снова бешено рванулось всеми хрящами, разинуло гнилой сизый зев и щёлкнуло зубами, и нижняя челюсть ещё более выступила вперёд, дальше верхней, и оттого вся её отвратная морда стала чуть схожа с человечьей. Авраамий замолчал, тут же подумал, что ни в коем случае нельзя выказывать страха; а страх-то щекотнулся в груди, пробежал от пяток до темени.
Оба щукаря закричали друг на друга, говорили так быстро, как словены говорить не могут, слова сыпались горохом, соударяясь.
Ан подерутся, подумал Авраамий; но нет, даже не сошлись.
Чекулай повернулся, развёл длинными руками.
— Я говорю, это Йолс кол, надо убить. Он говорит, это не Йолс, это князь кол, рыба над всеми рыбами, нельзя убивать, отпустить надо. Он говорит, если кровь пролилась, это очень плохо. Он говорит, у неё войма есть, как у тебя.
Ишь ты, подумал Авраамий, а елыман-язычник отнюдь не прост, как я его раньше не приметил? Надо будет позже с ним поговорить, когда угомонится.
Ему стало спокойно, в голове всё уложилось в единый строй, и даже боль вроде утихла. Господь со мной, со мной! Через холод медный апостольского жезла течёт ко мне его любовь, его благо и его знание.
Точное решение явилось подобно откровению.
Откровение бывает большое, а бывает и малое, а твоё дело — уловить и верно осознать.
Глянул на обоих: ну ровно дети, то лаются, то братаются.
— Ай, — сказал им, — дурни вы. Не надо отпускать, но и убивать нельзя. Эта щука — вяха, невидаль. Её надо князю везти и ему подарить. Он будет очень доволен. Он вас наградит. Придёте сирые, уйдёте богатые. И я с вами тож пойду. Прослежу, чтоб была справедливая награда.
Оба слушали — Авраамий видел их внимание и укреплялся сам в своём решении.
— Ты, — сказал он елыману, — беги домой, приведи лошадь и дровни. Лешма, — добавил на их языке. — Канда вараво. Привяжем её к дровням и отвезём князю. Лучше тут не придумать.
Елыман не стал спорить: действительно выход был верный. И его не Авраамий сей час придумал, а так повелось гораздо загодя.
Поймаешь редкого зверя, или птицу, или рыбу, жирного глухаря или рысь, или завалишь сохатого, или найдёшь медвежонка, оставшегося без матери, — отдай князю.
Князья более всего на свете любят редкую невидаль, чудеса тварного мира, ибо это свидетельствует о великих и удивительных богатствах подвластных им земель.
Родится у тебя козлёнок с пятью ногами, или ты прихватишь полоза толщиной в две руки и длиной в четыре шага, или, как теперь, щуку размером с лошадь — отдай князю.
Все подобные поразительные уроды всякого естества и случая есть чудо неисповедимого пути божьего, а князь таковыми чудесами тебя тешит. И то идёт на укрепление его власти.

Елыман вернулся к рассвету, когда выкатилось солнце цвета яичного желтка, зимнее: светит, но не греет.
Лошадь чует и зверя, и рыбу. Но запах зверя означает опасность, а запах рыбы хоть и густой, но угрозы не несёт. Кобыла пришла за елыманом в поводу, фыркала, но не испугалась.
Кстати, и оба мерянских рыбака вели себя мирно и делово. Пока Авраамий держал повод, они подвели под тулово щуки, у самого хвоста, конопляную верёвку, обвязали и с трудом, рывками, затащили на сани, хвостом вперёд, мордой назад. К морде не приближались: тварина жила и злилась и, по всем прикидкам, должна была протянуть ещё весь день.
Боль в искалеченной руке изнурила Авраамия, но, когда тронулись прочь от проруби к берегу — стало сильно легче.
Кобыла мезенской породы мороза не боялась, но груз ей не понравился — и без понукания пошла шибко.
Старые дровенки громко скрипели.
Елыман, пока ходил за лошадью, рассказал многим. На берегу, несмотря на рань и мороз, уже стояли, глазели мальчишки и девки, но и взрослые пришли.
Когда выкорячивались со льда на берег — вокруг собралось до сотни. Самые смелые — молодые мужики — подскочили, помогли, но большинство боялось и отступило.
Оба щукаря, вроде измождённые, как вышли на берег под взгляды своих собратьев, родни, соседей — преобразились, распрямились, выставили подбородки, ловили восхищённые возгласы, надувались гордыней. Слава их потом пойдёт впереди них. Так же и Авраамию кричали — “арбуй! арбуй!” — но он глаза долу опустил, чтоб не искушаться мирским обожанием: оно недорого стоит.
А что пальцев нет, рука замотана тряпкой кровавой — никто из толпы не заметил, все смотрели на бешеную рыбину. Кровью тут кого удивить?
Так её протащили, хвостом вперёд, от берега по улице до ворот княжьего дома; впереди шли два щукаря в сиянии мирского восторга, а после всех, за головой чудища, — арбуй Авраамий со своим посохом.
Подъехали к княжьим воротам. Тут даже кобыла поняла, что участвует в важном деле, и присмирела.
И огромная щука, изнывая от предчувствия гибели, тоже сообразила и стала мотать башкой во все стороны, да только толпа мерян не знала чужого степного слова “башка”.
Один юнец швырнул гнилой морковиной — где взял, непонятно — и попал точно в зев, и чудище сомкнуло челюсти, все ахнули.
Из-за ворот надсадно брехали сторожевые псы.
Далее Авраамий сознательно самоустранился от действа. По большому счёту это был не его праздник. Сильно болела рука, голова кружилась, он шёпотом про себя творил укрепляющую молитовку да крепче сжимал хладное тело апостольского жезла.
Воротины княжьего двора разъялись на половину ширины, только чтоб пропустить подводу; дрожащее и воняющее тиной чудище, во льду и в синем снегу, втащили в середину двора; толпа же вся благоразумно осталась позади, ведь никого за княжьи ворота не звали, а не позвали — так и не суйся, иначе по шее дадут. Людской гомон отодвинулся.
Во дворе кто не спал — все сторожа третьей, утренней смены, при секирах и рогатинах, завёрнутые в лохматые меха, — те побросали свои посты и сошлись поглазеть. А кто был во второй смене и спал вполглаза — те тоже проснулись от шума, подскочили и пришли, протирая зенки. И общее оживление прошло волной по всем теремам, по хороминам раскинутого немалого хозяйства; и мужи вятшие, княжьи ближние, затопали тяжёлыми ногами по теремным половицам, по ступенькам лестниц: что там? кого нелёгкая принесла в такую рань?
В этот день князь Ростовский и Смоленский Владимир Всеволодович Мономах утреннюю службу проспал. Такое бывает. Князю в храм ходить необязательно, у него в доме есть своя часовня. И вообще, порядок в княжьем доме для всех сокрыт: что делает князь и его жена, где они, куда они — всё тайна. Может, князя и вовсе в доме нет, может, уехал вчера, а завтра вернётся. А кто лишний раз сунет свой нос — того и на лезвие посадят: откуда у тебя, мил друг, такой интерес? Соваться в дом, где власть вершат, нельзя никому.
Авраамий правила знал наверно, держался скромно, молчал.
Оказавшись во дворе, меряне-рыбаки, оба два, не знали, что дальше делать, переминались, оробели. А огромная щука, крепко связанная, долбилась мордой об утоптанный снег. Посреди деревянных стен, срубов, лестниц, калиток — смотрелась поистине страшно, опасно — дикое исчадие: кривые зубы, жабры размером с дверь…
От недавно погашенных сторожевых факелов сильно пахло жжёной смолой.
Прошло время, Авраамий замёрз и захотел уйти; показалось ему, что затея не выгорит. Но во двор наконец вышел князь Владимир Всеволодович, и с ним его жена Гита, и ещё присных с полдюжины, и ещё столько же охраны при мечах; двор, вроде просторный, стал неожиданно тесен. А со второго яруса смотрели другие, а потом под спины княжьей свиты подошла челядь, слуги — и в конце концов набилось людей битым битком, и у всех глаза горели.
А ярче всех — у княгини Гиты, дочери короля Гарольда, английского, погибшего в битве. Румянец нахлынул на щёки, ещё почти девичьи, круглые, нежные. Княгине было двадцать лет.
Едва князь Владимир Всеволодович подошёл ближе — рыбина, как по заказу, снова ударилась и разинула пасть во всю ширину; прочие ахнули, бабы завизжали; Владимир отпрянул и тут же нахмурился, выпрямил сильную спину: нехорошо, когда челядь видит его испуг.
Ему также исполнилось двадцать, но выглядел сильно старше.
Он отобрал у стража рогатину, снова подошёл к зубастой морде, сунул остриём — чудище вздыбилось и прыгнуло всем телом с окаянной мощью, сани заходили ходуном и едва не повалились набок, лошадь прянула… Чекулай удержал её, и сразу четверо воинов с рогатинами бросились со всех сторон, намереваясь истыкать железом яростную тварину.
— Не трожь, не трожь! — резко выкрикнул князь, и все четверо замерли.
Рыбина угомонилась, быстро обессилев.
Авраамий стоял никем не замеченный — все как один пожирали глазами чудовище; да и пусть. Расчёт оказался верен: Владимир Всеволодович не скрывал восторга, сдвинул шапку на затылок, обошёл рыбину от головы до хвоста и даже понюхал, правда, не приближаясь слишком.
Обернулся, нашёл глазами жену, махнул ей рукой, крикнул на латыни:
– Veni et vide![1]
Но его молодая жена Гита только замотала головой: страшно; прочие разразились хохотом, и сама княгиня тоже заулыбалась.
— Слышь, Ярмоха! — позвал князь уже по-русски. — У неё зубы такие же кривые, как твои!
Снова все захохотали, во всю силу сытых зычных глоток, а громче всех — Ярмоха, ростовский тиун, второй после князя человек в городе, оттого и прозванный — от “ярма”. Каждому умел ярмо надеть, а кто против — тому удавку.
Наконец, дошла очередь до щукарей. Владимир подошёл к Чекулаю и Мазаю. Телом очень крепкий и развитой, в три года взявший в руку меч, князь тем не менее уступал им ростом и смотрел снизу вверх. Щукари немедля поклонились в пояс, сняв шапки.
— Вы поймали?
— Так, — солидно ответил Чекулай и показал пальцем на Авраамия, — и ещё арбуй.
Теперь все, кто был во дворе, повернули головы к Авраамию.
Князь, увидев Авраамия только теперь, переменился в лице и зашагал через весь двор, едва не побежал. Сорвал шапку, бросил на землю, склонился, подставил ладони для благословения. Авраамий прислонил жезл к правому плечу, свободной раненой рукой перекрестил.
— Прости, батька, — сказал Владимир, — не заметил тебя.
За его спиной тут же ретиво подскочил челядной, поднял с земли княжью шапку и встал позади, наготове.
— Уже заметил, — ответил Авраамий. — Ну, что скажешь, Владимир Всеволодович? Чудна тварина божия?
— Чудна! — признался Владимир, сияя. — Ты поймал?
— Они поймали, — Авраамий указал на щукарей. — А я токмо укротил.
И для пояснения поднял жезл и ударил об твёрдую мёрзлую землю.
Пока шёл их разговор, никто из прочих не проронил ни чиха, а когда звук удара медного посоха разнёсся в ледяном воздухе — все перекрестились, но опять же молча.
— Пойдём-ка, — сказал Владимир Всеволодович. — Пойдём в дом, батька, чего тут стоять.
Он повернулся и зашагал к крыльцу, по пути выхватил свою шапку из готовно протянутой руки челядина, но на голову не надел — держа шапку в руке, вдруг разбежался — и перепрыгнул через длинное тело рыбины, и вся толпа сторожей, гридей, вятших, ближних, подлых, слуг и служанок закричала от удовольствия, а кто был при оружии — те загремели железом, ударяя об землю, об дерево, об грудь. Лошадка бедная испугалась и захотела сбежать, но Чекулай снова её удержал. А князь Владимир, проходя мимо него и взбегая на крыльцо, подмигнул и решительно махнул рукой: это значило, что два щукаря-мерянина тоже приглашены в дом — великая честь для простолюдина.
Авраамий долго пересекал двор от ворот до крыльца, очень долго, потому что все, кто был, сгрудились теперь вокруг него, кланяясь, ломая шапки, прося сложенными ковшиком ладонями благословения, и все как один обязательно хотели дотронуться до жезла; про удивительную рыбину, кажись, и забыли. А что батька благословлял их окровавленной культей — опять никто не обратил внимания, будто так и надо.
Славный день, думал Авраамий и радовался про себя, но улыбку сдерживал.
Пошёл в княжий дом.

В гридне, жарко натопленной, собрались малым числом: сам князь Владимир, княгиня Гита, тиун Ярмоха да вятший муж Фадей, друг князя, столь же молодой или даже моложе, гладкий, как кот, чуть суетливый, нервный, не таков, как Владимир — тот с пелёнок был спокоен и голоса без нужды не повышал. Пятым был Авраамий. Остатние если и праздновали, то где-то обочь, а может, и не праздновали, а разошлись, исполняя обычные обязанности.
Приглашённый щукарь Чекулай в последний миг сильно оробел и остался за порогом гридни, но Владимир его отдельно позвал, хлопнул по плечу и едва не насильно усадил за стол. А второй, Мазай, и вовсе не пришёл, упрямо настоял: сказал, что останется при лошади, к тому же он елыман, словенского языка не знает, стало быть, и поговорить толком ни с кем не сможет.
— Добро, — сказал Владимир, — не хочет, значит, не хочет. — И велел Чекулаю: — Ешь давай и пей.
Очень быстро, бесшумно, в мягких войлочных чунях вбежали челядины, все мужики, с отмытыми добела руками, занося еду и питье; ловкими текучими движениями уставили столешницу блюдами, кувшинами, чашами, братинами, устелили рушниками. Добавили и свечей. Ростов — город богатый, и князь богат, свечей не жалели тут.
Сильно запахло мясом, брагой, ставлеными медами — день был скоромный. По тому случаю Авраамий решил дёрнуть ковшик медовухи, а следом и второй, для согрева и чтоб унять боль в руке; и вообще, на душе его было славно, благодатно, чего ж нутро грешное не побаловать?
А промёрз-то за долгое утро аж до зубных корней, до пердячей косточки. Сосульки в бороде и усах растаяли — он их тряпицей вытирал и никак не мог утереть.
Чекулай, рядом сидевший, от робости окаменел, не знал, трогать ли ему незнакомо пахнущие княжьи яства. Перед ним поставили лоханку с водой, руки помыть, а он возьми её, да и выпей всю в четыре глотка. Однако никто и бровью не повёл — ну бывает, не знает малый благородного ряда.
Однако все, кто был за столом, да и сам Чекулай, понимали, что он тут лишний и надо его побыстрее спровадить.
Владимир сделал краткий знак Ярмохе, и тот ловко метнул через стол два малых кошеля, они упали перед щукарём и глухо звякнули.
— Это тебе, — сказал Владимир, — и товарищу твоему. Если ещё чего желаешь — говори. Нынче твой день.
Чекулай прокашлялся.
— Елусь-поелусь, великий князь, — сказал он. — По-нашему это значит “доброй еды”.
— И тебе, — ответил Владимир. — Только я не великий князь.
— Скоро будешь, — значительно произнёс Фадей с набитым ртом.
Ярмоха добавил:
— Дай-то Бог.
— Когда съешь эту щуку, — продолжал Чекулай, глядя на князя Владимира, — то отдай нам голову. Мы тебе сделаем костяк, голый и белый. И отдадим. А зубы ей выломай, не все, но некоторые, и носи с собой. В зубах вся её войма. По-нашему — сила.
— Договорились, — сказал Владимир, — отрежу тебе от неё десятину, как принято. Такую рыбину весь город будет есть три дня, и ещё останется на четвёртый.
Чекулай опустил глаза, примолк.
— Они щуку-то не едят, Владимир Всеволодович, — объяснил Авраамий. — Они её не любят. Щука жрёт всё, что увидит, как свинья. Если голодная, она и мальков-то своих жрёт. Меря добывают щуку только для заработка, словенам продают. Сами же едят другую рыбу.
Владимир повернулся к жене и сказал:
– Hic piscis liberos suos comedit[2].
Гита покачала головой.
Латинская речь за столом прозвучала веско, звонко, как будто ударили бронзой о бронзу, и весь дух в гридне огустел, солидно окреп. Хоть и жевали — а переглянулись.
Тут, в Ростове, в простой рубахе с закатанными рукавами, сидел прямой правнук Владимира Святославича, Крестителя Руси, и прямой внук Ярослава Мудрого и Ингигерды Шведской, сын базилиссы Мономахини, дочери базилевса Константина IX, и муж дочери короля саксов Гарольда II.
Тут шевелила дланями сама История познанного мира; люди были молодые, иногда забывали, кто они есть, но чаще — вспоминали.
Чекулай неловко встал из-за стола, задом, пятясь, перешагнул через лавку, кошели с серебром надёжно прижал к груди, низко поклонился — и был таков. С ним исчез и тяжкий избяной его запах. Владимир посмотрел на тиуна Ярмоху — и тот вышел тоже, топая сапогами, на ходу дожёвывая кусок: надо было велеть охране, чтоб обоих щукарей беспрепятственно отпустили со двора вкупе с лошадью и санями, а главное — с княжьим подарком. А то бывало, что князь щедро наградит, а привратный стражник — остановит, обыщет, отнимет и пойдёт в дом узнавать, подарено или украдено.
Без Ярмохи, которому было лет уже за сорок и которого Владимир не очень любил и подозревал в воровстве, и без мерянина-рыбака, совершенно лишнего в узком кругу, в гридне стало свободнее и веселее.
Подождали, пока втекут бесшумные челядины, внося вторую перемену блюд, и вытекут, и за ними затворится дубовая дверь.
Владимир браги не трогал, ел мало и еду всю — не местную, а издалека привезённую, белый пшеничный хлеб — ломал и обмакивал в плошку с ромейским маслом и жевал долго, глядя мимо всех.
А княгиня Гита, как положено жене, посматривала сбоку, следила, как и что ест и пьёт её муж, чтоб насытился, но не сверх меры.
Гита, хоть и дочь короля, наперёд не лезла, молчала, по ней было видно, что воспитана в скромности, как в главнейшей добродетели. На люди выходила в покрове, закрывающем всё лицо от середины лба до горла. Мир не знал более благочестивой жены, кротко терпевшей все тяготы чужбины с её холодом и огромными расстояниями.
— Ай, чудище сильное, — сказал Владимир Авраамию. — Я измерил, вышло восемь шагов, и одна треть — голова. Надо бы взвесить его, интересно, какая в нём тяжесть. И далее я велю всё записать, и разошлём отписки отцу и дядьям, все пусть знают. Величайшую рыбину прихватили — значит, не скудно живём. И если такая щука уловилась — значит, есть и другие такие же, а может, и бóльшие.
— Так она скоро издохнет, — решительно сказал Фадей. — Нельзя время терять. Я думаю, надо нынче запалить большой костёр перед воротами на площади и не жалеть дров, а потом вытащить чудище — при всём скоплении vulgus, — положить на угли, и пусть испечётся. И призови весь народ: и словен, и мерян, и чудь — и пусть они придут и едят. И вынести им горшок соли. Gloria твоя разойдётся — от смолян до Ладоги. Тебе и делать ничего не надо, лишь велеть. Слухом земля полнится! Все потом скажут, что князь Ростовский Владимир Всеволодович добыл magnus piscis в сто шагов длиной — и накормил весь свой народ! Такова будет твоя щедрость — а без щедрости нет истинного величия, exсelsitas!
Высказав предложение, Фадей, возбудившись и не умея успокоиться, вышел из-за стола и прошёлся вдоль стены.
Весь свой решительный монолог он перемежал фразами и отдельными словами на латыни, обращаясь к Гите, а она слушала внимательно, глядя то на него, то на мужа, и видно было по ней: понимала или хотела понять.
Авраамий молчал: хмель его забрал, кое-как оттаяли ноги и руки, и всё дело с уловлением чудесной рыбины показалось ему чужой придумкой, как будто не он бил её по голове совсем недавно медным орудием, как будто не его пальцы отгрызла беспощадная тварина, как будто всё это превращалось в чужую, незнакомую легенду, строку в летописи.
Владимир оборотился к нему.
— Теперь ты скажи, батька.
— Что сказать-то?
— Как нам быть с этой щукой. Может, отпустить её, да и дело с концом? Жалко убивать.
Авраамий снова промокнул тряпицей бороду.
— Нынче было чудо со мной, — сказал он. — Пока я её усмирял, она мне два перста откусила.
Владимир встревожился:
— Что ж ты молчал? Давай позову лекаря!
— Раны Христовы никто не врачевал, — ответил Авраамий, — так и я обойдусь. Рука-то цела осталась, чудесным образом, да и весь я тут, а тварь могла ведь меня и всего сожрать… Но нет, всей её силы хватило только на два моих перста! И стал я думать, в чём тут промысел Божий. На руке-то — пять перстов, и, когда сложишь персты — первый перст, долгий, выражает человеческую суть Христа, а средний перст, чуть согнутый, выражает его божественную суть, а чуть согнут — потому что в Христе человеческого-то наполнения чуть больше, нежели божественного. А три прочих-то перста прижаты, ибо они выражают Святую Троицу. Рыбина оторвала мне мизинец да безыменный — стало быть, покусилась на Святую Троицу, а суть-то Христа оказалась ей не по зубам! Так я истолковываю сей случай. Силён, значит, Христос. Как бы я служил без правой-то руки?
Какое-то время все сидели, обдумывая услышанное.
Фадей первым нарушил молчание.
— Значит, нельзя отпускать, — сказал он. — Если зверь хоть раз распробовал человечины, он и дальше будет её хотеть. Это все знают. Отпустить — она зиму перезимует, а летом будет кидаться на рыбаков. Более того, — Фадей сильно воодушевился, — надо ей брюхо распороть и достать твои персты, отец Авраамий! И сохранить — в память о чуде! Лично я бы один перст себе взял.
— Ну и на кой ляд тебе мой перст? — спросил Авраамий.
Фадей посуровел.
— Давно все знают, — сказал он, — что ты, батька, истинно великий святой нашей земли, и, если ты подаришь мне хоть волос со своей бороды, я его буду хранить с бережением, а потом отдам детям.
Авраамий расстроился: не в первый раз уже ему говорили подобное.
— Будем считать, — сказал он, — что я этого не слышал. Кого при жизни называешь святым — того искушаешь.
Фадей нахмурился и опустил глаза.
— Истинно святой и мученик, — продолжал Авраамий, — у нас один: отец Леонтий, которого поганые растерзали. Не знали, дурни, что ему так лучше сделали, а себе-то хуже.
Все, кто был за столом, молча перекрестились.
Зря я влез со своими откушенными перстами, подумал Авраамий. Люди еду ели, а я им свою кровищу предъявил. С другой стороны, чудо-то случилось, и нельзя князю не рассказать…
Владимир отодвинул от себя блюдо.
— Значит, убить её, — сказал он. — Я верно понял?
И вперил в Авраамия внимательный взгляд.
— Сам решай, Владимир Всеволодович, — ответил Авраамий. — Съешь ли ты эту рыбу сам или же отдашь на съедение народу — это сути-то не изменит. Так или иначе — будет поганое действо, ритуальное пожирание. Истребление добычи в надежду ещё более богатой будущей добычи. И не все будут радостно жрать эту рыбину, а токмо словены. Меря-то жрать её не будут. По их представлениям это есть Йолс, иначе чёрт, или, по иному мнению, князь-рыба, главная над всеми прочими-то рыбами, так же как ты — главный над нами. Далее — выбор за тобой. Ты можешь убить её и съесть, и тогда её войма, иначе — сила, перейдёт к тебе, но кроме воймы — к тебе перейдёт и её судьба. Либо ты её отпустишь…
Владимир поднял руку, перебил голосом посуше, потвёрже:
— Прости, батька, не то говоришь. Убить или отпустить — это не выбор. Каждый раз, когда мне предлагают выбор из двух — я знаю, что это выбор диавола. Нет никакого выбора из двух. Выбирать надо из многого и разного, ибо мир устроен не просто, а сложно.
Фадей выпрямил спину и произнёс:
— Истинно так.
— Так, — повторил Авраамий, потом подумал и добавил: — Бог нам послал тебя, Владимир Всеволодович, я каждый-то день его за тебя благодарю. И тебя, и княгинюшку-то вставил в ежедневное поминовение, но и вдобавок ещё отдельно от себя возношу слова. Потому что взамен тебя мог быть другой князь, не столь разумный-то, а может, и вовсе неразумный, а я неразумных-то князей много видел.
Владимир улыбнулся.
— Нет, батька, — сказал он, — опять не туда сворачиваешь! Теперь уже ты меня искушаешь. То мы тебя назовём святым, то ты меня назовёшь разумным. Мы тебе подольстили, ты мне тож подольстил — так неинтересно. А интересно мне — понять, как поступить так, чтобы все были довольны. И христиане, и поганые, и словены, и ладожане, и меря, и чудь. Это называется — civilitas. Политика. У меня город и посад — четыре сотни дворов, из них только сотня — крещёные христиане, а прочие все — поганые. И ещё в три раза больше сидят по сёлам окрест, и тоже все молятся идолищам. У меня — один бог, у них — другой, я говорю по-словенски, они на колме. Ну и как мне править? Вчера они Леонтия убили, завтра и на меня с дубинами пойдут, с них станется, народ свирепый.
— Так и есть, — сказал Авраамий. — Но тебе, Владимир Всеволодович, деваться-то некуда. Тебя отец на Ростов посадил — вот и сиди. У других-то князей те же самые хлопоты.
Владимир прищурил глаз; лицо его, довольно красивое, вдруг переменилось, заострилось, кровь отхлынула.
Молодой парень, подумал Авраамий, но от усилий ума — рано иссохнет. Как сам я рано иссох, а тоже был ражий и ел в три горла. От большого ума счастья нет, так сказано у пророка и записано. Умножая познания, умножаешь скорбь. И ведь верно записано, да только кому охота всю жизнь прожить во скорбях?
— Нет, батька, — произнёс Владимир, печально опустив плечи. — Не так всё. Сколько я ни думаю — а выходит, что моя власть вся зависит целиком от тебя. Чем больше поганых ты покрестишь — тем крепче я буду тут сидеть. Я вроде князь и задом своим утверждён на княжьем столе, однако на деле — мой зад сидит на твоём горбу. Ты меня везёшь. А я — только щёки надуваю…
Авраамий подумал, подумал — да и налил себе ещё.
Иногда неплохо добавить в трудный разговор толику хмельного задора.
— Уничижение себя, — сказал он, — есть тоже грех, обратная сторона гордыни. Повторяю тебе, Владимир Всеволодович: то, что ты посажен на Ростов, — то есть благо и для тебя, и для Ростова. Приводить поганых ко Христу — дело-то особое, и ты в этом деле меня не торопи. Кто хочет крещения — тот его принимает, а кто не хочет — тот режет козлят под деревянными чурбанами. Не пинками же их загонять? Чуть ошибусь — ан меня-то и порвут, как порвали Леонтия! И ладно бы меня — так следом-то и тебя могут порвать, как ты верно подметил. Готов ли ты отмахаться рожном, когда тыща поганых набежит? Говоришь, civilitas — вот она-то и есть, политика. Поганых-то больше, опять ты верно сказал, но средь них единства нет: один — молчит, другой — сомневается, третий — нож точит, а четвёртому всё равно. Но и среди христиан тож нет единства. Обратно тебе повторю, Владимир Всеволодович, не торопи ты меня в моём-то деле. В хороший день я одного поганого обращаю в христианина, в плохой день — ни одного. Жизнь потрачу — всё их племя покрещу, но это будет не сразу. Надо терпение иметь, и надо учиться ждать, ибо посеянное восходит долго.
Длинная речь утомила Авраамия, вдобавок он захотел отойти по малой надобе.
Он поймал себя на том, что пытается пошевелить перстами, безыменным и мизинцем: их не было уже, но они болели. Вся рука до предплечья горела нехорошим огнём, хоть оторви да выбрось. Хотелось замкнуться внутри своей боли, внешний мир раздражал и казался враждебным, но в другой миг — боль отступала, и тогда приходило облегчение и благодать.
Владимир повернулся к жене и сказал:
– Eam dicit paganos[3].
Гита улыбнулась.
— Я понимаю, — ответила она по-русски. — “Поганый” есть paganos, это понятно.
– Sic, domina, — сказал Авраамий, радуясь возможности вспомнить и свою латынь, наполовину забытую. — Слово “поганый” к нам от латинцев пришло, хотя вера — от ромеев. Но по-ромейски его произносить неудобно.
— Идололатики, — пояснил Владимир для жены, — так будет “язычники” по-гречески.
Гита не знала греческого, попросила повторить, муж повторил, и Гита за ним повторила, и оба засмеялись; меж ними чувствовалась любовь искренняя, свежая, не сугубо плотская связь, а дружеская, да ещё духовная.
До того приятно было Авраамию смотреть на этих двоих, молодых, ярких, умных, что рана снова перестала болеть.
Так-то любовь и действует, великая войма в ней есть, самую сильную боль утишает.
А Гита потом в продолжение всей беседы улыбалась и шёпотом повторяла “идололатики” — и вправду сказать, словцо ромейское звучало слишком мило, мягко, беззлобно. То ли дело “поганый”, похожее и на “погнать”, и на “погнуть”, да и на “погибель” — сразу ясно, о чём речь.
Для князя Владимира ромейский глагол был второй родной, воспринятый от матери, базилиссы Мономахини. Он и думал-то на обоих языках сразу — на словенском и на ромейском. А если человек мыслит на двух языках — он и мир видит в два раза шире. И так он привык, что и окружение себе свил из товарищей самых разумных, кто говорил и по-русски, и по-гречески, и на латыни.
Посаженный отцом на Ростов, он стал понимать и мерянскую речь, но, если приходили местные — просить или жаловаться, — говорил с ними только по-русски, ибо общение с повелителем не должно быть удобно для повелеваемого.
Все знали, что в Ростове он не навсегда, а лишь для начала. Отец, князь Переяславский и Ростовский Всеволод Ярославич, мостил для сына широкий путь: уже было решено, что в новом году Мономах уедет, пересядет с ростовского на другой стол. По этому поводу Авраамий печалился больше всех, но умом понимал: так надо, в Ростове такому умному князю тесно, он способен на большее.
Отсюда, от Ростова, начинал свою судьбу и его дед, благоверный великий князь Ярослав Владимирович, Мудрый, а потом — князь Борис Владимирович, святой страстотерпец, убитый Святополком Окаянным.
Много чего началось от Ростова Великого, и ещё больше начнётся, на то он и Великий. Отсюда, как из зёрнышка, вымахивает исполинское древо, а он, Авраамий, на нём лишь веточка. По мере того как разрастаются верхние ветви, нижние усыхают и отпадают, так и Авраамий усохнет и отпадёт; но это будет не завтра.
Потому ему теперь втройне приятно смотреть, как юнцы, годящиеся ему во внуки, едят, пьют, шутят, смеются, друг дружку пихают локтями, от них идёт молодой запах, — всё у них впереди, весь мир в руках, все цари земные в родственниках. Высоко сидят, выше — только Бог, и судьба их будет огромна. И теперь их не брага пьянит, и даже не звенящая в ушах молодость как таковая — а само предчувствие огромности, иначе сказать exсelsitas — величия, понимаемого не через гордыню, которая есть первый и самый сладкий яд сатаны, а через долг, который есть горечь.
Чем выше сидишь — тем больше должен.
Все трое на какое-то время позабыли про Авраамия, как будто его и не было за столом, — говорили, что зима снежная и холодная, а значит, лето будет жарким, говорили про спор Всеволода с братом за великое киевское княжение, говорили про охоту, без которой Владимир Мономах жить не мог, говорили откровенно, не стесняясь в выражениях, и Авраамий понимал: сказано не ему, но в его присутствии и для его ушей тоже, он причащён тайнам власти.
Потом Владимир, наконец, оборотился в нему.
— Я тут останусь лишь до лета, — сказал он. — Потом сяду на смоленский стол, так отец пожелал. Если хочешь, батька, возьму и тебя.
— Не сули мне такого больше, — ответил Авраамий. — Тут моя паства. Уйду — они все вернутся в поганый свычай. Вера-то крепнет в ежедневном молитвенном труде, а к нему надо приучать.
Владимир коротко кивнул. Стало ясно, что он сделал предложение, заранее зная ответ.
— Трудно тебе, отец, — сказал он.
— Не так чтоб трудно, — ответил Авраамий. — Я ж давно в этом-то деле-то. Я скажу десять слов — а поганец уже и сам в купель лезет. Они не дурни, логику-то понимают. С поганым богом надо договариваться. Поганый-то бог жадный, ничего бесплатно не делает: нынче ты ему козлёнка принёс, а завтра он тебе дождь и послал. А может, и не послал, решил, что ты мало дал, стало быть, другого козлёнка давай неси! Какая ж это вера? Это торжище!
И Авраамий насухо сплюнул на левую сторону, как всегда делал, говоря о язычниках.
— А христианский-то бог никакой требы не взыскивает, он тебя любит, и всё. Просто так любит, за то, что ты есть. Это они сразу-то понимают, аж глаза-то загораются, когда говорю им, что не надо отдавать ни козлят, ни телят.
— Зато, небось, волхвы недовольны, — сказал Фадей, слушавший Авраамия с большим вниманием.
— А как же, — сказал Авраамий. — То им козлят носили, а то вдруг перестали. За то они отца Леонтия-то и убили, царствие ему небесное. Не за идолов печалились, а за брюхо своё.
Глаза Владимира загорелись, и он спросил другим тоном:
— А тебе — грозят?
— Первое время грозили. А потом я им великую вяху сотворил, сам знаешь, князь.
И Авраамий стукнул жезлом об пол.
— А как сотворил, они решили, что я тож арбуй, как ихние арбуи, токмо сильнее.
— Ну и будь арбуй, — сказал Владимир. — Раз им так удобней. А я перед тем, как уеду, — я тебя, батька, снаряжу на три года вперёд. Шубу с плеча не предлагаю — знаю, что не возьмёшь. Но серебра отсыплю.
На том разговор закончился.
Авраамий встал, всех троих на прощание благословил, а княгиню Гиту, из уважения, на латыни: Benedicam te in nomi-ne Patris et Filii et Spiritus Sancti — и с тем покинул княжий дом. Завернул в отхожее место, облегчился, хорошо стало.
Спать захотелось, как всегда, если с мороза в тепло зайдёшь и отогреешься.

Солнце с полудня свернуло вниз — но за светлое время того дня по приказу князя на берег озера вышла дюжина воинов, и споро высекли прорубь, десять на десять шагов, и туда сволокли диковинную щуку, крепко примкнув её за хвост железной чепью. А возле поставили одного, в охрану, чтобы не украли саму чепь.
Рыбина не уснула и не оледенела, в воде — оклемалась, колотилась и дыбилась.
Близ проруби на берегу запалили большой костёр, ради праздника. Дети, отроки, молодёжь, и многие взрослые — читай, весь город — сбежались отовсюду, крики и смех летели в синее небо; весёлой толпой гужевались дотемна и даже нашли забаву: гуртом хватали чепь, и вытаскивали рыбину за хвост на берег, и смотрели, как она, изгибая хребет, упрямо стремилась назад. Ей в прорубь накидали жратвы, какой не жалко, подгнивших капустных листьев и мочёных яблок, и вся эта снедь плавала на поверхности: чудище жрать не хотело. И так до ночи дивились и веселились, потом разошлись.
Ночью ещё подморозило, сильно выли сторожевые псы.
После заката рыбак Чекулай пришёл к Авраамию в хижину.
В кошелях, подаренных князем, оказалось по две гривны серебром, чеканенными дирхамами. За такой кошт в мерянском конце можно было купить дом, лошадь, лодку, шубу себе, шубу жене, топор и нож.
Чекулай пришёл торжественный, бороду и волосы расчесал и смазал маслом. Говорил от себя и от Мазая, который не пришёл, но был в доле.
Это нам больно много, арбуй, сказал Чекулай, мы с таким богатством не совладаем. Мы решили отдать тебе половину. В нашем конце все уже прознали, что мы разбогатели. А кто богатый — того не любят. А мы так не хотим. Мы хотим половину вернуть, хочешь — себе оставь, хочешь — снеси князю, мы-то сами к нему не пойдём, он про нас ничего не знал, так пусть и дальше не знает.
И ещё, добавил Чекулай, наши елыманы-рыбаки просили тебе, арбуй, передать, что большая щука за тобой ещё вернётся, она тебя запомнила. Она хочет тебя съесть, арбуй, и она не остановится. Ты, арбуй, теперь к воде не подходи и даже зимой не ходи на лёд. Она тебя почует, и проломит любой лёд, и тебя схватит…
Что мог сказать Авраамий в ответ? Суеверия, выверты слабого разума. Отождествление человека и зверя. Меряне обжили большую землю, за год пешком не обойти. Народ поделен на племена. Племена — поделены на роды. Роды поделены на семьи. Одни роды пошли от медведя, другие от щуки, третьи от вепря. Чекулай вроде бы носит на шее крестик, но кроме него на толстом гайтане — ещё какой-то оберег. И не снимет, даже если потребовать. Новообращённый христианин снаружи хочет прильнуть к Богу единому, но внутри-то, в семье, в роду и племени, остался, как и был всегда, из рода щуки или медведя, пёс их разбери.

Дней пять весь ростовский народ ходил глазеть на большую щуку, пока не надоело.
Каждое утро прорубь схватывалась льдом, и каждое утро чудище побивало головой лёд и показывало зубы.
По воле князя гонцы повезли отписки о поимке чудесной твари в Новгород, в Ярославль и в Муром.
О том, чтоб убить и съесть тварину, — вообще разговора не было.
А далее — на седьмой день или на девятый — чудище сбежало: выскочило с чепи и ушло под лёд.
А может, кто-то ему помог, разомкнул железо.
А может, сам арбуй Авраамий пришёл втайне, ударил священной тростью — и чепь распалась.
Никто не знает, как было. Знают и помнят, что меряне не хотели убивать великую щуку, а словены решили, что мерянам виднее — они всё-таки дольше жили на этой земле и на этом болоте, иначе — озере.
А может, сам князь Владимир Мономах приказал освободить тварь. А может, его молодая жена Гита упросила ночью под одеялом. А может, всё случилось каким-то другим способом.
О том записей нет, а что не записано — того не было.
Да и то, что записано, бывает придумано, малой или большей частью, для красного словца, а позже переписано — и ещё вдобавок допридумано, и когда проходят сотни лет — так трудно отличить быль от выдумки, что многие учёные люди тратят целые свои жизни на споры и поиски истины, ибо суть истины в непрерывном и бесконечном её уточнении.
А бывает и другое: случается нечто, о чём лучше не знать никому, а кто узнал, тому лучше забыть; о том сказано у Иоанна Богослова: “И когда семь громов проговорили голосами своими, я хотел было писать; но услышал голос с неба, говорящий мне: скрой, что говорили семь громов, и не пиши сего”.
Вот по этому прямому наставлению о событиях, слишком кошмарных или слишком удивительных, не поддающихся объяснению, летописцы умышленно и умалчивают, не оставляют свидетельства.

В середине весны следующего года Владимир Всеволодович погрузил на корабли весь свой двор, три дюжины самых ближних и вятших, трёх служанок жены, — и ушёл водой в Смоленск. Ушёл раньше обещанного — видно, получил отписку от отца и торопился. Но про ту отписку ничего не известно. Дело было сугубо тайное: никто не знал, что князь уйдёт. Вчера был — а сегодня и нет его. Ни с кем не прощался, и с Авраамием тоже. Наверное, в отцовой отписке было отдельно сказано сделать всё внезапу и молча.
Через два года Авраамий Ростовский умер, до последнего мига не выпустив из пальцев искалеченной руки медный посох, вручённый ему апостолом Иоанном Богословом на берегу озера.
Но пока он был жив, хоть и старик, — местные ростовские тесляры вырезали топорами и ножами из дубового ствола его круговой образ, очень искусно, так что ликом и станом деревянный был неотличим от живого. Только у живого не хватало двух пальцев на правой руке, а деревянному оставили все пальцы, для красоты. Сверху покрыли слоем левкаса и потом раскрасили. Показали старику — тот рассердился и велел убрать изделие с глаз долой. Так и прятали деревянного, пока живой не почил. И лишь когда почил — поставили образ в храме. Только тот храм до наших дней не сохранился — вроде бы его смыло наводнением в царствование Алексея Михайловича, второго Романова.
Также забыли имена тесляров, создавших круговой образ; а может, они сами не хотели, чтоб их помнили, ибо помнить следует лишь тех, кого совсем нельзя забывать.
Тело Авраамия Ростовского предали земле в ограде Богоявленского монастыря, им же и основанного, по старому обычаю — в цельной колоде, опять же из дуба. Прошло сто с лишним лет. Рядом со старым деревянным храмиком возвели новый, тож деревянный, в тот же чин и подобие, но больше размером — и могилу побеспокоили. Дубовая домовина хоть и лежала в сырой земле, а никак не тронулась гниением. По воле настоятеля монастыря колоду раскрыли, чтоб убедиться наверное. Глянули: тело высохло и потемнело, но тлен его не взял. Мощи тогда перенесли под своды нового храма и заключили в раку, а медный посох, “трость Богословлю”, укрепили рядом, и так посох пробыл при своём владельце ещё двести лет, пока царь Иван Васильевич его не позаимствовал, но это всем известное дело.
И ещё многие запомнили: в год, когда была вскрыта могила и обретены нетленные мощи Авраамия Ростовского, в озере вдруг появилась большая рыбина, то ли щука, то ли сом, — такая злая, что переворачивала рыбацкие челны и утаскивала под воду людей; некоторые вернулись искалеченными, а некоторые и вовсе пропали.
А до того было ещё одно дело.
Владимир Всеволодович Мономах, князь Ростовский, потом Смоленский, не забыл чудесную историю с отъятыми перстами Авраамия. Через тридцать лет, уже будучи великим князем Киевским, он пошёл войной на ромеев, на базилевса Алексея Комнина — и тот, решив не доводить дело до битвы, прислал навстречу послов с дарами. Владимир дары принял, но потребовал вдобавок бесценную святыню из дворца базилевсов — два перста от десницы Иоанна Предтечи.
Ромеи пожадничали и всё же прислали, но не два перста, а один.
Перст Иоанна Предтечи долго хранился в Киеве, а потом в Успенском соборе Московского Кремля, а потом в музее. И до сих пор там находится.
А куда пропали персты Авраамия — никто не знает. Скорее всего, съела их Большая щука.
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Я вот — деревянный, но мой быт — обычный, человеческий.
С одной стороны, мне нравится. Быт людской, как у всех. Ну, или почти как у всех. С другой стороны — быт пожирает время.
Быт непобедим. Быт есть всегда.
Я — деревянный, мне не нужно готовить еду, мне не нужна канализация и даже водопровод. Но я вынужден изображать обычного живого, и все системы жизнеобеспечения содержу в порядке. Мало ли кто зайдёт. Стало быть, надо иметь наготове чай и кофе, печенье, конфеты и всё, что полагается по правилам гостеприимства.
По той же причине зимой надо обогревать дом, держать хотя бы плюс семнадцать.
По идее, я могу ходить при любой погоде голым и босым — но я одет и обут по сезону, а одежду нужно стирать, обувь — чистить.
Хоть ты деревянный, хоть живой — а грязищу с улицы в дом таскаешь каждый день, давай отмывай.
Полы надраивай шваброй, половики — отчищай.
Машинка стиральная работает. Порошок для неё — иди покупай.
Дом — в стороне от дороги, а всё равно летит пыль, а весной растительная пыльца — давай оттирай, мой окна. Тряпки заведи, чистящие средства.
Машину имею — замечательную, надёжную, а её надо беречь, особенно кузов. Стало быть, опять нужны тряпки, вёдра, вода в большом количестве.
Каждую зиму на кровлю дома наваливает снега, весной он падает, рушит водостоки — иди ремонтируй.
Каждое лето двор зарастает травой — косить надо. Все соседи вокруг косят.
И плати за всё, плати — за свет, за воду, за газ, за вывоз мусора. Коммунальные расходы, куда деваться.
Желаешь жить как все — значит, крупную часть своей силы пожертвуй на быт. Все так делают, и ты делай. Это жертва языческая. Жертва потребностям тела, животному естеству.
Дом человеческий, тёплый, уютный, чистый, светлый, создаётся жертвой его хозяина. Чтобы дом стоял — отдай часть себя.
Избежать — невозможно, быт сильней тебя. Лампочки перегорают — всегда. Замки ржавеют — всегда. Доски заборные гниют — всегда.
Веруй в Сварога, в Одина, в Иисуса Христа, в Будду, в Кришну — а снег надо чистить. Бери лопату, иди работай.
Живой, деревянный, хоть из соломы извязанный — делай.
Ладно я, деревянный, я не знаю усталости — а живому как? Зимой надо час потратить, только чтобы пробить из дома проход. И так сто дней подряд, с декабря по март.
Так чем же я, деревяшка, отличаюсь от живых смертных?
Так же, как и они, орудую лопатой.
Вроде уникальный, весь из себя особенный, и даже почти бессмертный. А лопата — та же самая.
Снег валит одинаково и на головы грешников, и на головы праведников.
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Скрипнула дверь, я обернулся: Ворошилова вышла на крыльцо тепло одетая, шарфом обмотанная, только нос виден и глаза.
Я сильно испугался: вдруг всё же решила уехать? Но рюкзака не увидел.
— Доброе утро! — сказал. — Куда собралась?
— Никуда. Просто так вышла, подышать.
— Ах ты, ёлки-палки, — сообразил я, ощущая досаду. — Моя лопата тебя разбудила!
Она сдвинула шарф с подбородка, я увидел слабую, короткую улыбку.
— Не только твоя.
Я замер, прислушался — и тоже улыбнулся: действительно, отовсюду из-за соседних заборов доносились те же самые звуки: удары металла об лёд, скрежет и хруст побеждаемых сугробов. Люди вышли спозаранку и чистили свои дворы, выходы и выезды.
Не уедет, подумал радостно. Вот — улыбнулась. Да и с чего бы ей уезжать? Она давно приобщена к деревянной тайне. Не такой она человек, чтобы немедленно бежать, узнав неприятную новость.
— Дай и мне лопату, — попросила Ворошилова. — Я хочу помочь.
— Не надо, — ответил я. — Холодно. Ты замёрзнешь и заболеешь, а мне потом по шее дадут, скажут, что не уследил за дорогой гостьей.
— Слушай, не называй меня так. Ну какая я дорогая гостья?
— Дороже некуда.
— Всё равно не надо. А то у меня будет ощущение, что меня обхаживают.
— Ощущение правильное, — сказал я. — Мне велено тебя обхаживать. Да я и сам этого хочу. Где гостю почёт, там хозяину зачёт.
Ворошилова оглядела меня и спросила:
— А не боишься, что тебя увидят?
— Ну увидят, и что?
— Такой мороз, а ты — в одной рубахе… И у тебя не идёт пар изо рта…
— Это Ростов, — сказал я гордо. — Тут никто ничему не удивляется. И к своим не присматриваются, только к чужим.
— И ко мне — будут?
— Это уж будь уверена.
Она всё-таки продрогла и ушла в дом, а я снова взялся за работу.
Да, пар изо рта не идёт, это верно. И не оседает иней на усах и бороде. И лицо не краснеет от холода. Но чтобы это заметить — нужно иметь специально развитую, натренированную наблюдательность, навык видеть то, чего другие не видят, иначе говоря — прозревать тайное.
Хорошо, что мы её позвали. Правильно сделали.
Пригласить дочь Ворошилова — не я придумал. Мне бы такое и в голову не пришло. Всё решил кто-то другой, гораздо более умный и опытный, кто-то из верхних старшин. Может быть, Никола Можайский. А может, над ним есть другой, ещё более притаённый. Гадать бесполезно, я рядовой истукан ростовской общины, мне ничего не говорят, только ставят перед фактом. Теперь — кидаю снег и понимаю: старшины не зря становятся старшинами. Шире смотрят, больше знают. От этого на душе спокойнее и жить хочется. И в этом нет рабского подчинения хозяину, а только уважение менее знающего к более знающему.
Потом бросил лопату, вернулся в дом и накормил гостью завтраком, так называемым английским: обильно, в горячем жире — яичница, бекон, колбаски, фасоль, немного овощей и много горячего кофе.
Сытно, плотно, остро, в сильный холод — в самый раз.
Всё было заранее подготовлено и продумано. Мне сообщили, какие у девушки предпочтения, не вегетарианка ли, нет ли пищевой аллергии, соблюдает ли посты и тяготеет ли к чёрному хлебу либо к белому.
Бог их знает, молодых, передовых московских художников. Вдруг они питаются лепестками роз или пророщенными зёрнами?
Но Ворошилова не чинясь слупила всё предложенное, горячее и остро пахнущее, и вытерла тарелку хлебной коркой. Я наблюдал за ней — она держалась невозмутимо, как будто вчерашнего разговора вообще не было. Но, правда, не улыбалась больше.
— Ты ж деревянный, — сказала. — Как ты можешь разбираться в еде, если сам не ешь?
— Ну, — ответил я, — люди же разбираются в марсианском климате, хотя сами не бывали на Марсе. Повар из меня, конечно, хреновый. Но сковороду нагреть умею. Вообще, тебе лучше относиться ко мне как к обычному живому. У меня есть душа, значит, я не робот и не гомункул. Да, есть секреты, тайны — но они у всех есть. Мой секрет не в том, что я деревянный, а в том, что я тебе завидую. Я не могу получать удовольствие от еды. Если ты голодна — у тебя плохое настроение, ты раздражена, у тебя нет сил. А поела — сразу повеселела. А мне наслаждение пищей недоступно, я завидую и эту свою зависть тщательно скрываю. Бог создал людей слабыми, но взамен дал им многие наслаждения. А меня Бог создал сильным, но взамен многое и отобрал, а зависть — оставил. Ты, кстати, давай выпей ещё чашку кофе, потому что нам пора ехать. У нас экскурсия.
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Музей открывался в десять утра. Я возбудил автомобиль, прогрел, и мы за десять минут, без спешки, добрались до центра, до белостенного кремля. Машина за ночь промёрзла и гремела на ледяных перекатах — ехали, как на телеге. Правда, на телегах ездят без музыки, а мы наоборот.
Сегодня это был “Трубный зов”, рок-симфония, записанная сорок лет назад в Советском Союзе. Христианская проповедь средствами самого модного тогда электронного симфо-хард-рока. Ворошилова послушала, удивилась, про группу “Трубный зов” не знала, я с удовольствием просветил. Это, сказал, как “Пинк Флойд” встречает “Иисус Христос — суперстар”, только записано в подвале, классика советского андеграунда. Музыкантов “Зова” потом преследовали и даже посадили в тюрьму, так что они стали уникальными фигурами, своего рода страстотерпцами от рок-музыки, теперь незаслуженно забытыми, — но я помнил, слушал их, а теперь вот и московскую гостью приобщил, тоже хорошее дело; в последние годы существования советского социализма было сочинено неожиданно много хорошей музыки, её до сих пор слушают, и я слушаю, и этот протестный, на коленке записанный подвальный рок и жуткий, стрёмный, избяной сибирский панк-рок вдруг сейчас стали восприниматься как большое явление, как столп в культуре.
Я говорил бы больше — но мы приехали.
Несмотря на ранний час, у входа уже стоял огромный туристический автобус, номера — московские. Двигатель работал, отравляя чадом хрустальный воздух. Приезжие стояли толпой, зычно перекликаясь, фотографируя себя и друг друга.
— Поспешим, — сказал я, — иначе будем толкаться локтями.
Перед входом в кремль осенил себя крестом, поклонился. Проходя пост охраны, вежливо поздоровался.
Были времена, я ходил сюда почти каждый день: когда мы начинали готовить наше дело, Затею. Примелькался, меня запомнили и охранники, и смотрители. За несколько лет вошёл и вышел, может быть, сотню раз. Потом понял, что так нельзя. Если Затея выгорит и если всё вскроется (а есть вероятность, что вскроется) — следователи непременно расспросят музейных работников. А не было ли странных, необычных посетителей? Кто приходил слишком часто? Кто подолгу задерживался возле экспонатов, теперь украденных? Кто фотографировал их? Кто подходил слишком близко или даже пытался потрогать? Смотрительницы — пожилые женщины, им скучно, они от нечего делать изучают посетителей. Они обязательно меня вспомнят. А найти меня в городе, даже не зная имени и фамилии, — дело нескольких часов. И однажды я перестал ходить и в музей, и вообще в кремль. За последние три года — даже не приблизился. Как говорят настоящие воры, “нельзя рожей светить”. Три года — немалый срок, а память у людей короткая: меня, скорее всего, забыли, да и смотрители многие сменились.
Теперь — вошёл спокойно, только шапку пониже на лоб надвинул.
Если всё получится, если смогу освободить братьев — так или иначе придётся уехать из Ростова, лечь на дно, надолго, на несколько лет. У меня есть преимущество: я никуда не спешу. Моё время деревянное, течёт иначе. Я могу исчезнуть и на десять лет, и на двадцать. Сыщики состарятся, а со мной ничего не будет.
Нет второго такого народа, кто умеет прятаться, как деревянные истуканы. Спрячусь надёжно. Заховаюсь в самую дремучую яму. Спрячусь так, что сам себя не найду.
А как всё получится и спрячусь — буду наслаждаться победой, буду переполнен самым звонким счастьем, какое только бывает.
Недолго ждать осталось.
— Сначала, — сказал я Ворошиловой, — предлагаю пойти в Успенский собор и проведать святого Леонтия, его нетленные мощи. Это наш первый ростовский проповедник, первый, кто крестил местных язычников и был ими убит. Если приходить сюда — начинать надо от Леонтия, а уж потом идти в музей. Лично я всегда так делаю. Если не хочешь, можешь подождать снаружи.
— Нет, — ответила Ворошилова, — чего ж я буду ждать снаружи? Пойдём вместе.
В соборе я купил и поставил пять больших свечей. Леонтий лежал отдельно — надо вправо свернуть, пройти вдоль стены и спуститься вниз по ступеням в особую, старую часть, почти подземную; собор перестраивался и надстраивался много раз, но придел с мощами Леонтия не трогали, и так он оказался как бы в дальнем углу, не напоказ, а спрятанный, как и положено настоящему ростовскому святому.
Припал к прохладной раке лбом и ладонями, поцеловал троекратно. Ничего не почувствовал, да и не ждал — дух был в смятении, мысли все — суетные и разбросанные. По большому счёту от такого подхода нет никакого толка. К святыне не надо подбегать — а подходить медленно, после тщательной подготовки, расслабив тело и наладив разум. Не пришло мне никакого ответа снизу, из-под спуда. Однако и не подойти было нельзя.
Прильнул — и отлип, отошёл, и жестом показал своей спутнице: ежели желаешь — и ты прильни. И убрался в сторону, на неё не глядел. Как она подошла, преклонилась ли, не видел, не хотел знать: это её личное дело, в Бога она не верит, атеистка.
И не только не глядел — но и сразу вышел из храма.
Спустя краткое время Ворошилова появилась, и мы постояли во дворе рядом, не глядя друг на друга.
— Не понимаю, — сказала гостья. — Вроде говорят, что истуканы в храмы не заходят. Боятся.
— Мы заходим, — ответил я. — Ты в Ростове Великом, у нас всё иначе. У нас всё так связано, что уже нельзя развязать. Ты пока ни о чём не думай, просто настройся на волну, и потом волна тебя сама понесёт. Не замёрзла?
Повлёк её дальше, к главной цели.
Музей — несколько залов, отдельно друг от друга, в стенах кремля. Шли по узким галереям, по щербатым ступеням, под низкие своды — голову береги! — по коридорам, где вдвоём не разойтись; если в такой кирпичной кишке встанет крепко один воин со щитом и копьём — сможет обороняться от десятерых.
От стен разило особенным холодом: казалось, если рискнуть и дотронуться голой ладонью — сам немедленно вмёрзнешь, встынешь костьми и тебя утянет, засосёт в стену, обратишься то ли в камень, то ли в лёд. А страшней всего понимать, что тебе именно что хочется, очень хочется срастись с этой кирпичной незыблемостью; она грозила — но и приглашала, манила, подзывала: иди ко мне, прилепись, пристынь, пребудь в студе, как я пребываю в студе от мохнатых древних веков.
Отворил тяжкую дверцу — внутри тепло, зальчик под низким потолком.
— Музей, — сказал я тихо, почти на ухо Ворошиловой, — не такой большой, но и не маленький. Обойти всю экспозицию — минимум день. Тут одной только ростовской финифти два зала… Кстати, и живопись есть…
Она кивнула, а я стал объяснять, что Ростов спешки не любит, что надо заложить минимум три дня, чтобы всё увидеть и потрогать. И не три, а пять дней надо, а лучше — пожить тут какое-то время, например недели две.
И притом неважно, кто ты такой: научный атеист, или воцерковленный православный христианин, или язычник, или маловер, или модный художник, или рок-музыкант. Ростов берёт всех, и тебя тоже возьмёт.
Пока объяснял — привёл к цели.
Они стояли в ряд, все в одном месте, в так называемой белой палате музея церковных древностей, вдоль стены: деревянные храмовые изваяния, сделанные в разное время, разными мастерами из разного дерева. Все они были мне знакомы до мельчайших деталей, до такой степени, что я, ещё не украв их, уже считал своими.
Увидев недвижное деревянное братство, Ворошилова остановилась и нахмурилась. Тихо произнесла:
— Я так и знала. Это никакая не экскурсия.
— Нормальная экскурсия, — возразил я. — Всё равно бы сюда пришли. Это же твоя тема, ты их рисуешь.
— Да, — грустно сказала гостья, — тема моя. Деваться некуда.
Опять склонившись к ней, я стал шептать, конечно же сбившись на тон экскурсовода:
— Как видишь, тут две статуи “Сын Божия Иисуса, сидящего в темнице”. Он же “Христос в темнице”, или “Страдающий Христос”. Самый популярный и часто встречаемый сюжет. Одна фигура XVII века, другая — XVI века. Но мы Сына Божия не трогаем, даже не прикасаемся. Потому что сказано, что он вернётся сам, в силе и славе. Далее — Богородица, вторая половина XVIII века, обрати внимание: изваяна уже после начала гонений. То есть Синод уже запретил деревянные изваяния, а их всё равно продолжали делать… Но Богородицу мы тоже не трогаем. Вот эти — наши. Николай Угодник, XVII века, — ты знакома с его образом, с одним из них, который Можайский… Далее — Илья Пророк, XVII век. Одна фигура Иоанна Богослова, XVIII века. Одна фигура Иоанна Предтечи, он же Иоанн Креститель — также XVIII век. И одна фигура местночтимого святого Леонтия, крестителя Ростовской земли, XVII века. Мощи его лежат в храме, а деревянная фигура — тут, в музее. Фотографировать не надо, просто посмотри, составь общее впечатление. И мы тут не будем долго стоять. Лучше потом ещё раз прийти…
Я оставил её и прошёлся по залу, подолгу задерживаясь возле прочих редкостей: церковная утварь, детали иконостасов, много старого потемневшего дерева, позеленевшей бронзы. Смотрительница — женщина, как сейчас говорят, “непризывного возраста” — мне была незнакома. Прекрасно, подумал, значит, и я ей незнаком. Всё идёт по плану. Всё просчитано и предусмотрено.
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Мы пробыли в зале не более четверти часа, далее отправились в музейное кафе “Погребок”, знаменитое далеко за пределами города. Маленький прохладный подвальчик, крутая лестница, опять низкие своды; едва десяток столиков, на стене экран телевизора, непрерывно показывающий один и тот же видеоклип — кадры из любимого нашим народом фильма про Ивана Васильевича, меняющего профессию, — и песня из того же фильма, про январскую вьюгу. Фильм снимался тут, в Ростовском кремле. Более того, в одной из сцен фильма можно увидеть деревянную фигуру “Страдающего Христа”, — редкий случай, когда русская деревянная храмовая статуя сыграла роль в художественном фильме. Идею с телевизором и весёлым видеоклипом лично я считал очень удачной. Посетители музея после прогулок по каменным галереям, после размышлений о мрачной седой древности здесь могли расслабиться, вернуться в легкомысленную реальность.
Вдобавок тут продавали, в разлив и навынос, монастырский квас и медовуху.
— Медовуха для тебя обязательна, — сказал я Ворошиловой. — С мороза в самый раз.
— Хорошо, — ответила она. — Купи мне стаканчик.
— Стаканчика будет мало. Проверено на опыте.
Смотрел, как она пьёт. Собирался с духом: не просто так привёл её сюда. Удобное место для нового важного разговора.
Час ранний, никого нет, кроме нас.
Вчера был один важный разговор, сегодня будет другой, потом третий. Так, постепенно, она узнает всё, что ей надо знать.
Идея не моя: так мне посоветовал Авраамий. “Не дави на неё, — сказал, — всё-то сразу не вываливай, иначе у неё голова пойдёт кругом. Сначала — в общих чертах, потом своди в музей, потом — по храмам, а потом-то и я присоединюсь”.
— Мне, — начал я осторожно, — посчастливилось познакомиться с твоим отцом. Он приезжал к нам сюда. Двенадцать лет назад. Я должен тебе про него рассказать.
Ворошилова мгновенно подобралась, спросила:
— Он был один?
— С личным водителем, — ответил я.
Авраамий и Анна мне рассказывали: якобы Пётр Ворошилов имел связь с женщиной-истуканом. Вероятно, дочь всё знала или узнала позже, после смерти отца. И вряд ли была рада. Но лезть на частную, интимную территорию я не собирался. Я был деревянный, но я был не дурак.
— Сижу вот, — сказал я, подбирая слова, — смотрю на тебя — и у меня дежавю. Всё было точно так же. Вплоть до мелочей. Вот так же мы — а нас тогда двое было, я и Авраамий, — точно так же мы ему, то есть отцу твоему, Петру Георгиевичу, предложили попробовать медовухи, и он сказал: можно один стаканчик, а мы его уговорили на три. И он быстро накатил все три стаканчика, и ему стало хорошо. Много могу тебе рассказать про твоего отца, потому что он… сильно на меня повлиял. Что-то я должен сказать тебе обязательно, а что-то могу ещё от себя добавить… Если хочешь, конечно.
— Если сам хочешь, — сказала Ворошилова, и от неё пошёл ощутимый холодок, но я уже не мог остановиться. Придвинулся ближе.
— Твой отец… Он, во-первых, был крутой. Реально крутой, по-другому не сказать. В нём была войма, большая сила. Между прочим, я с ним много времени провёл, три дня в общей сложности… Так что мнение — составил. Весёлый, много шутил. “Я, — сказал, — Урфин Джюс, а вы — мои деревянные солдаты”. Но эта его весёлость была особенная. Не наигранная, а такая, как будто он специально заставлял себя быть весёлым. Внутри себя он, наверное, был другой. И это он, твой отец, сказал мне, что я хиппи. Мне тогда это и в голову не приходило. А он, как только увидел меня и услышал моё имя — засмеялся. “Иоанн Волосатый?” — “Да, Волосатый. Если точнее — Власатый”. — “Значит, хиппи, других вариантов нет! Видел мюзикл «Волосы», американский?” Я говорю: “Нет, впервые слышу”. И он сказал: “Посмотри, всё поймёшь”. Я потом посмотрел, и — да, много понял. Твой отец жил в отеле, хотя мы его звали в гости, он мог остановиться у меня или у Авраамия… Но когда он приехал, мы поняли, что нет, он будет жить отдельно. Он держал дистанцию. И он был богатый, он приехал на машине с водителем и снял этому водителю отдельный номер в том же отеле. А эта медовуха ему так понравилась, что он купил три бутылки по полтора литра и потом всё время потягивал из горлышка. Не знаю, приятно ли тебе будет слышать, но он тут, в Ростове, всё время был немного хмельной. Но это ему шло. Такие люди, как он, вообще пьяными не бывают…
Я примолк. Ворошилова слушала, я рассказывал — и за ней наблюдал; и видел: когда я хвалю её отца, ей приятно, но не настолько приятно, как предполагалось.
— Двенадцать лет назад? — спросила она.
— Да.
Ворошилова пожала плечами.
— Мне в тот год было восемнадцать, я вообще ничего не соображала. Отец был где-то далеко. И он мне был не нужен, абсолютно.
Она отвернулась. Я решил, что надо поторопиться. Пока что в этой кремлёвской распивочной, прохладной, но уютной, на этих гнущихся пластмассовых стульях — мы были одни. Песенка про вьюгу тоже лилась для нас двоих, запах пирогов с капустой — для двоих. Ещё полчаса — и сюда втекут громогласные туристы, возбуждённые, оледеневшие. Медовуха польётся рекой.
Я пережил момент, известный по поговорке “Сейчас или никогда”.
— Теперь, — сказал, — ты должна узнать ещё кое-что. Может, тебе не понравится. Но я обязан. Лучше ты узнаешь сейчас, чем потом. Идею ограбить музей подал твой отец. Это он придумал подменить подлинные скульптуры на фальшивые. Все эти годы мы следуем замыслу твоего отца. Разговор был в номере отеля. Говорили на троих: твой отец, я и Авраамий. Твой отец всё логически обосновал, буквально открыл нам глаза. Он сказал, что в нашей стране историей храмовой скульптуры занимаются примерно пятьдесят человек. И он, твой отец, почти всех этих людей знает, а они — знают его, поскольку он ведущий эксперт в этой узкой теме. И он сказал, что все деревянные скульптуры из собрания Ростовского кремля уже давно изучены. Кто хотел — тот написал статьи, монографии. Дальнейшие исследования не добавят ничего нового. Музейные карточки давно составлены и введены в единую компьютерную систему. Если теперь подменить подлинные предметы на поддельные — конечно, для науки это будет урон, но не такой уж и большой. Не будет трагедии. Никто не заплачет, никого не уволят. Не будет ни скандала, ни сенсации. Если подделку изготовить из древесного массива того же возраста, то есть примерно триста лет, то обнаружить обман можно будет только при изучении внешнего покрытия скульптуры — левкаса и красок. Но кто будет этим заниматься? На этом направлении не предполагается никаких прорывов. Ещё меньше пострадает собственно музейное дело, потому что рядовые граждане, посетители музеев, никак не смогут отличить подлинную скульптуру от подделки. Это же не “Мона Лиза”, в конце концов. Подменить скульптуры — да, это будет преступление, но ущерб для науки минимальный, а польза для народа истуканов — большая. Ну а государству, к сожалению, всё равно. У нас тысячи ценных экспонатов лежат в музейных запасниках, в неподходящих условиях, гниют, ржавеют, покрываются плесенью, ждут очереди на реставрацию. А есть множество предметов, которые отреставрированы неудачно и испорчены. В России реставраторы получают за свой труд копейки, и среди них есть те, кто плохо знает своё дело. И наконец, существует много бесценных предметов, которые находятся в собственности церкви и вообще никак не изучены и не исследованы наукой. Когда твой отец это всё мне говорил — он стал горячиться, он чуть не бил кулаком по столу… Он переживал. У нас, сказал он, бесценные реликвии лежат по сырым подвалам, и их просто едят мыши. Более того, сказал твой отец, если вдруг случится невероятное, и обман вскроется, и общество узнает, что из неких музеев похищены некие деревянные храмовые изваяния, а вместо них представлены подделки — это пойдёт на пользу науке. Факт привлечёт внимание. Скучные деревяшки станут любопытными, чиновники зашевелятся, Министерство культуры будет вынуждено реагировать. На вашем месте, сказал твой отец, я бы подумал и попробовал. Вы же неуязвимы, не получится — просто уедете куда-нибудь, скроетесь, вас поищут — да и забудут…
Я замолчал. Все три стаканчика были пусты. Песня про вьюгу зашла на пятый круг. Лицо Ворошиловой ничего не выражало.
— Ясно, — сказала она. — В принципе, ничего нового… Папа был не самый законопослушный гражданин. Но ты, — она посмотрела мне в глаза, — должен уяснить одну вещь. Я — не мой отец. Я — не он, я другой человек. Я это не в первый раз говорю. Я говорила это и Можайскому, и ещё другим, но меня как будто не слышат.
— Я услышал.
— Вот и хорошо.
— Извини, если расстроил.
— Ничего, я привыкла.
Мы вышли из подвала; во дворе кремля уже было шумно, день наступил, чуть подтеплило, сизое небо раздалось вширь. Разноцветные туристы гурьбой следовали за женщиной-поводырём, на ней висела электронная приспособа, у губы — микрофон, гарнитура, а на груди, поверх шубы, — громкоговоритель. Туристы внимали рассказу об истории кремля, и сами ледяные стены тоже слушали. Потому что если кто-то говорит про тебя самого, излагает твою историю — тебе никогда не надоедает.

Конечно, про отца Ворошиловой я рассказал не всё. О многом умолчал.
Тогда, двенадцать лет назад, Пётр Георгиевич Ворошилов показался мне твёрдым, жестоким человеком.
Слушать других он умел (все умные люди умеют слушать), но сам предпочитал вещать длинными монологами. Вдобавок его телефон трезвонил каждые десять минут, и Ворошилов, прервав один свой монолог, тут же начинал другой, для невидимого абонента, причём подпускал и матерка, а на меня и Авраамия, сидящих рядом, во плоти, глядел пустыми глазами. Тогда я был достаточно наивным молодым человеком и такое поведение воспринимал как диковину, думал: наверное, в Москве все так делают, особенно большие люди, богатые и влиятельные, князья мира сего.
Один раз поговорить с ним пришла и Анна — но только один раз. Потом сказала, что человек этот, знаменитый искусствовед Ворошилов, — пропащий, заполошенный и взгальный, бесями съедомый, душой наскрозь измаянный и не отмается уже, только если его отчитать, но на отчитку он не пойдёт, не таковский.
Он побывал во всех ростовских храмах и в каждом непременно покупал по две самые большие иконы местночтимых святых. “Одну себе, — объяснял, — другую в подарок”. И просил аккуратно завернуть. Но потом обращался с этими иконами неподобающе, как с сигаретными пачками: бросит на заднее сиденье машины, а сверху сумку с бутылками — грех какой! Но я уж молчал.
Масштаб его был велик, но столь же велика путаница в мыслях и действиях.
И всё же когда он уехал — несколько дней я был сам не свой, я скучал по нему, по его смеху, по вихрю его болезненной алкогольной энергии.
Он, Ворошилов, воплощал народ мне незнакомый, ХХ века, выросший при социализме, отпавший от церкви, а потом снова припавший, всегда полупьяный и всегда чуть циничный, столь же всесильный, сколь и шатающийся. Ворошилов был как бы живым персонажем песен Высоцкого: “ни церковь, ни кабак — ничего не свято”. Ту Россию, для меня старую, я даже и не пытался понять. Зачем? Я был сыном своего времени, таким и сейчас себя вижу.
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От Кремля на машине две минуты до церкви Толгской иконы Божией Матери — второй пункт моего заранее составленного расписания, но не последний на сегодня.
Можно было бы и пешком дойти — но не по такой лютой стуже.
К церкви Толгской иконы туристов не возят. Тут даже и автобусу развернуться негде. Туристов после трёх часов хождения по музею отпускают в ближайшие торговые ряды, за сувенирами. Где-то в этих рядах продают и мои поделки: браслеты с медными бляшками. Когда-то я имел глупость отдать несколько готовых вещей “на реализацию”, но цену назначил высокую, и товарчик мой так и сгинул. Часть денег вернулась, часть — пропала.
Было время, я думал, что мои браслеты будут иметь успех.
— В эту церковь, — сказал я Ворошиловой, — тебе лучше сходить одной. Я подожду в машине. Там, как войдёшь, с левой стороны лежат мощи моего отначальника. Я сейчас не хочу к ним идти, я не готов. У меня с прародителем свои отношения, сегодня я не буду его беспокоить. А ты иди.
— Свечку поставить? — спросила Ворошилова.
— Как хочешь. Но когда обратно пойдёшь — в притворе, от тебя справа, будет глубокая ниша, и там за стеклом — ещё одна скульптура Христа, сидящего в темнице. Можешь посмотреть. Сделана с исключительным мастерством, лучшая во всём городе. Она подсвечена, там сбоку есть кнопка, нажмёшь — и лампочка загорится.
Её долго не было — я даже стал беспокоиться. Вдруг подумал, что моя спутница с трёх стаканчиков медовухи не совсем трезва, а батюшка в этом храме — мужчина сильно строгий, может и выговор сделать, и даже к мощам не допустить. Но всё обошлось.
Ворошилова устроилась на сиденье, сняла шапочку и оглядела меня, как будто впервые.
— Невероятно, — сказала она. — Получается, что ты — деревянный Иоанн, а там лежит настоящий?
— Не так, — ответил я. — Настоящий Иоанн имел душу и тело, и он давно умер. Осталось тело, точнее, мощи — они лежат в этом храме под серебряной плитой. А я — только копия. Душа того Иоанна вознеслась, в меня не перешла. Христиане — не буддисты, у нас души не переселяются.
— Но связь есть, — предположила Ворошилова.
— Прямой — нет. Только косвенная, через Святой Дух, любовь Бога Отца. Тот Иоанн был живой человек, а я его рукотворный образ, оживший непонятно как. Мы с ним не родственники. Два отдельных физических субъекта.
— Но ты повторяешь его судьбу?
— Это неизвестно. Но я бы не хотел. У него своя судьба, у меня своя.
— А его книга? — спросила Ворошилова, не успокаиваясь. — Там под стеклом лежит его книга. Ты хотел бы забрать её?
— Только на время. Я бы мог, например, сделать фотокопии всех страниц. Для этого даже не нужно выносить книгу из храма. Но отец Димитрий никогда мне не разрешит, скажет, что это дурь и блажь, и будет прав, я всё равно не смогу прочитать эту книгу, она написана на средневековой латыни. Я знаю, что это инкунабула, изготовленная до начала XVI века, то есть Иоанн не был её первым владельцем. Когда она попала к нему, она уже была реликвией. Если эту книгу всю изучить — в ней найдутся отметки, упоминания, где, когда и кем она была изготовлена. Эти факты могут частично пролить свет на биографию самого Иоанна. Вроде бы он пришёл в Россию из Германии.
— То есть он был немец?
— Немец — это русское слово, означает “немой”. “Немцами” называли всех европейцев. Иоанн мог быть саксонцем, пруссаком, голландцем, чехом, англичанином. Но мог быть и этническим русским, которого каким-то образом занесло в Европу, а потом он вернулся. Какая разница? Наша история битком набита немцами, и не только немцами.
Я оглянулся на Ворошилову и добавил:
— Ты мне час назад сказала: “Я не мой отец, я — другой человек”. Вот и я тебе скажу так же: я не святой Иоанн, я — другой человек. До тебя был твой предшественник, до меня — мой предшественник, но мы не обязаны повторять их судьбы.
— Некоторые, — сказала Ворошилова, — хотят, чтобы всё повторялось.
— Да мало ли чего хотят. Я храню веру предков, соблюдаю традиции — ну и достаточно. Если я начну копировать чужую судьбу, пусть и великую, мне будет неинтересно жить.

На повороте с улицы Декабристов поперёк движения стояла полицейская машина, сверкали маячки. Тормозили, как я понял, всех, образовался даже затор. Сильно замёрзший сержант с автоматом через плечо проверил у меня документы. Это было необычно; я спросил, что случилось. План-перехват по всей области, мрачно ответил сержант, можете открыть багажник? Я подчинился: в багажнике моём всегда пусто, никакого барахла там не храню, лишний груз — лишний расход бензина, а бензин нынче дорог; так и сказал хмурому парню с автоматом, беспечно улыбаясь, а сам — напрягся. Запахло опасностью, пулями из ствола. Сегодня я не боюсь, ни в чём не виноват, но пройдёт немного времени — и уже буду виноват, и страх станет моим лучшим другом.
Заинтересованный, я позвонил Авраамию, но у него телефон был выключен.
Тогда набрал Урму.
— Да ты что, — сказала она с упрёком, вполголоса, но возбуждённо, — на луне живёшь? Церковь ограбили в Даниловском районе, среди бела дня! Какую-то святыню вынесли!
Новость потрясла меня, даже голова закружилась. На несколько мгновений я и вовсе забыл про свою спутницу, теперь она показалась мне чужой и лишней.
Про святыню из церкви села Бахурино Даниловского района Ярославской области я всё знал.
А Ворошилова увидела, что я изменился, одеревенел, ушёл в себя — и помалкивала.
Ну бывает же так, что является дорогой гость и его окружают почётом и вниманием, но вдруг — гром и молния — происходит некое важное событие, и гость становится лишним, ненужным, прибывшим не ко времени. Ситуация всегда неловкая, дурацкая, для всех травмирующая; хозяева не виноваты, гость тем более не виноват, а удовольствие испорчено.
Однако я быстро превозмог себя.
— Представь себе, — сказал я, — у нас в области сегодня ограбили церковь.
— Ужасно, — сказала Ворошилова. — Это же грех великий.
И мы замолчали оба.
Потом она утвердительно произнесла:
— Но это же не вы?
— Нет, не мы.
— Тогда и переживать незачем.
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Она мне всё больше нравилась.
Уверенная, на упругом ходу девушка, умная и осторожная, за всё время — вчерашний вечер и половину дня сегодняшнего — не сказала ни единого лишнего слова. Конечно, полностью московская, за километр видно. Наши, местные, одеты поскромнее, да и движутся медленнее, как будто увязая в реальности. А из этой — шарахает энергия, столичная лихорадочная муть. Хорошо, что у истуканов есть такой союзник. Мы ведь без союзников не можем, никто не может. Наша тайна не абсолютна, есть причастные среди настоящих живых. Гера Ворошилова не одна такая. Сама суть нашего существования, вроде бы закрытого наглухо, предполагает поиск новых и новых союзников.
Одно из главных правил, преподанных мне моими старшими братьями, гласит, что истуканы однажды откроются человечеству; придёт день и час — выйдут к людям и станут частью великого общего дела. Более того, если по земле ходят и здравствуют деревянные истуканы, чьё существование противоречит законам науки, — вполне вероятно, живут на планете и другие странные, чудесные народы, те, кто сделан, предположим, из глины, или из гранита, или вовсе не имеет физической оболочки. И тайна их, может быть, ещё более страшна, чем наша, и хранится стократ тщательнее. Нетрудно догадаться, что выход деревянных истуканов к человеческому сообществу, скорее всего, будет постепенным и основанным именно на осторожном, но всё более активном поиске союзников, приобщённых. Таких, как Георгия Ворошилова.
Тайна будет открыта сначала самым умным и трезвым, обладателям глубоких знаний, широты мышления и кругозора. Потом те, кому было явлено сокрытое, сами осторожно поищут и найдут других, кого можно и нужно приобщить. В какой-то момент включатся государственные структуры, секретные службы. Истукана нельзя убить обычным оружием — значит, их будут использовать в тайных войнах. Таков наиболее вероятный вариант нашего будущего; доживу ли я до тех времён, неизвестно насколько отдалённых?
Лично я не хочу воевать, не представляю себя солдатом; я люблю мир, покой, безмятежность, люблю всем сердцем. Разделяю философию хиппи. И получается так, что своего будущего я немного побаиваюсь. Оно надвигается, как грозовая туча. С одной стороны неба пока ещё светит весёлое солнце, но с другой стороны горизонт уже чёрен, вот-вот сгустится мрак и холодный ветер ударит в лицо, недавно раздвинутое в счастливой улыбке.
Мы вернулись домой после полудня. Ворота я оставил открытыми. Ворошилова ушла к себе. Мне показалось, она продрогла. Или это была акклиматизация? После сухого московского холода нельзя быстро привыкнуть к нашему сырому, приозёрному.
Про акклиматизацию я тоже заранее всё разузнал: что это такое и как переносится живыми людьми.
Да, я тщательно готовился к приезду Геры Ворошиловой. Мы готовились все трое.
Мы очень серьёзные ребята.
Если мы что-то задумали — мы подготавливаемся, обдумываем, просчитываем, планируем.
Спешить нам некуда, пусть живые спешат, их век — куцый. А мы, прежде чем отрезать, отмеряем не семь раз, а семь раз по семь.
На сегодня предполагался ещё третий разговор, самый важный, и я, чтоб настроиться, какое-то время слушал музыку, свою хиппанскую. “Если едешь в Сан-Франциско”, потом “Пусть светит солнце” и “Рано прощаться” и ещё много такого же, культового, нетленного.
Обменялся посланиями с Урмой, но диалога не вышло — на вопрос “как там твоя московская звезда?” я не стал отвечать. Звезда — не моя, при чём тут я?
Наконец пол под ногами дрогнул и задребезжали оконные стёкла, чёрно-зелёная шайба — я видел из окна — вкатилась во двор, немилосердно стеная изношенным движком, взрёвывая проржавевшим глушителем, скрипя рессорами, как будто Страшный суд настал и все ростовские мертвецы поднялись и возопили разом, — то приехал мой старший братец.
Разумеется, в обычный день он дошёл бы ко мне со своей окраины пешим ходом. Бензин нынче дорог, экономить мы умеем. Но перед прибытием московской художницы мы заранее постановили, что передвигаться будем только на машинах, покажем весь свой автопарк, включая грузовик. Пусть она, художница, видит, что мы тут не обматываемся соплями заместо шарфов. Пусть поймёт, что имеет дело с солидной конторой.
Мы очень серьёзные ребята, ага.
Не желая беспокоить Ворошилову стуком в дверь, я просто отправил ей сообщение: спустись, пожалуйста, брат приехал, хочет поговорить.
Авраамий ввалился в дом закутанный в овчинную бекешу, но без шапки, бородища торчком, мокрая от растаявшего инея, — вид его был лихой, едва не разбойничий. Перекрестился по-своему, двуперстно. Я показал пальцем на потолок, имея в виду Ворошилову. Брат кивнул, разделся. Увы, он снова был в своих неандертальских валенках. Сколько ни пытайся всё предусмотреть — обязательно забудешь какую-нибудь важную мелочь; так и я забыл попросить брата найти обувь поприличнее, не столь вахлацкую.
— Слышал про церковь в Бахурино? — спросил я.
— Да уж все прослышали, — хмуро ответил Авраамий. — Мне Можайский звонил. Это вы — или не вы? Полаялись даже! Нашёл, говорю, кого подозревать-то! Чтоб я на такое паскудство пошёл?
— В любом случае, — сказал я, — это кто-то из наших.
— Если наши — значит, найдём, — ответил Авраамий. — Но, может, и не наши. Мало ли дураков-то на свете.
Прошёлся по комнате, привычно держа правую руку в кармане пиджака.
Когда рядом не было посторонних, живых, мой брат и моя сестра немного давали себе слабину и разговаривали своими обычными, деревянными голосами, низкими, хриплыми. Скрипели их иссохшие связки, их гортани. Им требовалось усилие, чтобы выйти в живой тембр.
— Главное, — произнёс Авраамий, выкашливая сухие звуки, — что нам-то это не на руку. Шум начнётся, милиция забегает, музейщиков будут расспрашивать, а вдруг и на наш след нападут… Плохо это.
— Плохо, — согласился я. — Но от плана отходить не будем. Есть ещё четыре месяца, за это время воров поймают, а даже если не поймают — всё уляжется.
Авраамий не ответил, то есть — согласился.
Последний год мы с ним мало разговаривали про Затею. Всё уже было давным-давно обговорено, со всех сторон, до такой степени, что обоим надоело.
Ворошилова спустилась по лестнице — принаряженная, джинсы сменила на юбку. Кофта без рукавов, ожерелье из деревянных бусин. Подаренный мной серебряный браслет превосходно смотрелся на руке, голой до плеча. Она тоже, значит, приготовилась, подумал я, поняла, что разговор будет важный. Или, может, разговор тут ни при чём, а ей просто надоело фигурять в штанах и свитере? Я достаточно прожил на белом свете, чтобы знать: женщина украшает себя не для мужчин, а для всех, и для себя самой тоже.
Иными словами, это было небольшое, но впечатляющее дефиле: прекрасная гостья снисходит по ступеням к двум бородатым дядькам.
Я оценил.
Авраамий поклонился и протянул заскорузлую полусогнутую ладонь.
— Рад видеть, Георгия Петровна! — Трещина из его голоса исчезла. — Счастлив, так сказать, сызнова иметь возможность беседы!
Он произнёс эту тираду — разумеется, заранее подготовленную — с такой сладчайшей церемонностью, что даже запах дёгтя от его бороды стал сильнее. Мне стало неловко.
Далее был обмен дежурными любезностями — нет ли в чём нужды, как вам наш городишко, хорошо ли устроились? — необходимый только для того, чтобы оба присмотрелись друг к другу: голубые глаза — против зелёных, провинциальный деревянный монстр — против московской звезды.
Пожав руку звезде, Авраамий снова убрал правую ладонь в карман, а левой стал оглаживать бороду, изображая Саваофа; опять же было понятно, что все свои жесты он заранее рассчитал; и я видел, что Ворошилова всё понимает. Но избежать вынужденного краткого спектакля было невозможно.
Наконец расселись за столом. Я принёс Ворошиловой большую чашку кофе. Чтоб совсем закончить официальную часть, попросил Авраамия:
— Покажи пест.
Он вынул правую руку, разжал пальцы: на коричневой бугристой ладони поблёскивал отполированный медный цилиндр длиной в карандаш, толщиной с рукоять ножа, сплошь покрытый гравировкой.
— Этот предмет, — сообщил Авраамий специальным таинственным голосом, вытянув руку к Ворошиловой, — всегда держу в правой руке в честь своего прародителя, святого Авраамия Ростовского. По преданию одиннадцатого века, он пошёл на берег нашего озера, и там ему, по его молитве, явился сам апостол Иоанн Богослов, и от него-то Авраамий и обрёл медный жезл, пест, или посох, увенчанный крестом. И тем посохом Авраамий сокрушил языческого идола, почитаемого племенем меря. Взял — и одним ударом пополам-то и расколол. И язычники разбежались в ужасе, но затем вернулись, и Авраамий обратил многих в христианское учение. И потом того посоха никогда не выпускал из правой-то руки вплоть до смерти. И от того песта-посоха, святого дара Иоанна Богослова, ещё много было чудес, но о них потом поговорим, да и все они вам известны, уважаемая Георгия Петровна. Покамест вот, гляньте-ка.
И дальше протянул ладонь.
Гостья взяла, посмотрела. Медная штука, отполированная ладонью, тускло поблёскивала.
Авраамий рассказывал, трогая бороду левой рукой:
— Выковано из чистой меди по моей просьбе здешним кузнецом. Он, кстати, тоже был меря, крещёный. Было это давно, в восемнадцатом веке. И он же, кузнец, испещрил всё изделие нестираемыми словами святого апостола из его “Откровения”. С одной стороны тут написано: “Имею ключи от ада и смерти”. А с другой стороны — “Имею против тебя то, что ты оставил первую любовь свою”. С тех пор предмет держу в правой ладони, уже двести пятьдесят с лишком лет: как делал мой отначальник, так и я за ним. Пальцы затвердели, не разжимаются, но так ведь и у него было. Всё мирское он делал левой рукой, а из правой не выпускал апостольский дар, даже если службы служил.
Ворошилова взвесила в руке медный артефакт, робко улыбнулась.
— Тяжёлый.
— Тот посох был много тяжелее, — ответил Авраамий. — А иные-то дурни думают, что я ношу при себе кастет! Чтоб морды бить! А мне того и надо, пусть робеют, в страхе-то Божием!
И снова протянул руку: мятый рукав пиджака, мятый манжет белой рубахи, жилистое длинное запястье — и коричневые пальцы-клещи. Ворошилова вернула пест, и пальцы сжались капканом.
— Так-то вот мы и живём, — говорил Авраамий, мягко улыбаясь. — Издолбленные колоды, исчадия старины. Каждый тешит ся, чем умеет. Может, мы появились по воле чудного случая. Может, Бог не хотел нас создавать, но вдруг отвернулся, чтоб, например, чихнуть или сморкнуться, — а тут и мы родились, а он потом глянул — да и рукой махнул: раз родились — так пусть и живут…
И он тяжко ударил пестом об столешницу.
Он был — копия, я был — копия, медный посох — был копия. Всё новоделы, всё утрачено и заново воссоздано.
— Не могу разобраться, — сказала Ворошилова. — Я читала, что посох Авраамия забрал Иван Грозный, это было в шестнадцатом веке, а что потом?
— Дорогая моя, — сказал Авраамий, ловко перейдя на “ты”, — не надо бы тебе запоминать даты и прошедшие века, всё одно — запутаешься. Отначальник мой, который обрёл священный посох, умер в одна тысяча семьдесят седьмом году, то есть почти девятьсот пятьдесят лет назад. Скоро будет юбилей, стало быть, да… Но неважно. Его деревянная статуя была сделана при его жизни — очень редкий случай. Его почитали как святого, вот и сделали фигуру из дуба. Прижизненный памятник, так сказать. Это и был я, деревянный образ того, живого. Поскольку меня изваяли при жизни моего прародителя, то я-то всё помню: и его помню, и себя… Тоже, значит, редкий случай… Потом, стало быть, деревянный образ Авраамия стоял в ростовском храме, а его посох хранился отдельно, и потом его действительно забрал себе Иван Васильевич, Грозный. Потом было у нас наводнение, и смыло храм, и дубовый истукан, который аз есмь, уплыл в наше озеро и ожил — и вот он я, восставший образ того, настоящего Авраамия. Шестьсот с лишком лет стоял недвижно и ещё триста с лишком — живу, стало быть, подвижно, в новой ипостаси… Конечно, надо бы дотянуть до своего тысячелетия, ждать-то ещё пятьдесят лет, но надеюсь, дождусь, потому что как же не справить-то такую почётную дату?
Авраамий снова улыбнулся и без какой-либо паузы продолжил:
— А теперь к делам нашим пора бы перейти, ибо век долог, да день короток, чего рассусоливать? Мой братец Иван тебе всё изложил. Может, хочешь о чём спросить?
Ворошилова помедлила, сжала губы, лицо стало не таким красивым.
Мы ждали.
— Вопрос такой, — сказала она. — Я слышала про ограбление церкви в деревне Бахурино. Я сейчас посмотрела карту — это совсем недалеко, отсюда сто километров. Это вы сделали?
— Нет! — хором мгновенно ответили мы.
И Авраамий добавил, шевеля бровями:
— Церковь — наш дом! Что ж мы, сами себя грабить будем? Это невозможно.
— А музей ограбить — возможно? — ядовито спросила Ворошилова.
Авраамий мгновенно остыл.
— Не надо путать, — сказал он, — божий дар с яичницей. Музей — учреждение светское, принадлежит государству. И многое из того, что ныне есть в музеях, — насильно отобрано у церкви. Более того, между церковью и государством идёт тяжба за святые реликвии, отнятые у церкви через узаконенный грабёж, и даже через кровь…
— Понятно, — сказала Ворошилова. — Церкви грабить нельзя, а музеи можно. Понимаю эту логику, но она похожа на демагогию. Вопросов больше нет.
Авраамий степенно кивнул, не поменяв благожелательного вида.
— А знаешь ли ты, — спросил он, — что на грабёж нас надоумил твой батюшка, Пётр Георгиевич, царствие ему небесное?
— Мне это безразлично, — сухо ответила Ворошилова.
— Ну что ж, пусть так, — сказал Авраамий. — Для начала мы ведь тебя участвовать и не зовём. Мы просто тебе открылись, всё рассказали. “Поставили в курс”, как говорят лихие люди.
— Ну и напрасно, — сказала Ворошилова чуть резче. — Лучше бы я вообще ничего не знала!
Авраамий покачал головой.
— Уже поздно жалеть. Уже ты знаешь.
— Ага, — сказала Ворошилова. — Теперь понятно. Вы мне всё рассказали специально, чтобы меня втянуть.
— Нет, — соврал я, вступив в разговор. — Рассказали — для твоего же блага. Предупредили, что потом могут возникнуть проблемы с полицией.
Ворошилова вскинула подбородок.
— Но это же ужасно! Вы христиане, и вы собрались обворовать музей? И не просто христиане, а воплощённые святые образа! Я потеряла отца из-за такой же кражи! Я бы ещё поняла, если бы вы собрались украсть из музея и вернуть церкви…
— Не этой, — мирно перебил Авраамий.
— Что?
— Не этой церкви. Эта церковь — никонианская, пореформенная. Ты, дорогая, всё верно сказала, для нас эти истуканы — церковное имущество. Только принадлежат-то они не этой церкви, а древлей. Сначала была единая церковь, древлего греческого устава, потом была реформа Никона, грешника из грешников. Реформа, какая и привела к Расколу. Потом была реформа другая, царя Петра Алексеевича, который упразднил патриарший сан, лишив церковь твёрдой руки единого пастыря. То, что мы заберём из музея, — это, попросту говоря, имущество церкви староверов. Это имущество попало в музей по ошибке, а мы ошибку-то эту и исправим. Была бы возможность — мы бы выкупили фигуры, заплатили бы золотом. Но по закону музейные ценности продаже не подлежат. Стало быть, остаётся чего? Украсть. И опять-таки ты верно сказала, это большой грех, ну так мы всё равно грешники. Праотцы наши были святые, а мы-то нет, другие. Я, дорогая, знаешь, сколько нагрешил за свои триста пятьдесят лет — ой! Начну вспоминать, и тошно бывает. Умел бы плакать — плакал бы с утра до ночи. Но как я есть деревянный, издолбленный, то Господь не даёт мне очистительной слезы. А без слезы какое покаяние? А тебе мы признались не для того, чтоб ты делила с нами наши грехи, не такие мы лиходеи, как ты думаешь… Нам совет твой нужен.
Глаза Ворошиловой округлились.
— Совет? В чём?
Авраамий снова протянул правую руку, показал пест.
— Скажи, красив ли предмет?
Ворошилова ещё больше смешалась, пожала плечами:
— Не знаю… Наверное, да. В какой-то степени.
— А красиво ли нанесены буквы? Речения святого Иоанна Богослова? Гравировка восемнадцатого века, работа мерянского кузнеца?
— Да, красиво.
Авраамий прищурился. От него повеяло воймой.
— А откуда в тебе такая уверенность? С чего ты взяла, что можешь судить, где лепое, а где нелепое?
Ворошилова, однако, не поддалась нажиму.
— Я художник.
Авраамий резким движением убрал пест в карман.
— Вот затем-то мы тебя и позвали. Ты — художник, твои глаза, нервы, сердце и разум подчинены красоте. Ты сходишь в музей раза три, может быть, четыре. Посмотришь на фигуры, что там стоят… — Авраамий обернулся ко мне. — Уже один раз сходили?
Я доложил:
— Сегодня утром.
— Вот, сходишь ещё, — велел Авраамий, снова глядя на Ворошилову. — Потом мы покажем тебе копии тех фигур. Подделки. Те, что мы сами сделали. Они тут, неподалёку… Надёжно спрятаны, до срока. Ты сравнишь подделки и оригиналы. У тебя точный глаз, зрительная память… Ты сравнишь — и скажешь, всё ли мы точно сделали. Может, что-то упустили, может, наши-то копии не так хороши… Мы их делали много лет, специально приглашали резчиков, самых лучших, наших же собратьев… Сделали многие фотографии, и по тем фотографиям изготовили новых. Но теперь нам нужен человек со стороны, со свежим взглядом. Мы на тебя, дорогая, очень надеемся. Тебя позвать сам Бог велел. Дочь Петра Георгиевича, талантливый живописец — как же тебя не позвать? Да мы просто обязаны были…
Авраамий примолк и снова стал оглаживать бороду.
— Профессиональная консультация, — уточнил я. — Если мы где-то недоработали — ты сразу заметишь. Подскажешь — и всё. На этом закончится твоё соучастие. Ни один живой человек знать не будет. Только ты.
На лице гостьи появилось страдальческое выражение, но быстро исчезло.
— Я в долгу, — сказала она. — Перед вашим народом — в долгу. Точнее сказать, перед Николаем… Николой Можайским. И ещё Антип… Он тоже повлиял…
Она смешалась, и Авраамий степенно произнёс:
— Нам про него известно.
Ворошилова говорила глухо, но твёрдо.
— Я получила большую помощь. Я не просила, но мне предложили, и я приняла… И конечно, я в ответ всегда готова… Долги надо отдавать… Но только не так. Только не криминал. Я не буду осматривать ваши подделки и знать про них ничего не хочу!
Она переводила взгляд с меня на Авраамия, смело, открыто смотрела, вся подобралась, лицо покраснело, а руки, наоборот, побелели.
— Я уеду сегодня же.
Авраамий едва не подпрыгнул.
— Здрасьте, пожалуйста! — вскричал он. — Как так “уеду”? Не хочешь помочь — да и на здоровье, и не надо! Но уезжать — ни в коем разе! Уедешь — нас обидишь, да после и пожалеешь! Поживи, погуляй, да на нас не греши, мы ж к тебе — с добром!
— Она боится, — сказал я ему и улыбнулся Ворошиловой. — Ты боишься, что, если останешься, мы будем и дальше тебя уговаривать. Но мы не будем.
— Истинно так! — Авраамий, спрятав теперь пест в карман, поднял правую руку, ладонью от себя. — Богом клянусь, больше о нашем деле — не скажем ни полслова! Побудь хотя бы денька три! Я погоду-то глянул, назавтра уже тепло будет, всего-то минус двадцать, милое дело! Погуляй, подыши!
Он замолчал, мне тоже говорить не хотелось. Уже давно я понял, что гостья наотрез откажется входить в наше воровское предприятие.
И также понял, что уезжать она не хочет.
Уже Ростов начал её в себя вбирать, сулить нечто, чего нигде нет, а тут есть.
Авраамий встал.
— Пора мне, — объявил мирно. — Поговорили, решили, вот и славно. Договора нет — тоже договор. Только ты, дорогая, не уезжай, скучно нам тут, а ты приехала — и вроде весело стало, ты уж нас-то не лишай удовольствия.
Ворошилова ничего не ответила, осталась сидеть за столом, трогая указательным пальцем пустую кофейную чашку. Авраамий прошествовал к двери, шаркая подошвами валенок, облёкся в овчину. Я поспешил за ним, проводить, он улыбнулся мне, сжал губы углами вниз в короткой гримасе разочарования, приобнял меня коротко, исчез.
Спустя минуту за окном взревел двигатель “шишиги” и постепенно истаял.
Мы остались вдвоём. Ворошилова заметно расслабилась. Я хотел спросить, что она думает про брата, но воздержался. Захочет — сама скажет.
— Запах странный, — сказала она.
— Дёготь, — ответил я. — Авраамий гонит дёготь из бересты по старой технологии. Даже мыло делает и продаёт. “Бойцовский клуб” смотрела?
— Конечно.
— Ну вот. Мой брат варит лучшее в области дегтярное мыло. Но не ради денег, это его забава. Его отначальник жил в первые десятилетия крещения Руси и много горя хлебнул. А святой Леонтий, мощи которого ты видела в нашем кремле, был его друг. А князь Владимир Мономах, в молодости правивший нашим городом, был его товарищ. И мне бы хотелось, чтобы ты с ним, с моим братом, ещё встретилась и поговорила. Тебе будет интересно.
— Интересно, — сказала Ворошилова. — Только голова болит.
— А это, — ответил я, радуясь возможности проявить силу разума, — известный казус! Я называю его “передоз православия”. Поражает исключительно туристов. Но ты — не турист. И ты им не станешь. Сходила в храм, сходила в музей — теперь отдохни, выспись, а завтра уже никуда не ходи, только гуляй вдоль берега. А на третий день можешь ещё куда-нибудь сходить, но можно и не ходить, никто тебя не подгоняет. В нашем озере вода особенная, одновременно и течёт, и стоит; так же и время у нас — и движется, и не движется. И тебе надо хорошо питаться, потому что организм пребывает в стрессе. И, главное, не думай ни о чём, потому что первые мысли всегда поверхностные, надо их отринуть и ждать других, последующих, более зрелых.
Гостья не ответила.
За окнами уже начинало темнеть, я включил свет, и всё сразу изменилось, как будто и не приходил никакой Авраамий в дегтярной вони, в галстуке и чудовищных валенках. Как будто не было нервной дискуссии о грабежах церквей и музеев. Электрический свет всё преображает, обкрадывает восприятие.
Тянулось молчание.
Я вышел в прихожую, веником смёл снег, давеча занесённый братом. Из-под двери тянуло сквозняком — надо бы обточить порог топором и набить новую полосу войлока вместо прежней, сгнившей, но неохота. Да и нет смысла подновлять дом: когда Затея будет реализована, я уеду, жильё своё — запру, оно застынет и рассохнется. Но мне уже будет всё равно, для меня начнётся другая жизнь.
Понял, что не до конца продумал план на весь день. Важнейшие переговоры состоялись, и Ворошилова дала свой ответ — а что теперь? Вдруг действительно соберёт манатки и уедет? Вдруг она уже презирает нас, ростовских истуканов? Ненавидит, боится, брезгует?
Шуршал веником — и чувствовал её взгляд. Она оставалась на том же месте, за столом, я на неё не смотрел.
Нет, не уедет.
Её позвали в жуткое злодеяние, она мгновенно отказалась, и правильно сделала.
Нам, деревянным, не нужно её подставлять.
Нам нужно, чтобы она нас полюбила, — а это, как я видел, уже произошло.
Своего отца она тоже любила, горячо и неистово, это проявлялось в её обиде, в её показном отторжении. Но я сообразил, что про отца с ней говорить уже ни в коем случае нельзя. Отец стал источником травмы — но не перестал быть источником любви. Попытка купить её расположение через имя гениального отца была нашей ошибкой. Отцы — отцами, а юнцы — юнцами.
И я, чтоб создать своей гостье полноценное уединение, пошёл во двор делать всякие мелкие дела.

Под голым небом мне сразу полегчало, лишние мысли отлетели. Густо высыпали звёзды. За забором сосед кормил собаку, она благодарно взлаивала. Ростов по вечерам оживает, люди приходят со своих низкооплачиваемых работ и ударяются в бурные хозяйственные хлопоты. Очень важно не потратить сил, сберечь энергию для возни в домах и во дворах. Это главный принцип, он неукоснительно соблюдается. Работа работой, а кур надо покормить вовремя.
Я жил на отшибе, у самого берега, и звуки разнообразных человеческих активностей до меня доносились лишь отчасти, как будто сквозь одеяло, но всё же доносились, и они мне нравились.
Мне нравилось всё, что происходит, в деревянной груди горел живой огонь, или мне только так казалось, неважно.
Сухому дереву — а я из него издолблен — сильный холод не полезен. Я чувствовал, как мороз проникает в меня и производит микроскопические разрушения, но мне это нравилось.
В обветшании тоже есть наслаждение: тело гибнет, а любовь к жизни крепнет и цветёт.
Протянул провод к машине, воткнул в разъём — за ночь масло в двигателе не остынет, не загустеет, утром техника заведётся с пол-оборота.
Пешнёй отбил наросший лёд возле калитки. Нагрузил тачку песка и посыпал очищенную часть двора, а также и снаружи, на въезде — там, где образовались ледяные накаты.
У нас ведь как: в простейшей ситуации, просто шагая по улице, человек на льду может рухнуть, сломать руку или разбить голову. Лёд может и убить, ага. Поэтому я каждый год покупаю машину жёлтого речного песка и посыпаю весь двор и снаружи у ворот — часть проезжей дороги. Делать так у нас считается хорошим тоном.
Свет в окне на первом этаже моего дома погас, а чуть позже загорелся на втором этаже: гостья ушла к себе в комнату, а спустя ещё время погасло окно. Уснула.
Не уехала, осталась. И завтра не уедет. Понервничала, расстроилась, но не уедет.
Я ещё походил, поразмышлял.
Времени у меня в избытке. Я могу недвижно стоять на одном месте или сидеть час, два, три, пять часов — слушать музыку или просто мечтать. Спешить некуда. Если меня не сожгут или не разрубят на мелкие части — я могу просуществовать очень долго, много сотен лет.
Мы же не спим никогда. Живые — спят, видят сны и за восемь часов полностью перезагружаются. Сон есть важная часть живой жизни, другой мир, фантастическая вселенная. Во сне можно увидеть то, чего не увидишь в реальности. Можно летать, можно говорить с мёртвыми, можно перевоплощаться, переживать приключения. Сновидениям посвящена целая культура, сложены стихи и песни.
А деревянный — снов не видит, всегда пребывает во бдении.
Живой живёт от сна до приёма пищи. Мы же не следуем за своей физиологией, у нас её, в общем, и нет.
Возьмите сильного, резкого, смелого, крепкого. Не давайте ему спать три дня, не кормите его. Отнимите одежду, пусть он будет гол и бос, пусть замёрзнет, так ещё лучше. Через трое суток почти всякий сильный и крепкий обратится в другого, дрожащего, жалкого.
Мы же, издолбленные, свободны от повелений наших тел, мы живём исключительно в духе и питаемся Невмой, чистой любовью.
В этом смысле мы не имеем никакого отношения к живым людям. Они, настоящие живые, тратят огромные усилия для обслуживания своей физиологии, регулярных потребностей своих оболочек.
Пить, есть, спать, согреваться — они без этого не могут. А мы можем.
Но есть и сходство меж нами, мы, как и живые люди, имеем потребности, проистекающие от необходимости скрывать свою сущность, прятаться, маскироваться.
Нам, как и живым, нужны деньги. И завтра, ещё до рассвета, я поеду на работу.
Оставлю московской гостье записку, оставлю сготовленный завтрак — разогреет в духовке. Хорошо, что она побудет одна в доме, весь день без меня, без никого: обвыкнется, освоится, да и расслабится тоже. Сегодня мы были весь день вдвоём, завтра проведём весь день порознь — так мы сблизимся.
Чем ближе живой к деревянному — тем лучше для обоих.
Обыкновенное и чудесное не существуют порознь, одно всегда соединено с другим.
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Выезжаем в четыре утра, вдвоём. Авраамий за рулём, мне не доверяет. Машина — грузовик-вездеход ГАЗ–66, чиненый-перечиненый. Везёт две тонны, при необходимости может и больше; для наших целей идеально подходит.
Откуда взялась машина, я не знаю: меня, как молодого, не посвящают в подробности.
Аврамий и Анна основали дровяное дело примерно сто пятьдесят лет назад, я же участвую только последние двадцать лет, поэтому я — “молодой”. В нашей артели у меня нет прав, только обязанности. Могу подвякнуть, но не более.
Транспорт у нас был, сколько помню. Автомобили грузовые и легковые, всегда потрёпанные, но всегда исправные, а проржавеет насквозь — тут же появляется другой.
В кузове, под брезентовым тентом на отчаянно скрипящем каркасе, — две мощные бензопилы, каждая заботливо укутана в старое одеяло и закреплена, чтоб дорогая японская техника не повредилась от тряски.
Через полчаса сошли с трассы на просёлок, через час — углубились в лес.
Лесов у нас вокруг города не так много. Но где куда свернуть — мой брат знает.
Фары светят, однако что они — шагов на двадцать вперёд, а дальше тьма глаз выколи. Снега очень много, но “шишиге” нипочём. Где по просекам, а где по руслам ручьёв все пути-дороги давно проложены — не в реальности, а у Авраамия в голове.
По старой традиции лес мы валим зимой. Сезон — примерно четыре месяца, с середины ноября по начало марта. Зависит от погоды. Чем раньше прекращается осенняя распутица и подмерзают дороги — тем раньше мы выезжаем.
Авраамий много всего помнит про старые времена и называет их тоже по старинке: “при царе”. И он рассказывал, что “при царе” люди в тёплый сезон не заготавливали дрова. Хлопотали по другим делам. В мае — подготовиться к посевной, потом — пахать и сеять, потом — в лес, собирать ягоды, потом грибы, потом в лес вообще нельзя ходить: у зверей начинается гон; потом надо собирать урожай.
По дрова — только зимой.
Теперь же традиционный уклад нарушился необратимо; в нынешнем веке люди заготавливают дрова круглый год.
Но не мы, не наша маленькая артель. Мы действуем по старинке: как наши праотцы делали, так и мы.
Ну и есть практическая причина, чтоб работать зимой. Мы валим деревья незаконно, мы не оформляем порубочных билетов, мы не платим взносов, ничего и никому, ни копейки. Таких, как мы, диких, “чёрных лесорубов”, ловят и налагают жестокие штрафы. В особо тяжёлых случаях — до семи лет лишения свободы, серьёзное дело. Но если в тёплое время года ловить нас легко, то зимой сотрудники лесной охраны резко умеряют своё служебное рвение. Холодно, да и не пробиться в чащи через сугробы.
А мы — пробиваемся, мы истуканы, мы мороза не боимся и усталости не чувствуем, мы заезжаем в самые глухие дебри, в непролазы, где нас не сможет преследовать ни один лесник, даже самый отчаянный.
Лес — стратегический ресурс, как нефть или газ, и даже лучше: этот ресурс возобновляется. На месте каждого снесённого дерева через тридцать — пятьдесят лет вырастает такое же. Но это в теории, а на практике, чтоб лес рос свободно, его нужно чистить и беречь от пожара. Закон требует, чтоб через леса прорубались просеки. Случись пожару — по просекам приезжает техника, тушат очаги. Просеки зарастают молодняком, и их следует регулярно приводить в порядок. По просекам ездят лесники, наблюдают за своим хозяйством. В их обязанности входит прочистка массива: удаление сухостоя и валежника.
Если из бюджета получены деньги — в лес вторгаются колонны мощных машин, трелёвочные трактора и грузовики-вездеходы, и бригады крепких молодцев с пилами. Упавшие, сгнившие, высохшие деревья разделывают на части и вывозят. Под это дело можно подвалить и какое-то количество здоровых деревьев.
Таким же образом чистят и лес по обочинам дорог, железнодорожных и автомобильных.
На всё есть регламенты, нормы и подзаконные акты, продуманные и утверждённые.
Но на деле — регламенты соблюдают приблизительно. Древесина, оставшаяся от вырубки, тут же на месте делится на две части: то, что нельзя продать, и то, что продать можно. В первую очередь вывозят кондиционную древесину — её распиливают на дрова. Труху и гниль тоже положено вывозить.
Это бизнес хотя и тяжёлый, но довольно выгодный. Миллионы на дровах не сколотишь, но и голодным не останешься.
Дрова, заготовленные в результате разрешённой вырубки, составляют основную часть товара на рынке.
Но есть на том же рынке и такие, как мы, чёрные лесорубы, — они валят лес где хотят и как хотят.
И не просто чёрные мы, двое, — мы черней чёрных: мы не боимся мороза, не знаем усталости, видим в темноте. Поймать нас — иди попробуй.
С одной большой берёзы выходит примерно кубометр дров. Один куб у нас стоит три тысячи рублей. Пять деревьев завалил — пятнадцать тысяч поимел. На самом деле больше, потому что сучья берёзовые на продажу не идут, но горят почти так же, как и обычные кондиционные дрова.
Кондиционные мы продаём, а сучья распиливаем и топим собственные печи, и на этом экономим.
А холодный сезон у нас — девять месяцев, с октября по июнь.
Если вы, например, человек небедный и есть у вас свой домик, в том домике дровяная печь или камин и вы ещё любите шашлыки (а кто их не любит), а на каждую партию шашлыка нужны две вязанки идеально высушенных дров, — сколько вам нужно в год горючего дерева? Пять кубов? Семь?
Авраамий говорил, что в прежние эпохи, “при царе”, самые ровные, прямые берёзовые чурбаки уходили на производство лучин. Чурбак раскалывали на тонкие полешки, а те полешки, в свою очередь, раскалывали на лучины.
Дома освещали либо восковыми свечами — очень дорого, либо сальными — дешевле, но они страшно воняли и быстро изгорали, либо лучинами — ещё дешевле, но и тут есть свои сложности. Лучинка славно горит и хорошо пахнет, но уходит её много.
Авраамий рассказывал, что в прежние времена умел щепать тысячи лучин, делал их них связки и продавал, за три связки — полкопейки.
При разделке свежего берёзового ствола сразу смотрели на кожу дерева — на бересту, её снимали топорами аккуратно, получались большие простыни, примерно метр на метр. Эти простыни замачивали в воде с добавлением дубовой коры и потом помещали под гнёт, чтоб распрямить. Ровные пластины бересты продавали. Берёзовая береста — отдельный космос и отдельный бизнес, распространённый на наших землях так давно, что даже страшно представить.
Дёготь гнали тоже из бересты.
О том, что береста служила вместо бумаги, знают все. Светская русская письменность впервые появилась на бересте.
Северные народы, ханты и ненцы, умели делать из бересты сложные покрышки для своих чумов. Берестяные покровы служили десятилетиями. Они сохранились в музеях — многослойные, часто прошитые жилами животных.
Но теперь береста никому не нужна. Авраамий научил меня работать с ней, чтоб ремесло не пропало.
Под берестой есть второй слой, подкорье, луб — тоже в своё время материал распространённый, но мы луб не трогаем.
А под лубом — оболонь, собственно тело дерева.
Иметь дело с древесиной — естественное состояние для каждого из нас. Мы сами из дерева. Но между мной и берёзой, которую я сегодня буду умерщвлять, никакой особенной связи нет. Главное во мне — не деревянная суть, а Невма, делающая меня живым и мыслящим.
Одеты мы тепло, зипуны, шапки, штаны толстые и валенки. Но в лесу, когда нас никто не видит, снимаем и шапки, и зипуны.
Все леса вокруг города Авраамий исходил и изъездил вдоль и поперёк. Деревья, обречённые к вырубке, примечал заранее, с перспективой: эти — в нынешнем году, а вон те — через два года. По виду дерева точно угадывал, сколько ему лет и когда придёт ему конец. Берёза живёт, как человек, примерно лет семьдесят и увядать начинает с верхушки — летом можно заметить отсутствие листьев на самых верхних ветках, это и есть верный знак.
За сто пятьдесят лет, пока существует дровяная артель Авраамия, лес обновился трижды, три раза вырос новый взамен прежнего, сведённого. Но меня всегда больше интересовало другое. Я спрашивал брата: как же так, вот продаёшь ты дрова человеку, постоянному покупателю, продаёшь двадцать лет, тридцать, сорок лет, за это время человек превращается в старика, а ты — не превращаешься; неужели никто не замечает? Неужели не видят, что ты не стареешь?
А вот так, отвечал мой брат, не замечают. А кто замечает, те либо помалкивают, либо только шутки шутят: вот, мол, Абрама Ивановича года не берут. Очень редко, бывало, спросят, но я-то отвечаю тогда, что не пью, не курю, Богу молюсь, посты держу, в этом весь секрет. Главное, что те, кто тут долго живёт, — они все знают, что город — тайный, спрятанный, тут возможны любые чудеса. Ну и нет тут таких, чтоб прямо вот сорок лет подряд покупали у меня дрова. Народ-то движется, один уехал или помер, взамен него другой приехал. И лес меняется, и народ меняется, всё меняется понемножку. Так-то. Ничего неизменного не бывает. Время стоит, а эпохи меняются. Не было электричества — и вот есть, не было интернета — и вот он, а люди те же самые, страсти прежние: кто щедрый — отдаст последнюю рубаху, кто жадный — за копейку удавится, интернет тут ни при чём.
Мы оставляем машину, дальше идём пешком.
От “шишиги” пахнет бензином и выхлопом, но отошли подальше — остался чистый дух зимнего леса. Сухой мороз щекочет ноздри, отдаёт спиртом.
По привычке я ищу следы животных, но не вижу: давно уже, много лет как животные ушли из этих мест. Только птицы живут теперь в наших лесах, но и они в сильный холод не летают.
Роли распределены: мне, как молодому, достаётся тяжёлая часть работы. Я движусь за братом, несу алюминиевую лестницу и бухту стального троса. Брат налегке, лишь с топором в левой руке, но он торит путь, с усилием ударяя ногами в глубокий снег — под деревьями рыхлый, тонкий, на прогалинах — плотный, слежавшийся. Я иду след в след. Везде по колено, а бывает и по яйца, если на мужицком языке. Авраамий подходит к намеченному дереву, затем движется вокруг него, задрав голову. Он ничего не говорит, и так всё ясно. Берёза, в общем, идеальная, внизу — сантиметров семьдесят. Авраамий присаживается и руками разгребает снег у основания ствола, чтоб спилить как можно ниже: высокие пни оставляют только дураки. А я приставляю лестницу и карабкаюсь. Когда лестница заканчивается, дальше лезу по сучьям, чем выше, тем лучше, но и слишком высоко тоже не надо: опытный вальщик никогда не делает лишней работы. Обвязал трос вокруг ствола, закрутил карабин. Брат внизу уже знает, куда крепить трос нижним концом: к такому же дереву, только в стороне, шагов за тридцать. А к тому дереву, второму, тоже надо пробить дорогу в сугробинах.
Пока я слезаю, он уже прилаживает лебёдку и натягивает трос, орудуя рычагом. Замок на шестерне лебёдки громко трещит.
В лесу Авраамий становится другим. Свой медный талисман прячет глубоко в одежду, работает обеими руками. Ноги чуть согнуты, ходит вперевалку, ступню в снег погружает надёжно, с ударом, и часто оглядывается по сторонам и вверх, как будто кого-то ждёт, но без опаски, не как вор.
Однажды я его спросил: лешего боишься, что ли? Авраамий посмеялся. Ну какой леший? Двадцать первый век на дворе! Я так просто, радуюсь. Бензопилой деревья валить — забава, а не работа. То ли дело раньше-то, с топориком! Весь день машешь, а как закончил-то, и намахался, и топорик выпустил — рука-то сама собой продолжает махать, от тебя отдельно! Встанешь на молитву, ан крест на себя наложить и не можешь! Рука махать привыкла! И Авраамий продемонстрировал, как рука ходит в размахе и противится движению к плечам и ко лбу; это было очень смешно. Но тогда мне показалось, что мой брат, позабавив меня анекдотом, о чём-то недоговорил. Может, действительно ждал лешего, но боялся признаться, ведь христианину не подобает уважать примитивные суеверия. Лес так же создан Богом Отцом, сказано же, что он “Творец всего видимого и невидимого”. А если вдуматься в слова Символа веры — что значит “невидимое”? Почему “невидимое” упомянуто в главном, азбучном тексте канона, в молитве, которую учат пятилетние детишки?
Значит, существование “невидимого” мира, спрятанного, постигаемого интуитивно, через бессознательное озарение, признано церковью, священным писанием. И так же признано, что невидимый мир — легитимен наравне с видимым, объективным.
Когда в лес погружён, в чащобу, по колено в снегу, в священной тишине, скинув тесную телогрейку, и работаешь механически — разум освобождается и думаешь всякое.
Дерево валим в точно определённом направлении; именно для этого и нужен трос. Если не предусмотреть — дерево может при падении зацепиться ветвями за крону соседнего дерева и остаться в таком положении, и тогда уже его никакими силами нельзя будет стащить ниже к земле.
Лесоповал — работа тяжёлая. Истуканы не знают усталости, но и нам надо беречься. Сил-то много, но истукан всегда может сломать свою деревянную руку или ногу, или даже шею.
Однажды мы натягивали трос — вот как сейчас натягиваем — и перестарались, и он лопнул, и его конец стеганул по мне саблей и с таким же сабельным свистом и глубоко распорол ватник на груди. Если бы чуть выше — оторвало бы нос или щёку.
Если подумать — не такие уж мы неуязвимые. Оторвёт нос — хлопоты почти такие же, как у живого человека. Ни крови, ни боли — но без носа жизни нет. Надо искать резчика, — а у нас в Ростове своих резчиков нет, надо выписывать издалека. А резчик должен найти для ремонта кусок такого же дерева, примерно того же возраста. Если я из кипариса — значит, надо искать кусок старого кипарисового массива. Из него делать новый нос и прилаживать на место старого, и не на клей сажать, а на замок. И всё сделать так искусно, чтобы не было видно шва. А теперь кто желает, пусть-ка ещё попробует найти, купить фрагмент кипарисового ствола возрастом в триста лет.
Заводим пилы: у каждого своя. Я сношу дерево, как в песенке поётся, “под самый корешок”. Сначала раздаётся треск, такой звонкий, что его слышно даже сквозь рёв бензопилы. Не треск даже, а вопль, только очень короткий, его не спутать ни с каким другим звуком. Он похож на выстрел. Потом ещё один вопль, и ещё — дерево валится, это всегда момент почти торжественный и одновременно скорбный.
Упавшее, дерево кажется огромным.
При падении надо далеко отскочить: нижний конец — обрез — может сыграть в сторону и ударить по ногам или в грудь, так что ни один резчик потом не починит.
Когда упало, дерево не сразу успокаивается, колеблется, нужно подождать немного. Снег с ветвей вздымается облаком и медленно потом садится.
Света сразу становится вдвое больше: наверху, в кронах, в шатре, возникает большая дыра, чистое небо, утреннее, свежее.
Но медлить нельзя, время дорого. Дневной урок — пять деревьев.
Авраамий начинает сносить пилой сучья, а я занимаюсь стволом. Глаз давно намётан, чурбаки все одинаковой длины. Летят опилки, ярко-жёлтые, как золото.
Когда уработана примерно половина ствола — глушим пилы и немного отдыхаем. Физически мы не устали, но рёв механизмов надоедает, как и вонь бензинового выхлопа, оскорбительная в чистейшей чаще.
— Вот так и мы, — говорит Авраамий, — живём себе поживаем, а потом кто-то приходит — и нас срубает под корень. А мы их не видим и ничего-то про них не знаем. Так же как белая берёзка не видит нас и не знает. Она не может знать, у неё нет такого органа, чтобы знать. Потом нас пилят, дрова из нас делают — а мы думаем, что умерли.
— Эта ересь известная, — говорю я. — В Писании не сказано, что есть кто-то меж Богом и человеком.
Авраамий медлит; горячую бензопилу опустил себе под ноги и произносит:
— Если меж деревом и Богом есть человек, стало быть, и меж человеком и Богом есть кто-то, для кого человек — такое же дерево. Но это не я сообразил, — поправляется он, — это мне один учёный человек говорил, давно…
Вместе берёмся за обрезок ствола: дерево надо перевернуть и добраться до нижних сучьев, погружённых в рыхлый снег.
С сучьями возни очень много. Надо вдвоём: один держит сук, натягивая поперёк ствола, а второй режет пилой.
А ещё больше возни с ветками, но до них дело дойдёт позже.
Наконец весь ствол попилен, теперь чурбаки относим в машину. Они кажутся тяжёлыми, будто свинец. Но вся тяжесть в них от воды. Расколотые и высохшие — потеряют в весе вдвое. Но это тоже будет потом.
С сырых чурбаков, уже отвезённых на нашу базу, брат снимет бересту и выкурит из неё дёготь идеального качества.
Сучья, что потолще, тоже пойдут в огонь в наших собственных печах.
Как сапожник ходит без сапог, так и дровосек живёт без хороших дров: поленья все продаёт, а сам топит свой дом сучьями.
Час прошёл — вот и нет дерева, на месте падения — вытоптанная в сугробах поляна, и на ней через равные промежутки — кучи ярких свежих опилок.
Всего лишь одно дерево снесли — а весь лес вокруг немедленно изменился: теперь мы не в полумраке. Весной тут земля станет сухой, если был мох — он вымрет, начнёт вылезать подлесок. Берёзы помоложе — те, что росли в тени своей высокой сестры, — получат удвоенную порцию солнца, их кроны раздадутся вширь.
Веток много. Для начала мы их вместе собрали, вышла гора в наш рост. Оставлять в лесу ветки нельзя: через них не прорастут новые берёзы. Ветки надо либо вывозить, либо на месте пережигать. Но разводить костёр — будет дым, и нас могут заметить. Да и долго выйдет пережигать сырые ветки.
Остаётся ещё один вариант, хлопотный, но самый верный. Мы оставим ветки, собранные в кучи, до конца весны. В начале мая, когда высохнут лесные просёлки, однажды ночью Авраамий вернётся сюда, прихватив две канистры солярки, — и понемногу пережжёт все ветки в золу. Ночью дыма не видно.
Наш лесоповал — как положено от века, безотходный. С каждого лесного кострища Авраамий привозит четыре ведра превосходной золы, ею хорошо убивать сорняки, а зимой можно посыпать дороги вместо песка и соли, потому что зола и есть минеральная соль, остаток от остатка сгоревшей древесной плоти.
Уже двадцать лет, как я понял изнурительное ремесло вальщика. И всё же каждый раз, когда падает дерево с пронзительным смертным криком — у меня болит грудь. Повалил — и проделал дыру в живом месиве. Был мощный столп в тридцать метров, а осталось — два ведра золы, три ведра опилок и малый прибыток. Так же и человек: после его ухода остаётся дыра, и в ней вымахивает юный подлесок.
За один заезд мы валим пять деревьев. Одна и та же последовательность действий повторяется пять раз. На всё про всё уходит семь часов, с пяти утра до полудня. Телом не устали, но дух истощается. Кузов машины загружен полностью. После целого дня работы мы с Авраамием с ног до головы в снегу и опилках, в кусках мокрой коры, в обрывках мха и лишайников. У нас приготовлен специальный веник, мы кое-как отчищаем друг друга, но в кабину лезем всё равно грязные до жути. Кабину потом придётся отдельно приводить в порядок. У брата борода вся в опилках и коре, словно у лешего. Ему приходится вычёсывать бороду гребнем. На это уходит время.
Выезжаем из леса, а дальше — по второстепенным дорогам, небыстро. В кузове — незаконный груз, если полиция остановит — будут проблемы. Но в полдень рабочего дня полиции на местных дорогах нет: во-первых, очень холодно, а во-вторых, вся полиция стоит на федеральной трассе. Трасса считается опасной: там люди гибнут часто. Недавно рядом с Ростовом разбился насмерть знаменитый артист Пускепалис, ехавший из Ярославля в Москву.
В-третьих, у Авраамия в полиции есть свой человек, а у человека — загородный дом, и туда раз в год мы привозим пять кубов лучшего товара.
В-четвёртых, мы поставляем дрова и в наши монастыри, а монастырей — три, и кому надо — все знают, что Абрам Иванович Владимиров занимается монастырскими дровами и трогать его нежелательно.
“Шишига” идёт тяжело, двигатель звенит, сильно нагрелся, и в кабине едва не жарко, и запах не очень приятный: движок старый, где-то подтекает масло.
Как обычно, после длинного рабочего дня на душе спокойно, весь мир вокруг кажется устроенным правильно и понятно. Хорошо поработал — начинаешь себя больше уважать. Оттого бездельники, даже молодые и красивые, даже гордящиеся собой, всегда кажутся жалкими.
— Когда начнём Затею-то, — произносит Авраамий громко, — надо с собой много денег взять. Тысяч пятьдесят или сто, наличными. Мало ли что случится. К примеру, в аварию попадём. Ты напомни мне потом-то, если забуду.
— У меня столько нет, — отвечаю я.
— У меня есть, — сухо говорит Авраамий.
Мы молчим.
Деньги у нас у каждого свои. У меня бывает совсем ветер в карманах, но мои старшие ни в чём не нуждаются. Впрочем, они и живут дольше.
От заработанного я получаю только четвёртую часть. Такую же часть имеет Авраамий, другую часть имеет Анна, хозяйка нашей базы. Десять процентов от чистого дохода отчисляется в общую казну деревянного народа. Остальное — накладные расходы, бензин. Бухгалтерию ведёт Анна, у неё учтён каждый грош.
Авраамий, наш главарь, что-то подживает на дегтярном мыле, но тоже скромно.
В зимние месяцы выезжаем каждые два-три дня, в январе — почти каждый день, итого за сезон, с ноября по март, я имею примерно триста тысяч, — на них и живу весь год. Электричества расходую мало, дом отапливаю печью.
Что-то имею от продажи своих поделок, браслетов.
Но поскольку мы не тратимся на еду, деньги остаются и оседают и у меня, и у моих старших; а если откладывать в год по тысяче рублей в твёрдом золоте, то за триста лет выйдет немало. Копейка рубль бережёт.
Легко предположить, что все старшины нашего народа, живущего повсюду, от Пскова до Приморского края, — очень богатые люди. А сколько лежит в общей казне — трудно даже представить. Авраамий много раз говорил, что из казны можно получить сколько попросишь — хоть миллион долларов. Надо только объяснить зачем.
Это приятное ощущение — знать, что за твоей спиной стоит сила и тебе всегда помогут, вытащат из любой беды, поддержат в любом начинании. Остался без дома — купят новый дом, лишился ног — приделают новые ноги. И если истукан сделан из тысячелетней лиственницы — весь мир перероют, но найдут такую же лиственницу, и новые ноги, приделанные, будут не хуже старых. Так что основа неуязвимости истуканов не в том, что они деревянные, а в том, что весь народ встаёт за каждого.
У живых не так: живые непрерывно плодятся, рожают себе подобных, отсюда возникает опасное легкомыслие. Зачем беречь народ, если он воспроизводится сам собой? Да к тому же живые сами себя тоже не очень берегут. Родился, вырос, начал водку пить и в сорок лет от неё же и умер — ну и чего ж его беречь? Жалко, конечно, но всех жалеть — жалейка отсохнет; это тоже их, живых, пословица.

Добрались до Вепревой Пустыни, до хозяйства Анны — тут наша база. Тут мы разгружаем машину.
У дальнего края двора — большой навес, под ним дровница, пока мало заполненная: в ноябре и декабре мы заготовили двести кубов, а январь только начался. С одного края сложены поленья нынешнего сезона, они сырые и должны сохнуть весь год. С другого края — товар сухой, готовый, но пока нераспроданный.
Дровница длинная, шагов на тридцать, и невысокая, до крыши можно рукой достать, и почти не видна из-за высокого забора. Но соседи Анны, конечно, всё знают. Соседи покупают у Анны дрова со скидкой, но при этом сообщают, куда следует. При мне за последние двадцать лет Анну пять раз проверяли; но у неё оформлены бумаги, какие надо. Анна — налогоплатящий предприниматель, всё легально. Не совсем легально, но настолько легально, чтобы был такой вид.
Если бы нашёлся завистник, враг — чиновник из лесничества, или из налоговой инспекции, или из полиции, или из администрации, — он бы легко доказал факты торговли незаконно вырубленной древесиной, но таких врагов не нашлось ни у Авраамия, ни тем более у Анны — связываться с ней дураков нет.
Авраамий мне рассказывал, что в 1992 году один раз к Анне приехали ярославские бандиты, предложили “крышу”. Осмотрели дровницу и со знанием дела оценили стоимость бизнеса и возможный куш: назначили тысячу долларов в месяц.
Крошка сын к отцу пришёл, и сказала кроха: тыщу долларов на стол — или будет плохо.
Выслушав деловое предложение, Анна вынула из дровницы полено и отходила бандитов: одному сильно досталось, а двое ухромали, бросив первого. Этого первого, побитого поленом, Анна привязала на цепь возле своего дома, вынесла телефон — тогда ещё сотовых не было, только проводные — и заставила позвонить друзьям и взяла с них клятву: либо они её оставят в покое, либо их товарищ будет забит до смерти тем же поленом, а потом выброшен в озеро, чтобы щукам было чего пожрать. Получив клятву, Анна отпустила заложника с богом, но он ушёл не сразу, а только когда оклемался. Бандиты, конечно, клятву не исполнили и спустя время приехали ночью, чтоб поджечь дом и дровницу. Не знали, на кого напали. Анна вышла на шум машин, на этот раз не с поленом, а с охотничьим ружьём, и дала залп картечью из обоих стволов и отогнала нападавших.
Самое же удивительное, сказал мне далее Авраамий, что она про этот случай не говорила ни слова, я узнал только годы спустя от тех же бандитов — они потом отсидели сроки и в начале нулевых обратились в респектабельных предпринимателей, но за следующие два десятилетия всё равно пропали кто куда, поумирали от болезней и пьянства; лихие люди долго не живут.
Когда мы заехали во двор и разгрузились, Анна к нам не вышла — незачем.
Покидали чурбаки, Авраамий ушёл в избу, а я, опять же как молодой, остаюсь делать ещё одну чёрную работу: надо почистить метлой кузов, выкинуть грязь, щепки, опилки, частицы коры и внутренности кабины тоже отмыть. Далее весь мусор сгрести в кучу, чтобы высох, а после пережечь.
Колоть чурбаки мы будем потом. Когда есть свободное время, я приезжаю сюда, в Вепреву Пустынь, беру колун — и делаю. Моя задача — только наколоть дрова, а в поленницу их укладывает Анна. Ровные, ладные полешки в одну сторону, кривоватые, с сучками — в другую. Полешки тоже должны быть красивые, это понятно.
Сама Анна — невероятной красоты, не оторвать глаз, и невозможно определить возраст: взрослая, но насколько — иди погадай. То ли тридцать, то ли сорок, не больше. А на самом деле — триста сорок пять лет.
Все истуканы знают, что Анна Дмитриевна Кашинская — старейшая из всех, уникальная, неоспоримый матриарх деревянного народа.
И вот — машина вычищена, а грязь из кузова, выброшенную в снег, я граблями оформил. За непорядок во дворе Анна меня изругает.
Теперь можно и мне зайти в избу, обсушить одежду: зипун окаменел от мороза и стоит колом.
Снаружи изба чёрная от времени. Сени крошечные, двоим не повернуться. В углу на табурете котелок с молоком — единственное съестное в доме. Молоко замёрзло, но так и задумано: холодильника в доме нет.
Молоком Анна иногда балует свою кошку.
Каждые семнадцать лет кошка умирает, и Анна заводит новую, от потомства прежней.
Кошки, разумеется, только чёрные.
Нетрудно догадаться, что все в округе считают Анну ведьмой, по-ростовски — “колдовкой”, и это Анну полностью устраивает. Хлопот меньше, дураки обходят стороной.
Из какого дерева она сделана — я не знаю. Из какого храма её вынесли — тоже покрыто мраком. Известно только, что она восстала из недвижности в 1677 году, на полвека раньше, чем самые первые деревянные люди. И с тех пор живёт в Вепревой Пустыни и выходит оттуда только в соседний Ростов.
Из всех устройств, облегчивших жизнь человека в последние пятьдесят лет, Анна признала только электронный калькулятор: на нём считает приход и расход, дебет и кредит нашего дровяного бизнеса. Потом цифры карандашом вписывает в бумагу, и цифры все идеальные до малого грошика.
Со мной она говорит мало, отрывисто и только по делу. И ругает за малейшую оплошность. С ней тяжело, но я терплю. Её физическая сила громадна: меня она могла бы сокрушить одним ударом.
Многие десятки кубов наколотых поленьев она сама укладывает в дровницу и потом несколько раз за год перекладывает: нижние наверх, верхние вниз. Иные поленья высыхают быстрее, меньше чем за год, и она отдаёт их на продажу.
Примерно две трети товара мы сбываем в Ростове (в том числе в монастыри), а треть уезжает в Ярославль. Но Авраамий Ярославля не любит и старается там бывать как можно реже. Ярославль — не Ростов, другой город, другие люди. В Ярославле — полмиллиона народу, в Ростове — двадцать семь тысяч.
Так называемые конкуренты у нас есть, конечно, но я их в глаза не видел, знаю только, что они скрипят зубами от зависти. У нас цены твёрдые и по рынку средние, а товар — идеальный. Своротить Авраамия нельзя, ни обкрутить, ни объегорить, на него где сядешь — там и слезешь. А за его спиной всегда Анна.
Но, по большому счёту, наше главное конкурентное преимущество — наши собственные горбы. Мы всё делаем своими руками, не нанимаем рабочих, сами рубим, сами грузим, сами колем, сами возим. Сами ремонтируем машины. Не тратимся ни на еду, ни тем более на водку, вот и весь секрет.
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Когда я вхожу, Анна и Авраамий о чём-то говорят, но тут же оглядываются на меня и замолкают.
Я кладу крест на образа.
— Чего тебе? — спрашивает Анна.
На ней платок завязан по-бабьи, под самые брови.
— Обсушиться.
— Нет уж. — Анна протягивает мне гребень. — Иди во двор и вычеши труху из бороды. Каждый раз тебе долдоню, чтоб грязь не таскал. А тебе что в лоб, что по лбу.
Я делаю, как велено. Теперь мне позволяют снять зипун и кинуть на печную лежанку; там уже расстелен зипун Авраамия, столь же окаменевший, оледеневший; теперь он оттаивает, и по тёплой стене печки на пол течёт вода. Тоже непорядок, но Анна не ругается, а молча приносит тряпку и стелет к упечку, в самую лужицу.
В избе очень чисто.
Раз в месяц, на новую луну, Анна стирает свою одежду, свои юбки, верхние и нижние, кофты и платки. Воду нагревает в котле во дворе на костре и потом отдраивает тряпки на стиральной доске с небольшим количеством просеянной печной золы и выполаскивает в корыте. Кроме корыта и котла, никакой посуды в доме нет. Когда потчевали обедом московскую гостью — всю посуду привёз Авраамий, потом увёз.
Анна пренебрегает многими конспиративными правилами. Во-первых, чужие сюда не приходят, тут их просто нет; во-вторых, Анна таким образом подчёркивает свою особость. Она не такая, как другие истуканы, она на полвека старше самого старого из нас.
Она не жжёт электричество. Она не признаёт веников, только мётлы — сама вяжет из берёзовых прутьев. Она не использует обычного мыла, только дегтярное, сваренное Авраамием.
Она смотрит на меня, как будто хочет ударить.
— Ну что там? — спрашивает, твёрдо выговаривая “ч”. — Как наша московская девка?
— Только что ей написал, — докладываю я. — Не отвечает. Спит, наверное. Слишком много впечатлений.
— Вот и пусть спит, — разрешает Анна. — Бражки ей подливай — и пусть спит, хоть по всем дням. Пока человек спит, Господь починяет его душу. Как проснётся, сведи её на лёд, пусть походит по озеру.
— А ты сама-то что? — спрашиваю я. — Будешь с ней говорить?
— Однова говорила, и довольно, — отвечает Анна. — Дальше поглядим. Появлюсь, когда буду нужна, а не буду — так и не появлюсь. Я нынешних девок не люблю, вдруг и она меня не полюбит?
— Надо, чтоб полюбила, — говорит Авраамий.
Избяное тепло — ласковое — проникает в меня. Весь день на стуже, в чаще, а теперь — в нежном воздухе. Анна не держит печной зев открытым, чтоб не вылетела искра, — ставит тяжкую чугунную заслонку, и от нагретого толстого металла идёт отдельное тепло. Дрова в печи прогорят, а от чугунины ещё долго будет потягивать медленным жаром.
Моё деревянное тело отдыхает.
Бревна дома чуть шевелятся, щёлкают и потрескивают, прилаживая друг к другу длинные спины, давно уже сухие, а — живые.
Все вокруг — деревянное, и очень старое, высохшее и одновременно — живое. И Анна с Авраамием, такие же деревянные и старые, как будто срастаются с домом. Все слова — лишние, немота лучше слов. Если остановить слова, а потом и мысли, то и время напрочь останавливается, никем и ничем не подгоняемое. Ибо человек и есть тот, кто гонит время вперёд; а можно и не гнать.
И так тянется долго.
Высыхающие на печке зипуны малость пованивают старой овчиной.
Я знаю, что Авраамий приезжает сюда, к Анне, один или два раза в неделю, садится на лавку — и просто молчит, и Анна рядом, плечом к плечу, и оба немотствуют, не шевеля и мизинцем, не прерываясь даже на молитву; длительное совместное молчание во всей полноте этого древнего действа мне пока неведомо — я молодой, меня не зовут.
Может, пригласят потом, спустя лет тридцать или сто.
Теперь — сидим трое, недвижно, немота благодатна, мы не двигаемся, и время тоже не движется, только дрова постепенно прогорают в печке. Слышно, как берёзовая плоть доходит, обращаясь в уголья, которые, в свою очередь, лопаются с деликатным хрустом, распадаясь на более мелкие части, становящиеся золой и пеплом.
Так проходит остаток короткого январского дня. В начале сумерек мы с Авраамием заводим “шишигу” — а мотор уже остыл и оживает не сразу — и уезжаем в Ростов.
Авраамий довозит меня до дома и высаживает. Лязгая и сотрясаясь, “шишига” исчезает в мутной морозной пелене до следующего раза.
Свой рабочий зипун, пахнущий работой: маслом, бензином и сырыми опилками, — я в дом не заношу, оставляю на морозе, прочую одежду сразу заталкиваю в стиральную машинку и переодеваюсь в чистое. Мыться мне не нужно, к сухому дереву никакой запах не пристаёт.
Запах у меня есть свой, собственный, кипарисовой смолкой пахнет от меня. Может, потом, спустя лет тридцать или сто, я высохну так, что все смолки выйдут из моих тканей, и тогда запах пропадёт вовсе.
Моя гостья — наверху, я слышу, как она ходит, но что именно делает — не знаю. Пусть делает, что хочет, лишь бы оставалась.
Ещё день или два — и она утонет в нашем колодце, и на его глубоком дне мы её примем как свою.
Вижу: на столе лежит лист бумаги, картинка, карандашный рисунок. Мой собственный портрет.
Это Ворошилова, московская художница, решила, наверное, сделать мне приятное. Сюрприз. Или, может, у неё была какая-то другая цель? Послать мне знак, а через меня и моим старшим — вот, мол, я против вашей затеи, против музейной кражи, но всё же я ценю нашу дружбу, изображаю вас, деревянных человеков, силой своего искусства. Рисунок умелый, он кажется чуть небрежным, но это небрежность мастера. Я внимательно рассматриваю и улыбаюсь. Конечно, я на себя не очень похож, совсем юнец, какой-то слишком легкомысленный взгляд, чудаческая полуулыбка.
Сразу становится понятно: это — не я. Это тот, каким она меня увидела. Это образ.
А тот я, который — я, вернувшийся с работы в лесу и стоящий теперь у стола, кипарисовый истукан Иван, — тоже образ. Меня тоже когда-то создал такой же художник.
И мне кажется, что двухмерный, нарисованный карандашом чёрно-белый бумажный Иван подмигивает мне, трёхмерному, деревянному Ивану: привет! Мир тебе!
И тебе мир, брат. И Гере Ворошиловой — мир. Всем нам мир и любовь, красивая музыка, печное тепло, жизнь безмятежная, бестревожная. Прошу, Господи, пусть так всегда будет.
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Наутро сильно потеплело, я припомнил совет Анны и предложил Ворошиловой пойти на лёд.
Собственно, лёд — громко сказано, он покрыт снегом, а в снегу пробиты тропинки: люди у нас любят своё озеро.
Лучший вид на Ростовский кремль — со стороны озера, но надо отойти подальше, хотя бы на километр.
Как я и предполагал, столичная художница вчера спала до полудня, а потом работала, делала наброски; так сама сказала.
Пошли гулять по озеру нашему.
Снег везде плотный, сверху обдутый и примороженный, и шагать легко, даже если сойти с тропинки.
— Спасибо за портрет, — сказал я. — Сохраню.
— Я потом сделаю лучше, — ответила гостья. — Сделаю цветной, большой, маслом. Это же моя главная тема — изображения храмовых скульптур.
— Я не храмовая скульптура. Я светское существо.
— Но я же не могу назвать свою работу “Портрет существа”. Портрет можно сделать только с живого человека.
— Но я — живой.
— Даже не начинай, — решительно произнесла Ворошилова. — Я так до сих пор и не могу понять, как это у вас устроено. Начинаю задумываться — и сразу разрыв сознания. Вот ты — тебе же не надо спать?
— Нет.
— И что ты делаешь ночами? Пока живые люди спят?
— Читаю, — ответил я. — Кино смотрю, браслетики выделываю, музыку слушаю. Мечтаю. Я люблю мечтать. Чем займусь потом, когда мы повернём Затею. Куда поеду, как буду жить…
— “Затея”, — повторила Ворошилова. — Это ты так называешь музейную кражу?
— Да, — сказал я. — Для конспирации. “Затея”.
Шли близко друг к другу, плечом к плечу, иногда даже нечаянно соударялись. Задувало ветром, он не был злым, не мешал идти — но мешал говорить, приходилось наклонять голову и повышать голос.
— И куда ты поедешь? — спросила Ворошилова.
— Не знаю. Куда старшие скажут. По нашим правилам я должен держаться своей территории, мне нельзя уезжать за пределы области. Может, в Ярославль. — И я легко признался: — У меня тут подруга живёт, я не хочу её бросать.
— Да! — вскричала Ворошилова и толкнула меня в бок. — У тебя же подруга есть! Давай, рассказывай!
— Подруга как подруга. Девушка вроде тебя. Кстати, искусствовед по образованию. И она не славянка, она меря. И у неё в роду были ведьмы.
— Потомственная мерянская ведьма! — Ворошилова почти подпрыгнула от любопытства. — Надеюсь, ты влюблён?
— Нет, — сказал я. — Она не ведьма, не надо так говорить. И я не влюблён. Мы просто друзья. Я пока не влюблялся ни разу. Авраамий и Анна говорят, что это нормально. Времени впереди много, влюбиться ещё успею… Так они говорят.
Ветер окреп, на плоскости озера ему вольно было погулять, но после вчерашних минус тридцати сегодняшние минус двадцать казались забавой. Считай, лето.
— А твоя подруга знает, кто ты такой? — спросила Ворошилова.
— Она знает, что я не сплю, не чувствую боли, почти ничего не ем. Я сказал ей, что у меня редкое неизлечимое генетическое заболевание. В остальном я такой же, как все. Но она считает, что я просто психопат.
Ворошилова рассмеялась.
— А действительно! — возбуждённо сказала она. — Это можно выдавать за психопатию! И что, она тебя не боится?
— Ей со мной интересно, — ответил я. — И она тоже хиппи. Любит Джимми Хендрикса и всякую эзотерику. Кастанеда, “Путь шамана”, вот это всё. Мы с ней и сошлись на этой теме, на хиппанской… На любви и мире, против войны и политики… И, кстати, она в курсе, что у меня в доме живёт художница из Москвы.
— Познакомь нас, — приказала Ворошилова. — Интересно пообщаться с коллегой.
— Вы с ней не коллеги, — сказал я. — Она сидит без работы. У нас в Ростове слишком много искусствоведов. Познакомлю, может, потом, позже.… Только ты ей не говори, кто я такой на самом деле.
Ворошилова покачала головой.
— Я думаю, она всё про тебя поняла. Но для себя — придумала рациональное объяснение. И даже если ты ей скажешь, что ты деревянный, она решит, что это просто проявление болезни. Психопатии.
— Истуканы, — сказал я, — ничем не болеют и с ума не сходят. Но я рад, что тебя позабавил.
— Да ещё как! — ответила Ворошилова. — Буквально глаза мне открыл! Может, никаких деревянных людей и нет, а есть группа клинических психов со справками! И я тоже к вам примкнула, и я тоже такая же!
Она остановилась и огляделась.
Мы отошли от берега достаточно — вокруг теперь была обширная, просторная, прохваченная ветром снежная пластина; тут и там на значительном отдалении виднелись чёрные фигурки рыбаков, замерших возле своих лунок; на востоке — противоположный берег, едва различимый, а против него, на западе, — кремль, золотые купола, а справа и слева от них — дымы, серые домишки плотным скопом; город как будто всплывал, восставал, выламывался из-подо льда, то ли настоящий, то ли легендарный.
Сморгнёшь — исчезнет, уйдёт в воду. То ли он есть, то ли помстился.
Так возникла популярная сказка о граде Китеже: её придумали путешественники, словены, прибывавшие с севера, из Новгорода, тысячу лет назад.
Войдя в озеро на челнах, они после многих дней пути — на вёслах или под парусом — вдруг видели по правую от себя руку город, словно поднявшийся из воды, на плоском берегу. А набегут тучи, дождь пойдёт — как будто и нет города, поднялся, показался — и сгинул, опустился на дно.
Сто метров над уровнем моря. Не так уж и низко: Москва стоит всего на двести метров выше уровня, а Владимир, Тверь и Ярославль — на сто с лишним метров. А Новгород — ещё ниже Ростова. Но ощущение низины, дна, погружения есть только в Ростове, потому что Владимир, Тверь и Москва стоят на холмах, а у нас нет холмов. И вся ростовская жизнь опирается на чувство низа, дна, заглубления.
Чаша озера заполнена илом. До сих пор никто не знает, сколь глубок слой чёрно-зелёного реликтового ила, никто не зашёл так глубоко, чтоб достать до тверди. Может, тут у нас тверди и нет, а есть пропасть, которой миллион лет.
Древний ледник полз медленно и долго, царапая землю нижним краем, увлекая за собой, с юга на север, бактерии, микроорганизмы, личинки, семена растений, и так это всё осталось густым бульоном именно в нашей чаше, тысячу раз издохло, перегнило, забродило, но многое выжило.
Бог знает, может, завтра из ила вылезет нечто, уснувшее во времена князя Владимира Мономаха, а проснувшееся — вчера.
Озеро главенствует над всем. Озеро старше всех православных храмов, озеро старше племени меря.
Реликтовый озёрный ил бесконечно перебраживает, выделяя газы, и над озером возникает купол, своя атмосфера: чуть больше сероводорода и азота, чуть меньше кислорода; изменения — доли процента, но люди и животные чувствуют, привыкают и меняются. Не становятся ни хуже, ни лучше, а просто немного другими, отдельными.
Остановились, огляделись.
И я, повинуясь порыву, прочитал на память:
Поднимается из воды
город Китеж.
Ты попробуй тут поживи —
и увидишь.
Все мы тоже тут – из воды
и из ила.
Не боимся мы ни беды,
ни могилы.
Может, снега нам поддадут,
Может, грязи.
Может, лошади убегут
С коновязи.
Может, в тину мы перейдём,
захлебнёмся.
Может, сгинем, совсем помрём —
но вернёмся.


Последние фразы пытался унести ветер.
— Это ты сочинил? — спросила Ворошилова.
— Нет, конечно, — соврал я. — Один живой человек. Есть версия, что Китеж утонул здесь, в нашем озере. По другой версии — в озере Светлояр, под Нижним Новгородом. Легенда, — добавил я и замолчал.
Молчала и моя спутница.
Ветер усилился.
Мимо нас промчался с рёвом рыбак на гусеничной “собаке”, я стал махать ему рукой. Он остановился, не заглушив шумный двигатель.
Я подбежал.
Рыбак как рыбак, таких у нас полгорода: запакованный в две толстые куртки, шапка на лоб, мощные рукавицы, физиономия до того обветрена и огрубела, что выражения лица понять невозможно. Красный кирпич подбородка, синий нос. Весь покрыт снежной пылью.
— А не прокатишь девушку? — крикнул я ему в ухо. — Гостья из Москвы, первый раз в Ростове! Я денег дам!
Мужик повернул лицо, посмотрел на Ворошилову. Бесцветные узкие глаза полыхнули жёлто-оранжевым, как будто мелкие угольки прыгнули из печного пылания. Улыбнулся во весь рот, снисходительно и азартно, показав жёлтые, янтарные зубы.
— Не, — ответил он, — ты чего? Не буду! Она задубеет через минуту! Одеваться надо теплее! Подхватит воспаление лёгких — вот будет вам катание!
Крутанул газ, “собака” взревела и рванула.
Я вернулся к Ворошиловой.
— Попросил тебя прокатить, — объяснил. — Не получилось.
Гостья кивнула.
Рыбак стремительно удалялся, взвивая сизые вихри.
— Ты хороший парень, — сказала Ворошилова. — Почему ты связался с криминалом? Откуда в тебе это? Ограбить музей — это отвратительно.
— Ну, — сказал я, — начать с того, что меня тоже украли из музея. Точнее, из запасника. Я был сильно повреждён, меня потом долго реставрировали. Мой народ, мои братья сделали меня живым, теперь я хожу, наслаждаюсь жизнью, вот — стихи тебе читаю… А если бы меня не украли — я так и стоял бы в темноте, в сыром углу, и пялился в никуда… И не было бы у меня ни брата, ни сестры. Они вывели меня на свет и сделали счастливым. А счастье — оно ведь прямо связано с благодарностью, потому что если ты счастлив — ты начинаешь искать источник счастья и понимаешь, что счастье не само собой пришло — его тебе подарили, дали просто так: на, держи, кайфуй, чувак, наслаждайся! И когда я так думаю — я понимаю, что должен отблагодарить. И даже не должен, потому что “благодарность” и “долг” — всё-таки разные понятия. Я не должен благодарить, но я — хочу. Мне дали жизнь — значит, и я дам жизнь другим, таким же. И это не долг, это благодарность. Для тебя это криминал, уголовщина, музейная кража, а для меня — благодарность.
— Понимаю, — сказала Ворошилова.
— Хорошо, что понимаешь. Но ещё лучше, чтоб поняла до конца. Это было только начало, потом я стал дальше думать, книги читать — и понял, что всякий народ хочет собраться. И не только собраться, но и пересчитаться. Сколько нас всего? А сколько среди нас учёных? А воинов? А сколько, допустим, бесполезных дураков? Вот есть народ: деревяшки. Буратины, иначе не скажешь. Вроде бы сильные, на самом деле — какие-то мутные сектанты. Хрен поймёшь. Но не так уж и мало нас, между прочим. Нас, истуканов, может быть до ста тысяч. Для сравнения, всем известный малый народ чукчей — не более двадцати тысяч человек. Коренной малый народ ненцев — около пятидесяти тысяч. Они хранят свою идентичность, историческую память. Но мы, деревянные, чем хуже? Мы тоже должны хранить свою идентичность! Самосознание начинается с определения масштаба, исчисления количества. Попросту говоря, прежде чем на что-то претендовать — надо пересчитаться. Если нас, истуканов, десять тысяч — это одна сила, а если сто тысяч — совсем другая сила. Вот и вся наша логика. Народ, допустим, малый, но сильный, вот и надо оценить эту силу и понять, на что мы можем рассчитывать…
Хотел я сказать ещё очень многое, но примолк.
Бывает, имеешь при себе мысли и идеи выношенные, сформированные, но, когда начнёшь излагать их — вдруг кажется, что они скучны, или сложны, или, наоборот, примитивны.
Высказанное — звучит иначе, чем вымечтанное и проговорённое внутри себя, молча, уединённо.
Ворошилова засмеялась коротко.
— Так ты, получается, деревянный националист!
— Называй, как хочешь. Мой национализм — мирный, тихий, я кровь проливать не собираюсь. Максимум, что могу, — обворовать музей.
Я примолк и задумался. Меня впервые назвали националистом.
Нет такой национальности — деревянные люди, истуканы. Нет такой этнической общности, нет отдельного языка или наречия, нет отдельной территории обитания. Племя — не племя, кунштюк природы. Продукты старой религиозной культуры.
Ворошилова тем временем смотрела то на меня, то на златоглавый кремль.
— Я поняла, — сказала она, — что тебя бесполезно отговаривать.
— От чего?
— От кражи из музея.
— Отговори ветер, чтоб не дул.
Про ветер я не зря сказал, ветер потянул сильнее; надо было уходить со льда.
Сам-то я неудобств не ощущал, но моя живая спутница явно прозябла и, более того, странно поскучнела, какая-то проблема возникла, но я не стал спрашивать. Мало ли, вдруг захотела в туалет.
Мы зашагали обратно.
А возле моей калитки прохаживался — воротник поднят — Авраамий, сутулый и даже перекошенный, и от его необычно сбитой набок фигуры веяло тревогой. И одет он был в старую телогрейку, а на голове — кроличий треух, вытертый долыса, на какой помойке он его откопал — не знаю; никогда прежде не видел на нём ни этой убитой позорной телогрейки, ни глупейшей шапки; борода торчала вперёд неопрятным клином; он выглядел как спившийся Дед Мороз.
Он поздоровался с гостьей, но не как вчера, а коротко и даже сухо, сделал мне знак; мы отошли в сторону.
— Переоденься, — отрывисто сказал мой брат, — и поедем. Дело важное.



10

Я завёл машину, Авраамий в это время открыл ворота.
Ворошилова ушла в дом, ни о чём не спрашивая. Отомкнула дверь ключом, вчера от меня полученным. Поняла, что опять произошло нечто, её прямо не касающееся, какое-то событие в нашей тайной деревянной вселенной, куда ей, живой женщине, хода нет и не будет, пусть она и союзник.
Авраамий сел рядом со мной и скомандовал:
— В Пустынь давай, заберём Анну.
Выехав со двора, я остановился — надо было закрыть ворота. Но Авраамий вдруг нервно велел:
— Езжай, езжай!
— Ворота ж надо закрыть, — сказал я.
— Да бог с ними! Давай рули, время идёт!
Он был озабочен, говорил отрывисто.
Я поддал газу.
— Чтоб ты понял, — сказал Авраамий, — ворота-то иногда надо оставлять нараспашку. Пусть люди ходят мимо, да и заглядывают. Пусть видят, что во дворе у тебя всё как у других, ничего интересного. Такой же сарай, такой же огород.
— У меня нет огорода.
— Вот и плохо! — сварливо сказал Авраамий. — Заведи грядки, посади лук! Чтоб было как у всех! Нельзя отличаться!
Его нехорошее возбуждение передалось и мне.
— Да ладно, — ответил я. — Ты вон ходишь с медным кастетом да ещё одеваешься как старый сморчок. Сразу видно, что чудной. А меня маскировке учишь. Пиджак себе хотя бы купи нормальный. А про валенки я вообще молчу.
Авраамий помедлил и признался:
— Это всё с умыслом. Сегодня я провинциальный дурак, валенки воняют и борода нечёсана. Пусть меня таким запомнят.
— Кто запомнит? — спросил я. — Что вообще происходит?
После утреней прогулки с московской девушкой, после чтения стихов, после сложной беседы я был размягчён, умиротворён, почти счастлив. Нет, не почти — полностью счастлив. Мне подарили мой собственный портрет. Со мной разговаривали — обо мне. Мы любовались сиянием золотых куполов. Мне задавали умные вопросы. Я отвечал, тоже умно. Всё было сладко, волшебно, интеллектуально. Важные темы, изощрённо, круто, шикарно. И вдруг — прибегает завёрнутый в дранину брат, едва не в панике. Возвращает меня в реальность.
— Плохие ребята, — сказал Авраамий. — Приехали по нашу душу.
— Менты?
— Нет, свои. Деревянные. Только поганцы, язычники. Я тебе про них рассказывал.
— И чего хотят?
— Не знаю. Но — серьёзные. Машина за сто тыщ долларов. И засели в лучшем отеле, в самом дорогом номере. И у них есть мой телефон и адрес. И они забили нам стрелку.
Я подумал и сказал:
— У меня лопата в багажнике есть. Только я драться не умею.
— Ещё научишься, — сказал Авраамий ровным тоном.
Насчёт лопаты я слегка преувеличил: да, возил с собой, но маленькую, сапёрную, отгребать снег или грязь, если застряну. А что её можно использовать как оружие, я даже и не думал.
На просёлок к Вепревой Пустыни заезжать не пришлось: Анна ждала нас на повороте, у обочины. И от неё тоже веяло тревогой, даже на расстоянии.
Оделась она не лучше, чем Авраамий: пуховый платок, нещадно поеденный молью, и бесформенное пальтецо неизвестно каких времён, может, хрущёвских.
Я решил разрядить обстановку и, когда Анна устроилась позади меня и захлопнула дверь, пошутил:
— Ты вот в машину залезла, а снег с сапог не сбила. Меня ругаешь, а сама не делаешь.
Анна тяжело вздохнула и ответила неожиданно мирно, совсем мне незнакомым голосом, елейным:
— Ну что ж поделать — забыла. Пожилой человек. В моём возрасте некоторые вообще ничего не помнят… И себя тоже…
И опять вздохнула.
А я сообразил, догадался, обожгло мозг: она, наша непробиваемая Анна Дмитриевна, твердейшая и старейшая, — она тоже в образе, напустила на себя вид безопасной старушки, божьего одуванчика, рассыпающего вокруг себя жалкую труху физического распада.
Всё — маскарад, понял я. И глупый заячий треух Авраамия, и его ватник, и вздохи Анны, как будто собравшейся отбыть в богадельню.
И я тогда, на обратном пути из Вепревой Пустыни в город, по-настоящему испугался.
Потому что мои старшие собратья, мудрые и опытные деревянные чудища, видавшие такое, что я не мог представить в самых кошмарных фантазиях, — они не только напряглись и сосредоточились, но и специально нарядились.
Их жалкие одежонки на самом деле были боевыми доспехами. И мы ехали биться, воевать. И моя сапёрная лопатка в предстоящей битве с неизвестным и непонятным врагом не имела никакой ценности.
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Отель “Хоромы” считался лучшим в городе. И он всегда казался мне материальным воплощением знаменитого хиппанского гимна “Отель «Калифорния»” (хотя сам я никогда не был в Калифорнии и вряд ли побываю): двухэтажный, вполне приятный глазу длинный дом с огромными окнами, в двадцати шагах от берега озера, летом тут чайки кричат и лежат на берегу вытащенные из воды, днищами кверху, рыбацкие лодки, и повсюду разлито благодатное ощущение конца пути: всё, добрался. Успокойся, друг, дальше ехать некуда. Калифорния, Ростов — всё упирается в берег, в большую воду. Конец пути.
Мои волосы развевает холодный ветер… и я подумал: это либо небеса, либо ад… замечательное местечко, прекрасный сюрприз… здесь мы просто заключённые, по собственной воле… Предъявите своё алиби…
Сейчас, правда, сладкое ощущение завершённого странствия пропало. Наоборот, что-то начиналось. Или уже началось.
Я часто езжу или прохожу мимо отеля “Хоромы”, сам живу неподалёку. Но внутри был лишь единожды, и очень давно. Как раз когда приезжал учёный искусствовед Пётр Георгиевич Ворошилов — он жил здесь: сам заселился в номер подороже, с видом на озеро, а его водитель ночевал в номере дешевле, на втором этаже, с окном во двор.
Помню, подметил: московский деятель сорил деньгами, но тратился исключительно на себя. Я не запомнил ни имени его шофёра, ни даже внешности. Просто серое пятно поблизости от сверкающего барина.
Отель “Хоромы” по случаю длинных новогодних праздников был полон, парковка заставлена дорогими машинами с ярославскими и московскими номерами.
Номерные знаки я, по давней привычке, подмечал сразу, натренировал себя специально. Чужой номер — чужой человек.
А зачем нам тут чужие? Нам бы со своими разобраться.
За стойкой сидела ярко накрашенная, в облаке сахарного парфюма девушка, отельная дежурная; уж не знаю, как называются такие девушки: я в отелях никогда не жил, только песню про них слышал. Может, ещё доведётся, потом, когда выгорит Затея и уеду. Девушка нам ничего не сказала, посмотрела равнодушно, и мы втроём протопали дальше, в коридор, Авраамий — первым; он постучал в нужную дверь, и сразу же, не дождавшись ответа, открыл и вошёл, двигался резко. Анна — за ним, я — последним.
Номер просторный, потолки высокие, окно во всю стену. Не сравнить с моим скромным домиком.
Здесь было тепло, нарядно, красиво, чисто, запахи нездешние.
На огромной кровати сидела молодая женщина, сложив ноги в подобие позы лотоса. Лицо и тело — совершенной математической красоты, синие глаза, длинные русые волосы по круглым плечам, на вид — чуть старше меня, а по взгляду — много старше.
Длинное платье тонкой шерсти с простыми жёлтыми узорами.
На широком подоконнике уместилась, подобрав колени, девочка лет десяти или одиннадцати, в джинсах и свитере, погружённая в смартфон. Когда мы вошли, она лишь на мгновение подняла на нас глаза и снова вперила взгляд в экранчик.
У стены напротив кровати — длинный стол и два стула. На одном из стульев — молодой мужчина, превосходно одетый, атлетического сложения, с крепкой шеей и волевым прямоугольным подбородком; лицо выражало скуку. Второй стул был свободен.
Когда мы вошли, мужчина молча вытянул ногу и толкнул второй, свободный стул в нашу сторону. Но нас было трое, а стул один, никто из нас не сел.
Над столом — большой плоский экран телевизора, включён, но без звука. Показывали новости, войну, солдат с закрытыми лицами. Без звука война казалась страшной донельзя, я отвёл глаза.
Все трое пребывавших в номере — женщина на кровати, девочка на подоконнике и мужчина у стола — выглядели холёными, благополучными, и все трое были деревянными, я это сразу понял.
Мужчина — широкоплечий, увесистый — нашёл меня глазами, безошибочно опознал во мне младшего в нашей команде и простым тоном, коротко, попросил, чтоб я закрыл дверь на ключ. Я подчинился, включаясь в общую игру.
С первых же мгновений, как мы вошли, все трое обитателей номера, даже девочка на подоконнике, выказали к нам пренебрежение, и даже когда мужчина подвинул стул — он сделал это снисходительно.
Я не знал, как себя вести, молчал.
— В дверях не стойте, — велела женщина, сидевшая на кровати, и слабо улыбнулась; голос её мне вдруг понравился, низкий и богатый. — Заходите, располагайтесь.
Но располагаться было негде.
Авраамий всё же сел на стул, Анна не двинулась с места.
— Валенки лютые, — насмешливо произнёс мужчина.
Авраамий посмотрел на него с ненавистью, промолчал.
Мне стало не по себе. Впервые в жизни я видел в одном помещении сразу шестерых истуканов. Сравнить это ощущение не с чем. Наверное, похожие чувства испытывает живой человек, оказавшись, например, на футбольном стадионе среди ста тысяч таких же. Чуть закружилась голова, но я быстро справился.
Обстановка с самого начала была такая, как будто все сто тысяч болели за другую команду.
— Щепа, — сказала женщина ровным голосом, — не будь хамом, уступи место.
Мужчина молча встал, освободил и второй стул и переместился к подоконнику. Но Анна осталась на ногах.
— Что-то вас мало, — сказала женщина с кровати. — Я думала, будет больше.
— Другие не смогли, — сухо ответил Авраамий. — Заняты.
Какие “другие”, удивлённо подумал я.
— Я просила всех привести, — сказала женщина.
— Мало ли чего ты просила, — резко ответил Авраамий. — Давай начнём, время идёт.
— Да ты погоди, борода, — мирно сказала женщина, — с пареньком же познакомиться надо! — Она посмотрела на меня. — Чего ты как неродной, иди сюда ближе. Как зовут?
Кто такая, подумал я, с какой стати так себя ведёт?
— Иоанн, — ответил.
— А я Мара. — Она показала на девочку: — Это Евдокия. А дяденьку можешь называть Щепой. Ты знаешь, кто мы?
— Понятия не имею, — сказал я.
Женщина излучала благосклонность, миролюбие, но фальшивое.
— Я была образом святой Пятницы, по-гречески — Параскевы. А до неё — образом Мокоши. Слышал про такую?
— Допустим.
— А живьём — видел?
— Нет.
— Ну вот, теперь видишь. Мне две тысячи лет, но это не точно… Может, и больше. От меня одна голова осталась, а тело недавно сделали заново. Дуняшка — моя малая копия. То есть нас двое, одинаковых, ты привыкнешь постепенно.
Теперь я понял, что сидящая на подоконнике девочка чрезвычайно похожа на взрослую женщину, сидевшую на кровати. Только у маленькой волосы были забраны в хвост, а у большой распущены по плечам.
— Я, — сказала взрослая, — приехала из Москвы специально к вам. Твоих сородичей я знаю, а тебя нет… Надо познакомиться — и поговорить. Не стой столбом, сядь, раз Анна Дмитриевна не хочет…
Мара приподнялась и текучим, кошачьим движением переползла на ближний ко мне край кровати, закрыла глаза и втянула ноздрями воздух.
— Запах какой приятный, — оценила она. — Из какого ты дерева?
— Из кипариса.
— Гофер, — негромко сказала Мара. — Дерево Ноя. Удивительно. Впервые вижу кипарисового истукана. Дуняшка, иди понюхай.
— Не хочу, — равнодушно ответила девочка, изучая экранчик.
Мара снова уселась, сложив ноги, в двух метрах от меня.
Теперь, когда она оказалась совсем рядом, на меня накатила дурнота: здесь, в этой комнате, должна была вот-вот произойти большая ссора с моим участием. Никогда не ощущал такого предчувствия грозы, тяжёлого скандала.
— Красивый ты, — продолжала Мара, наблюдая меня. — У тебя, наверное, в жизни всё получается. Проблем нет, девки любят… Можно, я буду звать тебя Ванечкой?
— Нет, — ответил я.
— А ну, не лезь к нему! — вдруг резко сказала Анна. — А ты, — почти крикнула мне, сверкая глазами, — иди сюда! Близко к ней не подходи, она идолица смердящая!
Я подумал, что правильнее будет остаться на месте и показать женщине, окутанной волосами, хотя бы частичную независимость от воли старших. Какое-то время мы глядели друг другу в глаза. Я не хотел казаться слабым, выдержал. Мара улыбнулась.
— Волком глядеть не умеешь. Потому что ты не волк. У тебя, Ванечка, другая доля.
— Не надо, — сказал я, стараясь быть невозмутимым, — называть меня Ванечкой. Я же не называю тебя Марочкой.
Мужчина, Щепа, грубо рассмеялся.
Мара тоже улыбнулась, показывая идеальные зубы.
— Да хоть горшком назови, — ответила она, — только в печку не ставь. Для начала знакомства скажу, что мы тебе — не враги. Анна Дмитриевна вон ругнёй меня кроет, но ничего. Я такая же деревянная. Боюсь огня, боюсь людей, живу в тайне. Мы принадлежим к одному народу, судьба у нас общая. Всякие подробности про меня расскажут тебе твои старички, а я теперь — про главное. Ты выслушай, но не кипятись, ладно? — Она снова глядела мне в глаза. — Я знаю, что вы решили обнести музей Ростовского кремля, украсть семь деревянных фигур. Давно собираетесь, всё рассчитали, и ты в этом деле — основной исполнитель. И скоро вы это сделаете. План у вас хитрый, мне нравится… Не спрашивай, от кого я знаю, всё равно не скажу, да и неважно, главное — что знаю… — Она говорила со всё более сильным снисхождением, как с ребёнком, и печально хмурила брови. — Хотя вы всё держали в секрете… Но мне две тысячи лет, и мне ваши секреты — плюнуть и растереть… В общем, я всё знаю. И у меня, Иван, есть к тебе деловое предложение. Ты и твои друзья — вы ограбите музей, а я хочу половину от вашей добычи. Четверых мне, троих — вам.
Я помолчал, подумал и спросил:
— А зачем они тебе?
— А вам они зачем? — спросила в ответ Мара, разведя руками, и сама же ответила: — Поднять! Вот и мне — для того же. Я их подниму, они станут моими друзьями.
— Не понимаю, — сказал я.
Мара посмотрела на Авраамия — тот был напряжён и шевелил кистью правой руки, засунутой, по обыкновению, в карман, — и объявила:
— Если не поделитесь добычей, я донесу в полицию. Скажу, что в июне в Москве будет ограбление, и назову адрес. Вас возьмут на месте преступления.
Мои зубы застучали. Воздух в комнате как будто превратился в жидкий свинец. Сначала надавило отчаяние, потом — ненависть, а потом просто страх.
Несколько мгновений я ничего не видел — только облако суетящихся разноцветных искр.
Раздался громкий, протяжный скрип — впервые за свои двадцать шесть лет я услышал, как трещат мои собственные, крепко сжатые деревянные кулаки.
А страх был — не за своё дело, Затею, оказавшуюся на грани провала, и не за тех семерых, стоявших в музее, — а за себя. Что со мной, почему мне вдруг расхотелось жить?
Мелькание оранжевых и фиолетовых звёзд прекратилось — я снова прозрел; все, кто был в комнате, теперь смотрели на меня, кроме девочки.
— Ты только не дёргайся, — тихо и ровным тоном произнёс мужчина, который Щепа.
Едва он это сказал, как весь мой гнев обратился с Мары на него; совсем забыв про Мару, теперь глядевшую на меня пристально и без улыбки, я повернулся к Щепе и сделал короткое движение в его сторону, неосознанное, но чрезвычайно резкое; Щепа мгновенно подшагнул ко мне, Авраамий привстал со стула, Анна тоже подалась вперёд…
Но столкновения не произошло. Порыв деревянных тел был кратчайшим и не привёл к схватке. Всё-таки деревянные люди столетиями воспитывали в себе самообладание, и теперь оно пригодилось; мне — особенно.
— Ой, — сказала Мара, наблюдая за мной, — от тебя запах пошёл! — Она сильно принюхалась. — Смола гофера, слаще не бывает… Ты не злись на меня, Ванечка. Я же говорю, предложение — чисто деловое. Ты получишь, что хотел, только не всё, а половину.
Наконец кулаки мои разжались.
— Носом подыши, — презрительно рекомендовал мне Щепа.
Быстро трезвея, я сообразил, что он чуть не вдвое больше меня габаритами и легко бы со мной справился. Да и Мара, языческая идолица, наверняка была крепкая; может, крепче всех нас, вместе взятых.
Я понял, что язык мне повинуется.
— Ты вроде сказала, что не враг?
Её брови взмыли.
— Какой враг? Я сестра вам! Мы все родня, деревяшки!
— Тогда зачем ты нас шантажируешь?
— А зачем вы хотите ограбить музей?
— Ничего не знаю про ограбление, — заявил я. — И тебя тоже не знаю, впервые вижу. Я никого не собираюсь грабить, я честный человек, это всё провокация.
— Да брось ты, — снисходительно сказала Мара. — Сам знаешь, как это делается. У меня в ментовке свои люди. Сообщение проведут как оперативную информацию от вымышленного осведомителя. Я тебе больше скажу: вас уже ищут. Дело заведено прокуратурой Нижегородской области семь лет назад по факту похищения деревянной головы из дома историка Петра Ворошилова, ныне покойного. Двое объявлены в федеральный розыск. А похищенная голова — вот она.
И Мара показала пальцем на свой лоб.
— Значит, — спросил я, — тебя тоже ищут?
— А зачем меня искать? — Мара пожала плечами. — Я музеи не граблю. Вы, христиане, своему богу только свечки ставите, а мне бабы всё сами носят. У нас воровать не принято, у нас за воровство наказывают. У нас никому ничего не прощают. У нас — око за око, зуб за зуб! Ты ведь, Иван, почему решил чужое украсть? Потому что знаешь, что тебе ничего не будет. Помолишься, лбом постучишься, исповедуешься, грехи тебе отпустят, боженька тебя простит…
— Да что ты его уговариваешь? — развязно спросил Щепа и подошёл ко мне ближе, посмотрел сверху вниз. — Короче, братуха. Ты нормальный парень, по тебе видно, головой соображаешь. Ваша схема — ништяк продумана, тут вы красавчики. Ты, короче, идёшь на дело, забираешь с выставки семь фигур. Мы тебе не мешаем. Потом — мы встречаемся и берём свою долю, тихо, спокойно. Четыре нам, три вам. Нам — на одну больше, потому что нам — нужнее.
— Это почему же, — спросил я, — вам нужнее?
— Потому что вас — до хрена, а нас — мало.
Щепа вдруг преобразился, с его лица исчезло выражение порочной скуки, теперь он глядел так же серьёзно, как Мара; он продолжал, со значением вытянув вверх указательный палец:
— Мне тут сказали — неважно кто, один из деревянных, серьёзный тип, — что во всём мире истуканов — до трёхсот тысяч. Больше всего — в России, но много в Греции и ещё в Сербии. И даже в Аргентине! — Щепа поднял палец выше. — Триста тысяч! Прикинь! Это же — какая сила?! Да если всем этим тысячам собраться — что будет? Можно всё снести! Всем диктовать! А нас — сам видишь, трое. Вот почему мы приехали, братан. Мы тоже жить хотим.
Выступление показалось мне веским, я смутился. На столь мощный аргумент надо было выдвинуть свой, столь же мощный, но я его не изыскал. Мара, внимательно наблюдавшая за мной, сказала ласково:
— Мы ещё поговорим, Иван. Ты же Волосатый, а в волосах — вся сила, сам знаешь. Волосы человека охраняют, как меховая шкура охраняет зверя. Больше тебе скажу, если б ты не был Волосатый, мы бы к тебе и не пришли. Ты сказал, что это шантаж, — Мара усмехнулась, — а мне всё равно, две тысячи лет назад такого слова вообще не было. А те слова, что были, звучали иначе. Были “жилы” и “желания”, что одно и то же, были “воры” и “враги”, что тоже едина суть. Много всего было, но люди забыли, потому что забыть проще, чем помнить, а люди хотят как проще… — Мара развела в стороны длинные красивые руки. — Потом всё перепуталось, и уж теперь никто не помнит, что “враги” и “варежки” — одного корня слова… Ты поправь свои мысли, Ванечка. Я рада, что нас свела судьба, от тебя хороший запах… И ты свою долю ещё не взял, потом возьмёшь.
Тут Анна перехватила инициативу и сделала полшага вперёд.
— Всё сказала? — спросила она Мару.
Та пожала плечами:
— Наверно.
— Тогда мы уходим.
Авраамий немедленно встал.
— Ответ будет потом, — объявила Анна.
— Разумеется, — благосклонно сказала Мара. — Подумайте, время есть. Мы тут ещё поживём, нам тут нравится…
— Скоро разонравится, — пообещала Анна.
— Эй, арбуй! — позвала Мара, глядя на Авраамия. — Может, вечером придёшь? Погуляем по льду.
Авраамий обернулся, выхватил из кармана правую руку с медным своим пестом, вытянул.
— Бог сокрушит тебя! — выкрикнул он. — Все поганые идолы пали, так и ты падёшь!
Мара расхохоталась так, что у меня заложило уши.
— Боишься, борода! — сказала она с торжеством и ядом. — Не ходи на озеро! Тебя пожрёт большая щука!
Авраамий, сотрясаясь от гнева, размашисто перекрестил воздух и едва не бегом бросился вон.
Я впервые видел его таким.
Вдруг девочка тоже закричала.
— Есть! Есть!
Повернула ко всем сияющее лицо, глаза горели, в поднятой руке — телефон, ярко мерцающий экранчик.
— Я в топе! — объявила с восторгом. — Тридцать тысяч подписчиков!
На том мы ушли.

Авраамий сам сел за руль, мне велел упасть на заднее сиденье.
Из ресторана изливалась неприятная, дурно слепленная музыка; окна мерцали розовым и голубым. Там танцевали, праздновали, и мне показалось, что я слышу хлопки открываемых бутылок шампанского.
В песне про Калифорнию тоже упоминается розовое шампанское.
Мир не стал враждебным — но стал липким и жирным, даже смердящим, как будто все умерли и сгнили и теперь я должен был перешагивать через трупы.
Может, так жил мой праотец, святой Иоанн Милостивый, во времена мора, глада, порухи, великого бедования, когда казалось, что выхода нет.
Ветер с озера ещё усилился, начиналась метель.
Анна села вперёд.
Медленно, очень медленно поехали из города; я полулежал сзади.
Тоже необычно, странно, когда оказываешься в собственном автомобиле, но на тесном заднем диванчике, хотя привык — впереди, в кресле пилота.
Со мной они не говорили, не трогали меня — только меж собой.
— У неё здесь силы нет, — говорил Авраамий горячась. — Она словенская идолица, а тут — мерянская земля. Тут ихний дух, а не ейный.
— Да ты не понял, что ли? — отвечала Анна, тоже возбуждённо. — Она просто морок наводит, тварь сушёная! И она твоего песта боится, я по глазам видела! Ты ж сам понял, она нахрапом берёт, напрыгнет — и обвивается как змея! Гадючье семя, жабий вымес! А теперь — зима, она — не в силе, самое время ей дать отпор. Да, умеет нагонять бесовское наваждение, ну так и мы не дураки…
— Отпора мало, — возражал Авраамий, — надо ещё напугать. А как её напугать, ей две тыщи лет, наши пугалки-то ей — как с гуся вода…
— А ты зря так думаешь. Чем наглей незваный гость — тем он больше боится. Самый борзый — он, значит, и самый напуганный…
— И ещё девчонка эта… Зачем она её притащила?
— Бесполезно гадать. Пусть, вон, Можайский гадает, раз он такой умный. И заодно пусть стукача поищет среди своих… Развёл там у себя дипломатию с демократией, а нам тут расхлёбывать…
— И про щуку ведь тоже знает, сволочь…
Анна вздохнула тяжело, с длинным скрипом деревянного горла.
— Да ладно тебе, старый. Все про тебя всё знают. И как твой отначальник идола разбил, и какое ему потом было мщение. И про меня знают. Хорошо, что у нас мальчишка есть, про него пока никто не знает, и то нам на руку…
Я стал злиться. Не оттого, что они говорили обо мне так, будто я не сидел в метре за их спинами. И даже не оттого, что явно не собирались ничего мне объяснять. Раздражала манера Авраамия управлять моей машиной: слишком резко тормозил и рулём добавлял где не надо, — старый, что с него взять; раздражала необходимость ёрзать на заднем сиденье, пытаясь уместить колени; раздражало, что мы второй раз на дню едем в Пустынь, за тридцать километров; раздражало, что меня сегодня впервые в жизни назвали Ванечкой (что за Ванечка такой, может, ему в придачу Манечку?); раздражала внезапно нагрянувшая непогода, сегодня опять навалит — завтра снова махать лопатой, тут вам не Калифорния, и хиппи у нас тут особенные, снежные.
Так мы, в лихорадочном горячеве, в хлопотной обрывистой дискуссии, шедшей мимо меня, доехали до Анны в её Пустынь; я сидел на заднем сиденье и бесился от того, что старший брат управлял моей машиной неправильно; бесился от того, что не всё понимал; от того, что план действий был порушен; и вот докатились до ворот, и Анна, молча и вроде бы спокойно, вышла, поправляя сбившийся платок, и направилась к калитке, ничего мне не сказав, даже не взглянув на меня. Авраамий остался за рулём, движок работал, дворники соскребали с лобовика белое пуржило. Тут уже я психанул в открытую, выскочил на мороз, сам себя не помня. По мне ударило колючее, летящее вдоль земли.
— Подожди! — крикнул Анне. — Ты чего? Вот так уйдёшь, что ли?
Обернулась.
— А как надо уйти?
Выбрался и Авраамий, машину оставил с работающим мотором и горящими фарами, в широком пятне света виден был забор и калитка, как будто стена меж двумя мирами: уйдёшь на ту сторону — не воротишься.
Тут стало понятно, что оба они ждали моего взрыва. Я почувствовал это, хотя в темноте, в сизой пелене не видел их глаз и плохо различал даже выражения лиц. Воющая пурга стёрла почти всё — только тревожно приподнятые плечи, взмахи рук с отставленными локтями, разгребающими метель, как паутину.
Они сами казались сгустками метели, снежными человеками.
— Говорите всё, — потребовал я, пересиливая ветер. — Кто она такая? Что ей надо? И почему я про неё раньше не знал?
Авраамий подшагнул ближе.
— Она особенная. Мы — один раз издолбленные, а она — два раза. Сначала издолбили идола, Мокошь. Потом, когда Русь-то крестили, — из идола Мокоши вырезали святую Параскеву. А суть-то осталась, никуда не делась. Потом её подняли, в городе Павлово. Думали, что поднимут Параскеву, а поднялась — Мокошь. А пока её тело чинили, сделали ещё малую заготовку, и эта заготовка поднялась сама собой и обратилась в девочку. Эта девочка — тоже Мокошь, только маленькая… Теперь они идут против нас.
От обиды и возмущения у меня задрожали колени.
— Почему раньше не сказали?
Анна вышла из-за плеча Авраамия.
— А если б сказали? — спросила она. — Что б ты сделал?
Метель вертела бешено, мне в левую щёку било шершавым льдом.
— Что-нибудь бы сделал! Сначала надо было мне сказать, а потом идти на разговор!
Авраамий вытянул руку и тронул меня за плечо. Его касание было неприятно.
— Предупреждён — значит, вооружён, — сказал он.
— Вот именно! — сказал я.
— Но мы этого не хотели.
— Не хотели??
— Не шуми, — велела Анна. — Это был наш умысел. Загодя решили. Хотели, чтоб она увидела тебя слабым. Ты был растерян. Страх был в глазах у тебя. Пусть она и дальше думает, что ты слабый и растерянный. Нам это выгодно.
Снег хлестал по моим глазам и ноздрям, по земле, по машине, по забору, по моим жилам и нервам. А я и не знал, что у меня есть нервы и жилы. Откуда они у деревянного истукана?
— Она враг, — сказала Анна. — Нам всем враг. Чем больнее она тебя сейчас ударит — тем будет лучше. Ты потом поймёшь. Просто поверь.
В голове и груди всё ходило ходуном.
— Но я ей ничего не сделал!
Теперь Анна тронула меня пальцем, провела по щеке.
— А неважно. Враг приходит не потому, что ты что-то сделал. А потому, что ты есть.
Я понимал из сказанного не всё, но и того, что понял, хватило на выброс гнева.
Я злился не на них, своих любимых старших собратьев, а на ту высокомерную, снисходительную, опасную красавицу с распущенными волосами — но приступ ярости пришёлся по тем, кто был рядом. Я рванулся, ударил левым плечом Авраамия, правым — Анну, подбежал к забору, и мне помстилось, что противник, о котором мне только что рассказали, спрятался там, позади, за стеной, за забором, и я ударил кулаком. Пробил насквозь.
Выдернул руку из дыры.
С треском вывернулись назад изломанные чёрные доски.
Был бы обычный живой — истёк бы кровью. Но нет в нас, деревянных, никакой крови, не обтянуты мы кожей, и чтобы нас ранить — надо десять раз постараться.
Авраамий и Анна наблюдали молча и безучастно. Возможно, они предполагали, что я разломаю всё, что увижу перед собой: и забор, и дом, машину переверну; может, и на них самих наброшусь. Они были готовы.
— Ладно, — сказал я. — Что дальше?
— Дальше — успокойся, — ответил Авраамий. — Завтра решим, что делать.
Анна осмотрела пробитую мной дыру, ничего не сказала, отомкнула замок на калитке и ушла.
— Поедем, — сказал Авраамий. — А то дорогу-то совсем заметёт.
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Мы сели и поехали, мой брат снова за рулём.
Я тёр ладонью об ладонь, понемногу оттаивал.
Щётки едва побеждали снег на лобовом стекле.
— Ну и сколько их, — спросил я, — этих язычников?
— Не знаю, — ответил Авраамий. — Они ж тоже не дураки. Тоже прячутся, как мы. Тоже ищут по всей стране деревянные статуи. Тоже умеют их поднимать. Но правда-то в том, что они нам родня, хоть и поганцы… Такие же истуканы.
— Так давай убьём эту бабу, — сказал я. — Накинемся с топорами — и изрубим.
— Ишь ты, — сказал Авраамий. — Вроде был мирный паренёк, а теперь вон как заговорил. Где ж твоя любовь-то, сынок?
Хотелось ответить красиво о любви, мире, всеобщем счастье. Но ответ был другой:
— Так она ж не человек. Если её убить, разве это будет грех?
— А что ж это будет? — спросил Авраамий. — Грех и будет. Если начнём убивать язычников — чем мы тогда их лучше? Оно-то, конечно, в книге Левит прямо сказано: “Кто предаст детей своих Молоху, тот да будет предан смерти, и народ земли да побьёт его камнями”. И ещё много всего там есть, про истребление язычества. Но то — Завет Ветхий, написанный для людей иудейской веры, а для нас-то есть Новый, и в нём сказано: “Не убий”. Так что выбрось из головы дурные мысли. Ты в гневе, но потом гнев-то уйдёт, а останется стыд. Ты гнева не бойся, ты стыда бойся.
Я подумал и спросил:
— А разве не твой отначальник, святой Авраамий Ростовский, разбил своей рукой языческого идола?
Мы выехали с просёлка на трассу. Белая круговерть мешала видеть дальше чем на десять метров. Авраамий слишком сильно поддал газу, и машину занесло. Пока выруливал, то газуя, то притормаживая, — сзади догнала, летя по трассе, огромная фура, сверкающая огнями; нас окатило светом и возмущённым рёвом сигнала, как будто взгудела сама иерихонская труба.
— Да ладно тебе! — крикнул вдруг Авраамий, глядя в зеркало заднего вида, недовольному водителю фуры, и я понял, что он, мой старший брат, тоже далёк от спокойствия.
Но всё обошлось, мы встроились в общий медленный поток; фуры шли по федеральной дороге одна за другой, метель заставляла всех осторожничать.
— Ты давай меня-то не путай, — попросил Авраамий. — И себя тоже. Во-первых, мой праотец сокрушил идола не своей рукой, а оружием, полученным от апостола. Во-вторых, он сокрушил бессловесного чурбана, а не живое существо. В-третьих, ты вообще не знаешь, как всё было.
Какое-то время мы ползли по заметаемой снегом колее, спереди фура, сзади фура. Дважды нас обогнали удалые смельчаки на крутых джипах с ярославскими номерами — как будто белая непогода должна была сама собой присмиреть, потрясённая их беспредельной отвагой.
— Тот идол, — сказал Авраамий, — был не каменный, а деревянный. В летописях сказано, что каменный, но это — придумка. Деревянный он был, а какой ещё-то? Камнями обложен только по основанию, стало быть, для устойчивости… Да. И был он очень старый, весь трещинами пошёл, а внутри-то — сгнил… Ещё год или два — он бы и сам лопнул. Мой отначальник Авраамий посмотрел — и ударил посохом точно в трещину, и чурбан развалился… И труха изнутри взвилась… И всё дело-то было ночью, никто не видел, только два мерянских арбуя, хранители капища, один старый, другой молодой, его ученик. Когда чурбан распался — со старым арбуем случился удар. Инсульт, по-нынешнему говоря. Всю рожу ему перекосило, и руки не повиновались. Остался другой, молодой арбуй, и он-то потом и раззвонил на весь город, что Авраамий одним ударом убил старого бога. С утра прибежал народ, ростовские елыманы, глядят — так и есть. А пока молодой арбуй бегал по городу и созывал народ — костёр перед чурбаном на капище потух, потому что старый не мог двигать руками и поддерживать огонь. Когда люди пришли — они увидели, что чурбан распался, священный пламень исчах, а возле кострища сидит старый арбуй, слова сказать не может, руки трясутся и вдобавок обделался по-большому… Весь в говне был, проще говоря. Авраамий, когда разбил идола посохом, сообразил, что главное не в том, что он расколол чурбан, а в том, что он заимел священный посох. То есть главное чудо было в обретении оружия, а не в сокрушении поганого идола. Авраамий, как чурбана разбил, сразу ушёл к себе домой, заложил дверь на засов, священный пест схватил в правую руку и предался молитве, а народ округ его дома собрался и ждал, пока он выйдет. А он не выходил две недели. А когда вышел — увидел, что народ у его порога требы сложил, принесли кто чего: кто хлеб, кто луковицу, кто куну. И с Авраамием случился приступ гнева, вот как с тобой теперь… Он все подношения ногами распинал, а людей бил медным пестом по головам и плечам. А люди поняли, что так и должно быть, и разошлись мирно, все побитые. А тот молодой арбуй, который всё видел и созвал людей, — потом пропал. Говорили, что в озере утопился и его съели щуки. Капище, где стоял расколотый поганый бог, пришло в запустение, туда никто уже не ходил. Потом — года два прошло или три — была засуха и большой пожар, для тех времён обычное дело. Половина города выгорела, и капище тож. В огне погиб старый арбуй, которого хватил удар. Даже костей его не нашли. А после пожара — что делать? Надо ждать год, пока осядет гарь, пока дожди промоют пепелища. Был тогда у нас в городе и князь, но он занимался своими делами, укреплял дом, собирал княжий выход и отправлял отцу, по большому счёту мы тогда и жили-то без князя, Ростов был город хоть и крепкий, но в стороне от торгового пути… Меж князей пря шла за Смоленск, стоявший при начале Днепра, а потом за Ярославль, стоящий на Волге. Через реки двигалась торговля, а Ростов-то наш был сбоку. Князей наших мы видели редко, а если приезжали — они в нашу-то жизнь не вникали. Не все были такие умные, как Мономах Владимир Всеволодович… А Авраамий… Он ходил потом в лес и пытался священным посохом разбивать деревья и камни, но ничего-то у него не вышло, потому что посох так не действует. Он сокрушает только настоящих врагов. Так оно и есть. Через пятьсот лет приехал к нам в Ростов царь Иван Васильевич Грозный и забрал себе посох Авраамия, присвоил, и пошёл с этим посохом воевать Казань, и приказал пронести посох перед войском — и так-то взяли Казань. А посох-то царь Иван Васильевич не вернул, себе оставил, а надо было вернуть… А в честь взятия Казани повелел построить два храма. Один в Москве, на Красной площади, который собор Василия-то Блаженного, а второй — у нас в Ростове, Богоявленский собор. А что царь посох обратно не вернул — за то дорого заплатил, сына своего царевича Ивана убил тем посохом, тоже, между прочим, в приступе гнева. Многие, правда, спорят, что не убивал он сына, а если и убил — тот ли был посох или не тот, но я-то знаю, что тот самый. Да и любому понятно. Ведь если у тебя есть священный посох, обретённый от самого апостола, то зачем его на другой-то менять? Но и на том история не закончилась, потому что ещё через триста лет художник Репин написал знаменитую картину “Иван Грозный и сын его Иван”, про то, как царь своего сына посохом прибил насмерть. И тот посох на картине тоже изображён, так сказать, частью сюжета… Показали картину императору Александру Александровичу, Третьему, а он сказал: не надо людям такое видеть — и запретил выставлять картину. Но потом императора уговорили, и напрасно, он как в воду глядел. Однажды пришёл в Третьяковскую галерею сумасшедший человек, закричал: “Хватит крови” — и ножом-то взял да изрезал всю картину. Хранитель галереи от расстройства покончил с собой, не мог себе простить, что недоглядел, и бросился под поезд, грех взял… А через сто лет ещё один такой же безумец пришёл и снова испортил картину. А вот если бы царь Иван Васильевич вернул посох Авраамия туда, где взял, то есть к нам, в Ростов, — может, ничего бы и не было, ни убийства сына, ни прочей жути, ни картины страшной, ни побиения картины… Вот такая вот история-то, а вывод понятный: если человек поддаётся гневу и совершает грех, то след-то от этого греха остаётся надолго, на многие столетия. То есть ты можешь согрешить сегодня и ответить за свой грех тоже сегодня, но след твоего греха пойдёт далеко в будущее и переложится на внуков и правнуков…
Тут я сообразил, что весь рассказ Авраамия был предназначен не для утоления моего любопытства, и даже не в назидание — а чтоб я успокоился. И вроде бы удалось.
Но когда доехали и распрощались и я вошёл в собственный дом — накрыло снова.
Всё вокруг выглядело гадким, жалким, утратившим истинный размер, а хуже того — ненастоящим. Как будто вернулся не в дом, но в картонный макет дома, в масштабе, допустим, один к трём, да и сам тоже в три раза умалился в размерах, и теперь маленький, беззащитный ходил из угла в угол, рискуя провалиться сквозь бумажный пол в дурные тартарары.
Рассудком понимал: такова реакция на внешнюю угрозу. Её ещё вечера не было. Её вообще никогда не было. Безопасный мир улыбался, шутил и подмигивал. Мир любил меня, а я его.
И что же ты, хиппан Иван, думал, что так будет всегда?
Однако голос разума звучал не слишком уверенно, тело не слушалось, руки дрожали.
Вот оно, значит, как бывает. Добро пожаловать в реальность. Туда, где есть тот, кто тебя презирает, ни в грош не ставит и готов нагадить. Привыкай, хиппан Иван. Думал, этот день никогда не наступит? Зря думал.
Времени было — почти полночь, со второго этажа не доносилось ни звука; гостья, наверное, спала. Ну и хорошо: нельзя, чтоб она видела меня таким напуганным.
Полез в интернет. Страх страхом, но надо же узнать, с кем и с чем имею дело.
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Мои знания о славянском язычестве были фрагментарными и бессистемными. Как человек, желавший принадлежать к культуре хиппи, я гораздо больше интереса проявлял к индуистским богам, нежели к славянским.
У всех хиппанов так.
Хиппаны — они в основном про Кришну, про индуизм и экуменизм, про эру Водолея.
Ну, я кое-как знал. Что Перун — верховный бог, наподобие скандинавского Одина, а Велес — бог плодородия. А Мокошь — соответственно, богиня. Покровительница матерей, очагов домашних, любви жены к мужу. Но далее начиналась путаница.
Наставники мои, Авраамий и Анна, что-то рассказывали, но мало и неохотно. Анна говорила, что у язычников нет души, то есть они не совсем люди, а только тварные оболочки. Авраамий тоже отзывался о язычниках с отвращением, кривил лицо и плевался. А иногда и с ненавистью: язычники убили его друга, Леонтия Ростовского.
— Язычество — это как война, — сказал мне Авраамий однажды. — Кто не воевал, тот думает, что война — это интересно и красиво. А кто сам повоевал, тот про войну-то и молчит. Потому что война — это кровь и кал смердящий. Так же и с языческими идолами. Кто их не видал, тот думает, что это интересно. А кто видал — тот молчит. Ничего там нет интересного. Поганое дело — оно и есть поганое. Тёмные люди, дикие представления. Они детей маленьких резали и в жертву приносили, о чём тут говорить?
Теперь, пошарив по мировой сети, прочитав десятка три статей и ещё столько же посмотрев по диагонали, я запутался, а потом и отчаялся. Половина текстов была сочинена откровенно сумасшедшими людьми, они подписывали свои опусы не иначе как “Ладояр Рязанский, уфолог, целитель, экстрасенс, парапсихолог, волхв шестого ведического круга”. Другие статьи писали ещё более опасные люди, искусно маскирующиеся под нормальных, умеющие формулировать витиевато и наукообразно. Эти подписывались скромнее: “журналист, историк, этнограф, краевед”. И открыто безумных, и скрыто безумных объединяла вера в избранный путь славяно-арийской расы, ведущей начало от древних ариев, возникших из ниоткуда в незапамятные эпохи. Никакой системы не существовало, никто не умел отделять общее от частного. Все знатоки язычества, за редким исключением, были мужчинами; я понял, что женщины не способны подняться к подлинным высотам шизофрении. Вереницей пронеслись передо мной Род и Рожаницы, коловраты и радуницы, веды, руны, родноверы, реконструкторы обрядов, дубовые скрижали Велесовой книги, а также тайные истины, раскрыть которые человечеству ещё не приспело время. Статьи отсылали к тематическим сайтам и порталам, там можно было узреть и фотографии: бородатые плечистые мужчины в косоворотках, в руке обычно пылающий факел. Волосы, естественно, длинные и перехвачены по лбу ремешком, а на загорелых шеях разнообразные обереги, костяные и серебряные, свисают с толстых гайтанов.
Один мыслитель зашёл особенно глубоко: он утверждал, что китайские философские понятия “инь” и “ян” заимствованы у славяно-ариев, что доказывается расшифровкой слова “славянин”: славь-ян-инь. “Крестьянин” же расшифровывается как “крест-ян-инь”. Логика была железная, что тут ещё сказать.
Потратив семь часов на чтение, я понял, что мне искренне обидно за славянское язычество. Оно было провинциальным, дилетантским и безумным. Оно не знало ни своих авторитетов, ни мучеников, ни апостолов. Никто не взошёл на костёр за свою веру, никто не заплатил настоящую цену. Никто не оставил Завета, Книги.
Единственным фундаментальным трудом, мною разысканным, была монография академика Бориса Рыбакова “Язычество древних славян”, вышедшая в свет в 1981 году, в советские времена. Однако ни один из нынешних знатоков языческой темы, ни один ведический волхв, ни один учитель славяно-арийства, ни один родновер не упоминал труд академика в своих статьях, и понятно почему: на фоне текста солидного учёного-историка их собственные штудии казались либо легковесными, либо откровенно убогими.
Местами было любопытно. Местами писания неоязычников казались отважными, по-настоящему шальными. Но в общем — несерьёзными.
В безбрежном море фэнтезийного бреда я сидел до утра. Остался глубоко разочарованным, опустошённым.
В христианской молитве “Верую”, состоящей из одного только абзаца, содержалось больше смысла и конкретики, чем в полусотне статей о славянском язычестве.
Я был воспитан в глубоком почтении к своей древней тысячелетней культуре. Я был готов в тому, что славянское язычество покажется мне симулякром, новоделом. Но я не был готов к тому, что этот новодел столь смешон.
Либо язычество действительно сгинуло безвозвратно.
Либо оно уцелело, но не попало в популярный информационный слой. Оно есть, но про него молчат.
Только под утро я вспомнил, что есть у меня друг, способный помочь хотя бы советом.
Отбил Урме сообщение с просьбой о срочной встрече и пошёл откапывать машину, а заодно придумывать, как построить разговор. Всей правды сказать не мог, а врать без подготовки — опасно. Я и так слишком много ей врал, и она, умная девушка, это чувствовала и прощала. Настоящие друзья умеют прощать.
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Ей хватило двух дней, чтобы победить простуду, — без сомнения, только благодаря вовремя доставленным мною лекарствам, имбирю и лимону. Друг спас друга: так и должно быть. Теперь Урма собралась в гости к родственникам. Я путался в её родственниках, не помнил даже примерного количества; бабки и деды, дядьки и тётки, двоюродные братья и сёстры маршировали слитной колонной, все держались дружно и помогали друг другу почти как деревянные истуканы. Поддержка клана позволяла Урме нормально держаться и ждать момента, когда где-нибудь появится вакансия, желательно музейного хранителя.
На своей машинке, поставленной на игрушечные колёсики, она выезжать не рискнула и правильно сделала: за ночь улицы так замело, что утренние сосредоточенные пешеходы вынужденно двигались вереницами по узким тропинкам, медленно, сродни траурной процессии. Женщины тащили детей в санках.
Во двор дома я въехал с разгона, гордясь собой. Снизу лёд, над ним — снег, другой снег валит сверху, и только настоящий деревянный мужчина на стальной “Ниве” способен пробиться через апокалипсис, столь ярко описанный у апостола Иоанна, с которым я знаком практически через одно рукопожатие; об этом не следует забывать.
Урма вышла закутанная в три слоя, но бодрая. Я даже позавидовал. Только настоящие живые умеют быть такими: вчера еле ноги таскала, а сегодня вся из себя активная.
— Помощь нужна, — сказал я. — Ты же понимаешь в ведьмовстве… Давай про это поговорим.
— Ты меня пугаешь, — ответила Урма. — Какое ведьмовство, о чём ты? Что случилось?
С рёвом движка я вырвался со двора на улицу, где только что поехал трактор, расчистив хотя бы середину дороги; ехать стало легче, и говорить тоже.
— У меня тут… в общем… Я видел сон. Во сне ко мне пришло языческое существо, Мокошь. Женская богиня славянского пантеона. Красивая молодая тётка, но при этом — очень страшная… Она сказала, что я должен ей служить. Я проснулся в ужасе, руки трясутся, голова болит…
Врать оказалось неожиданно легко, потому что я мешал ложь и правду; никогда так не врал и теперь изумился — всё получалось само собой.
— Пытался молиться, — продолжал, — не помогло… Наоборот, хуже стало… Сейчас вот — знобит и голова кружится. И её лицо всё время перед глазами…
Урма положила ладонь на мой лоб.
— Температуры вроде нет… Но ты явно какой-то вирус подхватил и заболеваешь… От меня заразился!
— Хорошо, — сказал я, — допустим, заразился. А при чём тут языческая богиня?
— Надо подумать, — ответила Урма. — Она сама тебе назвалась? Сказала, что она — Мокошь?
— И сама сказала. И по ней было видно, что не человек. Сказала, что будет приказывать, а я буду исполнять.
— А что приказывать?
— Я не понял.
— А что ты ответил?
— Ничего. Онемел от страха и сразу проснулся.
— Очень странно, — сказала Урма. — Ты вроде не язычник. Или я чего-то про тебя не знаю?
Мне стало обидно.
— Какой язычник? Ну, допустим, делаю браслеты для отпугивания злых духов. Если это язычество, тогда да, я язычник…
— Ерунда, — твёрдо сказала Урма. — Подумаешь, браслеты. Какое это язычество? Это этнография и природоведение. Общение с богом происходит только через пролитие крови. Чтобы позвать языческого бога, надо принести жертву, хотя бы курицу зарезать, и не просто зарезать, а в определённый день и определённым способом. И нужен специальный нож. И ещё не факт, что бог возьмёт. Ты это сделал?
— Нет! — вскричал я.
— И никак не звал эту Мокошь?
— Нет.
— Не может быть, — сказала Урма. — Значит, ты думал о ней. Думал, думал — вот она тебе и приснилась. И не настоящая Мокошь, а та, которую ты придумал. Языческие боги все очень старые. Настоящая Мокошь — глубокая старуха. — Урма толкнула меня в плечо. — Слушай, а может, ты, грешным делом, чего-нибудь употребил? Грибов наелся?
— Ты же знаешь, я не употребляю. Только ладаном дышу.
— Ладан тоже психоактивное вещество.
— Я жгу ладан всю жизнь. И никогда ничего не было, кроме приятного запаха.
Урма подумала.
— Ну, не знаю, — сказала она. — Теоретически сейчас — январь, зима. Природа спит, отдыхает, и языческие боги тоже отдыхают, потому что они связаны с природой, они и есть природа. Они будут отдыхать до середины февраля, до Масленицы. Если языческая богиня пришла к тебе во сне и что-то потребовала, значит, случилось что-то серьёзное, необычное. Возможно, это связано с твоей художницей. Ты в неё влюблён?
— Нет! — ответил я чуть поспешно.
— Может, не влюблён, но физически её захотел?
— И этого не было.
— Может — было, но ты себе отчёта не отдавал?
Я заявил твёрдо:
— Точно нет. Никакого желания. Она странная, она не от мира сего. Я её побаиваюсь.
Урма задумалась. Смотрела, как снежинки падают на лобовое стекло и тают.
— Значит, — сказала она уверенно, — что-то ещё случилось. Ну не может быть так, чтобы сама Мокошь к тебе пришла ни с того ни с сего. Ну так не бывает. Она покровительница женщин, мужиков не трогает. И вдруг появилась и на тебя наехала… Что-то тут не так. Такого события не может быть без причины. Надо найти причину.
— Не знаю, — ответил я. — Нет причины.
Никогда ещё моя собственная ложь, а точнее, набор многих лживых и лукавых утверждений, громоздящихся друг на друга, кривды, смешанной с правдой, не была мне так отвратительна. Но меня спасала привычка, навык маскировки.
Урма посмотрела на меня с жалостью. Наконец я увидел: она не до конца мне верит.
— В тебе, — сказала она, — что-то есть. Что-то, чего ты не хочешь показывать… Какое-то соучастие в тайном мире.
Я посмотрел в её переносицу. Я знал, что главное — не отводить взгляда.
— В общем… Если ты колдовка… Можешь мне поставить защиту? Какой-нибудь отворот, наворот, заговор-наговор… Может, жабу надо сварить или гадюку…
Урма рассмеялась свободно, снисходительно.
— Гадюку сварить! Да где ты сейчас гадюку найдёшь, в январе?
— Надо будет — найду, — сказал я чуть резче, чем надо.
Она перестала смеяться.
— От языческого бога христианину есть только одна защита. Иди в храм, молись.
— Уже молился.
— Ещё молись, — велела Урма. — И обязательно причастись. Я тебе сказала: общение с богом — только через кровь. Отъешь от тела Христова, отпей от его крови, и тогда будет защита. Языческие боги гораздо старше христианского Бога. У них то есть гораздо больше опыта. Но при этом они и дряхлые. А Бог Отец — молодой и очень сильный. Иди в храм и причастись, и отец небесный даст тебе оборону.
— Отлично, — сказал я. — Потомственная мерянская ведьма советует мне идти в церковь.
— Я не ведьма, — сказала Урма. — Не говори мне такого, ты меня обижаешь. Моя бабка была колдовка, но на меня это не перешло. И ещё мне кажется, что на самом деле ты не хочешь защиты от Мокоши. Ты, наоборот, хочешь с ней подраться. Я на тебя смотрю и хорошо это вижу.
Мы давно доехали до места и теперь стояли, приткнувшись в рыхлый сугроб, прямо под знаком, запрещающим остановку. Но какие могут быть запреты у нас в Ростове, когда снегу по пояс?
— Никто ничего не знает, — сказала Урма. — Колдовство — это общение с духами, а языческие боги — это не духи, они из другого слоя. Весь мир уложен слоями. Сначала слой камня, потом слой глины, потом слой сырой земли, потом слой ила, который ни земля и ни вода; потом слои воды: сначала мутная, потом чистая, потом питьевая. Потом слои трав и деревьев, потом слой зверя, потом нижний слой воздуха, птичий, потом верхний слой — облачный, и ещё один — заоблачный. Чем внимательней человек — тем больше слоёв он различает. Все слои движутся, даже камни. Есть слой, где духи живут, есть слой, где живут боги. Человек может всю жизнь прожить в слое земли и зверя: просто есть, спать и размножаться. Может выйти в слой духов. Чтобы из слоя в слой перейти, нужно приложить усилие, что-то отдать, пожертвовать. Человек жертвует силы, время, добычу или самое ценное — покой. В каждом слое свои законы. Если ты вырастил капусту — это поступок в слое земли. Если ты убил человека — это поступок в слое зверя. Если проклял — это поступок в слое духов.
— А если украл? — спросил я.
— Смотря что украл. Если мучился голодом и украл хлеб — это слой зверя. Если позавидовал чужому богатству и украл — это слой духов, потому что зверь не завидует. Дух без причины из своего слоя вниз не спустится. — Теперь моя подруга посмотрела на меня с грустью. — А причина есть, но ты про неё сказать не хочешь или не можешь…
Я промолчал. То есть согласился.
— Иди в церковь, — повторила Урма. — Проси защиты. А чтоб дух не вернулся — просто ночью не спи. А лучше всего — отправь домой московскую женщину.
— А она тут при чём?
— Как при чём? Никогда тебе не снились никакие идолы языческие. Приезжает из Москвы странная дама, поселяется в твоём доме — и вот тебе снится Мокошь. Какое тебе нужно ещё объяснение? Она язычница, художница ваша. Она создала мороковой круг, и ты в него попал.
— Ерунда, — неуверенно ответил я.
— Ерунда или нет, а ты подумай. Она верующая, эта художница?
— Нет. Атеистка.
— Ну вот, — сказала Урма. — Всё сходится. Подумай.
И ушла, не сказав прощальных слов и сильно хлопнув дверью.
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Бежать в церковь за спасением в моём случае было бесполезно. Деревянные истуканы и так пребывают под защитой Бога Отца. Мы все, дубовые, буковые и кипарисовые, и так жили и держались Святым Духом. Мы и так получили всё, что можно: и силу, и неуязвимость, и независимость, и долгую жизнь. Нельзя просить чего-то ещё, сверх того, что уже дадено.
То, что было сказано Урмой про кровь, было сказано верно, но касалось кровной связи Бога с живыми людьми, ядящими и пьющими, а я-то не человек, а только копия, изделие. Не ем и не пью, а значит, и не причащаюсь.
Нет, не в храме мне нужно искать защиты, а самому придумывать.
Хорошо, что я догадался спросить мнения у подруги. Её совет мне помог, многое прояснил.
Долго сидел в машине, вращая мысли по кругу. Логически всё казалось простым. Пришёл враг, напал. Дальше — либо сдаться врагу, либо сражаться. Сдаваться никак нельзя. Зачем тогда мне моя сила, полученная от Создателя? Я должен сражаться, воевать. Но сражаться я не умею. Я мирный парень, хиппан, я за любовь, за то, чтоб цвели все цветы. Значит, придётся учиться воевать. Я не один, у меня есть союзники, и они, кстати, умеют воевать, они научат меня. То, что случилось вчера, уже было актом войны. Врага я совсем не знаю, и узнать негде, не у кого, информации нет; значит, изучать врага придётся на ходу, в результате военных действий.
Враг беспощаден, а главное — он другой, он дикарь, троглодит, он вне моей веры, вне моей морали, вне совести. Получается, что и мне моя совесть не нужна. Он со мной не по совести — и я с ним так же.
Вот и выход нашёлся.
Без промедления я позвонил Авраамию, написал сообщение Анне, и через час мы встретились все втроём в её доме.
Но перед тем ещё случилось странное. Когда я подъехал к воротам, я поискал глазами дыру в заборе — след моего вчерашнего буйства. Но ничего не обнаружил. Точно помнил, куда ударил, а ещё лучше помнил надсадный треск лопнувшего дерева. Однако доски оказались невредимы.
Подошёл Авраамий, посмотрел на меня, озадаченного.
— Не понял, — сказал я. — А где дыра? Вчера я тут… кулаком забор пробил…
— Какой забор? — удивился брат. — Какая дыра?
— Ты же сам видел. Вчера вечером… я вот сюда ударил…
— Не ударил, — сказал Авраамий. — Только хотел. У тебя голова кругом идёт. Если бы испортил забор — Анна бы тебе руки вырвала.
Я не поверил, стал ощупывать, сжал кулак, постучал туда же, куда и вчера, — кулак помнил, и голова помнила. Но на заборе не было ни следа.
Чудно, подумал, но ладно, в Ростове и не такое бывает, а в Вепревой Пустыни и подавно. Как сказала моя подруга — мороковой круг? Посмотрим, что за круг такой.
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В доме под взглядом Анны долго сбивал снег с обуви, но всё равно не угодил.
— Вернись, — сказала Анна, — веник на то же место поставь. Охламон бестолковый, когда я тебя к порядку приучу?
— Ты и меня-то не приучила, — сказал Авраамий.
— Приучу обоих, — ответила Анна. — Терпение надо иметь.
Потом я стал говорить, глядя то на своих друзей, то на образа в углу, — казалось важным, что меня слушает и семья Анны: её муж, благоверный Михаил Тверской, и её названый дед преподобный Пётр Ордынский. И оттого, что часто переводил взгляд с живых на отображённых и обратно — почудилось, что лица живых как бы застывают, уходя вглубь себя, упрощаясь чертами, а отображённые, наоборот, начинают воплощаться, мигать, шевелить скулами.
Это придавало мне уверенности; впрочем, её и так хватало.
— Я всё обдумал, решение моё твёрдое, — слова выходили из меня легко, как снег, свободно падающий с небес. — Дело с музеем придумано сообща. Главная роль — моя. И в нашей ситуации — я беру на себя всю ответственность. От вас мне нужна только поддержка.
Они молчали.
— Вот мой план, — продолжал я. — Мы встретимся с язычниками сегодня. Я приму все их условия, скажу, что согласен. Сделаю вид, что испугался. Я пообещаю, что отдам, как они хотят. Три — нам, четыре — им. Потом мы сделаем дело — и я их кину. Ничего им не отдам. Они получат вот это. — И показал две фиги, обеими руками.
Авраамий и Анна переглянулись.
— Так они тогда тебя убьют, — сказала Анна.
— Не убьют, — ответил я. — Попробуют. А там посмотрим, кто кого.
— Воевать вознамерился? — спросила Анна. — Ты ж не умеешь.
— А ты меня научишь, — сказал я. — У тебя вся семья воевала.
Анна опустила глаза.
— Ты их не знаешь, — сказал Авраамий. — Язычники ничему и никому не верят. Ты им поклянёшься, а они подотрутся твоими клятвами.
— Пусть делают, что хотят, — сказал я. — Другого выхода нет. Я пообещаю, а потом — кину.
— “Потом”, — сказала Анна, — опасное слово. “Потом” может растянуться надолго, на сотни лет. Когда ты говоришь “потом” — ты берёшь в долг у будущего. А будущее не любит одалживать. Ты уж мне поверь… Я старше всех вас…
— А раз ты старше, — ответил я, — значит, ты и будешь мне советовать. И вообще, — я почувствовал лёгкость и даже развеселился, — вы ж сами всё начали! Вчера вы меня к ним привезли тёпленького, чтоб я предстал как обосравшийся дурачок. Значит, надо и дальше играть в эту игру! Они сверху — я снизу, они угрожают — я боюсь. Это ваша схема, не моя. Давайте и дальше работать по той же схеме. Собирайтесь, поедем. Дадим им ответ, и пусть они валят из нашего города. Нечего им тут делать. Тут мы рулим, не они.
По выражению лиц Авраамия и Анны я понял, что нахожусь на верном пути. Они, мои старшие, мои наставники, чего-то такого от меня и ждали. Решительного выплеска. Инициативы.
Авраамию было триста лет, Анне — триста пятьдесят. А мне, Иоанну Власатому, юному Ванечке, — двадцать шесть. Кто я был против них?
Но они подчинились мне, вдруг вскинулись готовно, едва не радостно, засобирались. Анна подстегнула под горло свою заячью душегрейку, много раз чиненную, Авраамий поправил толсто увязанный галстук и расчесал перед зеркалом волосы на старомодный купеческий пробор, и мы трое завернулись в зипуны, нам совсем не нужные, но зато замечательно маскирующие нашу тайную суть, и влезли в мой автомобиль, и на этот раз за рулём сидел я. И поехали, меж собой успокоенные. Всё-таки Ростов был наш город, мы тут были дома, от земли к нам шла сила, от неба — вторая сила, от вод огромного озера — ещё одна сила; и если права была Урма и мир действительно состоял из множества слоёв, то, значит, мы подпитывались от каждого слоя, и от мороза, и от метелей, от рыб и птиц. Не так просто было нас своротить, пусть и малых числом.

От возбуждения я весь горел, как будто меня натёрли наждаком. Ничего подобного раньше никогда не испытывал. Возбуждение у людей происходит от выброса в кровь гормонов — но какая во мне кровь? Какие гормоны? Сплошное дерево. Однако и прислушиваться, удивляться новому состоянию тоже не хотел: весь был вывернут вовне, спешил вперёд так страстно, что специально заставлял себя ехать медленно, притормаживал.
И ещё — предвкушал, изнывал от нетерпения.
Дороги перед собой не видел, рулил автоматически, но точно знал, что доеду без проблем: меня вёл мой выбранный путь; он сам меня вёз, как эскалатор в метро.
В отеле “Хоромы” снова что-то праздновали. У входа в ресторан нетрезвая разноцветная компания дымила сигаретами, изливая беспечный смех, дерзкие возгласы слышались. Сумерки едва начинали своё волшебное сгущение, с высокого крыльца — если обернуться (а я обернулся) — озеро распахивалось просторно и славно, а дальний берег тонул уже в лиловой мгле.
Хорошо, подумал я, пропуская вперёд себя своих товарищей, очень хорошо.
О встрече с язычниками договаривался Авраамий как старшина ростовской семьи, — он и шёл первым, как в прошлый раз.
В коридоре отеля на полу видны были мокрые следы многих ног: народ ходил туда и сюда, жил на всю катушку, правильно делал.
Номер, когда вошли, показался мне много меньше, нежели вчера. Но я уже сообразил, что на перекосы и причуды восприятия лучше не обращать внимания.
Деревянная идолица Мара, накануне представшая в образе медитирующей королевы, теперь сидела на стуле посреди комнаты в просторных шортах и белой хламиде, вытянув далеко вперёд длинные голые ноги; пылал электрический свет; ступни она поместила на расстеленное на полу полотенце, а над ступнями, сидя на полу, колдовал её спутник, тот, что назвался Щепой — сильно ссутулившись, орудовал пилкой для ногтей, короче говоря, делал педикюр.
Девочки я не увидел.
Одежды их минимальные, обвисшие, слегка мятые и как бы даже поношенные, тем не менее выглядели дорого — настолько, что даже я, никогда не видевший сильно богатых людей, сразу всё понял. Вещички от лучших дизайнеров Парижа и Лондона, или где там теперь обретаются лучшие дизайнеры. И ещё подумал, что они наверняка заняли тут не один номер, а два или даже три, каждому — отдельный апартамент; более того, их могло приехать не трое, а больше, может, и десять рыл: вчера мы видели троих, а остальные, возможно, сидели неподалёку, готовые прибежать на помощь.
И, разумеется, этот педикюр был специально для нас разыгранной унизительной сценкой — однако ж мы себя не позволили унизить, мы зашли резко, как к себе домой.
Тот, что Щепа, ещё возил орудием над пальцами ног своей госпожи — а мы уже вторглись и нависли, и от нас пахло льдом, войлоком и овчиной.
Мы вошли — заиндевевшие, измёрзлые, — а они перед нами сидели полуголые, раскайфованные.
Вчера, увидев этих существ впервые и получив от них оплеуху, я был в смятении и многого не подметил. Сегодня глаза как будто промыло. Женщина — Мара — была красива оглушительно: сливочная, прямая, длинные ноги и руки, выпуклая грудная клетка… Однако выражение лица менялось слишком быстро. Губы то размыкались в славной расслабленной улыбке, то сжимались едва не скорбно. Глаза то смеялись, то ненавидели. Высокомерное презрение перетекало в тёплую приязнь и обратно. И получалось так, что внешняя, вроде бы совершенная красота её лица и тела казалась не то чтобы фальшивой — но надетой сверху, как костюм.
Мужчина — Щепа — не встал, лишь оглянулся через плечо. Не красив и не уродлив — никакой. Похожий, допустим, на звезду современной поп-музыки: усреднённо приятная физиономия, не излучающая никакого содержания.
— О, — произнесла Мара, глядя на меня с плотоядной приязнью. — Кипарисовый мальчик! Подойди, я хочу понюхать.
— Обойдёшься, — сказал я.
— Ладно, — сказала она. — Тогда говори, с чем пришёл.
— С ответом, — сказал я. — Мы всё решили. Мы согласны, но с условиями. Давай договариваться.
— Давай, — спокойно ответила Мара, — я слушаю.
Щепа продолжал колдовать над её ногами, а сама она, пока говорила, не сменила позы, только слегка клонила голову то в одну сторону, то в другую.
— Мы отдадим не четыре фигуры, а три, — отчеканил я. — Это первое условие. Второе условие: ты назовёшь мне имя того, кто рассказал про наше ростовское дело. От кого ты всё узнала.
Мара снисходительно улыбнулась.
— Хочешь знать, кто предатель?
— Да.
— Не было предателя, Ванечка. Можешь гордиться — среди ваших все надёжные. Я догадалась по косвенным признакам. Говоря по-современному, собрала информацию из открытых источников. Институт искусствоведения, который в Москве, уже объявил, что в июне будет выставка ростовской храмовой скульптуры. Дальше — в институте на первом этаже на доске висит объявление, что в том же июне в здании будет ремонт. Дальше — комендант здания по фамилии Трюмов в том же июне уйдёт в отпуск, хотя, по идее, должен не отдыхать, а наоборот, контролировать. Очень странно, правда? Так что мне не пришлось никого ни подкупать, ни взламывать почту. Я просто внимательно смотрела, что происходит. Дальше я связалась с вашим старшиной, с Николой Можайским, сказала, что знаю насчёт кражи и хочу свою долю. А Можайский сказал, что отвечает только за московскую общину, а ростовская ему не подчиняется…
Я помолчал, делая вид, что обдумываю сказанное, на самом деле не верил, что она назовёт имя: это было требование, которое я заранее собирался снять.
— А по первому пункту, — продолжала Мара, — я согласна. Забирайте четверых, а троих — мне. — Она пошевелила ногой, слегка оттолкнув сидевшего перед ней Щепу, и встала, выпрямилась. — С кем договариваться?
— Со мной, — ответил я.
— А разве ты — главный?
— Я главный.
Мара перестала улыбаться, теперь на меня смотрело существо совсем другое, сильное и опасное.
— Хорошо, Ванечка. Но учти, уговор дороже денег. Не выполнишь — заплатишь головой. Я сама её отрублю. Говорю при свидетелях, — Мара ткнула пальцем в Щепу, Авраамия, Анну. — Ты, ты и ты — всё слышали. Если он обманет — он заплатит.
— Согласен, — сказал я. — Отвечаю головой.
Мы пожали друг другу руки. Ладонь её была нежная, но хватка крепчайшая.
Вдруг Авраамий шагнул вперёд.
— Кстати, про голову, — резко сказал он. — Зачем же вы, нехристи, храм-то ограбили? Голову Крестителя-то упёрли? Из села Бахурино Даниловского района?
Мара посмотрела на него с интересом.
— А почему ты решил, что это мы?
— Ну а кто? — спросил Авраамий. — Тут и дурак догадается!
— Ну да, ограбили, — спокойно сказала Мара и повернулась к своему спутнику: — Покажи им.
Щепа помедлил, поставил на кровать спортивную сумку, из неё извлёк деревянную голову Иоанна Крестителя: сильно потемневшую от времени, наискось обрезанную ниже затылка. Лицо обращено вверх, глаза закрыты. Тщательно полированное дерево.
— Совсем легко было, — невозмутимо сообщила Мара. — Мороз тридцать градусов, деревенька маленькая, все по домам сидят. Зашёл человек в церковь, на нём шапка, очки, а ниже — лицо шарфом замотано. Схватил добычу и убежал. Кто был — не успел и пошевелиться. Да и не было никого, поп и две старушки… А за углом ждала машина без номеров. Пока поп звонил в полицию, мы уже были далеко. Никаких камер наблюдения в церкви, конечно, нет.
Авраамий подшагнул, наклонился, угрюмо осмотрел деревянную голову.
— Ну и зачем она вам? — спросил он.
— Поднимем, — невозмутимо ответила Мара. — Вырежем тело из того же дерева, присоединим голову, и восстанет новый истукан.
— Дура, — сказал Авраамий. — Это резной образ Иоанна Предтечи, великого нашего святого. Неужто он перейдёт на твою сторону?
— Так он уже на моей стороне, — ответила Мара. — Ибо для меня он есть Иван Купала, рождённый в летний солнцеворот. В день его рождения цветёт папоротник, люди ходят голыми, жгут костры и трахаются. А в вашей книге написано, что Иван Купала, который Предтеча и Креститель, выступал в духе и силе пророка Ильи, то есть был его новым воплощением. А Илья Пророк есть старый бог, мой друг, повелитель грома и молний…
Мара снова переменилась в лице.
— Вы меня просто глазами прожигаете, смотрите, как на гадину. А в чём моя вина? Вашей вере две тысячи лет, а моей — двенадцать тысяч, смотря как считать. А что накоплено за двенадцать тысяч лет — то не может пропасть…
— Хватит, — резко сказала Анна. — Это даже не ересь, это ахинея. Прикуси свой гадючий язык. Какой Иван Купала, какие костры? Когда такое было последний раз? Триста лет назад? Всё давно кончилось! Бог только один, Отец и Создатель, и он нас всех любит. А ты, сучка, любишь только себя. Ограбили церковь — дорого за это заплатите. И не Бог вас накажет, и даже не люди — сами себя накажете! Помяни моё слово — так будет!
Анна резко повернулась и вышла. От неё осталось пустое место, дыра, и в эту гудящую дыру и меня стало засасывать, и я тоже захотел уйти. Всё решили, обо всём договорились.
— Встретимся в июне, — сказал я. — Пока прощайте. И лучше бы вам убраться отсюда. — И двинулся к выходу.
— Погодите, — сказала Мара. — У меня же ещё просьба есть, последняя! — Она посмотрела на Авраамия, как на любимого брата. — Пойдём с тобой, прогуляемся. На озеро выйдем, на лёд. Пойдём, арбуй.
— Зачем? — враждебно спросил Авраамий.
— Да просто так! Воздух свежий! Пойдём, борода! Погуляем полчасика!
Мой брат помрачнел, стушевался, глаза отвёл. Хрипло ответил:
— Я с тобой рядом даже срать не сяду.
Мара продолжала смотреть на него и улыбаться, а Авраамий — неожиданно — спрятался внутрь себя и даже ссутулился. У меня не было предчувствия ссоры, грубого противостояния — но языческая стерва смотрела с презрением и превосходством, а брат — уступал нажиму.
Мара рассмеялась.
— Боишься, борода! Боишься Большой щуки! Она уже тебя распробовала, она тобой причастилась. И она, конечно, создание божье… Но христианской любви в ней нет. А зубы — есть. И она помнит, какой ты на вкус, батька Авраамий. Она ждёт, когда ты подойдёшь близко…
— Сокрушу вас всех! — крикнул Авраамий, сотрясаясь от гнева. — Как праотцы наши вас сокрушали, так и я сокрушу! Анафема вам! Анафема!
И плюнул на пол и ушёл.
Слюны не было у него, как у всех прочих деревянных, зато звук вышел настоящий, человеческий.
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Делаешь своё дело тихо, мирно. Никого не трогаешь. Но вдруг приходит некто. Ты его не знаешь. Но он, оказывается, за тобой наблюдал, исподтишка подглядывал, свою корысть рассчитывал хладным умом. Он придумывал, он геометрически расчерчивал, как тебе половчей подставить подножку. На его стороне — внезапность, он бьёт в точно рассчитанный момент. Он тебя изучил, он подсматривал из-за угла.
Это самое гадкое и страшное во враге: он нападёт внезапно, и он тщательно тебя изучил.
И он ждёт твоего гнева, он его сам вызвал. Твой гнев — его расчёт, его инициатива. А ты унять не можешь, это трудно.
Это чистая провокация, и ты на неё поддаёшься.
Ты хочешь быть если не мирным — то спокойным, хладнокровным, уравновешенным. Но враг бьёт именно в твоё спокойствие. Он вонзает крючки в твою трезвость, в твой холодный рассудок.
Надо бы помолиться, но как утишить смятение? Бог хочет, чтобы я утихомирился, а я-то не хочу. Я хочу взять, да и разбить врагам головы. Гнев мне нравится, он возбуждает и очищает.
Если пришёл враг, откровенный, отчётливый, и я хочу его уничтожить — то куда тогда девается мой христианский Бог? Я молился ему всю свою жизнь, не может же он оставить меня в минуты моего гнева.
Задним числом простить врага легко. А ты прости врага в решительный миг, когда он ловко ударил в твоё сердце.
А может, когда я не прощаю своего врага, но, наоборот, убиваю его, я перестаю быть христианином, а становлюсь язычником, но христианский Бог столь милосерден, что он и это мне прощает?

Утром следующего дня Георгия Ворошилова уехала на девятичасовом ярославском экспрессе.
Я искренне возражал против отъезда, но не скажу, чтоб слишком энергично. Может, в другой день, на другом повороте судьбы я бы уговорил её остаться. Но не в этот раз.
Она сказала, что, в принципе, закладывала на поездку три ночи. И ещё добавила, что на старый Новый год (а он уже — вот, на носу) намерена собрать друзей у себя, в московской квартире, и действо запланировано давно, так что пора и честь знать.
Ещё сказала, что очень довольна и даже счастлива, и что наш город действительно — колодец времени, и что оценила гостеприимство, и что хотела бы погостить ещё раз, уже теперь весной или летом.
Нет, отбытие дорогой гостьи не вышло скомканным, вынужденным или некрасивым. Она уезжала с сожалением, что мало побыла; я сожалел о том же; и Авраамий, предупреждённый предыдущим вечером по телефону, тоже, судя по интонациям, загрустил.
План-то был другой совсем. Чтоб мы её навсегда влюбили в наш тайный космос, в наши безжалостные метели, в льды стылые, в оранжевые рассветы, в льющийся колокольный звон, в нетленные тела наших святых, в мёрзлые святые мумии под серебряными спудами. И чтоб люди народа меря ходили мимо, кося тяжёлым глазом. И чтоб щуки и сомы, изловленные из лунок, щёлкали грозными зубьями пастей. И чтоб пахло горячим воском и бензином, сожжённым в моторах гусеничных “собак”.
И чтоб снег всё время падал сверху, а снизу его прибирали упорные руки.
Я так и не разгадал до конца эту девушку, как не разгадал и её отца. Да и не ставил такой задачи.
Жаль было не самого её отъезда, не того, что мало поговорили, и не того, что я не проявил всего блеска и размаха гостеприимства (хотя и старался), — жаль было своей прошлой счастливой жизни, закончившейся так быстро и горько нежданной атакой вражеской банды. И мне казалось, что Ворошилова не просто уезжает, а увозит с собой мою прежнюю беззаботную судьбу. И выходило так, что нас сблизило, связало не её краткое гостевание в моём домишке, и тем более не переговоры о её предполагаемом и несостоявшемся соучастии в музейной краже — а именно её отъезд; она как будто забрала мой покой.
И — да, я заподозрил, что между её визитом и нападением язычников могла быть связь. Мара наверняка знала о союзе истуканов с дочерью Ворошилова, могла следить за нею.
Слежка мерещилась мне повсюду. Я поминутно оглядывался.
Если есть серьёзный повод, паранойя развивается очень быстро, буквально за считаные часы. Теперь я это узнал. Языческие шпионы, осведомители наблюдали за мной из-за каждого угла. А потом бежали к своей роскошной длинноволосой хозяйке получать иудины монетки.
В основе же паранойи — страх. Страха я никогда и не знал, кроме единственного, Божьего, страха, что согрешу и буду наказан. А теперь получалось, что я должен бояться не только Бога, но и врага, а я не умел.
И вот в течение суток я превратился совсем в другое существо, тревожное и нервное, и в утро, когда повёз Ворошилову к поезду, даже забыл расчесать волосы, а когда вспомнил, за три минуты до выезда, — всё равно не стал расчёсывать: зачем? — под шапкой не видно будет.
Так и не снял шапки, ни пока ехали, ни пока вёл Ворошилову к зданию вокзала, ни внутри, под высоким сводом. Нёс её рюкзачок, а папку с рисунками она не отдала, влекла на плече, прижимая локтем.
Я так и не спросил, много ли она нарисовала и что именно.
Вокзал у нас красивый, новый; кофейные автоматы и киоск с сувенирами: иконки всякие дешёвые картонные выставлены, календари за текущий год с парадными пейзажами кремля и озера в разных комбинациях (озеро со стороны кремля и сверху — фотографии с летающих дронов), с ликами основных наших духовных подвижников (моего лика нет) — и, разумеется, магнитики для холодильников, куда же без магнитиков. И когда мы уже очутились в гулком, как храм, вокзальном зале, я так расчувствовался, что уже пошёл было купить Гере Ворошиловой магнитик, но передумал. Ну какие, к Йолсу, магнитики? У неё, может, и холодильника нет!
Ещё — немного завидовал. Она возвращалась в свой мир, в свои модные вернисажи, в свой круг изящных приятелей, в сияющую Москву, а я оставался в мёрзлом болоте, снежный хиппан, чёрный лесоруб, парень с лопатой.
Осталось десять минут, многие потянулись на перрон — в основном мужики, покурить перед трёхчасовым воздержанием.
— Слушай, — сказала Ворошилова, — у меня есть новость… Всё собиралась признаться… У меня была своя причина сюда приехать… Что называется — личная… Именно личная, — уточнила она чуть раздражённо, а я это её раздражение принял на свой счёт и слегка испугался; но она продолжила, глядя в сторону: — У меня есть друг… В общем, я, скорее всего, выйду замуж. И рожу ребёнка. В смысле, хочу родить. У меня были с этим сложности, но это никого не касается… В общем, вот.
— Ну это же прекрасно, — сказал я с энтузиазмом. — Муж, дети, семья! Я уже завидую.
— Подожди завидовать, — сказала она. — Ты выслушай и ещё своим друзьям скажи… Авраамию и Анне… Или, может, ещё кто-то есть…
— Больше никого нет, — сказал я. — Трое нас тут, в Ростове. Ещё поговоришь с нами, когда снова приедешь. Ты ведь приедешь?
— Обязательно, — ответила Ворошилова. — У вас тут прекрасно. Просто волшебно. Теперь я понимаю, что такое “спрятанный город”… Но я не об этом. Я насчёт замуж… Мой жених — очень хороший человек, умный… И прежде чем мы с ним поженимся, я ему всё расскажу. В смысле, про вас, про истуканов. И про отца, и про Николу Можайского, и про всё, что было. Я давно решила, что расскажу. И вас всех предупреждаю, что выдам тайну. А иначе — что это будут за отношения? Сам подумай.
Я честно подумал, как она просила, — и кивнул.
— Да, — сказал. — Верно. Какие могут быть секреты от любимого человека? Конечно, надо рассказать.
Ворошилова просияла.
— То есть ты считаешь, что я права?
— Да, — ответил я. — Хотя какой из меня специалист в отношениях? Я просто деревяшка.
— Я понимаю, — сказала Ворошилова, — но мне важнее другое. Я должна вас всех предупредить, а в идеале чтоб вы меня поняли и одобрили.
— Одобряю. Скажи ему всё, — разрешил я и улыбнулся. — Говори, что захочешь. Наша тайна — уже давно не тайна, про нас знают даже те, кому вообще не надо бы знать… Я своей подруге тоже всё расскажу, когда настанет время. А ты — говори всё и даже не парься. Если кто-то из старших будет против — позови меня, я тебя поддержу. Я хоть и невелика птица, но тоже с правом голоса.
Тут я чуть приврал. Ну какое у меня право голоса? Кто про меня знает, Иоанна Власатого? Два местных ростовских собрата, да ещё кое-кто в Москве. Но московская гостья смотрела, ожидая поддержки. И я — сейчас, тут, в холодном зале вокзала, меж своих земляков, замотанных в шарфы, — я был тот, кто готов был дать эту поддержку, пусть на будущее, пусть на словах, пусть как эфемерное обещание, но я это сделал.
А иначе — зачем она приезжала, зачем я её у себя поселил, зачем вёл тайной тропой, от мощей к мощам, от храма к храму, от камней просто древних до камней столь древних, что древнее надо специально искать, и то не факт, что найдёшь.
Она обняла меня, коротко, но решительно — мягкая, живая, горячая. А я кто? Истукан истуканом, не холоден, не горяч, но тёпл.
Она уехала. Я остался.
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— Помолись сегодня ночью, — велел Авраамий.
Я пообещал.
Он выглядел непривычно суровым; глаза светились тусклым рубиновым, как угольки в костре, на них хотелось дунуть.
И весь он был опасным, подобранным.
Свой пест подкидывал в ладони то и дело, как будто намереваясь далеко швырнуть.
Мы выезжаем завтра утром.
Я обещание не выполнил, молиться не стал. Зачем? Десять лет готовились, какой смысл молиться в ночь перед самым началом? Бог давно знает о нашем плане. И вроде бы он не против. Если бы не хотел — мы бы давно поняли. Нам тогда были бы посланы знаки.
Знаки разные появлялись, но ни одного против.
Скажем, приезжали к нам зимой язычники, угрожали, хамили, требовали свою долю и вдобавок теми же днями ограбили деревенскую церковь, унесли реликвию. То был нам, ростовским истуканам, явный знак: если мы не вытащим братьев из нашего музея — однажды вынесут другие. Есть кроме нас ещё желающие. Знак явный, очевидный.
Но в эту ночь мне не хотелось вспоминать знаки. Вообще ничего не хотелось. Полное спокойствие, почти нирвана. Видимо, я просто перегорел, и давно. Есть у настоящих живых такое слово — “перегореть”. Нервничать, беспокоиться, переживать о будущем — а потом тело устаёт от беспокойства и приходит миг, когда ничего уже не чувствуешь.
Дом давно подготовлен. Всё отмыто до блеска, нигде ни пятнышка. Главный свидетель моего недлинного пути — компьютер — продан третьего дня, а перед тем полностью вычищен. Собственно, ничего там не было, кроме фотографий, накопившихся за годы. Я их просмотрел, да и удалил, почти все.
Много раз на тех фото — я и Урма. Понятно, что в хорошем настроении. В плохом настроении люди себя не фотографируют. Урма почти везде улыбается или смеётся. Оба выглядим как короли хиппанского мира.
Ещё другие фото — пейзажи, храмы на фоне озера, при разном свете и разной высоте солнца, — эти удалил без сожаления. Пейзажист из меня хреновый. В интернете можно найти множество фотографий нашего Ростова, нашего кремля, наших куполов и нашего озера, сделанных умелыми, а иногда и выдающимися профессионалами, со всех точек и ракурсов. Сравнивать с ними мои, дилетантские, — даже и пытаться нельзя.
В уничтожении информационного хлама я нашёл удовольствие, такое же, как в уничтожении хлама обычного, материального, и даже лучше. Выкидывая старую вещь, тряпку, или кастрюлю, или лопату, я её благодарю, она честно мне служила. Стирая неумелую фотографию пятилетней давности, я, наоборот, благодарю себя: время прошло, я вырос и заматерел; то, что я тогда делал плохо, я теперь делаю хорошо или не делаю вовсе. Того юнца, моложе на два длинных года, мне не жаль. Он никогда не вернётся. Тот юнец был счастлив, аж задыхался. А счастливые ничего не оставляют после себя, им это не нужно.
Нашёл папку со своими юношескими стихами, перечитал и удалил; хорошо, что никто, кроме меня, не видел эти кривые вирши.
Нашёл несколько записей дневникового характера с указанием точных дат: в таком-то июне ездил на Плещеево озеро, в таком-то августе — в Углич. Посомневался и тоже стёр. Ну Углич, и что? Откройте любой путеводитель, там всё есть про Углич.
Сидел всю ночь — только и делал, что нажимал на значок “удалить”.
Стереть. Дели́т. Переместить в корзину. Очистить корзину. Перезагрузить.
И ничего от меня не осталось, только флешка размером с половину большого пальца, а на ней — два десятка портретов Урмы. Но зато это были свидетельства прекраснейших дней: вот мы в Ярославле, вот мы в Сергиевом Посаде, вот мы посреди озера в лодке, лето, солнце жарит, его лучи отражаются от воды, и вокруг нас платиновое сияние, хохочущие искры благодати.
Удалил, почистил, повыдёргивал шнуры, сложил технику в коробку, завернул в листы амортизирующего пластика с пузыриками, отвёз куда надо и получил взамен несколько потёртых крупных купюр.
Были ещё бумажные книги, три тесные полки; тут у меня тщательно подобранное: “Дюна”, “Чужак в чужой стране”, “Роза мира”, “Бродяги Дхармы”, “Диалектика мифа”, “Житие протопопа Аввакума”, “Хелтер Скелтер”, “Повести Белкина”. Из этих томов и томиков я собрал три невысокие стопки, туго вдвое перевязал бечевой, отнёс в багажник машины и там запер. Если не вернусь с дела — следующий владелец моего автомобиля как-нибудь разберётся, оставит себе или снесёт букинисту. Я эти тома прочитал и перечитал, пусть теперь другие читают.
Почти всю жизнь прожил в этом доме. И всё было прекрасно. Сильно лучше, чем у многих живых. Своё жильё, своя машина, простая и выгодная работа, достаток, могущественные друзья, а впереди вечность. И так — двадцать шесть лет. А когда оглянулся — то ли жил, то ли не жил. Беззаботная цветная молодость, жёлтая субмарина, а теперь оглянешься — где она? Ушла на глубину и теперь всплывёт ради других, а я — всё, взрослый.
Ближе к рассвету ещё раз обошёл весь дом, убедился, что не оставил следов. Только одежда зимняя в шкафу: жаль выбрасывать, может, кому-то пригодится. Вырубил электричество, закрыл на замки, перекрестился — и вперёд.
Вернусь — не вернусь.
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Приехал в Вепреву Пустынь на рассвете на своей машине.
Пока дело будет происходить — верная “Нива” останется во дворе у Анны и подождёт моего возвращения.
А не вернусь — машину отдадут другому нашему собрату, истукану, из соседних общин, ярославскому, муромскому, переяславскому. У нашего народа ничего никуда не пропадает, живём экономно, бережно.
Но я, разумеется, был намерен вернуться.
Посреди двора стоял грузовичок “Форд” с московскими номерами, свежий и нарядный, а вокруг ходила Анна и мыла стальные борта из шланга сильной струёй воды. Чтоб не намокнуть, облеклась в пластиковый плащ с капюшоном, в резиновые сапоги; громко шипела струя, в воздухе висела сизая водяная взвесь, и под лучами только что вставшего июньского солнца прямо над головой Анны мерцала маленькая весёлая радуга. Выглядело всё мило и безмятежно, как в старом мультфильме; я бы заплакал, если б умел. Слишком сладкий воздух, слишком радостно поют птицы — лучший день, чтоб начать то, ради чего рождён.
Это моя семья, сказал я себе. Это моя мать в старых сапогах не по размеру — когда ходит, голенища хлопают по коленям; а вон отец вышел из дома, такой же озабоченный, как вчера, но на то он и отец, глава семьи. Сейчас натрём технику до блеска и поедем по нашим семейным делам. А какие у нас дела — никого не колышет.
Ящики уже лежали в ряд перед домом. Четыре деревянных контейнера в рост человека, испещрённые красивыми логотипами и надписями, призванными доказать, что внутри находятся новенькие холодильники известной корейской фирмы. Имели место, соответственно, аутентичные иероглифы. А также на каждом контейнере гордо сияло название торговой фирмы: компания “Элемент Плюс”. Но я-то знаю, что это за “плюс”, что за “компания”, я её когда-то сам лично покупал, и это тоже было почти приключение.
Три ящика полностью запаяны в толстый полиэтилен, так что иероглифы и логотипы видны не так чтобы очень чётко.
А у Авраамия, вышедшего во двор из дома, в левой руке толстая папка с документами, с официальными накладными бумажками, на верхнем листе — тот же самый логотип, “Элемент Плюс”.
Всё должно иметь вид официального коммерческого предприятия, и притом обыкновенного, рутинного: доставляем заказчику четыре холодильника в заводской упаковке.
В правой руке Авраамий держал свой медный пест, но потом простым движением сунул его в карман.
— Хватит намывать, — сказал он Анне. — Лобовик протри, и хорош.
Анна сдёрнула с головы капюшон.
— Странно, — сказала она. — Раньше, помню, шоферá говорили “ветровик”, “ветровое стекло”. А сейчас говорят “лобовое стекло”.
Авраамий поморщился.
— Это когда было? — спросил он. — Сто лет назад? Зажилась ты, мать, всё у тебя в башке перепуталось. — И он передразнил: — “Шоферá”!
— Ага, — ответила Анна с некоторым азартом, — а сам-то ты не зажился, гриб червивый?!
— Так, — мирно ответил Авраамий. — Но в духовном смысле ты явно старше.
— Это в каком таком духовном смысле? Ты на что намекаешь? Типа, я больше горя видела?
Я молча ждал, пока они закончат перебранку; было видно, что оба нервничают, а ругаются — без злобы, ради успокоения, хотя бы некоторого.
Анна меж тем послушно отправилась натирать сухой тряпкой лобовое стекло: подставила табурет, чтобы дотянуться.
Авраамий проверил пломбы на контейнерах: три были наглухо запечатаны, четвёртый предназначался для меня.
Потом грузили. Я подскочил первым, но брат меня оттолкнул.
— Не трожь! — велел. — Мы сами. Отойди. Не дай бог уронишь себе на ногу, сломаешь, и как тогда быть?
Иллюзия мирной семьи исчезла, когда Анна — вроде слабосильная, метр пятьдесят — легко подняла свой край ящика и вдвоём с Авраамием они затащили тяжкий груз в железное чрево.
Три ящика, по две фигуры в каждом.
В четвёртом, и последнем, — одна фигура, и ещё место для меня.
— Телефон, — напомнил Авраамий.
Я отдал свой телефон и взамен получил другой, маленький, старый, с кнопками: школьники такие называют “кирпич” или “лапоть”. Специальный аппаратик, с чужой сим-картой: ни одного входящего, ни одного исходящего, ни одного имени в записной книжке. У Авраамия был такой же. Если его или меня схватят — установить наших подельников будет невозможно.
Однако и без связи тоже нельзя. Это обстоятельство заранее обсудили и нашли вариант.
— Если тебя повяжут, — рассуждал Авраамий, — просто вырывайся и убегай. На вид ты слабачок, соплёй перешибёшь, а на самом деле силы в тебе — на троих живых мужиков. Момент выберешь — рванись всей силой, и ходу. Дверь будет на пути — вышибай с разгона. Окно будет — прыгай через стекло. А как сбежишь — где-нибудь схоронись и мне звони, и я тебя подберу.
Совершенно не хотелось думать, что произойдёт, если меня “повяжут”, — но пришлось. Фантазия рисовала тревожные картины на грани абсурда. Скрутят меня, например, охранники или полицейские, затем я рванусь и убегу — а вдруг моя рука, деревянная, кипарисовая, отломится? И станет добычей неприятелей? Вот они удивятся! Только что была живая, а оказалась деревянная. Вероятнее всего, решат, что это протез. То есть в музей проник инвалид, а когда прижали его — отбросил деревянную конечность, как ящерица отбрасывает хвост.
Однако давно уже я понимал, что бесполезно пытаться просчитать все варианты и предусмотреть все сценарии. Оторвут руку — а может, ногу? Ну, тогда придётся скакать на оставшейся. Никогда ничего не идёт по плану. Глупо пытаться подстелить соломку — всё равно упадёшь на твёрдое. Лучший способ — просто исполнять задуманное, а дальше либо удача, либо наоборот.
И вот три ящика на моих глазах упокоились в кузове. А с четвёртого, и последнего, сняли крышку; Авраамий сделал приглашающий жест.
Я одет, как и положено полуночному вору, во всё чёрное. Волосы свои длинные давно укоротил и убрал под чёрную же шерстяную шапочку. Бороду смазал жиром: ловкая придумка, моя собственная, чтоб не оставить на месте преступления свои волосы: тоже улика. Обувь — дешёвые тканевые кроссовки на мягкой подошве. Ремня с бляхой нет. Металлические пуговицы, металлическая застёжка-молния на штанах — всё вырезано: вдруг на деле придётся пройти мимо металлоискателя и он подаст сигнал тревоги в самый неподходящий момент.
В нагрудном кармане, застёгнутом на пуговицу, — толстая пачка тысячными купюрами: на всякий случай.
Остались последние секунды. Встретился взглядами с Авраамием и Анной. Вижу, что оба в сильном напряге.
Я смотрю в ящик: там лежит деревянная фигура Иоанна Предтечи XVII века, искусно сделанная копия.
Ложусь спиной на тело Иоанна, лицом вверх. Авраамий закрывает ящик, я оказываюсь в темноте.
Крышка контейнера снаружи имеет вид, будто крепко прикручена шурупами. На самом деле крышка крепится только изнутри, четырьмя простыми стальными зажимами по четырём сторонам. Три зажима — справа, слева и сверху — я могу закрыть и открыть руками, четвёртый — внизу — нажатием ступни.
Зажимы смазаны маслом. Когда придёт время, я сам изнутри бесшумно отомкну, сдвину крышку и выберусь.
Меня закрывают. Я вижу лица брата и сестры и думаю, что, может, никогда с ними более не встречусь.
Конечно, есть иллюзия положения во гроб. Но мы трое молчим про то.
Крышка надвинута. Я давлю на скобы зажимов, теперь я заперт.
Авраамий стучит снаружи:
— Ты там как?
— Как Юрий Гагарин!
Не слышу, смеются они моей шутке или нет. Вряд ли. Не до смеха им. Они старые, видели много всякого. А у меня хорошее настроение.
Мне нравится, что я похож на космонавта: заточён в тесную капсулу и скоро буду вброшен в гибельный мрак, и если сгину — то и ладно, а если вернусь — то стану героем. Всё происходит не для забавы, а ради большой цели.
Нет, я не перегорел, я сосредоточен, сконцентрирован, замотивирован; никогда не чувствовал себя так хорошо. Сегодня последний день моей прежней жизни, а завтра начнётся новая.
Закрыта крышка, я запер сам себя. Мой ящик, четвёртый и последний, также запаивают в полиэтиленовый кокон; до меня доносится горький запах горящей пластмассы.
Ящик затягивают в кузов. Не так много там и места: два ящика помещают с одной стороны, два — с другой стороны и все четыре прикручивают ремнями. Теперь мне остаётся только ждать.
Хронометраж рассчитан. Выезд из Вепревой Пустыни в пять утра. Около семи ноль-ноль — въезд в Москву. Далее, в зависимости от пробок, до места назначения ещё около часа. Москва, как мы все знаем, работать начинает поздно: учреждения с девяти утра, частные конторы — с десяти. Институт — также с десяти. Мы приедем раньше и потом будем ждать, когда начнётся официальный рабочий день. Всё это время я проведу в ящике, в темноте, в ожидании.
Был бы при мне мой родной смартфон — я бы слушал любимую музыку. Я бы, да, послушал сейчас что-нибудь вдохновляющее и длинное, “Лестницу в небо”, или финал из мюзикла “Волосы”, или что-то медитативное из Брайана Ино. Но смартфон нельзя.
Когда машину трясёт, я ударяюсь затылком о подбородок деревянного Иоанна. Я лежу на нём спиной. Я знаю эту фигуру досконально, изучил каждый сантиметр. Мой уровень постижения художественного мастерства не позволяет мне судить, насколько хороша копия. Не так уж я и одарён, не такой меткий глаз имею. Оттого зимой и позвали Геру Ворошилову: чтоб удостоверила сходство. Да и то не вышло. Теперь — не знаем точно, похоже или не похоже. Вдруг что-то упустили? Но уже поздно, уже мы едем.
Телефон лежит в кармане, я всегда могу проверить время и даже включить фонарик и обозреть внутренности моей тесной капсулы, но смотреть не на что, а время подгонять бессмысленно. Час тянется за часом. Иногда мне кажется, что Иоанн за моей спиной источает запах новодела, свежего левкаса, но я понимаю, что это иллюзия, обонятельная галлюцинация. Не может быть запаха, все копии просушены и проветрены, на это ушли годы, и даже сверху лежит слой пыли. В Москве подмены точно никто не заметит. А как будет потом, в Ростове, — про то мы не знаем, гадать только можем. У нас есть план, мы движемся по плану.
Аккуратная машинка везёт в Москву четыре холодильника в деревянной упаковке и пластиковой обёртке. Чинно и легально.
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Помню, как всё началось.
Год 2000-й, мне три месяца. На вид — примерно тридцать лет. Мне выправили паспорт, но предупредили, чтоб я показывал его только при крайней необходимости. Да я и сам всё понимал. Соображал быстро, схватывал на лету; во всяком случае, так мне говорила Анна. Уже появилась любимая музыка, и книги, и кино, и любимая тропинка для прогулок вдоль берега, и любимая одежда — джинсы и мягкие хлопковые рубахи, и любимое время — в начале рассвета. Жить было хорошо, накатывал восторг — оттого, что умею двигаться, разговаривать, смеяться. А что я — не человек, а оживший образ давно умершего человека, ничуть не смущало.
Про настоящих живых — с каждым днём узнавал всё больше.
И однажды Авраамий повёл меня в Ростовский кремль, в музей и показал собратьев.
Табличка сбоку повествовала об уникальной коллекции произведений древнерусской сакральной пластики. Скульптуры выглядели мирно, росточку все малого.
А когда вернулись домой, брат объявил, что однажды мы заберём всех.
Украдём и поднимем.
— Тебя подняли — так же и их поднимем, сразу семерых. Но сначала надо изъять их из музея, тихо, аккуратно и чтоб никто не пострадал. Мы это сделаем вместе с тобой. Твоя роль будет важнейшая. Ты сейчас ничего не говори, просто всё обдумай. Сходи в музей сам, один, посмотри ещё раз. Привыкни к ним. Улови силу. Мы называем её “Невма”, греческое слово, по-русски — Святой Дух. Истуканы безмолвны и недвижны, но они хотят восстать. Ты восстал, а чем они хуже тебя? У живых так же. Мужчина и женщина сходятся, родится ребёнок, они его любят, и он их. Они готовы на всё, лишь бы ребёнок уцелел и вырос. А когда он вырастает — он так же готов на всё, лишь бы продлить век родителей. И мы, деревянные, тоже хотим плодиться и размножаться. И когда мы изымем наших из музея — это будет не кража. Когда мужчина и женщина родят дитя — они же его ни у кого не крадут? Мы чужое не возьмём, только своё. А главное — мы действуем бескорыстно. И последнее, чтобы ты понимал: таких изъятий или, если прямо сказать, музейных краж, уже много было. Мы не первые, кто это делает. И в будущем такие изъятия будут происходить постоянно, до тех пор, пока мы не вытащим всех, из всех музеев, по всему миру. Старшины нас на это благословили. Наш народ не хочет обретаться по музеям и развлекать публику своим чудным видом. Мы не в зоопарке. Мы включены в общий оборот живой материи.
Так мой брат во мне заронил идею, а потом развивал.
Через пять лет он стал брать меня на работу: валить лес, пилить брёвна, колоть и сушить дрова, сортировать и развозить покупателям. У меня появился свой заработок, а потом и свой дом. Куда и как я трачу деньги — меня не спрашивали, я делал, что хотел. Я купил дорогую аудиосистему и плакат группы “Иглз”. Я уже стал тяготеть к хиппанскому движению.
Купленный для меня дом примерно три года мы ещё доводили до ума. Кухня была поражена плесенью, и мы всю её почистили, просушили и протравили и смонтировали всё новое. Крыльцо съел жучок-древоточец — мы снесли крыльцо вместе с фундаментом, перекопали почву под ним и поставили новое крыльцо.
Печь переложили.
А про мою главную задачу мне напоминали коротко и редко, но регулярно.
Вот заберём своих и заживём весело, вдесятером.
Вот вытащим наших, тогда поговорим.
Вот сделаем дело — дальше видно будет.
Провернём Затею — подумаем.
Так понемногу Затея становилась всё более реальной, неотвратимой.
Но ещё более реальным становилось настоящее, цветное, мирное, весёлое, и одно с другим срасталось: нынче я хиппан, за мир и любовь, за всеобщее братство и эру Водолея — а завтра пойду воровать.
Я спрашивал: как так, ведь красть — грех большой. Как же мы будем грабить музей? Всё, что есть в музеях, принадлежит народу и государству, а мы — умыкнём? Ну грех же, как такое вынести?
— Грех — как орех, разгрызёшь — поймёшь, — отвечали Анна и Авраамий. — А мы что же — не народ? Наша, народа истуканов, сила — не в этом мире, а в другом, в духовном. В мире истории, веры и религии, в мире философии и мистики — мы очень крупные фигуры. Намоленные, как раньше говорили. За то время, пока нас почитают, за столетия к нам пришли огромные толпы молящихся, сотни тысяч целовали наши пальцы и ступни, плакали, падали на колени. Меня, например, Анну Кашинскую, почитали триста лет, потом отчислили из лика святых, потом снова причислили, и с тех пор ещё сто лет почитают. А мне-то каково было все эти годы? Сказали, что святая, потом оказалось — нет, не святая; потом снова стала святая. Очень мне приятно было… А теперь ты мне говоришь про грех. А я видела тот грех: сначала сказали, что я без греха, потом — наоборот, грешница, потом опять без греха. А кончается всё одинаково: теперь мы все, истуканы, подобны бомбам. Тронь нас — взорвёшься. Но это — в том мире, в духовном, а в этом, реальном — мы просто обыватели, мелкие винтики. У нас есть общее управление, общая казна, и уже заявлено, что теперь мы огромная сила и мощь, нас — тысячи, и будет больше. И ты один из тех, кто увеличит наше число. Нас тут в Ростове всего трое, а представь, добавятся ещё семеро? Мы станем в три раза сильнее. Вот об этом думай.
Я спрашивал Авраамия и Анну: а как так вышло, что вы тут, в Ростове, живёте вдвоём уже сотни лет и за это время никого не подняли, а только лишь одного меня? Что вы делали все эти годы?
Пытались поднять, отвечали Авраамий и Анна, пробовали. Но не получалось. Нескольких нашли в плохом виде, кто сгнил, кто треснул, долго чинили, однако не вышло ничего. Тебя, Иоанна Власатого, кстати, тоже чинили долго; лучший мастер делал, Антип Ильин, великий резчик трагической судьбы. Ты же кипарисовый, а где взять такое дерево? Покупали за большие деньги, за валюту, привозили издалека. Сложили тебя, собрали из разрозненных кусков. И вот ты первый за много столетий, кто поднялся нашими трудами. Есть подозрение, что тут, в Ростове, жива языческая сила, войма, и она нам мешала и до сих пор мешает. А обитает эта сила в нашем озере, но тебе лучше ничего про неё не знать. Но если у нас получилось тебя поднять — значит, эта войма понемногу слабеет.
Я спрашивал: а что будет, если, предположим, я откажусь грабить музей?
Не будет такого, отвечали мне. Ты пойдёшь добровольно, без принуждения, и не только пойдёшь, но и нас будешь подгонять. Потому что не сможешь жить без подвига. Никто из истуканов не живёт без подвига. Наши отначальники жили в подвиге и умерли в подвиге, за то и названы святыми; так же и мы, их образа, должны вершить подвиг, каждый по-своему. И когда ты освободишь семерых — увидишь, как всё изменится. Ты начнёшь себя уважать. Самоуважение происходит только от поступка, от свершённого деяния.
И в конце концов я перестал спрашивать. Всё понял.
Сейчас, и завтра, и послезавтра — я живу как хочу. Но однажды, через пять лет или через семь лет, — загудит небесный колокол, и меня призовут к исполнению моего долга и моего предназначения. И тогда я должен быть готов.
Вот теперь я готов, заколочен в фанерном сундуке, лежу во мраке, и меня везут в дальнюю даль, прямо туда, где свершится мой подвиг.
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В ящике тесно. Но я могу шевелить руками. Достал телефон, проверил. Прошло два часа; подъезжаем, стало быть, к Москве. Да и без контроля времени понятно: машина притормаживает, скорость снизилась.
Остановились; я слышу, как жёстко, сильно хлопнула дверь кабины — и снова поехали. Но теперь на меня, по мне, сквозь меня — идёт хорошо знакомый щекочущий холодок, электрическое беспокойство: тот, кто сел в кабину, он — наш, истукан, я ощущаю его силу. И он не простой собрат, сила громадна — больше той, что идёт от Авраамия и Анны. Я не знаю, кто таков. И не хочу знать — эта часть плана мне неведома. Известно только, что в деле будет третий соучастник. Он присоединится к нам в Москве. Без него нельзя. Он выполнит всего лишь функции грузчика — но и проконтролирует процесс. И теперь я понимаю, что этот якобы грузчик — один из старшин, серьёзный парень, от него вовсю шарахает Невма, беспощадное могущество. Мне это нравится.
Более того, мне кажется, что деревянный, недвижный Иоанн Предтеча, лежащий подо мной, тоже почувствовал и отреагировал. Не пошевелился, конечно, но что-то было, какой-то сигнал уловлен.
Дальше — снова жду.
Машина в Москве, ползёт по заторам, тронулись — встали, перестроились, резко затормозили, ускорились, и так бессчётное множество раз.
А я думаю, воображаю. Вот есть семь оригинальных деревянных изваяний: они сейчас выставлены для всеобщего обозрения в зале Московского института искусствоведения. Это наши, родные, ростовские истуканы, намоленные, всем примерно по триста лет; сегодня мы их украдём, заменим их на копии. Одна из таких копий лежит подо мной, в том же сундуке. А есть ещё шесть других. Но эти новоделы ведь тоже вырезаны с любовью, верой и тщанием. И значит, тоже однажды могут быть подняты.
Один Леонтий Ростовский существовал реально, во плоти, и был убит за веру, и его нетленные мощи лежат под спудом в Ростовском кремле. Другой Леонтий — деревянный образ первого, живого, издолбленный, вырезом вырезанный, стоял в храмах сотни лет, потом попал в музей Ростовского кремля и там ещё стоял десятки лет, и теперь будет похищен и поднят.
Но есть ещё третий — новодельный, точная копия второго, из такого же дерева и таким же левкасом покрыт, и такими же красками раскрашен. Вот он, рядом со мной. Подделка, фейк — но только если глядеть снаружи. А внутри — логично предположить, что он тоже будет включён в общее наше движение, в наш парадоксальный деревянный оборот. А вдруг и его однажды поднимут? Не завтра и не через год — но, может, через триста лет?
Это мне долго объясняли оба моих наставника — и в конце концов я понял.
Пока человек жив, он существует в виде биологического объекта, он дышит, разговаривает, размножается — и потом умирает. Для себя он вроде бы перестаёт существовать, однако для живой природы он потом ещё долго существует во второй ипостаси — в виде останков, лежащих во гробе под земляным одеялом; останки эти разлагаются долго, десятилетия и приносят пользу, служат пищей другим живым существам, как бы неприятно это ни звучало. Далее — тот же человек, но не в материальном виде: он остался в своих делах, в подвигах, в своих детях, в памяти, в записях историков — нематериальный образ, третья ипостась. Однако есть и четвёртая — искажённая, но тоже материальная — как памятник, статуя, изображение на фотографии, на картине или, допустим, как персонаж фильма. Один живой человек — актёр — изображает другого, создавая художественный образ, обычно не имеющий большого сходства с оригиналом. Писатель написал про себя книгу, режиссёр прочитал её и снял фильм, и вот писатель видит на экране самого себя — актёрскую работу, художественный образ. Писатель ворчит: “Не похож”. Режиссёр смеётся: “Мы старались”. Так мы все — даже материалисты, атеисты, отрицающие Бога, — знаем четыре ипостаси: живой человек — мёртвое тело — память о человеке — художественный образ. И если познание бесконечно, то логично предположить, что есть и другие ипостаси, другие формы существования. Сегодня они нам неведомы, завтра мы о них узнаем.
И тот, кто замыкается только в своей первой ипостаси в виде живого тела, желающего еды, питья и сна, — тот сам себя обкрадывает, умаляет.
А верующий знает ещё одну ипостась — бессмертную душу, и она человеку не принадлежит, она ему даётся на время его земной жизни, он её пытается сберечь, не испортить и потом с ней расстаётся, и она уходит в мир иной.
“Я” никогда не один, меня всегда несколько; “я” — это не “я как единственное я”.
Так мне говорили.
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Путешествия — один из краеугольных камней философии хиппи. По крайней мере, так было написано в книгах. И даже не путешествия, а бродячий образ жизни.
Как только у меня появилась своя копейка, я тут же решил отправиться в путь. Для начала в Ярославль. Объявил Авраамию и Анне: хочу уехать на один день, посмотреть, как устроен мир. Анна была резко против, но брат встал на мою сторону, и вот — я был свидетелем длинной идеологической дискуссии своих наставников. Анна утверждала, что ежели я — ростовский, то за пределами города и района мне делать нечего, ибо на чужой территории я беззащитен; если уж так приспичило — можно съездить, но не теперь, а лет через пять, когда привыкну к новой жизни. Авраамий возражал: нет такого правила, запрещающего истуканам перемещения в пространстве. Да, народ деревянный поделён на общины, каждая на своей земле, и каждый знаком только с братьями своей общины. Да, у деревянных людей обычно фальшивые паспорта, и любое попадание в неприятную ситуацию чревато огромными хлопотами. Если я, ростовский, в своём родном городе учиню драку или попаду в аварию — проблема решится без особых усилий, одним звонком нужному человеку. Если же я попаду в такую же ситуацию, предположим, в Муроме — тогда ростовскому старшине Авраамию придётся просить о помощи муромского старшину, и, конечно, муромский сразу и охотно поможет ростовскому, но базовое правило конспирации будет нарушено. Однако так — только в теории. На практике же истуканы ездили, ездят и будут ездить по всей стране, по самым разным необходимостям, и коли юноша рвётся расширить свой кругозор, то от этого всем только польза.
В финале того спора Авраамий привёл убойный аргумент. Мой отначальник Иоанн Власатый вообще-то родился не в Ростове, и даже не в России, а пришёл из земли германской и сначала подвизался в Москве и только потом прибыл в Ростов, и ещё неизвестно, при каких обстоятельствах. И если это так, то мне, деревянному Иоанну, не только можно, но даже и желательно повторить путь своего прародителя, начиная от Германии.
Анна спор проиграла, лишь пробормотала, по обыкновению поджав губы, вот, мол, нам только Германии не хватало.
Получив разрешение, я ждать не стал и на следующий же день устремился в Ярославль, показавшийся мне бесконечным, шумным и даже почти безумным. Впервые увидел Волгу: огромную массу движущейся воды. Вырос-то на берегу озера, к воде привык, и моё озеро было в два раза шире этой реки, но там вода стояла, а здесь — неслась, как поезд, и пахла иначе. И я спустился к воде, закатал штаны и вошёл голыми ступнями, и умыл лицо и руки, волосы и бороду. Нам, издолбленным из сухого дерева, нельзя соприкасаться с водой, но от одного раза ничего не будет.
Не попробовать эту воду было невозможно.
Она пахла яблоками, рябиной, семечками, льдом, молоком, травой свежескошенной, песком, дёгтем, печным дымом, топлёным маслом, коровьим выменем, конским потом — да и человеческим тоже, железной ржой, дизельным выхлопом.
Прогулявшись по городу, я увидел в нескольких местах расклеенные афиши, обещавшие скорый концерт группы “Сорок сороков”, и немедленно возжелал; не столь популярна была группа, но уважалась ценителями, играла хард-этно-фолк, в меру агрессивный и мелодичный, анархический, безумный и настоящий.
Решено — свершено. Недолго думая, я отправился в кассы концертного зала “Миллениум” и купил билет в пятый ряд; с того билета многое началось, я его потом сохранил на память.
Настал день концерта — поехал снова, предвкушал сам не зная что.
В маршрутном такси напротив села девушка необычной внешности: высокая, крупная, широкая в кости, с длинными руками и ногами, с белой кожей. Тёмные волосы до плеч, большие зелёные глаза, взор чуть затуманен. Таких я часто встречал в Ростове, и мужчин, и женщин, — это были меря. Русские, но не славяне, отдалённые потомки древнего и большого народа.
Ей досталось место спиной к движению, я предложил поменяться, она согласилась, но далее я оробел, всю дорогу молчал и смотрел в окно.
От неё шёл ток, я сначала не понимал, даже принял за сквозняк из открытого окна, у водителя. Наконец, понял: войма.
Древний ход тяжёлой, мутной, беспощадной мощи надвинулся от неё на меня, — когда я понял, почти испугался.
Оказалось, она идёт туда же, на концерт; тут уж я не стал медлить, зашагал рядом и выдал многозначительные фразы, заранее себя извинив: знакомился впервые в жизни.
Головой я едва доставал до её шеи, длинной, молочно-белой шеи, а дальше — широкий вырез сарафана и деревянные бусы, и фенечки — опознавательный знак хиппанов всех времён и народов; я смотрел снизу вверх, это придавало дополнительную отвагу, это должно было показаться ей необычным. Потом она призналась, что оценила.
В её билете значился седьмой ряд, и мы вынужденно расстались, решив встретиться после действа на том же месте, и обменялись номерами телефонов. Я Иван. А я Урма. Она смешалась с возбуждённой хмельной массой. Многие принесли с собой алкоголи в бутылках и банках и разошлись цветными компаниями вдоль фасада, мощно подкрепляясь, готовя себя к угару, — и все оказались правы, а я позавидовал; я бы тоже накидался вдребадан, но увы: я ничего не знаю про пьянство, а оно ничего не знает про меня.
На концерте всё было так плохо, что хуже некуда: звук ужасный, всё хрипело и звенело, слов не разобрать, солист был в хлам, не попадал в ноты и ронял микрофон, музыканты немилосердно лажали — кроме барабанщика, единственного, кто проявил себя молодцом.
На концерте всё было так прекрасно, что я приказал себе навсегда запомнить ощущение всесокрушающего восторга, впервые испытанного. Музыканты играли скверно, но умели делать то, что рокеры называют “бит”, — ритмическую волну, неизбежно подхватывающую любого — и меня тоже, и всех, кто вокруг. Ради этого бита всё и происходило, и люди пришли для того, чтобы их снесло битом, а слова песен можно потом посмотреть в интернете, верно? Все, кто был в зале, слиплись в первобытную плазму, все стали братьями и сёстрами, хотя даже не глядели друг на друга. Все орали в полную мощь живых глоток, и я тоже; в этом был весь смысл. Кричать полезно. Вопиющие люди описаны в Библии.
Обратно я ехал оглушённым, да чего уж там — совсем другим, изменившимся, перерождённым; сосудом, из которого вылили старую болотную воду и залили чистый огненный спирт.
С девушкой Урмой мы нашлись, назад ехали вместе, но и она — оглохла, охрипла, всю дорогу до Ростова мы оба не проронили ни слова, а когда она вышла — показала мне знаком — большой палец к уху, мизинец ко рту — созвонимся! Улыбнулась осторожно.
Я влюбился не в девушку. Я влюбился в событие, в момент. Бит всё ещё шёл через меня.
Всё поменялось в тот вечер.
Вся прошлая жизнь, уединённая, размеренная, тихая, теперь казалась потерянной. Ещё неприятнее было чувствовать уколы самолюбия. Где были мои глаза? Надо было раньше догадаться. Мир вокруг — шумный, сложный, бешеный, люди сбиваются в толпы, хохочут, напиваются допьяна, бегут, танцуют, кричат, а я что же, буду сидеть на обочине, скромнейшим из скромнейших, и всего бояться, и пилить дрова? Неужели мои наставники, мои любимые старики, существовали так на протяжении столетий? Просто прятались — и всё? Хорошо, пусть прятались, это их дело, пусть хоть похоронят себя заживо, но я — нет, я так не хочу, не могу, не буду.
Вернувшись домой, я ничего им не сказал. На вопросы Авраамия отделался общими фразами. Прокатился хорошо; Ярославль — город большой; теперь желаю в Москву и Петербург — но, конечно, по возможности, в будущем; на том и заткнулся.

А что познакомился с девушкой — тоже умолчал. Признался позже.
К зарабатываемым деньгам стал относиться аккуратнее, приберегал и экономил для походов в кино, для посиделок в кафе. И очень был рад, что денег хватало. А ещё больше радовался, что моя подруга не жадная и не агрессивная, настоящая хиппи.
Чем дальше, тем ближе сходились. Мне нравилась её рациональность и практичность. Рядом с нею я и сам стал более практичным. Рядом с нею я повзрослел.
Мы слушали одну и ту же музыку и читали одни и те же книги.
Мы стали персонажами “Твин Пикса”, странными товарищами в странном мире.
Всё было не тем, чем казалось. Я был не тот, за кого себя выдавал. Но и у неё была своя тайна. Я сберегал свой секрет, и она тоже. Я был деревянный, она — внучка мерянской колдовки. Но нам не мешало это. Мы одинаково сильно любили покой, безмятежность, гитарную музыку, эзотерику; мы оба хотели, любили и умели мечтать.
Мы не стали яростными, чёткими фанатами хиппанского движения, мы сделались хиппи внутри, для себя. Мы твёрдо поняли, что миром должна править любовь, и точка. Обсуждать тут нечего, и так понятно. Пройдут долгие годы или, вероятно, десятилетия жестокой смуты, и войны будут лязгать, и реки крови протекут, но всё завершится торжеством эры Водолея, всеобщим миром. Эра Водолея тоже не будет вечной, однажды её сменит другая эра, человечество войдёт в новый период, но пока наше дело в том, чтобы приближать эпоху любви и братства; она придёт неизбежно, её предсказали великие умы и предощутили великие музыканты; предотвратить ход живой истории нельзя.
Род людской истощится в конфликтах, утомится бесконечным взаимным смертоубийством, и придут времена мира.
А мы, живя сейчас, можем лишь приближать то время — такова наша планида.
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Точно по графику, в четверть десятого, машина встала и целый час не двигалась: стало быть, доехали до места и ждём. Двери хлопали несколько раз: то Авраамий выходил, то второй, мне неизвестный, “грузчик”. Куда ходили — не знаю. До меня доносились их голоса, смех. Я был удивлён и даже возмущён. Ничего себе, весело им! С утра брат был натянут, как пружина капканная, а теперь — вон, похохатывает. Анекдоты, что ли, травят друг другу? Бог их разберёт, старшин. Сам-то я был подобран и сосредоточен. Вдобавок стало жарко, душно, солнце нагрело крышу фургона, от моего соседа, Иоанна, пошёл дух олифы, у меня немного закружилась голова. Воздух столичного лета был сух и ядовит.
Наконец тронулись; поворот, медленный въезд во двор, дверь кузова открылась; деловитые бодрые голоса — всё-таки лето, утро, чего же не приободриться?
По плану ящик со мной выгрузили и заносили первым. Руководил охранник, судя по голосу — пожилой дядя, беспредельно изнурённый скукой, как все охранники на свете.
— Показывайте куда.
— Да погодите, щас разберёмся. Всё заставлено.
— Мы-то, конечно, погодим, но только недолго, у нас сегодня ещё второй рейс будет.
— Сегодня ещё что-то привезёте?
— Нет, мы завтра приедем, заберём старую технику.
— И сколько такой стоит?
— Там в накладной написано. Вообще именно эти — в районе пятидесяти тысяч.
— Заносите.
— Опа, взяли.
— Аккуратно, тут угол.
— Не, вы просто отойдите, мы разберёмся.
— Тяжёлый, по ходу. Сюда ставьте. Не, чуть левее, вплотную. Вот, как-то так. А это что?
— Подтоварники. Мы на пол не ставим, нельзя. На две доски ставим.
— Ага, во, нормально. А остальные тогда рядом, вдоль стены.
— Так, мы защитную плёнку-то сразу снимем и заберём, обязаны по договору. Все упаковочные материалы забираем и утилизируем.
— А это не ко мне, ждите коменданта, он будет принимать.
— А сколько ждать?
— Щас придёт.
— А комендант ваш вроде в отпуске? Нам сказали, принимать будет Елена Константиновна…
— Кому положено, тот и примет. Скоро придёт, уже позвали.
— У вас тут ремонт лютый.
— У нас каждое лето какой-то ремонт. Как и во всей Москве.
— Да, движуха не останавливается, даже страшно.
— А чего? Где бабло — там и движуха. А нет бабла — сиди на жопе. Мечтай о холодильнике за пятьдесят штук.
— А щас ни у кого бабла нет. Только у Собянина.
— Вон, идёт.
Они замолчали, потом до меня донёсся стук каблуков и женский голос, мелодичный, но тихий; что она говорила — не разобрать, да и произнесла всего несколько фраз.
Потом — треск сдираемого с ящиков пластика, и всё стихло, но напоследок — по моей верхней крышке стукнули ладонью два раза. Условный знак мне. Всё кончилось, материальные ценности занесли в охраняемое помещение и приняли по накладной, мы уходим, а ты — не шевелись и жди ночи.
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Сначала был замысел, потом план.
Чуть позже появилась компания “Элемент Плюс”. Год назад, прошлым летом.
— В Москву намыливайся, — объявил Авраамий тогда. — Приобщим тебя к процессу. Ты должен понимать основную схему.
В Москве я не был никогда.
Два пути туда пролегало: либо на скоростном поезде три часа, либо на машине: если рвануть рано утром, то часа два до въезда в Москву, а там как повезёт, смотря куда внутри мегаполиса. Это всё мне Авраамий заранее коротко растолковал.
Поехали на машине, он управлял.
По пути несколько раз менялись местами; я рулил впервые в жизни по скоростной дальней трассе.
После медленного маленького Ростова с его десятью узкими улицами на большой дороге и на скорости в сто двадцать я сначала сильно нервничал, но потом освоился. Впрочем, перед пересечением МКАД Авраамий уже сам сел, и это было правильно, потому что по Москве я бы, конечно, не сдюжил.
— Всё просто, — говорил брат. — Есть один деятель, бизнесмен московский. Точнее, бывший бизнесмен, изначально-то научный работник он… Давно мы познакомились, тебя ещё на свете не было… Скажу так: мы с ним давние приятели. Теперь, стало быть, у него обнаружили опухоль, он умрёт через три месяца. Деньги у него были, но пока лечился — понятное дело, денег не стало. У живых-то всегда так: если смертный-то ужас подопрёт, так они сразу деньгами хотят отбиться, потому что верят, что деньги сильнее смерти, и это заблуждение невозможно победить. И вот он, этот бизнесмен, учредил несколько фирм, на себя оформил, на свой паспорт. И он эти фирмы продаёт, задорого, как ты понимаешь. Фирмы эти можно использовать в любой криминальной схеме, человеку всё равно. Начнётся следствие, будут искать учредителя, директора, владельца — а его нет, он на том свете. — Авраамий перекрестился. — Вот одну такую фирму мы у него и купим для нашей Затеи.
— Ага, — сказал я. — И сколько же он таких фирм наплодил?
— Не знаю, несколько.
— Это стрёмно, — сказал я. — Если одна такая фирма поучаствует в криминальной схеме, и начнётся следствие, и полиция установит, что владелец фирмы давно умер, тогда найдут и все прочие организации, зарегистрированные на мёртвую душу. Это легко делается через регистрационную палату. Все эти фирмы проверят и, может, даже принудительно закроют. И что нам делать тогда?
Авраамий засмеялся.
— Ого, — сказал он. — А ты научился соображать. Мыслишь как преступник!
— А кто ж я есть?
Брат перестал улыбаться.
— Преступник — это я, — сказал он. — Это я тебя вовлёк. Я тебя уговорил, психологически обработал, настропалял все эти годы. Чарли Мэнсона — помнишь такого?
— Разумеется, — ответил я. — Все хиппи знают про Чарли Мэнсона. Я и книгу читал, “Хелтер Скелтер”…
— Ну тогда ты знаешь, что этот Мэнсон сам-то никого не убил. Он зомбировал членов своей секты, девиц молоденьких. Они пошли и убили, а он сидел дома и чай пил, но ему всё равно дали пожизненное. Девочкам, которые убивали, тоже дали пожизненное, но сейчас и фамилий-то этих девочек никто не помнит — а про Мэнсона все помнят, хоть он и помер, в ад провалился, туда и дорога ему… А почему так — потому что главный преступник — это он. Собрал тёмных, внушаемых людей, загадил им мозги и погубил души. Так что ты, сынок, когда себя называешь преступником — ты правильно делаешь, глупо отрицать очевидное… Но ты не повторяй это слишком часто. Оставь это мне, старику дубовому. Если бы я не захотел — ничего бы не было. Жил бы ты себе и не тужил, продавал бы дрова и слушал музыку…
— Нет, — ответил я. — Не так. Ты на себя лишнего не бери. Иначе будет похоже, что в тебе играет гордыня. Мою совесть успокаивать не надо, я с ней сам разберусь. Содеянный грех будет между мной и Богом, ты тут ни при чём. Я всегда мог отказаться.
— И что бы ты сделал? — спросил Авраамий.
— Уехал бы из Ростова.
— Бросил бы нас с Анной?
— Да.
— Думал об этом?
— И не раз.
— Впервые слышу.
— Ну вот, услышал.
— Однако ты не уехал.
— Нет, не уехал. Пожалел вас. Тебя и Анну — пожалел. Видел, что вы на меня надеетесь. Вы не делали из меня зомби. Вы меня любили. Чарли Мэнсон не любил своих сектантов, он только себя любил, это подтверждает вся его судьба. А вы меня любите, и я это чувствую. Пусть мы все и деревянные, но любим как живые. И я вас тоже люблю. Вот почему я это делаю.
Авраамий выслушал и потом долго молчал, и я тоже, хотя мог бы многое добавить.
Если бы я их не любил — неужели бы ввязался в страшную авантюру?
И нынче, когда увидел маленькую и миленькую радугу над головой Анны, — ещё раз убедился, что всё делаю правильно. Не из принципа, и не потому, что надо, а из любви к тем, кто на меня надеялся.

Дверь открыл пожилой человек с голым черепом и безбровым, серым, отёкшим лицом, тощий, кожа да кости; хорошо было видно, что болен, изгрызен изнутри, но взгляд прямой и живой. Улыбнулся Авраамию, пожал руку, хлопнул по плечу.
— Здравствуй, друг дорогой, — сказал Авраамий. — Сколько лет не виделись.
— Давно, — ответил серолицый. — А тебя, старина, я вижу, года не берут.
— Берут, — возразил брат. — Ещё как берут! Года — как вода, текут в никуда.
Квартира обыкновенная, чуть пыльная, полутёмная, много лишних вещей тут и там. Я думал, будет пахнуть смертью, заранее приготовился, но нет, никакого запаха. А вот иссохший серолицый хозяин — он да, был отмечен печатью ухода; он был отдельно ото всего, отдельно от квартиры, от мебели, даже от своих домашних брюк и байковой клетчатой рубахи, застёгнутой неправильно, через одну пуговицу. На какую-то часть себя он уже не присутствовал в этом мире — как пассажир дальнего поезда, стоящий на перроне, готовый к вояжу. Он уже не единственный, он разделился, один ещё здесь, а второй — поехал, путешествие началось, и стоп-кран нажать нельзя.
Сели в комнате за пустой стол. Серолицый дежурно предложил чай-кофе, мы отказались. Он извинился за беспорядок — мы кивнули. Он вытащил толстую папку с бумагами, круглую печать в пластиковой оправе. Мы придвинулись ближе.
— Всё в идеале, — объявил серолицый слегка торжественно. — Называется “Компания «Элемент Плюс»”. Счёт — в Сбербанке, на счету — семь тыщ рублей. Вот здесь записан логин и пароль для входа в систему “банк-клиент”. Здесь — налоговый отчёт за первый квартал, с отметкой ИФНС. Здесь на всякий случай — пустые листы с моей подписью.
— Банковский счёт не нужен, — сказал Авраамий. — Мы не будем гонять деньги.
— Так ещё лучше, — похвалил серолицый. — Потому что, если зайдете в систему со своего ай-пи адреса, вас вычислят. — Он положил перед нами ещё конверт. — Вот это — важно: две сим-карты, куплены на мой паспорт, на обоих номерах внесена абонентская плата на год вперёд. Но имейте в виду, теперь уже нельзя анонимно заплатить за мобильную связь, только через “Госуслуги”. Попытаетесь заплатить — вас также вычислят.
— Это мы знаем, — степенно произнёс брат и вытащил пачку денег. — Тут вся сумма. И вот тебе ещё сверху семь тысяч, рублями, — это за те, что лежат на счету.
Серолицый взял пачку, большим пальцем провёл по краю; зелёные доллары приятно затрещали; рубли, сверху положенные, затрещали не так звонко.
— Возьмите вторую контору, — сказал он. — Я скидку сделаю.
— Нет, — ответил Авраамий, — нам одной хватит.
— Отдам за полцены, — сказал серолицый, вдруг подмигнув и ухмыльнувшись. — Чтоб уже развязаться с этой темой и спокойно уехать.
— А куда собрался? — спросил Авраамий.
Серолицый вздохнул.
— Ну куда, — ответил он простецким тоном. — В Израиль, куда ещё… Какие варианты? Там меня обезболят по полной программе. Паллиативная медицина, любой обезбол — у нас такого нет, а там — пожалуйста… Еду по линии “Сохнута” как репатриант. Всё уже оформил, осталось билет купить. — Он чуть помедлил и добавил: — Там же будет и кремация.
— Ну и правильно, — сказал брат. — Через боль идти тяжело. На твоём месте я бы сделал так же.
И он сдвинул ладонью в мою сторону папку с документами и печать; я убрал всё в рюкзак; серолицый за мной наблюдал.
Теперь стало видно — не простой он, умный, опытный, много повидавший, но теперь, увы, — весь опыт побоку.
— Помощь тебе нужна? — спросил Авраамий.
— Нет, старина, спасибо, — ответил серолицый, удерживаясь в лёгком, простецком тоне. — Какая помощь? Всё продумано. Я ж не фраер. Квартиру переписал на жену, машину и дачу — на сына. Миллионов не нажил, но кой-чего прикопил. — И он снова подмигнул, слабо изогнув в улыбке сухой рот.
Подмигивал, как я понял, — чтобы самому себе поднять настроение, пребывать в бодрости. И вроде бы у него получалось: человек держался, улыбался, гнал от себя гибельный страх.
— Но твой совет я бы выслушал, — сказал он Авраамию. — Кое-что смущает.
— Скажи, — разрешил Авраамий.
Серолицый поиграл пачкой долларов, но так и оставил её на столе.
— Я уезжаю в Израиль, — сказал он, — чтоб там умереть без мучений. Но я никакой не еврей.
— Как это — не еврей? — Авраамий удивился. — Как не еврей, если мама была еврейка, сам говорил?
— Ну, по маме — да, еврей. А так я сначала был советский учёный, ихтиолог, кандидат наук, а потом — московский коммерсант, занимался разведением пресноводных рыб, дело выгодное. И я, кстати, не обрезан. На идише знаю ровно два слова: шалом и шлимазл. И я никогда не хотел на родину предков. Никогда. Один раз съездил, для прикола, посмотрел — ну да, маленькая тёплая страна, апельсины вкусные… И чего? Очень всё провинциально. Короче, может, по предкам я и еврей — но ни фига не патриот Израиля. А теперь — опа, и я туда еду с концами. Понадобилась мне моя историческая родина, чтоб помереть спокойно.
— Всё равно не понял, — сказал Авраамий. — В чём твои сомнения?
Серолицый удерживал ничтожную улыбку.
— А что непонятного? Шестьдесят восемь лет я тут прожил, в Москве, и всегда мне было начхать на Израиль. А как подошла костлявая — так я сразу вспомнил, прибежал: шаббат шалом! Некрасиво это, непорядочно. Я Израиль не строил, не защищал, я Израилем только хочу попользоваться напоследок. Вот приеду я туда, мне кто-нибудь это в лоб скажет: что я — пассажир, поддельный иудей. А мне и ответить будет нечего. Потому что — правда.
— Ну ты же не на халяву приедешь, — сказал Авраамий, — ты с деньгами приедешь. Ты всё оплатишь по прейскуранту. Израильская медицина на тебе заработает.
— Ой-вэй, — сказал серолицый; его глаза покраснели и заслезились, и он вдруг стал очень похож на старого еврея. Он снова потрогал чуть дрожащим указательным пальцем пачку долларов, как будто это было опасное существо, какой-нибудь скорпион. — Ты чего, старина, не понял? Эти баксы я с собой не беру, я их тут оставляю. У меня двое детей и один внук. Кстати, голубоглазый блондин, и звать его Никитка. Все деньги пойдут детям и внуку голубоглазому, а я двину налегке. Ван вей тикет, трусы-носки в сумочку — и вперёд, Москва — Тель-Авив. Пассажир в чистом виде.
— Нет, — ответил Авраамий. — Неправильно рассуждаешь, друг милый. Ты, для начала, не первый, кто едет умирать в израильской больнице. И не второй, и не десятый. И далее: если там — твоя родина, так она, эта родина, тебя любого примет, на то она и родина. Как мать сына любого примет, пьяного, грязного, дурного, — так и твой народ тебя примет любого, главное, чтоб ты пришёл. Тебя никто не осудит, тем более в твоём положении…
— А похрен мне, — вдруг довольно грубо произнёс серолицый смертник. — Самый страшный суд — это когда сам себя судишь.
— Ладно, — сказал брат, — а давай вон его спросим. — Он повернулся ко мне.
Я, разумеется, не был готов, просто слушал беседу двух умных пожилых людей, из которых один налаживался отбыть на тот свет, а второй прожил без малого тысячу лет, но разницы меж первым и вторым не было никакой, и теперь вздрогнул.
— Не знаю, — сказал я, запинаясь и понимая, что формулировать ответ надо коротко. Как-то сразу стало ясно, что они ждут от меня ответа интересного, необычного, но всё же недлинного; выслушают — и вернутся на свой уровень дискуссии взрослых и умных, глядящих в одну сторону.
Ответил так:
— Мне кажется, если я принадлежу к какой-либо культуре, к народу, к нации, к религии, то я имею долг перед ней, перед ним, моральный долг. Перед теми, кто меня создал и кто научил меня моей логике и моему языку. Этот долг — не кровавый, не тяжкий, я его должен отдать по мере сил. Сделать что-то для укрепления культуры, народа, нации. При необходимости я, очевидно, должен драться за свой народ и свою культуру. Так же и евреи дерутся за свой Израиль, проливают кровь. Но войны всё-таки происходят не каждый год, а в обычной жизни от меня ждут, что я сделаю хоть что-то полезное. Ни от кого не требуется слишком многое — только посильное. Однако, если я по каким-то причинам ничего не сделаю для моего народа, не отдам никакого долга, не пролью крови — я точно знаю, что мой народ меня простит, и никогда не упрекнёт, и всё равно всегда придёт на помощь. Если вы, — обратился я к серолицему, — оказавшись в вашей ситуации, попросили помощи у своего народа — ваш народ вам обязательно даст поддержку. И никто вам не напомнит, что вы не патриот своей родины. Вас примут как своего и вам помогут. И так ваш народ сам по себе укрепится духовно — потому что принял блудного сына и простил его. Так везде, во всех народах: кто прощает, тот живёт вечно, а кто не прощает и мстит — тот пропадает.
Пока я говорил, серолицый смотрел на меня, а Авраамий — на него; когда я замолчал, серолицый перевёл взгляд на брата, а тот просиял.
— Ты услышал голос молодого поколения, — сказал он.
— Прозвучало сильно, — похвалил серолицый. — По такому случаю я вам скидку ещё увеличу. Забирайте вторую контору за треть цены. Вы же серьёзные, я вижу. Вам пригодится.
— Нет, — ответил Авраамий, — мы потому и серьёзные, что лишнего не берём, а только необходимое.
Когда прощались, хозяин квартиры крепко пожал мне руку и даже тряхнул несколько раз: продемонстрировал приязнь, благодарность. Но я вышел от него с облечением. Всё-таки нелегко смотреть на приговорённого.
У нас, деревянных, тоже есть страх смерти, но он другой. Мы живём долго, а у обычных людей часы всё время тикают, отсчитывают остаток. Мы ничем не болеем, и нам не нужны обезболивающие препараты. И мне, конечно, было жаль настоящего живого человека.
Авраамий спросил, не хочу ли я прогуляться по Москве, но я честно признался, что желал бы — домой.
И мы поехали, нигде не останавливаясь, только на заправке залили полный бак.

Позже, уже на полпути к Ростову, я всё же не выдержал, спросил, по каким делам мой брат свёл такое странное знакомство с московским учёным. Что общего может быть у ростовского лесоруба и столичного ихтиолога?
— А почему не может быть общего? — ответил Авраамий. — Наше-то озеро уникальное. В совецкие времена к нам из Москвы приезжали регулярно, изучали наших рыб. А у меня вещица была, давно нашёл, на берегу. Зуб нашёл, старый. Вроде рыбий зуб, но длиной — чуть не с половину руки.
Он показал, проведя ладонью пониже локтя, а чтобы показать, на миг снял обе руки с руля, и я испугался, а братец ухмыльнулся: он был, что называется, опытный водитель.
— И вот, — продолжал он, снова положив пальцы на руль, — хранил я у себя этот чудной зуб, долго хранил, не знал, что за зуб, может, вовсе не рыбий, а какого-нибудь саблезубого тигра.… И вот представь — начал меня бес искушать. По-настоящему искушал: что за зуб-то такой, может, ценный, может, его можно продать задорого? Продают же наши люди в Сибири бивни мамонта, хорошие деньги имеют, хотя и незаконно это… А тут к нам как раз приезжают из Москвы ихтиологи, научная экспедиция, изучать наше озеро и рыб-то наших. Тут бес меня начал толкать под локоть — иди и покажи им, сами же приехали, не ты к ним, а они к тебе… Улучил я момент, познакомился с одним из москвичей, вот с этим вот евреем, про которого я и не знал, что он еврей; да хоть бы и знал-то, какая разница… Почему с ним — а он в той научной экспедиции был самый молодой, примерно как ты, ещё тридцати ему не было, младший научный сотрудник. Отвёл я его в сторонку-то, показал зуб. Гляжу, а он аж затрясся: откуда, говорит, у вас это? Я, говорю, нашёл на берегу, можете сказать своё учёное мнение? В общем, слово за слово, разговорились, он сказал: это не зуб животного, это зуб рыбы, только таких рыб у вас в озере быть не может. Если такие рыбы тут водились, то примерно миллион лет назад, до последнего ледникового периода. Находка ваша очень любопытная, говорит он мне далее. Сколько хотите за неё? Сто рублей, говорит, я вам прямо щас дам. А бес-то меня сызнова толкает под локоть: дурень, требуй триста! И тут я — никогда не забуду — вспомнил, кто я есть таков и кто был мой отначальник, молитовку про себя сотворил — и победил беса! Собрался с духом, перекрестился и говорю: знаете что, говорю, вы учёный деятель, науку двигаете, а я простой местный житель, я эту штуку-то просто нашёл, под ногами, и чего же я теперь буду с вас брать большие деньги? Забирайте за так, пусть будет польза нашей совецкой науке, самой передовой в мире… Только с условием: очень я желаю знать, что за рыбина такая, откуда взялась-то, сколько годов ей? Знать хочу, интересно мне. Денег не возьму, а только дайте слово, что потом скажете, что за рыбина с такими страшными зубами. И отдал я ему бесплатно тот зуб. И обменялись адресами. И ещё он мне дал свой телефон. А у меня не было тогда телефона, потому что дело было в СССР, не у всех были телефоны… Отдал я ему зуб, денег не взял, а сам вижу — он буквально счастлив, аж колотит его. Потом экспедиция уехала, и тот малый тоже уехал, а на прощание зашёл ко мне, бутылку коньяка занёс, армянского. И поклялся, что сообщит, когда обследует находку всеми научными методами. А через год — опа, приходит мне из Москвы бандеролька, и в ней письмо и научный журнал, в журнале статья про мой зуб. В статье я мало что понял, научная статья-то, сложная для понимания, но в письме сказано, что мой зуб был исследован и признана находка уникальной, потому что такие рыбы с такими зубами в наших краях не могли водиться, а если зуб найден — то, получается, водились, и тот парень, ихтиолог учёный, на моём зубе сделал себе кандидатскую диссертацию. Кстати, в той статье, в журнале-то, было прямо указано, что зуб найден в городе Ростове Великом местным жителем Абрамом Владимировым и безвозмездно передан в дар науке.
Авраамий оглянулся на меня, подмигнул, но лицо выразило печаль.
— Вот откуда я его знаю. И вот почему его запомнил-то, а он — меня. Потому что меня бес искушал, а я не поддался. Отдал просто так. А он, молодой учёный, оценил. И потом долго открытки мне присылал, на каждый-то Новый год. Поздравлял. Потому что если бы я послушал беса — то заломил бы за тот проклятый зуб триста рублей и младший научный сотрудник не смог бы мне заплатить. А заплатил бы другой, начальник экспедиции, профессор. И тогда вся-то слава открытия досталась бы профессору, а этому молодому еврею ничего бы не досталось… А так — видишь, мой поступок решил судьбу человека. Вот так работает Божий промысел.
Я смотрел на серую дорогу, уходящую вниз под наши колёса, и думал.
— Не понял, — сказал. — Так в итоге откуда зуб? Что за рыбина была с такими зубами?
— Бог знает, — ответил Авраамий. — Какая-то древняя тварь. Жила во времена, когда людей ещё не было. Наука понимает, а мы с тобой не поймём.

Потом я не спрашивал, что стало с серолицым беднягой-ихтиологом, а впоследствии бизнесменом-заводчиком пресноводных рыб, в какой конкретный день и час он отошёл в мир иной, в Тель-Авиве или в Хайфе, и удалось ли ему избежать физических мучений. Надеюсь, что удалось.
Потом я увидел, что в нашу хитромудрую игру вовлечено множество самых разных персоналий, и обычных живых, и деревянных; и смертельно больных, и совсем здоровых; умных и дураков; сложный пазл собрался.
Потом понял, сообразил, что тайная жизнь моих соплеменников предполагала изощрённые криминальные цепочки, разнообразные мошеннические выверты, уголовно наказуемую комбинаторику. Мой спрятанный народ со всех сторон был окружён поддельными, подставными, фиктивными конструкциями. Липовые паспорта, свидетельства о рождении, водительские права, чужие банковские счета, взлохмаченные пачушки наличных рублей, долларов и евро; автомобили легковые и грузовые, и даже трактора и самосвалы с московскими, ярославскими, владимирскими номерами, возникающие неизвестно откуда и исчезающие непонятно куда; общая въевшаяся привычка помалкивать, не задавать вопросов, не совать свой нос куда не следует; строгий запрет на конфликты — не дай бог кому в морду дашь, не дай бог загребут тебя в полицию; не высовываться, не отсвечивать, не блатовать; не покидать без причины пределов своей территории, московские не лезут к ярославским, ростовские ничего не знают про суздальских; от каждого заработанного рубля десять копеек уходит в общую казну, но кто казначей — покрыто мраком; и беспрекословное подчинение старшине общины, да не простое, а такое, что сама вероятность неподчинения, даже умозрительная, полагалась немыслимой; и возбуждающее ощущение причастности к тайному ордену, донельзя законспирированному; всё бесшумно, всё на цырлах; никто никого ни к чему специально не принуждает, но все делают только то, что предписано; и всё это — во славу Божью: ведь мы возникли и выжили по его воле, а значит, мы ему потребны.

Спустя примерно месяц я совсем забыл название той фирмы, компании “Элемент Плюс”, а вспомнил только нынче, когда меня закрыли в деревянном ящике и повезли в Москву.
Стою теперь в темноте, в ящике, вертикально утверждённом, но чувствую на себе схождение множества силовых линий.
Чтобы сегодня рано утром меня, Иоанна, закупорить в контейнер и отправить на дело, долгими годами работали десятки, а может, и сотни вольных и невольных соучастников. Откуда взялся нарядный форд с московскими номерами? Кто вырезал деревянную копию Иоанна Крестителя, вот эту самую, теперь стоящую за моей спиной? Кто дал деньги? Кто будет прикрывать нас в Москве? А может, не будет никакого прикрытия? Может, мне его только пообещали? А может, я живу последний день? А может, наша музейная кража — часть гораздо более масштабной и сложной схемы и я в этой схеме винтик, рядовой исполнитель? И мной пожертвуют? А может, схема предполагает годы и годы планомерного развития?
Чем больше я узнавал, тем больше понимал, что ничего не знаю.
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Когда часы на экране телефона показали 02:50, я открыл замки и выбрался, откинув фанерную крышку.
Мы не всё продумали. Когда я отомкнул четыре замка и надавил — крышка едва не упала на пол, мог произойти лишний шум, незапланированный. Она, фанерная плоскость, уже стала падать, но у меня хватило разумения придержать её рукой.
Глаза привыкли к темноте.
Пахло пылью, старым деревом, ядовитой промышленной химией, реактивами, нагретой электропроводкой.
План здания давно выучен наизусть. Мне показывали и фотографии, сделанные кем-то — неизвестным мне сообщником.
Без этого сообщника у нас ничего бы не вышло. Так устроена воровская премудрость. А если шире взглянуть — и военная наука тоже. Хочешь взять штурмом крепость — найди предателя, и он откроет ворота.
Я осторожно положил фанерную калитку на пол и затем двигался медленно, ступал с пятки на носок. Предосторожность, в общем, излишняя: с близкой улицы доносился шум проезжающих автомобилей. Москва никогда не спит.
Вероятно, и ночной охранник не спит, смотрит в мониторы камер наблюдения, но в коридоре первого этажа камер нет. Они есть только снаружи, по углам здания. Нет и детекторов движения. Есть обычный набор — стальные решётки на окнах и датчики сигнализации на стёклах. Институт искусствоведения — заведение небогатое, и его, как мне сказали, никто никогда не пытался ограбить; я первый и, скорее всего, последний.
Коридор заставлен ящиками, шкафами, столами и табуретами, металлическими сегментами вытяжных коробов. На первом этаже — реставрационные мастерские, при ремонте тут меняют не только холодильники, но и системы вентиляции, и мебель. Тут днём бурная деятельность, суета, выносят, заносят, отсоединяют и присоединяют, откручивают и прикручивают; бедлам, вся текущая работа остановлена, ибо как действовать серьёзному специалисту, когда вокруг такое бурление и облака пыли.
Коридор недлинный, двадцать шагов, а в конце дверь, заперта на замок, но у меня есть ключ. Неизвестный мне сообщник и тут постарался. Замок старый, громко хрустит — или мне кажется, что громко? Восприятие обострено.
Дверь оставляю открытой.
И вот я проник в конференц-зал института, теперь превращённый в выставочное пространство.
Большой зал, с высоким потолком.
Сразу над входом — камера наблюдения. Картинка с камеры исправно подаётся на монитор охраны и записывается на носитель. Но камера эта рассчитана на дневное освещение. Ночью же в зале включают так называемое дежурное освещение, единственную слабую лампу на стене, также рядом со входом. При свете этой лампы камера по ночам показывает чуть больше, чем ничего. Тратиться на дорогую камеру ночного наблюдения у института нет возможности — тем более включать полный свет на всю ночь при нынешних ценах на электричество.
Времени в моём распоряжении — ровно час полной темноты.
В зале стоят истуканы. Много. В первый миг я даже испугался. У левой стены — семеро наших, ростовских. Напротив, у правой стены, — такой же ряд других, ярославских. Тех — пятеро.
В центре зала на особых подставках — два образа “Иисус в темнице”. Я поклонился каждому по отдельности, но сразу же забыл про них.
На третьей стене, напротив входа, висели картины, разного размера, все портреты. Ещё по три таких же картины я увидел на боковых стенах, при входе.
Экспозиция была организована очень разумно: сначала посетитель подходил к жемчужинам экспозиции, статуям Иисуса Сидящего, потом осматривал стоящие вдоль стен статуи апостолов и святых и, наконец, обращал внимание на картины, изображающие те же самые деревянные изваяния, но в необычной манере — у художника свой глаз и своё понимание.
Здесь был портрет Ильи Пророка, точнее, как я догадался, его образа, Антипа Ильина.
Был портрет святого Николая в образе Николы Можайского, раскинувшего руки в стороны: в правой руке меч, в левой город.
Портрет Марии Магдалины. Иоанна Крестителя. Сергия Радонежского.
А в левом углу увидел я и мой собственный портрет, а рядом — Авраамия и Анны. Целый угол был отведён для нас, ростовских, и ещё нашлось место для большой пояснительной таблички: блаженный Иоанн Власатый, Милостивый, Авраамий Ростовский, Анна Кашинская, все — местночтимые святые Ростовской земли.
Мой собственный портрет показался мне излишне условным, но я был похож на себя, похож глазами, улыбкой, посадкой головы.
Предыдущий, карандашный, сделанный зимой в Ростове, сильно отличался от этого.
Оказывается, один и тот же художник умеет видеть одну и ту же физиономию совсем по-разному.
Я стоял, смотрел, интересно же, потом опомнился: время идёт!
И подхватил первую статую из семерых ростовских и понёс. Из зала — обратно в коридор. Очень осторожно, без шума, в ночном мраке. Снял крышки с ящиков. Семь фигур поддельных надо отнести, одну за другой. Семь статуй оригинальных — вынести. Каждую новую поставить точно на то же место, где пребывала прежняя, миллиметр в миллиметр. Иоанн Предтеча, Леонтий Ростовский, далее по списку. Восемь раз зашёл и вышел.
Оригинальные фигуры стоймя помещаю в ящики и каждую надёжно обкладываю кусками поролона: когда их будут выносить, они не должны соударяться.
По две фигуры в ящик, и потом — закрыть крышками на тайные запоры, снаружи незаметные.
Закончил. Часы показали 03:15. Напоследок прошёлся по залу, ещё раз всё проверил. Ещё раз полюбовался на свой портрет.
Нормальный портрет, я похож на себя и даже приукрашен. Потом спрошу у автора, у Геры Ворошиловой, что стало с этим портретом. Продала ли кому-нибудь, или подарила, или себе оставила.
Выставка маленькая. Интересная, но скромная. Сколько человек пришло смотреть — неважно. Доход извлекается не от продажи билетов. Для проведения выставки институт получил грант министерства культуры. А ежели есть казённые деньги — всегда можно присовокупить и деньги частные. Меценат даст сколько не жалко, потом придёт на фуршет, возьмёт с собой жену в красивом платье. Жена будет сверкать голыми плечами и камнями в розовых ушах под объективами телеканала “Спас” и телеканала “Культура”. Пустячок, а приятно. А ещё приятнее — если фуршет пройдёт в закрытом формате, и тогда не будет там фотографов, зато соизволят появиться важные люди, випы, заместители министра, кто-нибудь из РПЦ, кто-нибудь из попечительского совета, как минимум один крупный миллионер и три-четыре миллионера поменьше и два-три известных кино– и театральных режиссёра, опять же с жёнами и подругами, а они все — актрисы, звёзды, дивы. Всё это весьма возбуждает.
Выставленные скульптуры, произведения деревянной сакральной пластики, теоретически бесценны и составляют национальное достояние, точно такое же, как особо чтимые иконы. Но про иконы все знают, иконы берегут, особенно чудотворные, за иконы идёт вечный яростный спор между церковью и государственными музеями. А про трёхмерные образа никто не знает, кроме знатоков и специалистов.
И кроме тех, кто ожил. Кроме нас. Истуканов.
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Однажды я нашёл себе консультанта, советчика.
С тех пор прошло полтора года. Теперь я уже другой человек. Но если бы всё вернуть — сделал бы так же.
Когда затеваешь большое важное дело — надо посоветоваться с опытными людьми. Я ведь не первый, кто шёл воровать, до меня тем же самым занимались многие тысячи.
Так в один из дней возник опытный (и даже весьма) Володя Крюков, в узких кругах известный как Вова Крюк. Троюродный брат Урмы. Несколько раз она упоминала, что вот есть у неё родственник, по молодости был непутёвый и без тормозов, к тридцати пяти годам дважды отсидел, потом, к счастью для матери и отца, завязал, переехал в Ярославль, купил на паях автосервис и остепенился, женился и родил дочь, но завязал не вполне, остался краем при делах и при понятиях. Обычный путь рядового профессионального преступника, и удачливого притом: не убит, не искалечен, не сидит пожизненно, а гляди-ка — уважаемый гражданин. Но тюремные наколки — купола на спине — сводить не стал, мало ли, вдруг пригодятся.
И между прочим, далее сказала мне Урма, такого родственника иметь удобно. Потому что у любого человека, даже самого честного и мирного, могут возникнуть проблемы с бандитами.
Я попросил нас познакомить. Мол, нужен совет, пустяковый вопрос, полчаса времени отниму. К счастью, Урма не проявила любопытства, иначе снова пришлось бы врать.
Разумеется, заранее рассказал Авраамию. Риск был огромный: Вова Крюк мог настучать на меня в полицию. Авраамий сначала был резко против, но я настаивал. Наше дело пребывало в стадии подготовки, копии фигур ещё не закончили, ещё год надо было ждать, а за это время Вова Крюк мог про меня забыть.
— Я бы тебе запретил, — сказал тогда Авраамий, — но по глазам вижу, ты всё равно сделаешь.
— Сделаю, — признался я. — Ну глупо не спросить совета, вдруг мы что-то упустили. Что-то важное. Ну не повредит в любом случае. Он — в Ярославле, мы — в Ростове. Он мою подругу уважает и любит, они росли вместе… Ну не будет он стучать.
— Про твою подругу ещё поговорим, — ответил Авраамий и отпустил меня с богом.
С одной стороны, действительно — глупо и опасно. С другой стороны — я не только мог спросить совета, но и был обязан. Мы все отвечали за успех, и я тоже.
Урма позвонила брату, и мне назначили встречу.
Я спросил, сколько буду должен, — ответили, что ничего. Но на всякий случай я взял с собой бутыль дорогого виски — и поехал в Ярославль.
Как я и ожидал, Володя Крюков тоже оказался из племени меря. Плечистый, белокожий, светлоглазый, увалистый. Одет скромно, но на пальце золотая печатка с бриллиантом.
Сели утром в маленьком кабачке близ центра. Заведение называлось “Хмель и Гриль”, имело широкую известность — возле входа на стене висела шуточная мемориальная доска в честь изобретателя и авантюриста Петра Гарина, выдуманного героя романа “Гиперболоид инженера Гарина”. Я посмотрел на доску, удивился, улыбнулся, настроение поднялось. Умеют же люди красиво пошутить. На то они и живые, не то что мы, деревянные.
Володя Крюков сразу закурил, из чего можно было понять, что он в заведении важный гость, а может, совладелец, бог пойми этих бандитов. Но закурил он не демонстративно, ради понтов, а просто, видимо, много курил, зависел от табака, от жизни несладкой, хлопотной.
Я понял, что такой человек не будет доносить, не стукач он.
Точнее, он, скорее всего, уже доносил, и не раз, — но давно и вынужденно, и больше не хочет.
— Сразу извиняюсь, — сказал он. — Временем особо не обладаю. Давайте прямо по теме.
Вежливое обращение меня смутило. Я думал, он с ходу начнёт на “ты” и сверкать золотыми зубами. Но то было моё, дилетанта, заблуждение.
— Тема смешная, — сказал я, тщательно подбирая слова. — Дурацкая. Нужен совет. Мне сказали, что вы разбираетесь в очень узких вопросах… Ну, в той области, где закон не одобряет.
— Вы пришли от моей сестры, — ответил Володя Крюк, выдувая сигаретный дым углом рта. — Говорите прямо, и я так же отвечу.
— Если прямо… я хочу кое-что забрать кое у кого. Украсть.
Я понизил голос, наклонился через стол, огляделся — мой собеседник посмотрел с усмешкой: наверное, не надо было оглядываться.
— Хочу, — продолжил я, — забрать вещь дорогую, лично мне нужную. Но я в этих делах полный лох. Первый раз это делаю и последний. Вроде всё продумал, но наверняка чего-то не учёл. Повторяю, очень глупо себя чувствую. Это будет не здесь, не в Ярославле…
— Неважно где, — перебил меня Вова Крюк. — Не надо адресов. Суть нашей беседы — в чём?
— Суть в том, что я полный ноль в криминале, но я вынужден… Всё делается из принципа… У людей есть вещь, но она — не их, а моя… И я её — заберу…
— Из принципа? — уточнил Володя Крюк. — То есть это дело не про деньги?
— Нет.
— А те люди, кто присвоил вашу вещь, — вы их знаете? Знакомы?
— Нет. Они про меня не знают.
Ему принесли клюквенный морс, а мне мизерный эспрессо. Я в ресторанах всегда заказываю эспрессо, с три напёрстка объёмом. Потом легче удалить из деревянного желудка.
— Если вас не знают, — сказал Володя, — значит, и искать не будут. А лох — не лох, дилетант, лейтенант — вообще не разговор. Вы — новичок, а новичкам везёт. И вообще, люди, далёкие от воровской жизни, часто делают идеальные дела, и потом менты их не могут поймать, а если поймают — то не могут доказать. Бывает, дилетанты отрабатывают лучше профессионалов.
— Спасибо, — сказал я. — Обнадёживает.
— Не, — сказал Володя, нахмурившись, — не надо обнадёживаться. Я вас обнадёживать не буду, наоборот. План-то у вас есть?
— Конечно, есть, — сказал я. — Всё расписано до секунды.
— Ну вот учтите. План — нужен. Но потом — всё равно всё идёт наперекосяк. Не по плану. Это всем известно, все проходили. Никогда ничего не идёт по плану. Но это не значит, что план не нужен. Всё пойдёт не по плану, и это тоже должно быть частью плана.
Он отхлебнул своего морса, кадык сыграл на широком горле. Вдруг улыбнулся как-то почти стеснительно:
— Вообще, мой опыт — он уже всё, устарел. То, что я делал, было пятнадцать лет назад. С тех пор всё изменилось. Если вы отрабатываетесь в большом городе, типа в Москве… Мы не говорим где — но, допустим, в Москве… Учтите, что теперь всё — под камерами. Камеры — везде. Вы их не видите, а их тысячи. — Володя Крюк обвёл пальцем потолок и стены. — В этом кабаке — две камеры и ещё две на входе, одна стреляет вниз по улице, а вторая вверх по улице. А вверх по улице, через три дома — офис пенсионного фонда, и там тоже камеры. И это — здесь, в Ярике, а в Москве камер в три раза больше. И на дорогах, само собой. Любую машину можно проследить от точки А до точки Б. Есть камеры фиксации нарушений, автоматического контроля скорости, и есть закон, что водителей надо предупреждать, если они въезжают в зону фиксации. А есть камеры наблюдения, они не фиксируют нарушения, но просто записывают номера, и таких камер больше, но предупреждающих знаков для них нет. Но это не всё, ещё есть система распознавания лиц. В метро зашли — вас зафиксировали. Вышли — ещё раз зафиксировали. А камеры дешевеют, и объективы у них всё лучше, так что их будет больше и больше. А уж про телефоны я не говорю. Любой звонок — и вас по пингу вычисляют. У вас смартфон?
— Да, — ответил я. — Китайский.
— Ну вот, значит, вас по геолокации вычислят с точностью до метра. Сейчас вот наши пацаны воюют на Украине, там смартфоны запрещены, потому что по метке геолокации прилетает беспилотник или ракета.
Володя нахмурился, теперь показал пальцем на моё лицо.
— Вот вы, допустим, внешне — очень приметный. Росту маленького, длинные волосы, борода, глаза голубые. А из-за длинных волос и бороды кажетесь ещё меньше. Один раз вас увидишь — и запоминаешь.
— Не может быть, — сказал я. — Мне всегда казалось, что наоборот…
— Это вам так казалось.
— Так я всё сбрею и постригусь!
— Бесполезно. Рост вы не измените и пропорции тела. И походку нельзя изменить. Походка — индивидуальная у всех, как отпечатки пальцев. И голос тоже, и длина шага. И почерк. Ментовская система развивается, сидят люди умные, думают о будущем, пишут программы. Нейросеть теперь есть, искусственный интеллект. Поиск по ДНК есть: волосок оброните — вас по нему найдут. Если что-то мутите со своего компьютера, так вас найдут по ай-пи адресу, и не только найдут, а по вашим ключевым словам всё вычислят: кто вы такой, чем интересовались, какие запросы посылали через браузеры. Электронная почта — вся отслеживается. Какие покупки совершаете в интернет-магазинах. Какие транзакции по банковскому счёту. Я уж не говорю про социальные сети, там всё под колпаком. Куда, чего, кому, про что, кто френды, личная переписка — всё у мента на столе.
— Понятно, — сказал я. — У меня такое ощущение, что вы хотите меня отговорить.
— Есть немного, — спокойно ответил Володя Крюк. — Но по вам видно, что бесполезно отговаривать.
Я вдруг ощутил прилив гордости. Действительно бесполезно. Но что снаружи видно — это нехорошо.
— Повторю для надёжности, — Володя Крюк посмотрел грустно. — Сейчас везде работает искусственный интеллект. Всё отслеживается. Если вы, допустим, решили украсть шлем Александра Македонского, как те джентльмены удачи, и если вы перед этим десять раз писали запрос в браузер про тот самый шлем — то считайте, вас уже поймали. Я не спрашиваю вас, делали ли вы такие запросы. Но если делали — тогда отменяйте вашу тему, вас найдут за полчаса. Вот такой мой совет вам, уважаемый. Вы не вор и никогда им не станете. Лучшее, что вы можете сделать, — это передумать. Откажитесь от темы, забудьте, живите честно.
Володя Крюк посмотрел на часы; я ждал этого жеста — он всегда демонстративный, он считывается. Я вынул из сумки подарочную бутыль и поставил на стол. Бывший злодей как будто не заметил, поднял палец, бриллиант брызнул искорками.
— Вот, самое главное. Хорошо, что вспомнил. Вы будете работать один или подельники есть?
— Есть, — осторожно ответил я.
— Много? — спросил он.
— Несколько человек.
— Вы их хорошо знаете?
— Да.
— Ну вот учтите: если подельников больше, чем двое, — вас сдадут. В любой делюге самое слабое место — это подельники. Обязательно кто-то обосрётся, налажает, обидится, забухает, сколется, снюхается — сто пятьдесят вариантов. В тюрьме хорошая есть поговорка: “Знают трое — знает кум”. Так что вы свою тему можете рассчитать до децила, на калькуляторе и по секундомеру, но, если есть подельники, — они обязательно что-то испортят. А потом вас продадут. Будьте уверены. Это не сто процентов, а двести процентов.
Володя Крюк увидел кого-то за моей спиной, махнул рукой. Мне пора было сваливать. Я положил триста рублей — за кофе плюс чаевые, как принято.
— Спасибо, — сказал. — Много важного услышал.
— Не надо благодарить, — ответил мой собеседник, снова глядя мимо меня; я встал и пошёл к выходу, а тот, кто подходил сзади, — новый визитёр — двигался мне навстречу, и я вздрогнул, испугался, потому что этот новый, только что вошедший, был деревянный.
Наш. Истукан. Издолбленный.
Посмотрел на меня и понял, кто я. А я понял, кто он.
Рассматривать не стал, отвернулся, а по телу хлынула горячая волна: своих встречаешь очень редко.
Запомнил, что от него шла сила в десять раз против моей и седую бороду полукругом.
Вышел на воздух, достал из рюкзака припасённую бутылочку воды, хлебнул раз несколько, забежал за угол и сблевал всё, что было внутри — воду и кофе, очистил желудок.
В тот же день, вернувшись в Ростов и не откладывая, я отправился к Авраамию и всё ему рассказал, отчитался. Наверное, вид у меня был глуповатый; я был возбуждён. Мне казалось, что я добыл уникальное тайное знание. Выискал в пустой породе бриллиант наподобие того, что сверкал на пальце Володи Крюкова. Но Авраамий меня не похвалил. И когда я закончил, он меня предупредил, чтоб я ничего не говорил Анне. Иначе, сказал он, Анна начнёт ругаться, обвинит тебя, что ты разболтал тайну, и мне тоже достанется… Я на тебя не могу давить, хочешь — поезжай в Пустынь и расскажи, но я не советую. Пусть она не знает. Ты поехал на разговор по своей инициативе. И ты — прав, у тебя должна быть своя голова-то на плечах и своё понимание. Ты не пешка, тебя не используют втёмную, ты включён в схему наравне с другими. Хорошо, что ты съездил, поговорил, молодец. Больше с этим ярославским-то вором никогда не встречайся и, если где-то его случайно увидишь, — обходи по широкой дуге. А если ты и ошибся и тот вор сообщит куда надо — ты не пострадаешь. Если он и сообщит — то уже после того, как мы обнесём Ростовский кремль, а к тому времени ты уже будешь отсюда далеко.
А тот наш собрат, добавил Авраамий, которого ты встретил в том кафе, — он один из ярославских. Их община побольше нашей. Но тебе ничего про них знать не надо.
Так и порешили. Анна ничего не узнала, Урме я сказал, что встреча прошла отлично, и что её брат — классный парень и я его поблагодарил. Но с тех пор больше не говорил с ней про её брата, не спрашивал, не передавал приветов.
Какое-то время, несколько месяцев, наверное, оставалось неприятное ощущение пострадавшего самолюбия. Но после прошло. Да, я выглядел как дурак, задавал наивные вопросы. Но лучше пять минут побыть дураком, зато потом на всю жизнь поумнеть.
А мои запросы в браузере — я их проверил. Там не было ничего про деревянные храмовые скульптуры из музея Ростовского кремля. Мне незачем было делать такие запросы, я и так всё знал про своих недвижных братьев. Но я годами изучал музейное дело я несколько раз заходил на сайт Московского института искусствоведения. Я изучал устройство сигнализаций. Я не знал, насколько умён искусственный интеллект, но если умён — тогда я, безусловно, становился подозреваемым. Ну и что теперь — отменять Затею? Это невозможно.
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Ночь — как резиновая, я не понимаю времени, но понимаю, что и не надо. Главное — не суетиться.
Семерых настоящих вынес, бесшумно утвердил в контейнерах, переложил уплотнителем, закрыл. Семерых новодельных поставил на те же места.
Уходя из зала, вдруг захотел нахулиганить. Оставить знак, эмблему: я тут был, я украл. Это я вас обставил! Ну никак нельзя было уйти, не пометив места преступления. Это само собой разумелось. Так делают все крутые воры. И я так сделал. Потому что я тоже теперь — крутой вор. Ещё покруче многих других.
При себе нет инструмента, только ключ от дверного замка, но и он сгодился. На двери, ведущей из коридора в зал, на полированном деревянном косяке, в самом низу, в трёх сантиметрах от пола, я нацарапал ключом букву “И” — первую букву своего имени. Маленький значок, размером с коробок спичечный. Потратил лишних две минуты, но зато испытал необычное чувство: прилив гордыни, самоутверждения, самопрезентации.
Будете меня искать, захотите “напасть на след” — вот вам мой “след”, теперь “нападайте”, если можете.
Сделал, посмотрел и ушёл, беспредельно довольный. Дверь закрыл на ключ.
Полной тишины не было, и теперь нет. На близкой улице машины проезжают одна за другой, а неподалёку — Садовое кольцо, оно гудит круглосуточно. Московские люди привыкают к индустриальному гулу, не замечают его. Я же вырос в плеске озёрной волны — городской шум для меня враждебен, я его чувствую как грубый наждак, трущийся по темени. Но в эти минуты он мне помогает.
В коридоре огляделся напоследок. Всё ничего. Четвёртый час утра, самое начало июньского рассвета. Три контейнера закрыты, в последний сам залезаю, крышку надвинул, сам себя запер. Всё, дело сделано, дальнейшее не от меня зависит. Схема моих манипуляций заранее просчитана, и ровно в 03:30 я вынул из кармана телефон, набрал номер и позвонил. На том конце — Авраамий, он увидел входящий и сбросил вызов. Таков условленный сигнал. Я исполнил свою часть плана и сообщил. А он дал понять, что понял.
Если меня схватят — сразу отберут телефон, обнаружат исходящий звонок, но по тому, второму номеру Авраамия найти не смогут. У него такая же одноразовая сим-карта. Убедятся только, что был сообщник, но ведь это и так понятно.
Потом ждал, с половины четвёртого утра до половины одиннадцатого: шесть часов недвижно. Слушал из своего ящика, как пробуждается заведение: шаги, голоса, движение…
В восемь утра с копейками — смена, ночные сторожа сдают объект, дневные — обходят территорию, проверяют замки. А я замер в своём ящике, только уши навострил.
С утра суета вялая — сразу стало понятно, что никто ничего не заметил. Все двери закрыты. Всё на своих местах. Видеонаблюдение работало всю ночь и не зафиксировало ничего подозрительного. Нет проблем. Объект сдал — объект принял.
Новый охранник, дневной, открывает дверь, проверяет выставочный зал и лично убеждается, что все предметы на своих местах. Охранник, конечно, не заметил мой приветик, оставленный на нижнем краю дверного косяка. Ему платят не за то, чтобы он напрягался, осматривая каждый сантиметр помещения.
Извлечение происходит с десяти утра до одиннадцати. Тот же самый фургон той же самой компании “Элемент Плюс” въезжает во двор института. Те же самые двое рабочих в форменных робах. Один — Авраамий, он за рулём. Второй, что был вчера, мне неизвестный. Эти двое выносят из здания четыре закрытых деревянных контейнера. По документам в контейнерах старые холодильники.
Охрана не требует открыть ящики и показать, что внутри. Охрана за это не отвечает. В институте есть материально ответственное лицо. Кто-то обязан подписывать акты приёма-передачи и пропуск на вывоз. Это кто-то всё сделал, подписал все разрешения: четыре старых холодильника в деревянной упаковке.
Та же коммерческая контора, подрядившаяся поставить новые холодильники, обязалась вывезти старые. Они хоть и старые, но рабочие, их можно продать, найдутся, кто купит. По нынешним временам старая техника — корейская, японская, европейская — если в рабочем состоянии, весьма ценится.
У охраны нет вопросов. Контора завезла новое оборудование, эта же контора вывезла прежнее, устаревшее.
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Гера Ворошилова уехала 12 января, за день до старого Нового года.
Убрались к чёртовой матери и языческие бандиты.
Авраамий через знакомых разузнал: съехали из отеля “Хоромы” наутро после второго разговора. Между прочим, они занимали два номера: в одном ночевал мужчина, в другом женщина с девочкой.
То есть их всё-таки было всего лишь трое.
Но, возможно, у них были и есть сообщники в Москве.
Я сгоряча предложил брату: может, настучать на них, сообщить в полицию? Ведь мы знаем, кто украл деревянную голову из храма в деревне Бахурино! Авраамий запретил. Пока забудь, сказал, не надо никуда стучать. По голове своей постучи. Расслабься, думай о чём-нибудь постороннем.
Потянулись спокойные дни, я только отсчитывал про себя: осталось пятнадцать недель, осталось десять недель.
Все помнят, что зима в том году была снежная и злая. С неба наваливало — гуще некуда, весь январь и февраль. Морозы сменялись внезапными оттепелями, и наоборот. И сыпало, сыпало сверху, как из божьего кармана. В Вепревой Пустыни в нашем дровяном хозяйстве обвалилась часть навеса над сушильней, и мало того что обвалилась, так ещё и быстро починить её оказалось невозможно: закрылись из-за непогоды строительные магазины и рынки, негде было взять новые стальные балки взамен прежних, согнутых, не сдюживших нагрузки. Поэтому ремонт отложили на середину весны, но и тут вышел облом: не учли мы, что наше озеро, напитавшись за зиму, к теплу небывало разольётся, и снова ростовские люди, вместо того чтоб шевелить свои бизнесы, были принуждены спасать от потопа хозяйства, прилепленные к берегам.
Так прошёл март и три недели апреля, пока вода не сошла, — но затем пришлось чистить улицы от грязищи, всплывшего ила, останков утонувших собак, кошек, крыс, деревянного гнилья.
Наконец кое-как подсохло, жизнь задвигалась, экономика очнулась, и мы втроём поставили над сушильней новую кровлю. Часть товара — первоклассные, отборные берёзовые поленья — отрухлявела. Пришлось считать убытки. Утешало, что не только мы оказались в прогаре — все пострадали: у кого снесло забор, у кого затопило погреб и погубило бочки с квашеной капустой. Многие обладатели автомобилей сожгли механизмы сцепления, день за днём бузуя по неподатливым жидким глинам. Из сортиров всплыло дерьмище, в городе отвратно пахло. В округе скупили все резиновые сапоги. Радостно орали чайки, пожирая всё, что доступно.
Ну и что же? Не только не приуныли наши ростовские люди, но и смеялись с каждым днём всё громче и музыкальнее, особенно женщины, ибо весна, какая б ни была, хоть трудная, и поздняя, и вонючая, всё равно — чудо, праздник, шествие горячего солнца, победительное оттаивание, выход из-подо льда в выси горние, благодатные.
Но хорошее время длится недолго, вот и для нас закончилось. В самом конце того мутного мармеладного апреля позвонил под утро Авраамий: ты дома? Сейчас мы приедем с Анной, новости есть.
У этих моих стариков всегда что-то происходило, и всегда я должен был немедленно реагировать. Только что, три дня назад, чинил вместе с ними рухнувший навес, с утра до ночи корячились под причитания Анны: вот, замокли полешки, полтора куба в негодь. А теперь у них снова новости есть. Вроде деды древние, а всё время какие-то новости.
В ту ночь весеннюю я слушал всё самое тяжёлое, всю классику харда, пятиминутные гитарные запилы, исполненные вселенской печали и запредельной ярости, всё самое уникальное и шедевральное, что создано в шестиструнном электричестве. Блэкмора, Пейджа, Янга и Сантану с перерывами на Марка Нопфлера, куда же нам без Марка Нопфлера? И так заслушался, что и забыл обо всём, а того и хотел: отъехал, ушёл по лестнице в небо, укрылся в отеле “Калифорния”; пожалел, что Урмы нет рядом… Но мои старшие не дали мне зайти слишком далеко.
Они подъехали на “шишиге”, вылезли из кабины — каждый со своей стороны, два древних монстра, а я к ним вышел — растаявший, мягкий, в голове ещё крутились обрывки баллад, хиппанские аккорды, гимны любви, тоски и тревоги; снаружи пели птицы; джинсы едва застегнул, на ногах тапочки, ворот рубахи нараспашку. А они черны от напряжения.
— Беда, — сказал Авраамий. — Есть новости из музея.
— Так, — ответил я. — Говори.
— Чипы, — объявил Авраамий. — В нашем музее на все экспонаты поставят чипы.
Я посмотрел на Анну — она, разумеется, не знала, что такое чипы (по крайней мере, вчера не знала), но вид имела самый траурный.
Я спросил, что это значит.
Авраамий угрюмо растолковал:
— Все ценности Ростовского кремля будут помечены. Электронные метки, чипы. Куда и как поставят — неизвестно. Каждый чип — с уникальным номером. Удалить нельзя, след останется. То есть нашу добычу вывезут в Москву уже с наклеенными чипами. В Москве мы их подменим, но наши копии будут не помеченные. Как только наши копии вернутся в Ростов — подмену обнаружат. Дальше — уголовное дело. Следы поведут в Москву, из Москвы — обратно к нам.
Новость меня поразила и расстроила, даже ноги ослабели. Если бы было где сесть у входа в мою калитку — я бы сел.
Гитарные переборы выдуло из головы.
Ни в каком отеле калифорнийском не укрыться от злого мира реального, не подняться по лестнице до лазурного свода небесного — всегда назад утащат.
— Так всегда бывает, — сказала Анна. — Когда слишком долго готовишься — в последний момент всё идёт сикось-накось.
И они оба посмотрели на меня, ожидая, что я отвечу, а я понял, что они приехали ко мне именно за ответом.
— А что за чипы? — спросил я. — Как это будет выглядеть?
— Неизвестно, — ответил Авраамий. — Штрихкоды. Или что-то такое. Я не разбираюсь.
— И что? — спросил я. — Хотите всё отменить?
Оба они ответили одновременно.
— Да.
— Да.
— Иначе, — добавил Авраамий, — все мы сильно рискуем. Особенно ты.
— Мы-то ладно, — сказала Анна. — Мы своё пожили дай бог каждому. А ты-то ведь совсем мальчик. В наилучшем случае уйдёшь в бега, и назад в Ростов тебе ходу не будет в ближайшие лет тридцать. И нас тоже — не увидишь. И мы тебя. — Она помедлила и добавила: — Мы подумали и решили, что так нельзя.
— Лучше синица в руке, — добавил Авраамий.
— Не понял, — сказал я. — Кто тут синица?
— Ты синица, — ответила Анна. — Ты тот, кого мы подняли, единственный из всех ростовских, кто смог восстать за последние триста лет. Ты такой на весь мир один, живой образ Иоанна Власатого. А те семеро… с ними ещё неизвестно как выйдет. Поднимем — не поднимем… бог весть… Ты для нас важнее.
— Понятно, — сказал я. — Вы всё решили, а меня — ставите перед фактом.
Они не ответили.
Гадко стало на душе, как будто вся весна оказалась обманом и вместо благодатного лета впереди замаячила сразу новая зима.
— Десять лет готовились, — сказал я тихо. — А теперь из-за каких-то чипов всё отменяем. Что это за чипы? Откуда информация? С каких делов вы сразу включили заднюю? Решили меня поберечь, а самого — не спросили.
— Вот, — сказала Анна, — спрашиваем.
Я вдруг понял, что они заранее договорились. Сначала вступит старик, а потом уговаривать меня будет старуха.
Или, может быть, они изначально меж собой разложили, что приедут меня уговаривать, а как приехали и меня увидели — испугались и передумали.
Они хоть и деревянные, а тоже могут передумать.
Они стояли передо мной в ветхих телогрейках, мои любимые деды, считай — родители, учителя и советчики, и ждали, что я скажу.
И я стал думать.
Сам-то тех чипов хитрых не видел, просто вышел с хиппанской музыкой в голове — а тут по мне как обухом: всё пропало, беги, прячься, — но я так не хотел. Да пусть будут чипы, любые приблуды, я с пути не сверну.
Вы ж меня сами готовили, чтоб я сделал, — а нынче говорите: “Не делай”. А я уже подготовлен, не могу не сделать.
Вдруг обожгло: а если никаких чипов нет? А если они просто проверяют меня, мою решимость? Вот брат стоит — седобородый мужичок, на вид сорок пять, а на деле ему скоро тысяча лет. Сколько таких, как я, он перевидал, сколько накопил подозрений и неверия?
— Нет, — сказал я. — Для начала — всё выясним. Если чипы ставят в нашем музее — значит, в других музеях так же, по всей стране. Подключайте старшин, подключайте ярославских, московских, кого хотите, но я ничего отменять не буду и вам не позволю, у меня есть право голоса. Я десять лет жил только нашим делом, а теперь вы говорите: “Дела не будет”. И куда тогда мне девать эти десять лет?
Они молчали. С озера тянуло йодом. Орали чайки — летающие крысы, всеядные твари. Я понял, что прав.
— А не подключите старшин, — добавил, переводя взгляд со старика на старуху, — я сам подключу и вас не спрошу.
Авраамий улыбнулся, выставил бороду.
— Гордыня взыграла?
— Может, и так, — ответил я. — Зовите старшин, будем думать.
— Да уж позвали, — сказала Анна. — Завтра в ночь приедет. Но учти: как он скажет, так и сделаем, а ты подчинишься.

И действительно, назавтра приехал.
Весь тот день я был на нервах. Сначала залез было в интернет, стал набивать в поиске запрос: “Установка чипов на музейные экспонаты”, но сразу же сообразил: нельзя так делать, слишком опасно. Большой Электрический Мозг запоминает всё. А там, где надо, — там не дураки сидят. Так что я стёр запрос, и не ткнул курсором в жёлтую иконку “найти”, и не побеспокоил Большой Мозг. И он ничего не прознал про моё криминальное любопытство.
Потом, ближе к полуночи, был звонок, я поехал в Пустынь, а там, возле дома Анны, увидел огромный чёрный автомобиль, “Мерседес”, что ли, самого жуткого вида. С мигалками на крыше, с многочисленными фарами и номерами “001”. Машина из другого мира, враждебного мне, — оттуда, где никто никого не любит, а все друг другу грозят.
И между прочим, вид этого страхолюдного аппарата меня сильно успокоил. Тачила грозная — стало быть, прибыл серьёзный человек.
Вошёл в дом — и увидел: рост под два метра, широчайшие плечи, пиджачная пара, лакированные туфли, борода белая — но с лицом оказалось не всё просто. Правильные черты, приятная полуулыбка, загар, взгляд открытый, а посмотришь — и не запомнишь. Какого цвета глаза, есть ли морщины на лбу? Ускользает.
— Привет, Иван, — сказал он.
Однако и голос был неопознаваемый, ровный, нейтрального тона.
Я пожал его ладонь — пожатие не слабое, но и не крепкое, пальцы не короткие и не длинные.
И понял: на меня наведён морок. Гость, приехавший на грозной тачке, замаскирован, спрятан, впереди себя выставил пятно, колдовское марево.
— Никола Можайский. — Так он назвался.
— Иоанн Власатый.
Авраамий и Анна сидели сбоку — два школьника-двоечника перед строгим учителем.
— Рад познакомиться, — сказал он. — Много про тебя наслышан.
— Даже не знаю, что сказать, — ответил я.
— А ничего и не говори. Молчащий выиграл, кто сказал — проиграл.
— Убери морок, — попросил я. — Так нечестно.
— Не могу, — ответил Никола Можайский. — Тебе не надо ничего про меня знать. Тебе надо меня выслушать. Это же ты меня позвал.
— Я тебя не звал.
— Ну как не звал, если истребовал встречу через своего старшину. Вот он я, тот, кого ты звал.
— Ты — верховный старшина? — спросил я.
— Я тот, кого позвали. Кроме твоего зова был ещё зов от Анны Дмитриевны, а она у нас — самая уважаемая.
Никола Можайский сунул руки в карманы и подошёл ближе; я продолжал стоять, а он сверху надвинулся.
— Ты хотел поговорить про чипы, про музейные метки.
— Да, — сказал я.
— У меня есть вся информация. Исчерпывающая. Эту информацию я передам тебе и твоим братьям, а дальше — решать вам. Никто никому не приказывает.
Никола Можайский стал говорить, глядя на меня, на Авраамия, на Анну.
— Установка электронных меток на предметы музейного хранения началась не у нас — в Европе, но теперь дошла и до нас. Мы полагаем, что это неизбежно. Каждый предмет должен иметь собственный электронный код, и по этому коду происходит доступ в общую базу данных, где хранится вся информация о предмете музейного хранения. Где найден, где пребывает, когда отреставрирован, какой реставратор работал, какой хранитель отвечал за сохранность. Если смотреть в будущее — в перспективе электронные метки будут нанесены вообще на все предметы, используемые человечеством, на все столы и стулья. Человек купил пачку сигарет — на каждую сигарету будет нанесена метка. Сверхмощные компьютеры будут запоминать, сколько сигарет выкурил человек, сколько хлеба и мяса он съел, и не только запоминать, но и анализировать. Через двадцать лет всё человечество будет оцифровано. Это неизбежно. Как часто человек звонит своей жене, своим детям, какой продолжительности были разговоры, какие произнесены ключевые фразы, как часто принимает душ, какой температуры была вода — всё будет просчитано. Учёные выдвинули термин “цифровой концлагерь” — но этот термин давно устарел, сейчас речь идёт о тотальном всеобъемлющем контроле за всеми проявлениями жизнедеятельности, от дефекации до чтения книг и просмотра фильмов. Машина запоминает всё. Если у человека есть телефон, компьютер и банковская карточка — такой человек будет просчитан. Каждый рождённый будет непрерывно анализироваться с момента его появления на свет. Поэтому так называемое чипирование музейных экспонатов — лишь частный случай всеобщего процесса, который нельзя остановить. Ибо человек устроен так, что ему нравится, когда за ним следят. Ему нравится, что он кому-то нужен. Ему нравится, когда ему советуют, когда ему подсовывают товары. Человек думает: “Если за мной следят, значит, я — важный”. Поэтому люди не только не будут протестовать против всеобщей оцифровки, но и будут это приветствовать. Человечество пойдёт в цифровое рабство весело, добровольно и с песнями. Любой контроль поднимает самооценку. Если на меня давят — значит, я необходим. Хуже, если про меня забывают; тогда я никто, не нужен никому. А ощущение ненужности — хуже смерти, ибо тот, кто не нужен, уже умер.
Никола Можайский вынул руки из карманов и протянул ко мне открытые ладони, как будто что-то вручая в дар. Я понял, что будет дальше. Приехавший в ночи гость спустился с высот власти, время его бесценно, и он не станет с нами “разговаривать” — он произнесёт монолог, поставит задачу, а мы — должны просто внимать.
— Цифровой мир, — продолжал он, — неизбежно восторжествует, и для нас это будет большая проблема, потому что мы всегда жили вне Системы. У нас поддельные паспорта и водительские права, мы не имеем номеров налогоплательщиков, мы платили наличными и не пользовались социальными сетями. Какое-то время, последние двадцать лет, нам удавалось держаться, но Система окрепла и стала сильнее. В алгоритм развития Системы заложен поиск таких, как мы. То есть Система не равнодушна к нам, наоборот, она специально нас ищет повсюду — и заставляет к себе подключаться. Десять лет назад мы платили наличными — теперь это неудобно, нам пришлось заводить банковские карточки. Мы неизбежно стали пользоваться компьютерами, а каждый персональный компьютер — это агент Системы, её щупальце, механизм контроля. Система анализирует каждое слово в частной переписке через электронную почту. Система не знает, что мы деревянные, Системе всё равно, какие мы, хоть из тряпок сшитые, Система работает вне категорий добра и зла. Система — это своего рода языческий бог: он не любит человека, он не умеет любить, он может лишь его использовать. И теперь наш народ на перепутье. Мы не можем не пользоваться телефонами и компьютерами — Система узнала о нас и теперь будет нас просчитывать, как всех прочих. Не исключено, что Система заставит нас выйти из тени и открыться живому человечеству, но пока мы к этому не готовы. Соединение большинства живых и меньшинства деревянных невозможно. Мир живых стал очень агрессивным. Люди воюют меж собой. Люди передрались. Такие времена уже много раз бывали — и теперь настали снова. Если сейчас мы выйдем к живым — они просто нас сожрут. Поэтому в ближайшие годы народ истуканов будет придерживаться прежней схемы — то есть прятаться. Мы это умеем, мы осторожны. Мир живой цивилизации каждый день даёт нам понять, что доверять ему нельзя. Поэтому истуканы будут молчать, хранить свою тайну, по возможности не оставлять цифровых следов. Не забывайте, что каждый истукан по сравнению с настоящим живым человеком практически неуязвим. Пользуйтесь этим. Потребляйте как можно меньше. Избегайте конфликтов с живыми. Молчите, молитесь и ждите. Это время пройдёт, настанет новое, и начнут работать новые, другие законы, пока нам неведомые.
Никола Можайский повернулся ко мне — точнее, повернул своё мороковое пятно, маскировочное облако, из него на меня глядели только глаза, и ещё были видны блеск зубов, мягкая полуулыбка — не пугает и не приказывает, а делится.
— Это была преамбула, — сказал он, — необходимая. Чтобы вы тут, в Ростове, примерно себе представляли, что нас ждёт. А теперь будет амбула. Снова вернёмся к чипам. Так называемое чипирование может происходить тремя способами. Во-первых, наклейкой бумажного штрих-кода, но это уже устаревший метод. Во-вторых, нанесением так называемого RF-ID — микросхемы размером с половину ногтя мизинца, причём такие микросхемы становятся всё меньше и в перспективе их нельзя будет увидеть обычным глазом. Третий путь — нанесение номера особым красителем, такой номер можно увидеть только специальным светом, например инфракрасным. Этим способом уже маркируют редкие музыкальные инструменты вроде скрипок Гварнери или Страдивари. Наиболее перспективным путём считается второй, то есть наклеивание RF-ID. Удалить наклейку нельзя, останется след. Но можно обезвредить: например, расплющить молотком или положить в микроволновую печь. Однако в нашем случае это не поможет: мы не хотим обезвредить микрочип. Мы знаем, что, если подсунем в музей подделки, — на них не будет чипа и подмену обнаружат. Это нас пугает. Однако существуют обстоятельства, понятные любому музейному специалисту и реставратору. Дело в том, что на музейный экспонат ничего нельзя наклеивать ни с какой стороны: ни сверху, ни снизу, ни сзади. Поверхность музейного предмета неприкосновенна, целостность предмета нарушать запрещено, так прописано в единых музейных правилах. Ни один музейный хранитель никогда не будет ничего наклеивать на предмет, это грубое нарушение, за такое увольняют, выкидывают из профессии. И даже если директор музея приказал хранителю наклеить на предмет микрочип — хранитель не только может отказаться, но и обязан, потому что закон на его стороне. Нельзя ничего никуда наклеивать. Даже если чип будет в сотую долю миллиметра — нельзя. Надо менять закон. Пока закон есть — музейные хранители чипы наклеивать не будут. Любое нарушение целостности — повод для увольнения с позором. Представьте, человек проработал в музее тридцать лет, и вдруг его уволили — ни в какой другой музей его не возьмут. А профессия редкая. Более того, единые правила имеют статус закона, то есть если хранитель повредит поверхность предмета, он не только увольняется, но идёт под суд, вплоть до уголовного дела и реального тюремного срока. Поэтому ни один хранитель или реставратор не будет размещать какие-либо метки на поверхности предмета хранения, пока ему не разрешит закон — а закон пока не разрешает. Вот так обстоит дело. По той информации, что есть у меня, в вашем Ростовском музее электронные метки на предметы хранения пока наноситься не будут. Они завезены в музей, но и только. А значит — задуманное дело следует довести до конца. Однако если вы откажетесь, это не будет расценено как малодушие. Вас никто не упрекнёт. Истуканы живут долго. Сегодня не получилось — получится завтра. Главное, что мы точно знаем: вот тут, в Ростове, есть семеро наших, и однажды мы их заберём. В Ярославле есть другие, в Муроме есть, в Суздале, в Перми, есть в Афинах и в Белграде, повсюду есть наши, и мы их будем изымать всеми способами. Потому что каждый народ желает увеличиваться числом, такова одна из базовых потребностей любой живой материи. Обычные люди плодятся — ну вот и мы тоже будем. Они плодятся в муках — ну и мы так же, в ещё больших муках. Это объяснимо, элементарно. Настоящие живые плодятся путём совокупления — а мы плодимся через воровство из музеев, так уж вышло. Это некрасиво, опасно, уголовно наказуемо, но, если из того или иного музея будут украдены деревянные скульптуры, никакой трагедии не случится, никто себе пулю в лоб не пустит, курс акций на мировых биржах не подскочит и не упадёт. Мы в своём праве, и мы скромны в своих притязаниях.
Никола Можайский говорил без остановки ещё примерно час — не прерываясь, ровным тоном, в меру энергично, оперируя самыми простыми понятиями.
Многое из того, что он сказал, я и раньше знал, другое — знал, но не до конца понимал, а было и такое, что я думал, что знал, но, когда мне то же самое повторили вслух, глядя в глаза, — понял по-новому, на более высоком уровне. А многое вообще не знал, впервые услышал.
Он говорил, что истукан измеряет свою судьбу не днями, месяцами или годами, а десятилетиями и веками. Истукан должен уметь проницать будущее на пятьдесят лет вперёд. Истукан понимает, что время не стоит, но и не движется, нет покоя, но нет и развития. Предметный, вещный, индустриальный мир людей непрерывно обновляется, на смену паровым машинам приходят атомные силовые установки, на смену телеграфу — сотовые и спутниковые телефоны, сами же люди остаются такими же, как тысячу лет назад. Нельзя упрекать людей за то, что они совершают одни и те же ошибки, — такова их суть, ошибки имманентны человеческому поведению. Но истукан — не человек, а его образ, истукан воплощает лучшие качества человека: долготерпение, стойкость, смирение, трудолюбие, воздержание, веру в любовь Создателя. Истукан всегда спокоен и уравновешен, вокруг него всегда чисто и опрятно. Истуканы — уникальные носители информации, многие из них в подробностях помнят всё, что происходило с ними двести или триста лет назад. Истуканы въяве видели и Петра Алексеевича, и Екатерину Алексеевну, и Владимира Ильича, и Иосифа Виссарионовича. Есть истуканы, видевшие и Владимира Всеволодовича, и обоих Иванов Васильевичей. Нельзя не учитывать, что истуканы — как рабочая, трудящаяся сила — очень эффективны. Они не устают и не болеют, каждый работает за четверых, они идеальные труженики, их вклад в становление цивилизации велик, оценить его трудно, но фактически истуканы так или иначе приложили руку ко всем предметам, произведённым из дерева, — от рукояток столовых ножей до полированных столов в кабинетах министров. Истуканы — отличные воины, они могли бы сражаться против врагов России, но не следует преувеличивать неуязвимость истуканов. Деревянного пехотинца нельзя застрелить, но всегда можно сжечь, а от взрыва снаряда, мины или ракеты он гибнет так же, как обычный солдат. Если использовать истуканов в боевых действиях, в конце концов почти все они погибнут, и восполнить потери будет невозможно. Однако воевать или нет — личный выбор каждого. Истуканы воевали везде, на всех войнах, начиная с Северной войны Петра I. Они выполняли сложные диверсионные операции, они своими руками ликвидировали многих слуг сатаны, но об этом никому знать не надо: мы живём и действуем в тайне, и чем важнее поступок — тем большей тайной он окружён. Истуканы есть всюду, где были и есть христианские храмы. У нас есть связь с общинами наших братьев в Сирии, в Японии и в Латинской Америке. По большому счёту истуканы — последний резерв христианской цивилизации, её гвардия, крепче нас никого нет, за нашими спинами — лишь земля и камень. У нас есть мыслители, полагающие, что ключевая сверхсила истуканов в том, что мы невосприимчивы к радиоактивному излучению, и главная миссия деревянного народа будет заключаться в спасении человечества в ходе всемирной ядерной войны. Истуканы могут проникать в заражённые районы, ликвидировать последствия ударов и выводить людей. Благодаря истуканам род людской выживет. А пока нет ядерной войны — нам следует сохранять тайну. Конечно же, все мы молимся, чтоб такая война никогда не случилась. И такова ещё одна, возможно, самая важная миссия нашего малого издолбленного народа: мы все молимся, трижды в день мы неустанно и горячо просим Создателя, Богородицу и их Сына и святых отцов сохранить наш мир, оборонить его от нападок сатаны, и мы верим, что род людской жив в том числе и нашим молитвенным трудом. Поэтому — молчите, молитесь, неустанно работайте, повсюду ищите братьев и сестёр, присоединяйте их к общему племени.
Никола Можайский уехал перед рассветом, коротко попрощавшись. Авраамий сказал мне, что он может действовать только по ночам, — днём же недвижно пребывает в родном для себя Можайске, в Ново-Никольском соборе, в виде уникальной, особо чтимой резной иконы, одной из немногих трёхмерных икон, сохранённых в России для ежедневного богослужения. На той резной иконе Николай держит в одной руке меч, в другой руке — город. Поэтому Николай на территории Можайска и окрестностей абсолютно всесилен, ни одна коза не заблеет помимо его воли. Кроме того, Николай всегда имеет при себе оружие и может мгновенно уничтожить любого слугу сатаны без каких-либо для себя последствий. Но и это не всё: гораздо более древний, ветхий, языческий дух зимы, льда, снега и холода, известный как Дед Мороз, во многих культурах, включая и славянскую, по неизвестным пока причинам оказался заслонён именно образом святого Николая, у католиков — Санта-Клауса. И вышло так, что Никола Можайский, уникальный из уникальных, имеет сразу три мощных статуса: во-первых, он не исторгнут из церкви, как прочие истуканы, и продолжает служить вере, люди приходят к нему и молятся ему; во-вторых, он вооружен и, стало быть, уполномочен Создателем проливать кровь, если так необходимо; наконец, в-третьих, он имеет древнюю реликтовую силу языческого духа зимы, и с наступлением холодов и выпадением снега эта сила многократно увеличивается, в тёплое время года уменьшается, но никогда не исчезает. В результате Никола Можайский, он же святой Николай, Николай Угодник и Чудотворец, покровитель детей и одновременно покровитель путешественников и заключённых в тюрьмы, давно уже стал верховным старшиной не только Можайска, но и всей Москвы и Московской области, и ходят устойчивые слухи, что он — один из верховных старшин всего деревянного племени, тот, кто ведёт за собой и вершит судьбы всех прочих, рассеянных по планете, от Белграда до Токио.

С того дня про музейные чипы мы больше не говорили.
В мае начался дачный сезон, он же сезон шашлыков, наши первоклассные дрова пошли нарасхват. Анна подняла цены и на сам товар, и на доставку. Клиенты не возражали. Я выезжал каждый день, кроме воскресенья. Моя машинка — если сложить задние сиденья и выгородить полноценный багажный отсек — везла ровно один куб. Какие-то деньги вдруг стали прилипать к рукам, я копил, чтобы в нужный день взять с собой.
После встречи с Николой Можайским моя судьба как будто подсветилась. Значение денег, рублей и тысяч, совершенно померкло. Через пятьдесят лет в ходу будут совсем другие деньги, какие-нибудь биткойны, про которые я почти ничего не знаю, но придёт время — узнаю. Деньги хороши, когда живёшь здесь и сейчас, а когда твоё “сейчас” растянуто на десять лет, смысл денег пропадает.
Если Затея сорвётся — я исчезну, и тогда мне понадобятся большие деньги: на новый паспорт, на новое жильё, на обустройство на новом месте. Мало ли, вдруг придётся уехать в Магадан? За это заплатит общая казна. Вероятно, и моим старикам придётся бежать — а как они будут, если прожили тут столетия и приросли, припаялись к нашим изумрудным болотинам? Никакие деньги не спасут их от ужаса бегства. А значит, надо сделать всё, чтобы Затея удалась и никто не пострадал; будут чипы или не будет их — не имеет значения.



12

Вынесли во двор все ящики, один за другим погрузили в фургон.
Меня, мой контейнер, тащат последним.
Слышу голоса, узнаю Авраамия, он перешучивается с охранниками института.
Грузят осторожно, без рывков и ударов, хотя, казалось бы, чего осторожничать, всего лишь старые холодильники.
У охраны не возникает вопроса, зачем так аккуратно упаковывать старые холодильники, отслужившие своё.
Ящик со мною притягивают ремнями к борту фургона. Я слышу, как Авраамий возится, громко сопит. От меня, закрытого внутри, до него — не более полуметра расстояния. Мне кажется, что до меня доносится даже запах его новенького рабочего комбинезона. Безусловно, он тоже напряжён, как и я: почти всё сделано, осталось немного.
Самый нервный, самый трудный момент настал. Уже загрузили нас, но сможем ли выехать?
Я пытаюсь отвлечься, усиленно думаю о перспективах, это помогает.
Перспективы мои — да, сложные. Полгода назад, в начале зимы, в номере люкс ростовского отеля “Хоромы” я дал клятву банде языческих подонков: я обещал, что из семерых отдам — троих. Но обещание я не выполню, никого не отдам, язычников — кину.
Я вспоминаю, как они выглядели, как себя вели. Вспоминаю, как возникло чувство, что они сильны и опасны. Не надо строить иллюзий. Они — те самые враги, которых никому не пожелаешь.
Эту звать Мара, того звать Щепа.
Девочка Евдокия не в счёт, слишком маленькая. Совсем дитё, лет десять или одиннадцать.
Девочка — такой же образ языческой Мокоши. Взрослая красотка и девочка — одна и та же сущность, только в двух разных физических телах.
Это нетрудно осознать: в нашем деревянном народе живут десятки Николаев Угодников — разные истуканы, воплощающие одного и того же святого. Это разные существа с разными судьбами, но все восходящие к единому отначальнику.
Не исключено, что есть другие язычники, союзники тех, кто наехал на меня в том номере люкс.
Сколько их — неизвестно.
Однако есть вероятность, что нет союзников.
Потому что если бы языческих беспредельщиков было не трое, а, скажем, десять — они бы заявились к нам в Ростов все десятеро, на трёх машинах, и поселились бы в пяти номерах отеля — чтобы показать свою силу.
Когда на стрелку, на базар приезжают трое — это одно кино. Когда приезжают десятеро — другое кино.
Не зря в девяностые годы криминальные группировки съезжались на стрелки и тёрки в полных составах, чтоб неприятель видел мощь.
Так что будем считать, что нет у них мощи, что их — трое. Минус ребёнок — двое. Всего-навсего.
Дальше всё будет несложно. Ростовская община исчезает в никуда. Я, Авраамий, Анна — уедем и спрячемся. Вполне возможно, это случится уже сегодня. Мы привезём семерых спасённых в Вепреву Пустынь — там нас будут ждать один или несколько братов. Мне продиктуют адрес, куда я должен свалить, и я свалю. Или меня посадят в машину и отвезут молча. А свою “Ниву” я больше не увижу никогда.
И семерых братов я тоже увижу не скоро.
И Урму.
Если ростовские музейщики обнаружат подмену, мне придётся прятаться много лет.
Но и беспредельщики языческие не дураки тоже, такие же носители особого деревянного мышления, в котором время течёт иначе: для них подождать десять лет — как два пальца об асфальт.
Они не будут меня сразу искать, они поймут, что я лёг на дно. Они расслабятся и будут ждать. Они займутся другими делами.
Их атаманша, злобная стерва Мара, в лучшем случае передаст нашим — по дипломатическим каналам или просто позвонит, допустим, Николе Можайскому — и скажет, что я, Иоанн Власатый, теперь её должник, клятву дал и не исполнил, а клялся головой и теперь должен — свою голову. И она, Мара, будет ждать хоть десять лет, хоть пятьдесят, пока не доберётся до меня, а доберётся обязательно, потому что прятаться можно сколь угодно долго, но однажды мне надоест, я всплыву, и, когда это случится, мои заимодавцы будут тут как тут и попытаются стребовать должок. Снять башку мою.
И мои мысли простым образом сошлись к тому, что бесполезно сейчас загадывать на десять лет вперёд, а тем более на тридцать.
Как я могу загадывать на тридцать лет, если сам живу двадцать шесть? Один Бог знает, что с нами будет через тридцать лет. Знаю только, что я прав. Обещал — не выполнил. Обманул — заполучил смертельного врага, дальше надо думать.
Друга надёжного, девушку из племени меря, придётся забыть, увы, к сожалению. Любимый город, родину, Ростов Великий — тоже пока забыть.
А вот про поганых злобных упырей забывать нельзя, они вернутся.
Настоящий враг всегда возвращается.

Сначала гулко хлопает задняя дверь — закрыли грузовой отсек. Спустя минуту гремит передняя дверь — это Авраамий сел за руль. Дрогнуло всё вокруг, пошла вибрация — двигатель заведён, и мы выкатываемся к воротам.
Сегодня заедут ещё несколько грузовиков. Вывезут старую мебель, старое оборудование, старые вентиляционные короба, изнутри заросшие хлопьями гадкой пыли. Привезут всё новое. Мы потеряемся в этой суете. Кто-то вывез старые шкафы, кто-то завёз новый линолеум. Ремонт, движуха. Какое-то ответственное лицо внутри института — как я понял, женщина, я слышал её голос — проверяет всё привезённое и вся вывезенное, ставит подписи.
А я — в ящике, снизу в меня упирается мой брат, он обложен кусками поролона. Я не запомнил, кто он. И сейчас не могу обернуться и посмотреть, места слишком мало, я лежу спиной к нему. Это глупо, нехорошо, надо бы запомнить, что обратно я ехал в одном сундуке с фигурой Леонтия Ростовского или Иоанна Предтечи, но я не запомнил, и мне это даже нравится; если потом кто-то спросит, я отвечу: не знаю, волновался, не сообразил. А тот, кто спрашивал, кивнёт, не осудит. Разумеется, ты волновался. Ещё бы ты не волновался, такая Затея громадная, сразу семерых умыкнули, из-под носа у Системы!
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Начался май, уже счёт шёл на дни: тридцать дней до открытия выставки, а вот уже двадцать девять, и двадцать восемь… Часики тикали.
Мы — я и брат — снова выехали в Москву, вдвоём.
Новость пришла странная: в столице, в Третьяковской галерее, открылась ещё одна выставка деревянной скульптуры. Не наша выставка — другая, под названием “Пермские боги”.
Когда Авраамий рассказал, я напрягся. Как это так, почему не одна выставка, а две, почти одновременно? Не люблю такие совпадения. Ту, пермскую, тоже наши замутили? Или не наши?
— Не знаю, — ответил брат. — Был звонок от Можайского. Так и так, есть ещё одна выставка, точно такая же тематика, вам хорошо бы съездить, глянуть, не помешает. Я думаю, действительно не помешает.
Про пермский музей было давно известно: самая большая в России коллекция деревянных храмовых изваяний. Теперь, стало быть, экспозиция в Перми временно закрылась по причине капитального ремонта здания, и часть экспонатов отвезли в Третьяковку и выставили в отдельном зале, на Крымском Валу.
Всё это выглядело подозрительно — я поразмышлял и решил, что дело подстроено нашими. Там ремонт, и тут ремонт. Из Перми привезут истуканов, из Ростова — тоже. В Перми есть своя деревянная община, явно крепче нашей, ростовской. Может быть, пермские проворачивают свою Затею одновременно с нами?
А может, таких Затей одновременно будет сотня, по всей стране? Это не лишено логики. Зачем обворовывать музеи один за другим, если можно единым духом? Тем более известно, что на тела братьев скоро наклеят чипы? Сам Бог велел поспешить. Сколько больших городов в России, Беларуси, Сербии, Греции, на Украине, сколько музеев, сколько стоит повсюду деревянных скульптур? А сколько лежат в запасниках? Что, если все они будут освобождены разом, в считаные дни? Говорили же мне мои деды, что я — лишь часть большого плана?
От перспектив захватывало дух.
И раньше я понимал, что мой народ велик пусть не числом, но масштабом и силой, а теперь понимание окрепло, восхищало.
Нет, мы не напуганное племя. Мы не твари дрожащие. Мы преисполнены величия, и однажды мы его явим.
Может, это произойдёт не теперь, но понятно, что скоро. Уже ведётся повсюду скрупулёзный учёт. Наши буратины, наши издолбленные парни действуют планомерно. И они не сидят перед компьютерами, не забивают запросы в браузеры, не кормят Систему сведениями. Они идут в музеи ногами, они смотрят глазами и даже на бумаге не пишут — запоминают в головах. Где и сколько особо чтимых святых Николаев, а где — местночтимых Февроний, Матрон, Стефанов, Питиримов, Трифонов, Андроников, Феофанов, Вениаминов и Григориев; все они будут учтены, всех заберём, все будут сопричтены к общему стаду.
Чем чаще я думал об этом, тем сильней хотелось жить.
Так что в Москву я поехал не только спокойным, но и в возбуждении, в нетерпении.
И даже то, что Москва мне не нравилась, не смущало меня.
Да, не нравилась. Я второй раз прибыл сюда и уже точно понимал: не по душе мне этот бетонный Вавилон. Ни края, ни конца. Ну, можно построить большой город, можно очень большой, можно совсем большой. Но дальше уже зачем? Меру надо знать.
Мне казалось, что Москва — циклопический муравейник, полный миллионов злых, прожорливых рыжих муравьёв, и, если приблизиться, они изгрызут тебя мгновенно и деловито.
Мы доехали на машине до центра, до станции “Фрунзенская”, здесь была парковка, платная, зато деньги можно было внести не с карточки, а наличными, так мы не оставили лишнего цифрового следа, не подставились.
Прокатились в метро до “Парка культуры”.
В вагоне кое-кто косился на нас — бородатых, в старых джинсах, в поношенных ботинках, слишком тяжёлых для сладкого мая. Иные девахи уже светились голыми плечами, а мы — в обвисших свитерах, издалека прибывшие чудики. Но это даже забавляло.
Долго шагали через мощный мост по-над рекой, уже давно растаявшей; поддувал ветер как бы отовсюду сразу. Сухой воздух скрёб по лицу.
Я подметил ещё в первый раз, что тут ветер — всегда, он подхватывает кислые помойные автомобильные выхлопы и разгоняет щедро во все стороны, чтобы, значит, вдыхали все без исключения. Дыши отравой, москвич, и помни, где ты, кто ты.
Беспощадный железный индустриальный шум накрыл, сообщил: не строй иллюзий, паренёк! Здесь и не таких обламывали.
Здание новой Третьяковки оказалось огромным, как весь Ростов. А когда зашли — изнутри показалось ещё громаднее. Билет на выставку на одного шестьсот рублей, я на эти деньги у себя неделю живу. Платил, правда, Авраамий. Заранее предупредил: за своими грошами даже не лезь, вся поездка за счёт общей казны. Однако я благоразумно прихватил часть сбережений. Мало ли какая оказия вылезет.
Люди между тем внутри здания прохаживались необычные: чистые, приятной внешности, интеллигентная музейная публика.
Выставок оказалось две: на первом этаже — нам нужная, а на втором — картины великого художника Святослава Рериха.
Вся толпа шла на Рериха, а на пермских истуканов — никого.
— Интерес вялый, — сказал я.
— Вот и хорошо, — ответил Авраамий. — Делай выводы. Широкие народные массы не тянутся к нашей теме. Попросту говоря — никому мы не всратые.
Я посмеялся. Понял, что у брата превосходное настроение.
Выставка “Пермские боги” оказалась скромнейшей. Четыре деревянных образа Христа в темнице, XVIII век, по центру экспозиции. Я таких фигур видел, может быть, полсотни.
Когда наших выносили из храмов, разбивали и закапывали — образа Иисуса не трогали, рука не поднялась ни у кого. Так и сохранилось множество деревянных изваяний сидящего, израненного, обнажённого Сына Бога.
Но мы не притрагиваемся к деревянным скульптурам Христа и его матери, Богородицы. Наш интерес — только апостолы и святые.
А кроме четырёх образов Иисуса почти ничего тут и не было, к сожалению. Десяток фигур ангелов, ростом меньше метра, сделанных искусно, ярко раскрашенных, с позолотой, — но всё позднейшего периода, мои ровесники. С толстым слоем левкаса.
Аврамий был на пятьсот лет старше любого ангела.
На поясняющих табличках нигде не была указана порода дерева, из какого выдолбили — непонятно.
Пока рассматривали, Аврамий делал фото и самих фигур, и поясняющих табличек. Я тоже хотел бы, но решил, что мы будем выглядеть глупо, если оба вместо степенного созерцания начнём совать вперёд себя свои смартфоны.
Нашли всё же, редкое и страшное — фигуру Саваофа, благословляющего на облаках. Долго изучали, молча. Это был шедевр, работа огромного мастера. Человек дерзнул вырезать бога, и у него получилось. Лицом Саваоф был прекрасен. Издолблен по пояс, как бы восстав из густого облака. Весь позолочен, над головой — нимб. Бог Саваоф, бог ветхого человека, показывал троеперстие, каким христиане не пользуются: сложив большой и средний пальцы, вытянув и сдвинув вместе безымянный и мизинец, — а указательный, также вытянутый, отставлен далеко. Я попробовал сложить такой же знак — не получилось без привычки.
— А поднять бы его, — сказал я тихо.
— Ну как его поднять, — ответил брат. — Тут только половина тела, да и слишком маленький.
— А если бы нашлось всё тело? — спросил я. — И размер побольше? Подняли бы его?
— Нет, — ответил Аврамий. — Он бы не поднялся. Я думаю, пробовали. Не ты первый об этом подумал. Мы знаем о деревянных фигурах Саваофа. Но Бог не может войти ни в какую телесную оболочку. Его можно нарисовать, можно изваять, да хоть из пластилина вылепи, он не войдёт, ибо он в тыщу раз больше всякого своего образа, бесконечно больше. Не надо беспокоить богов. Ни ветхого Саваофа, ни Бога-Создателя, ни его Сына, ни его Матери. Резчик изваял бога, мы подошли, посмотрели, прониклись — и дальше пойдём. Наших тут нет.
— Да, — сказал я. — Наших тут нет.
— Опять хорошо, — сказал Авраамий. — Значит, наши-то пермские своих братов давно понемногу вытащили. Остались только ангелочки. Вот так и должно быть. Пусть в музеях останутся ангелы, детали иконостасов, невелик грех.
Мы ещё помедлили, походили по залу: приятно, свежо, тихо, мягкий свет, высокие потолки — так или иначе, польза от похода показалась мне очевидна.
Бедненькая оказалась выставка, слабенькая. И зальчик тоже — тридцать шагов из угла в угол.
Пошептавшись, обсудив, решили, что день терять не следует: этажом выше выставлен Рерих — двинем и туда.
А там, сразу при входе, нашли ещё интересное, редкое и ужасное. Каменного идола — мужскую стеловидную фигуру, датированную XI веком. Сообщалось сбоку, на пояснительной планшетке, что художник Рерих изыскал статую в Екатеринославе, на берегах Днепра.
— Твой ровесник, — сказал я Авраамию.
Брат улыбнулся мирно.
— Наверное, — ответил уклончиво.
У него, как можно было понять, давно сложились свои отношения с древними погаными чудищами.
Он близко подошёл, положил ладонь. Хотя трогать, разумеется, было нельзя. Но кому нельзя, а кому можно, мы принадлежали к тем, кому можно.
— А этого? — спросил я, снова обожжённый любопытством. — Каменного? Его можно поднять?
— Можно, — ответил Авраамий, — но незачем. Во-первых, язычник. Во-вторых, даже, допустим, мы его поднимем — а дальше что? Он весит полтонны, самое меньшее. Как ему быть? Живой каменный дядя, шаг шагнул — под ним пол треснул. А главное, зачем таких поднимать? Мы со своими ближайшими, деревянными, не можем разобраться, зачем нам ещё каменные? Когда с деревянными закончим — может, и каменных возьмём. Это дело будущего. Может, ты и займёшься когда-нибудь, лет через сто.
Прошлись по залам — тут уже толпа нас теснила. Никто не пошёл смотреть на пермских богов, все желали насладиться полотнами Рериха.
Одна треть была — языческий цикл, история древних славян, вторая треть — тибетский цикл, всевозможные красивые горные вершины, ущелья и фантазии на темы гор и ущелий, а третья часть — театральные эскизы к постановкам опер, к Русским сезонам в Париже. Всё это действительно впечатляло и едва не угнетало. Рерих был колоссален, грандиозен, оглушительно трудолюбив.
Я же, переходя от полотна к полотну, вспоминал Георгию Ворошилову.
Она — такой же художник, живописец, столь же глубоки её работы и не менее талантливы, но она была — не огромная. Там, где она делала одну картину, — Рерих делал десять. Там, где она выдавала холст метр на полтора, — Рерих выдавал холсты полтора на пять. Почему так, думал я. Почему тот, сто лет назад, производил мощно, в промышленных количествах, без ущерба для качества — а нынешний последователь мельчит и скромничает? Безусловно и очевидно, что Ворошилова наследовала Рериху — но почему не имела его масштаба?
Я вспоминал наши с ней беседы, наши прогулки, её твёрдые глаза, её решимость, её уверенность, её невозмутимую нирвану, её полотняную сумку, хранящую листы бумаги, её работы, наброски, но не мог постичь, почему она — явно очень талантливая и решительная, крепкая — не сумела выйти на уровень выше, к громадному, мощному художественному заявлению?
Боялась? Сомневалась?
И не спросить уже.
Оставалось ровно тридцать дней до 5 июня, до открытия выставки ростовской и ярославской храмовой сакральной пластики, а потом ещё тридцать дней до закрытия. А 1 июля — я выезжаю делать Затею, одетый в чёрное, запертый в ящике.
И я тоже, как художница Ворошилова, — скромный, маленький, я не ставлю великих задач перед собой, я только вор, я выкраду семь изваяний.
Мало? Много? А попробуйте вытащить хоть одного.
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Во второй половине мая время уже поползло. День за днём я преодолевал муки нетерпения — как будто в гору лез по отвесной стене.
Уже всё было продумано, все решения приняты.
Чипирование? — В задницу чипирование.
Задействовано много соучастников, и кто-то продаст меня, нас? — В задницу это.
Где-то план не срастётся, где-то будет лажа, прокол? — В задницу проколы.
Десять лет подготовки, а теперь осталось смешных две недели — я уже не мог думать, а только изнывать.
Нет способа пережить, преодолеть такое — но пришлось.
Я нашёл метод. Я стал смотреть кино. Существует американское голливудское развлекательное кино, отдельный поджанр — фильмы про музейные ограбления, их много, лучших, самых красивых и интересных — десятки. Я смотрел с утра до ночи, по три фильма в день, и меня попускало. Я смотрел в одиночестве, потом вместе с подругой, потом мы обсуждали.
Голливудские криминальные приключения казались сиропными, идиотскими, особенно если буквально переводить каждое слово в названии на родной честный русский язык. Тогда “Афера Томаса Крауна” предстанет в жалком виде “Приключений Фомы Короны (или Коронованного)”, но, ей-богу, именно такое мне и требовалось. Меня ждали дни и недели испытаний, но снаружи это могло выглядеть как деяния Фомы Короны, изящного плейбоя и светского льва, почему нет?
Кино смотрели у меня дома, вдвоём, я комментировал язвительно, Урма смеялась, мне было приятно и немного грустно смотреть на неё: меня ожидало грозное будущее, а она ничего об этом не знала.
Вот миллионер Фома Корона, он же Томас Краун, беспредельно преуспевающий, грабит картинную галерею, но не сам, он набирает команду разномастных простодушных исполнителей, ни один не знает главаря банды ни в лицо, ни по имени, ни даже по голосу. Фома затевает криминал исключительно от скуки, чтобы пощекотать подстывшие нервы. Зачем ему воровать, он и так в шоколаде? Ограбление без мотива — типичный приём детективного жанра. Когда я обставлю наш музей — снаружи это тоже будет казаться злодеянием без мотива. Зачем будут похищены семь скульптур? Они никому не всраты, так выразился Авраамий. Их нельзя продать, их никто не купит. Но вернёмся в интересное кино. Миллионер Корона поджар и невозмутим, люто элегантный, упругая походка, хорош и в офисе за полированным столом, и у камина с коньячным бокалом, дамы штабелями падают к его ногам, он только усмехается. Он украл музейную реликвию, но никто не пострадал, кроме страховой компании, вынужденной погасить убыток. Героиня — женщина, агент той самой компании, всё поняла, но доказать не сумела, да и не очень хотела, потому что Фома ей понравился как мужчина.
В финале, разумеется, миллионер Фома ещё раз красиво всех обманывает и сливается безнаказанно, и денежки все при нём, про себя, любимого, не забыл, ясный пень.
А в самом конце ещё признался, что действует “против Системы”, но поверить нельзя, тут явно фальшивая нота. Какое “против”, если он сам весь выглядит и действует как олицетворение Системы. Ну какой ты борец, ты слишком гладкий. Нет, друг, ты — не против, ты — за Систему. Ты пьёшь и ешь от её тела.
Ерунда какая-то, сказал я, нажав кнопку на финальных титрах, понятно, что кино — это сказка, но даже в сказке надо знать меру, а тут всё слишком приукрашено.
Урма снова смеётся и снисходительно сообщает, что я ничего не понял, весь смысл фильма в том, что мужчина этот не сладкий красавчик, а крутой мэн, такой привлекательный, такой элегантный, холодный, шикарный, что ты не можешь оторвать глаз, и ты ему всё прощаешь, пусть ограбит ещё хоть десять музеев, но — с той же улыбкой, с такой же сигарой, в таком же костюме, с тем же галстуком. Это, сказала далее Урма, кино не про ограбление, а про то, что женщина, если хочет мужчину, обо всём забывает. Её переклинивает. Кино — про инстинкт, который выше морали. Кино — про то, что все мы животные, а мораль на нас нанесена сверху тонким слоем. Это умное кино, сильное, говорит моя рассудительная подруга, потому-то люди его и запомнили, потому-то мы его сейчас и смотрим, через пятьдесят лет. И, кстати, если ты собрался ограбить музей или что-то в таком роде, то это, конечно, дело твоё, но если рассудить здраво, то — не твоё, ты при мне уже седьмой фильм смотришь про ограбление музеев, ты явно что-то задумал, но лучше — не надо, ты добрый и умный, а полезешь в криминал — тебя поймают и посадят, и я не буду носить тебе в тюрьму передачи, даже не надейся.
После таких заявлений умной подруги я немедленно сделал выводы.
В первые дни июня — когда Затея уже пошла своим ходом — совместные просмотры американских фильмов жанра крайм и тру-крайм были отменены. Теперь мы смотрели безобидное фэнтези с драконами и феями.
Я запретил себе носить чёрное и слишком яркое и футболки с принтами, выбросил оранжевые кроссовки и жёлтые свитера. Укоротил бороду и волосы. Купил очки без диоптрий и выходил в них на люди.
Съездил в автосервис, и мне содрали тонировку со стёкол моей “Нивы”.
Я перестал посещать привычные магазины и лавки рядом с домом, закупался в других магазинах и лавках, как можно дальше.
Я засухарился, затихарился, зашифровался. Я стал незаметным. Между прочим, в этом был свой кайф. Исчезнуть из поля зрения, стереть себя. Пусть про меня ничего никто не знает, а кто знал — забудет.
Теперь я видел реальность иначе — как сумму любопытных взглядов, на меня направленных.
Вот мой сосед, он строил свой дом всю жизнь, так и не достроил, но упорства не потерял; конечно, он внимательно наблюдал за мной, потому что непонятно, откуда у меня, молодого пацанчика, такой милый особняк в два этажа и участок с сараем и гаражом.
А вот другой сосед, ниже по улице, он более грубый, рыбак, совсем небогатый, и он так устал от жизни, что ему всё равно, кто я, живущий через забор. Ему важно, чтобы я ему не создавал проблем, и я не создаю. Я почти ничего про него не знаю, и в этом смысл соседства. Каждый сам по себе. Но оба они, мои соседи, что-то помнят про меня, и когда Затея будет свершена, и если всплывёт моё имя, то менты придут и к моему соседу снизу, и к моему соседу сверху, и оба про меня что-то расскажут. А что именно? Про мой забор, про хиппанскую музыку, доносящуюся поверх забора? Они скажут, что я хороший человек, зимой посыпаю песком выезд со двора в переулок, не все так делают, а этот парень делал. А менты — они сделают вывод, что подозреваемый — настоящий злодей. Потому что именно настоящие злодеи, тяжёлые маньяки умеют изображать милых, добрых, аккуратных граждан, они содержат свои хозяйства в идеальном порядке, вовремя платят коммунальные платежи, стараются быть благонадёжными и незаметными.
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2 июня полезные знакомые информировали нас, что из музейного комплекса Ростовского кремля под надёжной охраной вывезли семь экспонатов, семь деревянных скульптур, спецтранспортом, в сопровождении музейного хранителя, и в тот же день без каких-либо проблем доставили в институт искусствоведения.
3 июня, на следующий день, исполнилось семьдесят лет со дня рождения Петра Георгиевича Ворошилова, историка, кандидата наук, профессора, основателя института.
5 июня, в день прославления местночтимых святых Ростово-Суздальской земли, в конференц-зале института открыли выставку с показом множества уникальных артефактов, деревянных скульптур из собрания музеев Ростова Великого и Ярославля.
Тот день был особенный. Я жаждал подробностей, я мог бы добыть их за минуту, просто зайдя на сайт института, но я не сделал этого, не зашёл ни со своего домашнего компьютера, ни со смартфона. Я понимал: всё, что нас касается, нам и так сообщат.
6 июня надо было делать очередную доставку, кубометр дров — между прочим, бесплатно. Вполне возможно, груз предназначался тому, кто сообщил о вывозе наших братьев. А может, и нет.
Рано утром, когда я вышел заводить машину, Авраамий ждал меня возле калитки.
К моему удовлетворению, он давно, ещё в апрельскую распутицу, сменил свои жуткие валенки на армейские берцы, жирно смазанные дёгтем. Ничего дешевле военных ботинок найти было нельзя, а он покупал только самое дешёвое. Дёготь был его, Авраамия, ручной работы, вонял кошмарно.
Он достал свой смартфон и показал мне фотографии, всего три.
— Наши московские прислали, — сказал он, — вчера вечером.
Мы доехали до Пустыни молча.
В эти дни мы виделись редко и почти не разговаривали.
Анна открыла нам ворота, и здесь же, не заходя в избу, Авраамий показал те же снимки Анне.
Фото чёткие, сделанные умелой рукой. Большой зал, красивая толпа званых и избранных, винегрет возбуждённых физиономий, накрытые столы, искрящиеся бокалы, ловко сидящие пиджаки, драгоценные камни на голых дамских шеях, галстуки-бабочки.
Среди прочих — Георгия Ворошилова, неимоверно шикарная небожительница, в жемчугах и браслетах, коктейльное платье, чуть инфернальная улыбка, загадочная бледность, вечерний макияж, голова поднята со скромным, но несомненным достоинством. Реальная звезда столичной богемы.
Анна долго смотрела, щурилась.
— Увеличить можно, — посоветовал Авраамий, стоявший рядом. — Вот так пальцами сделай, картинка раздвинется…
— Не лезь, — ответила Анна, — а то я тебя самого так раздвину — потом не сдвинешься. А это что за хлыщ всё время рядом с нашей девкой?
— Жених, наверное, — сказал я.
— Мусорный мужичок, — оценила Анна. — А девка красивая.
— А ведь она не хотела, — сказал я. — Зимой говорила, что откажется.
— Откажется? — спросила Анна. — Это она тебе сказала, что откажется. А себе не сказала. Как она “откажется”, если это — её слава? Гляди, как сияет! Вывесила свои картины, старалась… Тем более — юбилей её отца… А когда Затея выгорит — она будет такая же пострадавшая. Но сейчас она об этом не думает — она вон, по небу летит. Молодец девчонка.
— Наоборот, — сказал Авраамий. — Если бы она сначала согласилась, а потом вдруг отказалась — это было бы как раз подозрительно.
— Она была очень расстроена, — ответил я. — Когда узнала — аж вся почернела.
Анна вернула смартфон Аврамию и пошла закрывать ворота.
К этому зрелищу я так и не смог до конца привыкнуть: маленькая женщина с тонкими руками без усилий приподняла двухметровую деревянную конструкцию весом в сотни килограммов и перенесла на семь шагов. Старые доски заскрипели, казалось, на всю Пустынь.
— Подумаешь, расстроилась, — сказала Анна, отряхивая ладони. — Жизнь всегда подкинет повод, чтоб расстроиться. Давеча ошиблись мы с ней, с девкой. Ошибка была в том, что мы хотели её использовать практически. То есть мы вот делаем злодейство, а ты вот нам давай помоги. А с ней так не надо было. Она нам не соучастница. Она — в деле, но она — сбоку. Её не надо использовать практически, у неё свой путь. Когда в Орде убили мужа моей отначальницы, великой княгини Анны Дмитриевны, а потом её сыновей, а потом и внука — она была тоже вроде бы внутри дела, но сбоку. Она не могла отомстить. Не могла снарядить войско, чтоб наказать убийц. В те времена бабы так не делали. В те времена удел бабы был — плакать и потом принять постриг. Так и она: поплакала и постриглась. А теперь бабы стали сильней. Вот эта — она любого мужика в бараний рог согнёт, ну по ней же видно. И что она сейчас звездой сверкает — это не только её выбор, но и нам послание. Она не намерена помогать нам практически, но она всё равно с нами. Она с нами — вот такая, летящая. А вы вахлаки, не понимаете. — Анна посмотрела на меня и повысила голос: — Ну чего ты стоишь, тебя вкопали, что ли? Товар готов, иди загружай.
Ушла в дом.
Поленья уже были сложены, доверху наполнив стальную мерную клеть, метр на метр и высота — метр, вот вам ровно куб. Я сфотографировал; когда сдам товар получателю, фотографию предъявлю. Иначе у клиента может возникнуть подозрение, что мы пытаемся его обмануть по мелочи, как обманывают все торгаши. А мы не торгаши.
Я уж точно не торгаш. Я хиппан, и я вор. Такая вот комбинация.
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Что-то надо было сказать подруге, как-то объяснить, что скоро я исчезну, и неизвестно, на какой срок.
Продумал убедительный, как мне казалось, вариант, но тут же возникла новая сложность: всё никак не мог решиться на разговор.
Как всегда бывает, дотянул до последнего.
Почти прошёл июнь, осталось два дня, уже нельзя было тянуть, и вот подвернулся удобный предлог: продал компьютер, выручил реальную сумму и по этому поводу пригласил дорогого человека поужинать.
В те дни я выходил из дома только по рабочим делам или в магазин, и обязательно в новом, загодя придуманном облике: волосы и борода короткие, очки без диоптрий, серенькие джинсики. Малорослый незаметный молодой мужчина. Человечек-пятнышко.
Прежде чем исчезнуть, надо начать исчезать — вот я начал заблаговременно. Теперь надо было объяснить исчезновение товарищу.
В будний день половина столиков была свободна, мы сели на веранде, я держался уверенно. Очки, правда, не взял: подумал, что вопросов и так будет много.
Я заказал уху, Урма — салат и сыры и, поколебавшись, — бокал белого вина.
— Постригся, — сказала. — Тебе идёт, кстати. Можно было ещё короче.
— Я хотел. В последний момент передумал. Чем короче волосы, тем моложе вид, так мне мастер объяснил. А я и так выгляжу пацаном.
— Интересно. Что-то ты вдруг так озаботился своим внешним видом. Жениться, что ли, собрался?
— Хуже, — ответил я. — Уезжаю в Москву. Послезавтра меня уже тут не будет.
— Звучит как-то нерадостно.
— Так и есть, я не рад ни грамма. Дед есть у меня, двоюродный. Живёт в Москве. Очень старый, сам не помнит, сколько ему лет, в районе девяноста. Уже почти не ходит. Так что все мы, родственники, с ним сидим по очереди, кто как может… В общем, теперь моя очередь. Семейный долг.
Урма спросила:
— И долго тебя не будет?
— Не знаю. Где-то три месяца.
— Три месяца, — повторила она. — Вот это новость. Мне будет скучно без тебя.
— Это не точно, — сказал я. — Там ещё другой человек приедет, и мы решим, кто из двоих останется. Может, я сразу вернусь, и ничего не будет…
— Какая-то сложная схема, — сказала Урма.
— Ничего не поделаешь. Родню не выбирают. Родни много, но вся она по стране рассеяна.
— Так если родни много, — сказала Урма, — можно всем понемногу скинуться — и нанять сиделку для вашего дедушки.
— Ха, — ответил я, делая вид, что мне весело, — ты мою родню не знаешь! Эти существа за копейку душу вынут! Если можно не платить, а сделать самим — то они будут делать сами. И потом — дед вредный, характер тяжёлый, с ним не каждый чужой человек выдержит…
— Хорошо понимаю, — сказала Урма. — Что тут поделать? Езжай. Родня — это святое. Проблема в том, что родню нельзя просчитать. Родня живёт своей жизнью.
— Это точно, — ответил я. — Родню нельзя просчитать. У них всё время что-то новое. Но ты как-нибудь справишься без меня.
Уха оказалась превосходна — мне стало жаль стараний повара. Если бы он знал судьбу этой ухи — он бы, безусловно, оскорбился до глубины души.
— А ты? — спросила Урма. — Ты как, без меня?
— Тяжело будет, — признался я. — Без твоей поддержки — вообще труба. Ты мне всё время какие-то правильные вещи подсказываешь…
— Так ты звони мне, — сказала Урма. — Я буду подсказывать. Подумаешь, проблема — ухаживать за дедушкой. У нас у всех есть такие дедушки. Или бабушки.
— У тебя была бабушка, — сказал я.
Урма хорошо отхлебнула из бокала.
— Про мою бабушку, — ответила она медленно, — никому ничего знать не надо. Бабушка скончалась, царствие небесное. Слава богу, до последнего дня сама за собой ухаживала. Она была тяжёлый человек, особенный… Когда она ушла, нам всем полегчало.
— Я вернусь, — сказал я, — мне тоже полегчает. Со стариками много хлопот.
С одного бокала она не охмелела. Но исходящая от неё войма стала сильнее, я даже оробел.
Я понял, что однажды признаюсь ей во всём, это неизбежно, иначе тогда грош цена нашей дружбе.
Я хотел признаться сейчас, в этом ресторане, но место было неподходящее, момент неподходящий.
И мы ещё поговорили про то, что старики уйдут, а мы останемся, что от стариков к нам взойдёт их сила, что эпоха мира и любви скоро настанет, ибо так провозвестили величайшие мудрецы, эра Водолея близка, и когда она придёт — не все поймут, какое-то время люди будут драться меж собой по прежней привычке.
Я изо всех сил держался непринуждённо, однако понял, что Урма всё поняла. Увидела моё напряжение и, наверное, догадалась, что я солгал. Но ничего не сказала.
Сбегал в туалет и отправил уху в дальний путь.
Отвратительная процедура, если разобраться. Апофеоз двуличия, мерзейшего лукавства.
Вернусь — и признаюсь, всё расскажу. Пусть она знает. Художница Ворошилова знает — и ничего, с ума не сошла, и небо не упало на землю. Почему же я должен обманывать единственного живого настоящего друга? Пусть друг меня потом проклянёт, пусть отвернётся, я готов.
Лгал другу, лгал два года — это была ошибка. Больше ошибаться не буду. Нельзя мне ошибаться, не имею права на ошибку.
У них, настоящих, есть право быть слабыми, ошибающимся, грешными, а главное — прощёнными за слабость, ошибки и грехи. У меня — нет.
Мне велено быть неуязвимым и сверхсильным, и если ошибусь — мне не простят.
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Нет, не ошибся, ни в чём, нигде. Всё сделал идеально.
Сам Фома Коронованный не сделал бы лучше.
Лёжа в ящике, я весь обратился в слух и осязание, чётко отфиксировал момент, когда подрулили к выезду со внутреннего двора института, как Авраамий предъявил пропуск, как охранник сверил бумажку с отметкой в компьютере; мне показалось, что я услышал, как поднялся шлагбаум, открывая путь домой.
Только теперь мне стало страшно.
В предчувствии победы.
Уже едем, уже изъяли семерых, родных. Один из них вот, возле меня, я стучусь об него лопатками. Кто он — я не понимаю, слишком напряжён.
Ещё нет победы, ещё мы не ушли, только уходим.
Откуда страх — непонятно. Страх — это выброс гормона из надпочечников, прилив адреналина, а какие во мне гормоны, какой адреналин, я же весь деревянный, сплошной? Какие надпочечники? Не знаю, но, может, потом разберусь.
Страшно так, словно весь мир гибнет, полыхает в адовом пламени, и все слабые, кто есть в мире, старики, женщины и дети, все они смотрят на тебя и ждут, что только ты их спасёшь — а ты не можешь спасти. Вот так страшно. Ни рукой, ни ногой не можешь пошевелить, зубы сжаты жёстким замком.
Время растянулось. Вот выехали, движемся медленно, переулок, машин много. Но хорошо, что много, мы теряемся в потоке разноцветного подвижного металла. Минута за минутой, вот повернули, пошло быстрее, улица широкая, оживлённая.
Всё дальше и дальше от места событий. Всё ближе и ближе победа, успех великой Затеи.
Сейчас подмену обнаружат. Сейчас всё вскроется, лопнет хитрый план, все годы подготовки коту под хвост, полицейская тревога, план-перехват, номерной знак зафиксирован охраной института, догонят, прижмут к обочине, завоют сирены, придётся драться и убегать… Но нет погони, не воют сирены. Уже с полчаса едем, отдаляемся, уходим… неужели ушли?
Из кабины меж тем слышны голоса, Авраамий и наш третий, так называемый грузчик, — на самом деле, как я предполагаю, сам Никола Можайский, крутой из крутых — переговариваются, и довольно громко, и я уверен: они тоже возбуждены, сто пудов их накрыло, как и меня. И пусть им по тысяче лет обоим — всё равно переволновались. За тысячу лет их тела никак не износились, а значит, их сейчас так же трясёт, как и меня. О чём говорят? Вдруг обсуждают мою судьбу? Вдруг хвалят меня? Молодец, пацан, не подвёл, надо бы его поощрить как-то… Глупая мысль, эгоистичная — но когда, как не сейчас, когда великое событие почти произошло, отдаться потоку сознания, не отделяя благое от дурного? Да, я достоин награды. Почему нет? Ну это же объективно так. Допустим, спросят, какую награду сам желаешь, скажи. И я тогда попрошу, чтоб отпустили путешествовать. Я же хиппан, я должен быть в пути, On the Road. Все хиппаны бродят по белу свету, и я тоже хочу. Иначе я поддельный хиппан, не настоящий. Пусть чутка денег выпишут — и уйду странствовать. У меня и свои сбережения есть. И ещё взять Урму, она будет счастлива. Не надо заграницы никакой, поедем по России. Так и сделаю. Попрошу отпустить, бродяжничать уйду. Но это если предложат. А могут и не предложить. В нашем народе нравы суровые, вместо похвалы могут, наоборот, коротко приказать переехать в какой-нибудь неподалёку расположенный Углич и там пять лет сидеть в обомшелой деревеньке, не высовываться. Вполне возможно. Лично я не слышал, чтобы истукана, отличившегося в большом деле, награждали почётом. Но сейчас, вот именно тут и теперь, в кузове грузовичка, стремительно покидающего место преступления, не грех и помечтать. В мечте ты свободен, у мечты есть крылья.
Но, может, они не говорят обо мне. Может, они говорят о том, что поддельные изваяния, выставленные мною этой длинной ночью взамен подлинных, скоро уедут назад в Ростовский музей, и там музейные хранители обнаружат подмену, и будет уголовное дело, а если прознают журналисты — то и скандал.
А может, они говорят о стратегии, о планах, просчитанных на тридцать лет, на пятьдесят, на сто лет…
Остановилась машина. Мы высаживаем “грузчика”. Я абсолютно уверен, что он — сам Никола Можайский.
Это происходит уже вне пределов Москвы. Просто хлопнула дверь кабины, и едем дальше. Теперь нас двое, Авраамий за рулём, я в кузове, в ящике.
Ещё полчаса. Получается, что ушли.
Никола Можайский не поедет с нами до Ростова; это важно. Он поучаствовал в самом ответственном моменте — и потом исчез. Ответственность лежит на нас. В Москве он нам помог, дальше мы сами. Помогал он сам, помогали рядовые братья, ему подчинённые. Помогали, очевидно, и живые, союзники деревянного племени.
Старшины не могут делать за нас всю работу. Народ действует, лидеры лишь направляют. Иначе народ разучится действовать.
Дальше едем долго и быстро, и вот вторая остановка. Строго по плану. Заранее определённая точка, уже мы в Ярославской области, поворот на просёлок. Тут затишок, перевалочный пункт. Тут Авраамий влезает в кузов, стучит по моему ящику, я отмыкаю замки и вылезаю на свет божий.
В кузове тесно, но мы обнялись, Авраамий сияет.
За густым лесом с трассы нас не видно, прилетает только шум.
Очень быстро меняются номера — у нас два комплекта документов на машину. Номера ставим новые. Потом, также не мешкая, отдираем с бортов фургона логотипы торговой фирмы “Элемент Плюс”, принадлежащей гражданину Фельдману, бывшему ихтиологу, хорошему человеку, ныне покойному. Шолом, друг Фельдман, изучавший древних рыб и теперь сам ушедший в прошлое, ты своё дело сделал, и мы своё тоже. Наша благодарность безмерна, да и деньгами тебе сполна дадено.
Наклейки отдираем, это быстро. Надо взять за самый уголок и аккуратно потянуть по диагонали. Дорого заплатили за эти наклейки — они легко наносятся и столь же легко удаляются, высококачественный пластик: скомкал, выкинул подальше. Теперь фургон имеет другой вид, другие номера, чистые борта, а вокруг на тридцать километров ни одной камеры слежения.
И я теперь — не в ящике, изнывающий от напряжения, а сижу в кабине рядом с братом.
А он снял с себя синий комбинезон и тоже в лесу выкинул. А я сорвал с себя шерстяную воровскую шапочку, чёрный свитер, привёл в порядок лохмы. И кайфую в мягком кресле, и расчёсываю гребнем бороду — я её, как мы помним, с утра смазал жиром, чтобы не выпали волосы и не остались на месте преступления; теперь моя борода свалялась и чуть пованивает, но мне всё равно, я в эйфорическом приходе. Дорога уходит под меня, вниз, машина летит на разрешённых законом восьмидесяти километрах; нас обгоняют торопящиеся, деловые, а мы-то из них всех — самые деловые, только что провернули большое дело, Затею нашу, длившуюся десять лет и завершённую теперь с полнейшим успехом.
— Ну чего? — спросил Авраамий. — Ты доволен?
И тогда страх пропал, нахлынул восторг победы. Он пришёл одновременно изнутри и снаружи и объял меня всего — по-моему, даже моя жирная борода зашевелилась от наслаждения, и я захохотал.
Вот она, победа, мы сделали, что хотели. Я хлопал Авраамия по правому, ближнему ко мне плечу, обнимал его за шею, бил себя ладонями по бёдрам, выстукивал какую-то самбу по пластиковым панелям кабины, спел куплет из песни Цоя “Звезда по имени Солнце”, а может, не из Цоя, а из Дэвида Боуи, а может, оба куплета одновременно, а может, не пел, а просто выл нечто без слов и мелодии, вообще без мысли. Я праздновал триумф.
— У нас получилось!!! Получилось!!! Получилось!!!
Мы победили безоговорочно.
Авраамий только дисциплинированно улыбался, не забывая притормаживать в опасных местах, но борода его тоже выпятилась и стала заметней торчать вперёд, потому что когда человек сильно возбуждён, все волосы на его голове шевелятся, в том числе и борода; и снаружи, вероятно, мы выглядели инфернально: двое косматых, диковатых, смеющихся, наэлектризованных.
Мы победили до последнего миллиметра. Весь план удался. Ни в одном моменте не было ни одной осечки.
Схема, рассчитанная поминутно, была исполнена в точнейшем порядке.
Идеальное ограбление.
Про такое снимают кино. Но про нас не снимут. И не надо: нам и так сейчас хорошо. Про Фому Коронованного пусть снимают, про нас не надо.
Дай Бог каждому испытать счастье победы.
Дай Бог каждому такое.
Я не хотел быть героем, но я им стал.
Опустил окно со своей стороны, ветер ударял меня в искажённую гордостью морду, в голую шею, гудел в ушах, исполняя гимн моему успеху.
Сколько всякого разного было за эти десять лет! Споры, ссоры, дурные предчувствия, сомнения, доскональное изучение музейного дела, рискованная консультация с уголовником Вовой Крюком, тонны гадкого вранья — а теперь всё разом окупилось.
Нет, я не в кабине сидел — я летел над миром в лазоревом тумане заслуженного наслаждения.
Как тот бог Саваоф, увиденный в Третьяковской галерее, проявлялся из облака, грозный и справедливый, — так я сейчас из своего облака удачи являл себя, сам себе бог.
Дальше — всё проще. Семь украденных фигур будут надёжно спрятаны. Вероятно, приедут истуканы из соседних общин, вывезут похищенных братьев и сестёр, дабы не подвергать нашу малую ростовскую общину излишней опасности.
Каждый из нами украденных семерых будет отвезён далеко и помещён в глубокий, тщательно охраняемый и замаскированный подвал. Всё под землёй, сокрыто от глаз чужих.
Кого-то спрячут в Ярославле, кого-то, может, в Новгороде, кого-то в Вологде, в Муроме, во Владимире, в Смоленске.
Мастера-древоделы изучат тела, если надо — подчинят, подправят, обновят.
Потом над каждым сотворят тайный чин, натрут жиром и кровью и нагреют живым огнём, и семеро встанут — и потом вернутся в Ростов, ибо они — ростовские, плоть от плоти нашей.
И нас станет не трое, а десять.
Перспективы громадные.
Десять — это вам не трое.
Весь город будет наш.
В запасниках огромного Ростовского музея мы разыщем других наших, они там есть, их много, мы выясним, сколько их, спустя время мы их также извлечём, украдём, вытащим обманом, отреставрируем и поднимем.
Годы, силы, деньги уйдут, чтобы семерым новичкам, вновь восставшим, оформить документы, легализовать, купить дома, приставить к надёжному заработку.
И это в идеале, а на практике отнюдь не все деревянные изваяния восстают. От Авраамия и Анны я слышал множество страшных историй. Иные не восстают, несмотря на все усилия. Иные восстают, но сходят с ума, сами себя калечат и сжигают. Иные восстают, но не принимают союза со своими соплеменниками и ударяются в бега, и след их теряется.
Но эти, сегодня спасённые, — они, разумеется, восстанут без проблем, иначе быть не может. Удача с нами, и если мы уже схватили её разноцветный хвост — мы не выпустим.
— Получилось! — кричал я, сжимая правый локоть брата.
Десятки километров гладкого асфальта уже позади.
Миновали Переяславль-Залесский, на светофоре — постоянный пост ГИБДД; на нас не обратили внимания.
Ещё десять минут — и свернули на просёлок, в сторону Пустыни. Здесь асфальт похуже и дорога кривая, с обеих сторон обсажена деревьями — солнечные лучи перестали бить мне в лицо, здесь уже можно было учуять запах нашего озера.
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Вдруг из горла Авраамия раздался длинный скрип — стон отчаяния, но я не сразу понял.
Он движением плеча сбросил мою руку, сам смотрел влево, в наружное зеркало заднего вида.
— А ну, держись! — крикнул мне.
Мотор заревел.
Я услышал звонкие хлопки, один за другим — бам! бам! бам! — машину перекосило влево, мы потеряли ход, но Авраамий, стремительно переключив передачу, продолжал давить педаль. Руль вырывался из его рук, словно живой. Нас трясло. Бам! Бам! — снаружи ударяло в кузов. Двигатель теперь визжал, но машина едва ползла, со скрежетом; запахло подожжённое сцепление, и мы заглохли, встали, подняв с обочины тучу пыли; Авраамий открыл дверь и выпрыгнул, не сказав мне ни слова.
Снаружи — крики.
Теперь и я поспешил следом.
С моей стороны была грязная трава, мне почти по колено.
Позади нашего минивэна, также у обочины, стоял второй, чёрный, с включёнными фарами и мигающими огнями аварийной сигнализации — они сильно сбили меня с толку.
Слишком мирно мигали, суки.
Подбежал, увидел: в оседающей пыльной пелене — две фигуры в чёрном, длиннорукие, чуть пригнувшиеся, как бы готовые к прыжку, мой брат — напротив.
— Именем Бога заклинаю, не подходи!!
Один из чёрных сильно махнул рукой, и Авраамия объял жирный огонь. Второй чёрный мгновенно рванулся к нему и ударил с размаха по плечу, сшиб с ног. Авраамий, обратившийся в факел, зажав лицо руками, покатился по асфальту, похожий на футболиста, снесённого жестоким подкатом защитника противоборствующей команды.
Теперь чёрные двинулись ко мне, и я различил лица: Мара и Щепа. У женщины волосы упрятаны под платок, открыто лицо только. Щепа страшно улыбался волчьим оскалом широкого яркого рта, сверкали белые зубы, в правой руке — пистолет, он поднял его, но не целясь, лишь продемонстрировал.
— Стой на месте, — приказал он. — Стрелять не буду.
Я бросился на него, но он просто вытянул левую, свободную руку, схватил меня за шею выше горла, под самые углы челюсти, так, что моё лицо задралось вверх.
Я попытался достать его рукой, но не смог, пнул тогда ногой, но он умело отбил коленом и, сокрушительно надвигаясь, протащил меня спиной назад, пока я не ударился лопатками и затылком о заднюю дверь нашего фургона.
Теперь приблизилась Мара. Я — снизу вверх — не сумел отвести взгляда от её огромных чёрных глаз без зрачков.
Оба — на две головы выше меня.
Я обеими руками попытался оторвать клешню, сдавившую горло и скулы, — бесполезно.
— Ломать тебя не будем, — сказала Мара мужским голосом, почти басом. — Пригодишься ещё. Твой дедок сейчас сгорит. Беги, туши его, тогда спасёшь. Либо — тебе оторвём голову, а тот будет головёшкой. Что скажешь, мальчик-с-пальчик?
Я ничего не мог ответить: пальцы Щепы клещами сжимали шею.
— Моргни, — велел Щепа, — если согласен.
Я закрыл глаза и открыл.
— Телефон, — сказала Мара.
Щепа, продолжая удерживать меня левой вытянутой рукой, правую опустил — сунул пистолет куда-то (я не видел куда, почти ничего не мог видеть, голова была задрана назад до отказа), обшарил мои карманы, вытащил телефон.
Разжал хватку. Ноги мои подогнулись, я едва не упал, но удержался.
— Гондоны вы, — сказал.
— Дурак, — ответила Мара. — Когда я родилась, гондонов не было и в помине.
Щепа захохотал, снова подшагнул, ухватил меня за подмышки, легко поднял и швырнул.
Не знаю, сколько я пролетел, но далеко. В заросли, за обочину. Мог бы удариться о ствол дерева и сломаться, но повезло. Или, может быть, гондон Щепа точно рассчитал свою силу?
С такой силой великаньей никогда раньше не имел дела.
Пока поднялся, пока огляделся — они уже открыли дверь фургона, Щепа полез внутрь.
Как будто в адовом кошмаре, я увидел, что теперь стали мигать аварийные огни и на нашем грузовичке.
Вспомнил про брата, побежал искать, спотыкаясь.
Ледяной рассудочный довод обжёг: всё правильно сделал и делаю, Авраамий важнее, надо спасать его, только его надо спасать, брата спасать, брата спасать, брата спасать, брата спасать.
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От Аврамия по обочине протянулся след: вот тут он упал, тут покатился, вот смятая и опалённая трава, кое-где ещё тлеет.
Прыгаю в кювет, заросший чертополохом, жухлыми лопухами мне по пояс; над головой взвилось облако комаров и мошек. Трава хрустит, как бумага, на ней слой дорожной пыли.
Брат лежит ничком, руки согнуты в локтях, прижаты, ладони у лица, из-под тела сочится чёрный, скверно пахнущий дым; спина, штаны невредимы, лишь грязны от пыли. Хватаю его за локоть и переворачиваю, вижу — спереди он тлеет, горит горло, борода, чёрные, в саже, пальцы, чёрный лоб, волосы надо лбом, грудь, рубаха. Его облили чем-то страшным — не бензином, не солярой; я схватился — и кончики моих пальцев загорелись тоже. Какой-то напалм, греческий огонь, едкая, липкая, отвратно пахнущая смесь. Я сбиваю пламя и сам начинаю гореть. Срываю с себя фуфайку, тушу — фуфайка прилипает и тоже исходит дымом. Сел сверху, гублю огонь, зажимаю — ничего не выходит. Авраамий молчит. Победить горение не могу. То ли выкрикнул, то ли прошептал нечто ободряющее, “сейчас”, “погоди”, “потерпи”, “я мигом”, — своего голоса не слышу, рванулся назад, наверх, из ямы на дорогу, к машине.
А тут — солнечное, свежее утро, птицы празднуют, небо синее — нет бы буря стряслась, дождь бы ливанул.
Они уже исчезли, не забыв захлопнуть дверь нашего фургона. И не только дверь: ещё и поставили на дороге знак аварийной остановки. Вот до чего хитроумны оказались. Чтобы, значит, если кто мимо проедет, увидел обыкновенную аварию: попали мужики в неприятность, напоролись на что-то, пробили резину, а пока тормозили — покрышки порвало в мясо.
Заднюю дверь я не открываю. И так понятно, что там только взломанные, пустые контейнеры.
Ни шока, ни отчаяния, ни гнева. Чугунный звон рассудка. Упрекнул себя: идиот, почему не запомнил номер их машины? Тут же себя успокоил и оправдал: зачем? Номер наверняка поддельный. Они сейчас отъедут за километр — и сменят номерные знаки. А может, вообще машину поменяют, с них станется. Денег у них немерено.
Обыскиваю кабину. Огнетушитель есть — но его недостаточно. Шарю под сиденьями, в бардачке. Нужна лопата или нож. Проклинаю всё и всех, и Авраамия тоже — почему в машине нет лопаты, нет ножа? Даже я, сопляк, всегда храню под сиденьем сапёрную лопатку! Вижу наконец брезентовую сумку с инструментом. Ура, нашёл, так называемая монтажка, она же монтировка, стальной ломик с плоским концом — сгодится!
Прыгаю назад, в яму, поливаю брата из огнетушителя, вроде сбил открытое горение. Вонзаю монтажку в землю, кротом рою, вырыл ямку, горстями черпаю скверно пахнущую землю, обильно насыпаю на голову брата, на лицо, на руки, на грудь, убиваю огонь.
Откуда знаю про напалм? Откуда знаю, как его побороть? Это просто, я ж хиппан, а хиппаны американские протестовали против войны во Вьетнаме, а на той войне и вошёл в обиход напалм, жидкий и липкий пластик, горючая смесь, которую нельзя потушить водой, а только землёй, песком, и то не сразу. Вот и пригодились мне в эти секунды мои дурацкие знания, вчера ещё теоретические. Прахом земным осыпаю тлеющего Авраамия и заодно и себя.
И вот — дыма стало меньше, потом ещё меньше.
Теперь выволакиваю брата из кювета. Пока вылезали из ямы — оба дважды упали.
Надо уходить, надо сваливать, надо спасаться.
— Идти можешь?
Он кивает, зажав чёрными ладонями лицо. Запах мерзкий.
Затащил его в кабину.
Если бы в эти минуты кто-то проехал мимо — не знаю, что бы вышло. Люди наши всегда готовы к помощи. Может, не только наши, вообще все люди. Чёрный дым, на обочине — грузовичок с пробитыми колёсами… Любой добрый человек остановится и предложит помощь. И что бы я тогда сделал? Какие слова бы сказал? Но промысел Божий был в том, что никто в эти минуты не проехал мимо.
Аварийный знак — сбил с асфальта в сторону пинком ноги.
Фуфайку снова напялил на себя, она прогорела во многих местах, но так лучше, чем полуголым.
Сам — за руль. Движок мирно, солидно заурчал, мы поехали. На простреленной, лопнувшей резине: переднее левое колесо и заднее левое.
Сначала я вроде придавил педаль, но потом остановился и бегом вернулся на место событий. Подобрал пустой морковно-красный баллон огнетушителя: следы оставлять нельзя. Как ни странно, место побоища выглядело почти невинно: только чёрный длинный след и лохмотья сорванных покрышек. Кое-как притоптал тлеющую траву. Снова за руль, и вперёд.
Авраамий лежал рядом, скрюченный, воняющий гарью и химией, так и зажимал ладонями лицо.
— Пест! — прохрипел он. — Где пест?
— Не знаю, — ответил я, прибавляя ходу. — Может, ты потерял. Может, они забрали.
— Вернись, — приказал он, — поищи… Может, не забрали…
— Лежи, молчи. Доедем до Анны. Потом вернусь, поищу.
— Сейчас вернись.
И снова я понял, что нет внутри, в груди, ничего. Жалости к брату нет, сострадания нет, вот помрёт сейчас — а мне всё равно.
— Нельзя назад, — сказал. — У нас дырки от пуль в кузове! А на ментов попадём? Номера поддельные, документы поддельные, колёса прострелены, в кабине — человек с ожогами! Который вообще не человек! Погоди со своим пестом, потом разберёмся, я слово даю, вернусь, найду твой пест…
— Не мой, — простонал Авраамий. — Не мой пест… Апостола Иоанна… А мне лишь передан… Двести лет из пальцев не выпускал…
— Ну — выпустил, — ответил я. — Бывает. Давай до дома доедем, ладно?
Что-то ещё хотел сказать, но машину сильно тряхнуло и руль едва не выскочил из рук. Не останавливаясь, я высунул голову в окно и увидел, что резины на переднем колесе совсем нет, последние лохмотья соскочили.
Дальше поехал совсем медленно.
Тут появился и первый нежелательный свидетель: нас обогнал некто явно местный, на старом седанчике, но даже не притормозил, ушёл дальше. На всякий случай я запомнил его номер. Голова гудела от ясности. Если у него стоит видеорегистратор — будет улика. Но в наших краях народ не столь богат, чтоб ставить регистраторы. Гадать бесполезно, надо вот как сделать: сначала добраться до Анны, спрятать брата, спрятать машину, потом — пешком пройтись по деревне, найти седанчик и попытаться внутрь заглянуть… Есть регистратор, нет его… Номер помню… Так и сделаю…
А мы — дураки, конченые лохи, дилетанты. Десять лет готовили дело, а не изучили территорию вокруг базы, в Вепревой Пустыни, не переписали номера соседских машин, а ведь каждый может быть свидетелем наших злоключений, вот как сейчас… Впрочем, надо спросить у Анны. Она, скорее всего, знает всех местных до седьмого колена. Но сначала надо доехать.
Не получится “доехать” — так доползти, дотрюхать.
Телефон мой отняли. Второй, Авраамия, лежал в кабине и теперь тоже исчез. Я не мог позвонить Анне, чтоб хотя бы открыла ворота.
Сосредоточение на мелких деталях поглотило меня полностью. А бензин есть? Вроде есть. А не пробило ли пулей радиатор? Да нет, не пробило. А не повреждено ли горло? Хватка у того подлеца ужасающая. Разберёмся!
На въезде в село я двигался со скоростью пешехода, на ободах, со скрежетом, и было чёткое ощущение, что все жители Вепревой Пустыни внимательно смотрят, как поруганный, покоцанный грузовик проследовал по главной улице, уродуя ободами дорогу.
А когда открыл ворота и стал заезжать во двор — голые стальные диски провернулись в мягком грунте, едва не увяз, но обошлось, заехал.
Закрывал ворота — посмотрел вдоль улицы и понял, что не так уж и обошлось: след тянулся издалека, глубокие царапины в асфальте. Просто иди по следу — и увидишь, откуда началось и где закончилось.
Оставив Авраамия в кабине, побежал в дом, но по пути увидел: моя собственная, оставленная во дворе машина, моя любимая “Нива” изуродована. Все четыре колеса спущены, и разбито лобовое стекло.
Они были здесь, наши враги, поганая стерва и её прихвостень, — они заблаговременно напали на нашу базу и вывели из строя мой автомобиль.
А как ты хотел, спросил я себя. На их месте ты сделал бы так же.
Ты готовил своё дело — а в то же самое время они с тем же тщанием, так же расчётливо готовили своё.
Вбежал в дом. Дверь не заперта.
В комнате следы борьбы, стол и табуреты опрокинуты.
Анна лежит на полу, на боку, вроде жива и в сознании. Когда увидела меня — глаза сверкнули. Руки заведены за спину и связаны, ноги тоже — поверх юбки, на уровне бёдер.
— Слава богу цел, — сказала она.
Не ответив, я присел, осмотрел. Запястья и колени стянуты тросами толщиной в карандаш, туго обмотаны, витка в четыре, и стянуты узлами.
— Тросы стальные, — сказал я. — Новые, в смазке.
— А какие? — ответила Анна. — Они готовились, не дураки. Если бы верёвками связали — я бы разорвала. Авраамий жив?
— Жив; обгорел.
— Сбей с меня железа.
— Не смогу, тут ножовка нужна или ножницы по металлу…
— Не надо ножовки! — крикнула Анна. — Беги в сени, там у стены два топора стоят, неси оба.
Я подчинился, выскочил, заскочил, принёс топоры.
— Возьми топор, — велела Анна, — концом лезвия поддень трос. Сделал?
— Да.
— Второй топор бери, переверни, бей обухом. Трос поперёк острия наставь, а сверху бей.
— Так я тебе руку сломаю.
— Не сломаешь, бей.
Тросы стянуты туго, но угол лезвия пролезает. Вывернул лезвие и понял хитрость, ударил обухом второго топора, и ещё, и ещё. Одно за другим лопнули стальные волокна. Вот и руки освободились. На запястьях Анны остались глубокие борозды, но ей нипочём, отшвырнула перебитый трос.
— Дальше я сама, а ты иди, неси его. Телефон — есть?
— Нет, они забрали телефоны.
— Понятно. Иди, не мешкай!
Я выбегаю под небо. И вместо, того чтоб спасать собрата, ещё раз обошёл вокруг “Нивы”, уточнил нанесённый вред. Это показалось важным. Машина нужна — а она изуродована. Ладно, позже решим. Двери я не закрывал, ключи оставил в замке — они там и болтаются.
Завёл движок; работает. Хотя бы так.
Вытаскиваю Авраамия, он пребывает в том же состоянии: закрыл чёрными обугленными руками чёрное лицо, но идти может. Я веду его в дом, и он не шатается, однако и ладони не отнимает.
В доме — Анна уже на ногах, оковы с ног сама сбила, теми же двумя топорами. Вроде бы целая, только взгляд другой, плещет чёрным жутким огнём.
Когда я ввёл брата — рванулась к нему, сильной рукой меня отодвинула.
— Ложись на пол, — приказала ему.
Толчком ноги отпихнула в сторону оба топора и обрезки тросов, в руке нож сам собой образовался — режет рубаху на груди Авраамия, на меня не смотрит.
— Напалмом плеснули, — сказал я. — Потом ударили.
— Разберёмся, — сухо, делово ответила Анна, вскрывая ножом рукава рубахи Авраамия. — На кухню иди, тряпки неси. В шкафу возьми удлинитель и лампу настольную, подключи, поднеси сюда ближе. Дверь закрой. Сам успокойся. Тебя тоже подожгли?
— Нет, только подняли и кинули.
— Где-нибудь треснул?
— Нет вроде.
— Ладно. Посмотрим, что тут.
Схватила Авраамия за запястья и оторвала его ладони от лица.
Я поднёс свет. Анна наклонилась.
— Лицо — сгорело… Глаза выгорели вместе с веками… Ноздри выгорели. Лоб сгорел, волосы надо лбом сгорели. Губы — обожжены. Борода — полностью сгорела. Шея спереди.… Верх груди обгорел, предплечья… Пальцы рук, ладони — обгорели. Ногти.… Живот целый вроде…
— Ничего не вижу, — тихо сообщил Авраамий.
— И не увидишь, — ответила Анна, — у тебя глаз нет. Потерпи.
— Я потерял пест, — простонал брат.
Анна посмотрела на меня.
Я всё это время пребывал сбоку и не очень понимал, что мне делать. Мне казалось, что, если я произнесу хоть одно неправильное слово, Анна меня убьёт.
— Где его пест? — спросила она меня.
— Не знаю. То ли мы потеряли, то ли они забрали.
— Ладно, — сказала Анна.
Брат лежал чёрный, беспомощный. Когда Анна отпустила его руки — снова зажал ладонями глаза.
Анна выпрямилась и вроде бы даже увеличилась в размерах.
Рубаха Авраамия сгорела на груди и плечах, куски ткани слиплись с поверхностью тела. Запах отвратительный — смесь солярки с палёным волосом, на полу вокруг — коричневая и серая пыль, зола, мелкие угольки, оплавленные пуговицы.
Чёрная кошка медленно вышла из ниоткуда, понюхала мусор возле лежащего, отошла в сторону, села и наблюдала.
Я впервые вижу брата голым по пояс. Двадцать шесть лет вместе — а ни разу он при мне не раздевался. За его телом смотрела Анна: шлифовала, убирала царапины. А кто смотрел за телом Анны — не знаю. Но не Авраамий, конечно. Они не муж и жена.
Смотрю на лежащего, изуродованного. Час назад он смеялся, подмигивал лихим глазом, борода шевелилась. А теперь нет ни глаз, ни бороды.
Смотрю — у него тело, корпус юноши. Рельефные, объёмные грудные мышцы, высоко поднятые к ключицам. Круглые, развитые плечи, плоский живот.
А поперёк груди и внизу живота — ряды глубоких ран, оставленных как будто ножами или остриями копий. Кто-то бил его, вонзал металл, кто-то мучил его.
Ряд ударов нанесли поверху, и такой же ряд внизу, примерно в поясе.
Дыры в теле, пометы грубой атаки.
— Это кто его так? — спросил я.
— Неизвестно, — ответила Анна; голос у неё другой, низкий, скрипучий. — Он не говорит. Сзади у него такие же. Думаю, кто-то когда-то его сильно пытал. А зачем, что выпытывали — я спрашивала, он молчит… Ну и ладно. Мало ли чего претерпел за тыщу лет.
Я наклонился и позвал:
— Брат…
— Ну.
— Откуда такие раны?
— Оттуда. Не людьми сделаны.
— А кем?
— Тебе знать не надо! — стоном исходит его горло. — Иди, ищи мой посох!
— Конечно, — говорю я, — уже иду. Только ты молчи.
И он замолкает.
Анна уходит в кухню, гремит там посудой и возвращается с пластиковым пакетом, разворачивает — достаёт старый телефон и провод зарядки.
— Знала, что пригодится.
— Малый, — зовёт Авраамий, — ты ещё здесь?
— Да, — говорю я.
— И почему ты здесь? Иди, ищи посох!
Я смотрю на Анну, она кивает.
— Иди, я сама разберусь. Только рожу умой и штаны почисти.
Я выхожу.

От ворот через всё село по краю дороги тянулась глубокая борозда, продавленная ободами колёсных дисков. Я смотрел на неё с тоской. Шагал с четверть часа. Далее, ближе к месту расстрела, асфальтовые раны исчезли, зато повсюду валялись куски изодранных покрышек — я подбирал их и выбрасывал в кювет.
Когда мимо проезжали машины, я отворачивался. Пришлось пройти километра три. На месте побоища — никого, дым рассеялся, пыль улеглась, а то место, где Авраамий скатился в кювет, с дороги даже и не видно, если не приглядываться. Стал осматривать пыльную, нагретую солнцем обочину, шаг за шагом. Заодно обдумывал произошедшее. Враг, стало быть, тщательно готовился, действовал по плану. Сначала вломились к Анне в дом, повалили и связали тросами. Понимали, что истуканы сильны и, если связать верёвками, — разорвут. Тросы запасли заранее, умные твари. Анну не убили и не ранили, а всего только обездвижили. Мою машину могли бы разгромить, двигатель испортить — но даже этого не сделали. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять — они не хотели причинить лишнего ущерба, лишь необходимый. Они могли бы и меня, и Авраамия, и Анну изрубить топорами. Нет — пощадили. Оставили без связи — чтоб выиграть время, чтоб мы не смогли быстро позвать подмогу. Не учли, что у Анны припрятан ещё один телефон. Анна Дмитриевна Кашинская только с виду скромная, её так просто не возьмёшь. Сейчас она зовёт кого-то на помощь, а я должен найти реликвию. Если не найду по горячему следу — вернусь с металлоискателем. Лучше бы, конечно, сейчас найти — тогда брату сразу полегчает.
Зрение вряд ли вернётся — я видел его сгоревшие глаза. Однако деревянного человека можно починить. Меня же вот починили, собрали из кусков, значит, можно и новые глаза приделать к старой голове…
Пест его, иначе посох, — тяжёлый, если упал в траву, то сразу до земли. И я опустился на колени, стал раздвигать пыльные стебли, не особо надеясь на успех. Вспомнил, как стерва-язычница крикнула своему подельнику, чтоб собрал с дороги гильзы. А если они и про гильзы не забыли — значит, и пест отняли, не таковы они, чтобы пренебречь даром Иоанна Богослова, цены нет ему… Бесполезно искать, пест у них. Они до секунды всё рассчитали. И снова — могли бы всего лишь ключ из замка выдернуть, и тогда машина осталась бы на месте расстрела, а мне пришлось бы тащить изуродованного старика на себе, и не по дороге, а через кусты, чтоб никто не видел.
Нет, они очень умны да вдобавок бесстрашны.
Потому что такое нападение мой народ не стерпит — мы дадим сдачи, и дадим больно. Мы ударим в ответ.
Я сам ударю, вот этими вот своими руками, которыми шарю сейчас по земле, раздвигая стебли у самых оснований. Ищу иголку в стоге сена.
Не нашёл конечно. Потратил, может, часа три, почернел от грязи и решил возвращаться. День уже клонился к вечеру. Поднялся ветер. Сил как будто даже прибавилось, появилось ощущение, что становлюсь другим, перерождаюсь.
Вернулся к Анне.

Во дворе стоял незнакомый мне автомобиль, универсал, длинный, новый, блестел. Из дома доносились голоса. Я вошёл.
На меня оборотился незнакомый мне широкоплечий, круглоголовый, борода лопатой — я мгновенно понял, что видел его раньше, в Ярославле, мельком, случайно столкнулись тогда в баре “Хмель и Гриль”. На правой руке — из пяти пальцев есть лишь один, большой, прочие отрублены.
Наш, истукан.
— Нашёл? — спросила меня Анна.
— Нет.
Авраамий лежал там же на полу, но тут вскинулся, поднял чёрное обугленное лицо.
— Ну как “нет”? — проскрипел он с отчаянием. — Иди, ищи!
— Не шуми, — резко сказал беспалый, — тебе нельзя разговаривать.
И протянул мне искалеченную ладонь.
— Никола Мокрый.
— Иоанн Власатый.
— Как себя чувствуешь?
— Нормально, — ответил я.
— Тебя били?
— Нет.
— Трещины есть на тебе?
— Нет.
Никола Мокрый оглянулся на Анну.
— Ты его осмотрела?
— Не было времени.
— Снимай одежду, — велел мне Никола Мокрый.
Не вступая в дискуссии, я снял грязную фуфайку и штаны.
Происходящее не предполагало споров и лишних сотрясений воздуха. Я знал, кто такой Никола Мокрый, а чего не знал, то понял сейчас, а чего не понял сейчас — то наверняка пойму позже.
Он изучил меня спереди и сзади.
— Не вижу трещин. Повезло. Теперь оденься и бери вот это.
Протянул мне пластиковый контейнер.
— Аптечный парафин. — Показал на Авраамия: — Наноси ровным слоем на обожжённые участки.
И сам вместе со мной стал черпать из контейнера и смазывать сожжённое лицо. И продолжал:
— Наш резчик в отъезде, но я ему позвонил, он сказал, что делать. Наносим слой парафина на места повреждения, так оставляем. Резчик приедет — разберётся. Теперь выносим его.
Вдвоём подняли обугленного; Никола — под плечи, я — за ноги; аккуратно перетащили из дома к машине. Положили на землю. Никола Мокрый открыл заднюю дверь — я увидел, что багажный отсек изнутри застелен шерстяным одеялом, обыкновенным, старым, в пятнах и следах грязи, — ну, многие люди возят в своих автомобилях такие одеяла или нечто подобное, закрывают пол багажника, чтоб не повредить нарядный пластик, не копить мелкий мусор, я и сам так делаю. Мы взвалили чёрного Авраамия на одеяло, он молчал. Никола положил куцую правую ладонь ему на лоб:
— Терпи, братец.
— Посох найдите! — проскрипел Авраамий.
— Найдём, — произнёс Никола Мокрый, как мне показалось, несколько снисходительно и нажал на хитрую клавишу у торца двери — та медленно опустилась.
Теперь он посмотрел на меня, а я на него — со всей смелостью, на какую сподобился.
— Что с ним будет?
— Починим, — ответил Никола Мокрый. — Не первый раз такое. Повреждения не смертельные. Нужна реставрация. Умелец приедет и займётся. Подключим ресурсы, примем меры. А ты молодец, всё правильно сделал. Теперь слушай дальше. Первым делом поставь на ход обе тачки. Деньги есть?
Я ударил себя по карману на груди — там целая пачуха тысячных. Забыл про неё, сейчас вспомнил — она вот, не выпала.
Кивнул.
— Шмотки свои выкинь, — велел Никола, — они упоротые. Переоденься. Колёса почини. Как починишь, фургон этот стрёмный — отгони отсюда. К себе в Ростов отгони, поставь где-нибудь в затишке. Этой тачилы тут быть не должно, понял?
— Понял.
— Если появятся менты, пусть с ними говорит Анна Дмитриевна, а ты — всё отрицай. Ничего не знаю, только что пришёл, откуда грузовик, откуда дырки от пуль — без понятия. Это понял?
— Понял.
— Добро. Иди, открой ворота. И главное, не ссы. Всё, что случилось, уже раньше бывало, всегда решали и в этот раз порешаем. Давай, держись.
Он грубо и сильно обнял меня, калечной правой ладонью хлопнул по спине и полез за руль.
Я отвернул створы, машина выкатилась задом, переставилась мордой в сторону улицы и стала удаляться.
И вдруг увидел я, глядя вслед, что Никола Мокрый ведёт свой красивый универсал таким образом, чтобы левыми колёсами затереть отметины на старом асфальте, борозду, пробитую ободами моего — нашего с Авраамием — расстрелянного грузовика, и эта борозда, красноречивая асфальтовая царапина, на моих глазах сама собой пропала, лишь малый намёк от неё остался.
Закрыл ворота, ещё раз осмотрелся.
На грузовике — левые колёса стоят на ободах. В бортах пулевые отметины.
На моей машинке — проколоты все четыре колеса и размозжено лобовое стекло.
Всё это следовало обдумать, без нервов, хладнокровно, а для начала проведать Анну.
Вернулся в дом.
Анна, с веником в одной руке, с чёрным мешком в другой, сгребала с пола мусор. Кошка путалась у неё под ногами, но Анна не прогоняла.
Молча отобрал у неё и веник, и мешок, сам стал убирать.
Она села на табурет и теперь растирала запястья, истерзанные тросами.
Куски тросов валялись тут же, повсюду, похожие на гадких змей, я нагибался, подбирал, скручивал в кольца и совал в тот же мешок.
Кошка отошла под ноги хозяйке.
— Не переживай, — сказала Анна. — Ему сделают новые глаза.
— Я понял.
— Странно, почему напали на дороге. Могли бы тут, во дворе у меня.
— У тебя соседи, — сказал я. — Зимой никого, а на лето приезжают. Соседи могли услышать крики, шум драки. Могли видеть нападавших. И потом тут — наша территория, мало ли чего приготовлено. Может, пулемёт в сарае спрятан… Не гадай. Сиди, думай, как будешь чинить руки.
— Чего это ты волком зарычал? — спросила Анна.
— Надоело, — ответил я, действуя. — И не просто надоело, а сильно надоело. Мы вроде семья, а я хожу как дурак, ничего не знаю.
Анна грубо кашлянула.
— Что ты хочешь знать?
— Кто этот Мокрый?
— Наш друзьяк, из соседней общины.
— Из “соседней”? Из Ярославской, так и скажи. Ярославский старшина. В Ярославле есть храм Николы Мокрого.
— Ну сам догадался — и молодец.
— Ты меня не хвали. Ты мне расскажи хоть что-нибудь. А то я двадцать лет слышу одно и то же. “Делай, что говорят”… “не спрашивай”… “не суй нос”… Думаешь, это приятно?
— Погоди, малец, — произнесла Анна, — а кто тебе обещал, что будет приятно?
— Я хочу, чтоб меня хоть немного уважали. Хоть на столько, — я показал кончик указательного пальца, приблизив к лицу Анны; вероятно, это выглядело грубо, но я не хотел сдерживаться. — Вы меня используете! Втёмную! Я — ваш брат! Я стараюсь, рискую! А потом — хоба! — происходит что-то плохое, какая-то проблема, я кулаки сжимаю, готов всё исправить… И вдруг опять — хоба! — прибывает большой дядя, на большой машине… То Никола Можайский из Москвы, то Никола Мокрый из Ярославля… Проблемы порешал — и пропал. А я остаюсь дурак дураком. Зачем переживал, если всё решают старшины?
— И чем это плохо? — спросила Анна.
— А тем плохо, — ответил я, наслаждаясь ощущением правоты, — что я — привыкну. Я привыкну, что проблем нет! Что бы ни случилось — приедет Можайский, приедет Мокрый, всё разрулит, парафином натрёт, подключит ресурсы, вызовет резчика… А мне тогда зачем стараться? Зачем мне вообще думать головой, если все проблемы кто-то разрулит? Я тогда вообще на всё наплюю и буду жить, как хочу! Всё равно от меня ничего не зависит. В любое говно попаду — тут же приедут Можайский и Мокрый, а может, сухой, полусухой… А я — дурень, ничего не знаю, делаю, что велят…
Анна улыбнулась.
— Ты уж мне поверь, — сказала. — Есть вещи, которых лучше не знать.
— Нет, — ответил я. — Это ваше стариковское самоуспокоение. Тут “лучше не знать”, там “лучше нос не совать”… Я не старик, не буду отворачиваться. А вы древние грибы. Вы мне навязываете своё древнее понимание. И до вас не доходит, что у меня есть своё понимание…
Анна встала, перекрестилась и снова села; табурет под ней заскрипел, или так застонало само её тело.
— Господи, дай сил… Хочешь знать про Николу Мокрого? Да, он — ярославский старшина. В Ярославле рядом с кремлём стоит его храм. Раньше на том месте было языческое капище, сложенное из больших камней, потом пришли христиане, капище порушили, поставили храм. А камни с капища пошли в основание того храма. Большие камни, размером с быка. Никто не понимал, как язычники затащили эти камни на холм. Как-то затащили… Но дело не в камнях. Предание было, что двое христиан, отец и мать, плыли в лодке на богомолье отсюда в Киев, с ними был маленький ребёнок, они его уронили в воду, он утонул. Хороши родители, конечно… Стало быть, приплыли они в Киев, пошли в Софийский собор и стали молиться святому Николаю Угоднику. И вдруг услышали детский плач! Поглядели — и нашли своего ребёнка, живого и невредимого, только в мокрой пелёночке. В честь того чуда люди написали особую икону и назвали “Никола Мокрый”. На той иконе святитель Николай Угодник изображён со спелёнутым младенчиком в правой руке. Прошло триста лет, в Ярославле поставили Николо-Мокринскую церковь, а в ней деревянная статуя святого Николая с ребёнком. Прошло ещё восемьдесят лет, и эту статую вынесли по указу Синода, как и все прочие по России. Статую вынесли, но не разбили и не сожгли, а закопали отай и запомнили место. Потом наши стали подниматься, искать друг друга, появились первые общины, это всё ты и без меня знаешь — и деревянный образ Николы Мокрого отрыли от земли и решили поднять. В таинстве обращения нужен один древодел, плотник, деревянных дел мастер, который починит найденного истукана. Это первое. Второе: нужен читарь, знающий весь чин. И желательно ещё один, который помогает первым двум. Такие нашлись. Читарь пришёл из Владимира, откуда был древодел — не знаю, а третья, помогающая, была я, Анна Кашинская. И вот стали мы втроём думать, как поднимать Николу Мокрого. Жиром надо натирать и кровью — то мы знали, жир раздобыли и кровь — не скажу где, а только обошлось без греха. Но жир и кровь — ладно бы, другое нас смущало: что делать с младенчиком? Младенчик был вырезан искусным образом: личико, глазки, носик, пелёночка, прижат к груди Николая правой рукой. На вид — примерно годик. И ежели мы решили дерзнуть оживить святого Николая, то ведь и младенчик тогда мог ожить! И что тогда с ним делать? Николай-то святой, а младенец — не святой, просто невинное дитя, спасённое чудом. А уже было известно, что деревянные истуканы не стареют. То есть если деревянный младенец оживёт, то ему всегда будет один годик. Он никогда не вырастет, ни отроком не будет, ни взрослым. И тогда наш древодел говорит: делать нечего, я аккуратно отделю ребёнка от фигуры, и мы его в сторонку отложим. А Николая будем поднимать. А второй наш, Читарь-тайнознатец, он сказал, что даже и в сём случае ребёнок может восстать, потому что первые из нас восстали сами собой, безо всяких чинов, Божьим попущением. И нет уверенности, что младенчик, даже будучи отпилен и удалён, не восстанет одновременно с большой фигурой. Думали мы, думали, головы чесали, ничего не придумали, решили, что ребёнка надо отделить. Древодел говорит: я своё дело хорошо знаю, правую руку Николаю сохраню, ладонь тоже сохраню, а вот пальцы не сумею, пальцы придётся отпиливать, иначе невозможно. Снова стали мы думать: а ну как святой Николай Угодник поднимется и увидит, что на правой руке нет пальцев, да и прогневается на нас? А что такое гнев Николая Угодника, про то даже думать не можно было. И снова порешили, что иного способа нет, только так. Плотник взял резцы, наточил — и отделил деревянное дитятко заедино с пальцами взрослого, а ладонь и всю руку сохранил, как и обещал. И вот — лежит у нас на столе деревянный образ Николая отдельно, а деревянный ребёночек — на другом столе, от нас обочь. Перекрестились мы, обнялись, взяли жир, взяли кровь и почали творить дело. Тайнознатец читает, а мы натираем в четыре руки, а сами на младенца оглядываемся… А тот Читарь на нас шумит — не оглядывайтесь, делайте! А мы не можем не оглядываться. И вот скажу тебе теперь: я, Анна, много чего видела за свои длинные годы. Не всякий видел такое, что я видела. Но никогда мне не было так страшно, ни до того случая, ни после того. Так было страшно, что зубы сжимала — и друг об дружку искрошила. Как быть, если ребёнок оживёт? Ну представь себе младенца, который снаружи живой, внутри деревянный — и ему всегда будет один годик от роду? Что с ним делать? Прятать ото всех? А если он всё время будет плакать? Младенцы все плачут, и этот будет! Были тогда в России благодельни, дома призрения, можно было решиться и ребёнка туда подбросить — ну так там быстро поймут, что он не человек: внутри деревянный, не ест, не пьёт, не писает, не какает… Что с ним сделают? Ещё раз говорю, от страха окаменела… И так длилось четыре дня и четыре ночи, и потом образ святого Николая ожил и восстал. И первым делом смотрит на свою правую руку, а на ней пальцев нет. А мы стоим вокруг, то на него глядим, то на младенчика. И ко всему готовы. А Николай вперился в нас, как во врагов, и говорит: “Где дитя?” А мы отвечаем: “Там”. А младенец не ожил. Остался деревянный, бездыханный. Но это ничего не значило, он мог в любой миг ожить, бывали такие случаи, что оживали и на другой день после таинства, и через два дня… всякое бывало… И тогда святой Николай встал со стола, мимо нас прошёл, взял деревянного младенца, прижал к себе правой рукой, которая без пальцев, ни слова нам не сказал и ушёл. А у меня ноги подогнулись, села на лавку и пожалела, что не умею плакать.
Анна замолкла.
— Ну? — спросил я. — И что было потом?
— Потом он вернулся. Долго ждали, месяцев пять — он вернулся, живой образ Николы Мокрого. Вернулся уже без ребёнка. К тому времени оба уехали, и Читарь, и древодел, они были не местные, не ярославские, отправились других наших чинить и поднимать, осталась одна я. Каждый день приходила к Николо-Мокринской церкви, ждала. По нашим правилам, если появляется новый восставший — первое время кто-то должен за ним надзирать, обучать. Ну вот как мы за тобой надзирали, когда ты поднялся… Но когда Никола Мокрый пришёл — я сразу увидела, что не надо обучать. Он вернулся — уже во всей своей силе. Он пришёл и говорит: “Ты — Анна Дмитриевна”? Я говорю: “Да”. “Ты меня подняла?” Я говорю: “Да, я подняла, и ещё двое наших было”. Он говорит: “Понял, буду знать. Что подняли меня, — говорит, — хорошо, теперь всегда приходи за помощью, за любым благим делом приходи, где меня найти — знаешь, где мой храм стоит — знаешь”. Я собралась с духом и спрашиваю: “Отче, а что с младенцем, жив али не жив?” И Никола Мокрый отвечает: “Нет, остался деревянным, я его сам пытался поднять, но не сумел. Но верю, что ещё подниму”. А я сызнова собралась с духом и спрашиваю: “Отче, прости меня, дуру, но я не понимаю, зачем его поднимать, дитя малое, неразумное, какой толк нам всем от него будет? Пусть поленцем останется…” А Никола Мокрый мне ответил так: “Всё, что может быть живым, должно быть живым, и всякий, кто жив, должен всё вокруг себя делать живым или хотя бы пытаться. Вера есть преодоление смерти. Для того Бог Отец поднял из мёртвых своего сына, чтоб мы это поняли и запомнили. И как я, Никола Мокрый, верю в Создателя — так же верю, что ребёнок однажды оживёт, а что будет дальше — не след гадать. А где находится дитя — никто знать не должен. Но если он оживёт — ты узнаешь первая”. Вот так он мне ответил, и с тех пор я его не спрашиваю о том ребёнке. Да и повода нет, видимся мы редко, у них в Ярославле своя жизнь, у нас тут иношняя. Вот беда случилась — есть повод позвать на помощь…
— И чего? — спросил я. — Будет помощь?
— Будет, — ответила Анна. — Авраамия исправят. Не так всё плохо. Могло быть хуже.
Я собрал всё, очистил пол, набил мешок, закрутил горловину, веник поставил в угол, взял у Анны телефон и набрал номер Урмы. Попросил приехать, сказал — попал в беду.
А кому ещё позвонить?
Двадцать шесть лет живу, а кто у меня есть? Два старика и друг.
И кошка в этот миг замяукала громко, глядя пристально жёлтыми глазами.
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Урма оказалась в Вепревой Пустыни впервые за два года нашей дружбы. Впервые въехал в наш двор её маленький автомобильчик, жёлтенькая дамская микролитражка. Из тех, что почти не потребляют бензин: один раз заправился — и потом забыл, в каком месяце это было.
Когда она увидела меня, у неё челюсть отвисла — кажется, так это называется; вот я узнал, что бывает, когда “отвисает челюсть”. Меняется всё лицо, щёки сползают, рот теряет форму, образуя дыру, — не в человеке дыру, а в его защите, в его повседневной психологической броне. Обычно ведь мы все закрыты с утра до ночи, и рот — нечто вроде замкового камня: ты улыбаешься — это твоя защита, ты сомкнул губы и молчишь — это защита, ты издаёшь вопль — это защита. Но если изумить тебя, повергнуть в шок — в броне возникает изъян, и выглядит он вот так. Открытый рот. Только что был красив, собран, уверен — и вдруг на лице прореха, знак беспомощности. Длится недолго, два-три мгновения, потом броня смыкается снова.
— Напугал? — спросил я.
— Есть такое, — ровным тоном ответила Урма. — На тебя напали?
— Ага, — сказал я.
— И где они сейчас?
— Уехали. Всё кончилось, опасность миновала. Мне надо починить колёса. Погрузим к тебе, поедем в шиномонтаж.
— Без проблем, — сказала Урма оглядываясь.
— Не бойся, всё уже позади. Я бы не стал тебя просить, но… Как бы… Больше некого. Ты — мой друг, других нет.
— Конечно. Какой разговор. А ты сам-то в порядке?
— Да, просто грязный весь, не парься.
Пока она ехала из Ростова до Пустыни, я успел снять с “Нивы” три колеса из четырёх, расторопно орудовал домкратом, под ступицы подкладывал поленья. Сейчас подумал — надо было разбитое лобовое стекло закрыть тряпкой, чтобы не пугать человека. Теперь снимал последнее, четвёртое колесо, так быстро, как только мог, торопился.
Ну, все знают, что такое менять колёса. Болты закисли, кривой баллонный ключ, силы рук не хватает, надо ногу утвердить, привстать и нажать всем телом.
Но я торопился. Не хотел, чтобы из дома вышла Анна, — вдруг начнут меж собой разговор?
И неправильно поставил домкрат. И когда снимал последнее колесо, домкрат повело, машину перекосило, руку зажало, и я глубоко разодрал её ниже локтя. Большая прореха, длинная, в глубине видно волокна: кипарисовое дерево, оранжевое с серым, редкого цвета.
Думал, Урма не заметит.
Четыре колеса — большой груз, но кое-как затолкал. Чтобы не изгваздать нарядные сиденья, подстелил куртку. Урма стояла рядом и смотрела молча.
— Открою ворота — выезжай.
Старался не спешить. Закрыл ворота, сел с ней рядом, улыбнулся. Но в ответ — тяжёлый взгляд.
— Ты поранился. Покажи руку.
— Фигня.
— Не фигня, покажи. У меня есть аптечка.
— Давай поедем.
— Нет, покажи руку.
— Я говорю, фигня.
— А я говорю, покажи руку!
И тут-то я понял, что время пришло. Но также понял, что давно был готов.
Если уж начистоту — всегда был готов и теперь не чувствовал ничего, кроме лёгкого холодка.
Урма осмотрела рану.
— Крови нет.
— Да, — ответил я. — Нет крови.
— А где кровь?
— Я ж говорю, нет. Давай поедем.
— Хорошо, поедем. Кто на тебя напал?
— Враги мои. Такие же, как я.
— Объясни.
— Тебе не понравится.
— Да мне уже всё не нравится. — Урма придавила педаль. — Там во дворе стоял грузовик, на нём дырки. Это что? Стреляли в тебя?
— Можно и так сказать.
— И кто они?
— Такие, как я. Деревянные люди, истуканы. Тайный народ, сокрытое племя. Я не живой, во мне крови нет, нет внутренних органов, я живой только снаружи, а внутри — деревянный. Я есть ожившая статуя святого Иоанна Власатого, Милостивого. Восстал из недвижности в двухтысячном году. Изготовлен неизвестным мастером из кипарисового дерева. Человеком не являюсь. Не ем, не пью, не сплю, ничем не болею, не старею, боюсь только огня. Существую Святым Духом, от настоящих людей хитроумно скрываюсь. Общаюсь только с себе подобными. Ты первый живой человек, кому я открылся. Вот я — открылся, дальше — что хочешь, то и делай. Можешь выкинуть меня из машины, уехать и больше меня не видеть, и я не буду в претензии.
— Боже, — сказала Урма, — какие претензии, о чем ты. Я всегда знала, что ты псих. Тебе надо к врачу.
— От врачей мы держимся в стороне. Наша жизнь противоречит науке.
С этими словами я надавил на пластиковую фишку прикуривателя — а прикуриватель есть в любой машине, даже у тех, кто не курит, — и вынул прикуриватель, и поднёс его алеющий торец к своему мизинцу, и подождал, пока задымится.
Запах пошёл приторный, чудной. Я показал кончик мизинца, почерневший.
Вспомнил несчастного Авраамия — что будет с его глазами, с его лицом?
— Хватит! — крикнула Урма. — Убери!
— Убедил? — спросил я.
— Замолчи. Святой Иоанн Власатый давно умер. Его мощи лежат в храме Толгской иконы у нас в Ростове.
— Всё так, — сказал я. — Это мощи моего прародителя, отначальника. Я же есть не он сам, а лишь его образ. Он сам по себе, я сам по себе. Я — не он. Я — истукан вырезом вырезанный, самодвижная деревянная статуя, непонятно почему живая. Я не должен жить, но живу. И нас таких много. И нам нельзя себя раскрывать, но тебе я раскрылся, потому что ты мой единственный друг.
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Рабочий-шиномонтажник, похожий на большую рыбину, мокрый от пота, ткнул пальцем в матерчатой перчатке — показал мне места проколов.
— Удар ножа, — сказал он. — Все четыре покрышки пробиты ножом. И даже не ножом, а типа армейского тесака… Гляди, вот, видишь? Боковые порезы, это не лечится. Резина — на выброс, без вариантов.
Помедлил и добавил:
— Кто-то крепко тебя не полюбил.
Именно так, подумал я.
А малый-рыбина сходу сделал деловое предложение: у него есть такие же покрышки, но сильно хоженые. Зато и дешевле в два раза, нежели ехать в магазин и брать новьё.
Я немедленно согласился.
Спешил, по мне было видно. А он понял, что я спешу; люди, работающие руками, бывают очень проницательны.
Пока таскал колёса, пока ждал, Урма не вышла из своей жёлтой микролитражки. Но я видел: она вытащила телефон и опустила глаза в экранчик, возила пальцем, отвечая на чьи-то сообщения. Это меня приободрило. Значит, рассказ о моих деревянных внутренностях не поверг её в шок. Значит, успокоилась, хотя бы кое-как. Это славно. Упала бы в обморок после моих откровений, что тогда делать? Хоть раз ты, Иоанн, видел обморок у настоящего живого? Эх, болван деревяшкин, ничего не знаешь про людей! Всю жизнь только и делал, что прятался, чуть что — уходил в тень, Носферату херов. А как иначе, если старики велят? А надо было не стариков слушать, а идти к живым, заводить друзей, приятелей, корешей, полезных знакомцев, наполнять номерами телефонную книжку…
Займусь с завтрашнего дня.
Если сегодняшний переживу.
Было бы неплохо заехать в храм и попросить помощи у своего нетленного отначальника, но время поджимало, нельзя такое делать на бегу.
Расплатился, сдачи не взял и обещал, что позже, к вечеру, привезу на ремонт ещё два колеса и денег дам нормально. Лишь бы мастер подождал, могу припоздниться. Мужик-рыбина пожал плечами: ладно, не вопрос, только не вдоль ночи. На том расстались.
Молча и не глядя друг на друга, мы с Урмой доехали назад. Молча я выгрузил исправные колёса, молча потратил какие-то минуты, отчищая от неизбежной грязюки уютный салон её машины.
— Спасибо тебе. Очень сильно помогла. Извини, что так вышло.
— Всё нормально, — сухо ответила Урма. — Звони.
Я сумел заглянуть в её глаза и понял: она, девушка из народа меря, внучка ведьмы-колдовки, была изумлена, озадачена, расстроена, ошарашена, поставлена в странные, особенные обстоятельства и даже поколеблена в своих убеждениях — но ни в коем случае не напугана.
На прощание помахала мне, протёрла ладошкой воздух между мною и ею, а меня захлестнула жалость, и её жалел, и Авраамия жалел обожжённого, и Анну, и украденных, силой отнятых семерых недвижных единоплеменников, и мокрого мужика-шиномонтажника тоже пожалел: он сегодня вечером не пойдёт домой, а будет ждать меня, потому что ему денег посулили.
Анна всё видела из окна. Когда Урма уехала, Анна вышла на крыльцо, поманила меня.
— Подружка твоя богатая? — спросила она.
— Нет, — ответил я. — С чего ты взяла?
— На машине катается.
— Катается. Но небогатая.
Анна погрозила пальцем:
— Ты не вздумай ей открыться, ясно тебе?
— Ясно, — сказал я. — А если откроюсь? Что будет?
— Открываться нельзя, запрет у нас на это.
Мне надоело быть невозмутимым, я выпалил:
— А вот возьму — и откроюсь! И чего будет?
— В скит сошлют! — произнесла Анна едва не басом, и заскрипело её горло. — Есть скиты особые, для строптивцев вроде тебя! Будешь сидеть без девок, без интернета и телефона и работать ради общего блага.
— А сейчас я ради чего работаю?
— Ещё раз повторю: не удумай! Грех примешь!
— Нет такого греха, — сказал я, — чтобы прятать от друзей свою суть. Иди домой, мать, замажь раны парафином. А меня доругаешь потом, когда будет время.
Последние слова выговаривал, уже повернувшись спиной и уходя, через плечо. Ну явно же не тот теперь момент, чтоб исходить ругнёй.
Время выходило, я действовал быстро. Четыре колеса поставил на свою машину, завёл — исправно, отлично. Осмотрел разбитый лобовик. На всякий случай перетянул клейкой лентой поперёк несколько раз. Никакого толка от этой клейкой ленты, но зато есть вид, что автовладелец принял меры к устранению неполадок, мешающих управлению транспортным средством, — такова отговорка для инспектора, если тормознёт.
Поспешая и спотыкаясь, ударяясь локтями и царапая пальцы, снял с фургона голые диски, закинул в “Ниву” — и погнал в город, с трудом прозревая дорогу через трещины в стекле.
Уже падали сумерки: когда проворишь работу, минуты летят стрелами.
И успел, ага; парень-рыбина дождался меня уже в девятом часу вечера, и сбацал мне всё необходимое, и поимел щедрую награду: за каждое колесо — по штуке сверху. А на две штуки в нашем спрятанном городе можно прожить дня четыре. Расстались обоюдно удовлетворённые. Я взял у него телефончик.
Сдвинулись небесные покровы, шатнуло земную ось, созрели громы жуткие, восставал тайный деревянный народ, возмущённый грубой атакой на своих братьев; а пока зрел мировой катаклизм — я, Иоанн, хиппан, тихий ростовский паренёк, возил туда и сюда разнообразные колёса, чинил, орудовал железяками, крутил гайки, извозил в грязи двое штанов и две рубахи, такая мне выпала доля в этот бесконечный день.
Наконец обе машины встали на ход, я был почти счастлив.
Пулевые пробоины заклеил опять же скотчем. Бандит Щепа стрелял метко: лишь два раза промахнулся, целя в колёса.
Я отогнал фургон в Ростов и оставил возле дома Авраамия, на дальней окраине.
В нашем спрятанном городе возле частных домов какие только колымаги не стоят. Ржавые древние развалюхи, бесконечно починяемые, и скелеты мопедов, и мотоциклы с колясками, и лодочные прицепы всех видов, и сами лодки, тоже ржавые. Так что никого не мог удивить вставший возле дома грузовик, сильно пыльный.
Двери я не закрыл. Ключ вынул из замка и сунул под сиденье.
Так всё кончилось.
Потом другое началось, но сегодня я перевёл дух, правда, только к ночи.
Пешком через весь город, мимо кремля дошёл до своего дома, сорвал с себя грязную одежду, выбил пыль, забросил в стиральную машину.
Ещё не всё сделано. Ещё надо завтра рано утром вернуться к Анне, забрать многострадальную “Ниву” и услышать новости.
Война была на пороге, я видел: в глазах Анны уже тлел смоляной огонь будущей битвы. Уже по жестам и по голосу ярославского старшины Николы Мокрого я понял, что грядёт жёсткая, сильнейшая махаловка.
И я собирался в ней участвовать.
А куда делись мои хиппанские принципы, идеи всеобщего братства, любви, мира, покоя, созерцательного кайфа, веры во власть цветов — я себя не спрашивал.
Никуда не делись, остались со мной, я их не отринул, не предал, просто позабыл в тот день и в следующий.
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Около полуночи раздался звонок, выведенный на уличную калитку.
Я ничуть не удивился.
Оружие приготовил заранее: топор — на полу возле двери, нож — на столе под рукой. И то, и это наточено заново.
Нож сунул сзади за пояс, топор — в руку, вышел в тёплый мрак, пахнущий тиной и свежей осокой.
Обычно, если кто приходит — соседский пёс чует и брешет из-за забора, но в этот раз почему-то промолчал.
За калиткой стоял свой, деревянный, от него исходила сила, уже мне знакомая.
— Кто?
— Никола Можайский.
Я ухмыльнулся про себя. Ну чудно же, почти смешно, сплошные Николы вокруг, то один примчится, то другой. Не исключено, что далее появится и третий.
А удивляться нечему. Николай Угодник — самый почитаемый в России святой.
Он посмотрел на мой топор в руке, потом мне в глаза. Наверное, в темноте он видел гораздо лучше меня. Одет официально, почти пышно: белая рубаха, галстук, запонки. Но без пиджака — этой ночью такая растянулась славная теплынь, зачем пиджак? Короче говоря, белый верх, чёрный низ.
— Врагов ждал? — спросил он.
— А ты бы не ждал?
Он улыбнулся, как улыбаются бородатые — не губами и лицом, а только бородой.
Я провёл его в дом, рассмотрел. Когда виделись в прошлый раз, его окутывало облако, маскировочное пятно, морок. Такой умеют наводить только самые старые и сильные истуканы. В этот раз предстал въяве, истинным обликом. Глаза южные — ярко-фиолетовые сливы, лицо грубых черт, смуглое — бронза с золотом, борода белая, длинный горбатый греческий нос. Крепчайшие стати. Брючный ремень из плетёной кожи, а из-за него торчит рукоять пистолета.
— Хороший дом, — похвалил он. — Уютный.
— Тут у меня бывает женщина, она навела уют.
— Наша? — спросил он.
— Нет. Настоящая. Живая.
— Она знает, кто ты таков?
— Уже знает. Вчера рассказал.
Можайский помолчал, подумал, глядя мимо меня.
— Может, и к лучшему, — сказал он. — Времени мало, братец, — давай сразу к сути. Собирайся, в Москву поедем. Пока будем ехать, отвечу на все вопросы. Сейчас слушай про главное. На вас напали наши враги, деревянные язычники, банда отступников, ты их знаешь…
— Хорошо знаю, — сказал я. — Обоих запомнил.
— Молодец, — похвалил Можайский весьма искренне. — Так вот, они, язычники, вышли на связь. Сегодня были переговоры. И говорили — про тебя.
— Не понял, — сказал я, хотя почти понял.
— А чего не понять? — Можайский сузил фиолетовые глаза. — Главная у них — женщина, Мара, по паспорту Матрёна, считает себя ипостасью языческой Мокоши. Она выдвинула требование. Она хочет взять тебя заложником.
— Ага, — сказал я. — Заложником. И как это будет?
— Ты едешь к ним, — сказал Можайский. — Сейчас, вместе со мной. Они тебя забирают. Просят, чтобы взял с собой паспорт, не знаю, что задумали. Они предлагают тебе работу. Говорят, это важно.
— Ясно, — сказал я. — Мне тоже важно. А что за работа?
— Не знаю, они скажут.
— Я согласен.
Можайский глянул исподлобья, шевельнул белой бородой, это снова была улыбка, но теперь осторожная, воинская.
— Уверен? — спросил он.
— Нечего говорить, — ответил я. — Поехали.
— Вещи возьми.
— Зачем мне вещи, я деревянный. Я сам вещь.
Вдруг он схватил меня за плечо и двинул мне в лицо пушистой бородищей.
Он был тоже на две головы выше меня, как те бандюганы, как Мара и Щепа, — все они были крупней, сильней, я меж ними должен был метаться, как щенок, мальчик-с-пальчик.
— Погоди, — сказал Можайский. — Ты, я так понял, сильно на взводе… Ты это… ну, чутка охолони… Враг у нас опасный, ты сильно рискуешь…
— Ага, — сказал я. — Иди, заводи машину.
— Ты возьми хоть курточку, кепочку… Вдруг дождь будет.
— Нет у меня, — ответил я, — кепочки.
— Как хочешь.
Он вышел. Со спины глядеть — шкаф или ещё шире.
Я прошёлся по комнатам. Всё тут было в порядке, приготовлено заблаговременно к моему длительному отсутствию. Вот и прекрасно.
Куртку — да, взял, лёгкую, тканевую, подарок Урмы. Свет вырубил, запер дом, ключи — в тайничок под крыльцо.
Если есть у тебя свой дом, то есть и тайничок под входной доской, куда можно сховать ключи. Если ты не вернёшься — войдёт твой собрат.
Сел в машину, на переднее сиденье, застегнул ремень.
Можайский посмотрел недовольно.
— Поприличней штанов не нашёл?
— Нет, — ответил я. — Вчера весь изгваздался, потом постирался, высохнуть не успело.
— Ладно, — сказал Можайский. — Может, так даже лучше.
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Когда он сказал, что я заложник, мне это понравилось. Прозвучало могуче, сурово. Как будто древние дерева склонились и прошелестели, объявляя мне мою судьбину. Как будто древние рыбины с зубастыми пастями подплыли к берегу озера Неро, и смех их был жуток.
Ты заложник, да.
Выехали на трассу, Можайский быстро разогнал тяжёлую машину.
Тут я впервые понял, что значит “не чувствовать скорость”. Не ревел двигатель, не свистел ветер, лишь проносились мимо в бешеном темпе указатели с названиями знакомых мне деревень.
Я люблю водить машину. Наслаждаюсь этой священной пацанской темой: тачки, скорость, резкие манёвры. Всем парням такое по душе, все молодые ребята кайфуют от быстрой езды. Бывало, я на своей “Ниве” чего только не вытворял, неловко вспоминать. Но тут я очутился просто на другом уровне автомобильной парадигмы. Машина другая, и водитель другой. На крыше стояли два проблесковых маяка — мигалки, и ещё четыре фары впереди, под решёткой радиатора. Чёрный крейсер несся, испуская гневные световые импульсы, и те, кто шёл впереди, в панике спешили отчалить вбок, в правый ряд, а Можайский только поддавливал тапку. Массивный шарабан летел, как по рельсам. А мы двое, внутри сидя, обложенные пухлыми кожаными подушками, в идеальной звукоизоляции, через лобовое стекло обозревали происходящее, как некий мультфильм.
Скосив глаза, я глядел на спидометр: стрелка гуляла от ста до ста пятидесяти.
— И как вы меж собой разбираетесь? — спросил я.
— О чём ты?
— Ну, вот ты — Никола Можайский. В Ярославле есть Никола Мокрый. Другие тоже есть. И все восходят к одному и тому же святому Николаю. А есть ещё Дед Мороз, который в Европе Санта-Клаус. Как это всё это уместить в голове?
Можайский засмеялся.
Стрелка лежала на ста двадцати, но потом начались светофоры: мы пробуривались через двухэтажный Переяславль-Залесский.
— Ой, братец, — спокойно сказал Можайский, — ничего сложного. Образов Николая много, это да. У католиков Николай — это Санта-Клаус, добрый дедушка, он приходит к детям на Рождество. У нас, у ортодоксов, не так. У нас Дед Мороз — отдельно, а Николай Угодник — отдельно. У католиков произошло заслонение, христианский святой принял вид языческого духа льда и холода. Но у нас в России снега и льда много больше, чем у европейцев, и наш дух зимы не упрятался за фигурой святого Николая. Слишком силён наш Дед Мороз, ничем не заслонить. И наша вера в Деда Мороза осталась до сих времён языческой. Это не хорошо и не плохо, так есть, ну и пусть дальше будет. Дед Мороз приходит в начале зимы, дарит подарки, даёт понять, что зима — это хорошо, зима нужна, чтобы земля уснула и отдохнула. Поэтому в наших с тобой рассуждениях мы отодвигаем фигуру Деда Мороза, а говорим только про образа Николая Угодника…
— Значит, ты не дух зимы? — спросил я.
— Не знаю, — спокойно ответил Можайский. — Зимой у меня сил прибавляется, это заметно. Но я христианин, я не могу это обсуждать. Тем более наш отначальник, епископ Николай, жил и почил в Турции, какая там зима? Меж собой мы это не обсуждаем. И видимся редко. Прародитель общий, а судьба — своя у каждого. Я, допустим, стерегу Москву и окрестности. В Ярославле — Мокрый, он держит всю область, включая Рыбинск и ещё городков с десять. Мы братья, но каждый сам по себе. У живых — так же. Есть двоюродные братья, троюродные, все происходят от общего предка, но все разные. А что все мы мазаны одним именем — ну и что? У латинских католиков в Южной Америке каждого второго мальчика крестят именем Хесус — чтоб ему Сын Божий был небесным покровителем. А у нас так не принято. У нас не крестят мальчиков именем Божьего Сына. У нас крестят Иванами, Николаями. У нас бывает чуть иначе: нашли, допустим, истукана, полусгнившего, откопали, починили, посмотрели, решили: скорее всего, Илья Пророк. Помолились, потрудились, подняли его, он ожил, походил, подумал, пришёл и говорит: нет, я не Илья, а Владимир Креститель. А нам чего? Ну ладно, говорим мы. Думали, ты Илья, но ты решил, что Владимир, ну будь Владимир, нет вопросов. Главное — пользу приноси. А без пользы на кой ляд ты нужен, такой орёл красивый? Народу неважно, как тебя звать. Народу неинтересно, чем и кем ты гордишься. Народу нужно понимать, какой от тебя толк. Гордишься — ладно, гордись, но было бы хорошо, чтобы и мы тобой гордились. Так постепенно каждый восставший приходит к пониманию. Если мы восхищены нашими отначальниками — разве мы не хотим, чтобы так же восхищались нами наши потомки? А если нет — тогда какой смысл в нашем восхищении? Если твой предок претерпел муки и не сдался — тогда и ты не сдавайся. Они содеяли подвиги — а мы что содеяли? Просто пыхтели и суетились? Тогда получается, их времена были героические и прекрасные, а нам достались времена другие, тухлые и гадкие. Но это же не так. Наше время трудное, а такие времена родят героев.
Так он говорил, улыбаясь правым, ближним ко мне углом рта, а сам неотрывно глядел на дорогу.
За Переяславлем пошла узкая и неприятная двухполосная трасса с крутыми подъёмами и спусками. Многие фуры мирно пыхтели в кильватер одна к одной, а мы неслись левее, мигалки били во все стороны злым огнём.
— Ты пойдёшь к ним заложником, — говорил Можайский, — но пока неясно, на каких условиях. У них есть план. Они что-то придумали, они готовят удар. Они тебя поселят в своём доме. Может, закроют в подвал, может, посадят на цепь — будь готов. У тебя есть глаза, есть мозги, ты не дурак. Но если ты попал в лагерь неприятеля — наблюдай и запоминай. Как они? Что они? Кто их друзья, союзники? Ты идёшь к ним заложником, но от нас будешь разведчиком. Они — опасны, за ними стоит древняя сила. Но нас — больше, мы сильнее и лучше организованы. Что бы они ни придумали — мы их загасим.
— А нельзя ли, — спросил я, — договориться? Я, допустим, выступаю за мир, отрицаю всякое насилие. Не хочу никого гасить, я не такой…
Что-то ещё собирался добавить, но тут Можайский пошёл на длинный рискованный обгон по встречной полосе.
— Какой “не такой”? — спросил он. — “Такой”, “не такой”… Что это за речи? Ты не “такой” и не “другой”, ты не един. Как Бог наш триедин, так и люди. Кто двуедин, кто триедин. Нелегко понять, но попытайся. Ты — разный. Разумеется, никто тебе не прикажет делать то, чего ты не хочешь. Отрицаешь насилие — нет проблем. Я тоже против насилия. Но оружие всегда при мне, таким меня создали…
Он продолжал что-то излагать, а меня вдруг как будто водой окатило: я понял, что Можайский, верховный старшина, бородатый исполин, нервничает. Ему не по себе. Он тяжело, серьёзно обеспокоен. Так делают многие люди: когда нервничают, рта не закрывают.
Половину того, что он сказал, он мог бы и не говорить. Но он продолжал, не замолкал.
А почему мы, деревянные человеки, нервничаем? Откуда в нас гнев, раздражение, тревога, страх? У нас нет нервной системы, сплошное дерево. Нет ни сердец, ни печени, ни почек, нет позвоночных столбов. Считается, что мы живём Святым Духом, любовью Создателя и должны быть наполнены ею. Но мы живём в страстях, суетимся, бранимся, ужасаемся коварству врагов. А враги — такие же деревянные и тоже вроде бы должны наслаждаться благодатью, но вместо этого они напрыгивают из-за угла, стреляют и жгут. Как это понимать? Нет ли тут усмешки Создателя? Нет ли тут происков сатаны?
Я могу спросить, но не буду. Хочу догадаться сам.
— Да! — Можайский вдруг сам себя перебил. — А ведь для тебя есть новость. Не очень приятная… Вчера утром я участвовал в нашем деле грузчиком. Я выносил ящики вдвоём с Авраамием. Ты слышал мой голос, и ты догадался. Это было трудно организовать, потому что днём я обязан быть на основной работе, у себя в Можайске, в Никольском соборе… А передвигаться могу только по ночам. Но наше дело было слишком важное, я хотел лично контролировать… И я велел вынести свой образ из собора на два дня, якобы для чистки и реставрации. Так получил свободу передвижения и днём тоже… Иногда приходится хитрить… Потому что не все дела можно делать по ночам. И встретился я с художницей Ворошиловой, тебе хорошо известной, и попросил, чтобы она сходила на выставку, посмотрела свежим глазом на те новоделы, которые ты поставил. Вчера днём она там была. Она туда пришла через четыре часа после того, как мы всё провернули. И потом она мне сказала, что наши подделки — не идеальные. Она мне сказала, что рядовой посетитель, конечно, ничего не заметит. Но сама она, как художник и эксперт, поняла, что там стоят не подлинники. Где-то что-то не так. Где-то неравномерно выгорели краски, где-то не те пропорции…
— Не может такого быть, — сказал я. — Копии делали три года и потом ещё три года искусственно состаривали. Древесина аналогична по возрасту, левкас нанесён по технологиям шестнадцатого века, красители — натуральные…
— Знаю, — сказал Можайский с нажимом, — всё знаю, сынок, лучше тебя. Я же сам подбирал мастеров для этой работы! Но вот решил: пусть придёт человек со стороны и посмотрит… И человек пришёл и посмотрел, сказал: нет. Видно, что новодел. Девяносто девять процентов сходства, но на один процент — лажа. Вот так она сказала, наша с тобой общая подруга Гера Ворошилова.
Он замолк.
Я подумал, как быть с этой новостью, в какой угол сознания её поместить, и ответил:
— Да пофиг теперь. Дело сделали, дальше — как пойдёт. Если подлог вскроется — ну, будем думать. И вообще, Ворошилова — лицо заинтересованное, и она изначально была против нашего дела, она могла что-то преувеличить, сгустить краски, могла даже тебя специально напугать, ввести в заблуждение…
— Не веришь ей? — спросил Можайский.
Я отвернулся и промолчал.
Мне хотелось остановить время хоть на малый час и подольше остаться в этой летней полуночи, в полёте над асфальтом, рядом с великим вождём, который, легко наплевав на своё величие, говорил со мной как с равным.
Что-то громадное и невыразимо важное происходило тут и теперь. Меня, хиппана, безобидного слабосильного парнишку, вытаскивало на новый уровень, втягивало в игру с запредельными ставками.
Ошибусь хоть в мелочи — пострадают те, кого я люблю.
Сыграю верно — все спасутся.
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Домчали до границы Московской области, трасса расширилась до многих полос, тут Можайский вломил по беспределу, под двести, на въезде в мегаполис ушёл на боковик, выскочил на другую дорогу, на третью, по эстакадам, переплетённым, как стальные тросы на запястьях Анны.
Въехали в посёлок.
С моим Ростовом ничего общего. Гладенько, светофоры, обочины жирно накрашены. Сплошные заборы, каменные, деревянные, стальные, в три или четыре даже метра. Воздух чуть звенит. Или, может, это у меня в голове звенело. В свете фонарей проявлялись горбатые особняки, все разномастные. Вот кирпичный тяжеловес без идеи и стиля, за ним — нечто оштукатуренное, в манере русской дворянской классики, дальше шайба из стекла и бетона, ярко подсвеченный хай-тек; вот реплика европейского замка позднего Средневековья, черепичная крыша и башенки и чуть ли не подъёмный мост на мощных воротах… Все дома как один смотрелись тяжко, стрёмно. Однако детали и подробности я не успевал разглядеть; Можайский сбавил скорость, но не выключил маячки, мы катились в ударах химического, тревожного светового выброса.
— Место жительства богатых? — спросил я.
— Рублёво-Успенское шоссе, — объяснил Можайский. — Посёлок Усово. Да, тут живут богатые.
— Элита.
— Нет, не элита. Просто богатые. Элита — это те, кто встроены в народ. В толщу. Чтобы его, народ, чувствовать. А кто отгораживается от народа, прячется — тот не элита, а говно.
— Ты — элита, — сказал я.
— В нашем народе — да, — сказал Можайский. — Поэтому сегодня я всю ночь просидел за рулём, а не любовался звёздами в небе. А к семи утра мне надо быть в соборе, на основной работе, и принять обычный вид резной иконы. Потом, ночью, опять обернусь в живого и поеду в Шатуру, там у нас проблема. Один из наших разбился на машине. Пока его вытаскивали, приехала скорая. Он увидел врачей — и бегом бежать в лес. Истукану же нельзя врачам показываться, строгий запрет… А виноват в аварии был он: выехал на встречку, дубина неумная… Полиция, значит, давай его преследовать, опять же через лес. Слава богу, не догнали: он упрыгнул в торфяную яму и там просидел до ночи. Теперь он, значит, в розыске, как виновник аварии… Вот я должен срочно ехать в Шатуру, утрясать дело… Причём этот наш мужик уже не жилец, разваливается на восемь частей, полголовы снесло ему… Вот такая у меня жизнь элитная… А в другом месте — не скажу где — один из наших помутился разумом, двести лет жил в старой избе, а избу стал точить жучок, ну и этот наш тоже заразился жучком, ходит — а из него сыплется труха, а лечиться не хочет, говорит: “Не буду жить, пусть меня жучок изъест до смерти”. Тоже надо что-то решать с ним. А в третьем месте — опять же неважно где — один наш истукан подженился на живой женщине сорока лет, и мало того что подженился — так они с этой женой ещё ребёнка усыновили из детского дома. Причём наш собрат хитроумный никому ничего не сказал, знал, что старшина не разрешит, так он всё провернул молчком, втихаря, и теперь он официально — отец десятилетнего мальчика. И непонятно, как с этим быть. Потому что через сорок лет его жена умрёт от старости, мальчику будет пятьдесят, а наш как был на вид молодой, так и останется. — Можайский тяжело вздохнул. — И таких случаев у меня пучок на пятачок, и все надо улаживать… А ты говоришь — элита… Всё, мы на месте.
Подъехали к стальным кованым воротам в сплошном капитальном заборе, постояли какое-то время; потом скрипнул, лязгнул механизм, створки солидно разошлись.
Огромный двор оформлен в условно средиземноморском стиле: много цветов и чуть ли не пальм, благоухающих тропических лопухов, запах тёплой воды, испарений, плиты во дворе под ногами сырые, недавно щедро политые из шланга… Что-то вроде отдельно взятого ботанического сада. Сбоку — двери гаража, закрыты, а перед ними красивейший, хищно заострённый автомобиль — спорткар, феррари, ламборджини, хрен его знает — и огромный мотоцикл с жирными колёсами. Сразу стало ясно, что в гараже стоят ещё три или четыре дорогие тачки, а эти, которые снаружи, просто не влезли. Их купили, но в гараж не упихнули.
На пороге дома в крепких дверях появился долговязый, высокий.
Я узнал его: Щепа, шестёрка языческой ведьмы, главный боевик.
В легкомысленных драных джинсах и белой футболке. Волосы гладко зачёсаны назад, сандалии на крупных ступнях.
Я посмотрел на него — он ухмыльнулся и сделал нам знак.
Никто не проронил ни слова.
Мы вошли.
В доме наоборот — очень сухо, густой аромат индийских благовоний.
Щепа провёл нас через длинный сумрачный коридор в комнату, заставленную кожаными креслами и диванами.
Женщина, Мара, сидела против входа, улыбалась приветливо. Одета в расшитый цветами балахон, смуглые голые плечи, волосы распущены — очень красивая, кровь с молоком, на шее бусы, на запястьях браслеты, и даже на щиколотках длинных ног тоже что-то сверкает серебром.
В доме угадывалась жизнь, движение, здесь ещё кто-то был, возможно, человек пять бандитов, деревянных или живых, в любом случае — на всё готовых; сидят по тайным углам, рвутся накинуться на нас по приказу своей атаманши. Или мне только так показалось. Или не было бандитов. Всё выглядело как территория многослойного обмана, сложносочинённой фальшивки.
Я чуть оробел, конечно.
А перед Марой на низком полированном столике — большое блюдо, то ли бронзовое, то ли медное, и на блюде деревянная голова Иоанна Крестителя — я сразу понял, что за голова, вспомнил её: та самая, украденная зимой из церкви в деревне Бахурино. Голова повёрнута глазами к нам, гостям, — можно не сомневаться, что с умыслом.
Долговязый буйвол Щепа, сопроводив нас до места, встал у стены, привалившись плечом.
Общее ощущение я никак не мог поймать, этот извилистый огромный дом встретил меня не как врага и не как друга, обитатели дома вроде улыбались, и вроде были рады, и вроде даже искренне — а вчера они же готовы были убить меня; те, вчерашние, никак не походили на этих, сегодняшних, расслабленно-гостеприимных, московских. Как будто совсем другие люди.
Но мне легко. Я двигаюсь, я вхожу, я действую — исходя из моей принципиальной позиции. Я хиппан, я никого не хочу убить. Я добрый. Я никому не намерен отвинтить голову. Я за любовь. Она больше всех нас, собравшихся тут нынче ночью, в этом гулком доме. Любовь покрывает нас, как одеялом. Её много, она всюду.
Когда мы летели на жутком сияющем крейсере через две области — нас вела любовь. Когда мы вошли в опасные комнаты к язычникам — нас вела любовь.
Она вот, она тут, вокруг меня, в кармане моём она. В центре меня любовь. Прощение, величие, лёгкий выход из любой сложной ситуации. Возлюбил — вышел, понял — спасся. Ты ударил — а я не ударил. Ты снова ударил, а я снова простил.
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Мара держала в руках клубок шерстяных ниток, играла им, гладила пальцами.
— Милости просим, гости дорогие!
Голос грудной, певучий, зовущий.
— Желаете обсохнуть? С дороги? У нас есть сушило.
— Нам не надо, — ответил Можайский. — Нас бережёт Святой Дух.
— Хорошо вам, — сказала Мара. — А меня вот не бережёт. Приходится самой себя беречь. Точно не хотите сушиться?
— Нет.
Она показала рукой.
— Тогда располагайтесь, в ногах правды нет.
Можайский сел в кресло, я с краю на диван — и сразу в нём утонул, провалился, колени нелепо задрались. С Можайским вышло так же, вдобавок он был массивнее меня раза в два и утонул глубже, сильно промял мягкие кожаные подушки — но он, в отличие от меня, знал, как садиться в такие шикарные мебеля: он расправил грудь и раскинул руки на подлокотники, а ноги расставил и вытянул далеко вперёд. Я так не умел. Кое-как устроился, поёрзав малость. А эти двое, Щепа и главная ведьма, смотрели с усмешкой превосходства. Ну и пусть, подумал я, дальше, наверное, будет хуже.
— Спасибо, что прибыли, — сказала Мара. — Большая честь, вся, что есть.
— Ага, — сказал Можайский. — А ты думала, не прибудем?
— Мало ли что думала. Как тебе наша хоромина?
— Дивная хоромина, — ответил Можайский оглядываясь. — По нашим временам, считай, дворец. Но с большим изъяном.
— Что ж за изъян?
— Спроси у предыдущих хозяев.
Мара рассмеялась.
— Подловил! Теперь уж не спросишь.
— Вот именно, — сказал Можайский. — Прежде чем начнём — убери это отсюда. — И показал на деревянную голову.
— Добро, — ответила Мара. — Гость хочет — хозяин хлопочет.
Она повернулась к Щепе, молча сделала знак. Щепа так же молча взял блюдо с головой и вынес. Можайский перекрестился, Мара улыбнулась.
— Я стода, — сказала она веско. — А стодам положено жить во дворцах, иначе люди не поймут.[4]
— Ты не стода, — ответил Можайский. — Ты масыга. Это если на кантюжной фене.
— Ботаешь на кантюге? — спросила Мара.
— Конечно, — сказал Можайский. — Но пащёнок не ботает.
— На то и расчёт, — сказала Мара, посмотрев на меня, как на еду.
Щепа вернулся и снова встал у стены в той же позе.
Я вспомнил, как он схватил меня за горло, но, как ни странно, не ощутил порыва к мщению.
Мара подняла руки ладонями кверху.
— Начнём тогда. Мы все — масыги, судьба наша масыжная, нам делить нечего. С нашей стороны обзета не будет. Вы смастырили дело, взяли хабарчик, а мы у вас отлямзили. Тут всё честно. Вы добыли у тех, а мы добыли у вас. Семь деревянных статуй в отличном состоянии. Был ваш хабарчик, теперь наш. Вопросов быть не может, согласны?
— Нет, — ответил Можайский. — Вы сильно покоцали нашего брата, он потерял зрение.
— Да брось ты, — сказала Мара. — Позовите хорошего тесляра, пусть врежет дедушке новые глаза. Ничего ему не будет. Отскоблят.
Можайский нахмурился и погрозил пальцем:
— Как его будут скоблить — не твоё дело.
Мара помолчала, переложила шерстяной клубок из руки в руку.
— Так чего ты хочешь? Око за око?
— Конечно, нет, — сказал Можайский. — Никакого мщения. Мы вас простим. Бог прощает, так и мы. Но за ущерб юсами возьмём.
— Сколько?
— Пятьдесят миллионов рублей, — ответил Можайский.
Щепа грубо хмыкнул. Мара теперь не улыбалась.
— Пятьдесят миллионов? За старичка?
— Так, — сказал Можайский.
Мара поиграла клубком.
— Такая сумма вам не по соплям.
Можайский поправил рукоять своего пистолета.
— В другой раз, в случае второго нападения, запросим больше. Чтобы впредь вам, поганцам, было неповадно.
Тут я не выдержал, вскочил с бездонного дивана, выкрикнул:
— Он тебе не старичок, ясно? Его имя — Авраамий Ростовский, ему тысяча лет! А вы его изуродовали и теперь ещё торгуетесь! Да он и слепой вас всех достанет!
— Ой, — сказала Мара. — Наш ворыханчик закурещал. — Посмотрела на Можайского. — Угомони, мешает.[5]
— Сядь, — велел мне Можайский.
Я подчинился.
— Раз он борзанул, — продолжила Мара, — решим про него. Ворыханчик остаётся у нас, в этом доме. Он не будет прикован и даже не взаперти. Он мне нравится, и он мне нужен. Я хочу, чтоб он поработал на меня.
Я сдержал позыв снова вскочить, бешено распрямиться, лишь кратко сотрясся всем телом.
— Да лучше сгореть, чем работать на тебя!
Мара подбросила в руке шерстяной клубок.
— Так давай, — сказала она. — Пацан сказал — пацан сделал! Иди во двор, мы тебя обольём грецким огнищем и подожжём. Хочешь гарь — давай! Архипастырь Никола Можайский удостоверит твою добровольную смерть. Вставай, выходи.
И она оглянулась на Щепу, а тот подобрался телом, вроде как готовый сопроводить меня во двор или ещё дальше, хоть куда, он полностью был в подчинении этой жуткой, опасной и умной гадины, языческого чудовища.
— Хорош, — сказал Можайский. — Не надо психовать, мы же не живые. Давайте по делу. Парень остаётся у вас — на какой срок?
— Пять дней, — сказала Мара. — Если сделает работу, мы вернём его и всех ваших семерых.
— Пока устраивает, — сказал Можайский. — И с вас ещё вира за то, что подожгли нашего брата Авраамия Ростовского.
— Погодите про виру, — сказал я. — В чём суть работы?
Мара поиграла клубком.
— Позже узнаешь. Без обзета, по старым законам. Я стода, я слово держу. Если ты сюда прибыл, ты, значит, уже готов. За сожжение вашего старика — ладно, погасим ущерб. — Она посмотрела на Щепу. — Это сколько в долларах будет?
— Шестьсот шестьдесят штук, — ответил тот, потрогав себя за крепкий подбородок.
— Столько не дадим, — сказала Мара. — Это много.
Тут встал Можайский, гибко вытек из кресла, распрямился, снова невзначай тронул рукоять пистолета, огладил белую бороду, посмотрел на часы, потом на меня — подмигнул.
— Захочу, — объявил он, — возьму больше. Сколько у вас на счетах, откуда у вас этот дом — всё известно. Вы повредили моего брата, это стоит очень дорого. Сумму я назвал. Номера счетов — пришлю, переведёте разными траншами, куда велю — туда и кинете. Формулировки платежей — уточним. Второго брата, Иоанна Власатого, который вот он, перед вами, временно и вынужденно отдаём вам под обещание дальнейших переговоров. Срок не более пяти дней, дальше снова собираемся и говорим. Все согласны?
— Нет, — сказал я, но не встал, остался на диване. Можайский встал, а мне зачем? — Нет, — повторил. — У меня условие. Вы забрали у Авраамия его вещь. Медный посох, фрагмент жезла апостола Иоанна Богослова. Отдайте.
— Ну, начинается… — сказала Мара. — Как я отдам, если это оружие против меня? Против всех старых стодов? Я отдам, а вы меня им же и ударите.
— Тогда, — сказал я, — договора нет.
Мара оглянулась на стоящего Можайского, попросила:
— Сделай что-нибудь.
— Не надо ничего делать, — перебил я. — Давай рассуждать. Вы готовили на нас нападение, так?
— Так.
— Какую добычу хотели взять? Семь музейных фигур? Так?
— Так.
— Хорошо. Вы добычу взяли? Взяли. Всю, что хотели, семь фигур. А причём тут посох? Вы за ним не охотились, вы его прихватили случайно. Это не добыча, а находка. Мы обронили, вы подобрали. Отдавайте.
Мара посмотрела с уважением.
— А ты не дурень. Предлагаю так: оставайся с нами, делай, что скажем, через пять дней — отпускаем тебя, хабарчик и посох вернём. Но не бесплатно, за выкуп. Посох стоит половину от виры. То есть мы даём не пятьдесят миллионов, а двадцать пять. Рука?
— Сорок, — сказал Можайский.
— Тридцать пять.
— Рука, — сказал Можайский.
— Добро, — сказала Мара.
И они обменялись рукопожатием.
Можайский вышел во двор, я следом.
— Позвони Авраамию, — попросил я. — Сейчас позвони и скажи, что я нашёл пест и верну скоро. Ему станет легче.
— Конечно, — ответил Можайский. — Но больше так не делай. Переговоры ведут старшины. И будь на связи.
— Телефона нет.
— Потребуй, они купят тебе новый. По правилам заложник имеет всё, что имеет хозяин дома. Больше я ничего не скажу, потому что они за нами наблюдают и читают по губам. Свяжемся позже, прощай. Днём мне не звони, днём я на работе, с восьми утра до десяти вечера. Звони Анне или Мокрому. Помнишь их номера?
— Помню.
Мы могли бы выйти за ворота, на улицу и поговорить там, не опасаясь ничего и никого. Но я сообразил, что Можайский торопится, уже рассвело. Мне стало его очень жалко, даже жальче, чем изуродованного Авраамия. Так захлестнуло, что белый свет померк. За что нам такое, деревянным? Доколе муки сии? До самыя до смерти! Но так у настоящих живых, а у нас как? У кого спросить? Где наша смерть?
Обнялись, он уехал.
Стою — руки в карманы — посреди цветущего сада, возделанного не мной и не для меня, с мокрых листьев срываются тяжёлые капли. Свежее, славное отовсюду подступает — новый день. Оранжевый мяч выкатывается на небесное поле, начинается второй тайм… или десять тысяч второй; команды готовы схлестнуться, и никто не желает уступать.
Спиной ощутил взгляд, повернулся, увидел в окне второго этажа детское лицо — появилось и пропало.
Вспомнил: да, с ними же ещё ребёнок есть. Девочка.
Долговязый вышел из дома, приблизился, шлёпая сандалетами.
— Я Иван, — сказал он. — Мы тёзки. Но можешь звать меня Щепа.
— Ясно.
— Этот сад, — сказал Щепа, — достался нам вместе с домом. Два раза в день нужен обильный полив, утром и вечером. Сырость нам не полезна, но Маре нравится. Пойдём, покажу дом.
Я двинул следом за ним.
Как будто ничего не случилось. Как будто вчера они не били и не жгли нас, не опрокинули моего брата в пыльную канаву.
Как будто я в гостях у дальних родственников — стесняюсь, удивлён роскошью, восхищён размахом: живут же люди!
Правда, они не люди.
Так ведь и я тоже.
— Обувь снимай, — негромко диктовал Щепа. — Ходи босиком. Так приятнее. Все материалы натуральные. Тут вот, первая дверь от входа, была комната для прислуги, но это — при прежних хозяевах… Тут вот, гляди — туалет и душ, опять же для прислуги, но мы его заперли. А вот тут, глянь внимательно, был отсек для зимней одежды, но мы его переделали, теперь тут сушило. Это поглотители влаги, всё время включены, не трогай ничего, никакие кнопки не нажимай и сено на полу тоже не трогай, но если, допустим, попал под дождь — сразу идёшь сюда и тут обсыхаешь и растираешь себя сухим сеном, отлично освежает. Рекомендую сушиться каждый день. Догола разделся и обсыхаешь минут тридцать, понял? Пол с подогревом. Вот тут — шлифовальная машина, напильники, наждаки — сам себя чистишь, проверяешь. Дальше идём: тут кухня и кладовая для харчей, с холодильниками, но нам зачем харчи? Держим для видимости, ну ты понял… Дальше диванная, она же каминный зал, сюда мы чужих водим, если приходят, ну вот как вы пришли… А тут за дверью — закуток для каминных дров: вот у этой стены — берёзовые, для основной закладки, а здесь осиновые, для прочистки дымохода, и древесный уголь. Но мы камин жжём не каждый день, неохота возиться… Дальше шагай, смелей — тут вот, гляди, приятное место — зимняя веранда, выходит во внутренний дворик, она же была и курительная комната. Предыдущие хозяева оба курили, всё равно бы долго не протянули…
— А куда делись? — спросил я.
— Туда, — хладнокровно ответствовал мой проводник. — Женщина сошлась со мной, у нас была связь. А муж имел контрольный пакет в одной нефтяной конторе. Потом мы спровадили мужа, да он и сам был не жилец… Рак гортани, метастазы в печени… Потом вдова вступила в наследство, я на ней женился… По любви, естественно. Она была женщина трудной судьбы, сама из Кемерова, детей нет, шестьдесят два года — я дал ей всё, о чём она мечтала. К сожалению, тоже долго не протянула, и теперь дом мой. Это, стало быть, первый этаж. Дальше, во дворе, есть подсобные помещения: сарай для дорогого садового инструмента, второй сарай — для дешёвого инструмента, измельчитель мусора, скважина и насосная станция, но это всё тебя не касается, мы идём наверх, на второй этаж… Аккуратно, тут ступеньки… Здесь твоя комната, дальше — наши…
Я посмотрел. Комната как комната. Просторная, высокие потолки, телевизор на стене.
— На двери замок, — продолжал Щепа. — Мы тебя запирать не будем, но и ты не запирайся. Ходи куда хочешь, делай что хочешь, но ночевать должен здесь. И давай сюда документ.
Я вынул и отдал паспорт. Щепа внимательно перелистал все страницы.
— Настоящий?
— Нет.
— Значит, на воинском учёте не состоишь?
— Нет.
Щепа спрятал паспорт в карман домашних брюк, смерил меня взглядом сверху вниз.
— Да, — сказал он, — солдат из тебя как из говна пуля. Ты извини, что я тебя вчера ушатал, так надо было.
— Нет проблем, — сказал я.
— Что ещё при себе имеешь?
— Деньги, — ответил я. — Сто тысяч.
— Ну, это не деньги, — Щепа ухмыльнулся. — Это слёзы. Какой размер у тебя?
— Сорок шестой.
— Сегодня купим тебе одежду нормальную, завтра с утра — в далёкий путь. Вопросов не задавай, позже всё узнаешь.
— Телефон купите мне, — сказал я.
Щепа кивнул.
— Будет и телефон, но все звонки — в моём присутствии, на громкой связи. Пока отдыхай.
Он ушёл, я закрыл дверь и распахнул окно, чтоб хоть немного истребить тяжёлый запах благовоний, стал думать.
Я в логове врагов, Можайский был прав, следует всё изучить.
В дверь постучали, вошла девочка. Сходство её с Марой было поразительным: тот же самый человек, только уменьшенный в два раза. Такие же глаза невероятной синевы и серебряные браслеты на запястьях. Ногти накрашены чёрным лаком.
— Я Евдокия, — сказала она.
— Иоанн. Мы вроде виделись.
— Волосы очень красивые. — Евдокия подошла близко и потрогала. — Подаришь прядку?
Прежде чем я ответил, она мгновенно извлекла маленький канцелярский нож, выдвинула лезвие и быстрым движением отсекла от моей гривы малую часть волос.
— Зачем тебе? — спросил я.
Она намотала прядь на указательный палец.
— Собираю, — ответила, — хобби такое. И ещё к тебе просьба: у меня сегодня вечером семинар, традиционная славянская ароматерапия, придут мои подруги, так что ты не мешай нам, хорошо?
— Хорошо, — сказал я. — А ты всегда с ножиком ходишь?
Ничего не ответив, она развернулась и исчезла, а дверь за ней закрылась сама собой, вероятно, от сквозняка.
А может, всё тут было заколдованным и жило по своим законам.
Я включил телевизор и наткнулся на детский канал. Показывали старый мультфильм “По щучьему велению”. Какое-то время я наблюдал за приключениями удалого Емели, изображённого блондином с невероятно пухлыми губами, обозначающими, должно быть, склонность к лени и сибаритству, как вдруг за спиной раздался голос:
— Интересно?
Не знаю, как она вошла, — дверь была закрыта. Я вздрогнул и выключил экран.
— Да ладно, оставь, — попросила Мара. — Вместе досмотрим.
Клубок в её руках теперь был красный и маленький, как шарик пинг-понга.
— Чего надо? — спросил я.
— Эту сказку придумали на твоей родине, — сказала Мара. — В Ростове, на берегу озера, где живёт волшебная щука. Она до сих пор там. Только в сказке есть ложь, как во всех сказках… Щука-то Емелю обманула. Он её поймал, а она его разжалобила, попросила отпустить к малым деточкам. А на самом деле щука — всеядная тварина, и, если сильно голодная, — она пожирает своё потомство. Так что насчёт деточек — это она наврала. Страшная рыба, я её сама побаиваюсь… А твой дедушка Авраамий — так он вообще про неё и думать не может…
— Зачем ты с ним так обошлась? — спросил я.
— А как? — спросила Мара. — Если бы мы его не подожгли, он бы дал отпор. Он же сильный, не как ты.
— Допустим, я слабак. И что дальше?
Мара села на край кровати, расставив ноги широко, по-мужски, и стала как будто старше лет на тридцать. Так же, бывало, садилась Анна, умещала меж ног лоханку с золой, замешивала щёлок для стирки тряпок.
— Телом ты не силён, конечно, — сказала Мара. — Зато дух есть. Оттого я тебя выбрала.
— И зачем? — спросил я.
— Завтра узнаешь. Пока просто привыкни ко мне. Мы можем быть друзьями.
— Никогда мы не будем друзьями. Я — образ святого Иоанна Милостивого, Власатого, православной христианской веры, жив любовью Отца Небесного, творца неба и земли. А ты поганая идолица, ты изуродовала моего брата. Какая дружба, о чём ты?
— Белый свет полон чудес, — сказала Мара. — Чего только не бывает. Враги дерутся, потом мирятся, главное — для себя выгадывать и для своих.
— Ты мне не своя.
Она тихо посмеялась.
— Ну как не своя, если мы оба деревянные? А что по-разному живём — так что ж в этом плохого? Были времена — язычники гнали христиан, бросали львам. Потом, наоборот, христиане победили, изничтожили наших. Но с тех пор мир изменился, и что нам делить? Христиане забрали половину человечества, авраамические религии торжествуют, вы взяли всё — ну отдайте нам хоть что-нибудь, малую часть от малой части, нельзя же быть жадными! Вон в Японии есть буддийские храмы, есть синтоистские, люди ходят и туда и сюда, никто никого не проклинает, всё мирно и хорошо…
— Мы не в Японии, — сказал я. — И в этих спорах я не мастак, меня учили не слышать слов, а смотреть на дела. Вчера вы нас жгли огнём, вязали железными тросами, а сегодня хотите дружить? Да ладно. Я тебе не верю, разговор окончен.
Мара встала, поиграла шерстяным шариком в длинных пальцах, удерживаясь в образе улыбающейся, уравновешенной, плавной, ослепительно красивой и опасной до кончиков ногтей.
— Гость пожелал — хозяин побежал, — сказала она. — Поговорим ещё, время будет.
Ушла, а я унял смятение. Схему их действий понял. Меня обрабатывают. Сначала девочка с ножом, потом атаманша с умными речами пыталась в голову залезть.
А вот и третий входит, снова Щепа, кладёт на стол новенький смартфон.
— Китайский, — объявил делово. — Других не было.
Под его пристальным взглядом я набрал номер Анны.
Она уже знала, где я и с кем. Отвечала обычным тоном, сухо и сварливо. Стало быть, успокоилась. Щепа, как и предупреждал, стоял рядом и внимательно слушал. Я попросил передать Авраамию, что посох найден и будет вскорости возвращён. Спросил, когда починят его глаза. Спросил, как он вообще. Спросил ещё что-то.
В ответ доносилось глухо, как из-под пытки: всё делаем, лечим, всё скажем, всё передадим, занимайся своими делами. Понимала, что подслушивают, и не произнесла ни одного лишнего слова.
После разговора с Анной остался в дурацком положении, в непонятном полуприседе. Мои братья знали, что я в плену у врагов, и не верили мне. И правильно делали. А вдруг мне тут отпиливают пальцы, требуя назвать адреса, пароли и явки?
И я набрал последний номер из тех, что помнил: своей подруги.
— Привет, — сказал, — можешь говорить?
— Могу.
— Ну вот, оно случилось. Я предупреждал, что уеду. Я уехал, я в Москве. Через пять дней увидимся. А пока вот звоню, чтоб сказать спасибо, ты много для меня сделала.
Она молчала. Я ждал.
— Ничего особенного не сделала, — ответила, но голосом слабым, осторожным. — Возвращайся, я буду ждать.
Отключился, положил телефон на стол.
— Тёлка, — прокомментировал Щепа вроде как с завистью.
Я почувствовал крайнее отвращение к нему. Будто наклонился над выгребной ямой.
— Хочу уйти. Погулять. Тут рядом лес, я видел.
— Лес — это хорошо, — спокойно сказал Щепа. — Меня тоже в лесу попускает. Телефон тут оставь. И через час — чтоб вернулся. И не забудь, ты головой поклялся, что проблем не будет.
— Не будет, — ответил я.
А про себя подумал: пока не будет. Потом будет.
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В лесу славно, ветви движутся. Воздух не такой, как в Ростове, бедноват, но ничего.
Да и не лес это вовсе — ухоженный парк, дорожка асфальтирована, тут и там урны для мусора. Мимо пробежала дама в спортивной одежде, идеальная фигура, шустрая собачка на длинном поводке, оба ко мне равнодушные: я был одет как чернорабочий. Но мне было всё равно.
Чем дальше уходил от языческого логова — тем легче становилось.
И я даже попробовал взять и выбросить из головы всё, что случилось в последние двое суток, вернуться в прошлое, где никто не грабил музеев, не нападал, не стрелял, не бил и не поджигал, где я был мирный провинциальный парень, любитель книг и музыки, мухи не обидевший, возлюбленный мирозданием, окутанный сиреневым туманом молодости, в облаке мечты о великом подвиге — удивительно, как я был наивен. Полагал, что подвиг, с одной стороны, всё изменит, а с другой стороны — не будет иметь последствий. Вот подвиг, вот награда, а вот он я, живущий дальше, скромный герой. Теперь — ни награды, ни мечты, ни тумана, а последствия есть.
Последствиям всё равно, они наступают в любом случае.
За моей спиной послышался звук велосипедного звонка, я оглянулся. Со скрипом педалей и щёлканьем несмазанной цепи подъехал мальчишка с круглым лицом, волосами и бровями неправдоподобно чёрного цвета. Глянул ярким лукавым глазом. Скособочив ржавенький велик, опустил одну ногу на землю и вдруг стал похож на своих далёких предков, приезжавших в эти леса на низкорослых лошадках, с кривыми саблями.
— Работы нет, брат? — спросил он.
Я подумал и ответил:
— Есть. Можешь дать свой телефон?
Невысокий — ниже меня — потомок кочевого народа удивился.
— Свой — забыл, — объяснил я, — а позвонить надо срочно. Один звонок сделаю, при тебе.
— Криминал, да? — спросил потомок, явно сомневаясь.
— Нет, клянусь богом.
Я достал деньги и протянул ему купюру.
— Да не вопрос, брат, — произнёс потомок, — а нормальной работы нет?
Я протянул вторую купюру, и он всё же отдал — продолжая колебаться, но прельстившись баблом — свой смартфон с треснувшим экраном.
Я улыбнулся ему и набрал номер.
— Привет из Москвы. Иван Власатый.
Никола Мокрый — на том конце радиоволны — помедлил и ответил:
— Привет. Узнал по голосу.
— Звоню с чужого номера.
— Я понял. Как дела, Иван?
— У меня нормально, что там Авраамий?
— Более-менее, — сказал Никола Мокрый. — Но он тоже едет в Москву. Утром увезли. Жив, соображает, всё не так плохо. Но наш резчик сказал, что сам не справится… В общем — приняли решение везти к специалисту высшей категории.
— Ты это… — сказал я, — ты передай нашим, что эти, которые…
— Я понял, — перебил Никола Мокрый, другим голосом, твёрже, — “эти, которые”, дальше не надо. Что они?
Черноволосый потомок внимательно смотрел на меня, ловил каждое слово. Боялся, бедолага, и правильно делал.
— Они, — сообщил я, — хотят куда-то ехать. Сказали — “завтра с утра в дальний путь”. Паспорт взяли… Видимо, билет покупают, на поезд…
— Или на самолёт, — ответил Никола Мокрый. — Что ещё?
— Всё.
— Хорошо. Молодец, что информировал. Примем к сведению.
Я посмотрел в глаза черноволосого и добавил:
— Этот номер — постороннего человека, он тут ни при чём, просто разрешил мне сделать один звонок, сюда не перезванивай.
— Ясно, — сказал Никола Мокрый. — Давай, Иван, держись.
Я отдал телефон владельцу. Тот изменился в лице, теперь был хмур и отвёл глаза.
— Э, — упрекнул он, — а говорил, не криминал!
— Если криминал, — сказал я, — пусть шайтан мне яйца отгрызёт, пусть умрут мои дети, моя мать и мой отец.
И с этими словами выдал ему третью купюру, повернулся спиной и зашагал в прежнем направлении, а потомок кочевников, громко скрипнув педалями, обогнал меня и исчез за поворотом тропинки.
Последствиям всё равно. Последствия наступят в любом случае.
В орбиту наступающих последствий вовлекутся разные люди, живые и деревянные, и каждый отдаст и приобретёт.
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Вернулся к особняку язычников, издалека увидел: что-то стряслось. Возле въезда и распахнутых ворот вдоль обочины стояли в ряд три огромных автомобиля. Подошёл ближе — оказалось, что и двор заставлен такими же. Несколько широкоплечих дядек, похожих до степени неотличимости, среднего возраста, чуть седоватых, в чёрных и синих пиджачных парах, собравшись в круг, беседовали меж собой, но при моём приближении замолчали. Я принял независимый вид и прошёл мимо, поздоровался. Дядьки нестройно ответили тусклыми баритонами. Водители, сообразил я, привезли на сходку важных шишек, паханов, это интересно. Теперь хорошо бы подсмотреть, подслушать, я ведь разведчик.
В доме пахло грейпфрутом, бананами, яблоками. На кухне женщина манипулировала посудой, жужжала соковыжималка, но совсем негромко. Вероятно, какая-то особенная, очень дорогая соковыжималка, почти бесшумная, не мешающая тем, кому предназначались сладкие смеси. А повариха — ещё бесшумнее, волосы убраны под пластиковый чепец, на руках такие же перчатки, движения исключительно экономные и точные, посмотрела на меня без выражения и отвернулась.
Было понятно, что мне следует изобразить дурака и вторгнуться на место сходки как бы случайно. Я продвинулся вглубь коридора, аккуратно нажал ручку, приоткрыл дверь, заглянул.
Никаких паханов.
Вокруг стола сидели девочки, несколько, лет примерно от десяти до четырнадцати, все очень нарядные, холёные, загорелые, маленькие красавицы. Евдокия — во главе стола. Шторы на окнах задвинуты.
Сначала меня никто не заметил.
На столешнице — вертикальная стойка в полметра высотой, в верхнем конце зажато длинное, узкое деревянное лезвие, его конец горит живым огнём.
Евдокия гладила пламя сверху, как котёнка. Голос разматывался безнапряжно, как шерстяная нить из клубка.
— Основа запаха — лучина… Наши предки жили при лучине… Это берёза, но бывает и сосновая… Теперь мы генетически предрасположены к запаху лучинного дыма. Он успокаивает лучше всяких благовоний. Для возвращения в родовую память надо поджечь лучину. Этот зажим называется “светец”, лучина вот так вставляется, под углом вниз, и ещё надо подставить плошку с водой, чтоб угольки падали в воду…
Она увидела меня в щель приоткрытой двери — и замолчала.
Я улыбнулся, продолжая играть дурака. Девочки тоже повернулись ко мне, одна за другой, и глядели выжидательно.
Евдокия извинилась, встала, подошла ко мне, положила на мою грудь узкую твёрдую ладонь, надавила. Я отошёл назад, она вышла в коридор, закрыла дверь за собой.
— Я же просила, — сказала она тихо. — Предупредила: у меня будет семинар, не заходи, не мешай.
— А можно послушать? — спросил я.
— Нельзя. Это девичий круг. Уходи.
— От лучины много копоти, — сказал я.
Но тут уже сзади возник Щепа, сильно прихватил меня пальцами за локоть, развернул, навис, гневно прошептал:
— Чего тебе тут надо?
— Ничего. Просто так… Поглядеть хотел…
Евдокия исчезла за дверью. Щепа надвинулся ближе.
— Не хер тут глядеть. Иди к себе.
— Вы ж сами сказали, — я продолжал играть дурака, — я хожу, где хочу.
— Ходи, но не мешай. Тут семинар. Дети собрались. Чьи дети — ты по машинам понял. Или не понял?
— Понял, — ответил я.
— Свали, — сказал Щепа. — Иначе нос оторву.
Из-за двери раздался мелодичный слитный смех. Вероятно, ведущая семинара остроумно прокомментировала моё краткое появление.
Поднялся наверх — “к себе”, как сказал мой надсмотрщик.
Усмехнулся: “к себе”.
Возле вас нет и не может быть места, где я был бы у себя.
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Время сильно клонилось к вечеру, когда Щепа, хмурый и собранный, вторгся ко мне в комнату с несколькими объёмистыми, громко шуршащими пакетами и разложил на кровати обновки: мягкие джинсы, легкий льняной пиджак о двух пуговицах, две пары летних ботинок, пахнущих корицей и выглядевших как шедевры сапожного ремесла, хлопковые рубахи и футболки, и ещё много всего. Изучив содержимое коробок и свёртков, я испытал странное уважение к дарителю. Он не забыл ни единой мелочи. Щётка для волос, пилка для ногтей, бельё, солнцезащитные очки, включая, будь я проклят, и особую фланелевую тряпочку для протирки оных, носовые платки, брючный ремень, бумажник.
Я переоблачился — и не узнал себя в зеркале.
Мои старые шмотки Щепа бесцеремонно скомкал и затолкал в один из пустых пакетов, и я понял, что больше их не увижу. Мне было жаль своей прежней одежды, удобной, дешёвой, немаркой, неброской, своих отлично разношенных спортивных туфель, взятых на распродаже два года назад, однако новый прикид превратил меня в модного персонажа романтических кинофильмов, почти в Фому Коронованного; это было как минимум забавно. Я надел очки, снял, снова надел. Щепа наблюдал с удовлетворением.
— Походи, привыкни, — сказал он. — Не делай деловую рожу, тут так не любят. Бороду расчеши. Выезжаем через десять минут.
— Куда? — спросил я.
— Куда надо, — ответил Щепа и подмигнул, — тебе понравится.
У меня стало складываться ощущение, что он хочет установить меж нами некое приятельство. Я им был нужен. Они хотели дружить. Они вовлекали меня в игру.
Потом мы долго ехали, он — за рулём, я — рядом, полулёжа в кожаном алькове.
В их мире, как я уже понял, всё происходило полулёжа, вполсилы, вполнакала. Эти существа экономили себя, берегли и никогда не суетились. И мне на несколько мгновений даже понравилось быть холёным плейбоем, одетым во всё ароматное, новое и дорогое, замечательно устроенным в полированной карете. Но потом я вспомнил, какой ценой добыта карета и прочая роскошь, и опомнился. И ароматы уже не казались столь ласковыми.
Плавно, невыносимо солидно мы проехали через половину Москвы к центру, по улицам, более или менее свободным уже, в десятом часу вечера.
Въехали под арку, во двор старого дома, накрытого серебристо-лиловыми летними сумерками.
— Короче, — сказал Щепа. — Вон видишь полуподвал? Иди туда, спустишься по ступенькам, там дверь и кнопка. Позвонишь коротко четыре раза. Я не пойду, здесь тебя подожду. У тебя ровно полчаса.
Дверь — стальная, по краям тронута ржавчиной.
С той стороны тяжко загромыхал мощный замок.
Меня встретила женщина без возраста, с сосредоточенным, нелюбезным выражением почти красивого лица, в старом рабочем комбинезоне с отвисшими коленями. Я поздоровался, она молча кивнула, я тут же забыл про неё — увидел Авраамия, лежащего на высоком столе, голого по пояс, лицом вверх, освещённого низко опущенной бестеневой лампой. Я бросился, схватил его за руку:
— Брат! Это я! Ты как?
— Здравствуй, — ответил Авраамий, улыбаясь чёрными остатками губ. — Ждал тебя…
— Не надо разговаривать! — твёрдо велела женщина.
— Молчу, — кротко ответил Авраамий и левой рукой нашарил меня, я сжал его сильную ладонь.
Правую руку он прижимал к себе, пальцы полусогнуты: столетиями сжимали медный пест, привыкли. На месте глаз — провалы чёрно-коричневого цвета. Вокруг головы на столе — чёрная пудра.
Голос женщины я сразу узнал. Слышал его не далее как вчерашним утром в институте, когда сидел в ящике, волнуясь и ожидая.
Женщина была деревянная.
Это она разрешила вынести из здания фанерные контейнеры, по бумагам — старые холодильники, на самом деле — похищенные скульптуры.
Вся наша воровская затея немедленно предстала в новом свете.
Вот она, понял я, та самая сообщница, соучастница. Без неё мы бы ничего не смогли. Она подписала акты, накладные и пропуск на выезд, не открыв ящики и не проверив содержимого. Она такая же важная фигура всей сложной схемы, как и я.
— Лучше его не трогать, — произнесла она, подойдя ближе и уже спокойно, едва не по-свойски. — Испачкаетесь в золе, потом руки не отмоете…
Она держалась нейтрально-отстранённо и смотреть мне в глаза избегала. Нетрудно было догадаться, что она впустила меня сюда, в подвал, не по своей воле.
А подвал — тесная, но превосходно оборудованная мастерская: на полках и стеллажах в идеальном порядке — многие столярные инструменты, несгораемый шкаф с химическими реактивами, раструб вытяжной системы, электрический щит, а у входа на стене экран — чёрно-белые картинки с камер наружного наблюдения.
Проклятые камеры, подумал я, они везде, сколько их уже нацеливалось в меня?
— Пофиг мне зола и руки, — ответил я. — Что с ним будет?
— Шансы есть, — сказала женщина. — Повреждённые участки зачищаются стальной ватой, я уже начала. Материал очень старый — морёный дуб. Такое первый раз в моей практике. Углеродный анализ ещё не сделала, но на глаз — там не менее полутора тысячи лет…
— Это точно известно, — сказал я. — Скульптуру сделали в конце одиннадцатого века, около 1070 года, при жизни реального Авраамия Ростовского. То есть прародитель, живой человек, своими глазами видел собственный резной образ.
Женщина посмотрела на меня с некоторым интересом и даже почти улыбнулась.
— Я знаю, — ответила она снисходительно. — Я кандидат наук. Поймите, само дерево, массив — гораздо старше. Сначала был живой дуб, он рос лет триста, если не больше. Потом его срубили, потом долго морили в воде. Либо морение произошло естественным образом — то есть нашли поваленный ствол, пролежавший в воде долгое время… Такая древесина вся шла на мебель, а чтоб делать из неё храмовые трёхмерные образа — про такое я не слышала. В любом случае важно понимать, что подобрать аналогичный материал невозможно. Мне негде взять такой же морёный дуб. Можно поискать, но на это уйдут годы. Поэтому самый лучший и простой вариант — взять материал для реставрации глазных яблок из того же тела. Тут не может быть сомнений, и он сам согласен. Сгоревшие фрагменты глаз я вырежу фрезой, это несложно, потом из его поясницы выпилю куски размером примерно со спичечный коробок… Либо не из поясницы, а из ягодиц…
— Не вздумай! — проскрипел Авраамий. — Глаза из жопы? Меня засмеют!
— Не разговаривайте! — приказала женщина. — Иначе губы треснут! — И снова обратилась ко мне: — Что делать с губами, пока не решила, надеюсь, получится сохранить… Зависит от глубины повреждённого слоя. Придётся снимать не менее четырёх миллиметров. Это немного, но внешний вид сильно изменится. У него будет другое лицо, другой нос, скулы, подбородок, глазницы другой формы. То есть ему придётся менять паспорт…
— Но глаза будут, — уточнил я.
— Глаза я сделаю. А дальше — молитесь, и он прозреет.
Мне не очень понравилось, как она это произнесла.
— Мы-то помолимся, — сказал я. — А вы что?
Женщина посмотрела гордо, с вызовом.
— А я не с вами, — ответила она холодно. — Я учёный, занимаюсь наукой. Я верю в физику и химию. Я деревянная, но я вам не друг. Меня вынудили помогать, я помогаю. Объект я отреставрирую, дальше сами думайте.
— Как вас зовут? — спросил я.
— Елена Константиновна.
— Вы из какого дерева, Елена Константиновна?
— Из осины.
— А я из кипариса.
— Тоже редкий вариант. Как-нибудь приходите, я вас осмотрю.
— Зачем? — спросил я.
— Пригодится, — сказала она не слишком твёрдо. — В моей работе есть сложности. Вот этот объект, например, редчайший. Домонгольский период, времена Владимира Мономаха. Я могу его расспросить, он мне расскажет много интересного. Но я не смогу использовать полученные данные. На что мне ссылаться? На рассказы дубового истукана? Я расспросила десятки ваших. Этого хватит на мировую сенсацию и Нобелевскую премию. Если я напишу про деревянных людей, то встану в один ряд с Пастером и Дарвином. Но я этого не делаю, я молчу. Я могла бы обрушить всё здание естественных наук. Но я сижу в подвале и выпиливаю лобзиком новые глаза для старого изваяния… Решаю проблемы вашей деревянной мафии… Вот так.
Я кивнул и спросил:
— И почему вы не в нашей мафии?
— Ещё раз повторяю: я учёный, я сама по себе.
— Но вы нам помогаете.
— Не бесплатно. Мне надо проводить исследования, выезжать в поле. Я ищу новые способы реставрации деревянных предметов, имеющих культурно-историческое значение. У нас в стране это актуально. Наша цивилизация в основе вся деревянная. Наши предки питались от деревьев, строили из дерева и обогревались деревом. В метафизическом смысле речь идёт о сращении человека и дерева. Вероятно, это может как-то объяснить существование таких, как мы…
— Объяснить… — повторил я, кивнул на недвижного Авраамия: — Послушайте, вот он, этот старик, — он мне как отец. Он меня всему научил. И он однажды мне сказал: “Есть вещи, которые можно объяснить — и нужно. А есть вещи, которые объяснить нельзя — и не надо пытаться. Потому что знание может принести больше вреда, чем незнание”. Вот так он мне сказал…
Елена Константиновна пожала плечами.
— В науке это называется софистика. С точки зрения твёрдого знания объяснять нужно всё. Даже то, что нельзя. Научная истина стоит превыше всего. Теперь последнее, пока не забыла. Вы знаете, откуда у него шрамы?
— Не знаю, — сказал я. — Он не говорит.
— И мне не говорит. Я предлагала заделать их мастикой — он отказался.
— Думаю, его пытали. Ножами или копьями.
Елена Константиновна протянула мне пластиковый пакетик.
— Это я вынула из него. Фрагмент костной ткани. Проще говоря, обломок зуба. Отметины на корпусе — следы зубов крупного хищника.
Едва она это произнесла, Авраамий задрожал всем телом, прохрипел:
— Это не ваше дело!
Елена Константиновна не обратила внимания. Она подошла к Авраамию и показала рёбрами ладоней:
— Ширина челюстей — около семидесяти сантиметров.
— То есть его кто-то покусал? — спросил я.
Елена Константиновна поправила пластиковый чепец на голове и вдруг стала сильно старше. Мне показалось, что она тоже умеет наводить морок, и даже крепче, чем Никола Можайский. Я подумал, что мне следует быть осторожным.
— Не “покусал”, — поправила она. — Пытался перекусить, пополам. Но дело в том, что у нас в России не водятся хищники с такой пастью. Ни медведи, ни волки, нет таких. Если бы мы жили на берегу океана, я бы предположила, что его атаковала большая белая акула. Вероятно, ваш товарищ в какой-то период своей биографии бывал на океане. Не знаю, зачем объект полез в воду, но полез, и его схватила акула. Когда я закончу реставрацию, я попрошу, чтобы он рассказал. Всё это очень интересно.
— Ничего он не скажет, — ответил я. — И он вам не “объект”. Не надо его так называть. Когда вы закончите?
— Через несколько дней.
— Я буду ждать.
С тем я вышел, а уже перед дверью боковым зрением увидел: на стене портрет, знакомое лицо, мужчина с гордо выдвинутой челюстью, высоким лбом, зачёсанными назад тёмными волосами, чуть впалыми щеками аскета.
— Я его знаю, — сказал.
— Это Пётр Георгиевич Ворошилов, — строго ответила Елена. — Мой учитель и научный руководитель.
— Вы, наверное, и с его дочерью знакомы.
— Мы все знакомы, — равнодушно сказала Елена. — Все в одной лодке. Но продолжаем играть в конспирацию, как дети.
В смешанных чувствах — то ли рад, то ли нет, то ли обнадёжен, то ли зол — я выскочил наверх (уже стемнело и похолодало приятно), дёрнул полированную дверь, упал в кожаные глубины.
Щепа сдвинулся ко мне вполоборота.
— Опоздал, — сказал он.
— Пошёл ты.
— Алё, Вася, — произнёс Щепа с ядом. — Не знаю, как у вас, православных, а у нас — дисциплина. Если я тебе сказал “будь через полчаса” — ты должен быть через тридцать минут. Не через тридцать пять минут, не через тридцать семь минут — а через тридцать. Это называется “порядок”. Не будет порядка — ничего не будет, ты понял меня, братишка?
— Я тебе не братишка.
— Ну как же не братишка, если мы оба деревянные? И вообще, где твоя благодарность? Мы тебе устроили встречу с твоим старичком! Могли бы не делать, но сделали, специально ради тебя, пацанчика! Мы к тебе с миром пришли, понимаешь? Дедушку вашего мы подожгли не по злобе, а по необходимости, мы знаем, что его починят… Я тебя бил, да, но опять же по необходимости, вполсилы! Старушку вашу — тоже всего лишь связали! — Щепа задрожал и добавил: — А могли бы всех троих угомонить…
Вероятно, он хотел ещё что-то добавить, но сдержался, лишь издал выдох неприязни, завёл двигатель, мы стали задом выкатываться из двора на шумную, золотисто освещённую улицу.
Я продолжал печалиться за брата, за его чёрные кривые губы, за сказанное мне деревянной суровой тёткой. Вот она берёт кусок стальной ваты, вот срезает ему половину лица, его бороду… Как он теперь будет — без бороды?
— Ты не быкуй, — мирно посоветовал Щепа. — Это не в твоих интересах. В ближайшие дни ты — с нами. А там увидим. Сильно наперёд не думай. Христиане всегда думают вперёд, а мы — живём сегодня. Если всё время думать про завтра, тогда сегодняшнего дня как бы вообще нет. А если сегодняшнего дня нет, тогда, получается, и жизни вообще нет, а есть бесконечное приготовление к какой-то другой жизни, которая будет “потом”. Вот лично я — мамой отвечу, — я не хочу думать про “потом”. Я хочу — теперь. Сегодня хочу. Я вот сижу, еду, с тобой общаюсь, и мне вообще ништяк! Лето, вечер, Москва, смотри — вон тёлки идут с голыми ногами, кайфуют… Вот и я так же кайфую. А по христианской схеме я должен думать про завтра, про “потом”, а сегодняшний день и час я как бы сам у себя должен украсть. Ну и что это за жизнь такая, когда я сам у себя отбираю сегодняшний день?
— Да в жопу твои рассуждения, — ответил я. — Всё ты трясёшься за себя, за свой сегодняшний день. Нет ни одного дня, который принадлежит лично тебе. Вот мы сейчас с тобой едем, на тёлок с ногами смотрим — а в это же самое время моему брату спиливают нос. И если я не буду ему сопереживать — тогда я вообще никто. Кусок говна. А ты, если и дальше будешь задвигать такие речи, ты тоже станешь для меня куском говна. Поэтому завали хлебало, я тебя вежливо прошу. Иначе у нас и сегодня не будет разговора, и завтра тоже. Я заложник, я делаю, что вы скажете, но я вам не друг.
Мне самому понравилось, как я это изложил. Чётко.
И ногу на ногу закинул — в знак протеста.
Но Щепа, прислужник поганой идеи, вращая руль, всё равно меня в сей момент переиграл. Он сделал вид, что как бы меня выслушал вполуха, однако ничего не выдал в ответ на мою красноречивую инвективу.
Он молчал, крутил баранку, сопел ноздрёй.
Чёрт их разберёт, язычников, подумал я. Ты ему говоришь, что белое — это белое, а чёрное — это чёрное. А он тебе отвечает, что белое — это жидкое, а чёрное — это солёное. Язык один, и понятия одни, а результата нет, высказанное не равно услышанному. Я выкинул оскорбление — а услышана шутка. Я нахамил — в ответ продули зуб. Я обвинил — в ответ ухмыльнулись.
Огромная мощная машина везёт нас, бешено урча двигателем, куда-то вперёд — я не знаю куда.
За полночь вернулись в посёлок миллионеров.
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В саду пахло цветами. Тут и там, ближе к мощёным дорожкам и в глубине обширной территории из зарослей торчали светильники, невзначай распространяя золотое мерцание.
Душно, славно, мирно. Сладкие испарения.
Я захлопнул дверь машины — звук пропал, поглощённый слабо шелестящей листвой.
Щепа проследил, пока закроются ворота, крутанул вокруг длинного пальца ключи с брелком — и ушёл в дом, щёлкая подошвами сандалий по мокрым гранитным плитам.
Из тёмных изумрудных зарослей ко мне вышла Мара в клеёнчатом фартуке, резиновых сапогах, волосы под косынкой, в руке садовые ножницы.
— Присядь, — сказала она тихо и ласково. — Вот сюда.
Поодаль от въезда, ближе ко входу в дом, стояли чугунные кресла, обложенные полотняными подушками.
Я устроился удобно и вытянул ноги. Мара одной рукой придвинула второе кресло вплотную — легко, будто картонное. Я вспомнил, как сильна она физически, но здесь и в эту минуту мне не хотелось бояться никого и ничего.
Она устроилась рядом, и мы долго сидели молча.
Здесь покой ощущался не так, как в моём маленьком Ростове. Там царило озеро — древняя бездонная трясина. Поверху — благожелательная кормящая вода, а низа вообще нет, никто не достал до дна. Здесь, подле Москвы, вечерняя тишь опускалась, как бабушкино одеялко, с шёпотом ведовских заговорок. Отжени беду, горькую лебеду… Не скажу здрасьте никакой напасти… Хоть бы всё было мило, мёда и молока пролило… Окутывал благодатный покров. Не ты любишь, и не тебя любят, а просто всё внутри любви, как в мамкиной утробе.
Откуда я это знаю, не рождённый матерью, не имевший бабушки никогда? Не знаю, конечно, догадываюсь. Разум-то есть.
Наконец Мара спросила:
— Как там твой старик? Его чинят?
— Чинят, — ответил я. — Материал для новых глаз вырежут из его же тела. Так мне сказали.
— Оно и верно, — произнесла Мара. — Человек ведь смотрит на мир не глазами, а всей кожей. А глаза — они только помогают.
— Слушай, — сказал я. — Ты не могла бы перестать пихать вот эту свою якобы древнюю мудрость? Я всё это давно читал в интернете.
Мара тихо рассмеялась.
— А я не могу перестать. Я ж из этого состою. Но если тебе и без моих слов хорошо, тогда я заткнусь, конечно.
И мы продолжили молчать, не слыша даже дыхания друг друга. А его и не было. Истуканы не дышат.
Обоюдное немотство продолжалось, может быть, час или два, не знаю сколько — время текло через меня, однако мимо рассудка.
Сначала я вспоминал своих стариков: Анну с порезанными запястьями, Авраамия с сожжённым ликом, — потом думал про Урму, которую напугал так грубо и внезапно, потом думал про себя, нашедшего вроде бы свои идеи и принципы всеобщей любви, цветения всех цветов, — и так мои мысли, описав полный круг, привели меня к самому себе и в настоящий момент, в благоуханный сад, где действительно цвели, раскинув лепестки, бархатные бутоны и сахарные капли падали с ветвей в жирную землю, а сверху мигали звёзды, незримо оборачиваясь вокруг небесной оси.
— Хорошо тебе? — спросила Мара.
— Может быть, — ответил я.
— Смотри, какое небо. Какая зелень вокруг. Как будто мы в райском саду.
Я не ответил. В эти минуты она была права.
— Райский сад, — произнесла Мара. — Никто не знает, где он был. В Библии не написано. Может, в Средиземноморье. Может, в Междуречье. Или в Индии. Он мог быть где угодно. Написано, что сад создал Бог и поселил туда Адама и Еву, но потом они провинились, и Бог изгнал их из сада, и с тех пор человечество изнывает в тоске, желая вернуться в сад, в потерянный рай. Люди поделились на две половины. Одни бродят по миру, ища повсюду изначальный сад. Другие же не ищут, а пытаются создать сад там, где родились и живут. Первые и вторые никогда не договорятся. Где был сад — это тайна, её нельзя разгадать. Одни говорят: сад где-то снаружи, надо искать. Другие говорят: нет, сад — внутри человека и рядом с ним, там, где ты, — там и твой сад. На самом деле это не столь уж сложно. В Италии или в Греции сады цветут почти круглый год, люди растят оливы и лимоны и снимают по четыре урожая. А здесь, под Москвой, сады растут лишь три месяца в году. Но кто больше умеет возлюбить свой сад — русский угрюмец или средиземноморский грек? Очевидно, что первый, ведь он вкладывает в свой сад в три раза больше сил, чем второй. Тогда логично предположить, что самый первый сад существовал вовсе не в солнечных долинах Греции или Италии. Самый первый сад, божий, тот самый так называемый рай, — он, может быть, существовал где-то во льдах и снегах. Он цвёл и плодоносил, может, несколько дней в году. Главным плодом того сада было яблоко, не манго, не папайя. Может быть, тот сад, описанный в Ветхом Завете, был возлюблен Богом и людьми именно потому, что цвёл считаные дни и приносил лишь маленькие зелёные яблочки… Но вкус тех яблочек казался сахарным нектаром для тех, кто возделывал холодную землю… Человек не будет ценить то, чего у него в достатке. Человек ценит то, что получено в изнурительном усилии. Я думаю, райский плод был маленьким, зелёным, кислым, рождённым в тяжком труде. Также и прочее: запахи сада, звук падающих капель, ощущение покоя — всё это больше ценили те, кто жил в саду один месяц, нежели те, кто жил в саду весь год.
Я молчал, слушал.
Мог бы ответить, что мне не нужен сад. Я деревянный, мне нужен лес.
Ночная птица пролетела, крикнула что-то, Мара проследила за ней.
— Ты, Иван, — сказала она, — попробуй перестроиться. Не надо меня ненавидеть. У тебя всё будет хорошо. И даже лучше, чем ты думаешь. Тебя ждут долгие годы счастья. И не только тебя — ещё многих других, и деревянных, и живых… И это время начинается вот прямо теперь, вот здесь, вот под этой яблоней… Я устроила тебе встречу с братом, и тебе сказали, что он будет жив и здоров. Я сделала это специально, чтоб поднять твой дух. Я вижу, что у меня получилось.
— Получилось, — ответил я.
— Стало быть, день удался. Завтра будет новый день, ещё лучше.
— Мы куда-то поедем? — спросил я.
— И поедем, — ответила Мара, — и даже полетим. Путь будет долгий. Но начинается он из этого мига, побудь пока в нём. И пока мы в нём — просьба к тебе есть одна. Вот попрошу сейчас, один раз, пока сидим тут с тобой, счастливые… Ты уж не обижай, пожалуйста, мою девочку. У меня ведь только она и есть. А ей нелегко, Дуняшке… Ей сложно понять, что она никогда не вырастет. У неё подружки есть, хорошие дети… Правда, чуть испорченные у богатых родителей, но — добрые… А через десять лет они станут взрослые, а она останется такой же… И каждые несколько лет она будет проходить один и тот же круг: заводить себе подружек, любить их, а потом убегать. Девчоночья дружба — самая крепкая, но не навсегда, а только пока крови не потекли. Мне её очень жалко, Дуняшку. Но если она — как я, то она выдержит. Так что ты, уж пожалуйста, не трожь её, и если о чём-то попросит, ты уж пойди навстречу ребёнку. Ладно?
— Да, — сказал я, — понял.
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А рано утром — выдернули меня, посадили в такси и поехали всем отрядом.
Мара в летнем пальто-пыльнике, волосы забраны под шёлковую косынку.
Евдокия в курточке со множеством карманов, углублённая в телефон, как все дети.
Щепа, весьма гладко причёсанный и напряжённый.
И я — с ними сбоку.
Меня ещё привлекли к переноске трёх огромных чемоданов.
В аэропорту держались все единой группой. Со стороны выглядели обычной семьёй: папа, мама, дочка, а четвёртый, вероятно, племянник или старший сын от первого брака.
Прошли регистрацию — тут я увидел, что летим рейсом Москва — Екатеринбург. Преодолели досмотр, рамки. Я не понимал, что происходит. Я никогда никуда не летал. Щепа вёл меня, ухватив под локоть. Я чуть поплыл, но потом очнулся. Колени дрожали. Мне ничего не объяснили, просто вели от места до места и посадили в кресло внутри алюминиевой свистящей птицы. Мне что-то говорили, я кивал. Велели пристегнуть ремень, я повиновался. Самолёт рванул в небо, мне стало скверно, но ненадолго. Я терпел. Самолёт проткнул реальность. В какой-то момент мне принесли еду, но я вежливо отверг. Еду унесли. Меня трясло. Алюминиевый альбатрос упал сверху вниз, и вот мы чудом вернулись, опа, на земную твердь. Полёт был закончен, я едва помнил себя. Пассажиры вскочили и стали толкать меня локтями, коленями и торцами толстых баулов. Позже мне сообщили, что перелёт занял четыре часа. А мне показалось — вечность. Тогда же, едва после приземления, я дал себе клятву, что больше никогда никуда летать не буду. Я вышел из здания аэропорта на дрожащих ногах, а Мара и Щепа и с ними девочка Евдокия, трое языческих исчадий, смотрели на меня как на слабака. Но я к таким взглядам уже привык, просто ждал, что будет дальше.
Около полудня по местному времени мы доехали на такси до отеля и заселились.
С нами тем же рейсом, на таких же такси, в тот же отель — многоэтажный и, как я понял, дорогой — прибыли ещё четыре компании путешественников, утомлённых перелётом, похожих на нас, немного старше или моложе, но одинаковых в спокойной уверенности материального благополучия. Более или менее холёные люди в немарких, но качественных одеждах, умело влачащие чемоданы на хитрых колёсиках.
Наша группа — Мара, Щепа, Дуняшка и я — выглядели богаче и шагали плавнее, хотя чемоданы были больше и тяжелее.
В лобби отеля пахло дезодорантами, мокрыми коврами и кофе.
С моего паспорта сняли копию, мне это очень не понравилось. Но деваться было некуда.
Обосновались в двух соседних номерах: девочки отдельно, мальчики отдельно.
В номере Щепа снял туфли и разъял чемодан, и я искоса подсмотрел, что там у него было, без чего это существо, мне враждебное, не могло обойтись.
В чемодане лежала стопка одежды, рубахи и брюки, но большую часть занимали мощный фен с длинным проводом, рулоны наждачной бумаги, портативная шлифовальная машинка размером с коробку из-под обуви, в отдельном мешке — множество одинаковых пакетов с химическим поглотителем влаги. И ещё набор щёточек, пилочек, баночек с мастиками и полиролями.
Короче говоря, мой спутник и надсмотрщик взял с собой в путешествие набор приспособлений для ухода за своим деревянным телом и, кроме этого набора, не взял почти ничего, но зато уж набор был — полнее полного, на все случаи.
Он немедленно удалился в уборную, и оттуда раздался свист фена: истукан сушил себя после долгой дороги.
Вот их ошибка, подумал я. Не надо себя так сильно сушить, от этого, наоборот, вред. Тела наши действительно состоят из сухого и старого дерева, но вокруг нас атмосфера, обычный воздух, с обычной влажностью, слегка меняющейся в тот или иной сезон. Сушить себя напором горячего воздуха — самообман, от такой процедуры поверхностное растрескивание происходит быстрее. Но Щепе я ничего не сказал. Обойдётся. Пусть бы совсем развалился.
Меня-то учил беречься Авраамий Ростовский с опытом в девятьсот лет, он говорил совсем другое. Не надо сушиться горячим воздухом, говорил он, не надо ничего делать, ты просто как можно чаще ходи туда, откуда ты взялся и вышел, то есть в лес, ты, если сделан из дерева, так и иди туда, где растёт дерево, и там лишняя вода выйдет из тебя сама собой. В наших лесах, в средней полосе всегда сухо, деревья поглощают влагу не только из земли, но и из воздуха.
И вот я наблюдал, как Щепа уединился со своим феном, и точно понимал, что это ошибка, но молчал. Давай, думал, обдувай себя горячим, сам себя развалишь, дурак. Я не намерен делиться с тобой опытом самосохранения.
Он вышел — голый, сильный, руки-грабли, огромный половой член. Не стеснялся передо мной своей массивной наготы — конечно же, специально.
— Ты из какого дерева? — спросил я.
Он стал одеваться, не глядя на меня.
— Это никого не колышет, — ответил. — Моё тело — моё дело, слышал такую поговорку? Давай причешись, скоро выходим. Мы в чужом городе, от меня ни на шаг, понял?
— Почему в чужом? — спросил я. — Такая же Россия.
— Такая, да не такая, — сказал Щепа, застёгивая брюки на поясе. — Ты вообще за Уралом бывал?
— Нет.
— Ну вот и помалкивай. Город серьёзный, миллионник. Если кто спросит — ты турист из Москвы.
— Но я ж не из Москвы. Из Ростова.
Щепа одевался неспешно, ему нравился сам процесс. Он очень себя любил и уважал, и голого, и одетого.
— А для местных всё равно, — ответил он. — Ростов, Москва — это далеко, в европейской части, а тут у людей в головах своя карта. От Москвы до Ростова — двести километров, для тебя это далеко, а для местных, уральских, это рядом. И чем дальше за Урал, тем больше концы. Ближайший крупный город отсюда — Пермь, до него по трассе четыреста километров, для местных, считай, за углом. На юг — Челябинск, Курган и Уфа. А на восток — Новосибирск, до него полторы тысячи, и там в головах людей другая карта, ещё более масштабная. А ещё дальше — Алтай и Барнаул, потом Красноярск, потом Иркутск и Байкал, потом Якутия, потом Колыма и Магадан, потом Хабаровск и Владивосток, а ещё дальше — Камчатка, Чукотка и Сахалин. И чем дальше — тем круче: на юг — тайга, на север — тундра и вечная мерзлота. Между городами — по две тысячи километров. И этот мир длинных концов нельзя понять, пока сам не увидишь. У каждого человека в голове своя карта — вот у сибиряков карта в пять раз больше, чем у тебя.
— А ты, значит, везде побывал? — спросил я.
Щепа уже застёгивал пуговицы на рубахе, стоя перед зеркалом.
— Где я побывал, там тебе не дай бог даже мимо проехать. У меня скоро юбилей, сто пятьдесят лет, как меня подняли в царствование государя Александра Третьего. Много где побывал я. А ты должен понять одно: ты против меня — щенок, пацан-мальчишка, и, если не хочешь проблем, просто исполняй, что я говорю.
Он повернулся ко мне, глянул нехорошо.
— И вот эти твои вопросы: “из какого я дерева”, “где побывал” — ты их мне не задавай. Тебя это не колышет. Ты — розовый мальчик, а я взрослый дядя. Если я тебе скажу “молчи” — ты заткнёшься. Скажу “беги” — значит, беги. Вот так у нас будет. Вопросы есть?
Я не хотел ссоры и промолчал.
Через четверть часа спустились вниз на лифте и вышли на шумную улицу, и ещё немного подождали, пока к нам не присоединились наши спутницы, и пошли куда-то. Вела Мара, а мы трое следом.
Дуняшка дёрнула меня за рукав и спросила:
— А ты чего такой унылый?
— Голова болит, — ответил я, — после самолёта.
— Фигня, — сказала девочка. — Мы же деревянные. У нас никогда голова не болит.
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Мы шли, как я понял, через старый центр, и город здесь выглядел так, словно его построили весь разом — а потом взяли, да и ударили сверху чем-то огромным и вбили дома в землю для вящей надёжности — теперь ни стронуть, ни поколебать. И люди шли мимо — такие же крепкие, утюгами таранили прохладный воздух.
Преодолели несколько оживлённых и шумных улиц, подошли к нарядному зданию конструктивистского стиля. И оно тоже, вместе со всеми своими высокими окнами, казалось чуть придавленным, вниз вжатым. А может, это сам я после первого в жизни полёта над облаками теперь подсознательно стремился крепче держаться за надёжную твердь и мне казалось, что всё вокруг такое же? Бог весть.
А это был — городской краеведческий музей.
На первом этаже Щепа купил всем четверым билетики. По винтовой лестнице взошли на второй этаж. Здесь я почувствовал присутствие чужого и очень опасного существа и вскоре его увидел.
Тёмный зал, потолок терялся во мраке. Посреди — узкая стеклянная витрина в три человеческих роста, а внутри — деревянный идол. Толщина — полметра, а высота… Чтобы увидеть глаза и нос, надо отойти шагов на семь.
В зале никого, только мы четверо.
— Вау, — прошептала Евдокия, — вот это да.
— Я знала, что тебе понравится, — сказала Мара. — А теперь помолчи.
Тут она оказалась права, разговаривать не хотелось.
Я обошёл вокруг.
От древней деревянной плоти исходили волны — то ли звали приблизиться, то ли гнали прочь. Задрав голову, смотрел в грубо вырезанный лик.
На длинном, узком теле истукана, на груди и спине ясно различались и другие лики, меж собой разные.
Евдокия достала телефон, стала фотографировать изваяние со всех сторон.
Щепа как вошёл, так и остался стоять близ входа, сунув руки в карманы и сдвинув брови.
А Мара приблизилась с передней стороны изваяния, опущенные руки развернула ладонями вперёд, подняла лицо вверх и широко открыла рот. И застыла. Мне стало не по себе: такой вид люди принимают только в кресле стоматолога, больше нигде; впрочем, пришлось себя одёрнуть. Зачем я думаю про людей? В этом зале сейчас нет ни одного живого человека. Четверо условно живых и один не живой и не мёртвый, истёсанный каменными зубилами из цельного ствола лиственницы слишком давно, чтоб поверить в его реальность, однако совершенно реальный. Защищённый прозрачной бронёй — чтобы те, кто сомневается, не пытались потрогать.
А эта всесильная языческая стерва, вероятно, намерена через раскрытый рот втянуть эманации, испускаемые реликтовым истуканом; я теперь наблюдаю, как это происходит, мне страшно. И с каждой минутой становится всё страшнее.
И я понемногу начинаю понимать, зачем я здесь.
Вокруг идола в более скромных витринах — другие части экспозиции, другие головы и личины, все жуткие, находки, фрагменты, фотографии, официальные атрибуции, эскизы, тексты пояснений: где нашли, кто нашёл, как датировали, как сберегли, предположения, гипотезы, цитаты из монографий светил науки.
Уникальное. Не имеющее аналогов. Древнейшее из древнейшего. В болоте найдено, из нескольких кусков собрано.
И восемь лиц у него: одно лицо как у людей, на голове, и семь лиц — по всему тулову, где выше, где ниже.
Я понял, что не выдерживаю, сдаюсь, не смогу далее оставаться в этом полутёмном склепе. Шигирский идол был исполином, сгущённым из фантастического небытия, по сравнению с ним наши ростовские деревянные изваяния показались мне милыми, славными товарищами, весёлыми ребятами.
На первом этаже я сел на лавочку и сжал меж коленей трясущиеся руки.
Компания спустилась чуть позже. Мара на меня не глядела. Щепа поманил пальцем: выходим.
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На улице мне сильно полегчало. Городская суета, деловитые прохожие. Благополучная столица Среднего Урала. Здесь — металлургия, здесь выплавляли железо для империи, созданной Петром Великим. Здесь все при деле.
Мы отошли от входа, обменялись взглядами.
— Да, — сказал Щепа, искривив рот. — Вот это, блин, артефакт!
Вдруг Мара резко вскинула длинную руку, схватила его за волосы, сильно тряхнула. Щепа пошатнулся, отскочил на шаг. Глаза Мары загорелись.
— Какой “артефакт”? — яростно прошипела она. — Ты сам-то кто?
Трое или четверо спешивших мимо досужих граждан замедлили шаг, посмотрели. Когда женщина бьёт мужчину — это очень интересно. Но Мара опамятовалась и выдохнула.
— Ещё раз так скажешь — я тебя накажу.
Щепа покаянно шмыгнул носом.
— Ладно, чего ты… А как мне его называть?
— Никак. Пошли.
И мы двинули прежним маршрутом обратно в отель нескорым шагом.
— Как хотите, — говорил Щепа неожиданно возбуждённо, — а я мнение составил. Ему двенадцать тысяч лет. То есть это самый древний бог в мире. А эти люди — они его упрятали в краеведческий музей, на второй этаж. Не, я буду ругаться. Дуняшка, — воззвал он, — воткни наушники, послушай музончик, а я скажу.
— Да пофиг, — сухо ответила Евдокия. — Я привыкла.
— Только не кричи, — сказала Мара.
— Да я в норме! — жарко заявил Щепа. — Но я, блин, в шоке. Что это за подход? Величайшая, сука, находка! Шигирский идол! Двенадцать тысяч лет! Да для него, бляха, надо поставить отдельный музей, из мрамора! И за вход брать не по сто рублей, а по тыще. А с иностранцев — по пятьдесят долларов. А для граждан Евросоюза и Америки — по сто пятьдесят. А если иностранный учёный — то с него, сука, — триста! А если желает потрогать — пятьсот! И чтоб в аэропорту, в зале прилёта на видном месте стояла точная копия в натуральную величину, подсвеченная самой пиздатой подсветкой! И ещё таких же копий штук десять воткнуть по всему городу. Египтяне на своих пирамидах поднимают миллионы, а здесь — билетики по сто рублей? Сами же свою же древнюю историю продают по дешёвке! А надо, чтоб этот… ладно, не артефакт, пусть будет экспонат… короче, надо, чтоб он стоял торжественно, в отдельном музее! И не за одним стеклом, а за тремя стёклами! Ельцин-центр построили, а для великой сенсации мировой истории — не построили! Выделили сто квадратов на втором этаже. Ну сами подумайте, ну где Ельцин, а где — Шигирский идол? Дайте мне полный контроль над этим проектом, я вам за пять лет на этом деле сделаю миллиарды. За три года сделаю, бабло некуда будет девать. Я заплачу историкам, публицистам, писателям, тревел-блогерам, я подниму волну, я из этого деревянного существа сделаю, сука, реальный бренд, торговую марку, как Мачу-Пикчу, только лучше… Но нет, это не надо никому. Все что-то сопли жуют, пыхтят про Ельцин-центр, а реальную мировую сенсацию затолкали в дальний карман. Ни рекламы, ни пиара, только краткие, сука, упоминания. Есть такой деревянный бог, самый старый на планете, но мы вам о нём ничего не скажем… Мы вам лучше про Ельцина… Ну что это за параша? Ну не нельзя так, неправильно так, невыгодно…
Он повернулся ко мне.
— Вот ты. Молодой пацан. Ну скажи, я прав? Чего молчишь?
— Он сегодня весь день молчит, — ответила за меня Евдокия. — С утра ни слова не сказал.
Ага, подумал я, ребёнок весьма наблюдателен. Расслабляться нельзя.
— А меня, — сказал я, оглянувшись на Щепу, — не спрашивают. Вот и молчу. Но ты неправ. Ты хочешь рекламировать древнего идола, зазывать туристов? А с чего ты взял, что ты первый до этого додумался? Уж будь уверен, ты не первый. Просто люди, которые тут живут, решили, что не будут зарабатывать деньги, показывая идола. Они сказали: “Вот тут мы будем зарабатывать, а вот тут не будем, не надо нам такого”. Деньги делать можно не на всём. Вот они, местные жители, решили, что не будут на этом делать деньги. Я это знаю, потому что у нас в Ростове точно так же. У нас — и кремль, и храмы, и монастыри. Реликвии — на каждом шагу. Но никто из местных не хочет превращать город в туристический центр. Нам толпы не нужны. Хотя под туристов нам уже начали и дороги ремонтировать, и набережную… Но многие — против. И первые, кто против, — это ростовские музейщики. Хотя вроде прямо заинтересованы, чтоб музеи приносили доход… Я разбираюсь в музейном деле, изучал десять лет. Я тебя уверяю, ни один музейщик не хочет, чтобы к нему ходили толпы. Музейщики хотят, чтобы к ним ходило небольшое число настоящих любителей истории. А вот эти орды праздных зевак им не нужны. Кому действительно надо — тот доедет и по плохой дороге. Музейщики — люди умные и хотят говорить с такими же умными, как они сами. Музейное дело — это не бизнес. И у музейщиков тоже есть своя профессиональная деформация. Хранитель отвечает за какое-то количество предметов хранения и постепенно влюбляется в эти предметы, у него устанавливается связь с этими предметами, и он готов мириться с тем, чтобы на его предметы смотрели знатоки, профессионалы, но не дилетанты. Идеальный формат работы музея — когда он открыт для всех желающих два дня в неделю, а в остальное время — только для профессионалов. А туристы в большинстве — обыватели, они, может, и хорошие люди, но — невежественные, они привозят деньги, но вместе с деньгами привозят шум, суету, мусор, а хуже всего — привозят местным плохое настроение. Многие туристы думают, что раз заплатили — то за это их должны облизывать с ног до головы. Туризм — это выгодно, но в меру. Вот мы сейчас сходили, посмотрели на идола — а в зале никого не было, только мы. Нам никто не мешал. А если бы там стояла толпа и все хрустели чипсами и дышали перегаром, у нас было бы другое впечатление и другое настроение. Повторяю, всё что я сказал, — это не моё мнение, это музейщики так думают…
Мара, шагающая рядом, приблизилась вплотную, на ходу обняла меня и прохладными губами поцеловала в щёку.
— Ты молодец, — сказала она. — Ты в теме, разбираешься. Правильно я сделала, что тебя привлекла. — Она посмотрела на Щепу. — А ты в следующий раз не базлай в пустоту, а лучше вот его слушай. Он реально врубается.
— Да не вопрос, — ответил Щепа.
Мы подошли к отелю. Щепа потух. Не знаю, чем был вызван взрыв его эмоций. Не знаю, зачем я сорвался и выдал ответный монолог. Скорее всего, зря так сделал. Надо было и дальше помалкивать.
Чем меньше знает враг — тем лучше для тебя.
В лифте, пахнущем приятными дезодорантами, мы поднялись на этаж и вошли в номер Мары. Из окна был виден кусок центра города, три широкие улицы, суетливый автомобильный ход. Все мы пребывали под впечатлением, под ударом. Щепа выговорился по пути, теперь примолк. Дуняшка не выпускала из рук смартфона, была то ли здесь, то ли наоборот. Я, честно, соображал плохо. Эти существа, по сути такие же деревянные, жили в другой нагрузке, стремились к другим целям, мне, ростовскому парнишке, ещё недавно безобидному хиппанчику, понять их было сложно. Я упрекал себя за высказанные некстати важные сведения и далее решил молчать. Теребил пуговицу на своём новом пиджаке.
Мара ушла в ванную и закрылась, грубо хрустнув замком.
Может быть, она там призывала к помощи силы, мне неизвестные.
На меня никто не смотрел. Я в этом гостиничном номере был непонятным придатком к их команде.
Я понял, что пребываю в болезненном, лихорадочном, нездоровом состоянии.
Я бы убежал, но некуда было бежать, меня отдали заложником в общину сильных и богатых врагов.
Если бы я начал воевать, противодействовать — эти опасные существа атаковали бы в ответ.
Мара вышла, свежепричёсанная, Щепа выдвинул кресло, она села. Взгляд василиска, гипнотический, давящий, направлен на меня.
Но не таков я был, чтобы поддаться без обороны.
— Дуняша, — позвала Мара. — Ты эти фоточки, которые сделала в музее, — ты их не вывешивай никуда, ты их сотри.
— Хорошо, — ответила девочка. — Их в интернете полно.
— Ну в интернете пусть будут, а у тебя в телефоне — не надо.
Мара царственно мне улыбнулась.
— Ты уж, наверное, всё понял, — сказала.
— Примерно догадываюсь, — ответил я.
Она снова села по-мужски, раздвинув ноги, закрытые длинным, до пят, балахоном, лицом свежа и привлекательна, но физикой тела — старуха.
— Ну вот, — произнесла она. — Ты сам всё видел. Шигирский идол. Самое древнее объёмное изображение божества на планете Земля. Для краткости я буду называть его Шигирь, хотя так не совсем правильно. Потому что это не одна сущность, а восемь. Но пока пусть будет Шигирь. Я собираюсь ограбить этот музей, украсть идола. А ты мне в этом поможешь.
Я до последнего надеялся, что не услышу такого. Но не удивился. Кивнул и ответил:
— Грандиозный план. Долго придумывали?
— К чему вопрос? — спросил Щепа.
— Нормальный вопрос. Мне просто интересно, до какой степени вы безумны. Оказывается, вы полные идиоты.
— За базаром следи, — резко сказал Щепа.
Мара поморщилась.
— Погодите, — произнесла она. — Не будем ругаться, не тот момент. Мы что, зря сюда летели за полторы тыщи вёрст? Времени у нас полно, поговорим, всё обсудим. Мы пока ничего не сделали. И ты, Ванечка, нас не оскорбляй. Мы не просто так предлагаем тебе участвовать. Ты — вор, ты уже ограбил один музей. Значит, сможешь ограбить и второй, опыт есть. Сам сказал, что музейное дело изучил…
— Хотите его поднять? — спросил я.
— Да, — ответила Мара. — Хотим. Вы, христиане, грабите музеи, вытаскиваете своих, поднимаете. А нам почему нельзя? Чем вы лучше нас? За нашими спинами двенадцать тысяч лет, а за вами только две тысячи. У кого больше прав на этот мир? Ты только что бы в музее, сам всё видел. Неоспоримый научный факт, доказанный. Деревянный бог эпохи мезолита, каменный век. Люди, которые его сделали, охотились на мамонтов. Они убивали и кушали волосатых слонов. И не было тогда в помине ни эллина, ни иудея. И русских тогда не было, и славян. А Шигирь — уже был. Здесь его территория, он тут главный. Коренной. Автохтон. Или ты, может быть, думаешь, что его нашли в болоте случайно? Ты же не такой наивный! Ты сам понимаешь: его нашли, потому что он сам так захотел! И в музее он встал, потому что сам захотел. А теперь он желает выйти…
— Это кто так решил? — спросил я.
— Это он мне сказал. Сегодня, только что.
— И мне, — вдруг добавила Дуняшка, подняв глаза от экрана телефона. — Вот, смотрите, пишут: реально у него восемь личин, одно наверху, где голова, и ещё семь — по всему телу. Как такое может быть?
— А чего гадать, — ответила Мара. — Завтра сама спросишь.
Я понял, что имею выбор. Можно молчать, играть в партизана. Передо мной отбитые беспредельщики, дискуссии с ними опасны. Либо, наоборот, чуть раскрыться и попробовать их сразу же решительно отговорить. Первый вариант разумен, но второй ещё разумнее.
— Послушай, — начал я, глядя на Мару. — Вот ты верно сказала, я вор, я ограбил музей. Много лет готовился — и сделал. Опыт есть, это так. Ну вот и послушай опытного вора. Не всякую музейную ценность можно украсть. Мы, ростовские, украли деревянные статуи из музея маленького города. Эти статуи, конечно, имеют ценность для культуры, для науки, но ценность эта — ну не так чтобы велика. А этот идол — реликвия мирового значения, достояние человечества. Украсть его — всё равно что украсть Ленина из мавзолея. Во-первых, это невозможно, во-вторых, опять невозможно, в-третьих — даже если вдруг получится, то будет скандал на весь мир. Вас будут искать и найдут. Даже не сомневайтесь. Всю страну перероют — но найдут. И если я вам буду помогать — меня тоже найдут. То есть вы мне предлагаете самоубийство. Теперь слушайте дальше. Такие музейные предметы, уникальные, особо ценные, хранятся по особому регламенту. Этот идол, выставленный в витрине, — он, скорее всего, не настоящий, это может быть новодел, копия. Такая практика есть в музеях всего мира. Особо ценные экспонаты хранятся в запасниках, а для обозрения публики выставляют муляжи. Публика всё равно не разбирается. То, что там стоит за стеклом, может быть сделано из папье-маше. Или из пластика: распечатали на 3D-принтере и покрасили. А настоящий бесценный оригинал лежит в контейнере, в сейфе, в подвале музея, а может, и не в этом музее, а может, оригинал вообще утрачен…
— Нет, — ответила Мара. — Исключаем. Он настоящий. Он со мной говорил, и он хочет на волю.
За окнами меж тем стало темнеть. Мы находились ближе к Азии, здесь вечер наступал на два часа раньше, чем в моём родном Ростове.
— Ладно, — ответил я. — Тогда последнее. Я, конечно, против вас слабак, молодой, жизни не знаю и даже на самолётах не летал… Но я — живой образ христианского святого. Почему вы решили, что я пойду против своей сути, против своей веры? Когда, в какой момент я дал вам повод так про себя думать? Для меня вы прокляты, вы — кормильцы ветхого бога, пьющего кровь людей. Вы чудовища, вы уже в аду, вот и горите, а мне обещана жизнь вечная. Никакой помощи вам от меня не будет.
Мара вздохнула; по-моему, сказанное достигло ядра её разума. Но тут выступил Щепа. В сумеречном слабеющем свете он подшагнул ко мне, расправив плечи.
— А тогда, — сказал он, — мы тебя убьём. Ты чего, ещё не понял? У тебя выбор один. Либо ты с нами, либо нигде. И мы тебя так убьём, что следа не останется. А твоим старшим скажем, что мы тебя отпустили и ты пропал. Мы никогда не признаемся, что замочили тебя. Мы тебя прямо вот тут, сейчас распилим на куски, в сумках вынесем, в помойку выкинем. И всё, не будет Ивана Волосатого. А твой народ, ростовские, ярославские, — они это схавают. Опечалятся дня на три, потом забудут. Ты рядовой деревянный болван, исчезнешь в никуда, и через десять лет про тебя никто не вспомнит. А семь фигур украденных мы вернём, отдадим вашим. Ваши будут рады: тебя нет, зато есть те семеро. Все будут довольны.
Я оглянулся на девочку.
— Дуняшка, — сказал. — Ты тоже будешь меня убивать?
Она улыбнулась невинно.
— Нет, конечно! Тебя просто пугают. Но я бы хотела, чтоб ты был с нами.
— Это невозможно, — сказал я.
— Ты сегодня по воздуху летел, — ответила Мара. — А двести лет назад все думали, что это невозможно. Ну подумай, Иван. Пока никто не в убытке. Твоему брату сделают новые глаза, и он будет рад, потому что пострадал за веру, как настоящий христианин. Ты живёшь с нами, отель — четыре звезды, мы показали тебе Москву, показали Екатеринбург, потом покажем весь мир, а он — огромный, места всем хватит… Семь музейных статуй в сохранности, вернём без проблем. Пока всем только лучше стало.
— Могли бы вас всех троих завалить, — добавил Щепа. — И вашу лавочку с дровами сжечь. Дрова идеальные, горели бы красиво. Но мы ничего не сделали. Мы к вам с миром пришли, с деловым предложением. Вы живёте, размножаетесь — мы тоже так хотим, это наше право. Думай, братан, думай, ты же умный, по тебе видно.
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Утром следующего дня мы снова отправились в музей.
Перед выходом Щепа сжал лицо в желчную гримасу и разъяснил правила поведения.
Моя ситуация, как он выразился, “изменилась беспредельно радикально”.
Теперь мне запрещалось одному выходить из отеля.
На улице — нельзя отходить от Щепы далее чем на несколько шагов.
Своим телефоном я мог пользоваться только в номере.
Мне разрешалось делать один звонок, по вечерам, и только в присутствии Щепы либо Мары по громкой связи.
В номере отеля я делаю что хочу, смотрю телевизор, захожу через телефон в интернет, но вся моя переписка контролируется несколько раз в день.
— Ну и зачем это всё? — спросил я. — Чтобы я не смог предупредить своих? Рассказать про ваш план? Так я им всё равно расскажу, когда вернусь.
Надо было ещё добавить, что весь их план — фуфло, но промолчал. Хотел просто показать средний палец, но и этого не сделал.
Начинал понимать, что мои вынужденные компаньоны не совсем уяснили, с кем связались.
Могли бы догадаться. Могли бы пораскинуть своими деревянными извилинами. Если человек десять лет готовил одну-единственную музейную кражу, если он целую жизнь прожил, настраиваясь, налаживаясь, обдумывая, прикидывая, изучая теорию, — неужели такого человека остановит запрет на телефонное общение?
Такого человека вообще нельзя остановить. Не потому, что он весь из себя крутой, а потому, что он за десять лет натренирован на безостановочное движение.
Нет, он не крутой. Он мирный, тихий, спокойный парень. Но он — натренирован.

Небо в это утро опустилось чуть ли не на затылки редким прохожим, тянул холодный ветер и подсеивал дождь. У входа в музей Мара лаконично объявила, что к идолу пойдёт вдвоём с Дуняшкой, а нам со Щепой следует прогуляться и осмотреться. Погода явно не располагала к моциону, но Щепа не возразил, а я тем более. Девки наши ушли — Дуняшка кивнула мне почти озорно, — а мы, надвинув капюшоны и сунув руки в карманы, зашагали дальше по улице. Я чувствовал себя уравновешенным и сильным. И мне теперь уже точно нравился город, совсем не такой, как мой родной Ростов: здесь не пахло прахом, слежавшимся за тысячу лет, Екатеринбург был, если разобраться, город молодой, расчерченный немецким циркулем, не обомшелый, деловой, чёткий.
Едва полсотни шагов пройдя, я увидел монументальную каменную ограду с прутьями непробиваемой чугунины, а в глубине — мощное здание с гранитным фронтоном: колонны, увесисто, надёжно, а поверху — бронзовые буквы: “Главный штаб Центрального военного округа”.
Тут я засмеялся и даже ударил Щепу по предплечью, так весело стало.
За оградой, на половине пути до фасада здания высился памятник маршалу Жукову верхом на мускулистом коне.
— Что? — спросил Щепа.
Я кое-как перевёл дух, подошёл ближе к ограде и сквозь прутья сфотографировал памятник, а заодно и входную колоннаду.
Щепа шёпотом выругался. То, что меня развеселило, его, наоборот, расстроило. Дальше мы шли, образовав комическую пару: я с улыбкой от уха до уха, а он — угрюм и перекошен, как будто час назад проиграл все свои деньги.
Мимо — очень кстати — прошагали два автоматчика в бронежилетах и касках, с молодыми лицами.
— Поздравляю, — сказал я Щепе. — Штаб Центрального военного округа! Вот это вам повезло.
— Завали хлебало, — рекомендовал мне Щепа. — Обойдём вокруг.
Штабные строения занимали целый квартал, надёжно огороженный. Патрули охраняли периметр, объективы камер глядели отовсюду. Я был очень доволен. Мы вернулись ко входу в музей.
— Наушники хочу, — сказал я Щепе. — Айда найдём магазин, я куплю наушники, музыку буду слушать, мне без музыки скучно. Это, кстати, в ваших интересах.
— В каком смысле? — спросил Щепа.
— А в том смысле, что, если я не буду слушать музыку, мне останется только ржать и над вами издеваться. Приехали два дурака и один ребёнок в чужой город, захотели ограбить музей, дилетанты! В тридцати метрах от особо важного военного объекта! Круглосуточная усиленная охрана! Патрули с автоматами! А по сигналу тревоги — в ружьё поднимается всё караульное подразделение, это минимум взвод, тридцать бойцов! Ближайшие подступы — под наблюдением. Наверняка здесь и мобильный интернет глушат. Попытаетесь влезть в музей — при малейшем шуме вас схватят. И это будут не менты, а очень злые солдатики.
В глазах Щепы плеснула ненависть.
— Откуда такие познания? — спросил он.
— Откуда надо. Пошли, найдём магазин.
Щепа, подавленный и сутулый, только кивнул, и мы сделали, как я хотел, купили наушники, а потом сели на лавку на бульваре и ничего не делали несколько часов; кстати, и дождь кончился.
Музыка меня сильно успокоила. Музыка делает живым любого деревянного.
Мара и Дуняшка вернулись, обе с изменившимися лицами; очевидно, и они тоже увидели в музее нечто важное. Щепа вскочил с лавки и торопливо пошел им навстречу, они коротко, тихо побеседовали втроём, не глядя на меня. Конспираторы, думал я с иронией, оставаясь сидеть, закинув ногу на ногу, ну по вам же за версту видать: задумали что-то стрёмное. Ну двиньтесь хотя бы в сторонку, не маячьте у всех на виду.
Подошли вчетвером к ограде штаба. Дуняшка сквозь прутья увидела монумент.
— Это кто? — спросила она. — Какой-то царь?
— Маршал Жуков, — ответил я. — Там же написано.
— Крутой, — оценила Дуняшка.
— Очень крутой. Имей в виду, он тоже истукан. Только бронзовый. Он по ночам съезжает на коне со своего постамента и ездит по городу. Но не каждую ночь, а только если видит какой-то беспорядок.
Дуняшка, непривычно серьёзная, посмотрела на меня чужими взрослыми глазами.
— Глупая шутка.
— А кто тут шутит? — спросил я. — Все памятники либо оживают, либо могут ожить в любой момент. Известный факт, описан в литературе. “Каменный гость” — читала?
— Нет.
— “Медный всадник”?
Дуняшка пожала плечами.
— Ладно, — продолжал я, — а “Путешествие Нильса с дикими гусями”? Тоже нет? Почитай. Детская сказка. Редкий случай, там действуют сразу два истукана, один — бронзовый, ожившая статуя короля, а другой — деревянный, бывший моряк. Жуткий сюжет. Буквально хоррор. Оба преследуют маленького мальчика.
— Зачем?
— Почитай, узнаешь. Ещё, кстати, мультфильм есть, старый, советский, тоже страшный. Причём сюжеты сказки и мультика сильно расходятся. В сказке бронзовый король убивает деревянного моряка. Вообще, я думал, ты про это в курсе. Вроде образованная, семинары ведёшь, славянская ароматерапия…
— При чём тут семинары? — холодно спросила Дуняшка. — Про что не знаешь, про то не говори. Семинары — это передача знаний из родовой памяти. К современной культуре отношения не имеет. Мультфильмы — это то, что сделано сегодня или вчера. А я знаю то, что было позавчера. А сегодня ещё больше узнала.
— От идола? — спросил я.
— Он не идол, — ответила Дуняшка. — Ты не поймёшь.
Пока шли назад, снова припустил дождь, теперь серьёзный, и последние сотни метров мы почти бежали.
В номере Щепа немедленно закрылся в ванной: деревянный боевик срочно сушился.
Уже мне было понятно, что истуканы-язычники не защищены Святым Духом и боятся воды как чёрт ладана. Таково было их слабое место, и я это запомнил. И даже посмотрел прогноз погоды: дожди обещали весь день и завтра. Вот и отлично, подумал я, может быть, мои враги сами собой понемногу отсыреют и сгниют и пропадут пропадом. Дуняшку, правда, жаль, она невинный ребёнок, хорошо бы Создатель её пощадил. Хорошо бы.

Щепа вышел ко мне в натуральном виде, с одним только полотенцем на чреслах, я снова поразился его сложению: хоть сейчас в анатомический атлас. Тот, кто его делал, был великий мастер.
Не стесняясь меня, он переоделся во всё сухое и новое (запахло текстилем), почти непристойно изгибая бёдра, как будто напоказ, как будто привык к постороннему оценивающему взгляду. И объявил, что надо идти в соседний номер, “к нашим бабам”.
Войдя “к бабам”, я увидел: Дуняшка устроила ноутбук на столе и не отрываясь смотрела мультфильм “Заколдованный мальчик”. Как раз тот фрагмент, где бронзовая статуя короля шагает по тёмной улице и встречает деревянного моряка — под грозную симфоническую музыку. Мара стояла за спиной Дуняшки, сложив руки на груди, и тоже глядела в экран.
“Кто ты?” — ужасным басом вопрошал бронзовый король, сошедший с постамента.
“Розенбом, ваше величество! — отвечал деревянный моряк, громко заскрипев иссохшими сочленениями. — Бывший старший боцман во флоте вашего величества! Геройски погиб в сражении. Впоследствии был вырезан из дерева и поставлен здесь для красоты”.
Дуняшка нажала на паузу. Мара оборотилась ко мне.
Вот как, подумал я. Эти существа запоминают всё, что я им говорю, и делают выводы. Я пошутил про сказку, про Нильса и гусей — а они приняли к сведению.
— Что ты нам сегодня устроил? — сухо спросила Мара. — Где тут повод для веселья? Ну военный штаб рядом с музеем, и что?
— Ничего, — ответил я с удовольствием. — Ты сама всё видела.
— Да, видела. Ты думаешь, мы что — устроим вооружённый налёт? Со стрельбой и погонями? Есть другие способы, тихо, без шума…
— Ничего не выйдет, — сказал я. — Ни с шумом, ни без шума. Музей нельзя ограбить, он находится рядом с охраняемым военным объектом. Забудьте, и давайте собираться. Вернёмся в Москву. Договор был на пять дней, послезавтра я должен быть в Ростове.
Мара оглянулась на Щепу, на Дуняшку, и все трое посмотрели на меня пристально.
— Не получится, — сказала Мара. — Мы тут ещё побудем.
— Это как? — спросил я, начиная дрожать от скверного предчувствия.
— Так. Мы остаёмся, и ты с нами.
— Договор был на пять дней! Ты дала слово!
— Обстоятельства изменились. Он говорит со мной. — Мара кивнула на Дуняшку. — И с ней тоже. Он не хочет, чтобы мы уезжали.
— Кто не хочет?
— Шигирь, — повторила Мара. — Реликтовый истукан. Точнее, он не один, их восемь. Они молчали десять тысяч лет, они рады, что мы пришли. Теперь им есть с кем пообщаться.
— Так оставайтесь, — сказал я. — Уеду без вас.
Глаза Мары и Дуняшки одинаково потемнели, и мне пришлось вспомнить, что передо мной одна сущность, а не две.
— Нет, — ответила Мара. — Ты остаёшься. Авось не треснешь.
— Договор был на пять дней!
— Ну что ты глазами сверкаешь? — спросил Щепа. — Ну не получилось у нас, не хватает пяти дней. С твоими родичами мы порешаем. Ну что ты, братан? Маленький, что ли? Домой захотел? Ну подождут тебя, ничего не случится.
Он говорил безо всякого нажима, даже улыбнулся. Мне же улыбаться не хотелось.
— И зачем я вам тут нужен?
— Нужен, — сказала Мара. — Ты мне нравишься. Молодой, сообразительный, много интересного знаешь… Дуняшка вот тоже не хочет, чтоб ты уехал. Познакомимся поближе. Ну сам подумай, ну кому хуже станет, если ты поживёшь с нами ещё две недели?
— Меня предупреждали, — сказал я, — что вы не держите слово.
— Кто предупреждал? — спросил Щепа.
— Все.
Мара улыбнулась.
— А если все ваши знают, что мы не держим слова, тогда зачем договаривались? Получается, что это не мы вас обманываем, а вы сами себя обманули.
— Ладно, — сказал я, переведя дух. — Сколько ещё, говорите? Две недели? Окей. Хорошо. Нет проблем. Если вы меняете правила — значит, я тоже поменяю. Вы включаете другой режим — значит, я тоже включу.
Щепа посмотрел подозрительно, спросил:
— Ты о чём?
— Увидите, — ответил я.
Щепа оглянулся на Мару — она никак не реагировала на мою тираду, взгляд потускнел. Дуняшка теперь смотрела на меня с сожалением, состраданием, так могут смотреть только дети и подростки, ещё не покрытые чёрствой коркой пережитых поражений. И я был благодарен ей, маленькой девочке, за этот взгляд, за мерцание синих глаз.
— Звонок будешь делать? — спросил Щепа. — Имеешь право. Давай, поговори со своими. В нашем присутствии.
Я пожал плечами.
— Не, — сказал небрежно. — А зачем? Что я им скажу? Пожалуюсь? Звоните сами, решайте без меня.
Перегнувшись через плечо Дуняшки, я нажал клавишу, картинка на экране пришла в движение.
“Ты поможешь мне найти мальчишку! — приказал бронзовый истукан деревянному. — Нельзя терять ни минуты. Ровно в три часа я должен снова стоять на своём пьедестале”.
“Всеподданнейше прошу мне остаться на месте, — ответил деревянный боцман. — Я стар и не выношу движения”.
“Что за чепуха?! Ты ещё крепкий старик, Розенбом! Идём!”
— Пойду, — сказал я Щепе. — Ключ от номера дай.
Щепа протянул мне пластиковую карточку-отмычку, я ответным ходом руки отдал свой телефон и вышел.
Игра становилась сложной.
Вроде бы играли в шашки — а оказалось, что в шахматы.
В коридоре мимо меня прошёл постоялец, крупный мужчина с квадратным багровым лицом сибиряка, пахнущий солёной рыбой, мне показалось — деревянный, но я мог и ошибиться. Здешние люди, екатеринбуржские, свердловские, уральские — все выглядели чутка деревянными, малоуязвимыми для внешнего воздействия, чуждыми суете и тщете. Вот и этот прошёл мимо, на меня не посмотрев, тяжко и валко, в сторону лифта, а я отомкнул дверь номера и упал в кресло. Барабанивший по стёклам дождь быстро меня успокоил.
Я не боюсь ошибок. Обстоятельства меняются слишком быстро, события несутся табуном. Меня не взяли в плен, надо мной не издеваются, но меня явно обманывают, разводят. Однако я хоть и Иванушка, но не дурачок. Я всё вижу, я отслеживаю их попытки. Они атакуют мой разум, они меня вербуют. А вот хрена им лысого, не завербуют. Ещё неизвестно, кто кого завербует.

Вернулся Щепа, стал сопеть, вздыхать, разглядывать себя в зеркале и негромко размышлять вслух, мол, прогноз погоды плохой, дожди всю неделю, и надо срочно купить зонты или даже непромокаемые плащи, иначе недолго и подгнить. Но я не стал поддерживать разговор.
Боятся воды — это важно. Может быть, не только воды. Чем дольше я с ними пробуду, тем больше про них узнаю. Получается — хорошо, что они нарушили договор.
Такое со мной бывало и раньше. Например, сломалась машина или в доме прохудилась крыша. С одной стороны — неприятность, беда, надо чинить, возиться, тратить время, силы, деньги. А с другой стороны — рано или поздно все машины ломаются, все крыши протекают, так что лучше, если проблема возникнет сейчас, чем потом. Проблема возникает сегодня — и я её решу сегодня и, таким образом, освобожу от неё свой завтрашний день, своё будущее. Глупец думает: ай, навалились беды, неудачи, пошла чёрная полоса, ай, как плохо! А кто поумнее, тот, наоборот, благодарит судьбу. Если беды не избежать — а её не избежать, — так пусть она придёт сегодня. И тяжело мне будет сегодня, а завтра — легче.
Не стану врать, не сам я додумался до этой житейской истины. Меня просветили мои любимые старики.
Пройдёт время — две недели или десять раз по две недели, — но я к ним вернусь.

Наш номер из двух комнат мы поделили ещё вчера. Щепа занял первую, ближнюю к выходу, с диваном, креслами, журнальным столиком и кухонным углом, а я — спальню с двумя кроватями, очень скучную и тесную, здесь и пройтись было нельзя, только праздно валяться и смотреть телевизор. Ни того, ни другого я не умел.
Но, по крайней мере, я мог плотно закрыть дверь, послушать дробный стук дождевых капель, шуршание шторы под сквозняком из оконной щели, приязненное гудение необъятного мира, который, как я был убеждён, принадлежит мне, молодому, крепкому, собранному, смелому, спокойному, чётко и ясно мыслящему, — а не этим, тревожно притаившимся за стенкой безумным лгунам, древним маньякам. Тысячи раз за тысячи лет они, гнилые мохнатые чудовища, ввергали людской род в кровавые катастрофы, и теперь, снова и снова возвращаясь, надувая обрюзглые морды, они говорят: мы опытные, мы знаем, как надо, подчиняйтесь! А уже видно, понятно: нельзя им подчиняться. Полусгнившие монстры хотят, чтобы всё было как раньше, дрожащими кривыми пальцами держатся за прошлое, потому что оно им понятно, за древних идолов, в противовес будущему, которого у них нет и которого они боятся. И вроде бы по-своему они правы, ведь именно они, мыслящие трилобиты, создали всё сущее, и вроде бы они даже достойны уважения, они мучались и страдали. Но почему они хотят от нас того же?
Колышется полотняная штора, поднимается снизу шум уличной городской суеты.
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Музей здешний — как и наши, ростовские — открывался в десять утра. К этому времени я уже был готов, наглажен и припомажен, и поторапливал своего надсмотрщика. Щепа удивился (не ждал от меня такой прыти), сходил в соседний номер, вернулся, махнул рукой: девочки идут без нас.
Ничего подобного, твёрдо заявил я, мне тоже надо, мне тоже интересно, более того — важно: может, древний идол и со мной захочет поговорить, если ему не в падлу. Может, он подкинет какие-то идеи, как его извлечь и освободить, не привлекая внимания военных патрулей.
Это был мой демарш, тщательно продуманный в ночные часы, и Щепа всё понял, но деваться ему было некуда; он снова сбегал к атаманше и привёл, и я, глядя в синие глаза, продолжил гнуть своё:
— Ты же сама сказала: “Хочу, чтоб ты был рядом”. Вот я и буду рядом. Пошли, время идёт. Пока дождя нет.
— Ты будешь нам мешать, — сказала Мара, тоже, конечно, мгновенно понявшая мою придумку.
— Не, не буду. Сбоку постою. Пусть он мне тоже что-то скажет.
— Он не скажет, — ответила Мара. — Во-первых, ты христианин. Во-вторых, ты для него даже не младенец и не зародыш младенца.
— Вполне возможно, — сказал я. — Но лучше попробовать. Вдруг получится.
Она подошла, разгладила мне пиджак на плечах.
— Ладно. Раз ты хочешь — я уступлю. Но предупреждаю, толку не будет.
Отправились втроём. Дождь и вправду стих, тучи скользили грубыми лоскутами, в просветы проливался золотой свет, но ненадолго. Я был возбуждён.
Дуняшка шла рядом, трогала меня за ладонь, говорила, поднимая ко мне лицо:
— Ты не жди, у тебя не получится. У меня тоже не получается. Его язык понять очень трудно. Надо перестроить сознание. Когда он был в силе — всё было другое, люди были другие. Двенадцать тысяч лет — это очень много. Тогда у людей не было индивидуальности. Человек не говорил про себя “я”. Он говорил “мы”. Люди жили родами, семьями, у человека не было ничего своего, всё было общее. В одиночку просто нельзя было выжить. Ещё не было племён, ещё не было вождей, которые управляли племенами. Были только родовые общины. Когда человек думал про себя, он называл себя “мы”, он мыслил себя как часть группы. Человек не мог сказать “я хочу”, “я могу”, “дайте мне”. У него не было личных желаний. Человек просто не умел так мыслить. Он думал и говорил “мы хотим”, “мы можем”, “мы едим”, “мы уснули”. Не было деления между персональным и общим, лишь деление на живых и умерших. Но — между живыми и мёртвыми был ещё третий статус, на нашем языке — полумёртвый, или умирающий, идущий к смерти, уже не совсем живой. От того понятия в нашем современном языке осталось слово “обречённый”. Корень в этом слове — “речь”, то есть “обречённый” — это приговорённый словами. Тот, кто становился обречённым, тот и называл себя “я” и обретал индивидуальность в нашем понимании. Одиночки, повторяю, не выживали. Но в каждом племени были преступники, опасные безумцы — их изгоняли. Это было самое страшное наказание. Ещё были старики, которые добровольно уходили, потому что сознавали свою бесполезность, и умирали в одиночестве. Были охотники, которые получали тяжёлые травмы, ломали ноги и руки, на нашем языке — инвалиды, они тоже уходили добровольно. Вот такие одиночки, каких изгнали или какие сами ушли, обречённые, — они и называли себя “я”. Иными словами, стать индивидуальностью — значило начать умирание. Одиночка, даже если очень сильный, мог продержаться несколько дней, потом его съедали дикие звери или он сам умирал от холода и голода. Когда я пришла и начала с ним говорить, когда я сказала ему: “Я пришла, я хочу спросить”, — он в ответ стал общаться со мной как с обречённой, как с той, которая умрёт завтра или послезавтра. Когда я ему сказала: “Я хочу вернуть тебя в наш мир”, — он этого не понял. Он ответил: “А как ты можешь чего-то хотеть, если ты — обречённая, а значит, твои дни сочтены?” Он понял меня, только когда я стала говорить “мы пришли”, “мы хотим”. Мы — род, община, нас много. И он, Шигирь, про себя думает так же, он не один, их восемь сущностей, отображённых в одном деревянном столбе. И каждая беседа строится по принципу “мы к вам пришли, мы с вами говорим”. И после каждого разговора с ними я сама меняюсь. Я уже не могу думать про себя как раньше, про свою индивидуальную волю, про то, что я “хочу” или “не хочу”. Как только я называю себя “я” — происходит приближение к смерти, переход в статус обречения. На словах это кажется простым, но на самом деле отказ от индивидуального мышления для современного человека — это травма, а для Шигиря — единственно возможный способ понимания… “Мы” — это те, кто завтра выживут, а “я” — это тот, кто завтра погибнет.
Девочка замолкла. Касание её пальцев было мне приятно.
В музее — пусто. Женщина в кассе посмотрела на нас без выражения, но я, опытный вор, сразу понял: она нас вспомнила. Вчера видела, сегодня — вспомнила. Работа у таких женщин скучная, от нечего делать они запоминают посетителей. Я это знал, мои спутники — нет.
Даже у самого простого человека есть разум, желающий действовать.
Теперь я рассмотрел идола гораздо внимательней, на какое-то время забыл про Мару и Дуняшку, а когда оглянулся — мне стало не по себе. Они стояли рядом, в двух шагах от витрины, прижавшись друг к другу, женщина обнимала девочку за плечи, головы у обоих запрокинуты, глаза закрыты, рты, наоборот, широко разинуты. Это выглядело настолько дико и противоестественно, что мне захотелось уйти.
Но тут меня позвали. Точнее, потянули, но не руками. Я погрузился в другую среду, как будто упал в воду.
Их несколько, их восемь, из них никто не главный: двое взрослых мужчин и две женщины, и ещё два мальчика и две девочки, по крайней мере, так я понял, я почувствовал присутствие девятого, своего Бога Отца, он удерживал меня с огромной силой, а те восемь — тянули к себе.
Они не стали со мной говорить, нет. Они показали.
Я увидел ясно, совсем рядом — протянуть руку — огромное, яростно гремящее, жаркое чёрно-оранжевое пламя.
Языки его рвались вверх, обращаясь в ядовитый чад, свитый в раскалённые жгуты, они возносились к небу, пустому, как разум безумца. В жадном и бешеном огне горели люди, они кричали и изгибались в гибельных корчах. Горящие мужчины крепко прижимали горящих женщин, а женщины ещё более крепко прижимали горящих младенцев. Горели старики и старухи, отроки и отроковицы. Горели люди всех цветов кожи: белые, чёрные, жёлтые и красные и ещё других цветов, всех народов и племён. Прах совсем сгоревших падал к ногам сгорающих. Огненный жор орал ором, но не мог заглушить вопли гибнущих, окутанных облаками смрадной золы. Сгорали живые, настоящие люди, из крови и мяса, хрящей и жил; сгорали вместе с ними и деревянные люди, сделанные из дуба и сосны, из осины и кипариса, из сандала и лиственницы, из ореха и яблони; сгорали меж них люди — такие же, как прочие, но сделанные из земли, из глины, из соли, люди из камня; люди из железа, меди, олова, бронзы, свинца, люди, слепленные из болотной тины и дорожной пыли, из цветочной пыльцы, из пчелиного воска…
Посредь необъятной толпы горящих и гибнущих стояла церковь, малый храмик, с распахнутыми настежь дверьми притвора, и он тоже пылал и гибнул, изнутри и снаружи, — и вот, сожранный оранжевым жором и жаром, он обрушился внутрь себя, купол осел и утонул, и стены упали одна на другую под отчаянный вой обречённых. Они хотели бы спасти храм, но не умели спасти и самих себя, и все обратились в пепел, и я ничего не мог сделать, ничем помочь, все они сгинули на моих глазах, канули в огненную юдоль.
Я сумел очнуть себя от страшной галлюцинации — вернулся в реальность. Сидел на полу, ноги не держали. Дуняшка сидела рядом, деликатно трясла меня за плечи. Мара напротив — в руке клубок — наматывала нитку на палец, смотрела пристально. Возле неё — незнакомая мне женщина, озабоченная и чуть враждебно глядящая на нас всех троих.
— Можем скорую вызвать, — сказала женщина.
— Не надо, — ответила Мара бодро, — всё хорошо. Мы туристы из Москвы. Летели на самолёте, дорога тяжёлая… Другой часовой пояс… Ну немного поплохело человеку, бывает… Вы уж нас извините.
— Так я вас и вчера видела, — сказала женщина, — вы на ребёнка взрослый билет взяли. А можно было — детский.
Дуняшка встала, отвернулась от меня.
— А я взрослая, — сказала она. — Только так выгляжу.
Мои колени окрепли, и я встал тоже.
— Он мой брат, — сказала Мара. — Очень хотел посмотреть на редкие экспонаты. Переволновался. Ещё раз извините, мы пойдём, подышим воздухом.
Снаружи опять шёл дождь. Мы встали у выхода под козырьком. Я оклемался, но в голове гудело.
— Предупреждали же тебя, — снисходительно сказала Мара. — Не лезь куда не след. Ты не послушал. Вот и получил по башке, дурак. В следующий раз полезешь — ещё получишь.
— Хватит уже, — сказала Дуняшка. — Он всё понял. — И заглянула мне в глаза, снизу вверх: — Ты ведь понял?
— Понял, — ответил я. — Отвалите теперь от меня, пожалуйста.
Мы стояли, глядя на дождь. Мара позвонила Щепе, тот пришёл вскорости — сам в новом дождевике и ещё три таких же принёс с собой. Между прочим, купил дождевик и мне тоже. Заботливый гад, подумал я. Впрочем, нет, это не забота. Со стороны, для местных, мы должны выглядеть как группа или семья, значит, все четверо должны быть в плащах. Какая забота? Таков холодный расчёт, они умеют заботиться только о себе, а весь остальной мир намерены сжечь, я только что это увидел и теперь уже не забуду.
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Разумеется, через две недели мы никуда не уехали.
И через три недели тоже.
Я совершенно не удивился, не устроил скандала. По большей части молчал. Быстро понял, что для Мары и Щепы я — иноверец, то есть вообще не человек, существо, стоящее сильно ниже, чем, допустим, домашнее животное. Примерно так же относились друг к другу люди в Средние века, пятьсот лет назад: христиане не считали мусульман за людей, и наоборот. К иноверцу неприменимы никакие правила и моральные нормы. Если язычник обманет христианина — его боги никак его не накажут; таким же образом и для христианина язычник — поганец, вход в лучший мир закрыт для него. Тому, кто верует в Бога единого, не жаль тех, кто чтит дюжину разномастных богов или одного с восемью личинами.
И только Дуняшка жалела меня, часто приходила и разговаривала, и мы стали почти друзьями.
За всё время я лишь раз позвонил своим: узнать, как здоровье Авраамия, и, когда услышал его бодрый голос, был так счастлив, что даже сам удивился. Старика починили. Теперь как новый, сказал он, только на себя не похож, вместо бороды бог пойми что, шкурка ёжикова. Включи видео, попросил я, хочу посмотреть. Нет, ответил он, не могу, я за рулём, некогда.
Мара слушала весь разговор — он шёл по громкой связи согласно уговору (я-то своё слово держал, в отличие от неё), — потом сказала: видишь, оклемался твой дед Пихто, ничего с ним не сделалось, а ты нас ненавидел. Я не ответил. Помалкивал, такую стратегию избрал. Наиболее выигрышную в моей странной ситуации: в чужом городе, в компании врагов, сижу в четырёх стенах почти безвылазно.
Худшей из проблем этих длинных летних дней оказалось безделье, вынужденная праздность. У себя в Ростове я круглосуточно что-то делал. Дом, участок, забор, двор и въезд во двор, автомобиль — всё требовало ухода. Зарабатывай деньги, вали лес, развози дрова, помогай старшим.
И вот я оказался выдернут из привычного круговорота. Не надо чистить и косить, нечего подкрашивать, починять и перестирывать: в номер каждый день приходит уборщица. Работать не надо — деньги есть.
Денег мои враги не считали. Когда Дуняшка заявила, что ей не нравится дождевик, ей тут же купили три других, разных. В зависимости от настроения она надевала то жёлтый, то красный, то прозрачный.
Гулять, осматривать город — ну сходили мы три раза, потом Щепа заявил, что хватит. “Везде одно и то же”, — так он сказал. Однажды я предложил посмотреть местный, весьма знаменитый музей техники, но Щепа захохотал и ответил, что техника сделана вся из металла и для деревянного истукана не может представлять никакого интереса. Так и не пошли мы в тот музей, а я бы хотел.
Зато узнал, понял, как это бывает. В первые три дня ничегонеделание кажется забавой и даже приключением. Но на четвёртый-пятый день от праздности устаёшь больше, чем от самого тяжёлого труда. Зудят плечи, чешутся руки, бегаешь из угла в угол… Надраил ботинки, почистил одежду, почитал книгу, посмотрел кино — а ещё нет и полудня. Время обращается во врага, стрелки часов едва ползут. А хуже всего, что мой сосед — надсмотрщик, конвоир, соглядатай, не знаю, как назвать, — пребывал тут же, рядом, и не только не мучился бездельем, но и как бы совсем не замечал его, и сидел обычно в кресле, задрав длинные ноги на низкий столик, с телефоном в руках, и рубился в примитивные игры. Много раз в первые дни я ловил себя на желании ударить его, спровоцировать. В кухонном углу на столе сверкал боками никелированный электрический чайник, никогда нами не используемый, — вот я боролся с желанием ухватить этот чайник за рукоять, бесшумно подойти сзади — да и обрушить на затылок. Не от ненависти, а просто так, чтобы произошло хоть что-нибудь важное.
Но не решился.
Я человек мирный, тихий, насилия не приемлю.
Точнее, я был таким недавно, три недели назад.
Щепа оказался не слишком умным парнем, и это ещё округло говоря. Он лишь изображал умного. Все его рассуждения, иногда точные, меткие, были заёмными. Послушав его, понаблюдав за ним, поспорив с ним, я сильно задумался. Глупых людей много больше, чем умных, так меня учили. Теперь я стал подозревать, что обычная пропорция — дураков много, умных мало — верна и для нашего деревянного племени. А что, если в народе истуканов большинство — такие же, как Щепа? Узко мыслящие, скучные, ограниченные? И все они, что самое печальное, не осознают своей умственной скудости. Догадка меня ошеломила. Вполне возможно, что мои деревянные собратья в массе своей озабочены лишь бытом и насущными хлопотами, а умников из них — один на десяток. Умники становятся лидерами, как Никола Можайский или Никола Мокрый, или авторитетами, как Анна Кашинская, а остальные, рядовые, обыкновенные, не пытаются постигнуть сути, а плывут по течению, разменивая один день на другой.
Ещё недавно мне казалось, что истуканы все как один — мыслители и мудрецы, изощрённые практики, просчитывающие каждый свой шаг, ловцы пользы, неубиваемые сверхчеловеки, ловко снующие меж обычных живых. А теперь я заподозрил обратное. Вполне возможно и скорее всего, большинство из нас — скучные и недалёкие обыватели.
Осталось понять, а кто я в этой схеме.
Может, я тоже глуп, но не понимаю, что я глуп.
Первые дни мы со Щепой пытались наладить какой-то обмен сигналами, хотя бы на уровне “открыть окно — закрыть окно”, “включить телевизор — выключить”. Иногда вечерами, в сумерках Щепа впадал в меланхолию и понемногу выдавал некоторое количество фактов из своего прошлого. Рассказал, что его подняли в конце XIX века и поднявших было двое: тайнознатец по прозвищу Читарь, очень влиятельный старшина по тем временам, и второй, выдающийся реставратор и мастер Антип Ильин; оба потом плохо кончили. Кем был Щепа в первой жизни — он не помнит совершенно и не стремился вспомнить: зачем, какая разница? Известно, что его нашли где-то в Нижегородской губернии в плохом состоянии, разрубленного и сгнившего, изначально вырезанного из сосны, а сосна — не дуб, дерево мягкое. И мастер Антип Ильин долго чинил найденное тело, приделал новые руки и ноги и новый уд серьёзных параметров. Но когда они сумели его поднять, он, Щепа, немедленно их возненавидел, потому что не просил себе новой жизни, и сбежал как был, голый и босый, и потом долго к ним не возвращался. Обретаться в мире живых ему не нравилось, и не нравится до сих пор.
С искренностью, прямолинейной, как лезвие, он признался:
— А я людей не люблю. Вообще никаких, ни обычных, ни деревянных. Я не просил меня поднимать. Я живу второй век и до сих пор недоволен. Оживили меня — я сразу проклял их — тех, кто меня поднял, и ушёл, и потом дня три бродил по лесу с голым задом, не понимал, где я, что вообще вокруг. Вышел из леса, гляжу — железная дорога, паровоз вагоны тащит, ревёт, гремит, дым чёрный. Был бы живой — обосрался бы от страха. Была мысль — может, сигануть под колёса, да и дело с концом? Но не сиганул, понял, что себя люблю и себе вреда не сделаю. Вот как увидел тот чёрный вонючий паровоз и те колёса, так сразу и понял, чего хочу. Невредимым хочу быть, вот чего. Чтоб ни с какой стороны не иметь для себя ущерба. Чтоб ни один волос не упал с меня без моего желания — так хочу! Я у себя — один, вдобавок урод, бревно, значит, надо думать о себе. А как ещё-то? Но оказалось, что это трудно. Вроде быстро обвыкся, про живых всё понял, а про себя — не до конца. Вроде почти такой же, как живые, но почему-то должен быть на стрёме. Что это за жизнь такая, когда нельзя расслабиться? Я кто — шпион? Засекреченный агент? Вокруг ходят живые смертные, смеются, пьют коньяк. А я должен вздрагивать от каждого телефонного звонка? Нет, мне так не надо. Я люблю — себя. Мне никто ничего не даст, я всё сам должен брать. Вот я и стал брать. Через кого брать? — Конечно через баб! Бабы умнее, бабы мягше, бабы всегда знают, чего хотят. Как именно брать? — Конечно через интим. Хер мой — вот он, между ног, любой дуре вдую — взлетит до седьмого неба, с моей полной гарантией. Так оно покатилось, от одной — к другой… И за все мои годы у меня не было ни одной моложе шестидесяти. Зато уж они мне в обмен на моё умение — всё, что хочу. Я и с жёнами наркомов, и с жёнами министров, и с жёнами членов Политбюро, а они мне за это — и паспорт, и деньги, и квартиры, и машины. И, кстати, я был верным. Это важно. Если с бабой мутишь — надо верным быть, такое главное правило. Если верный — тогда она для тебя разобьётся в лепёшку. Не гулял налево ни от одной своей старушенции, клянусь. Ни разу меня не видели ни в “Метрополе”, ни в “Национале”, ни в Большом театре, ни в Кремлёвском дворце съездов ни с одной актрисой, ни с одной балериной — всё было очень честно. Бабы — они так устроены, что мужскую честность ценят больше, чем мужской член. Я их не любил ни одну, нет. Но я их и не предавал. Просеки разницу, пацан! Живые люди могут жить без любви, но когда их предают — они жить не могут. Нормально это, объяснимо. Если просто один другого не любит — это ничего, не страшно. Страшно, если сначала любит, а потом отворачивается, вот это самый болезненный удар. И вот я это понял в какой-то момент и уже потом не делал ошибок. Ни одну бабу не предал! И ни от одной не скрывал, что люблю только себя и думаю только о себе. Я должен быть в безопасности. У меня должна быть берлога, дом. Я должен хорошо выглядеть, хорошо одеваться. Мои девушки не имели дел с неухоженными мужчинами. Только с ухоженными. А ухоженный вид дорого стоит. А дело было, чтоб ты понимал, в СССР. А там ухоженные, красивые мужики были наперечёт. Много всего было придумано в той системе. И в космос полетели, и города построили в мерзлоте, а вот мужиков приятных, обходительных — их тогда просто не было, система их не создавала. Все, даже самые лучшие, в основном бухали, много работали, рано старели и рано помирали. А я не старел и не бухал, и от меня не воняло перегаром. И я был, по-современному говоря, просто вне конкуренции. Молодых красивых девок было очень много, их и сейчас много, но чтоб красивая и при этом не дура, и умеет одеваться, и умеет себя вести — таких было сильно меньше. И мужики тоже красивые были, смелые, весёлые, но чтоб ещё при этом не вонял, не пил и не курил, и умел кушать ножом и вилкой, и каждый день в свежих носках, и брюки погладил — это был в те времена самый большой дефицит. И при этом, заметь, ни одна моя девушка за все годы ни разу не заметила, что я деревянный, что я не сплю, не ем, не пью, в туалет мне не надо, холода и жары не чувствую. Им было всё равно. Им надо было иметь мой твёрдый хер. А у меня был самый твёрдый хер в Советском Союзе. И всё было у меня хорошо, только иногда появлялись эти два валенка, Читарь и Антип, и бухтели мне: “Ты — наш сородич, ты — истукан, плоть от плоти тайной, давай помогай братьям, давай отчисляй деньги”. Ну, я стал отчислять, не жалко, деньги были, деньги — мусор, хули, что там эти деньги: три червонца в месяц им давал, они и убегали счастливые… Деревянные братишки, чтоб им сгинуть… Которым, я замечу, я ничего не был должен. Сразу им сказал, ещё в тысячу девятьсот третьем году, когда в первый раз к ним вернулся: я вас не просил меня поднимать, мне среди живых не нравится, не хочу тут быть, это не мой мир, это мир живых людей, вонючих, грязнючих, а мы, деревянные, между ними — как в дождь между струйками. Ну и сколько мы так продержимся? Потом — раз, и возникает Горбачёв, и нет СССР, и вот она перестройка, и капитализм, и все забегали, стали деньги делать. А у меня уже золотом и валютой накоплено под миллион долларов. А моя тогдашняя подруга, жена министра водного хозяйства и мелиорации, говорит: милый, у меня родилась идея, а ну поедем в Нью-Йорк, откроем галерею высокохудожественного современного искусства! Войдём в мировую элиту! А я думаю: ага, любимая, конечно, войдём, а там, в твоём Нью-Йорке, и пластические хирурги, и наркота, и весёлые негры с горячими толстыми приборами — ну ты же, моя красивая, сама меня выгонишь через два месяца, а через год умрёшь от кокаина, а я что буду делать? Я там никого не знаю. Здесь у меня миллион, и я — бог, а там я со своим ссаным миллионом буду один из тысяч. И не уехал, остался, и правильно сделал. И всё было нормально, но мир не стоял на месте. Теперь вот прошло тридцать лет, везде тотальный контроль, нейросети, нас всех пасут через смартфоны, через браузеры, через банки, а кругом ещё вдобавок войны, кто спрятался — всех вычисляют и палят. Ну и сколько нам, истуканам, осталось, если подумать? Три года? Пять лет? Да мы уже завтра будем все в конторе на мониторе! Ну оглянитесь, мир изменился! А они, деревянные, кому триста лет, кому семьсот, — только щёки надувают: “Да ты не нервничай, ты краски не сгущай, да мы всё придумаем, да нам не впервой…” Трухлявые дебилы. Не видят ничего вокруг себя. Будущее наступает, а они всё цепляются за прошлое, потому что сами все оттуда, а современных раскладов боятся, не понимают. Вроде бы живут — а не живут. Ну и на хрена они мне нужны такие? С какой стати я должен всё время бояться? Я при Сталине жил — не боялся, а теперь тем более. А когда Матрёна появилась и я к ней пристрял — эти кислые валенки опять тут как тут. “Ага, ты предатель, будь ты проклят, перебежал к язычникам, в аду тебе гореть!” И тут я думаю: погодите, что за базар такой? Кого я предал? Я всегда был таким, я всегда вас считал за дураков. Я не клялся вам в верности, я вам не присягал. Я вас всегда посылал, посылаю и буду посылать. Я всего добился сам, вы мне не помогали, где тут предательство? Кому я нож воткнул в спину? Никому. Да, вы меня создали, и мой длинный деревянный болт тоже вы создали. Но вы сами этого хотели, вы это сделали для себя, я вас не просил. Если бы меня вообще не было, если бы я не появился на свет — ничего бы не изменилось. Что я есть, что меня нет — никому ни холодно, ни горячо. Кто я такой? Способный пихарь. Вы меня обвинили, вы кричите, что я Иуда, а где мой грех? А давайте разберёмся. Мне ваша компания никогда не нравилась, я тыщу раз вам в глаза это говорил. А теперь — ага, ты предатель, перебежчик! Куда я перебежал? Я к вам не прибегал, я иногда выполнял ваши просьбы, но делал это опять же для себя, просто чтоб от меня отстали. Никакой вы не народ, вы шайка деревенских дураков. И план такой же, деревенский: ничего не делать, прятаться, ждать, как бы чего не вышло…
Щепа замолк. То ли испугался, что наговорил лишнего, то ли, что вероятнее, ему просто надоело.
— Понятно, — сказал я. — Надеюсь, Дуняшка не знает подробностей твоей богатой биографии.
— А ты за неё не беспокойся, — ответил Щепа. — Она знает такое, что тебе и не снилось.

Примерно со второй недели нашего путешествия Дуняшка стала приходить ко мне в гости почти каждый день. Прямо призналась:
— А мне скучно. Мы с утра идём к Шигирю в музей, потом я в себя прихожу и мы отдыхаем, а потом уже вечер, и так — каждый день. А с тобой хоть какое-то веселье.
Не знаю, где она увидела веселье, но возражать было глупо.
Иногда мы беседовали в моём — нашем со Щепой — номере, но чаще я ходил в соседний, женский. Там разливался неизбывный аромат благовоний, горячих масел, духов, повсюду лежали цветные тряпки, платки, расчёски, открытые и закрытые шкатулки и ларчики с украшениями, и Дуняшка посреди этого будуарного трогательного великолепия устраивалась с ногами на диване и затевала расспросы о том и о сём, не забывая при этом поглядывать в смартфон.
— У меня группа, — объяснила. — Социальная сеть “Невернет”, сейчас самая модная. В группе уже сорок тысяч подписчиков. Я вообще рекламу могу продавать! Но Мара не велит. Говорит, без рекламы круче.
Она фотографировала меня, или мы фотографировались вдвоём, и она вывешивала фото. Не знаю, что она там добавляла, какие подписи размещала. Её группа называлась “Новая этника”. Я не стал подписчиком, никогда не заходил в социальные сети. А Дуняшка была в этом дивном новом мире как рыба в воде.
— У меня там своя тема. Только девочки, никаких мальчиков. Мальчики вообще не осознанные существа, только девочки осознанные. Лучше делать видосики, но можно и фотки. Есть направления типа “Обрядовые куклы” или “Работа с запахами”… Или — готовка, кулинария, этническая кухня… Или волосы, “Духовная работа с волосами”, тут я как раз вывешиваю тебя, потому что ты — Иоанн Волосатый, и всем нравится… Я когда вывесила тебя, у меня тут же подвалило подписчиков просто куча! Так что ты приходи почаще. Нам надо дружить. Только одевайся красиво и причёсывайся, и бороду причёсывай. Ты классный, прикольный. А особенно все ржут, что ты Волосатый. Мне все пишут: а чего, он реально Волосатый? А я пишу: да, реально, фамилия такая. Ты, если хочешь знать, вообще сейчас звезда моей группы!
— А идол? — спрашивал я. — Фотографии идола вывешиваешь?
— Нет, — отвечала Дуняшка. — Мара не разрешает. И он — не идол. Их восемь отдельных сущностей, но все вместе — единая. Когда мы с Марой приходим — с нами говорят несколько. Я постоянно путаюсь. Например, вчера пятеро молчали, а трое говорили. Или наоборот — говорят все восемь, но разными голосами. А ещё у каждого из восьми по три имени. Мара говорит, чтобы всё понять, надо тут просидеть десять лет, возле музея, и каждый день ходить. Я пока так и не разобралась. От них голова кругом идёт.
Когда она молчала, её лицо обретало фарфоровую, кукольную неподвижность. Но если начинала говорить — расцветала, глаза становились в половину лица и сияли, и руками чуть всплёскивала.
И в эти моменты её оживления, возбуждения я не понимал, почему она не видит моей напряжённой подозрительности, а лишь мои волосы, недостаточно причёсанные.
— Как же ты, — спрашивал, — разбираешься с таким количеством друзей? Сорок тысяч?
А Дуняшка снисходительно качала головой:
— Какие же это друзья? Это подписчики! А друзья, подруги — вообще другое. У меня были подруги, но давно, год назад. Теперь они выросли, им по двенадцать лет, у них началось половое созревание, а у меня не началось. Мне так и осталось одиннадцать. Я пыталась с ними общаться, но они стали другие совсем, они повзрослели, а я осталась собой. Они мне звонят и спрашивают: а что там Маша про меня говорила? А правда, что Ксюша сказала, что я дура? Я не буду больше дружить с Ксюшей, и ты с ней не дружи, ты дружи со мной. А я не понимаю, как мне ответить. Мы все были подруги — и Маша, и Ксюша, а получается, что теперь не подруги. Теперь у меня есть другие подруги, но я знаю, они тоже скоро вырастут. А мне всегда одиннадцать лет будет… Мара говорит, это, наоборот, счастье… А я не до конца понимаю. Мара говорит, я останусь невинной, не познаю грехопадения, если думать, как христиане… Она говорит, это хорошо, потому что взрослые несчастливы, а дети — счастливы всегда, каждый день. А я думаю: если нельзя завести подруг, то какое же это счастье? Мара говорит, есть среча и несреча, доля и недоля, но это — для людей, а мы — не люди, мы — над людьми. Мара говорит, она сама умеет раздавать долю и недолю. У неё для этого клубочек есть, нитки… Она как только видит человека — тут же в одну секунду понимает, что ему раздать. Либо цветную нитку, либо бесцветную. Она говорит, я тоже научусь. А мне не хочется такому учиться. Из того, что она говорит, я не всё понимаю. Она говорит, дочь всегда в доле, а мать всегда в недоле. Она говорит, внучка имеет двойную долю, а бабка двойную недолю. Так заведено, изменить нельзя. Она всё время это повторяет, а мне давно всё понятно, но ничего не понятно. И мне уже давно с ними скучно, с Марой, со Щепой, иногда просто ужасно скучно, а тут ты появился, вот я с тобой и дружу теперь… Ненавижу, когда скучно. Мара говорит, я привыкну.
— А зачем, — спрашивал я, — ты давеча отрезала у меня прядь волос?
— Так заведено, — отвечала Дуняшка, чуть хмурясь и выпрямляя стан. — В волосах заключена сила. У меня есть сундучок, там я храню волосы всех, кого знаю. У кого локон, у кого прядку. Заворачиваю в бумажку — и храню. Если захочу послать тебе недолю — я сожгу твои волосы. Так меня Мара научила. Это контроль. Достаточно одного-единственного волоса или кусочка ногтя. Но просить человека дать ему отрезанный ноготь — это странно, может вызвать подозрения, а отсечь прядку волос — обычно люди этому значения не придают… Так я набрала у всех, кого знаю. Волосы — вечные, они никуда не деваются. Когда покойника хоронят, он потом гниёт, а волосы остаются. Их надо расчёсывать гребнем, а если что осталось на гребне — собирать и сжигать: нельзя, чтоб твой волос достался в чужие руки. И на волосах можно гадать, это очень просто: наматываешь на палец и загадываешь: среча или несреча? Старые люди свои волосы не укорачивали, только заплетали в косицы, и мужчины тоже. Кто победил врага, тот забирал его волосы. Вот помнишь, американские индейцы снимали скальпы с бледнолицых врагов? А почему именно скальпы? А почему не пальцы? Потому что в волосах — сила. А есть ещё лобковые волосы, они растут вокруг важных органов и защищают их. И одним единственным лобковым волосом женщина может приворожить мужчину. Я-то не умею, но Мара умеет.
Я пытался аккуратно спрашивать, а что ещё умеет Мара, — Дуняшка отвечала, что это полностью зависит от места пребывания. Есть места, где сила идёт из земли, а есть, где земля ничего не даёт. У древних богов — у каждого — была своя территория, на чужую территорию бог не ходил, там был другой бог. Вся земля была поделена, она и теперь поделена. Если люди друг с другом воюют — это не сами они воюют, это их заставляют древние боги, которые выжили. На своей земле Мара очень сильная, много всего умеет. А здесь, в Екатеринбурге, всё принадлежало восьмиликому Шигирю, но это было давно. Потом он уснул, и землю у него забрали. Сейчас он снова хочет её вернуть. Восьмиликий может поделиться с Марой своей силой, но это не так просто сделать. Но это моё понимание, у Мары другое понимание, и ты её не спрашивай, она не скажет.

У Мары я ничего спрашивал.
Она вроде бы заявляла, что хочет “дружить”, но в эти недели я видел её считаные разы, мельком. Она не разговаривала со мной.
Она смотрела на меня, как на коврик перед дверью: можно вытереть ноги, а можно и не вытирать.
Скорее всего, девочка ей сообщила, что я задаю много вопросов. Или, может быть, взрослая ведьма точно знала содержание наших бесед: она составляла единое целое с девочкой, одно существо в двух формах или в двух агрегатных состояниях, как вода может стать льдом или паром; я пытался понять, но пока безуспешно.
Но вдруг Мара сама позвала меня. Явилась в номер, молча поманила, мы вдвоём прошли мимо Щепы, он посмотрел вопросительно и тоже ничего не сказал. Может, ему было лень открывать рот.
Спустились в бар, в лобби отеля. Заняли стол в углу, предназначенный для компании из шестерых или больше, официант пытался нас пересадить, но спасовал перед улыбкой красивой женщины и свалил, тем более что заказ получил на огромную сумму: бутылка просекко, красная икра, роллы с угрём, спаржа, стакан виски.
По соседству сидели, выпивая решительно, две компании мощнейших уральских парней, многие задерживали взгляд: моя спутница оделась весьма стильно и выглядела как супермодель, завершившая активный этап карьеры, но ни на гран не утратившая победительного дорогостоящего шарма. Я возле неё смотрелся субтильным пацанчиком, вроде помощника-порученца при деловой даме.
Свой обычный клубок она не взяла, и мне показалось, что теперь ей непривычно: некуда девать руки.
— В таких местах, — сказала она, — надо брать много и дорого. Обслуга чует богатых.
— Тебе видней, — сказал я.
Стол понемногу заполнялся посудой и жратвой. Мара не притрагивалась.
Я спросил:
— Где твои нитки?
— Нынче без них, — ответила Мара. — Так хочет Шигирь.
— Понимаю, — сказал я. — Ветхий бог требует жертвы.
— Угадал, — сказала Мара. — Договор возможен только через жертву. Но, по крайней мере, с нашим богом можно договориться. А с вашим — нельзя.
Она посмотрела в сторону, ответила взглядом кому-то — мужчине, холодно, без приязни.
От еды сильно пахло, от алкоголя, янтарного вискаря — ещё сильней. Я отодвинул стакан.
— Спасибо тебе, — сказала мне Мара искренне. — Развлекаешь Дуняшку. Мы живём долго. Скука — наш враг.
— Понимаю, — ответил я. — Твоему идолу, наверное, тоже скучно. Десять тысяч лет лежал в болоте, а потом его поставили в музей. Если вдуматься — грустная история.
Ведьма коротко рассмеялась, показав идеальные зубы.
— У него была бурная молодость. Его всё время переносили. Его люди не сидели на месте, они двигались. А он тяжёлый, большой, шесть метров. Как они его тащили? Может, на лошадях или на собаках? Неизвестно. Бревно лиственницы, шесть метров — это нужно шестеро сильных мужиков, чтоб его только с земли поднять… А племена мигрировали на сотни километров. Мамонты уходили на север, люди — следом. И везде волокли с собой священное бревно.
— Что-то ты без уважения, — сказал я, — отзываешься о великом деревянном боге.
— А ему всё равно, — ответила Мара, продолжая улыбаться, удерживаясь в лёгком режиме застольного трепа. — В его мире слова ничего не стоят, только дела. Так оно и теперь. Много красивых слов, а реальные дела происходят под поверхностью, в тине. Сверху — сладкая болтовня, а снизу реальные ходы в мутной жиже. Так было в прежние эпохи, так оно и нынче, и неважно, какой идол стоит, какой высоты.
Теперь улыбнулся я.
Запах еды мне мешал.
Если бы я был живой — я был бы счастлив, удолбился бы алкоголем и объелся деликатесами. Но я деревянный, сухой, твёрдый, мой рассудок не поддаётся никакому помутнению.
— Ты меня разводишь, — сказал. — Ты мне говоришь: “Бог не важен, люди сами по себе, люди всегда врут”. А я тебе говорю: нет, Бог важен, он создал всё, я действую внутри созданного. Что бы я ни делал — я делаю внутри Бога, в мире, им сотворённом. Для меня это очень просто. Он — всюду. Я в нём, он во мне. Я с ним не торгуюсь, не договариваюсь. Я — часть, а он — целое. Ты мне говоришь: вот, есть бревно, шесть метров и восемь лиц, бог сильнейший, старший из всех, а я тебе говорю: нет таких сильнейших. Нет ни бревна, ни камня, есть один Создатель, любящий всё и всех. Мы его дети, он нас любит. А твоё бревно, выкопанное в болоте, оно кого любит?
— Не знаю, — ответила Мара. — Спрошу. Но что насчёт тебя? Если всё вокруг — один бог и его любовь, тогда где ты сам? Сам-то ты чего стоишь? Послушать тебя — кругом одна сплошная любовь, но при этом — одна война за другой, мертвецы усеяли землю, где тут любовь?
Она повысила голос, и к нам метнулся официант — проверить, налито ли вино в бокалы, сжёвана ли спаржа. Мара спровадила его шевелением брови.
— Вот эти все люди… — сказала она, клонясь ко мне, — посмотри на них, вон сидят, бухают… Они не договариваются с богом. Они вообще ни с кем не договариваются. Они сами с собой ещё не договорились. Вон, гляди на того мужика, видишь? У него шея как четыре моих, а руки длиннее ног… Да его бей — об стену не расшибёшь… Он когда руку поднимает — хрустит, как кочан капусты, слышишь? И он ещё мне подмигивает, дурак… Зачем ему с кем-то договариваться? А, нет, гляди внимательнее, у него крестик на груди! Он верует в бога единого и любовь! Вы все думаете, что ваш бог, который единый, уже заранее обо всём договорился и дальше уже надо просто любить его, бога вашего, как он вас любит. А договариваться — не надо. Ваш бог вас затуманил посулом любви. Дуняшка вон уж так любила своих подружек, а всего год прошёл — где теперь они, куда подевалися? Где подружки? А всё! В девок выросли, перессорились… И со Щепой ты тоже поговорил — ну и чего, понял?
— Понял, — ответил я, ещё дальше отодвигая дурно пахнущий стакан. — Он животное. Деревянное животное, имеющее вид человека.
Мара посмотрела на меня благосклонно.
— Верно. Вот ему вообще бог не нужен. Нет в этом существе никакой потребности в высшей силе. Он никогда не страдал, он для этого слишком грубый. Ему было больно — а он не чувствовал. Ну и зачем ему бог? Когда не больно — бог не нужен. Бог нужен, когда больно, когда страшно, когда на стену лезешь, воем взвыл: “Где бог?” А пока не взвыл, то и не надо его… Но то, что мы тут задержались, — это хорошо. Всё оказалось сложней, чем я думала… То есть насчёт Шигиря… Забрать его из музея невелика премудрость, я уже поняла, как надо… Заберём. Когда время придёт — заберём, без вопросов. Он ждал двенадцать тысяч лет, ну и подождёт ещё. А вот поднять, вернуть — тут надо подумать. И никто в этом деле нам не поможет, тут мы сами должны принять решение. И ты тоже не поможешь, хотя я бы хотела, чтобы помог… И я знаю, как сделать так, чтоб ты помог, хотя бы и не желал того… А теперь пойдём обратно, мне тут нехорошо. Специально вышла, с умыслом — чтоб вокруг жрали и пили, чтобы попробовать привыкнуть, но теперь понимаю: нет, не привыкну. Тут не моя земля. Пойдём, Ванечка, пойдём, запрёмся, чтоб не видеть людей, завтра у меня новый разговор. Шигирь обещал, что будет объяснять, пока я не пойму… Он такой ветхий, что я, пока с ним не заговорила, даже и не знала, что бывает такое ветшее, — на вашем языке и слова-то такого нет, чтобы выразить. Обветшание не есть умирание… Пойдём, пойдём, не хочу я тут быть. Не хочу вокруг смотреть, только внутрь себя, обратным зрением.
Мы ушли, не тронув ни еды, ни питья. Мара заплатила наличными, а я снова подумал, что нас запомнят. Набрали лучшего, вкусного на двадцать тысяч и не коснулись. Но я понял, что и она осознавала: нас запомнят, ей же было наплевать.
Потом я долго её не видел.
Катились дни, вроде бы одинаковые, как бильярдные шары. Но с каждым новым восходом лилово-жёлтого уральского солнца я всё больше узнавал про своих заклятых компаньонов, да и про себя тоже.
Чего они хотят — а чего я хочу? В чём их сила — а в чём моя? И есть ли она вообще?
Ходил из угла в угол гостиничного номера, смотрел в окно, смотрел в экран телевизора, смотрел часто на себя в зеркале и начинал понимать, что ничего про себя не знаю. Насколько я крепок, как далеко могу зайти, сколько сумею претерпеть и вынести, заходя дальше и дальше?
Дети цветов, хиппи, сами как цветы, живут в облаках сладкого нектара, смешанного с праной. Хиппанская философия не предполагает решительного действия. А бездействовать и просто витать в нектаре божьей благодати мне уже нельзя.
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Начался август.
Я не заговаривал о будущем ни с Марой, ни со Щепой, не напоминал про обещания. Просто ждал.
Всё это должно было куда-то вырулить само собой.
Терпел, держался ровно, спасался музыкой, переслушал всю классику, все семидесятые и восьмидесятые, “Дорз”, Дженис Джоплин, U2. Ждал: сейчас что-то произойдёт.
Однажды утром в дверь постучали.
Щепа сидел у себя в кресле в халате, положив голые ноги на низкий столик, полировал тряпицей запястья, знаком велел мне проверить.
Я открыл, на пороге стоял человек с утомлённым остроносым лицом, взъерошенный, как будто его только что оттаскали за волосы.
— Добрый день, — сказал он, вяло морщась, и показал удостоверение в красной обложке. — Федеральная служба безопасности. Разрешите войти?
Я впустил. Визитёр огляделся, Щепа, сидя в той же позе, молча вопросительно посмотрел на него — неправильно посмотрел, тяжело и враждебно, как волк на другого волка, выдал себя взглядом, слишком свирепым для честного обывателя.
— ФСБ, — объявил я.
Щепа моргнул и тут же убрал ноги со стола.
— Не понял.
Взъерошенный медленно продвинулся на середину комнаты, посмотрел на меня, на Щепу.
— Иван Петрович — это вы?
— Я, — ответил Щепа. — Паспорт показать?
— Не, не надо, — произнёс взъерошенный простецким тоном. — Значит, Иван Петрович, смотрите, какая ситуация. Я пришёл по службе, и я вам сейчас задам несколько вопросов, а вы на них ответите… Можете не отвечать, это ваше право… Но тогда завтра я вас вызову к себе в кабинет, и мы поговорим в кабинете. Вам это ясно?
Щепа очень натурально изобразил крайний испуг.
— Какой кабинет? — возопил он, подпрыгнув. — Не надо кабинета! Спрашивайте, я всё скажу! Я ничего не сделал, я вашу контору уважаю. Вы стоите на страже государства…
Незваный гость кивнул.
— Да, — равнодушно сказал он, — что-то в этом роде. В общем, ну… Первый вопрос — дежурный… Мы его всем задаём. Вы, Иван Петрович, имеете при себе оружие, наркотические средства, взрывчатые вещества, литературу экстремистского содержания?
— Нет, — ответил Щепа, повторно подпрыгнув. — Хотите — обыщите номер.
— Нет необходимости, — сказал взъерошенный. — У нас профилактическая беседа.
— Да вы присядьте, — предложил Щепа.
Гость устроился на диване и потрогал себя за гладко выбритую щёку. Цепкий взгляд шарил по стенам, дверцам шкафов, задержался на столе кухонной зоны, где ни один стакан и ни одна чашка не была использована по назначению.
— Вы, Иван Петрович, в этой гостинице проживаете с десятого июля, правильно?
— Наверное, — трудно ответил Щепа.
— То есть это у нас получается — завтра будет пятьдесят дней. Так?
— Ну так.
— А супруга ваша, Матрёна Вадимовна Пятникова…
— Жена в соседнем номере, — быстро ответил Щепа. — Вместе с дочерью. Не надо их беспокоить, спрашивайте меня, всё скажу. Или вот — мой брат, тоже Иван, его спрашивайте.
— Ясно, — сказал взъерошенный. На меня он не смотрел. — А вы с какой целью прибыли к нам сюда, в Екатеринбург?
— Туристы мы, — ответил Щепа. — Давно хотели посмотреть, вот — приехали. Гуляем, смотрим. Офигительный город, нам нравится.
— То есть вы пятьдесят дней гуляете по городу?
— Ну да, а что? Это запрещено?
— И ваша жена тоже с вами гуляет?
— Да, все вместе гуляем. Вот недавно были в музее техники в Пышме. Ещё пойдём. Интересный музей.
— А вы, Иван Петрович, чем вообще занимаетесь? Если не секрет?
— Абсолютно ничем, — веско сказал Щепа. — Нигде не работаю. Деньги есть, просто живу, и всё. Путешествую.
— Понятно, — произнёс гость. — Путешествуете. Хорошее дело.
— На машине в основном, — добавил Щепа. — На самолётах редко летаем, у нас у всей семьи аэрофобия.
Взъерошенный продолжал гладить пальцем голое лицо. Мне показалось, что это маскарад. Если человек с утра побрился, то должен был и причесаться. Судя по всему, он специально привёл волосы в беспорядок, за минуту до того, как войти. Чтоб выставить себя в нелепом, несерьёзном виде. Чтобы мы его недооценили.
— Аэрофобия, — повторил он. — Это бывает. А жена ваша, она тоже нигде не работает?
— А при чём тут жена? — спросил Щепа, чуть подобравшись. — Жена есть жена, куда я — туда и она. Относительно моей жены — все вопросы ко мне.
— Кстати, про музей, — сказал взъерошенный. — Дело в том, что ваша жена часто посещает другой музей. Который краеведческий, на улице Ленина. За пятьдесят дней, пока вы тут находитесь, ваша жена двадцать семь раз приходила в музей. Всё время в один и тот же зал. Иногда приходит с ребёнком, с девочкой…
Щепа солидно выставил подбородок.
— Это моя дочь, Евдокия.
— Я понял. Но ваша жена и дочь там, в музее, подолгу находятся, по три-четыре часа. Иногда ваша жена ложится на пол и лежит. И ребёнок тоже. Довольно странное поведение. Можете как-то это пояснить?
— Могу, — ответил Щепа, закрывая халатом голые колени. — Жена увлекается древней историей. Она пишет книгу. То, что она делает, называется “радение”. Это такой метод изучения… Стоишь — и смотришь. Ну, или лежишь… “Радеть” — значит стараться. Она — радеет, то есть старается понять…
Взъерошенный слушал внимательно, сузив глаза.
— Любопытно, — сказал он. — А вот ещё такой вопрос… Ваша жена раньше выпускала книги? У неё есть публикации? Статьи? Где их можно почитать?
— Наверное, нигде, — ответил Щепа. — Это её первая книга. Пока она только собирает интересные факты. А я не против. Сами понимаете: женщина полностью обеспечена, не работает, нашла себе увлечение… Я только за. Другие вон платят за марафоны желаний, вставляют силиконовые сиськи, губы накачивают, и не только на лице… А она занимается делом. Лично я — доволен.
Взъерошенный помолчал. Я всё же решил встрять и спросил:
— Вы, может, кофе хотите? Чаю?
— Не, — ответил взъерошенный, — мы почти закончили. Ещё пять минут. — Он снова повернулся к Щепе. — Вот вы сказали, ваша супруга пишет книгу. Она потом будет продавать эту книгу? Или как?
— Наверное, будет продавать, — ответил Щепа. — Я как-то даже об этом и не думал. Наверное, да. Раз пишет, значит, потом будет продавать.
Гость из конторы кивнул.
— Немного странно, — сказал он. — Обычно люди, когда пишут книги и потом их продают, проявляют активность в социальных сетях. Блоги ведут. Публикуют всякие посты, фотографии. Продвигают себя. А вашей жены нет в социальных сетях.
Щепа сделал вид, что озадачен.
— Даже не знаю, что сказать. Как-то не думал. Я тоже равнодушен к этим блогам, сетям, чего там делать? Мне и так нормально.
— Я вас понимаю, — благосклонно сказал взъерошенный. — Ещё спрошу. Матрёна Вадимовна — ваша жена. Но брак у вас не зарегистрирован, правильно?
Щепа чуть смешался.
— Да. То есть нет… То есть — да. Не зарегистрирован.
— А вашей дочери — сколько лет?
— Одиннадцать. Она не родная моя дочь. — Щепа скромно двинул плечами. — Это ребёнок Матрёны от первого мужа. У меня тоже была другая жена, она умерла. Потом мы сошлись… То есть с Матрёной… Девочка хорошо ко мне относится, я собираюсь её удочерить, официально… Для меня это важно… Я не жалею на них ни денег, ни времени… Захотели в Екатеринбург — значит, поехали. Вот такая ситуация. Любой мужик поймёт.
— Ну не любой, — ответил взъерошенный, — у нас всё-таки большинство мужиков работают. Либо воюют. Вы, Иван Петрович, когда собираетесь домой?
— А что, — спросил Щепа, — уже выгоняете?
— Нет, конечно, — ответил взъерошенный. — Хоть всю жизнь тут живите, если деньги есть.
Он встал и вдруг ударил себя пальцем по лбу.
— Вот, хорошо, что вспомнил! А то бы так и ушёл… Последний к вам вопрос, опять же для порядка. Вы имеете какое-либо отношение к деятельности деструктивных культов? Допустим, славяно-арийского братства? Ничего вам не говорит?
— Деструктивные культы? — спросил Щепа. — Я даже не знаю, что это такое. Про славянское братство — это вы у хохлов спросите… Или у поляков. Нет никакого братства, товарищ офицер, ни славянского, ни другого. Человек человеку — волк.
Взъерошенный чуть помедлил.
— Ну что же… Я вас услышал.
Не прощаясь, он ушёл, опустив голову, как будто задумавшись о чём-то и совершенно про нас забыв, аккуратно закрыл дверь.
После его ухода точно бомба бесшумная грянула. Щепа, сверкая голыми коленями, метнулся ко мне, тяжело посмотрел и прижал палец к губам. Я кивнул. Щепа подошёл к дивану, туда, где сидел непрошеный гость, изучил подушки и щели меж ними, торопливо прощупал. Далее тем же темпом схватил пульт от телевизора, включил — попал на музыкальный канал, где изгибались неправдоподобно стройные женщины, безуспешно изображающие певиц, сделал громче, сильно и грубо обхватил меня за шею рукой, прошептал в ухо:
— Здесь могут быть жучки! Прослушка! И у девок в номере — тоже! Ты молчи, говорить буду я, а ты поддакивай!
Я кивнул ещё раз.
Щепа чуть убавил звук.
— Не понял, — сказал он мне развязно и чуть громче, чем надо, — что это было?
— Тебе же сказали, — ответил я, вступая в игру, — профилактическая беседа.
— Мы что, похожи на террористов?
— Ну раз к нам пришли, значит, похожи.
— Нет, — произнёс Щепа, — мне это вообще не понравилось. Я живу, никого не трогаю, а тут ко мне приходят из ФСБ. Это хрен пойми что.
— Да забей, — сказал я. — Страна воюет, госбезопасность работает, всё логично…
Эта игра нам обоим быстро надоела. Если в номере действительно стояла скрытая прослушка, тогда мы могли часами театрально трепаться о том и о сём, но в любой момент могли и переиграть. И тогда те, кто нас слушал, быстро бы нас расшифровали, поняли, что мы догадались, и эффект получился бы обратный. То есть мы навлекли бы на себя ещё более крупные подозрения.
И мы заткнулись, оба. Щепа сбежал в ванную, прихватив набор наждачных бумаг: за своим телом он ухаживал ежедневно и подолгу.
А я, тоже переключившись на бытовую возню, взял платяную щётку и, отчищая от пыли свой нарядный пиджак, поймал себя на мысли, что игра ещё более усложнилась.
И в этой игре я, как ни странно, вынужден встать на сторону своих врагов.
А мог бы, наоборот, выбежать следом за лохматым агентом госбезопасности и крикнуть: дяденька, арестуйте этих субъектов, они очень опасны, они хуже террористов, они хотят ограбить ваш музей, похитить вашего идола, они держат меня в заложниках, хватайте их, пытайте их! Но я так не сделал.
Расклад слишком сложен, нельзя ошибиться.
Я надеялся, что Мара отдаст распоряжение о немедленном отъезде. И дважды сказал Щепе: нас спалили, надо сваливать, и вообще — отказаться от идеи похищения идола насовсем. Потому что мы уже на подозрении. Как работает ФСБ, мы не знаем, но если сотрудник от них пришёл, если зафиксировал наши паспортные данные, скопированные служащими отеля при нашем заселении, если поговорил с нами — значит, будет отчёт, официальный доклад по начальству, будет отдельный файлик, и он останется в базах данных, “в конторе на мониторе”, надолго, если не навсегда. Щепа меня выслушал и, разумеется, пересказал Маре мои доводы. Сам же я — хитро умышляя — предполагал, что наше мгновенное бегство из Екатеринбурга послужит косвенным доказательством преступного умысла.
Если люди приехали в город и каждый день ходят в один и тот же музей, в один и тот же зал, подолгу осматривая один и тот же редчайший и бесценный экспонат, — такие люди уже навлекают на себя подозрения, а если эти люди после профилактической встречи с сотрудником ФСБ немедленно покидают город — такие их действия навлекают ещё большие подозрения.
Но я ошибся. Мы не уехали. Именно поэтому — не уехали. Если бы уехали — сразу стало бы ясно, что мы злодеи. А если не уехали — значит, мирные граждане, этнографы, любители древностей, богатые бездельники, книгу пишут, на хрен никому не нужную.
Я понял, что снова недооценил языческую ведьму. Она оказалась умнее, чем я думал. А сам я, выходит, не столь хитёр и расчётлив.
Неприятно, печально вдруг выяснить, что твой враг гораздо ловчей и коварней, чем тебе казалось.
Прошли сутки с визита агента госбезопасности, и вечером следующего дня ко мне снова явилась Дуняшка, предложила пойти погулять. А я как раз переживал самый кризис, расстройство духа. Понял, что мы не уезжаем, понял, что был наивен и мыслил поверхностно.
Но пройтись, развеяться — конечно, согласился.
Щепа не отпустил нас вдвоём, сопровождал, двигаясь позади на десяток шагов, — вероятно, ему так было велено или сам сообразил, что девочка хочет побыть со мной наедине.
Всех сложностей взаимоотношений в их уникальной злодейской троице я так и не понял. Щепа то подчинялся Дуняшке беспрекословно, как пёс, то вёл себя наподобие строгого, но любящего папаши, а то вдруг в моём присутствии начинал бранить в глаза и старшую, и младшую, называть “дубовыми дурами” и даже материться — и ему не возражали. В конце концов я бросил попытки уяснить внутреннюю иерархию. И так выяснил достаточно. Вероятно, больше, чем хотел бы.
От нашего отеля просторная и шумная улица спускалась в низину, к набережной реки, я следовал за Дуняшкой, она прокладывала курс. Нас обтекала цветная толпа, я помалкивал и шагал широко. С одной стороны, мне очень надоело изо дня в день торчать в гостиничном номере в подвешенном состоянии, ожидая непонятно чего; с другой стороны, я никогда не жил так долго и так далеко от дома, в полном отрыве от семьи, от общины, и теперь всё происходящее расценивал как приключение, пусть опасное, но настоящее.
Дуняшка смелым ходом зарулила в заведение за пластиковой несерьёзной дверью, какое-то невинное, тесное кафе-мороженое, и купила картонный стаканчик щербета с пластиковой ложечкой.
— Эй, — сказал я, — ты что делаешь? Нам же нельзя.
— А я не буду есть, — ответила Дуняшка, — просто во рту подержу и выплюну. Мара сказала, так можно. Если вкус нравится и если очень хочется.
— Ты чувствуешь вкус? — спросил я.
— А ты разве нет?
— Не знаю, — честно ответил я. — Могу что-то пожевать, но только для вида. Нельзя — значит, нельзя.
— А ты всегда делаешь только то, что можно?
Дуняшка перегородила мне путь, поднесла к лицу полную ложечку:
— На, попробуй.
Я попробовал. Зубы и язык обожгло холодом. А разум — смятением, дурной неопределённостью. Видя эту пластиковую ложечку, этот картонный стаканчик, себя понимал как дурака. Такого же пластикового, картонного.
В жутком, неясном мире очутился я. В чужом городе, в чужом окружении. Заложник — не заложник, разведчик — не разведчик, подельник — не подельник. Друг для этой девочки или враг? Ничего тут не знаю, не понимаю, посторонние хладные ветры дуют над моей головой. Мороженое — не мороженое. Чёт или нечет.
— Ну как? — спросила Дуняшка, заинтересованно следившая.
— Слишком сладко.
— Не любишь сладкого?
Я признался, непонятно зачем:
— У меня есть подруга. Она жить не может без сладкого. Всё время ест или шоколад, или конфетки. Знает, что вредно, — и всё равно ест.
Дуняшка помедлила, нахмурилась и сказала:
— Нельзя всё время делать только то, что можно. Иногда надо делать, что нельзя. Иначе забудешь, чем одно отличается от другого.
На шумной улице, на тесном тротуаре от одиннадцатилетней девочки потянуло тысячелетним знанием.
— Это тебе Мара так говорит? — спросил я.
— Мара мне давно уже ничего не говорит. Теперь я сама всё понимаю. Не всё, конечно. Но многое.
— А идол? — спросил я. — Что он тебе говорит?
— Не “он”, а “они”, — ответила Дуняшка. — Зачем ты спрашиваешь? Ты же сам к нему ходил! Забыл, что случилось? Мы вдвоём тебя выносили, за руки, за ноги… Ты вообще мог умереть! Ты принадлежишь к другой вере, тебе к нам лезть не надо.
— Ну вы же к нам полезли, — сказал я. — Вы нас ограбили. А теперь мне, значит, нельзя и вопрос задать?
Дуняшка вздохнула совершенно по-детски, шумно и театрально.
— Твой вопрос — неправильный. “Что он тебе говорит?” — это не вопрос. Каждый день говорят разные сущности. Или показывают. Один даже песни поёт. Но за все разговоры надо платить. Это старые божества, они другие, они не как ваш христианский Бог. Они ничего не делают бесплатно.
— И чем ты платишь? — спросил я.
— Пока ничем. Пока они дают нам в долг, но придётся отдавать. А когда мы их поднимем — придётся отдать ещё больше. Жертва, понимаешь? Треба. Если хочешь к ним обратиться, они требуют. Надо поднести требу, тогда начинается разговор.
Я решил рискованно пошутить.
— Надеюсь, вы пожертвуете не меня.
Дуняшка покачала головой, без улыбки:
— Тебя — нет. Ты для нас недостаточно ценный. Даже если мы пожертвуем семь фигур, которые у вас отняли, — этого не хватит. Жертвовать надо только самое ценное. Как ваш бог из христианской книги — отдал своего сына… Но у Мары нет детей, а меня она отдать не может, потому что я — это она, только в другом обличье. Тут всё сложно. Вот мы сейчас пытаемся с ними договориться, чего такого им пожертвовать самого ценного, чтобы они дали нам свою силу. Хочешь ещё мороженого?
Мы шагали через цветную, улыбками горящую живую массу, мимо неслись автомобили, окна заведений горели призывно, пахло сырым камнем, табаком, несбывшимися желаниями. А девочка шла рядом, в цветастой юбке, с гладко уложенными волосами. Зайди сбоку, сзади — ну видно же, что деревянная. Но мороженое держит в руке как живая. Тщательно и с удовольствием облизывает ложечку.
Вдруг накатило знакомое чувство, колючая щекотка по лицу, по темени: присутствие чужого и одновременно — своего.
У обочины стояла машина с открытым окном, истукан, деревянный мужчина, сидел за рулём и смотрел на меня. Широкая рыжая бородища торчала веником, седые волосы зачёсаны на низкий лоб. Цепкий взгляд из глубоко вырубленных глазниц, поверху прикрытых кустами бровей. Чёрная рубаха с мятым воротом застёгнута до горла, до последней пуговички.
Несколько мгновений я не шевелился — казалось, он сейчас выберется из тачки, подойдёт и заговорит. Но нет, он отвернулся, из-под кормы его машины — огромной и понизу ржавой — вылетело облако чёрного выхлопа. Уехал.
Я приготовился запомнить номер, но не было номера.
Спросил Дуняшку:
— Видела?
— Да.
Я оглянулся на Щепу. Он подходил быстрым шагом.
— Там истукан, — сказал я ему. — Вон машина его, зелёный джип без номеров.
— Он и на меня зырил, — ответил Щепа. — Рожа дикая, да. Но других тут нет, тут не Москва. Не ссы, пацан, ничего не будет. Рано или поздно они должны были нарисоваться. И в ФСБ настучали тоже они, это я уверен на двести процентов.
Щепа отобрал у Дуняшки мороженое, надорвал картонный край и откусил едва не половину.
— А если они тут без номеров ездят, — продолжал он с набитым ртом, — значит, держат серьёзную масть. Сейчас не те времена, чтобы ездить без номеров. Пошли дальше, малыши! Делаем вид, что ничего не случилось.
— А перед кем делать вид? — спросил я. — Этот, который следил, уже уехал.
— Есть и другие, — ответил напряжённый Щепа и повторил: — Есть другие. Стрёмный замес намечается.
Я посмотрел на Дуняшку, ища поддержки, — но девочка ответила тусклым, взрослым взглядом, углы рта опустились вниз.
— Нет, — резко сказала она, — что-то случилось. Надо возвращаться.
Щепа отошёл к краю дороги и выплюнул мороженое, выглядело это отвратительно.
В молчании мы пошли назад быстрым шагом. Я подумал, что рыжебородый истукан, сидящий в ржавом джипе, не просто так просверлил меня взглядом, это было сделано демонстративно. Это значило: “Мы вас видим, мы про вас знаем, и вы знайте, что мы про вас знаем”.
У входа в отель на стоянке меж прочих автомобилей я сразу же увидел давешний упоротый вездеход без номеров, а рядом стоял такой же, только ещё более потёртый, и тоже без номеров, с наглухо затемнёнными стёклами.
Ничего не сказав друг другу, мы замедлили шаг, не понимая, однако, что делать, направились к раздвижным дверям входа. Тут из-за колонны вышел ещё один истукан, невысокий, чуть сутулый, обильно бородатый, в старой шерстяной кофте. Он улыбался елейно, преувеличенно вежливо, чуть клоня вбок круглую голову. Для его характеристики более всего подходило слово “дедок”.
— Денёчек добрый, милые, — сказал он. — Идите-ка вон туда.
И ткнул пальцем в сторону ржавых колымаг.
Щепа набычился, намереваясь грубо возразить или даже устроить перепалку, а то и схватку, — потянулась нервная долгая секунда, когда надо было принять решение, — но Дуняшка взяла Щепу за запястье, он смолчал.
Мы подошли к машинам.
Стекло задней двери опустилось — Мара сидела внутри, на вид — в полном порядке.
— Всё хорошо, — сказала она, — залезайте.
— Дитю не надо, — произнёс дедок негромко. — Дитё пусть погуляет. А вы обои — упихивайтесь.
И снова длилась секунда сомнений, мы со Щепой переглянулись, глаза Щепы блестели оловом, длинные руки подсогнулись в локтях; можно было ударить дедка, убежать, увлечь Дуняшку прочь, начать боевые действия. Мы, все трое, одновременно посмотрели на сидящую в машине Мару. Она выдала уравновешенную улыбку.
— Отдайте ей ключ, — сказала Мара, — пусть идёт в номер и ждёт. А вы залезайте.
— Вот так оно хорошо, — похвалил дедок.
Щепа вынул из кармана карточку — ключ от номера, Дуняшка не взяла.
— Нет, — сказала, — я останусь.
— Говорю, поднимайся в номер, — велела Мара.
— Нет, — повторила Дуняшка.
— Да бог с ней, — сказал дедок. — Пущай промнётся, а вы всё равно упихивайтесь. — И открыл перед нами заднюю дверь.
Сначала залез я, потом Щепа. Дедок обошёл машину и уселся вперёд.
Какое-то время все уплотнялись внутри древнего джипа. Я, Мара, Щепа — на заднем сиденье или, верней сказать, на диване, потому что джип был просторный, как квартира.
Дедок устроился впереди справа, за рулём сидел уже нам знакомый рыжебородый, в чёрной рубахе, застёгнутой до горла.
Оба поёрзали задами в скрипящих креслах и повернулись к нам.
— Первое дело, — сказал дедок, — вы не бойтеся, мы к вам со всем благом. Мы с вашей Параней уже пошептались.
— Сам ты Параня, — сказала Мара.
— Ну а кто ж ты? — спросил рыжебородый. — Ежели, значит, крещена Пятницей, иначе Параскевой, то ты и есть Параня. Хочешь, будем звать Парашей. Но мы на Урале, тут каждый пятый — сидалый, тут “парашу” не любят.
— Алё, — сказал Щепа, — что за разговор? “Параша”, “сидалый”… Ты чего, пенсия? Типа, на понятиях?
— Есть и такое, — мирно произнёс рыжебородый. — Главное — тихо будьте. В соседней машине — ещё пятеро наших, на случай вашего буйства. А вокруг ещё наши ходят, достаточным количеством… Главное — услышьте, что мы к вам с миром, как люди к людям, хоть вы и не люди…
— Параня уже всё знает, — добавил дедок. — Пока мы вас ждали, мы всё изложили. А для вас, мужиков, повторим. Мы — местные, деревянной общины города Екатеринбурга, скитники с Шарташ-озера, исповедатели древлего благочестия…
— Староверы, — сказала Мара.
— Понял, — ответил Щепа.
— Истинно так, — сказал рыжебородый. — Хорошо, что понял. Мы, значит, тут пребываем с начала гонений, круглым счётом триста семьдесят лет. Ещё государь Пётр Алексеевич не родился, а мы уж тут сидели. Но это не имеет значения. Тут идёт разговор совершенно конкретный. Разговор у нас идёт за идола, откопанного из Шигирского болота в 1890 году. С тех пор сей добытый идол находится здесь, в нашем городе, и за нашим тщательным приглядом. Стоит он в музее, под музейной охраной, но окрест музейной охраны есть ещё наша охрана, вторым кольцом. Когда его из болота достали — доставали наши, шарташские. Когда его чинили — всё делали наши, шарташские, других не было. Эта древняя колода ископана и воссоздана по нашей воле. Мы его ископали, мы его отмыли, отскоблили, просушили. Это чудище — наше. И останется тут навсегда, ибо оно есть идолище поганое…
— Довольно, — сказала Мара. — Всё понятно.
— Это слова, — ответил рыжебородый. — За словами следуют дела. Иначе слова — это только слова. Теперь, значит, вы что делаете? Вы подниметесь в свои номера, собираете рухлишко и едете до дома. В свою Москву. Сегодня, сейчас. Мы вас отвезём в аэропорт. Идите, собирайтесь, спускайтесь с вещами, и в путь. Это всё произойдёт нынче, теперь. Тянуть не будем, едем.
— Или не едем, — ровным тоном произнёс Щепа.
— А если не едем в аэропорт, — ответил рыжебородый, — тогда отсюдова поедем в другое место. И вам не понравится.
— На полешки вас разымем, — пояснил дедок. — И спалим в костре. Девочку тоже. Всё приготовлено, топоры, пилы, керосин… Место тихое, никто не услышит… Жечь будем до талого, до пепла, а пепел развеем.
— Будете буянить, — добавил рыжебородый, — скрутим и повяжем. Сила за вами есть, это известно. Но у нас силы больше.
Щепа обменялся взглядом с Марой, ухмыльнулся с сарказмом.
— Староверы, — развязно сказал он. — Прикольно. Без номеров катаетесь.
— Ну какие номера, — спокойно ответил рыжебородый. — У нас и паспортов нет. Никаких бумажек не принимаем от власти никонианской.
— А если вы такие благочестивые, — сказал Щепа, — что власти не терпите, что же вы на нас в ФСБ настучали? А? Или это было не ФСБ?
Рыжебородый вздохнул.
— Допустим, сообщили начальникам. Но это ихняя работа — ловить воров, таких, как вы. Еще раз повторю, мы — скитники мирные, никого не трогаем, Богу молимся. И с вами хотели тоже по-тихому. Через начальство. Начальник пришёл, намекнул, чтоб вашей ноги тут не было. А вы не вняли, и зря. Пришлось нам готовить топоры и костёр, а мы костров не любим, сами деревянные. И сюда приехали мы не для разговора, а для дела. Ежели не хотите под топоры, собирайте манатки и садитесь в самолёт. Ближайший рейс до Москвы — через три часа, как раз успеем.
Он замолчал.
Я посмотрел на Дуняшку через стекло: она стояла в трёх шагах от машины совершенно неподвижно и смотрела пристально.
— Пёс с вами, — сказала Мара. — Я согласна.
Дедок обрадованно блеснул глазами.
— Вот и славно! — он ткнул пальцем в Щепу. — Тогда ты иди в нумера, собирай вещи. И девочка пусть идёт.
— Она не пойдёт, — ответила Мара. — Не трогайте её сейчас.
— Тогда ты иди, — предложил дедок, глядя на меня ласково. — Только не тяните.
Мы вышли из машины. К нам присоединился рыжебородый. Он оказался очень малого роста, даже ниже меня, я впервые видел такого коротышку. Однако силой от него веяло далеко вокруг. Он махнул рукой своим, сидящим во второй машине.
Скитники серьёзно подготовились к вероятной схватке, в лобби отеля в кресле сидел ещё один истукан, совсем уж дикого вида: седые волосы по плечам, в линялой джинсовой рубахе и штанах, заправленных в кирзовые сапоги, — рыжебородый кивнул и ему.
В лифте Щепа оперся рукой о стену, навис над рыжебородым.
— Имей в виду, — сказал он, — я всех наших поставлю в курс. Все будут знать, что вы настучали на нас в ментовку. Деревянный народ такого не прощает. Вас проклянут.
— Дурак, — ответил рыжебородый с глубоким презрением. — Кто ж боится ваших проклятий? Вы сами прокляты, анафема будьте вечно, тьфу на вас. Вы все стояли в никонианских храмах. Когда вышел запрет — никонианские попы сами вас вынесли. А мы — образа древлего извода, нас никто из храмов не выносил, мы сами восстали из тайных малых часовен, по молитвам истинно верующих святых отцов, не принявших латинства.
Он широко перекрестился двумя перстами, а когда выходили на этаж — грубо отодвинул плечами нас обоих.
Свои вещи мы собрали быстро, а в соседнем номере пришлось задержаться. Тряпки наших девчонок складывали аккуратно, причём не сговариваясь. Косметику, расчёски, бельё, дамские мелочи… Щепа проверил паспорта, два раза обошёл напоследок оба номера — не забыто ли что-нибудь. Рыжебородый невозмутимо наблюдал.
Конечно, я в эти минуты ощущал себя членом банды язычников, я был на стороне Мары. Я должен был радоваться, что появились местные и раскрыли нас и теперь вышвыривают из своего города, — но нет. Рыжебородый и его бригада были на моей стороне, но я чувствовал только гнев. Понимал, что деваться некуда, нас окружили.
Три чемодана, сумка… Спустились. У стойки — короткий разговор с администратором. Номера наши были оплачены далеко вперёд, но Щепа обрезал дискуссию, заявил, что сильно спешит и обсудит возврат денег позже, по телефону.
Скитник в джинсовой рубахе продолжал сидеть в кресле и на нас не смотрел.
Ржавая колымага вместила всё и всех: чемоданы в багажник, а мы, выдворяемые, — четверо на заднем диване.
— В тесноте, да не в обиде, — сказал нам дедок. — Если хотите, купите билеты сейчас, в онлайне. Я ссылку кину. Только, чур, уговор: сами делайте, я к вашим паспортам не прикоснусь.
— Погоди, — сказал Щепа, — у староверов вроде интернет считается бесовской темой.
Дедок засмеялся.
— Это кто тебе такое сказал? Интернет — от Бога. Сказано же, что небесный отец — творец всему. Значит, он и создал интернет. Купляйте билеты, пока едем! Удобно же.
— Не указывай мне! — резко сказала Мара. — Я вам уступила — будь доволен! Мне твои советы на хрен не впёрлись! И чтоб ты знал, пень гнилой, я сюда ещё вернусь!
Дедок перестал улыбаться, и всё лицо его сдвинулось от краёв в середину, как будто зажатое в невидимые тиски, нос заострился.
А Мара склонилась с дивана вперёд, обращаясь к обоим впереди сидящим.
— Напрягите свои деревянные мозги. Неужели не понимаете, что дело уже начато? Ничего нельзя остановить! Колесо — покатилось. Хоть вы скитники, хоть вы дырники, хоть адвентисты — ничего не остановите. Этот идол найден в болоте, потому что сам так захотел. Я уже с ним договорилась. Я знаю, как он встанет. Он уже встаёт, а вы не понимаете. Он вернёт мир к изначальной сути. Люди вспомнят, кто они такие. Не будет обмана, не будет иллюзий, одна только голая правда. Огненная колесница уже поехала, кровью смазанная. Всё сдвинулось, вранье обнажилось. По всему миру так! Вы либо сядете в колесницу, либо сгорите, в золу обратитесь!
Дедок развернулся к нам уже всем телом, вытянул руку, сложил двуперстие.
— Это видела? Вот за это тысячи людей в золу обернулись. Одних причём сожгли начальники, а другие сами, по своей воле. Думаешь, мы боимся огня? Огонь есть всегда. Но огонь надо кормить деревом. Дерево есть мать и отец огня. Кто владеет деревом, тот, значит, владеет огнём. Это понимают только деревянные люди. Не пугай меня огнём, женщина. — Дедок потряс двуперстием перед нами. — Запомните вы, сколько вас есть. Эта колода из Шигирского болота пребывает в наших руках. Если мы поймём, что она зашевелилась, если мы увидим хоть малый намёк, хоть какой душок почуем — мы её сожжём.
Рыжебородый не отставал от нас и в здании аэропорта.
Щепа купил четыре билета: два в бизнес-класс для Мары и Дуняшки и два в эконом, для себя и меня.
В зоне вылета я вспомнил, что оставил наушники в сумке, а сумка сдана в багаж — как теперь слушать музыку, пока будем лететь?
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Поездка на Урал заняла восемь недель. За это время Москва никуда не делась и не изменилась. А вот я стал другим. Понял, как только вышел из самолёта.
Пока ехали в такси, Щепа выдал свою версию: сначала с усмешкой посоветовал, чтобы я “сделал лицо попроще”, потом предположил, что я, провинциал, тёмная деревенщина, впервые в жизни совершил далёкое и долгое путешествие, да ещё на самолёте и в особенной компании, да ещё напуган уральскими староверами, и теперь у меня мозги набекрень, но это хорошо, это приятное состояние; и рекомендовал мне наслаждаться, пока есть возможность, — удовольствие длится недолго, не более суток.
И он был прав, да, но лишь наполовину.
Я изменился, потому что теперь не хотел любить весь мир со всеми его благоухающими цветами. В конце концов, не далее как вчера вечером меня могли изрубить топорами и сжечь. Свои же, единоплеменники.
За особняком Мары в её отсутствие приглядывал сторож, он же садовник, но я не увидел его самого, лишь результаты его работы: подстриженный газон и тщательно выметенные дорожки.
Как настоящие живые, мы со Щепой донесли чемоданы наших девушек до комнат.
— Сегодня из дома не уходи, — сказала мне Мара. — Надо поговорить.
— Давно пора, — ответил я. — И отправился в сад побыть под московским небом, действительно сильно отвык от него.
Немного погодя вышел Щепа, сменивший дорожную одежду на столичную: тёмные очки, золотая цепь на шее, замшевые туфли, — пощёлкивал пальцами, поигрывал уверенно развёрнутыми плечами, выкатил из гаража машину, самую шикарную, и уехал с рёвом двигателя — явно соскучился по привычной жизни.
Да и сам я, между прочим, тоже понимал, что привык: к безделью и удобствам, и ещё привык к красоте, к непрерывной усладе глаз, — всё же надо признать, что мир богатых устроен довольно красиво. Если у богатого нет вкуса — богатый нанимает того, у кого вкус есть, и так постепенно богатые отделяют себя от бедных незримым барьером красоты. Иногда неброской, функциональной, иногда изысканной, и это, наверное, хорошо, потому что уже много столетий нищие художники или скульпторы знают, что всегда могут продать свой талант обладателю пухлого кошелька. А что уж говорить о садоводстве, о живых и нежных растениях! Их прелесть слишком недолговечна, за неё надо платить каждый день.
С грустью я признался себе, что у Анны в её Вепревой Пустыни участок в два раза больше, чем этот, миллионерский, но здесь облагорожен и обласкан каждый метр, а у Анны ничего нет, кроме двух грядок чеснока, и тот она растит по необходимости — отгонять кротов, а заодно и всякую нематериальную нечисть. И если б она захотела, то, безусловно, возделала бы на своей земле прекраснейшие кущи, фруктовые деревья, розовые кусты, но ей это не нужно. Три-четыре раза в сезон, когда участок совсем зарастает, мы с Авраамием выкашиваем его, на том хлопоты прекращаются. И если у Анны спросить (а я спрашивал) — она ответит, что за деревьями и кустами нужен уход с утра до ночи, а если рóстить малину или яблони — обязательно каждое лето будут залезать соседские дети; а где детки — там и бедки: сегодня обтрясли яблоню — завтра непременно сопрут колодезную цепь, и так было всегда: и при царе, и при большевиках, и при Путине; и ещё одно не забудь: я, Анна, Дмитрия Борисовича дочь, роду княжеского, а князья не сеют и не пашут, князья — правят; врать не совру, бывали скудные времена, держала огород, самое нужное, капусту и морковь, продавала за медные деньги, но, слава Богу, нынешние времена сильно получше, чем прошлые; и последнее скажу, хоть и не хотела: я давно живу и делать могу только самое нужное, без чего нельзя, — например, перекладываю дрова или за вас молюсь, а всё прочее, что мне не очень нужно, то я не делаю, потому что надоело.
Так я просидел несколько часов, наслаждаясь покоем и пением птиц, понимая, что невыносимо скучаю по своим старикам и что уже, конечно, не сумею полюбить весь мир, но этих двоих не перестану никогда. И Урму тоже люблю, как друга люблю, как того, кто всегда придёт на помощь. И свой Ростов, спрятанный город, уютный из уютных, люблю, не променяю ни на какой другой. И народ деревянный люблю, хоть и состоит он, как видно теперь, в лучшем случае из чудиков, как сам я или как Авраамий, а в худшем — из опаснейших безжалостных монстров, как, например, Щепа, — вот, кстати, он вернулся, вылез из своего полированного шарабана, как будто из банной парилки, — расслабленный, плавный, отдуваясь и жмурясь. Пока торчал в суровом Екатеринбурге, изображал скромного туриста, а теперь наш секс-гигант снова дома и может расправить крылья.
Прошёл мимо меня в дом, посмотрел, подмигнул, ничего не сказал.
За эти длинные восемь недель надоел он мне хуже горькой редьки, и я бы дорого дал, чтобы больше никогда не видеть ни его, ни таких, как он.
Спустя малое время он снова возник на крыльце и поманил меня пальцем.
Я прошёл в комнату с камином, где на диване рядом сидели Мара и Евдокия, обе одинаково торжественные. Снова дымились благовония, приторный, терпкий дух заполнял всё пространство, мешал думать, да мне и не хотелось думать. Уже мне было примерно ясно, что происходит.
— Присядь, — велела Мара. — Как себя чувствуешь?
— Нормально, — ответил я. — А ты?
Мара слабо улыбнулась. Дуняшка глядела в сторону и выглядела расстроенной. Щепа медленно прошёлся от стены к стене.
— Я тебя отпускаю, — объявила Мара. — Твои старшие уже в курсе. Завтра за тобой приедут.
— А чего не сейчас? — спросил я. — У меня всё готово. Я даже сумку с дороги не разобрал…
— Нет, — ответила Мара, — одного не отпущу, мало ли чего. Передам с рук на руки.
— А скульптуры? — спросил я. — Семеро наших? Как с ними?
— Это обсудим, — уклончиво произнесла Мара. — Ты чего, не рад, что ли?
— Допустим, рад, — сказал я. — Но надо решить, что дальше. Надо выйти на какой-то результат. Иначе тогда на хрена всё это было? Война, стрельба, вражда, Шигирский идол…
— Результат есть, — сказала Мара. — Результат такой, что ты, кипарисовый мальчик, даже если сильно напряжёшь свои мозги, не поймёшь. Если бы не было результата, не было бы и моего решения вернуть тебя домой. Или ты не хочешь домой?
Я оглянулся на Щепу. Он продолжал прохаживаться вдоль стены — как раз там, где из бронзового блюда на высокой деревянной подставке исходил сладковатый дым, — а на самом деле маячил за моей спиной, и всё это была от начала до конца постановка, одна из множества их постановок.
— Вот эти все твои разговоры, — сказал я, принципиально обращаясь только к Маре и глядя в её ярко-синие глаза, — вот эти все твои намёки, угрозы, полуугрозы, на четверть угрозы — на меня это не действует, мне на это положить. Хочу ли я домой? Может, и не хочу. Не твоё дело. От тебя я хочу, чтоб ты исчезла из моей жизни и вернула мою законную добычу — семь храмовых изваяний, бывшую собственность Ростовского музея. А также святой посох, дар Иоанна Богослова Авраамию Ростовскому. Это всё.
Дуняшка сменила позу, в её руке появился смартфон.
— У меня пошла активность в группе, — сказала она тихо. — Я пойду, мне реагировать надо.
Мара не ответила, но Дуняшка явно получила от неё разрешающий сигнал, немедленно встала и почти убежала, не взглянув на меня.
И я подумал, что момент удачный, и тоже встал.
Щепа тут же передвинулся мне за спину, однако я его уже не боялся.
— Вот она, — сказал я, кивнув в сторону выбежавшей Дуняшки, — она — настоящая, потому что ребёнок. А вы… На вас смотреть невозможно, вы фальшивые, вы всё время врёте. Ну нельзя так много врать. Ну да, христианство тоже привирает, но нельзя же врать, как вы, — каждые четыре секунды… Ну вот этот ваш диван кожаный — да он стóит в два раза больше, чем весь иконостас в храме Толгской Божией Матери, где лежат кости моего прародителя. И вы, дураки, с таким подходом — чего хотите добиться? Какие вы, на хер, язычники? Вы никто, мелкие чертоганы, изблёвыши, клоуны декоративные. Изоврались вконец. Ну у вас же денег чёртова пропасть, ну купите себе всё, что хотите, зачем вы нас-то грабите?
— Не понял, — сказал Щепа. — Что это на тебя нашло? Крыша поехала после самолёта? Что это за разговоры?
— Да он устал просто, — сказала Мара, улыбаясь мне. — Надоело ему с нами. Жаль, конечно… Я думала, мы подружимся. Интересный парень, из редкого материала сделан… А главное, смелый. Неужели тебе с нами неинтересно?
— Нет, — ответил я. — Вообще неинтересно.
— Ты вот вернёшься к себе домой, а что тебя там ждёт? В твоём Ростове?
— Три с половиной улицы, — Щепа ухмыльнулся, — и одна набережная. И успешный бизнес по торговле дровами. А, забыл: ещё автомобиль “Нива”, легенда российского автопрома…
— О! — воскликнул я. — Хорошо, что напомнил! Вы ж мне его разбили, мой автомобиль! Лобовое стекло, четыре колеса. Давайте-ка компенсируйте мой убыток.
— Перебьёшься, — сказал Щепа. — Компенсация выплачена твоим старшинам в полном объёме. И за сгоревшего дедушку, и за всё прочее.
— Машину, — ласково произнесла Мара, — мы тебе купим, какую хочешь. Все твои желания исполним вот так, — она звонко щёлкнула пальцами. — Я ведь тебя не спросила, а чем ты вообще хочешь заниматься? У тебя впереди жизнь длинная, сотни лет… Не дрова же продавать.
Вот они прицепились к этим дровам, раздражённо подумал я и ответил:
— Пока что у меня план только один — закончить дело. Поднять семерых братьев. Других планов нет.
Мара теперь улыбалась шире, снисходительно, но и ласково.
— Ну что это за дело такое — “поднять семерых”… Мелко это, неинтересно. Ваши старшие занимаются этим триста лет. Ищут, реставрируют, поднимают. А что толку? Какой конечный результат?
— Стать частью общего живого народа.
— Да зачем становиться частью, если можно возглавить? Мы — святые образа! Мы созданы, чтобы вести обычных живых!
— А куда? — спросил я.
— Куда им надо, туда и поведём. Люди идут только в одном направлении — куда сами хотят. А хотят они всё время разное. Хотят в землю Ханаанскую, в Золотой век, в царство Божие на земле, в Европу хотят через прорубленное окно, в коммунизм хотят, потом не хотят, потом опять, может, захотят… Неважно куда. Важно, чтоб их вели.
— Никогда об этом не думал, — сказал я. — Не хочу никого никуда вести. Хочу продавать дрова. А теперь, если я свободен, дайте телефон, я позвоню своим.
Щепа подошёл сзади, со спины, обнял меня за плечи, крепко прижал. Что-то тихо хрустнуло в его теле, какой-то из многих замков. Я помнил, что весь он состоит из малых кусков, искусно собранных великим мастером.
— Тебе ж сказали завтра, — ласково произнёс он. — За тобой приедут, отдадим тебя под расписку. А пока подумай: может, останешься? Кто у тебя в Ростове твоём — дедка с бабкой и подружка?
Я вздрогнул; Щепа проникновенно продолжал:
— Так перевези её сюда, в Москву! Ну подумай, братуха, ты же молодой, чего тебе жить со стариками? Мы тебе не предлагаем поменять веру. Хочешь быть христианином — будь. Лично я вообще ни во что не верю. Подумай, что с тобой дальше будет? Поднимутся семеро мужичков — в лучшем случае они тебе спасибо скажут, а скорее всего, ты их никогда и не увидишь. Попрячутся по углам, и до свидания. И всё будет по-прежнему. Помолился, поскоблился, поработал, вот и день прошёл. Ты чего, реально хочешь так жить? Дрова какие-то придумал… Какие дрова? Мы все — дрова!
Я освободился от настойчивых объятий.
— Отвалите от меня, — попросил. — Надоели вы мне оба, сил нет. Пойду я. Устал от вас, верно было сказано. Завтра позовёте, когда мои приедут.
И ушёл.
Действительно устал.
В комнате лёг лицом вниз, закрыл глаза.
Снова надо было ждать. К счастью, я уже научился терпеть и ждать. Не так давно сутки провёл в деревянном ящике. Потом полтора месяца в чужом городе, в компании скучнейшего отъявленного жлоба. Да я мастер спорта по терпению и ожиданию, могу других обучать!
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В молочных рассветных сумерках издалека сквозь стены послышались глухие голоса, звук шагов, Щепа без стука открыл дверь.
— Готов? Поехали.
Мне не надо было два раза повторять, подхватил сумку и пошёл не оглядываясь.
Во дворе стоял уже заведённый, носом к открытым воротам, большой чёрный минивэн. Я хорошо его помнил — на этой машине язычники нас грабили.
Мара сидела за рулём. Дуняшка — рядом, впереди. Я поймал её взгляд и кивнул, но она не ответила.
Щепа сдвинул заднюю дверь.
Внутри сиденья были сняты, кроме двух, а на свободном месте на полу лежали, одно на другом, семь изваяний — наши, мои, ростовские, дважды украденные.
— Вы чего? — спросил я. — Вы б хоть в тряпку их завернули! Им же цены нет!
— Ничего им не будет, — небрежно ответил Щепа. — Не ной. Садись.
Он закрыл дверь, и мы сразу тронулись.
— Тряпка есть только для тебя, — сказал Щепа и достал из кармана, быстро расправив, полотняный мешок с завязкой, в таких мешках дети носят в школу сменную обувь. — Извини, предосторожность.
Надел мешок мне на голову и затянул шнур на шее.
Сквозь чёрную плотную ткань я ничего не видел.
Судя по малому количеству поворотов и внушительной скорости, мы не стали заезжать в Москву, а ушли на Кольцевую дорогу, из чего я заключил, что рандеву состоится в каком-то особенном месте. И у меня не было ни малейшего желания гадать, зачем это нужно. Я имел дело с существами, привыкшими хитрить, комбинировать, путать следы; почти все их многоходовые комбинации в итоге оказывались бессмысленными, но по-другому они, очевидно, просто не умели, они никогда не двигались по прямой, только зигзагами.
Щепа долго молчал, но вдруг оглушительно захохотал, хлопнул меня по плечу и воскликнул:
— Елки зелёные, вот это прикол! Девки, слышите меня?
— Не ори, — ответила Мара, — напугал.
— Слушайте! — продолжал Щепа, не переставая смеяться. — И ты, пацан, тоже слушай. Утренние новости. Бывший банкир Григорий Будочник заочно осуждён на десять лет. Цитирую портал “Коммерсантъ” (как я понял, Щепа читал с экрана телефона):
“Следствие установило, что господин Будочник в течение десяти лет вывел из подконтрольного ему «Кластер-банка» четыре с половиной миллиарда рублей. Для легализации похищенного банкир Будочник употребил большую часть средств на приобретение живописных полотен и рисунков художника Николая Рериха. Далее банкир Будочник заказал неустановленным лицам высококачественные копии картин Рериха. Имея на руках копии, господин Будочник намеревался вывезти из России оригиналы картин под видом копий. Приговор вынесен заочно, поскольку экс-банкир уже долгое время проживает в Лондоне. К вывозу за пределы Российской Федерации он успел подготовить более двухсот картин и рисунков. В данный момент дело о попытке контрабанды выделено в отдельное производство…”
Щепа снова ударил меня в плечо.
— Слыхал, пацан? Вот это масштаб, я понимаю! Вот так серьёзные люди работают! Четыре миллиарда рублей! Двести картин Рериха! Учись! Это тебе не деревянные поделки тырить, никому не нужные!
— Да он сам деревянный, — сказала Мара. — Этот банкир. С такой фамилией — однозначно.
— Не, — ответил Щепа, — что я, деревянных не знаю? Они все трусливые. Они на такие лютые аферы не идут, очко жмёт. — И он в третий раз меня толкнул. — Что, не прав я?
— Да отстань ты от него, — сказала Мара. — А про этого банкира потом мне напомни. Если он деревянный — можно с ним подружиться. Не пропусти поворот.
Мы съехали на очень плохую, в ухабах, дорогу и петляли не менее получаса; машину трясло, и я, нащупав ступнёй ближайшую к себе скульптуру, стал придерживать её. Хоть какую-то заботу надо проявить.
Остановились, и Щепа резко сдёрнул с меня мешок.
Я выбрался. Вокруг шумел густой коричнево-зелёный бор, стволы елей и сосен увязали в быстро исчезающем утреннем тумане.
Машина стояла на краю узкой поляны. Дороги как таковой вовсе не было, лишь узкая просека, заросшая по колено разновысокими сорняками, она уводила от поляны дальше, в дебри, но на самой поляне старая дикая поросль была прибита недавно: кто-то здесь был вчера или позавчера.
— Вытаскивай деревяшки, — приказал Щепа изменившимся скрипучим голосом.
Пока я вынимал семерых, одного за другим, стараясь действовать осторожно, Мара и Евдокия, одетые, как теперь стало видно, в одинаковые плотные куртки, джинсы и резиновые сапоги, молча обошли поляну по периметру.
Непуганые птицы щёлкали, свистели, приветствовали восход, но само солнце лишь угадывалось золотыми волнами тепла, гуляющими пока только по верхам. Гулко гудели комары, подлетая ко мне и тут же исчезая. А чего с меня взять, крови-то нет.
Щепа воткнул передо мной лопату.
— Копай, — сказал он.
— Не понял.
— Яму копай.
— Зачем?
Подошла Мара, с усилием раздвигая сапогами влажную траву.
— Здесь мы оставим всех семерых, — пояснила она, пристально глядя на меня. — Под землёй оставим. Ты сделаешь всё сам.
— Опять не понял, — сказал я.
Щепа встал рядом с Марой, теперь я увидел в его руке топор.
— Ничего сложного, братан. Фигуры мы захороним на этом месте. Ничего не говори, просто бери лопату, и вперёд. Не сделаешь — мы их разобьём и сожжём. Инструмент готов, — он поднял топор и показал. — Попытаешься убежать — то же самое, разбиваем и сжигаем.
— А вроде, — сказал я, — был разговор, вы меня отпускаете.
— Отпускаем по-любому, — ответил Щепа. — Но сначала прикопай добычу. Полежит под землёй до времени.
Я посмотрел на черенок лопаты — новенькой, явно вчера купленной, посмотрел в лица Мары и Щепы.
— Если их закопать, они сгниют.
— Да, верно, — ответила Мара. — Но не сразу.
— Бери лопату, — повторил Щепа. — И работай. Откажешься — я их расхреначу на твоих глазах. И не тяни, время идёт.
Я огляделся. Никого не было вокруг, кроме птиц и надсадно звенящего комарья.
— Объясните хоть что-нибудь!
Голос Щепы стал ещё более скрипучим, нездешним, и остро отточенный топор в его руке нехорошо заблестел.
— Объясняю. Хабарчик решено спрятать под землю, в таком месте, про которое будем знать только мы трое. Либо ты их закопаешь, либо мы сами. Но мы работать не любим. Когда будет надо — откопаем. А может, нет. Пока надо закопать. Бери лопату. Это будет с тобой или без тебя. Минуту даю тебе.
— Суки вы, — ответил я, — твари.
На работу ушло часа три.
Я хотел, чтобы всё закончилось как можно быстрее, и не жалел сил.
На штык или полтора штыка был слой плотного дёрна, но ниже — чистый жёлтый песок, сухой и слабо пахнущий дёгтем.
Когда яма была почти готова, я сказал:
— Тут же грибники ходят. Они увидят свежий раскоп, подумают, что лежит покойник. Послушайте меня, я валю деревья на дрова, я знаю. Вокруг Москвы уже давно нет глухих мест…
— Не твоя забота, — ответил Щепа. — Я сверху дохлую кошку положу, никто не подойдёт. Давай загружай.
Пока всё происходило, Дуняшка ходила вокруг широкими кругами. Но я не рассчитывал на её помощь.
Яма вышла — мне по грудь. Я погрузил скульптуры, одну за другой. Штаны мои все были изгвазданы в песке и глине.
— Молодец, — сказал Щепа. — Теперь ко мне спиной.
Я повиновался.
— На колени.
Я сделал.
Сзади раздались три тяжёлых шага и хриплый вздох.
Дальше надо было ждать удара топором по затылку — финального аккорда в общем сюжете нынешнего прекрасного дня.

Потом я много думал. В чём был их план? Может, было два плана? Три плана? Закопать неживых, убить меня, живого, и захоронить в общей яме? Или — закопать безгласных, а меня — лишь напугать? А может — вариант номер три — напугать не меня, ибо кто я такой, а напугать старшин моих, Авраамия Ростовского, Николу Можайского, Николу Мокрого?
— Нет! — услышал я за своей спиной.
Скульптуры уже покоились на дне ямы, а я стоял на коленях на краю в грязных штанах, ожидая удара по голове.
— Нет! — крикнула Дуняшка. — Не надо! Ну так нельзя, так неправильно!
— Да я и не собирался, — тускло ответил Щепа. — Но поместились они хорошо, восьмой ляжет как родной.
— Пёс с ним, не трогай, — велела Мара. — Заровняйте, и вернёмся.
Следующие полчаса я закидывал песком схрон.
Место закопа осталось с краю поляны красноречивой раной: вокруг натоптано, трава прибита, следы автомобильных шин — любой собиратель грибов поймёт, что здесь случилось нечто ужасное, но я не брал в голову, я, по крайней мере, уцелел. Если они хотели меня напугать — они достигли цели.
На обратном пути, снова с тем же плотным мешком на голове, с завязками под горлом, я попытался про себя высчитать скорость, пройденное расстояние, направление, время в пути, количество поворотов, но быстро сбился, было понятно, что меня вывозили примерно в район Ярославского шоссе, точнее сказать было нельзя: в семь утра в рабочий день по этому шоссе можно было преодолеть пятьдесят километров, а в выходной — все сто, более точные подсчёты я делать не мог, потому что никогда не жил ни в Москве, ни в её окрестностях; короче говоря, мы вернулись в усадьбу язычников в знойный послеполуденный час.
Щепа снял с моей головы мешок, когда мы уже стояли перед воротами и железная плоскость откатывалась вбок.
И тут уже меня ждал мой брат, мой старик, мой дорогой учитель Авраамий.
Неподалёку — моя машина, “Нива”, но я про неё забыл сразу.
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Рванул ручку двери, выскочил из минивэна ещё до того, как он остановился, подбежал.
Я знал, помнил, что теперь у брата нет бороды, но, когда увидел своими глазами, вблизи, — от жалости потемнело в глазах.
Голый прямоугольный подбородок сильно выдавался вперёд, нос заострился, провалились глаза, шея стала тоньше и от этого казалась длиннее. Одет был в узкую лёгкую курточку с сильно оттянутым правым карманом.
Мы обнялись. Я нашёл силы пошутить.
— Помолодел лет на двести!
— Вот и Анна так же говорит.
Прежним остался только взгляд. Если я не смотрел ему прямо в глаза, я видел перед собой другого человека.
— Штаны грязные, — сказал Авраамий. — Огород, что ли, копал?
Подошёл Щепа.
— Он тебе потом расскажет. Айда в дом, чего на улице маячить.
— Можно и в дом, — ответил Авраамий степенно и негромко, — только учти, я не с пустыми руками.
И он вынул из кармана куртки гранату: новенькую, блестевшую маслом.
— Твою мать, — сказал Щепа. — Ты сдурел, что ли? Убери, оставь в машине! Мы ничего тебе не сделаем.
— Уже сделали.
Щепа оглянулся на Мару — она выбралась из минивэна, приблизилась, Авраамий внимательно посмотрел на её сапоги, также сохранившие следы песка и глины.
— Этот придурок вооружился, — объяснил Щепа.
Мара, однако, осталась совершенно невозмутимой.
— Боится, — ответила она, — правильно делает. Пойдём в дом, старинушка. Только ты эту штуку ребёнку не показывай, не пугай.
Прошагали через двор, Авраамий с любопытством оглядывался, походка его тоже изменилась: теперь при ходьбе он почти не шевелил руками, держал их вдоль тела, из чего я заключил, что и плечи его тоже подверглись реставрации или, может, даже полной замене.
У входа, едва я снял грязные ботинки, Дуняшка, шедшая последней, наклонилась и подхватила их.
— Я помою, — сказала она.
Мара посмотрела на неё внимательно, но Дуняшка отвернулась и сразу ушла. В одной руке — мои ботинки, в другой — свои сапоги.
— В лесу сыро было, — невзначай произнёс Щепа. — Надо бы посушиться.
— Потом, — ответила Мара. — Сначала дело сделаем.
Устроились на диванах, вчетвером: двое напротив двоих. Мара долго и пристально изучала Авраамия, а тот правую руку держал в кармане, а левой то и дело трогал себя за голую скулу.
— Как здоровье, старина?
— Твоими молитвами, — ответил Авраамий.
Мара улыбнулась:
— Так мы ж не молимся.
— Вот именно.
— А как там в Ростове? Как озеро Неро? По бережку прогуливаешься?
Авраамий улыбнулся:
— Регулярно.
— Говорят, у вас там сейчас реставрация. Во всём городе ремонт, будут делать красиво, для туристов…
— Довольно трёпа пустого, — резко сказал Авраамий. — Где ростовские фигуры, семеро наших?
— Пока у нас.
— Когда вернёшь?
— Точно не сегодня, — ответила Мара. — Сегодня вот забирай ворыханчика. Отдаём в целости. — Она повернулась ко мне: — Жалобы есть?
— Отдавайте всё! — потребовал Авраамий, не дожидаясь моего ответа; да я и не собирался отвечать. — Семь фигур! И пест мой, апостольский дар!
— Нет. Уговор был другой. Если бы парень согласился мне помочь, я бы вернула. Но он не стал помогать…
— Помогать — в чём? Выкрасть Шигирского идола? — Авраамий презрительно осклабился, кивнул на меня. — С чего ты взяла, что он согласится? Ну ладно вы, безумные полузвери, но он-то не идиот!
Мара развела руками:
— Ну, скажем так: я надеялась, что согласится. Была такая иллюзия.
— Вот именно, что иллюзия! — ядовито сказал Авраамий. — И ещё у вас голова Иоанна Крестителя, её тоже верните!
— Не ори, — сказал Щепа. — Тебе же сказали: нет.
Мара наклонила вбок голову.
— Я бы, может, и вернула. Но ваши старшие очень некрасиво себя повели. Шарташские староверы настучали ментам. Нарушили запрет. Мы хотели всё сохранить в тайне, а теперь все знают, и шарташские, и московские, и ростовские, и ФСБ. Знают, что шарташские на нас настучали. Может, вы им и посоветовали. Они приехали нас жечь, и девочку тоже! И после всего этого ты мне говоришь “верни хабар”, “верни посох”? Ничего не получишь.
Авраамий толкнул меня локтем в бок и встал.
— Ну и чёрт с вами. Ещё свидимся.
— Конечно, свидимся, — сказала Мара. — Ты не обижайся, старинушка. Ну не могу я отдать тебе хабар. А тем более посох. И ты знал, что не отдам. С какой стати? А с чем тогда сама останусь?
— Ты, — ответил Авраамий, — всегда будешь оставаться наедине с сатаной.
Он коротко сплюнул, глядя на Мару, и направился к выходу, я за ним.
У двери стояла Дуняшка, с моими ботинками в руках, дочиста отмытыми, смотрела с печалью.
Обулся, затянул шнурки, выпрямился и, повинуясь порыву, обнял девочку, она прижалась лбом к моей ключице.
— Не забудь, — сказала тихо. — У меня остались твои волосы.
Я спросил шёпотом:
— Будешь наводить порчу?
— Нет. На тебя не буду.
Едва выйдя за ворота, Авраамий трижды перекрестился и направился к моей машине со стороны водительской двери, но я возразил: тачка моя, и я по ней соскучился и сяду за руль.
— Мы не сразу домой едем, — предупредил брат. — Надо кое-куда заскочить в Москве по важному делу.
— Да хоть куда, — беспечно ответил я, — главное, чтобы отсюда подальше.
И затем всё рассказал, стараясь не упускать мелочей и понимая, что за полтора месяца слишком много всего произошло и некоторые важные детали всё равно будут упущены, их придётся восстанавливать потом.
Чем дальше двигалось моё сбивчивое изложение, тем очевиднее становилось, что многие действия Мары кажутся странными и нелогичными. Почему-то она полагала, что появление языческой шайки в Екатеринбурге останется незамеченным для местной общины истуканов. Почему-то она решила, что если будет ходить в музей каждый день, то охрана и смотрители музея её не запомнят. Почему-то она рассчитывала, что за несколько недель я проникнусь к ней симпатией, предам всё, во что верю, и всех, кого люблю, и соглашусь участвовать в ограблении, которое вдобавок заведомо обречено на провал.
С другой стороны, все эти мысли, пусть и важные, не сильно меня волновали. Гораздо важнее было ощущение свободы: я вырвался, всё кончилось, вот мой любимый старший брат сидит рядом, изменившийся и чуть странный, но такой же настоящий, вот моя машина, вот знакомый звук её мотора, вот привычный запах прелых берёзовых опилок — сколько дров перевезено в багажнике! Вот телефон, сейчас позвоню Урме и всласть наговорюсь, вот гремящая железом Москва в сентябрьском солнце, — надоели большие города, надоел шум и духота, хочу уже домой, в город маленький, — и вот, наконец, сам я, доверху наполненный новым опытом.

Въехали в уже знакомый мне тесный двор. Спустились в полуподвал.
Елена Константиновна в том же наглухо застёгнутом потёртом комбинезоне, волосы убраны под пластиковый чепец, кивнула мне сухо, но Авраамию почти улыбнулась.
В мастерской горел яркий электрический свет, здесь мне стало ещё лучше: здесь не было кожаных диванов, стерильных белых ковров и до блеска натёртых поверхностей, здесь работали руками.
На верстаке посреди помещения под бестеневой лампой лежало деревянное тело, укрытое простынёй: истукан. Я уловил идущий от него слабый ток. И Авраамий тоже. Он подошёл и спросил Елену:
— Ещё один?
— Новое поступление, — ответила Елена. — Между прочим, с присоединённой территории. Херсонская область.
— Покажи.
Елена аккуратно сняла простыню.
Тело оказалось сгнившим, угадывались лишь очертания головы и плеч. Труха, смешанная с комьями сухой земли, была удалена лишь в области лица, но черты никак не угадывались — ни носа, ни глазных впадин.
— Не трогайте ничего, — приказала Елена. — Состояние очень плохое. Я ещё не делала анализ, но результат может потянуть на сенсацию. Христианство на тех землях утвердилось в первые века, при Андрее Первозванном, а примерно с пятого века пришли гунны и уничтожили все храмы. Христиане вернулись туда только в конце восемнадцатого века, но трёхмерных статуй уже не ставили. Если моя догадка верна, значит, это скульптура апостольского периода. Первый — третий век. На тысячу лет старше всех нас.
Я набрался храбрости и спросил:
— А если он прогнил насквозь?
— Тогда он бы рассыпался, когда его доставали, — ровным тоном ответила Елена. — Но он сохранил форму. Он лежал в сухом песке. От взрыва ракеты образовалась воронка — так его нашли… Кочевые народы не ставили деревянных идолов, только каменных. Там же нет лесов, голая степь. Есть вероятность, что это славянский языческий идол, так называемый походный. Когда отряды славян спускались вниз по Днепру, они брали с собой переносных идолов. В любом случае находка редчайшая.
— Твоя докторская степень, — сказал Авраамий.
Елена накрыла сгнившее тело.
— Раздевайтесь до пояса, вот сюда встаньте, ближе к свету. Руки вдоль тела.
Снимая рубаху, Авраамий подмигнул мне.
— Плановый осмотр, — пояснил он. — Золотые руки у нашей Лены, починила меня, теперь проверяться надо.
Елена подошла близко к нему, чуть наклонилась: она была много выше.
— Я не “ваша Лена”, — сухо сказала она. — Обращайтесь ко мне по имени-отчеству. Мы не друзья, я с вами работаю за деньги. Сейчас не разговаривайте.
Она аккуратно потрогала указательными пальцами лицо моего брата. Я же задержал взгляд на жутких отметинах на его груди и животе и подумал: сегодня хороший день, старик в духе, надо попробовать убедить его рассказать, может, получится. А нет — так нет, день всё равно замечательный.
— Глаза закройте… — негромко велела Елена. — Веки я вам сделала неплохо, но до конца не закрываются… Это не страшно, у многих живых так же. Жалобы на зрение есть?
Авраамий бодро хмыкнул:
— Скажу так: вижу всё, что мне надо.
— А по сравнению с тем, что было до травмы? Зрение ухудшилось?
— Может, ненамного.
— Хорошо. Рот откройте. Язык покажите. Вы паспорт поменяли уже?
— Ещё нет.
— Надо поменять. Я изменила форму нижней челюсти, пришлось работать фрезой. Ну и с бородой, конечно, не получилось…
— Бороду жалко, ужас! Но ничего. Обойдусь.
— Не забывайте осматривать себя каждый день. Попросите вон молодого человека, у него зрение лучше. Если найдёте трещину — немедленно ко мне. Ясно?
— Трещины украшают, — пошутил Авраамий.
— Не ваш случай, — строго ответила Елена. — Теперь смотрим корпус. Я вам сделала глубокую шлифовку в районе ключиц, передних и боковых дельтовидных мышц. Размер одежды у вас уменьшился на один, то есть ширина плеч теперь сорок четыре сантиметра. Подвижность ухудшилась?
— Пока непривычно.
— Значит, будете привыкать. Я забыла, вы работаете?
— А как же.
— Кем?
— Дровосеком.
— Значит, пока, в ближайшие месяцы, вам тяжёлой работы делать нельзя. Потом посмотрим. Шрамы на груди и животе я не трогала, но они мне не нравятся.
— Вот и не надо трогать.
— Тогда одевайтесь.
Я решил проявить уважение, схватил рубаху Авраамия, она оказалась совсем новой, стало быть, брат мой, уменьшившись на размер, купил себе соответствующую одежду. Помог ему с рукавами.
— Есть ещё неудобство.
— Слушаю, — сказала Елена.
— После вашей починки… Что-то у меня внутри… как бы это сказать… Переменилось. Я теперь к берегу озера не могу подойти. Ноги не слушаются, и страшно. У меня и раньше так было, но после починки очень усилилось, прямо невмоготу…
— Что значит “не слушаются ноги”?
— Ну я же, мы… в Ростове живём, там у нас озеро…
— Да, я помню.
— Я не могу подойти к берегу, ноги не идут.
Елена покачала головой.
— Не знаю, — ответила она. — Не моя проблема. Ваши ноги не пострадали. А что боитесь — так мы все боимся. Большинство боится зайти в храм… Многие боятся огня. Мы же всё-таки люди, хоть и деревянные… Страх — это нормально. Я вот боюсь, что меня разоблачат. Избегаю любых прикосновений. Это почти паранойя. А вы… Не знаю. На вас напал какой-то зверь, это явно следы его зубов. Вы не говорите, что случилось, ну и ладно, дело ваше. Обратитесь к опытным товарищам, пусть вас отчитают.
— Уже делали, — грустно сказал Авраамий. — Не помогло… Может, причина в том, что эти скоты отняли у меня апостольский жезл…
— Не надо мне рассказывать, — резко перебила Елена. — Ничего не хочу знать, не втягивайте меня в ваши дела. Сами разбирайтесь.
Мы попрощались и ушли.
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В Ростов въехали — уже опускалась темнота. Смешно получилось: пока были в пути (я шесть часов просидел за рулём), свою жуткую гранату Авраамий вынул из кармана и положил под сиденье, а когда выходил (я довёз его до дома) — забыл. А я вспомнил, спросил: “А что с гранатой? Мне оставишь или заберёшь?” Он застеснялся, рассмеялся, достал и сунул в карман. Где он взял опасную штуковину, кто ему её вручил и на каких условиях — осталось неизвестным. Я понял так, что брат оснастился гранатой, поскольку остался без своего драгоценного песта. За столетия он слишком привык сжимать в правой руке оружие, а когда его лишился — заменил на взрывчатую машинку. Неравноценная замена, конечно. Но Авраамию виднее. Я не забивал себе голову раздумьями про гранату — мне и так хватало переживаний.
Не заезжая домой, я позвонил Урме и поехал повидаться.
Дом меня не волновал, я хотел увидеть дорогого мне человека.
Длительные путешествия, блуждания по-настоящему хороши, когда заканчиваются возвращением, когда круг замыкается. Так мне показалось. Одновременно я понимал, что лишь в первый раз прошёл дальний путь, странствие, и вернулся тоже — впервые, и мои ощущения от первого возвращения могли быть — и наверняка — излишне восторженны, экзальтированны. Но с чего бы мне стесняться своего восторга? Он был прекрасен, я переживал его взахлёб.
Урма вышла нарядная, улыбалась. Но от счастья не сияла, на шею не бросилась, нет.
Мы долго гуляли вдоль берега озера. Чайки вопили с обычным хищным азартом.
Я рассказал всё, вообще всё, ни о чём не умолчал — опустил лишь мелкие подробности. Про Москву, про Екатеринбург, про язычников, про Шигиря — бога с восемью личинами. То был второй мой рассказ за один день, и я быстро понял, что суть излагаемого зависит от слушателя: для Авраамия звучало так, а для Урмы — иначе. Когда повесть приблизилась к финальной трети, а именно к изгнанию языческой банды из Екатеринбурга силами местных старообрядцев, мне вдруг стало совестно, что я говорю только о себе, и я замолк. В любом случае моя подруга наверняка поняла не всё. Однако вопросов не задавала.
— Бог с ним, — сказал я после долгой паузы, — а ты-то как? Что тут происходило?
— Ничего, — ответила Урма, заметно избегая смотреть на меня. — Но я, конечно… всё это время… все эти дни… я тебя ненавидела. Проклинала с утра до ночи.
— За что?
— Ты меня обманывал. Говорил, что мы друзья, а всё был жуткий, страшный обман… Я не понимала, как мне дальше жить. Деревянные люди, истуканы… Ну просто бред.
Я решил быть бодрым и уверенным и воскликнул:
— Да ладно тебе! Ты ростовская мерянка! У тебя в роду были ведьмы. Да ты и сама… Что ж ты, не знала, что на свете живут не только люди, но и другие существа, волшебные?
— Знала, да не знала, — ответила Урма твёрдо. — Одно дело — догадываться, а другое дело, когда с таким существом видишься регулярно, в гости к нему ходишь… Нет, я тебя просто возненавидела. Мерянка или не мерянка, а обманывать человека — нехорошо.
Я старался удерживать бодрый тон.
— И что? Мне надо было сразу тебе сказать, при первом знакомстве, что я — буратина? Как ты себе это представляешь?
— Да уже никак, — спокойно ответила Урма. — Уже всё, проехали.
— И что теперь?
— Ничего. Тебя не было два месяца. Честное слово, я не буду всего рассказывать… Первые три дня я просто ревела. Потом успокоилась. Потом ещё больше успокоилась. Потом настало время — я решила, что ты больше не вернёшься. Были такие дни, когда я убедила себя, что тебя просто не было никогда, что ты мне приснился.
— Но я же — вот он.
— Сейчас — да. Но ещё вчера ты был сном.
— Я звонил тебе.
— Да, звонил. Но мне казалось, что это тоже — внутри сна. И вот ты вернулся, вот мы с тобой гуляем, как раньше. Но как раньше — уже не будет. А как дальше — я не знаю. Ты просто обрушил весь мой мир.
— Я сказал тебе правду. Или — что? Не надо было?
— Не знаю.
— Значит — всё? Конец дружбе?
— Ещё поговорим, — ответила Урма. — Но пока одна просьба. Не называй меня больше ведьмой. Никакая я не ведьма. Бабка — да, была колдовка, но это ничего не значит.
— Ладно, — сказал я. — Притворимся, что мы обычные. Я обычный парень, ты обычная девушка. Мы не влюблены, мы — товарищи. Я тебя обманул, ты не можешь меня простить. Может, потом простишь, может, нет. Я буду надеяться, что простишь. Вот так я это вижу.
Стало уже совсем темно, но я хорошо различал тропинку и был уверен, что Урма тоже. Ведьма всё-таки.
— Знаешь, — сказала она, — ты теперь не похож на хиппи.
— Нет. Наоборот. Теперь я ещё больший хиппан. Я ещё сильней люблю мир. Всех люблю, всем хочу добра и покоя.
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Он очнулся в нигде, в пустоте, от сильного удара.


Что-то толкнуло его в спину, а потом исчезло.
Ничего не видел и не слышал. Чувствовал сильный холод. Потом пришло осознание, что есть руки и ноги, ими можно двигать. Обретение рассудка случилось не мгновенно, но быстро: в голове вспыхнул свет, разгораясь всё ярче. Перед глазами завертелись разноцветные пятна. Он пошевелил языком, пальцами рук, согнул в локтях. Подвижность вызвала сначала изумление, потом восторг. Он открыл рот, захрипел, закричал. Звук собственного голоса, наоборот, напугал.
В горло потекла ледяная вода, он стал кашлять, но воды было всё больше, она попадала внутрь, в горло, и мешала, он хрипел, выплёвывая воду, она текла по лицу, попадала в глаза… Наконец понял, что вода — холодная, враждебная — повсюду.
Он лежал в воде спиной вниз, лицом вверх. Вода держала его, но на поверхности оставалось лишь лицо, тело же было погружено. Когда он поднимал руки над водой — он начинал тонуть, лицо заливало. Когда опускал руки — его выталкивало.
Сначала глаза почти ничего не видели, но он проморгался и различил над собой бег низких плотных туч и просветы меж ними, а там — другое небо, высокое, исколотое звёздами. И свет их был точно таким же, как тот, что горел в его голове.
Тучи двигались все в одном направлении — и сам он, погружённый в воду, тоже медленно двигался, но куда, как быстро — не понимал.
Понял, что если оставаться неподвижным — вода его держит.
Распознал и вкус воды, и её запах: тины, болота, гниения живой жизни. Потом донёсся издалека, поверху, и другой запах — горько-сладкий дым горящего дерева — проник в ноздри, чуть пощипывая их изнутри. Дым тоже живой, пылающее дерево — живое.
Всё вокруг живое, сам он тоже такой же. И небытие, из которого его вытолкнули, — живое, но обратно туда хода нет. И тот, кто вытолкнул сюда, в бытие, сильно ударив, — живой.
Ударивший снова появился — его нельзя было увидеть, только почувствовать по колебаниям воды. Неясно, чего он хочет. Но можно сильно оттолкнуться ладонями от воды, поднять голову. Сила в руках — живая, её много и становится ещё больше. Если грести — можно подняться над водой высоко, оглядеться.
Вода вокруг, с трёх сторон не видно краёв, с четвёртой же стороны — берег, редкие огни, много незнакомых звуков, понятно только, что исходят от живых существ.
А тот, кто рядом, под водой, — звуков не издаёт, молчит.
Если двигать руками и ногами, грести — тот, под водой, тоже начинает двигаться, но гораздо быстрей, без шума. Возникает то с одного бока, то с другого, кругами ходит. Когда совсем рядом — ток водяной толщи усиливается. Можно вытянуть руку и попробовать коснуться, но лучше не надо. Можно уйти под воду с головой и рассмотреть его, но не выходит: вода слишком мутная, да и глаза не приспособлены, глаза нужны, чтобы смотреть над водой, тогда видно всё.
Надо выбираться из воды, вот что. Глаза, руки и ноги — они не для воды.
А этот, рядом, — он другой, для него вода — дом.
Напрягая руки и ноги, поплыл к берегу, сначала кое-как, потом приноровился, и дело пошло ловчей. Но тот, рядом бывший, теперь зашёл спереди и опять ударил, гораздо сильнее, чем в первый раз.
И показался наконец над поверхностью, загородив огни на берегу: изогнутый хребет, кверху задранная пасть, усаженная зубами. Когда увидел блеснувшие зубы — вспомнил.
Имя моё — Авраамий. Имя города — Ростов. Имя озера — Неро.
А у обладателя пасти нет имени, только прозвища, их десятки, но вспоминать их сейчас некогда, надо как можно быстрее выбраться из воды, потом будем вспоминать, пока — спасаться.
Оно двигалось слишком быстро.
Оно описало полукруг, зашло сбоку и схватило его поперёк тела, даже не схватило — взяло, прикусило, как говорят люди — пробовало на зуб.
Острия глубоко вонзились в грудь, в спину.
Прихватило — и утащило под воду, Авраамий закричал, пузыри вырвались из глотки, обратно пошла горькая вода, уже нечем было кричать, да и незачем, потому что теперь он понял: те звуки, что доносились с берега, живые звуки — это тоже крики, вопли боли, горя, стоны и рыдания женщин и детей, лай, мычание и блеяние животных.
Кричи хоть как, никто не спасёт, сами все ищут спасения.
Вспомнил: есть, кто спасёт, у него много имён, но если желаешь спастись — зови его Бог.
Сила сжатия пасти огромна, зубы входят глубже и глубже, но тело сопротивляется, и боли нет никакой, и дышать под водой нет необходимости, только страх остался.
Резко, мощно изгибаясь, оно мотает башкой из стороны в сторону. Левую руку зажало зубами, но правая свободна, и Авраамий бьёт кулаком наугад, удары сильные, врагу не нравится, попал в жабры, в самые лепестки, враг сотрясся; ага, больно ему.
Мне не больно, ему — больно, оно живое, покрыто шкурой, чешуёй, под ней мясо, и кости, и кровь, а во мне ничего нет, я сплошной и твёрдый.
Всё, что оно может, — попытаться перекусить меня, а потом попробовать изгрызть по частям.
Разжало хватку, отпустило… Авраамий тут же снова поплыл к берегу. Иногда ноги касались мягкого, вязкого дна: оказалось, здесь совсем мелко, и, если продвигаться дальше и дальше, враг не достанет.
Ближе к берегу на воде болтаются доски, куски брёвен, мусор, поленья — он ударялся головой, лицом, ладонями.
Но зубастая тварь умела действовать и на мелкой воде: прихватила за ногу, потащила назад, на глубину, и он сошёлся с ней в бою, обеими руками ударяя в твёрдую морду, в маленькие бессмысленные глаза.
Тварь налита мощью, а размерами превосходила Авраамия многократно. Имела бы разум — откусила бы ему голову, и на том всё бы закончилось. Но на то Бог и не дал разума зверям, птицам и рыбам, иначе бы истребили они людей, а люди — любимые чада Создателя.
Тварь долго тащила его, мотала башкой, зубы входили всё глубже, но деревянное тело сопротивлялось.
Наконец отпустила и пропала мгновенно и беззвучно.
Он всплыл — а наверху всё осталось таким же, ничего не происходило, только вода изменила запах: бешеное биение плавников подняло с близкого дна муть, частицы ила.
И ещё — небо начало светлеть.
Глазницы, рот залепило смрадной грязью, попробовал встать — ноги тонули в трясине. Догадался, что идти не надо — подогнуть ноги и плыть, вода сама держит. Плыви, потом ползи, так выберешься.
На поверхности — сплошь обломки дерева и целые брёвна, кучи соломы, тряпьё. Расталкивая то и это, упёрся ладонью в мягкое, скользкое — мёртвый человек, утопленник, мёртвыми руками крепко прижимал к груди мёртвого захлебнувшегося козлёнка.
Когда выбрался на берег — ночь кончилась.
Пронзительно кричали чайки.
Он вспомнил этот берег, это место: и чайки вопили так же, и пахло так же, и ветер так же поддувал, вольно разгоняясь над озёрным простором. Но теперь здесь возвышалась деревянная крепостная стена высотой в три роста.
Над водой торчат верхушки кустов. Смрад тяжелейший. Толстым слоем плавает, колышется говнище, дерево, дохлые кошки и собаки.
Берег — не берег, ноги увязают по щиколотку, но хотя бы понятно, куда двигаться: наверх, чем выше — тем твёрже опора.
Он осмотрел себя. Тело полностью нагое и снабжено всем, что положено живому человеку. Следы от зубов — на груди и внизу живота. В иных местах зубы сломались и остались в ранах — он попробовал их вытащить, но не сумел.
Никакой боли, только досада. Хотелось поскорее высохнуть.
Он увидел вдалеке лодку и человека в ней. Долго ждал, пока лодка подойдёт. Человек, одетый в дерюгу, бородатый, широколицый, грёб одним веслом умело, без натуги.
— Кто такой? — крикнул он.
— Раб Божий, — ответил Авраамий и прикрыл ладонью срам.
Возглас его вылетел из нутра, как комок грязи, — впервые он говорил с другим себе подобным.
— Живой аль утопленник? — спросил человек в лодке.
— Дурак ты. Какой я утопленник? Живой, здешний.
Человек посмотрел молча, снова опустил весло в воду и поплыл мимо.
Ничего не изменилось, подумал Авраамий. Те же люди, то же озеро. Я назвался здешним, но он меня не признал и на всякий случай просто удалился, ничего не ответив.
Погружая голые ноги в холодную грязь, пошёл вдоль деревянной стены.

Середина весны, наводнение. Зима снежная, половодье сильное. Вода пришла быстро, за одну ночь. Кто поумнее — знал, что надо уходить, но куда уйти, у всех дома, хозяйство, скотина. Как уходить? А вдруг не поднимется вода — а ты ушёл? Тогда засмеют, ославят трусом.
Так же высмеивали и Ноя.
Голый Авраамий выбрался на сухое, зашагал мимо чёрных изб, мимо глубоких луж, мимо челнов и лодок, тут и там брошенных вместе с вёслами.
Иные избы, сараи, катухи выдержали приход воды, другие покосились, окривели, кровли провалились.
Память возвращалась.
В прежние времена дома тут были богаче и крепче, стояли дальше друг от дружки. Теперь жили бедней, да и грязней.
Подобрал мокрую, гадко воняющую рванину, обвязал себя, срам прикрыл.
Всё ясней приходило ощущение, что вернулся. Только этот город был не тот, прежний, — этот был позорно обнищавший, кривой, чёрный, полусгнивший, избывающий беды всякие.
Спотыкался об столбы упавших изгородей, об разваленные кадки с квашеной капустой. Когда вода начала подходить — первым делом бросились вытаскивать из ям и погребов остатки зимних припасов, да так и побросали, самим бы уйти. Теперь повсюду втоптанные в грязь луковицы, капустные листья да сушёная рыба, размокшая теперь, — пасти торчат, задранные к серому небу.
Вспомнил сразу ту, огромную, зубастую, поёжился.
Двое рослых всхлипывающих девок мимо пробрели, волокли за руки утопленницу, старуху со сбитыми в колтун волосами.
Пошёл следом — на запах дыма.
Где-то вдалеке ударили в бронзу. Колокольный звон вроде бы успокоил. Если бьёт набат, значит, уцелели звонницы, значит, храмы стоят, не все унесло водой.
Жидкая ледяная грязь прилипала к ступням.
Общупал себя: твёрдые плечи, борода до груди, никаких изъянов, если не считать отметин от зубов рыбины. Бог пойми, что за рыбина, почему напала. Бог пойми, кто я сам таков. Шагаю верно, от холода не дрожу, как все…
Вышел к воротам кремля. Здесь горят большие костры, вокруг — толпа мокрых, грязных, мужики снимают с себя рубахи, да и некоторые бабы тоже, оставшись лишь в исподнем, жмутся к огню, вперёд себя толкают детей, а самые малые надрываются, оставаясь на руках матерей. Иные привели коров и коз, коровы стонут, козы кричат. Псы взлаивают. Животных тоже выталкивают ближе к огню. Дети постарше держат при себе кур и кошек.
Сбоку кто-то велит низким голосом. Женщина в чёрном ведёт лошадь, впряжённую в телегу, привезла дрова. Не из кремля — со стороны. Ворота в кремлёвской башне закрыты, изнутри слышны голоса и удары: пытаются открыть и не могут, створки и засовы разбухли от воды, заклинило.
Люди под пристальным взглядом чёрной женщины снимают с телеги поленья, кидают в костры, пламя взвивается выше. Толпа возле живого огня уплотняется. Женщина очень красивая, невысокая, тепло одета, в дорогих сапогах. Лошадь её тоже гладкая и бодрая.
Женщина смотрит на Авраамия, лицо её меняется, светлеет, но в глазах почему-то испуг. Её лошадь недовольна, что вокруг суетятся мокрые, отчаявшиеся; женщина гладит лошадь по длинной морде и манит Авраамия. Он подходит, поправляя тряпье ниже живота.
— Садись, поедем, — велит женщина, дёргая узду.
Авраамий лезет в телегу.
Понизу тут насыпано сухого сена, и ещё дровяная труха осталась, облепляет ноги Авраамия.
Женщина сильными движениями наматывает на локоть вожжи.
Отъезжающая пустая телега никому не интересна. Всем нужна телега полная, гружённая дровами, теперь дрова кинуты в кострища и дают жар, люди сбились вокруг и обсыхают. Никто не благодарит женщину, нет сил ни у кого. Только плач и стоны вокруг.
Страшен вид беды одной на всех. Общее горе делает людей одинаковыми.
Петух, сплошь грязный, подпрыгивает и кричит, делает свою работу: утро всё-таки, солнце встаёт.
Телега сильно пахнет дёгтем, смазанные колёса не скрипят. Авраамий обтирает бороду сухим сеном и помалкивает. Ему очень стыдно, что он голый, а женщина одета. И он понимает, что женщина чувствует его стыд и не оборачивается. Они едут по нищей чёрной улице, в которой лишь смутно можно угадать прежнюю богатую торговую, самую прямую и чистую улицу города, здесь жили елыманы, вспоминает Авраамий, мерянские щукари. Теперь нет тут елыманов, не слышно мерянской речи.
Потом город кончается, и ещё долго тянется ухабистый просёлок, в низинах — влажная грязь, где повыше — подсохло. Лошадь явно идёт домой, и у неё хорошее настроение. Женщина сидит с прямой спиной, совсем бросив поводья. Голый Авраамий держится рукой за тележный борт.
Подъехали к дому через крепкие ворота. Двор сухой, засыпан песком и золой. Тут женщина впервые оглядывается.
— Сена-то не жалей, — велит она. — Оботрись насухо. Да не робей, я видала всякое.
И пошла расчинять упряжь.
Авраамий соскочил. С удовольствием понял, что сил в нём довольно. Также понял, что и женщина не такая, как снаружи видать.
Досюда не доносились рыдания тех, кто потерял в наводнении своих близких, свои дома и хозяйства. Здесь — непоколебимый твёрдый покой, только весенние птицы пробуют голоса.
В дом зашли.
— Выйди, — приказала хозяйка, — ещё раз оботрись. Ноги, гляди, грязные.
Когда вернулся — она кинула чистые порты, рубаху.
Огромная чёрная кошка подошла и обнюхала.
— С возвращением, — сказала женщина. — Меня звать Анна Дмитриевна, я такая же, как ты.
— А какой я? — спросил Авраамий, с наслаждением натягивая сухую одежду.
— Деревянный. Круговой храмовый образ. Имя своё помнишь?
— Авраамий.
— Стало быть, от святого преподобного Авраамия Ростовского. Вижу, силы много в тебе. Что-нибудь помнишь про то, как восстал?
— Не восстал… Очнулся. В воде плавал, в озере… Что-то напало на меня, хотело повредить, но не смогло. Потом на берег выбрался.
— Вот и славно, — сказала Анна. — Чтоб тебя повредить, сильно надо потрудиться. Как и меня. Я есть подвижное изваяние, изнутри деревянное, снаружи живое. Восстала сорок пять лет назад. Мою отначальницу, княгиню Анну Кашинскую, причислили к святым, а потом отчислили, и мою статую вынесли из церкви, а после статуя ожила, и вот она я. Знала, верила, что не одна такая буду. Молила Бога, пусть хоть один придёт такой же… Вот, молитва моя услышана, ты явился. Я знаю твой храм, я видела твой деревянный образ. Твой храм стоял на самом берегу, его смыло и унесло в озеро. И тебя, значит, тоже смыло и унесло. И вот ты вернулся, восставший чудом. Так же, как и я восстала. Радуйся, братец. Телом ты от дерева, духом же — от Создателя, от любви его обрёл подвижность и разумение. Теперь мой дом — твой. Всё, что моё, — твоё. Мы не святые, но и не грешники. Людям не надо знать про нашу суть, с людей довольно наших поступков.
— Поэтому ты костры зажгла, — сказал Авраамий.
— Да, поэтому. Город Ростов с первых лет держался святой силой, так и дальше должно быть. У меня тут хозяйство, теперь и ты подсоединишься, а где двое сильных — там силы на восьмерых. А потом и другие явятся, ежели Господь сподобит.
— Страшно мне, — признался Авраамий. — Не должно быть такого. Мёртвое не бывает живым, недвижное не движется.
— Верно, — ответила Анна, — но мы не можем прозреть Божий промысел. Если ты движешься — тогда двигайся. Живой шевелится, так и ты шевелись. Сила в нас есть, куда-то надо её девать. Может, ты не согласен, тогда уйди, поищи ответ. Я и сама ответов не знаю. Сам думай, мозги хоть и дубовые, но есть.
Чем быстрей высыхало его тело, тем крепче, сильней становилось, тем уверенней и бодрее он чувствовал себя.
Могущество распирало грудь, обещало многое.
— Какой год на дворе? — спросил он.
— Семь тыщ двести тридцатый.
— Стало быть, шесть с половиной веков я простоял.
Анна пожала плечами.
— Ну, сколь бы ни простоял — теперь будешь ходить, и даже бегать. Теперь бери кирбас, пойдём дрова колоть. Живых обогреть надо, иначе перемрут.
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Следующие мои три месяца трудно назвать удачными.
Подготавливая кражу из музея, я, конечно, думал и о провале. Меня могли схватить, посадить в тюрьму, разоблачить. “Ментовское палево”, как говорят настоящие живые уголовники.
Но то, что случилось, — это был не провал, не палево. Это было: вор у вора дубинку украл.
После возвращения я спросил у стариков, что будет дальше. Семь изваяний зарыты в землю где-то в подмосковном лесу, их надо срочно спасать. Пойдут дожди — они начнут гнить.
Но Авраамий и Анна ответили сурово, в прежнем тоне: не лезь, без тебя разберутся. Ты вернулся целый, невредимый, и слава Богу. Теперь приступай к работе. Будешь нужен — позовут.
С наступлением холодов мы распродали почти весь товар. Я возил дрова в одиночестве, загружал и разгружал, принимал оплату. Авраамий не участвовал. Он перебрался жить к Анне в Вепреву Пустынь, стал угрюмым и молчаливым, иногда исчезал на долгие недели. Мне опять же ничего не объяснял, я лишь мог догадываться, что брату плохо без священного посоха.
Вероятно, велись переговоры, предпринимались попытки вызволить, выкупить семь изваяний и апостольский пест. Попытки, судя по поведению стариков, безуспешные.
Если бы меня спросили — я бы ответил, что Мара ничего не вернёт. Ни посоха, ни скульптур. Ей просто незачем это делать. Она ведёт войну, ей надо оставаться в выигрышной позиции.
Но меня не спрашивали, а сам я молчал. Лишь попросил раздобыть мне новую сим-карту, чужую.
С этой картой, вставленной в новый телефон, я отъезжал подальше от Ростова, в Переяславль или даже в Сергиев Посад, там заходил в интернет и шарил, искал: кто такая Мара, она же богиня Мокошь, есть ли какая-нибудь управа на неё.
Я не имел чёткого плана. Но я привык со времён сидения в Екатеринбурге изучать своего врага, подсматривать. Теперь враг отдалился, а привычка осталась. И каждый мой поиск давал результаты, малые, но важные.

С Урмой мы стали видеться гораздо реже, и не у меня дома — ходили по ресторанам. Теперь я уже не ел при ней ничего и не пил, и был очень рад этому обстоятельству.
Она расспрашивала без малейшего стеснения, как устроено моё деревянное тело, и часто её вопросы ставили меня в тупик. Если волосы деревянные, то почему они мягкие? Если глаза деревянные, то как действует хрусталик?
Не знаю, отвечал я. Бог знает, но его не спросишь.
С другой стороны, продолжала Урма, можно считать, что мне повезло. Если я знакома с тобой, то мы имеем дело с сюжетом сказочным, легендарным, а поскольку я люблю приключения, то мне нравится, что я оказалась внутри легенды. Надо нам и дальше общаться. Интересно же. Как так вышло, что именно я узнала такую жуткую тайну?
Потому что от тебя исходит войма, ответил я. Истуканы её чувствуют, вот и я почувствовал. От других не идёт, а от тебя идёт. Поэтому мы стали друзьями.
Бабкино наследство, невесело сказала Урма. Я думала, мне не достанется, но теперь поняла. И если это от бабки, то, получается, ты появился тоже из-за неё.
Мы с твоей бабушкой никогда не встречались, сказал я. Но в тонком мире, вероятно, между нами есть связь. Нельзя исключать, что именно она нас соединила. Но я познакомился с тобой не потому, что меня кто-то подтолкнул.
Мне нужен был друг, сказал я. Без друзей нельзя. Я искал друга и нашёл тебя. Ты хороший друг, настоящий. Давай сохраним нашу дружбу. Ты ведь не против?
Нет, ответила, конечно, не против. Но иногда мне страшно.

И вот наконец я смирился со всеми изменениями, понял, что прежняя жизнь окончена и не вернётся.
Так минули октябрь и ноябрь, и лёг снег, и замёрзло наше озеро. Помчались по льду рыбаки на ревущих “собаках”.
Цену на товар мы подняли, но в лес не выезжали. Авраамий всё чаще пропадал. Я стал опасаться, что скоро останусь без работы.
Однажды вечером раздался звонок: Анна попросила приехать.
Снегу уже навалило по колено, но на “Ниве” своей я проскочил без проблем, ещё и других обгонял. Было ясное предчувствие: узнаю что-то важное.
Переселившись к Анне, Авраамий натянул верёвку и перегородил комнату занавеской. Бог знает, где он взял эту занавеску, или покрывало, или гобелен с изображением рыбаков, закидывающих сети. Может быть, хранил в сарае лет сто или двести, до случая. На фоне этой занавески мои старшие выглядели буквально выходцами из параллельной реальности, персонажами сказки, той, где “жили-были старик со старухой у самого синего моря”, только вместо моря у нас было озеро, но и в него можно было закинуть невод.
Я испугался, что однажды, в следующем веке, стану таким же, как они. Истуканы не стареют, но, так или иначе, всё равно однажды немного выпадают из реальности — вот и я выпаду.
Но пока мне рано, пока я держусь за этот мир, и крепко.
Более того, держусь крепче, чем когда-либо.
Авраамий и Анна сообщили мне новости, только что полученные.
За последние две недели в двух разных областях России произошли два пожара. Сгорели две деревянные церкви. Одна — в Саранской области, другая в Тамбовской. Сёла — отдалённые, малочисленные. Одна церковь старая, другая — недавно отстроенная. Обе — маленькие, но действующие.
Обе носили имя святой Параскевы Пятницы.
Обе сгорели в ночное время, и дотла. По заключению экспертиз, в обоих случаях имело место возгорание по причине неправильного обращения с отопительным оборудованием — типичный случай для начала зимы; в такие времена по всей России горят не только церкви: наступают холода, люди начинают топить печи, включают котлы, обогреватели, где-то не почистили дымоход, где-то не выдержала электропроводка, властям же главное — чтобы без жертв, без уголовщины и чтобы сгоревший объект не имел военного значения.
Рассказ вела Анна — Авраамий молчал.
Я выслушал, посмотрел в глаза ему, в глаза ей — и ответил, что совпадения тут нет и быть не может. Оба храма подожгла Мара, языческая стерва.
Я убеждён в этом так же, как в том, что солнце завтра встанет на востоке и что Волга впадает в Каспийское море.
Мара хочет поднять Шигирского идола. Оживить древнейшую статую ветхого бога. Но языческий бог ничего не делает просто так. Ему нужна жертва.
Чтобы языческий бог начал действовать, ему следует отдать нечто очень ценное, дорогое.
А что есть дорогого и ценного у Мары, которая сама — ожившая статуя языческой богини и одновременно христианской святой Параскевы Пятницы?
Самое дорогое — это её святилища.
Храмы, построенные в её честь.
Престолы и алтари.
Это только начало, сказал я. Она будет жечь одну церковь за другой. Когда сожжёт все деревянные церкви святой Параскевы — начнёт жечь каменные или даже взрывать.
Она будет уничтожать один храм за другим, пока Шигирь не примет её жертву и не восстанет. Он един в восьми лицах, состоит из восьми сущностей, действующих как одна, то есть их жадность всегда будет в восемь раз больше той, что мы ожидаем.
Вполне возможно, добавил я, что тело идола вообще не придётся похищать из музея в Екатеринбурге. Может быть, восьмиликий монстр оживёт сам собой, пробудится изнутри себя и сам разобьёт бронированную витрину и выберется без посторонней помощи.
А что будет дальше — это уже вы, старики, сами думайте, на то вы и старики.
В тот вечер я впервые назвал их в глаза — стариками.
— Но не всё это ещё, — добавила Анна. — Переговоры будут уже завтра. Весь гадючий выводок едет сюда. Причём они сами захотели. Три месяца вола крутили, а теперь просят, поторапливают.
— Наконец-то, — сказал я. — Но нам хорошо бы иметь поддержку.
Авраамий вздохнул, заскрипев горлом, и попытался огладить свою несуществующую бороду.
— Поддержка будет, — ответил он. — Только ты, сынок, в разговоре не лезь поперёк старших-то, блюди порядок прежний, понял?
— Как прежде уже не будет, — сказал я. — Новые времена настали.
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Всю ночь мела метель, и похолодало.
От старшин приехал из Ярославля Никола Мокрый, ещё затемно. Спокойно похерив свой высокий статус, он взял в руки лопату и помог нам расчистить от снега въезд и двор. Работал энергично, кидал с большим размахом – в нём была видна громадная кряжистая прочность. Находясь среди живых, он скрывал свою мощь, а тут, меж братьев деревянных, дал себе волю.


Мне было приятно смотреть на его работу и понимать, что такой могучий дядька — в нашей команде, за меня, за нас.
Потом сели в доме и обсудили, кому начинать, кому вести разговор. Никола Мокрый предложил Анне как хозяйке дома, — она отказалась, и я следом за ней; понимал, что меня спросили просто из уважения, для порядка.
Про Авраамия и речи не зашло. Он выглядел подавленным, молчал, смотрел вниз, рот плотно сжимал, правая рука его заметно дрожала.
Я вспомнил, как лежал он тут на полу обгоревший, как мы с Анной суетились вокруг, жалко его было. И тогда, и сейчас жалко.
Визитёры заявились на рассвете. Борзо ревущий внедорожник, размером едва не с избу, и сзади ещё прицеп с тентом. Увидев из окна прицеп, я обнадёжился. Неужели откопали семерых из лесной могилы и теперь отдадут?
Двое взрослых и девочка вывалились в одинаковых нарядных пуховиках, рукавицы, валяные сапоги — ни дать ни взять полярники.
Анна встретила при входе, молча сунула Щепе в руки веник — сбить снег с обуви. А я, так же молча, пошёл закрывать ворота, а заодно убедиться, что снаружи всё тихо.
Хотел ещё заглянуть, угадать, что там, в кузове прицепа. Но пластиковые покрывала были надёжно связаны меж собой, ни единой щели.
Когда вернулся в дом, все уже расселись.
Мне показалось, что Мара, Щепа, Дуняшка за то время, пока я их не видел, увеличились в размерах. Анна же и Авраамий — наоборот, уменьшились. Я знал, что это иллюзия, что дело в осанке: брат стал сильно сутулиться, и Анна вместе с ним, что называется, за компанию, тогда как наши визитёры двигались, расправив плечи и держа головы высоко. И взгляды Мары и Щепы по-прежнему выражали превосходство и презрение.
Дуняшка явно рада была меня видеть, улыбнулась радостно, но обниматься мы не стали. Далее она держалась как обычно: умным ребёнком, вынужденным участвовать во взрослых разговорах без особого на то желания.
К их приезду Авраамий убрал занавеску, а я привёз дополнительные стулья.
Мы готовились, и серьёзно.
Кошка вышла, посмотрела на Мару — и сбежала.
Я бы тоже сбежал, если б был кошкой.
— Что, старина, — спросила Мара Авраамия, — совсем тебе худо?
Брат не ответил, Мара перевела взгляд на меня.
— А ты, ворыханчик? Скучно тебе без нас?
Промолчал и я.
— Конечно, скучно, — ухмыльчиво сказал Щепа, — по нему видно. — Он подмигнул мне: — Как дрова? Продаются?
Я решил сыграть в их игру и вместо ответа спросил Дуняшку:
— Они тебе не надоели?
Дуняшка улыбнулась, не ответила.
— Они всё время одинаковые, — продолжал я. — Они умеют только издеваться.
Дуняшка не выдержала, смутилась, улыбнулась шире. В яркой своей курточке она выглядела совсем ребёнком.
— Да мы просто шутим, — сказал Щепа. — Чего ты, пацан? Шутим, чтоб разговор гладко пошёл.
Тут заговорил Никола Мокрый, низким голосом и очень ровным тоном.
— Гладко не пойдёт, — сказал он. — И девочке лучше уйти.
— Девочка будет тут, — ответила Мара. — Она будет участвовать, и без её слова мы ничего не решим.
— Ну и пёс с вами, — сказал Никола Мокрый. — Излагайте, чего хотели.
Щепа посмотрел на него с ненавистью.
— Про пса ты верно сказал. Псы пришли за нами. И за вами тоже. Меня вызывали в ментовку, допросили. Мент не московский, он с города Павлово, вёл старое дело — ограбление историка Ворошилова. Семь лет назад это было. Фамилия мента — Застыров. Очень стрёмный мент, много знает. Сам я там замешан краем, потому что главный подозреваемый Антип Ильин, — он, короче говоря, когда-то был у меня прописан в московской квартире, и я давал объяснения, что он мне дальний родственник… То есть я в той делюге семилетней давности засвечен уже. Антип — он с тех пор в розыске. Менты нашли только его паспорт. Я Антипа знал с первых дней, это он меня чинил, и он меня поднимал, а второй был Читарь, тоже павловский, и он тоже пропал. И сам я считался павловский. Теперь ихней павловской общины нет, потому что пропали Антип и Читарь, а я от них давно отложился, сам по себе… Это все знают… Кроме ментов, понятное дело… Но дальше этот мент павловский — он, в общем, начинает задавать вопросы про ограбление церкви в Ярославской области, про украденную голову Иоанна Крестителя. Я говорю: понятия не имею, а мент говорит: а в тот день там зафиксирована была твоя машина камерами контроля. То есть моя машина, БМВ, на меня записанная. Ну, я отоврался кое-как. Сказал, что машину давал друзьям, на ней разные люди ездят, надо вспоминать. Мент говорит: вспоминай. И называет даты, когда мою тачку зафиксировали камеры. Здесь, в Ростове, и на Ярославском шоссе, которое М–8. Ну и чего мне делать? Я сказал: обзвоню друзей, узнаю, кто и когда ездил на моём БМВ… Потом мент начинает меня расспрашивать про Георгию Ворошилову, дочку покойного историка, потом про Елену Константиновну Марьину, старшего научного сотрудника. Я говорю: может, и знаком, на тусовках часто бываю, к бабам красивым подкатываю яйца, такое у меня развлечение… Потом мент говорит: а что ты вообще знаешь про деревянные храмовые изваяния? Я говорю: да почти ничего. Знаю, что есть такие. Мало ли какие ценности стоят по музеям, картины, статуи, я тут при чём? Короче, он меня отпустил, этот мент. Но по глазам я видел, что он всё понял. Я боялся, что он спросит про Екатеринбург, но он не спросил. Может, он и не знает. Потому что там, в Екатеринбурге, приходил человек из ФСБ, а этот — обычный мент, а они между собой не дружат, это две разные конторы… В общем, короче, отпустил он меня, этот мент павловский, а я про себя чётко понял, что это его такой хитрый манёвр, мусорская прокладка. Он меня вызвал на допрос, чтобы напугать. Он точно знает, что я замешан, и решил посмотреть, что я теперь буду делать. Как я начну суетиться, и всё такое. Может, он и телефон мой прослушивает, фиг знает. Ну, есть у меня знакомый в ихней системе, я с ним посоветовался насчёт камер слежения, и он, знакомый, — он мне сказал, что сейчас все номера машин отлеживает искусственный интеллект, можно сделать запрос, и он тебе выдаст, где, когда, какого числа, в какое время зафиксирована машина с таким-то номером по всей территории России. А есть ещё записи с камер слежения на автозаправках, и эти системы слежения сейчас тоже постепенно подключают к единой сети, а на записях видно, кто именно управлял машиной с таким-то номером, кто оплачивал бензин…
Щепа замолк.
Никола Мокрый, глядя на него в упор, произнёс:
— Короче, ты зассал.
— Называй как хочешь, — взвешенно ответил Щепа. — Но я думаю, варианта у меня два. Первый — слиться лет на десять. Я так уже делал, нормальный ход. Второй вариант — купить мента этого. Денег ему дать достаточное количество. Он знает больше, чем мне сказал. Если он, мент Застыров из города Павлово, оказался в Москве — значит, он откомандирован и расследует все случаи кражи деревянных скульптур. И про семь фигур из Ростова он тоже знает, это сто процентов. Вот и всё.
— Не всё, — сказал Никола Мокрый. — Ты забыл про Елену Марьину.
Щепа посмотрел на Мару. Она сидела недвижно, ни на кого не глядя.
— Да, — ответил Щепа, — Я же знаком… Я приехал к ней в мастерскую, но она меня даже на порог не пустила. “Ничего не знаю, уходите” — вот все её слова. А с дочерью Ворошилова я и не пытался. Она же с вами дружит, не с нами…
— А кто с вами дружит? — резко спросил Никола Мокрый. — Такие вообще есть? Как с вами дружить? Вы же свиньи! Бесы! Вы жжёте храмы!
— Погоди про храмы, — столь же тяжело ответила Мара. — Сначала первое дело решим. Вы всё услышали. Есть полицейский, ищейка, очень опасный, информированный. Самое верное, что можно придумать, — купить его. Так мы узнаем, что знает он.
— Может, их несколько, — вставил Щепа. — Двое или трое.
Мара кивнула:
— Может быть. Но купить достаточно одного. — Она перевела взгляд на Николу Мокрого. — Я предлагаю вам войти в долю равную. От нас половина, от вас половина. Тогда мы будем знать всё — и вы тоже будете знать. Либо сделаем иначе: вы ничего не даёте, в долю не входите, мы сами будем дружить с этим ментом, а вы идёте в жопу, от нас информации не получаете. Тот сыщик дружит с нами, но продолжает работать и находит вас. А он вас найдёт рано или поздно.
Никола Мокрый посмотрел на Анну.
— Что думаешь?
— Ни гроша не давать, — ответила Анна таким тоном, что я непроизвольно выпрямил спину. Прожгла Мару взглядом, ядовито произнесла: — Ишь ты, красавишна! Приехала торговаться! Я думала — про что будет спор? А оказывается, про деньги! Ежели вы попали под государеву дубинку — сами разбирайтесь. Смотреть не могу на вас, демонов. Вы сатане копыта лижете, а сюда приехали в долю звать?
Она плюнула Маре под ноги и замолкла.
— А ты? — спросил меня Никола Мокрый.
— А я бы послушал младшую, — ответил я, глядя на Дуняшку. — Говорили, она тоже скажет мнение. Пусть скажет.
Дуняшка подобралась. Её яркие глаза остановились на мне.
— Моё мнение, — сказала она тихо, — вот какое. Этот сыщик может и не взять денег. Вдруг он честный?
— Кстати, да, — сказал Никола Мокрый.
Щепа засмеялся с презрением.
— Честный? Я уж забыл, когда таких видел!
— Да что ты видел? — сказал Никола Мокрый. — Ты никто! Сидишь, понты колотишь, ссаная дешёвка! Умри, забейся, пасть завали!
Щепа глухо фыркнул. Кошка пробежала мимо него и снова канула.
— Короче, — продолжал Никола Мокрый, — наш ответ — нет. Никакой нашей доли. Вообще никаких дел с вами не будет. Путь менты вас зажмут. Пусть вас посадят. Пусть увидят, что вы — деревяшки. Нам всё равно. Я бы хотел, чтобы вас поймали. Вы прокляты. Отвечайте, зачем сожгли церквы?
Мара вздохнула.
— Церквы… Ладно, давай про церквы. Это мои церквы, в честь меня поставлены. Я такая же, как ты. Особо чтимая православная святая Параскева. В церквах стояли мои престолы, туда приходили бабы и девки, молились перед иконами моими. Просили, чтобы парень не разлюбил, чтобы родился ребёночек здоровенький, чтобы муж не пил. Оставляли дары, привесочки, колечки, серёжки. Храмы эти, моего имени, в нашем мире принадлежат церкви, но в мире верхнем принадлежат мне. Я захотела их уничтожить и уничтожила…
— Зачем? — спросил Никола Мокрый.
— Это моё дело. Моё имущество. Что хочу — то и ворочу.
— Брехня всё, — произнесла Анна с глубокой горечью. — Ты никакая не святая. Ты только её образ, тебя выстругали ножом и напильником. Какие вы святые? Вы — поруганные, сами себя поругали, непонятно что себе вообразили, ещё и ребёнка втянули! Вас самих сжечь надо, вот чего.
Вдруг Авраамий сильно затрясся и выпятил свой голый подбородок.
— Огню предать! — закричал он. — Но сначала отдай моё! Где мой пест? Где посох, дар апостола? Вы ж его привезли, я знаю!
Мара протянула руку. Щепа извлёк из кармана пест, вложил в красивую белую ладонь.
— Вот он, — сказала Мара. — Но не это тебе нужно, старина. Тебе нужно другое. Ты боишься Большой рыбы. Той, что живёт в озере. Меж вами был спор. Она отгрызла пальцы твоему прародителю. Девятьсот пятьдесят лет прошло, а дело не кончено. Мы его нынче кончим. Мы для того сюда прибыли. Не за деньги говорить, а помочь тебе. И заодно показать нашу силу.
Авраамий потянулся — забрать пест. Но Мара не отдала, вернула Щепе.
Встала, и тут же следом за ней и Дуняшка. Щепа поднялся мгновением позже.
Они нависли над нами огромные, как скалы.
— Поедем все. На лёд, на озеро.
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Щепа подвёл рычащую машину к самой береговой кромке. Сугробы его не смутили: джип заревел и пробурился далеко в белую целину, влача за собой прицеп.
— Пацан, ты поможешь. Айда.
Я выбрался — ноги утонули в снегу.
Вьюга стала злее, лицо жёг ледяной наждак. Ничего не видать дальше пяти шагов.
Щепа снял замок с прицепа, откинул промёрзшее полотнище — оно хрустело, закаменело на морозе.
Сначала выгрузили два оранжевых пластиковых корыта, затем — две “собаки”. Новенькие, пахнущие маслом. Однако на корпусах и гусеницах я увидел следы грязи: технику заводили, на ней ездили. Опробовали. А двухметровые корыта — это были сани, волокуши, их Щепа самостоятельно пристегнул к буксировщикам. У него оказалось всё приготовлено, даже новые рабочие перчатки: он вытащил новую канистру и новую воронку и залил в обе машины бензин.
— Управлять умеешь? — спросил меня громко сквозь вой несущегося снега.
— А ты-то умеешь? — спросил я. — Где ящик с инструментом? Если на лёд едешь далеко — надо с собой брать запасные свечи, ключи.
— Мозги мне не парь, — ответил Щепа. — Какие ключи? Техника — новая.
— Давай шнур, — сказал я.
Он отдал мне шнур, я включил зажигание, намотал шнур на пускач, завёл с первого раза. Откинул раму, открыл газ. Звук движка был прекрасный. Щепа наблюдал внимательно.
— Ты поведёшь, — сказал. — Я впереди, ты за мной.
Он оглянулся на прочих — они стояли рядом, полускрытые гудящей сизо-синей пеленой, у Мары волосы развевались на ветру, и мне показалось — горели, извивались языками пламени.
— Четверо — со мной, трое — с ним, — распорядился Щепа. — Рассаживайтесь.
Дуняшка первая вышла вперёд.
— А дашь порулить? — сказала она мне.
— Конечно, — сказал я. — Пошли.
Усадил её впереди себя, тесно прижался.
— Держись за ручки. Вот тут газ, вот так крутишь — едешь быстро. Отпускаешь — медленно.
— Поняла.
Третьей — за мной — села Мара.
Прочим же — всей нашей команде: Николе, Авраамию, Анне — ничего не осталось, как лезть во вторую волокушу, за спиной Щепы. Возможно, они там дискутировали, кто сядет первым, кто последним, — я не слышал. Наверное, Никола Мокрый тоже умел гонять на “собаке”, все ярославские — рыбаки, там у них огромная Волга, с притоками, но в эти минуты наш могучий старшина не проявил никакой инициативы, наблюдал и ждал. Правильно делал.
Дуняшка устраивалась поудобнее и пыталась двигать рукояти управления — предвкушала новый опыт. Куртка её топорщилась горбом на спине.
— Шапку надвинь, — сказал я. — Поедем быстро, лицо снегом обожжёт.
Она рассмеялась:
— Дурак, что ли? Мы же деревянные! Когда поедем?
“Собака” Щепы заревела и выехала на лёд. Волокуша предназначалась для двоих, и сзади ещё место для груза. Но четверо уместились, и теперь пропали во вьюге, остался след, я двинул по следу.
— Газуй, не бойся, — крикнул Дуняшке.
Она крутанула ручку, понеслись.
Мара, сидевшая позади, крепко держалась за меня, я чувствовал спиной её груди; наклонив голову, она прижалась щекой к моему виску и уху. Молчала. Её чудовищная сила обволокла меня, на миг я захотел её как женщину, но опомнился.
Мчался буром сквозь снежный космос по льду озера, зажатый меж двумя деревянными существами, двумя разными воплощениями одной христианской святой, перевоплощённой из ветхой языческой богини.
Кто бы мне сказал, зачем они появились, зачем существуют, дважды воплощённые и перевоплощённые?
Зачем мы существуем, деревянные уроды? Зачем существуют маленькие народы и племена, живущие наособь от прочих? Зачем существуют в Европе каготы, презираемые всеми, а в Японии — буракумины, нечистые, отверженные? По воле Бога. Другого ответа нет. Бог любит всех, но Бог устроил так, что одни народы ненавидят другие народы. Бог создал народы рассеянные и народы бродячие — и народы спрятанные. Теперь мы, деревянные, в тайне сущие, едем по бесконечному льду, и злая метель надёжно прячет нас; мы будем делать, что хотим, никто не узнает.
Я сообразил, что лететь со всей дури по следу опасно, и закрыл газ очень вовремя: впереди во мгле показались четверо.
Мы выбрались из волокуши и подошли. Я увидел торчащий изо льда шест с трепещущим флажком.
Мара тем временем подошла к Авраамию.
— Что, старинушка? Не страшно?
Авраамий поднял голову и посмотрел ей в глаза, улыбнулся жутко.
— Чего ты хочешь — я понял.
— Это хорошо, — сказала Мара. — Это всё ради тебя. Снарядили целую экспедицию, как на Северный полюс! По координатам тут самое глубокое место, три метра. Сейчас он, — кивнула на Щепу, — подорвёт лёд, сделает полынью, а мы отойдём, чтоб не задело.
— Откати машину, — приказал мне Щепа.
Мы развернули обе сцепки и отъехали от шеста шагов на тридцать. Щепа исчез в сизой пелене, затем вернулся, за его спиной грохнуло, лёд под нашими ногами пошёл волной, чтобы удержаться на ногах, нам пришлось схватиться друг за друга, враг за врага. Дуняшка схватилась за меня, я — за Николу Мокрого, Анна — за Мару.
Сверху упали куски льда, мне попало по голове, и удар меня отрезвил. Остро запахло болотом, тиной, гнильём.
Не говоря ни слова, все прошли до края полыньи. Здесь под ногами лежали во множестве ледяные обломки, комья спутанных водорослей, впереди — дыра с острыми краями, метра три шириной, на поверхности воды колыхалось буро-зелёное крошево. Потом начали всплывать, светлыми брюхами вверх, оглушённые рыбы.
Мара сняла куртку и ботинки, оставшись в простом платье с длинным подолом и босая.
— Я тоже хочу! — потребовала Дуняшка.
— Нет, — ответила Мара. — Не надо тебе пока. А вы все — отойдите. А ты, Авраамий Ростовский, не отходи, стой подле. Повторяю: всё это ради тебя.
Она приблизилась к самому краю полыньи, шагнула в воду и исчезла. Чёрно-зелёная вода сомкнулась над ней.
Никола Мокрый подошёл ко мне близко и сказал:
— Вот так они и храмы поджигали. Всё у них налажено. Тщательная подготовка, денег не жалеют…
— Жалеть — это не их слово, — ответил я. — В них нет жалости. Они думают только о себе. Это непросто понять. Они — как семья, но и друг друга им не жалко. Я жил с ними, я знаю. Мы их никогда не поймём. Есть же такое выражение: “ничего святого”. Вот я увидел, как бывает, когда нет ничего святого…
— А девочка? — спросил Никола. — Она такая же?
— Такая же. Но она ребёнок. Ей всегда одиннадцать лет. У неё нет силы воли, она просто играет.
К нам подошли Авраамий и Анна.
— Я вот думаю, — произнёс Авраамий. — Может, вам отойти в сторонку? Не для ваших глаз всё будет.
— А что будет? — спросил Никола Мокрый.
— Я ж говорю, не для вас дело.
— Никто никуда не уйдёт, — твёрдо велел Никола Мокрый. — Держимся только вместе. Нас больше, и с нами Бог. А ты, отче, уж прости, но ты зря так себя ведёшь. Мог бы заранее рассказать…
— Не мог, — резко сказал Авраамий. — Не мог! Это моя беда, ничья другая!
Лёд под нами снова поколебался — но уже не так сильно.
— Вот! — вздохнул Авраамий. — Она близко. Молитесь.
Вода в полынье забурлила и взлетела, гулко, тяжко — сгустки, комья бурого ила, бесформенные льдыхи, брызги-плевки… вздыбилось, ударило, и прежде чем начало падать — выпрыгнула Мара и с ней — рыбина.
Щука. Раззёванная пасть, кривая спина.
Мы прянули прочь. Но я не испугался.
Не испугался никто, я знал, чувствовал.
Мара была облеплена чёрным илом с ног до головы, лицо, волосы — сплошь, лишь глаза пылали. Левую руку она глубоко запустила в ходящие ходуном жабры щуки — та рухнула на лёд боком, я увидел её жёлто-белёсое брюхо. Лёд под ногами опять пошёл опасной волной.
Мара выдернула руку из жабр, и рыбина резко, могуче изогнула хребет — лежала на льду вся, до конца хвоста. Огромная: я мог бы зайти пешком в её раскрытую пасть.
— Хей!!! — закричала Мара, легко перекрыв голосом вой пурги. — Хей!!! Арбуй!!! Иди сюда!!! Я привела твоего врага!!!
Изо рта её далеко вылетали чёрные брызги.
Авраамий шагнул вперёд.
Арбуй — это колдун, вспомнил я. Жрец, языческий ведун. На языках финно-угров, на языке меря.
Помедлив миг, мы двинулись ближе — я, Анна, Никола Мокрый. Мы не желали оставить своего брата.
Снег уже лежал у всех нас на плечах и головах.
Дуняшка вытащила телефон и подняла его — снимала видео. Я ощутил прилив гнева, однако унял. Пусть девчонка делает, что хочет, сейчас не до неё.
Мара кричала, переводя взгляд с одного на другого:
— Вот хозяйка этого места! Озера, льда, берегов! Мать-рыба, Большая щука, моя подруга! Жрёт, что хочет! Жрёт своих детей! И тебя, арбуй, хотела сожрать, хоть и деревянного. Пополам чуть не перекусила — помнишь? А твоему прародителю два пальца отъела, тоже помнишь?
Авраамий перекрестился.
Сбоку приблизился Щепа, про него я забыл. Он протянул Авраамию короткое копьё с толстым древком и стальным воронёным навершием:
— Это тебе.
Авраамий не взял.
— Давай, арбуй, — велела Мара. — Бери рогатину. Для тебя готовлена.
— Можно выбить глаза, — делово посоветовал Щепа. — Но толку нет, она и без глаз чует… Лучше — в брюхо.
И он попытался грубо сунуть древко рогатины Авраамию, но тот не только не взял, а быстро размахнулся левой — и дал Щепе мощную оплеуху открытой ладонью в скулу, и тот упал в грязный снег. Такой бойцовской сноровки от брата я не ожидал.
— Не того! — крикнула Мара. — Не того разишь! Её рази! Она — твой враг! Убей её — и заберёшь озеро и берега! Воду и землю, рыб в воде и людей на земле, всё заберёшь! Неужто не хочешь?
Щепа поднялся — а уже рядом с ним стоял, чуть нависая, приготовив руки и опустив голову в боевой позе, Никола Мокрый: предупреждал возможную попытку ответной атаки.
Но не тот был миг, чтоб махать кулаками.
Рыбина колебалась горбатым бурым телом, из полураскрытой пасти тянуло гнильём, таким, что даже было и не противно, а чудно: такой вонищи еще найди, где попробовать.
— Давай, — громко продолжала Мара, брызгая сгустками чёрного. — Или ты её, или она тебя.
Дуняшка продолжала снимать, держа смартфон горизонтально поднятыми руками, и осторожно, приставным шагом, смещаясь вбок, заходя Маре за спину. Наверное, подумал я, это всё у них заранее обговорено и срежиссировано.
Щепа, встав из грязи, подобрал отлетевшую рогатину. Никола Мокрый наблюдал то за ним, то за Авраамием — а тот, шагая вразвалку, направился к рыбине, к морде её, приклонился и стал рассматривать кривые зубы. Я видел его только со спины.
Мара обтёрла тину с лица, и теперь стало видно, как она улыбалась.
— У тебя нет выбора, старик. Она знает, каков ты на вкус. Она тут давно. Она сама не помнит, сколько ей лет… Про нее даже сказку сочинили, про щучье веление… Она вышла из ветхого мира, как и я. Это её озеро. Пока она жива, тебе не будет покоя. Ваша вера сильная, но и Мать-рыба сильна, и вы никогда не договоритесь. Вы живёте любовью, а ветхий мир живёт нуждой. В вашем мире есть грех, в нашем — все безгрешны. Пока жива Мать-рыба, вашей власти, христиан, единобожников, тут не будет.
Я услышал, как звенит — не воздух, не метельный лёт, а сама ткань реальности.
Я понял, что мы победили, потому что Авраамий молчал, и Анна молчала, и Никола Мокрый молчал — а Мара, чёрное существо, облепленное илом, говорило и говорило, склоняло, предлагало, сулило — потому что проигрывало.
Молчащий всегда выигрывает у говорящего.
— Давай, арбуй! Убей. На тебе дыры от её зубов. Или убьёшь, или никогда не будешь тут хозяином. Никогда это место не будет под христианами, пока жива Мать-рыба…
Авраамий стоял напротив щучьей пасти чуть сутулясь, не отвечая ничего.
Мои ноги сами сделали шаг.
— Я убью.
Мара посмотрела на меня, пылание взгляда чуть ослабло.
— Ты не лезь. Она тебя не знает. Ты ничего не сделал.
— Сделаю.
Я был самый молодой из всех, не считая девочки. Я позже прочих понял, что и мне надо молчать, во всяком случае теперь.
Но и когда прервать молчание и ответить — тоже надо знать верный миг.
— Эх, — сказал Авраамий, улыбаясь широко. — Что ж ты вроде умная, а на такой пустой бздёх меня берёшь? “Убей”, “давай”, “отомсти”… Сказку ещё приплела, щучье веление… Да чтоб я убил божью тварь? Да ещё такую редкую? Я — образ особо чтимого святого Ростовской земли! Как я могу ответить злом на зло? Побить бессловесное чудище? Говоришь, она мой враг? Да и бог с ней! Враги нам посланы в наше укрепление. Да я без врага — как сапог без сапога. Как я жив — пускай и она будет жива, раз на то воля Отца небесного.
— Она людоед, — сказала Мара. — Нападает на людей.
— Да не придумывай, — ответил Авраамий. — Мы тут почти тыщу лет сидим, не помним, чтоб рыбы на людей нападали. Может, раз в сто лет, случайно… Пускай лезет под лёд и сидит, там её место. Там её ветхий мир, а наш — вот он.
И он отошёл от щуки — улыбка на его безбородой физиономии сияла маленьким солнцем в злой вьюжной круговерти.
— Но разговор, — продолжил он, улыбаясь шире, — ещё не окончен. Дела-то нашего мы не доделали.
Он подмигнул Дуняшке, не перестававшей снимать видео.
— Ты, дитё, выключай своё кино, всё равно в такой метели ничего не видать. Берите вашу атаманшу, найдите место да отмойте её, и не медлите, а то грязюка засохнет, потом не отдерёте. А как отмоетесь, звоните, будем дальше судить-рядить.
Приблизился ко мне и велел:
— Заводи шарабайку. Домой поедем.
Мне не надо было повторять два раза.
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И не случилось ничего.
Никто никого не убил.
Никто не вонзил железо в тело великой щуки. Не вскрыли брюхо, не вытекла кровь её.
Я сквозь летящий снег безошибочно отыскал “собаку”.
Когда завёл, когда движок взревел — вокруг уже стояли все наши, все мои. Авраамий, Анна, Никола Мокрый.
Вслед нам никто не кричал, нас не преследовали.
Никола сел вторым, за моей спиной. Он и проверил, как уместились прочие, он и хлопнул по моему плечу: всё нормально, погнали.
И мы оставили позади их всех: и рыбину, жутко зевающую зубастой ртиной, и облепленную илом громогласную языческую стерву, и её подручного боевика, ушибленного в морду, и девочку, снимавшую всё произошедшее, — неизвестно для кого, да и похрен для кого.
Впрочем, я не злился на девочку.
Я не мог злиться на неё, я её любил. Как старший брат любит младшую сестру — так любил.
Но более всего в эти минуты я любил рукоять газа. Я крутил её на себя до упора, мы летели сквозь белёсые колючие занавеси — назад, обратно, домой.
Докатились до берега. Джип язычников почти обратился в сугроб. Я его объехал и погнал к Вепревой Пустыни. Дороги было — километров десять по просёлку, но “собака” оказалась мощной, такими я не управлял, понесла нас со свистом.
Мне показалось, за моей спиной кто-то поёт, то ли Анна, то ли Авраамий, сквозь гул механизма ничего не разобрать. Псалом, что ли.
“Собаку” оставлю себе, думал я. Отличный агрегат, дорогой, новый, пригодится. А нашим врагам скоро будет не до него.
Анна первая зашла в дом, вынесла веники, и мы долго отчищали грязищу, но зашли внутрь, в тепло — всё равно нанесли изрядно. В другое время Анна стала бы ругать всех, но не теперь. Её лицо разгладилось, она стала красивой. Нет, всегда была красивой, просто я не замечал. Привык.
Наконец я сделал то, что делают все люди, спохватившись после длинного и большого события: вспомнил про телефон, достал, глянул — а там пять неотвеченных звонков от Урмы. И записка с просьбой позвонить срочно.
У нас ведь как: если что-то случается, то сразу у всех.

Но прежде чем я уехал, мы сели и обсудили произошедшее, составили план.
Первым делом — все четверо — согласились меж собой, что выход Большой щуки был устроен не для того, чтобы Авраамий убил её и тем самым завершил свою с ней вражду, растянувшуюся на девять столетий. Нет. Прыжок в прорубь, явление реликтовой рыбины — это была демонстрация силы. И она, безусловно, удалась. Оскаленная пасть размером с письменный стол до сих пор стояла у меня перед глазами, и я понимал, что никогда не забуду такого зрелища. Не забуду громогласных выкриков Мары, облепленной грязью. Не забуду, как она тащила рыбину за жабры, а та — покорилась, хотя могла бы одним движением отгрызть голову любому.
Я видел, что и соратники мои поражены и изумлены, хотя каждый по-своему.
После мы решили, как быть. И Никола Мокрый даже расчертил на листе бумаги наши манёвры. Затем скомкал бумагу и затолкал в карман.
Затем — позвонили в Москву, Можайскому.
Никола положил свой телефон на стол и включил громкую связь.
Можайский выслушал и согласился: да, всё произошедшее — демонстрация силы нашего врага.
Он одобрил план дальнейших действий — в этом плане ему отводилась важнейшая роль.
В свою очередь, сообщил свои новости.
Он сказал следующее.
Язычники не наврали насчёт ментов. Менты появились. Точнее, один, давно известный оперативник Застыров. И допросил он не только Щепу.
Застыров явился в квартиру художницы Георгии Ворошиловой и имел с ней длительную беседу, без протокола.
Он рассказал Ворошиловой, что четыре месяца назад хранители музея Ростовского кремля обнаружили подмену.
Подлинники не были оснащены микрочипами. В музейных инвентарных карточках имелись лишь фотографии и описание. Но хранители музея, говоря просто, заподозрили неладное. На вид скульптуры казались такими же, слой левкаса — такой же, краски — такие же. Измерили высоту фигур и обнаружили, что параметры не сходятся. Две фигуры были выше, а одна из прочих — ниже. Других доказательств не нашли, но и с этими доложили директору музея.
У директора был выбор: либо молчать, замять историю, сделать вид, что ничего не случилось, но тогда в обман вовлекались все — сам директор и хранители, реставраторы, — а директора могли в любой момент снять и перевести в другой музей: в Ростовском кремле начальники менялись нечасто, но регулярно.
Директор музея Ростовского кремля решил дать делу официальный ход. Реставраторы не могли сами доказать факт подделки, не имели нужного оборудования, но имели аргументы и доказательства. Сомнительные экспонаты вынесли. Зал, где они были выставлены, временно закрыли “для обновления экспозиции”, а экспонаты отвезли в Москву, в “грабари”, то есть в научно-реставрационный центр имени академика Грабаря…
В этом месте рассказа я едва не завыл от досады. За долгие месяцы, прошедшие с момента ограбления, никто из нас не удосужился сходить в кремль, в музей, не убедился в том, что поддельные фигуры мирно стоят на месте подлинных. Этого не сделал ни я, ни Авраамий, ни Анна, а наши умные опытные старшины также забыли напомнить нам, посоветовать, приказать: сходите и убедитесь, что всё тихо.
Это был жуткий провал, катастрофический.
В “грабарях” экспертизы длятся долго. Там очередь, специалисты работают без остановки. Там реставрируют древности со всей страны.
Там, в “грабарях”, в это же самое время лучшие эксперты занимались “Троицей” Андрея Рублёва, а точнее, пытались придумать, как сохранить редчайшую реликвию, которую именно тогда с большой помпой (и скандалом в прессе) передавали из собственности государства в распоряжение Русской православной церкви.
Экспертиза ростовских скульптур закончилась в ноябре и выявила неоспоримый факт: семь деревянных храмовых изваяний оказались фальшивыми, новодельными.
Был составлен акт, и на основании этого акта, направленного в прокуратуру, возбудили уголовное дело о краже, статья 158, часть 4, по которой ответственность — до десяти лет лишения свободы.
Быстро выяснилось, что подобные кражи — именно деревянных храмовых изваяний либо их фрагментов — уже совершались ранее. И в одном случае — семь лет назад — в городе Павлово были сопряжены с насилием, побегом подозреваемого из-под стражи и объявлением его в розыск.
Поэтому до выяснения всех обстоятельств уголовное дело о краже деревянных скульптур временно поручили оперативному работнику Застырову, его откомандировали из Павлова в столицу и предоставили для работы отдельное помещение.
Ни центр имени Грабаря, ни музей Ростовского кремля не были заинтересованы в огласке дела. Скандал никому не был нужен — только что отгремел скандал с “Троицей”. Поэтому Застыров работал один, допрашивая лишь самый узкий круг подозреваемых и свидетелей. А фальшивые деревянные скульптуры вернули в музей Ростовского кремля и открыли зал для публики. Хотя по правилам их следовало оформить как вещественные доказательства и хранить на складе МВД.
В узкий круг подозреваемых попала Георгия Ворошилова, когда-то проходившая свидетельницей по делу об ограблении дома своего отца.
Как полагал оперативник Застыров, эта девушка, вероятно, имела отношение и к новой краже, поскольку посещала московскую выставку деревянной храмовой скульптуры и её картины с изображением тех же скульптур экспонировались на той же выставке.
Застыров не угрожал Ворошиловой и не пытался взять её на понт. Для этого он был слишком умён и опытен. Он сделал художнице предложение. Если Ворошилова — честная гражданка, если она хочет оказать помощь следствию, она поедет в Ростов Великий вместе с оперативником на его машине, сама осмотрит выставленные в музее поддельные изваяния и сообщит своё мнение как специалиста, без протокола, в частном порядке: каким образом можно было изготовить столь искусные фальшивки, не имея возможности даже притронуться к оригиналам.
Скорее всего, Застыров собирался устроить нечто вроде неофициальной очной ставки — свести в одном помещении московскую художницу Ворошилову и заведующего реставрационной мастерской Анастасию Горохову, чтобы понять, знакомы ли они меж собой.
Ворошилова могла бы возразить, что она не профессионал в искусствоведении, что она не занимается скульптурой, а только графикой и живописью, но она почла за благо согласиться.
От Москвы до Ростова не так далеко, туда и обратно можно обернуться за один день.
Поездка эта может состояться в любой момент, хотя бы и завтра, от Ворошиловой не зависит. После ухода оперативника Ворошилова сразу же позвонила Можайскому и всё ему рассказала, и обещала предупредить, когда именно будет выезд. Но она не сомневается, что предложение оперативника — это провокация. Застыров уверен, что она знает много больше, чем говорит. Чтобы красиво и убедительно врать опытному полицейскому — это надо уметь, а она, Георгия Ворошилова, не умеет и учиться не будет.
Это всё, сказал нам Можайский. Ждите гостью скоро.
— Не вовремя, — ответил Никола Мокрый. — У нас тут самый разгар событий.
— Я так и понял, — сказал Можайский, и мы услышали его смех. — Ждите, я скоро буду.
А мне ждать не надо было, меня позвала подруга; я понял, что время есть, никому ничего не сказал, расчесал бороду, перешагнул через кошку, пытавшуюся приободрить всех нас, и погнал в город.
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После часа гонки сквозь метель на “собаке”, с рёвом, тряской и колючим ветром в лицо я пересел на свою “Ниву” и теперь ехал по той же непогоде уже на четырёх колёсах, защищённый со всех сторон и в тепле, — это было необычное ощущение, впервые испытанное, и оно меня отвлекло и почти успокоило.
Рулил и удивлялся: оказывается, в дни самых тяжёлых бед бывают мгновения удовольствий.
Так доехал до адреса, присланного Урмой: старый центр города, дом — не дом, бесформенный, то ли каменный, то ли деревянный, то ли завтра рухнет, то ли ещё триста лет простоит. Через калитку в мощном заборе, по тропе: с утра кто-то расчистил, но спустя время замело напрочь, а ещё спустя время кто-то вошёл, протоптали.
За скрипучей дверью — печное тепло.
В сумрачном коротком коридорчике скрипели старые полы.
Урма махнула мне: заходи.
В многоугольной комнате, заставленной столами, печами, занавешенной обрамлёнными пейзажами, сложно освещённой лампой здесь, торшером тут, прохладной, но не выстуженной, то ли уютной, то ли наоборот, навстречу мне с облезлого табурета поднялся невысокий, коротко стриженный широкоплечий человек без возраста, с лицом боксёра.
— Виктор.
— Иван.
Пожатие его — тоже спортивное, или, вернее, трудовое.
Круглая голова, квадратные ладони.
Это был Поляков, мастер финифти, самый известный гражданин Ростова — не для всех известный, но, во всяком случае, более известный, чем все наши местночтимые святые, вместе взятые.
Он оглядел меня с ног до головы.
Я перемялся робея.
На столах — обрезки металла, десятки банок с красками, лаками, реактивами, книги и альбомы.
Он сделал мне знак, чтоб я сел, но я остался на ногах и не сводил с него жадного взгляда.
Урма сбоку находилась, тоже на табурете, в руке кружка с чаем, румянец густой.
А Поляков после приветственных манипуляций задвинулся как бы чуть назад, как бы сливаясь с обстановкой, как бы и вовсе лично исчезнув.
Про таких говорят: “ладно скроенный”. Вероятно, этот человек, всю жизнь занимаясь изготовлением гармоничных, исключительно пропорциональных произведений, со временем сам сделался идеально пропорциональным, казалось, если взять и измерить любую часть его тела, хоть мизинец, хоть ушную раковину, и сопоставить — везде выйдет золотое сечение.
— Урма сказала, — начал Поляков, — что ты особенный.
— Да, — ответил я. — Особенный. Если одним словом, то деревянный.
Признание далось мне свободно и легко. Не врать же ему, Полякову, заслуженному художнику. Если ему врать, то кому тогда не врать?
В мире есть несколько тысяч высококлассных иконописцев. Из них три десятка мастеров миниатюры. Из них полдюжины — эмальеры, умеющие делать финифть. Из них один, делающий лучшие на планете эмалевые иконы размером с ноготь мизинца.
— Да живой он, — сказала Урма. — Но считает себя деревянным. Восставшей фигурой святого Иоанна Власатого.
— Понятно, — сказал Поляков. — Может, чаю хочешь? Кофе?
— Нет, спасибо.
Поляков прошёлся от одного верстака к другому; мне показалось, что он смешался.
— Но какой же ты деревянный, — спросил он, — если ты говоришь? Движешься?
— Сам не знаю, — ответил я. — Вот вы пишете иконы — а они тоже движутся. От них исходит сила. Люди смотрят на иконы — и меняются. Икона меняет человека, а человек меняет мир.
— Извини, Иван, — сказал Поляков, — но я в этом не силён. Я не философ и не богослов. Иконы не могут двигаться. Иконы — это изображения, нанесённые красками на твёрдую поверхность, на сухое дерево или на металл. Были когда-то изваяния, скульптуры, такие же образа, только трёхмерные. Сейчас таких нет. Есть только иконы. Я пишу иконы. Когда я пишу икону — я не думаю, кого и как изменит эта икона. Когда я пишу икону — я думаю только про неё, про икону. Я не хочу что-то или кого-то изменить, я хочу написать хорошую икону…
Поляков помедлил и спросил:
— Урма сказала, ты рубишь дрова? Это твой хлеб?
— Да, — ответил я. — Половина Ростова топит печи моими дровами.
— Ага, — сказал Поляков. — Но ты свои дрова продаёшь только хорошим людям? Или всем?
— Всем, — ответил я.
— То есть ты свои дрова приготовил и продал человеку, а тот человек, может быть, плохой, недостойный, но ты свои дрова всё равно ему продаешь? Так выходит?
— Так.
— Вот и у меня так.
И Поляков включил чайник.
— Я делаю вещь. Потом эта вещь идёт своим путём. Я не могу повлиять на путь. Моя задача — сделать. Когда я делаю, я думаю только о том, как сделать хорошо. Мои образа покупают и хорошие люди, и плохие. Твои дрова горят в печках и у плохих людей, и у хороших. В чём между нами разница?
Чайник зашумел. И этот звук пластиково-электрической машинки меня освободил, я оглянулся на Урму, я покрутил головой, я вспомнил, зачем я тут, я опамятовался.
Меня ждали мои браты в Вепревой Пустыни. Меня ждали для подготовки серьёзнейших деяний. Меня ждали там, потому что без меня нельзя обойтись.
— Всё равно не понимаю, — сказал я. — У меня был прародитель, живой человек, Иоанн Милостивый, Власатый. Жил во времена Ивана Грозного. Но я — не он. Я только его образ. У меня своя, отдельная судьба. Он был хороший человек, он причислен к лику святых. А я другой. А что, если я, допустим, плохой?
— Да какой ты плохой? — сказала Урма возмущённо. — Зачем так говоришь?
— Вот вы, — продолжал я, обращаясь к Полякову, — хороший человек. Вы написали икону. На ней изображён тоже хороший человек. Положим, святой Леонтий Ростовский. Но потом икона попала в руки плохого человека. Он творит всякие безобразия, ворует, обманывает или даже убивает, а после перед вашей иконой пытается отмолить грехи. Как нам тогда отделить хорошее от плохого? Если одно входит в другое и сцеплено так, что нельзя расцепить?
— А почему, — спросил Поляков, — ты решил, что ты плохой?
— Я не решил. Я не знаю. Если разобраться — я ничего хорошего в жизни не сделал. У меня есть наставники, я им подчинялся. Я работал, книги читал, музыку слушал, кино смотрел. Мне нравилось так жить. Мне нравилось, когда всё тихо, когда люди улыбаются. Вот Урма — она знает, как я жил. Но теперь эта жизнь закончилась, мне придётся стать плохим, я не знаю, как так вышло… Само собой…
Поляков вздохнул.
— Это не моё дело, — сказал он. — Урма попросила, чтоб я с тобой познакомился, на тебя посмотрел и что-нибудь тебе сказал. Я не знаю, что говорить. Могут ли образа стать живыми? Не знаю. Чудеса иногда бывают. Вон у неё, — он кивнул на Урму, — бабушка была мерянская колдовка, и я кое-что видел своими глазами. А вроде я христианин и не могу верить в древнее ведьмовство… С другой стороны, технологии — это тоже такое же волшебство, такие же чудеса.
Поляков показал мне лист жёлтого металла размером с книгу.
— Вот видишь — это жесть. Тонкая сталь, покрытая оловом. Если её нагреть, а потом протравить кислотой — получаются вот такие узоры. Но надо знать как.
Он протянул, я взял.
Пластина была ещё тёплой, источала кисловатый индустриальный запах.
— Старая технология, — продолжал Поляков. — Вот я пытаюсь воссоздать… Называется “мороз по жести”. Потом этими листами обивали сундуки и двери. Очень необычно, при разном освещении — разный вид, разный цвет. В наших краях солнца мало, люди жили при свечах, при лучине, вот и придумывали всякие способы, чтобы порадовать глаза. Но как нагревать, как наносить кислоту — ещё раз говорю, — надо знать. Практических пособий никаких нет, навык передавался от мастера к ученику — короче говоря, тоже волшебство. Хотя имеет научное объяснение. Так и любое другое чудо: если поискать, всегда найдётся объяснение. Оно всегда есть, объяснение. Если ты собрался сделать что-то нехорошее — этому есть объяснение, только ты пока его не нашёл.
Поляков посмотрел на Урму, сделал краткий извиняющийся жест, мол, не знаю, что ещё сказать.
Жестяная пластина с вытравленным узором осталась в моей руке.
— Можно взять? — спросил я. — На память. Очень красиво.
Поляков улыбнулся.
— Да это пока заготовка только, — ответил он.
— Неважно. Все равно красиво, можно на стену повесить как картину.
— Возьми, — разрешил Поляков. — Если повесишь — повесь так, чтобы на неё падали солнечные лучи. Но вообще это декоративный материал, говорю же, им обивали сундуки, шкатулки…
— Сундуков у меня нет, — сказал я.
Поляков снова улыбнулся.
— У меня есть один, — сказал он. — Рыболовные снасти в нём держу. Сейчас вот буря пройдёт — поеду рыбачить.
— Ага! — сказал я, вдруг радуясь. — Так вы рыбак! А щуки вам попадаются?
— Бывают и щуки, но сейчас им не сезон. А так — всё у нас ловится. Рыба у нас есть, достаточно. Если ты тут живёшь — сам знаешь…
— А не слышали, — спросил я, — про Мать-рыбу? Большую щуку?
— Мать-рыба? — Поляков оглянулся на Урму с недоумением. — Что за Мать-рыба?
— Ну, есть такая легенда… Что в озере живёт большая, гигантская щука, которая всем управляет. Большая щука, Мать-рыба… Древний тотем народа меря…
— Да такого народа нет давно, — ответил Поляков. — Перемешались с русскими, язык забыли. А про Мать-рыбу — это ты что-то путаешь. Есть такая книга, называется “Царь-рыба”, писателя Астафьева. В советское время вышла, давно. Очень популярная была книга, даже фильм сделали по ней. Сборник повестей из жизни сибирских рыбаков и охотников. И там, кстати, сказаны верные вещи. Если поймал большую рыбу — забираешь себе. Но если рыба очень большая, невиданных размеров, — забирать нельзя, надо отпустить. Такой обычай. И тоже, заметь, имеет объяснение. Если рыбина очень большая, сильная — она, стало быть, даст такое же сильное потомство, а это рыбаку выгодно. Отпускаешь рыбину — укрепляешь популяцию, если по-научному говорить. Так же и у охотников. Выследил зверя — добыл. Но если зверь очень крупный, сильный — не надо его трогать. У животноводов — то же самое. Сильных особей надо беречь.
— А вот у людей не так, — сказал я. — Вы вот заслуженный художник, а работаете в таких плохих условиях.
Поляков удивился.
— Отличные условия, — сказал он. — У меня было несколько мастерских, эта лучшая. Старый дом, в сторонке стоит ото всех… У меня же тут пожароопасное всё. Лаки, краски, реактивы. Печи. Условия такие, какие я сам захотел.
— Пойду, — сказал я. — Трудный день завтра, надо подготовиться. Спасибо вам.
Поляков улыбнулся:
— За что спасибо? Я ничего не сделал.
Мне стало стыдно. Надо было познакомиться с ним раньше, подумал я.
Надо обзаводиться друзьями. Деревянными, живыми, всё равно какими, лишь бы настоящими.
Вышел.
Снаружи — чудо чудесное — буря утихла и открылось небо, с облаками, летящими быстро и ещё быстрее меняющими очертания, а из просветов, со второго неба, весело били солнечные лучи, и жестяная пластина, подаренная мне, поймав жаркий луч, отчаянно и победно сверкнула, полыхнула изумрудно-бирюзовым светом так, что я едва не выронил её испугавшись — а ну обожжёт пальцы!
Утихомиренный снег лежал теперь свежей простынёй, звонко хрустел под ногами. Неподалёку радостно брехала собака. Пахло печным дымом. Мои дрова жгут, удовлетворённо подумал я.
Когда уже заводил машину — Урма подошла быстрым шагом. На ярком солнце её волосы отливали как вороново крыло.
— Подвезти? — спросил я.
— Нет, я останусь. Мы ещё поболтаем с Поляковым. Редко видимся.
— Чудно, — сказал я. — В одном городе живёте и редко видитесь.
— Да тут всё чудно, — ответила Урма. — На вот, возьми.
Протянула алюминиевую фляжку. Я потряс: внутри булькало.
— Ведьмовское зелье? Отвар из гадючьих хвостов?
Урма не улыбнулась.
— Почти угадал. Это чашечная вода. Сама собирала. У нас в лесах есть ледниковые валуны, большие камни. Если сверху в таком валуне есть углубление — в нём скапливается вода. Такой валун называется “чашечник”, по местным поверьям он священный. И вода тоже.
— И как действует? — спросил я.
— Разберёшься, — ответила Урма. — Вода сама подскажет.
— Спасибо. Мне пригодится.
— Я знаю. Вижу.
Я помедлил.
— Слушай, ну… Ты больше никому не говори, кто я такой.
Урма ждала этой фразы.
— Я сказала только Полякову. Не могла не сказать.
— Я понимаю. Хорошо, что сказала, пусть он знает. Но больше никому.
— Никому, — обещала она.
— Не хотел расстраивать… Но я, может быть, завтра опять уеду.
Она посмотрела с сожалением, усмехнулась.
— Снова в Москву? Ухаживать за стареньким дедушкой?
— Абсолютно верно, — ответил я. — В моей семье дедушек немерено, и все очень старенькие. И бабушки тоже есть. За всеми надо присматривать.
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Есть река Волга, великая русская река, её все знают.
А есть река Толга, про неё знают не все.
Толга впадает в Волгу неподалёку от Ярославля.
Толга в переводе с языка меря значит “пёрышко”.
Однажды на берегу Толги ростовский епископ Прохор нашёл — или, в терминах церкви, обрёл — чудесным образом икону Богородицы.
Образ этот очень трогательный. Сын Божий Иисус, сидящий на руках женщины, имеет вид ребёнка лет примерно пяти, и он прильнул к матери, прижался щекой к её щеке.
В честь иконы воздвигли несколько церквей в Ярославле и в Москве, а также в Ростове Великом.
Теперь храм в Ростове называется “церковь Иоанна Милостивого в честь Толгской иконы Божией Матери”.
Церковь маленькая, от входа до амвона — двенадцать шагов.
В притворе, слева от входа, в глубокой нише, закрытой стеклом, — деревянный резной образ Иисуса, сидящего в темнице.
В средней части храма слева стоит серебряный саркофаг с мощами святого Иоанна Милостивого, Власатого. Рядом на подставке, тоже под стеклом, — его Псалтирь, рукописная, на латыни. Тут же на стене — крест Иоанна, вырезанный из кипариса. Редкий случай: сохранились не только мощи, но и реликвии, принадлежавшие давно усопшему человеку.
На прохладной поверхности раки всегда лежит лист бумаги с текстом молитвы блаженному Иоанну Власатому — для тех, кто не помнит наизусть, но желает помолиться именно этому святому.
Я же, разумеется, помню дословно.
В храме сейчас никого нет, утренняя служба закончилась, до обедни долго ещё. Я один.
Стою на прямых ногах, но перегнулся в поясе и притронулся лбом к раке и положил ладони.
Самые важные слова молитвы повторяю несколько раз: “Сохрани приход наш и люди, живущия в нем, от всякого озлобления помощию твоею”.
Это очень важно, чтобы люди не озлоблялись.
Никто не просит, не требует быть добрым. Будь каким угодно. Главное — не поддавайся злу.
То, что я задумал, — я сделаю не со зла.
Я смотрю глубоко в себя и не вижу зла, не чувствую.
Мне точно известно, как оно выглядит, каков его запах, каково на ощупь оно.
Зло не приходит как вонючий чёрт с рогами и копытами. Наоборот, зло притягательно, зло источает сладкий аромат, на вкус оно как нектар. Его вид изумителен. Зло нельзя опознать по виду, по словам — единственно по результатам.
Церковь существует не только для того, чтобы вести людей к Богу, но и для того, чтобы учить их различать зло.
Нет на белом свете другой институции, которая напоминала бы каждый день, что зло всегда маскируется под благо. Зло манит, блестит.
Мощи моего отначальника лежат под серебряной защитой, я не знаю, как они выглядят, и никогда не хотел узнать. Как-то выглядят.
Может, он вообще не походил на меня, может, он был моя противоположность: высокий, сильный, говорил басом. Я — не он, мы разные. Всё, что я могу, — это вспоминать про него как можно чаще.
За спиной слышны лёгкие шаги, я не спешу выпрямляться, хотя знаю, кто пришёл. Подождёт немного, ничего страшного.
Сегодня такой день, что спешить нельзя. Никто из нас сегодня не спешит — напротив, мы движемся медленнее, чем обычно, мы не суетимся.
Так мне сказал Можайский: сегодня — ни в коем случае не суетись, наоборот, полностью расслабься, улыбайся, музыку любишь — вот, слушай музыку. Представь, что ты настоящий живой и ты в отпуске, у тебя хорошее настроение, ты отдыхаешь. На твоём лице не должно быть тревоги. Иначе они почуют, у них нюх звериный.
Поэтому я договариваю молитву и повторяю: “Сохрани приход наш и люди, живущия в нем, от всякого озлобления помощию твоею”.
Но, разумеется, если сзади стоит важный человек, ждёт — уже настрой сломан, полное сосредоточение невозможно. Я не столь умелый молитвенный труженик.
Я троекратно целую саркофаг, глажу ладонями, отхожу на шаг, открываю глаза.
Сегодня надо было прийти сюда, я пришёл. И я сам назначил встречу здесь, в храме.
Гера Ворошилова молча смотрит на меня, вежливо и коротко кивает, я отвечаю так же. Вопросительно показываю глазами — подойдёшь к саркофагу? Она мотает головой. Она атеистка.
Надо поговорить, но не в храме же. Мы выходим под небо.
С крыльца Толгской церкви видна почти вся улица Декабристов — она пуста, ни одного прохожего. Сегодня холодно, люди сидят по домам. Я смотрю вправо, влево — не вижу автомобилей. Не чувствую на себе чужих взглядов.
Если бы за нами следили — я бы понял.
Ворошилова тепло и дорого одета, шапочка надвинута до глаз. Мороз сегодня не силён, но всё же минус двадцать есть. От близкого озера, от его ледяной плоскости исходит белёсая мгла, наползает на город.
— Ну и как? — спрашиваю я.
— Нормально, — говорит Ворошилова. — Он остался в кремле, пошёл говорить с директором музея. А я сказала, что пройдусь по магазинам. Он сказал: ладно, увидимся позже.
Я снова ищу глазами — улица пуста. Вести слежку удобнее из машины, но их нет ни одной.
Вот наконец проезжает с рычанием мусорный грузовик. Но не будут же московские сыщики использовать для слежки мусоровоз? Это слишком изощрённо. Я же не террорист, не украинский шпион, я всего лишь музейный вор.
— И что там было?
— Ничего особенного, — отвечает Ворошилова. — Зашли в зал, посмотрели на скульптуры. Я сказала, что ни в чём не уверена, вроде бы статуи те же самые. Потом пришла девушка, Горохова Анастасия Михайловна, заведующая реставрационной мастерской. Я её впервые видела. Я говорю: здравствуйте; она мне тоже: добрый день. А он смотрел, этот сыщик… Ну, то есть если бы мы с ней были знакомы — он бы понял… Но мы не знакомы. Девушка Анастасия говорит: вот, эта скульптура ниже на два сантиметра, а эта — выше на пять. Высота предметов точно измерена и занесена в карточки музейного хранения. А те, кто подделывал, — они не имели доступа к карточкам. Иначе знали бы точную высоту.
— Так и есть, — отвечаю я. — Мы не знали точных размеров. Мы не видели карточек. У нас не было сообщников в Ростовском музее. Ни один сотрудник музея Ростовского кремля никогда не работал на нас.
— Понимаю, — говорит Ворошилова. — Но сыщик Застыров думает, что сообщники есть. Он всех подозревает, и меня, и эту девушку.
— Разумеется, — говорю я. — У него такая работа, всех подозревать. Теперь какой у вас план?
— Его плана не знаю, — отвечает Ворошилова. — А мой план такой. Я ему сказала, что обратно с ним не поеду. Я с утра просидела четыре часа в машине, мне хватит. Я сняла номер в отеле, в “Хоромах”. Я сегодня переночую, а завтра сама вернусь в Москву на поезде. Он сказал: ладно, нет проблем. Он вообще вежливый, не грубил, не угрожал, всё культурно было…
— Ещё бы он угрожал, — говорю я. — Ты же звезда.
— Да иди ты в жопу, — отвечает звезда чуть грустно и одновременно по-свойски, как товарищ товарищу, и я понимаю, что благодарен ей за её тон. — Какая я звезда?
— Ладно, не звезда. Просто известный деятель современной живописи.
— Ну, хотя бы так, — разрешает она.
У неё пар идёт изо рта. Прогноз обещал понижение температуры. Она начинает притоптывать ногами, я вижу, что замёрзла.
Я понимаю, что ей важнее её статус, обсуждение статуса: звезда — не звезда, знаменита — не знаменита, успешная или не слишком; криминальный замес, музейная кража для неё на пятом месте. Она не участвовала в краже. Её невозможно притянуть, она это понимает.
— Отель “Хоромы”, — говорю я. — Видела там что-то необычное?
— В смысле?
— Странных людей. Семью из трёх человек. Мужчина, женщина и девочка, все в грязной одежде, на большом дорогом джипе. Очень борзые. Видела таких?
— Нет.
— Увидишь, — обещаю я. — Держись от них подальше.
Пар из её рта идёт гуще. Я улыбаюсь. Теперь мне нравится, что я не живой, а деревянный, мне холод пофигу.
— Это ваши враги? — спрашивает она.
— Да, — отвечаю я почти весело. — Сегодня будет разговор с ними. Все вопросы порешаем, как говорят у вас в Москве… Пойдём.
Мы шагаем по узкой тропинке в снегу, от входа в церковь — до дороги.
Слева с рёвом по мёрзлой улице дерзко выруливает гусеничная “собака” с прицепленной волокушей оранжевого цвета, рукояти держит дядя в овчинной покрышке.
Он едет, как будто на тройке с бубенцами. В Москве так подъезжают на “майбахе”, а у нас — на “собаке”.
Она ревёт и воняет.
Мы подходим ближе. Авраамий сдвигает на затылок ушанку, улыбается Ворошиловой.
Она не узнаёт его, конечно. У него нет бороды, лицо узкое, кирпичного цвета.
Он не заговаривает с ней.
Я киваю прощально московской звезде, лезу в корыто и устаиваюсь за спиной Авраамия, а сзади — волокуша полностью загружена.
Мы могли бы предложить столичной деве довезти её до отеля “Хоромы”, но места нет: мы везём необходимое оборудование, мы завалены мотками стального троса, бухтами цепей, бензиновыми пилами, канистрами, лопатами, по бокам ещё лежат остро отточенные топоры. “Собака” гремит, Авраамий её не глушит, в такой мороз нельзя глушить. Отчаянные смрады бензина и масла окутывают нас. Авраамий понимает, что московская девушка не узнаёт его, он лишь кивает, и мы уезжаем.
Номеров на нашей “собаке” нет, нас нельзя отследить.
И “собака”, и волокуша ещё вчера принадлежали языческим гадам, устроившим нам жуткое действо на льду озера, кошмарное шоу, дабы нас потрясти и поколебать, но не удалось им, нет.

Вчера, потом, в ночи, в Вепреву Пустынь заявился Щепа на джипе с прицепом, уже в приличном виде, то есть не обсыпанный с головы до ног чёрными льдышками; выпячивая грудь, он сообщил, что оба гусеничных транспортёра, обе “собаки” вручаются нам, ростовским истуканам, в дар. В знак благорасположения Мары, в преддверии нового раунда переговоров.
На это мой брат Авраамий и тут же бывший Никола Мокрый ответили: никаких даров от вас не примем, но понимаем, что из-за снегопадов ты, дурак, просто не смог найти, куда приткнуть прицеп, дороги-то у нас кое-как почищены, а вот с парковкой проблемы: прицеп большой, в сугроб его не вкрячить, поэтому ты отбуксировал его к нам, в наш расчищенный двор; мы не против, оставь у нас, но не делай вид, что это подарок. Если мы решим — и прицеп, и оба транспортёра затолкаешь себе в одно место или своей атаманше в другое место.
Щепа закатил прицеп во двор, Авраамий вышел, мирно показывал, куда въехать, как развернуться, — как будто не было ничего, как будто не случилось его спора возле разинутой пасти великой зубастой рыбины.
Как будто нормально всё вышло вчера. Как будто сегодня мы те же самые, безобидные. Всё прощающие, не дающие сдачи.
Обыкновенно всё, мирно, все улыбаются.
Мент примчал, разнюхивает, упорный сыщик из города Павлово — ничего страшного, всё будет тихо. В спрятанном городе никто не любит шума.

В послеполуденный час в хозяйстве Анны Кашинской, в Вепревой Пустыни, начали говорить.
Со стороны неприятеля явились Мара, она же Мокошь, она же Параскева Пятница, она же Матрёна Пятникова, и её прихлебатель Щепа.
Девочка, Евдокия, не приехала.
С нашей стороны — я и мой брат, старшина ростовской общины Авраамий, и моя сестра Анна, и старшина ярославской общины Никола Мокрый. А пятый в нашем союзе пока оставался незаметным.
К середине дня, когда недруги прибыли, мы уже знали, что они взяли два номера в отеле “Хоромы” — те же, где останавливались год назад. Там они отмылись, обсохли, там они собрались в единый боевой кулак против нас.
А мы точно так же сбились в ядро, слились против них.
Но когда они вошли, невероятно красивые, то мы, хреново одетые и плохо причёсанные, оробели, смешались, и в этот момент появления врага, а нашего умаления мне понадобились усилия, чтобы остаться твёрдым.
Снаружи было холодно и ветрено. С озера тянула метель.
Мы, как заранее решили, все держались благодушно.
Вошедшие двое, между прочим, тоже улыбались. Фальшиво с обеих сторон, но эффективно.
Мара и Щепа не сняли верхней одежды, только шапки. То ли демонстративно, с намёком, что зашли ненадолго, то ли это им просто в головы не пришло.
— Скоро ещё один подъедет, — объявил Никола Мокрый. — Можайский. Он звонил, сказал — ещё полчаса ему пути. Из-за снегопада на трассе пробки. Но я думаю — ждать его не будем, начнём.
— Мне всё едино, — спокойно сказала Мара. — Хоть все соберитесь, сколько вас есть.
— А как думаешь, сколько нас? — спросил Никола Мокрый, глядя на неё пристально.
— Понятия не имею. Мне по барабану. Я одна всех вас стою.
— А где Дуняшка? — спросил я.
— Не поехала, — ответила Мара. — Не захотела. Я не стала уговаривать. Не хочет — значит, не хочет.
— А ей тут плохо, — сказала Анна негромко. — Я по глазам видела, нехорошо ей здесь, твоей отроковице. И тебе тоже не по себе, просто ты скрываешь, а она не умеет. Ты давеча кричала, что тут не наша земля. Но и не твоя тоже. Тут жили меря, это мерянская земля. И озеро тоже — ихнее. У них была своя вера, свои божества. Не славянские, другие. У тебя тут нет настоящей силы.
Мара вздохнула.
— Неужто вам мало было вчерашнего? — спросила она с улыбкой.
— Нет, — ответила Анна, тоже улыбаясь, уважительно. — Не мало. Вчера ты красиво выступила, что и говорить. Слуги сатаны — они и не такое умеют. Господь творит чудеса каждый миг, вот и сатана под него подделывается. Но у Господа чудеса истинные, а у сатаны — только фокусы ярмарочные. А ты — дура, если думала нас поразить. И не такое видали…
— Вчера было вчера, — перебил Никола Мокрый. — Давайте про сегодня. Вчера были заданы вопросы, сегодня будут ответы. Во-первых, по поводу полиции. К этому сыщику подходить не надо. Мы не будем, и вы не будете. Пусть копает дальше.
Щепа фыркнул.
— Так он уж всё раскопал! Ты чего, братан? Он уже у нас на хвосте!
— Твою мать! — резко ответил Никола Мокрый. — Будете жечь церкви — вам не только хвосты прищемят, вам головы отвинтят! И не менты отвинтят, а мы! Мы, понял? Мы вас просто ликвидируем. Тогда и с ментами вопрос решится сам собой.
— А кто это сделает? — спросила Мара. — Ты? Или ты? — Она посмотрела на меня. — Ваш Бог запретил вам убивать. Это первое, а второе — покажу. Дай нож, — приказала Щепе.
Щепа полез во внутренний карман, вынул нож в кожаных ножнах. Зловеще блеснуло узкое лезвие. Мара задрала рукав пуховика, схватила рукоять и сильно вонзила острие в своё запястье. Ударила несколько раз, потом стала царапать с видимым большим усилием. Вытянула руку к Николе Мокрому.
— Смотри. Хоть что-то видишь?
Она наклонилась гибко и сунула запястье теперь в лицо Авраамию.
— Или ты глянь, старина! У тебя же глаза новые!
Авраамий молча отвернулся.
— Впечатляет, — похвалил Никола Мокрый с великолепным спокойствием. — От тебя, наверное, и пули отскакивают?
— Проверь! — предложила Мара заметно громче и грубее.
Вернула нож Щепе — тот умело крутанул оружие меж пальцев, убрал.
— Спокуха, — сказал Никола Мокрый. — У нас деловой разговор, мы твои понты вчера видали, сегодня давай без них. Вернёмся к началу. Касательно сыщика из Москвы — ты получила ответ. Не лезьте к нему, он у вас денег не возьмёт. У него есть деньги. У него в Павлове свой дом, квартира, две машины, у жены — бизнес. Может, у кого-то он и берёт, но у вас не возьмёт, не такой дурак. По вам видно, что вы стрёмные, вы сегодня его купите — а завтра продадите. — Никола Мокрый улыбнулся очень широко и весело. — Хорошо, что ребёнка нет, я буду прямо говорить. Извиняюсь за грубость, но вы — гондоны, свиньи, у вас на рожах это написано. Может, у вас в Москве есть какие-то менты, которые у вас берут, но они такие же гондоны, как вы сами. А сыщик Застыров — не гондон. С ним вопрос закрыт. Это ясно?
— Ни хера не ясно, — сказал Щепа. — Он завтра меня снова на допрос дёрнет, и чего мне говорить?
— Ну и не ходи на допрос, — ответил Никола Мокрый. — Исчезни лет на десять. Первый раз, что ли?
— Он не может исчезнуть, — сказала Мара. — Он мне нужен.
— Для чего? — спросил Никола Мокрый, продолжая сдержанно веселиться, усмехаясь добродушно. — Для чего нужен? Для дел твоих гнилых? Ты, если хочешь жить, — ты от сего дня прекращаешь все свои дела. Вообще — все. Ты не лезешь к павловскому менту. Ты не жжёшь больше церкви. Ты забываешь про древнего истукана из Шигирского болота. Ты возвращаешь нам девять предметов. Первый предмет — посох, дар апостола Иоанна Богослова, вручённый вот ему, Авраамию Ростовскому. Предметы со второго по восьмой — это скульптуры из музея Ростовского кремля, семь изваяний, это добыча вот его, Ивана Власатого. Девятый предмет — голова Крестителя из церкви деревни Бахурино. Ты всё это нам возвращаешь. Одновременно с этим твой бык и шестёрка, — Никола Мокрый ткнул пальцем в Щепу, — исчезает куда-нибудь, в глубокие ебеня. Вот так ты делаешь. Следишь за моей мыслью?
— Да, — ответила Мара, — слежу.
— За это, — продолжал Никола Мокрый, — мы оставляем тебе две самые главные ценности. Первая ценность — это твоя собственная жизнь. Вторая ценность — это жизнь девочки Евдокии, которая является тобой, только в обличье ребёнка.
Мара помолчала.
Никола Мокрый переглянулся с Авраамием.
— Поняла, — сказала Мара. — Я этого ждала. Вы угрожаете убить девочку.
— Нет, — резко произнёс Никола Мокрый. — Это не угроза. Это я тебе обрисовал, как будет, если ты сейчас не согласишься. В противном случае мы вас сотрём с лица земли, всех троих. Я тебя спросил, понимаешь ли ты, сколько нас. Так вот, нас — много. Десятки тысяч. Только в одном Екатеринбурге больше сотни. Представь, какая охота начнётся на тебя. Твои машины сгорят, твои дома тоже. Твои счета будут заблокированы. Мы погоним тебя по всей земле, каждый день мы будем заходить на тебя со всех сторон, пока не загоним в угол. Твой бык Щепа в какой-то момент продаст тебя, он уже так делал и снова сделает. Вот так будет.
Никола Мокрый замолчал.
Щепа отяжелел лицом, сделался хмур.
— Всё ясно, — сказала Мара. — Ничего интересного я не услышала. Теперь вы услышьте меня. Сколько мне лет, я сама не знаю, но много тысяч. Что я скажу, вам трудно будет сразу уяснить, но вы должны попробовать. Я — мать. Но я мать не вам, а вашим прапрадедам. Из моего лона вышли те, кто родил тех, кто родил ваших предков. Мой дом далеко. Конечно, не в этом болоте, а в жаркой земле, именуемой Мани-двипа, там мой престол, он же — моя постель, а вокруг плещут волны моря бессмертия, волны нектара сладкого. Мои сосцы выкормили род людской, и я тысячи лет смотрела, как растут мои дети и дети их детей. И если мне надо было съесть своих детей ради сохранения всего рода — то я ела своих детей и их детей. И если я увижу, что есть нужда, то я съем и вас. Так же и щука ест своих мальков, чтобы уцелеть и на будущий год выметать новую икру. Она сожрёт сотню своих детей, но родит тысячу новых. В этом нет и не может быть ни добра, ни зла. Мать идёт на воровство и на убийство, лишь бы её дети выжили. Добро и зло придумали средние умы ради успокоения таких же средних умов, и вы, когда грозите мне убийством ребёнка, позорно опускаете себя на уровень средних умов, ибо не понимаете. Я отдам тысячу своих детей, но сто тысяч будут жить. Вы грозите мне, что убьёте мою любимую девочку? Так я сама сегодня же убью её. И ещё вас позову, чтобы вы всё видели. Тебя позову. — Она посмотрела на меня.
Я оставался спокоен, удерживался на уровне бестревожном, незамутнённом, я выдержал её горячий взгляд. Мне помогла моя хиппанская подготовка, моя вера в любовь.
В этой красивой, царственной самке не было ни грана любви. В её глазах пылала оранжевая смерть, всепожирающая необходимость. Съесть своих детей, чтобы потом родить новых. Если не съесть этих — не будут рождены новые.
А не рожать она не могла, ибо таково предназначение матери.
— Я знаю, — продолжала Мара, не сводя с меня взгляда, — ты её любишь, Дуняшку. А она любит тебя как старшего брата. А вы и есть брат с сестрой. Мы все тут меж собой братья и сёстры. Деревянные единоплеменники. Такова реальность, в этой реальности я могу действовать только как мать, я иначе не могу. Если мне надо сжечь церковь — я сожгу. Если надо съесть дочь — я съем. Главное — чтобы рождались новые дочери и сыновья. Вы говорите мне: остановись, а я не могу, моё лоно не может остановиться…
Мара осеклась. С улицы раздался шум. Все переглянулись. Пол задрожал: в сенях топал ногами вновь прибывший. Решительно отворил дверь. Вдвинулся мощным объёмом верховный старшина Никола Можайский, точно так же, как и мы все, источающий благодушие.
— Мир дому сему!
Прошагал мимо всех в красный угол и положил крест перед иконами, а затем, обернувшись ко всем, поискал взглядом Щепу.
— Чей там “ленд крузер” стоит, твой?
— А чего? — спросил Щепа.
— Фары не выключил. На дворе мороз, аккумулятор посадишь. По ходу, уже посадил.
Щепа торопливо встал:
— Чего ты гонишь, всё я выключил.
— Ну пойдём, увидишь.
Щепа двинулся к двери, Можайский за ним. Мара метнула подозрительный взгляд. Двое вышли. Прочие молчали.
Хлопнула дверь в сенях. Тянулась секунда.

Первым рванулся Никола Мокрый, вторым — я, за мной Авраамий.
Мара закричала страшно, далее я долгое время вообще не слышал ничего, кроме визга, переходящего в ультразвук.
Никола Мокрый накрыл её всем телом и опрокинул вместе со стулом, но она ударила снизу вверх так, что оба подлетели к потолку, Никола сверху, она снизу, ударились в потолок — посыпалась труха — и рухнули на пол, а тут уже я выдёргивал с пояса стальной трос.
Мы — все трое, кроме Анны, — были обмотаны тросами под одеждой, куски тросов заранее отмерены, теперь оставалось только сильно дёрнуть, вытащить, накинуть на тело врага и затянуть и замкнуть карабином. Сила языческой стервы была колоссальна, мы повисли на ней втроём, гроздью из четырёх прижатых друг к другу тел, тяжко метались от стены к стене.
Она кричала — мы молча сжимали, удерживали, затягивали тросы на плечах, локтях, коленях. По два троса у каждого, итого шесть. И каждое движение рассчитано. Мы тренировались, готовились тщательно.
У Анны же — свой манёвр. Анну мы исключили из отряда нападающих. Её задача — заложить засов на дубовой двери, чтобы снаружи не ворвался Щепа. Его должен был нейтрализовать Никола Можайский, во дворе. Мы не знали, что там у них вышло, и не могли знать — нас, сжимавших тело ведьмы, кидало во все стороны. Она перестала кричать и вцепилась зубами в моё лицо, я сумел вырваться. Она билась с силой непредставимой, абсолютной. Мы могли лишь предполагать её силу, а испытали, только когда схватились въяве.
Мы бы не справились вдвоём с Авраамием, но Никола Мокрый имел чудовищную хватку и давил трактором.
Рядовой истукан обычно ростом невысок, потому как отначальник его, живший в Средние века, тоже не отличался статью. Люди в ту эпоху питались скверно, и кости их мало удлинялись. Вдобавок деревянные скульптуры, изображавшие реальных людей, были ещё меньшего размера. Однако при свершении тайного чина поднятия тело нового деревянного человека увеличивается в объёме вхождения Святого Духа, живой силы, Невмы.
По той же причине от Невмы, наполняющей наши деревянные тела, наша физическая сила намного превосходит силу настоящих живых. Если бы в нас не было этой силы — никто бы из нас не выжил. Никто бы не уцелел, лёжа в земле или стоя в сыром сарае. Так мы все, восстав из недвижности, даже самые малые ростом, как я, наливаемся крепостью, сравнительно с живыми — чемпионской. Каждый деревянный человек превосходит живого как минимум втрое или вчетверо. Так устроено у нас, так мы выживаем среди враждебного мира.
А наши старшины, образа апостолов или особо чтимых святых — они ещё сильнее нас, и таково проявление Божьего промысла.
Образ Николая Угодника, воплощённый в Николе Можайском, Николе Мокром, физически в три раза сильнее рядового истукана — такого, как я.
И мы заранее знали, что идолица Мара тоже очень сильна, но проверить её силу можно было только одним способом — практически. Напасть и стреножить.
Теперь видели: не просто сильна, а сильна сверх всякого понимания. Она билась, рвалась, кричала, мотала нас по всей избе, но мы справились.
Звенели разбиваемые оконные стёкла, разлетались стулья и лавки.
Стянули её тело шестью тросами, стальными петлями, каждая толщиной в большой палец: запястья, локти, плечи, бёдра и лодыжки.
На голову натянули мешок. Его придумал я. Точнее, припомнил — на меня надевали такой же, когда везли закапывать семерых в подмосковной чаще.
Мешок нужен не для того, чтобы атакуемый не видел происходящего. Мешок нужен, чтобы атакующие не видели лица атакуемого, его глаз. Чтобы они не воспринимали его как личность, а только как объект.
Когда стянули тросы, Анна принесла ещё цепи, и мы дополнительно обмотали тело цепями; теперь уже сверхсильная гадина никуда не могла деться, лишь билась в корчах и орала.
Решили забить ей рот кляпом, но я при том не присутствовал, я поспешил выскочить из избы во двор и проверить, справился ли Можайский со Щепой. За мной следом вышел Авраамий.
Во дворе, мирно заметаемые пургой, стояли машины: красивый универсал Николы Мокрого, огромный чёрный джип язычников, их же прицеп и солидный седан с мигалками на крыше — транспорт Николы Можайского. Как будто миллиардеры собрались на сходку, делить месторождение нефти, или редкозёмов, или вновь захваченную страну. Сам Можайский, руки в карманы, стоял возле распахнутых ворот.
— Сбежал, — сказал он нам делово и чуть виновато. — Я не хотел его убивать. А он меня — по голове, сам на “собаку” и уехал. Вон следы его.
Тут мой брат Авраамий посмотрел в мутное небо, улыбнулся голым лицом, хлопнул Можайского по плечу, сказал азартно:
— Догоню.
И спустя минуту уже выехал со двора на рычащей “собаке”, заложил лихой вираж и скрылся, двигаясь по следу сбежавшего.
Можайский поворотился ко мне.
— Я так и хотел, — сказал он. — Нынче каждый проявит свои лучшие качества.
И пошёл к избе.
А ты почему не проявил, хотел спросить я. Потом понял: проявил, дал возможность моему брату схватиться с недругом один на один, вернуть пест, жезл апостола, священный дар.
Зашёл следом за Можайским в дом.
Внутренности избы были разгромлены. Не осталось ни одного целого предмета. Обмотанное цепями тело лежало на полу и сотрясалось в рывках. Никола Мокрый сидел рядом, держа в обеих руках топоры. Анна пыталась закрыть полотенцами выбитые оконные стёкла. Снаружи вдувало летучий снег.
Можайский подошёл ближе. Никола Мокрый встал. Они оказались одного роста и похожи как две капли воды. Можайский вытащил топор из левой руки Николы Мокрого, проверил лезвие пальцем, оглянулся на меня:
— Иди, делай, что решили.
Я видел, что они сильно смешались, но сохраняли самообладание. Мара, с мешком на голове, мычала, дёргалась и пыталась ползти. Никола Можайский взвесил в руке топор, зашёл со стороны головы, заключённой в мешок, и снова посмотрел на меня:
— Иди, делай костёр. Не медли.
Я вышел.
Звуков ударов не слышал.
Дрова мы все давно распродали, осталось как раз на то, что задумано. Я быстро расчистил лопатой от снега нужное место, сложил клеть — полтора метра на метр — и поджёг.
На морозе сухие дрова занимаются быстро. И прогорают тоже. Вероятно, и старшины это знали: вскорости они вынесли из дома сильно дёргающееся тело, стянутое тросами, а поверх — цепями. Голова в мешке, руки и ноги на месте. Я понял: разрубить их на части даже топорами не получилось.
Оба старшины одеты теперь были в старые полуистлевшие телогрейки и заячьи шапки-треухи, руки в варежках. Чего-чего, а ветхой рухляди в доме Анны Кашинской хранилось достаточно, иное ещё явно со времён дореволюционных, и вот — пригодилось.
Тело бросили в костёр. Прожорливое пламя взвилось выше. Связанная язычница выла и билась, раскидывая горящие поленья. Я подбирал их и совал обратно. Запахло кислым: стала гореть пуховая куртка, загорелся и мешок на голове.
На мешке, где затылок, я разглядел прорехи, из них торчали спутанные волосы: её били топором по голове, но безуспешно.
— Дров мало, — сказал Можайский. — Добавь бензина.
Я метнулся, принёс канистру, щедро плеснул. Можайский и Мокрый отшагнули прочь. Повалил твёрдый чёрный дым, как из адовой топки. Тело, обмотанное стальными узами, билось и корчилось. Теперь сгорел и мешок на голове, а потом — вот мы не учли, не просчитали — выгорел и кляп в пасти ведьмы, и она снова закричала, далеко выплёвывая густой огонь, так, что бешеный вопль стало слышно, наверное, не только в Ростове, но и в Ярославле или даже в Москве и Екатеринбурге. Никола Мокрый вырвал у меня из пальцев канистру и стал лить ей на голову, умело, каждый раз подходя и отскакивая, а когда бензин кончился, он стал бить ведьму пустой канистрой по чёрной голове, но толку не было — она орала чудовищным ором.
Крик — это было её оружие, одно из многих, такого крика не дай бог услышать.
Из дома вышла Анна, в обеих руках по топору.
— Хотя бы глотку надо разрубить, — громко сказала она, — пробуйте!
Никола Мокрый отшвырнул бесполезную канистру, схватил топор и стал наносить один удар за другим, не боясь повредиться огнём. Окрест жирно брызнули рубиновые искры. Пепел, зола поднялись клубами. Тяжко понесло тлеющей ватой.
Можайский же, как бы никуда не торопясь, удалился к своей машине, завёл её, подъехал ближе к кострищу и включил музыку, громко.
Музыка — самая модная в этом году, песенка в эстрадном фольклорном стиле, голос певицы, сильный и звонкий, сливался с отчаянным воем уничтожаемой ведьмы. Можайский чуть подождал, ещё прибавил звук, приблизился ко мне и крикнул без улыбки:
— Гуляем!
Никола Мокрый, покрытый пеплом и сажей, наконец отступил назад, показал нам молча топор: лезвие оказалось иззубрено и затуплено, как будто били не по дереву, а по рельсу. Сумел ли он врубиться в горло ведьмы — увидеть было нельзя, огонь бушевал, жаром отгонял, я лишь понял, что волосы всё же сгорели.
Надо было раздобыть напалм, подумал я, но где бы мы его взяли? Только самим изготавливать по рецепту из интернета. Но я же не идиот, чтобы искать в браузере такую стрёмную информацию.
И тут случилось ещё. Мы могли бы предусмотреть, обязаны были, но не учли. От сильного жара стальные тросы раскалились и стали лопаться один за другим. Остались цепи поверх тросов, намотанные недостаточно туго. Пылающая ведьма, стреноженная теперь лишь цепями, получила небольшую свободу в локтях и коленях, но и той хватило, чтобы чередой рывков выкатиться из кострища в сторону, прямо в кучу снега.
Взвился серый пар.
Это был мой снег, это я его отгрёб, устраивая костёр. Надо было отгрести дальше в сторону, а я не сообразил.
Она корчилась, изгибаясь во все стороны, как гусеница, брошенная в муравейник.
— Неси ещё цепи, — приказал мне Можайский, а Мокрому крикнул: — Машину подгони, поставь с той стороны!
Напалм — не напалм, а цепей я приготовил достаточно. Цепи звенели, сам воздух звенел.
Как говорил опытный злодей Вова Крюк, всегда всё идёт не по плану, и когда пошло не по плану — это тоже должно быть частью плана.
Спасибо тебе, Вова Крюк, пригодился урок твой.
Можайский держался очень спокойно, и Анна тоже, а Никола Мокрый и я чуть суетились оба. Не знаю, как Мокрого, а меня раздражала музыка, она казалась мне слишком удалой, разухабистой — хотя, следует признать, отлично подходящей для нашего дела. Издалека, от соседей могло показаться, что мы тут празднуем. Танцуем, пьяные, вокруг костра. Надо было ещё шашлыков пожарить для полного правдоподобия: гулянка на природе, в снегах, во вьюге, как только у нас умеют: вокруг дубак, а мы танцуем, и нас об дорогу не расшибёшь.
Запахнув плотнее на груди драный ватник, Можайский закрепил на цепи замок, сложил петлю, накинул на ноги бьющейся в судорогах ведьме. Вторую такую же петлю — на шею. Ведьма не давалась, мотала головой, рычала, скалилась чёрными зубами в чёрной безгубой пасти. Я разглядел под её подбородком рану: всё же два десятка ударов остро отточенным топором дали результат. Ага, подумал я, она уязвима! Кричать уже не может, только хрипит и шипит, как сотня змей.
Не спеша, но и не медля, Можайский закрепил конец цепи к буксировочному рыму под задним бампером своего авто. Никола Мокрый, мгновенно понявший идею, сделал то же самое. Две машины некоторое время буксовали по снегу, переставляясь нужным образом.
Цепи натянулись, заволакивая горящее тело назад, на кострище.
Так она оказалась распята, растянута за ноги и за шею двумя цепями, привязанными к двум автомобилям.
Я сбегал, поднёс ещё поленьев, Анна помогла.
Жар шёл такой, что на три шага не подойти.
Но тварь живучая, снова оказавшись в огненных объятиях, продолжала сотрясаться, и мы увидели, как она, сгибаясь пополам, пожираемая гудящим огнём, подтягивает ближе за натянутые цепи оба автомобиля и их колёса рывками, понемногу скользят по синему снегу.
Можайский выключил музыку. Какое-то время я оставался оглохшим. Потом различил: трещат дрова, гудит огнище, хрипит, стонет и проклинает нас гадина, наполовину убитая, пока живая.
— А вот так сделайте, — предложила Анна. — Попробуйте чуть съехаться, а потом разъехаться, с рывком. Тогда разорвёте её. Так раньше воров лошадьми разрывали.
Я ощутил прилив кровожадного, злорадного восторга: а ведь верно, так и надо! Но тут же устыдился.
Нельзя радоваться тому, что происходит. Не то что нельзя, а невозможно.
Все наши действия — вынужденные. Мы делаем работу неприятную, гадкую. Мы не наслаждаемся, мы горюем.
Если бы нам дали хоть малейший шанс не делать эту работу — мы бы воспользовались шансом. Мы очень надеялись. Но не выпало нам шанса.
Мы уничтожали врага, понуждаемые крайней необходимостью.
Когда золотарь вычищает выгребную яму, вряд ли он поёт от радости, наслаждаясь своим трудом, хотя его труд всем необходим, ведь если не будет золотарей, то люди утонут в собственном дерьме.
Я смотрю в лица Николы Можайского, Николы Мокрого, Анны Дмитриевны Кашинской — они все уже серые от пепла и сажи, видны только глаза, но в трёх парах глаз нет ни грана удовольствия, только печаль, горевание, спрятанное под механической деловитостью.
Никола Мокрый, проявляя уважение к вышестоящему начальнику, предложил вариант, при котором “Мерседес” останется на месте, а рывок сделает он, Мокрый, своим универсалом. Можайский пожал плечами: брат, не думай про мой “Мерседес”, и про свой “Вольво” не думай. Это просто куски железа, нам нужен результат.
Мокрый сел за руль, чуть газанул, сдал кормой, ещё раз газанул и рванул. Цепь натянулась с лязгом — и ничего не вышло.
Ведьма визжала, но голос слабел.
— Сильней давай! — посоветовал Можайский.
То же действо повторили второй раз, уже с рывка гораздо более мощного. Буксанули по снегу колёса, провернулись. Взвыл движок.
Голова ведьмы оторвалась с громким треском и жутким воплем.
Анна широко перекрестилась.
Чёрное тело, теперь обезглавленное, поедаемое пламенем, продолжало сотрясаться, а голова, выскочив из петли, покатилась прочь от кострища.
Я принёс два ведра, одно пустое, другое с песком, и совковую лопату.
Всё приготовили заранее, и вёдра, и песок, и лопаты. Припасли огнетушители и мощную бензопилу, про которую забыли теперь в раже, в боевом запале.
Надо было ещё ломы взять, подумал я, два-три стальных лома, чтобы сдерживать ползущую гусеницу. Тут тоже недодумали.
— Дай-ка я, — сказал Можайский. Поддел дымящуюся голову на лопату и бросил в ведро и сверху сыпанул песка из второго ведра.
Мы долго смотрели, как ведро с головой ведьмы внутри само собой шатается и подпрыгивает.
— Закопать надо, — сказал Никола Мокрый.
— Яма готова, — ответил я. — Там, слева от дровницы, в дальнем углу.
— Не спешите, — сказал Можайский. — Тело надо дожечь и разрубить, иначе встанет. Голова ему не нужна, эти существа не думают головой.
Обугленное тело же продолжало корчиться, извиваться. Горящие чёрные пальцы сжимались и разжимались.
— Сильная, сука, — сказала Анна.
— А ты как думала? — спросил Можайский. — Тело изготовлено из красного дерева, двести тысяч долларов уплатили за него. Оно сверху обгорает, а внутри невредимо. Не думайте, что мы закончили, надо продолжать. Мы даже половину не сделали…
Он оглянулся на нас — а мы встали, облекшиеся в гнилые ватники, захолодевшие, не усталые, но поникшие, слишком много сил и эмоций вложившие в действо, которое теперь лишь разгоралось.
Тут со стороны ворот послышалось рычание.
Ворота были закрыты; фигура, обсыпанная сине-белой снежной пудрой, отвалила одну створку, и вкатилась азартно тарахтящая “собака”.
Рукояти держал Авраамий. Плечи держал широко, вид имел — как будто притянул Луну к земной сфере.
Позади него на волокуше сидел Щепа, опустивший голову, тоже весь как новогодний снеговик, только морковка вместо носа не торчит.
Мой брат подошёл, глаза его светились жарче, чем наш костёр.
— Дым виден, — сказал он, — от самого берега. Не дай бог кто настучит, пожарные приедут.
Он поймал мой взгляд и широко улыбнулся.
— Покажи, — попросил я.
Авраамий, сияя от радости, протянул правую ладонь: на ней лежал, посверкивая солидно, его пест, посох, дар апостола.
— Такой шустрый оказался, — Авраамий кивнул себе за спину. — Я его гнал почти пятнадцать вёрст. Не знаю, на что он рассчитывал. Гнали, гнали, пригнали к той полынье, где вчера были. Из которой рыбину выдернули. Он, стало быть, подпрыгнул к полынье, показывает мне пест мой. Руку поднял вот так, показал. Рожа наглая — смелый тоже, падла. Видишь, говорит, реликвию? Я говорю, вижу, и чего? Я, говорит он, сейчас пальцы разожму — и утонет твоя штука, в воду кину, провалится в бездонный ил, никогда не найдёшь. Либо, говорит он мне, я тебе её отдам, а ты меня отпустишь. Я говорю: дурак ты, куда я тебя отпущу-то? У тебя паспорт с собой? — Нет. Деньги есть у тебя? — Нет денег. Доехать на тот берег у тебя бензина не хватит. Утопишь мой пест — я тебя, кретина, очень быстро поймаю и живьём сожгу, как твою-то маханшу. Отдай, говорю, вещь и сам сдайся, тогда тебе выйдет пощада. Но если кинешь в воду пест — не только не будет пощады-то, а самая лютая смерть. Думай, говорю, только быстро. Он и сдался. Ещё торговлю учинил. “А что мне будет”, “а как я с вами”, “а как вы со мной”… Гнилуха трухлявая…
Мы все оглянулись на Щепу: он вылез из волокуши и стоял теперь рядом с ней, шагах в двадцати от нас, вероятно, ожидая, что кто-то его поманит и он подойдёт и что-то скажет. Но никто его не позвал.
— А пусть он её добивает, — предложила Анна. — Дайте ему топор…
— Нет, мать, — возразил Никола Можайский, — не надо так. Он ещё должен нам сказать, где закопал ростовские изваяния.
— И голову Крестителя, — напомнил Авраамий.
За нашей спиной раздался хруст, звон цепи и треск пылающих дров.
Обезглавленная, обугленная ведьма — то, что осталось от неё, — снова вывалилась из костра, оставаясь привязанной цепью за ноги, теперь ползла прочь, мощно изгибаясь, и тащила за собой автомобиль Николы Можайского — так тащила, что машина вот-вот должна была въехать кормой в огонь.
Можайский прыгнул за руль, двигатель взревел, машина подалась дальше от кострища.
Никола Мокрый топором отсёк пылающие ноги от пылающего тела.
Я оглянулся, ища ведро с погребённой головой, — ведро валялось на боку, голова выкатилась и глядела на меня чёрными впадинами истлевших глаз, раззявленная пасть исторгала стенание.
Мне показалось, что чем дальше мы ведём дело к полному уничтожению, тем сильнее сопротивляется уничтожаемое существо, и когда дело дойдёт до конца — то не будет конца, а всё кончится длящимися и дымящимися последствиями.

Ноги, тело и голову мы дожигали ещё три часа и завершили только к ночи, по темноте.
Потом зарыли в трёх отдельных ямах: голову отдельно, ноги отдельно, тело отдельно.
Мы израсходовали все дрова, весь бензин, вконец испортили оба топора, пытаясь разрубить голову ведьмы и её тело, — безуспешно.
Принесли бензопилу, но не смогли её завести из-за сильного мороза.
Тело ведьмино пыталось вылезти из могилы, шуруя руками, ползло, искало голову. Мы ногами и лопатами заталкивали его глубже в землю.
Уже вдвое истончились руки, и выгорели груди, и от боков отваливались куски, обратившиеся в уголья, но то, что уцелело, уплощённое, сожранное огнём, продолжало хотеть жить, подгребало остатками пальцев мёрзлую землю, рывками, трудно, страшно, — пыталось остаться в этом мире. Чёрные клешни хватались за грунт, смешанный со снегом, мутный пар окутывал всё и всех.
Все эти долгие часы прихвостень Щепа так и стоял возле волокуши рядом с закрытыми воротами, ожидая, что его позовут, объявят ему его участь, но никто его не звал, не до него было.
У меня возникла идея голову оставить захороненной в земле, а тело отвезти на озеро и бросить в прорубь, но я быстро сообразил, что именно этого делать нельзя, ибо красное дерево в таком случае не только не умрёт, а ещё более отвердеет в результате природного морения.
Только огнём, сталью и, далее, глубокой могилой, сырой землёй можно было упокоить тварь, порождённую руками наших же тесляров.
Когда обугленный остаток — живот, грудь и две руки — в третий раз выполз из земли и стал искать голову, захороненную в десяти шагах рядом, я не выдержал.
— У меня есть средство. Вода чашечная. Она как святая вода, только не святая. Имеет силу, по мерянским поверьям…
— Знаю, — сказала Анна. — Есть такая вода, а у тебя откуда?
— Оттуда, — сказал я. — Будем пробовать?
— Будем, — сказал Можайский, — неси.
Я вынул фляжку:
— Чего нести, вот она.
— И как с ней обходиться?
— Фиг знает, — сказал я. — Но вдруг поможет.
— Суеверие, — сказала Анна. — Ладно, делай.
Я отвинтил крышку и вылил половину или треть на обугленное шевелящееся пульсирующее — оно сотряслось, сжалось и замерло.
— Ишь ты, — сказал Никола Мокрый. — Действует. Где взял?
— Подарок, — ответил я. — От местной колдовки.
Никола жестом попросил отдать флягу, понюхал, попробовал на язык.
— Дождевая вода. Что это за колдовка такие подарки тебе делает?
— Вас не касается, — ответил я нехотя.
— Подружка евонная, — ответила за меня Анна. — Я её видала. Бабка её — да, была колдовка, я помню её. А девка — нет, ещё не решила. Но вишь как, воду собирать умеет. Дай-ка сюда.
Анна взяла флягу, вздохнула.
— Мокошь — суть женская, — сказала она, — лить надо на живот. Туда, где матка.
— Всё ты знаешь, — раздражённо произнёс Авраамий. — Грех какой, верить в колдовство.
— Под руку не говори, дурья возгря, — сказала Анна и осторожно вылила воду на чёрные останки, туда, где недавно был живот, и ниже живота.
Вода зашипела, испаряясь. Обрубок не шевелился. Анна сунула мне пустую флягу.
— Я не верю, — произнесла Анна. — Но глаза мои видят то, что видят.
— Вроде вышло, — сказал я неуверенно.
Бесформенное, дымящееся замерло и, похоже, даже уменьшилось в размерах. И у меня возникло чёткое ощущение, что дело свершено.
— Тьфу на вас на всех, — раздражённо сказал Авраамий. — Вот во что надо верить.
Он поднял правую руку, в пальцах держал пест.
— А ну, все отойдите!
Мы шагнули прочь. Никола Мокрый мирным движением опёрся на лопату.
— Мы не есть святые! — крикнул Авраамий. — Мы лишь их отображения! Всё, что мы можем, — это пытаться следовать их путём. Пытаться верить, как они верили. Услышь мя, Господи, воззвах тебе! Ничего не желаю, желаю лишь верить так, как мой отначальник верил! Во имя Отца, Сына и Святого Духа!
Он опустился на колени перед обугленной недвижной колодой, сжал кусок меди в кулаке и ударил сверху вниз. Подождал мгновение, поднялся.
Мы подошли.
Обезглавленное тело, воняющее гарью и бензином, лишённое ног, с полусогнутыми руками, прижатыми к груди, со скрюченными пальцами, лопнуло вдоль, от ключиц до промежности.
Авраамий пнул ногой — оно распалось надвое. Изнутри — коричнево-красное, но точно цвет определить я не сумел из-за темноты.
— Аминь, — произнёс Можайский. — Зарываем.
Обугленные останки не подавали более признаков жизни.
Снова погнало злую позёмку. Костёр давно потух, угли остывали.
Землю кидали все пятеро.
Десять рук, пять лопат, закончили быстро.
Могилы — если их можно было назвать могилами — замело пургой.
Какое-то время мы стояли молча, не понимая, что всё закончилось.
Потом Можайский оглянулся.
— Э! — позвал он Щепу и свистнул. — Сюда иди!
Щепа подошёл, по пути сбивая снег с головы и плеч.
— Девочка где?
— В отеле, — глухо ответил Щепа. — Первый этаж, седьмой номер. Ну, то есть была в отеле…
— Что значит “была”?
— Они с Матрёной — единое целое. Матрёну убили — девочка почувствует.
— Ага, — произнёс Можайский. — Если мы убили Мару — девочка тоже умрёт?
— Не знаю. Может, и нет. Это одно существо, но их двое.
Можайский помедлил и сказал:
— Ладно. Будь здесь. — А нам велел: — Пошли.
И зашагал к дому.
На ходу снял грязный ватник и шапку, бросил в снег. Мы сделали то же самое.
Лица у всех четверых напоминали маски — чёрно-серые от пепла и гари. Я отшвырнул рукавицы: ладони и пальцы остались чистыми, но на запястьях — полосы грязи.
В избе шумно топтались, сопели.
Чёрная кошка игралась с клубком ниток, я понял, что это за клубок, откуда он тут: ведьма, уже уничтоженная, обронила из кармана. Теперь кошка забавлялась: толкала лапой, и шерстяной шарик катался по грязному полу.
Ну и пусть, подумал я. Кошке виднее.
Анна принесла кусок мыла. Можайский долго отмывался, низко наклоняясь над ведром, Анна сливала ему из ковша. Ведро было одно, мы все ждали.
Можайский наспех вытер лицо полотенцем.
— Теперь ты, — сказал он мне. — И быстро. Надо ехать.
— Все поедем, — предложил Никола Мокрый.
— Нет. Вас она не знает никого. — Можайский хлопнул меня по плечу (я намыливал физиономию). — Его — знает. А меня тем более. Я тот, кто её всему научил. Я прятал её у себя в Можайске, пока она не окрепла. Я делал ей свидетельство о рождении, я оформлял отцовство Антипу Ильину. Девочка, Евдокия Ильина, должна была быть с нами. Может быть, ещё не поздно.
— А если поздно? — спросила Анна.
— Посмотрим. Наш парень с ней подружился. Если она в отеле — он уговорит её выйти.
— А потом? — спросил я, подставляя ладони под струю воды. Ковш в руках Анны сильно дрожал, вода лилась мимо.
— Сказал же: посмотрим. У меня рука не поднимется. Думаю, у тебя тоже.
Я выпрямился. Можайский смотрел на меня пристально.
— Есть вариант, — произнёс он, голос скрипел, как старая дверь. — Мы возьмём с собой прихвостня. Он её выведет, и он же всё сделает.
Я ударил ногой по ведру, оно опрокинулось, серая мыльная вода хлынула на пол, под ноги всем.
— Вы чего? — спросил я. — Вы серьёзно? — Посмотрел на Авраамия: — Брат, ты чего? Ты этого хочешь?
— Нет, — ответил Авраамий. — Господь с тобой.
— А ты? — спросил я Анну.
— Нет.
— Никто не хочет, — сказал Никола Мокрый. — Иначе мы тогда звери, а не люди.
— Мы не люди, — сказал Можайский. — Нам до людей, как до луны. Но наши отначальники сокрушали языческих идолов, так же и мы будем.
— Не сокрушали, — возразил Авраамий, — сначала уговаривали. Сокрушали потом, когда уговоры не помогали…
И он посмотрел на Анну, взглядом прося поддержки. Анна кивнула.
Грязная вода ушла, просочившись сквозь щели в полу. Но теперь сильно пахло мылом.
— Уговоры, — сказал Можайский, — никогда не помогают. Только дела.
— Короче, — сказал я. — Едем вдвоём. Щепа останется. Говорить с Дуняшкой пойду я один, ты жди в машине.
Можайский выслушал, склонив лобастую голову.
Седую свою бороду он плохо обтёр, теперь в ней блестели капли.
— Мне нравится твой настрой, — похвалил он. — Время идёт, поехали.
— Нет, — ответил я. — Не “поехали”. Сначала пообещай. При всех. Богом поклянись, что не тронешь ребёнка.
Можайский нахмурился и сразу сделался старше лет на двести.
— Извини, сынок. Не могу обещать, тем более Богом клясться. Дуняшка мне в сто раз дороже, чем тебе. Но обещать не буду. Едешь или нет?
Я не двигался.
— Может, и не надо ничего, — негромко предложила Анна. — Куда она денется, отроковица? Потом отыщем её, Господь управит…
— Сами управимся, — сказал я. — Ладно, едем.
— Рожу оботри, — сказал Авраамий, — на улице мороз, обледенеешь.

Мы летели через метель. Сверкали фиолетовые мигалки.
— Она ребёнок, — говорил Можайский как будто самому себе, как будто давал понять, что не пытается меня убедить, да и нельзя было меня убедить. — Ребёнок, девочка маленькая. Но это не должно нас обманывать. Сатана может явиться в любом виде. Например, как девочка. Она будет улыбаться, смеяться, у неё будут бантики в волосах… Она будет любить шоколадки… А внутри — сатана.
— Значит, отчитаем, — отвечал я, — изгоним из неё сатану. Найдём самого лучшего читаря, и он её отчитает. А не выйдет — тогда запрём в четырёх стенах. Я сам её буду караулить. Жизнь на это положу, больше ничего не буду делать. Мне всё равно заняться нечем, вот будет занятие.
— Горячий ты внутри, — сказал Можайский. — Ещё немного, и живым станешь.
— Мне всё равно, какой я. Мне главное, чтобы дети не умирали.
Поминутно я думал, что если он попробует убить Дуняшку, то я тогда убью его.
Не понимал как: он был сильней меня раз в пятнадцать, и пистолет торчал из-за пояса, — но знал, что попытаюсь.
Так мы ехали с ним в его мощнейшей тачиле, вызывающей трепет у прочих водителей, сами же, внутри сидя, воняли гарью и дымом, бензином и маслом.
Для живых — запах стрёмный, но для деревянных — нормальный, естественный.
Чем же вонять нам, как не дымом сгоревшего дерева или топливом, сделанным из того же дерева, только очень старого?
Тайный, спрятанный Ростов проявлялся впереди из ледяной мглы, мерцая утлыми огнями.
Никто уже не мог напасть ни изнутри, ни снаружи, враг был повержен, обращён в золу и сокрушён, но мне всё равно было плохо. Наверное, никогда не было так плохо.
Мы подкатили к освещённому крыльцу отеля, Никола Можайский не заглушил двигатель, не выключил мигалок. Машина встала поперёк выезда: чёрная, жуткая.
Мы зашли и облокотились на стойку администратора, приятной брюнетки средних лет. Она с опаской посмотрела через стеклянные двери, как снаружи бьются тревожные фиолетовые всполохи.
Девочка вышла, осторожно ответила брюнетка.
Можайский понизил голос до сановного баса и показал удостоверение.
Брюнетка испугалась.
Ребёнок вышел, повторила она. Примерно час назад. Вообще, это не наше дело — следить, куда выходит ребёнок. Номер был оплачен, ребёнок просто вышел, и всё. Это уже я сама заинтересовалась, куда выходит ребёнок. Девочка сказала, что погулять. Вышла без вещей, но в куртке и шапке… Мало ли куда пошла. Тут особо гулять негде, только если вдоль берега, и то — если тропинка расчищена… Одновременно выписалась женщина, Ворошилова Георгия Петровна… Сложилось впечатление, что они ушли одновременно, а на улице их ждала машина, но это не точно. Сначала девочка вышла, а потом женщина выписалась, и вроде бы они уехали вместе. Я видела, что сели в одну машину. Нет, не в такси. Нет, номеров не помню, но у нас там видеонаблюдение, номер будет видно на записи. Ко мне — какие претензии? Взрослые часто уходят, оставляют детей в номерах, потом детям скучно становится, они идут гулять. Следить за детьми в наши обязанности не входит. Эти граждане заехали втроём. Мама и дочь заняли один номер, папа занял соседний. Грязные все трое были. Женщина, Ворошилова, заехала на день позже, её номер был в другом крыле. Девочка тихая, воспитанная, на вид лет одиннадцати, вышла и пошла. Через пять минут появилась женщина с рюкзаком, выписалась и тоже ушла, у неё были оплачены одни сутки… Если они уехали вместе — посмотрите записи с камер, а нам тут видно только через двери…
Показывайте записи, потребовал Можайский.
Нас провели в подсобку.
Запах от нас исходил, как от трубочистов.
Можайский молча, неотрывно глядел на чёрно-белый экран.
Спасибо, сказал он, вы нам очень помогли.
Мы вернулись в машину.
Можайский выключил маяки.
Из ресторана доносилась музыка, та же самая песенка той же певицы, лихая, русская-народная, блатная, хороводная. Я вспомнил вой и скрежет, исходящий из чёрного разрубленного горла.
Это машина сыщика, сказал Можайский. Оперативника Застырова. Нынче утром они приехали из Москвы на этой машине вдвоём с Ворошиловой.
Она не хотела возвращаться вместе с ним, сказал я. Она собиралась переночевать здесь, в отеле, а уехать — завтра на поезде. Она сама так сказала.
Значит, передумала, уверенно ответил Можайский. Я ей позвоню. Не сейчас, конечно. Завтра. Или она сама позвонит. В любом случае всё выясним. Да и выяснять особо нечего, и так всё понятно. Гера Ворошилова и девочка Евдокия не знакомы, но друг про друга — знают. Когда мы начали жечь ведьму в Вепревой Пустыни, девочка сидела в номере отеля. Она почувствовала, испугалась, решила бежать. Могла бы просто вызвать такси до Москвы, но, может быть, у неё денег не было, да и не факт, что таксист повёз бы несовершеннолетнего ребёнка. В отеле девочка столкнулась с Ворошиловой, узнала её, рассказала про себя, попросила отвезти домой. Ворошилова, в свою очередь, испугалась, что мы приедем и схватим девочку и убьём. Она позвонила сыщику и сказала, что вернётся с ним в Москву на его машине и ещё с ней ребёнок будет. Сочинила, что знакомых встретила, знакомые попросили сопроводить ребёнка, обычное дело. И они втроём уехали, вот и всё.
Не всё, возразил я. Сыщик мог заподозрить, расспросить Дуняшку. А она — по документам — Евдокия Ильина, её официальный отец — Антип Ильин, который находится в розыске. Соответственно, его дочь тоже разыскивается. А теперь вот она сама нашлась…
Нет, сказал Можайский, не нашлась. Ориентировка на девочку одиннадцати лет составлена семь лет назад. То есть сейчас Евдокии Ильиной должно быть восемнадцать. Сыщик Застыров ищет девушку восемнадцати лет. А нашей сестрёнке — одиннадцать, и фамилия у неё теперь другая, и она хоть и девочка, но как себя вести с полицией — хорошо знает. Будем надеяться, что наш доблестный оперативник не сообразил, с кем имеет дело. Он умный малый, но в его профессии нельзя смотреть на мир широко, наоборот, надо быть практичным материалистом. А мы — другие, мы смотрим на мир Божий очень широко. Это наш долг. Как наши отначальники смотрели, вот так и нам надо смотреть. И надо верить в Божий промысел.
И в мир, сказал я. И в любовь. И чтоб цвели все цветы.
Ну, усмехнулся Можайский, цветы цветут — нас не спрашивают. А мир сам собой не установится, мир надо хранить. Утверждать надо его. К миру мы с тобой сегодня решительно приблизились, глупо отрицать. Большой шаг сделали к миру, до сих пор оба бензином воняем… Давай поедем, нечего тут светиться.
Поедем, ответил я. Только не обратно. Не хочу никого видеть. Домой хочу, домой меня подбрось, тут недалеко.
Подруга ждёт, спросил он, колдовка мерянская?
Нет, ответил я. Не колдовка она. И не ждёт. Она знает, что я деревянный.
Подумаешь, деревянный, сказал Можайский. Кого и когда это останавливало? Главное, что сама живая. Ты всё правильно делаешь, парень. Держись как можно ближе к живым, не прогадаешь.



Notes

1 Подойди и посмотри! (лат.) (Здесь и далее примеч. авт.)

2 Эта рыба ест собственных детей (лат.).

3 Это он говорит о язычниках (лат.).

4 На языке офеней (воровской язык, кантюжная феня, кантюга) стода — богиня, стоды — боги, масыга — вор, мошенник, пащёнок — мальчик, обзет — обман, юсы — деньги.

5 Наш петушок запел.
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