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Аннотация
Многие слышали о загадочных экспериментах нацистской организации Аненербе («Наследие предков»), про германское «оружие возмездия» и другие уникальные, в том числе оккультные проекты. Однако мало кто знает, что в Японии была своя Аненербе – Общество Гэнъёся («Общество Чёрного Океана»). Притом японские оккультисты и безумные изобретатели не только не отставали от немецких, но и даже опережали их в некоторых проектах: от загадочной бомбы «гёнзай бакудан» до опытов с плазменными пушками. В книге представлены свидетельства учёных, работавших над проектами, связанными с использованием оккультных сил в военных целях. Доктор Наоко Акаги сначала ставила эксперименты в рамках проекта Сюсуй («Осенний дождь») в женской психиатрической больнице в Нагое, а после – в Маньчжурии в печально известном «Отряде 731». Под руководством Кодамы Ёсио и других ученых в годы Второй мировой в Японии велись масштабные военно-оккультные проекты. Призывы демонов, сатанизм и человеческие жертвоприношения, исследование скрытых возможностей человеческого разума, климатическое оружие и экологическая война – всё это разрабатывали в рамках чудовищных проектов. Многие материалы, вошедшие в эту книгу, были опубликованы только в Японии и никогда не переводились на русский и другие языки.
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Юкио Кобаяси. Гэнъёся и мегапроекты Японии времен Второй мировой войны

В период с 1926 по 1945 год Япония переживала не только интенсивную индустриализацию и милитаризацию, но и погружение в мир мистических и эзотерических учений, которые в значительной степени повлияли на ее военные амбиции. Для японских элит того времени была характерна вера в необходимость создания «нового порядка» в Азии, который сочетал бы военную мощь с духовной и культурной гегемонией. Это мировоззрение не только определяло стратегические цели Японии, но и находило свое отражение в ряде уникальных и часто загадочных военных мегапроектов, в которых наука и мистицизм сливались в нечто большее, чем просто военные разработки.
К числу таких проектов можно отнести гёнзай бакудан — загадочное оружие массового поражения, которое могло бы быть использовано для дестабилизации союзных позиций, и FU-GO — проект с секретными аэростатами, которые запускались в Атлантический океан с целью разрушения американских городов с помощью невидимых «лучей смерти». Оба этих проекта выходили за рамки традиционных военных технологий того времени и имели значительное мистическое и философское обоснование. Японские военные и политические лидеры, вдохновленные концепцией «сакральной империи», видели в этих разработках не только оружие, но и инструмент для создания нового миропорядка, который был бы основан на глубоком духовном и космическом порядке, олицетворяемом Японией.
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Генерал Хидеки Тодзё — премьер-министр и военный министр Японии в годы Второй мировой войны. Ранее возглавлял Кэмпэйтай в Маньчжурии

Эти проекты, как и многие другие, не ограничивались только рациональными научными или технологическими достижениями. Они имели прямую связь с идеологией японской элиты, которая в значительной мере основывалась на синтоистских и буддийских учениях, а также с мистической традицией, связанной с древними японскими императорами. В их представлении, Япония была не просто государством, но также культом, частью которого должна была стать мировая сверхдержава, где идеология и война переплетались с тайными знаниями и эзотерическими практиками. Эта эсхатологическая вера в предназначение Японии находила свое выражение в самых экстраординарных и мистически окрашенных военных проектах, о которых до сих пор ходят слухи.
Японские мегапроекты 1926–1945 годов — это не просто страницы истории, но и окно в мир, где наука и магия, политика и эзотерика, реальность и фантазия переплетаются в бесконечном стремлении к созданию нового, сакрального порядка.
Многие из амбициозных военных проектов Японии так и остались засекреченными, и до сих пор их истинная природа остается скрытой от широкой аудитории. В отличие от нацистской Германии, проекты которой часто опирались на материалистическую и прагматическую науку, японские военные разработки имели гораздо более мистическую и разрушительную направленность. Их цели выходили за пределы простого военного превосходства, и включали в себя попытки создания сверхъестественного оружия, которое могло бы изменить ход истории и установить новый мировой порядок, гармонирующий с идеологией японской элиты. Именно из-за своей опасности и разрушительности многие из этих проектов были засекречены правительством США, которое опасалось не только их военной мощи, но и эзотерической составляющей, присутствующей в японской военной доктрине.
Одним из самых таинственных и не до конца раскрытых аспектов японской военной программы были гигантские шагающие танки, которые японцы якобы разрабатывали в последние годы войны. Эти машины, обладавшие не только функцией разрушения, но и мистическим символизмом, могли стать катализатором для нового рода войны, в которой техника и идеология сливались бы в единое целое.
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Кодама Ёсио (в центре с тростью) — японский военный преступник, один из руководителей Общества Черного Океана, куратор военно-оккультных проектов Японской империи

Проект I-GO-BAKUDAN (イ号爆弾) — сверхсекретная японская бомба и SAKURADAN (桜弾) — необычайно мощные ракеты, о которых практически ничего не известно, также были частью этого замкнутого мира.
Не менее загадочным проектом был Z-Bomber (Z爆撃機) — стратегический самолет, предназначенный для уничтожения ключевых целей на огромных расстояниях. Все эти разработки являлись воплощением амбициозных планов японских военных инженеров и ученых, чьи работы, возможно, не имели аналогов в мире того времени.
Тем не менее, помимо известных проектов, существовали и еще более секретные разработки, скрытые за завесой абсолютной тайны. Такие проекты включали в себя экспериментальные вооружения, связанные с паранормальными явлениями или сверхсекретными научными изысканиями, которые могли бы положить конец традиционному пониманию войны как физического конфликта. Это оружие, возможно, обладало не только физической, но и метафизической силой, и могло бы разрушать не только материальные цели, но и воздействовать на человеческую психику и духовную структуру.
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Эмблема Общества Черного Океана

В этом контексте особое внимание стоит уделить работам японского историка Горо Такахаси, который в своих исследованиях[1] привел данные о тайных проектах Японии, многие из которых до сих пор остаются неизвестными широкой аудитории. По мнению Такахаси, японские военные разработки не были просто продолжением традиционной военной машины, а являлись частью философской и эзотерической доктрины, направленной на создание сверхчеловека и начало новой эры. В своих трудах Такахаси утверждал, что многие из этих проектов были не только оружием, но и символом духовной и культурной борьбы Японии с западной цивилизацией.
Другие исследователи, такие как Киёши Нарахара (奈良原清志) и Юкио Сакамото (坂本幸男), также рассматривают японские военные разработки как часть более глубокой, скрытой от мира стратегии, в которой научные исследования тесно переплетались с оккультными практиками. В своих книгах Нарахара и Сакамото утверждают, что японские мегапроекты были нацелены не только на материальные победы, но и на установление нового мирового порядка, где Япония играла бы центральную роль в духовном возрождении человечества.
Все это оставалось скрытым от большинства исследователей и историков, и лишь благодаря усилиям таких ученых, как Такахаси, можно попытаться приоткрыть завесу тайны, которая скрывает эти величайшие секреты японской войны и политики того времени.
* * *
В 1910–1920-е годы Япония была в авангарде исследований, которые сочетали традиционные научные подходы с эзотерическими и мистическими практиками. В это время в стране активно развивалась интересная и таинственная область — парапсихология и оккультные исследования, среди которых особо выделяются эксперименты с мыслеграфией, гипнозом, телекинезом и другими феноменами, находящимися за пределами традиционной науки. Японские ученые и военные, увлеченные возможностями манипуляции сознанием и воздействия на реальность через мысли и намерения, исследовали эти явления как потенциальные инструменты для улучшения боевых возможностей.
Одним из самых известных исследователей в этой области был Фукураи Томокити (福来友吉), японский ученый и психолог, который в 1920-е годы начал проводить серию опытов по изучению мыслеформ — явления, в котором человек, используя свою волю и мысли, якобы способен влиять на физический мир. Фукураи разработал теорию, согласно которой мозг человека может быть использован для создания «мыслеобразов», которые могут иметь реальное влияние на окружающую среду, в том числе на материальные объекты. Он начал проводить опыты с гипнозом, телепатией и даже телекинезом, утверждая, что мысли могут управлять физическими объектами, передавая невидимые, но реальные силы. Одним из самых известных его экспериментов было воздействие на металлические предметы, которые двигались без видимой причины, если испытуемые концентрировались на них достаточно сильно.
Позднее, эксперименты, аналогичные тем, что проводил Фукураи, стали основой для более радикальных и секретных исследований. Под руководством Кэмпэйтая (憲兵隊) — военной полиции Японии, которая играла ключевую роль в разведывательных и тайных операциях в годы Второй мировой войны — были проведены дополнительные исследования, направленные на использование психических и гипнотических техник для воздействия на сознание и поведение людей. Эксперименты с мыслеграфией и гипнозом продолжались в более секретных и закрытых учреждениях, таких как психиатрическая больница в Нагое, где под руководством Кэмпэйтая проводились эксперименты с целью выявления методов контроля разума, которые могли бы быть использованы для военных целей.
Однако эти эксперименты, проведенные в Нагое, были лишь частью более широкой программы, развернутой в японских секретных подразделениях, таких как Отряд 731 — одно из самых зловещих подразделений, работавших над биологическим оружием и некоторыми иными проектами в годы Второй мировой войны. Эти исследовательские работы включали в себя не только традиционные медицинские эксперименты, но и разработки в области контроля разума и манипуляции поведением, где гипноз и другие парапсихологические методы применялись для создания «механизмов» управления людьми.
Кэмпэйтай также проводил подобные исследования на оккупированных территориях, таких как Ява и Корея, где японские военные власти пытались разработать новые методы подавления местного населения и создания подконтрольных людей, используя парапсихологические практики и исследования в области гипноза. Эти эксперименты были сосредоточены на исследовании подчинения человеческого разума через манипуляции с психикой, часто с использованием наркотических и психотропных средств для усиления гипнотического воздействия.
По мере того как Япония втягивалась в войну, эти разработки становились все более секретными и опасными. Применение парапсихологии, гипноза и других методов для управления массами или создания «механических людей» стало неотъемлемой частью концепции нового мирового порядка, который японская элита стремилась установить. Проблема контроля разума и манипуляции сознанием была связана не только с военными и разведывательными целями, но и с идеологией, заключающейся в создании сверхчеловека, способного действовать в интересах нации.
Эти исследования, хотя и являются малоизвестными, становятся все более важной частью понимания того, как Япония во времена войны сочетала научное любопытство с эзотерическими и оккультными убеждениями, пытаясь создать уникальные и невероятно опасные инструменты для достижения своих военных целей.
Особенный интерес в контексте военных и эзотерических разработок Японии периода 1926–1945 годов представляет собой Общество Гэнъёся (元陽社) — тайная организация, действовавшая в рамках японского национализма и ориентированная на паназиатское единство, мистицизм, философию Ницше и традиционные японские ценности. Это общество стало японским аналогом немецкого Аненербе, фокусируясь на исследованиях в области оккультизма, древних магических практик и пробуждения хтонических сил. Своими целями члены Гэнъёся ставили не только укрепление Японии как мировой сверхдержавы, но и подготовку к наступлению Апокалипсиса, после которого Япония должна была занять центральное место в новом мировом порядке.
Основной идеей общества было использование магии и оккультных практик в целях военной победы и мирового господства. Среди их действий особенно выделяются жертвоприношения, проводившиеся в рамках эзотерических ритуалов, целью которых было наложение мощнейших проклятий на врагов Японии, в первую очередь — на США. Эти ритуалы проводились с намерением подорвать моральный дух врага, пробудить силы древнего зла и даже установить мистическое господство Японии над миром.
Члены Гэнъёся стремились изучить и применить оккультные науки, чтобы на уровне силы воли и магии воздействовать на ход мировой войны. Одним из самых мрачных аспектов их деятельности были эксперименты с целью пробуждения древних хтонических сил. Они верили, что эти силы, скрытые в недрах Земли и в древних культовых местах, могли стать ключом к будущему доминированию Японии. Для этого они проводили экспедиции в Тибет и Антарктиду, стремясь найти магические артефакты и доказательства существования таких сил.
Японская экспедиция в Тибет, возглавляемая учеными и эзотериками, стремилась обнаружить скрытые знания, которые могли бы пролить свет на древние культуры, обладавшие мистической силой. Одним из лидеров этой экспедиции был доктор Ёсикава Дзинго (吉川神吾), известный своей приверженностью к эзотерическим учениям. Он пытался найти древние свитки и тексты, которые могли бы усилить магическое воздействие Японии в войне. Экспедиция в Антарктиду, в свою очередь, была связана с поисками «нового порядка», который, по мнению членов общества, должен был быть установлен после наступления конца света. Экспедиции, организованные под эгидой Гэнъёся, были скрытыми и засекреченными, и о них долгое время не было известно широкой публике.
Эти исследования в Антарктиде также связанны с Третьим Рейхом, который, как и Япония, активно искал скрытые силы и артефакты, способные дать им преимущества в мире.
Одной из ключевых фигур в философском и идеологическом оформлении Гэнъёся был Сигэру Иноуэ (井上重郎), ученый и философ, изучавший влияние оккультных учений и культов на японскую идеологию и военные амбиции. В своих трудах Иноуэ утверждал, что только соединение научных знаний с магическими практиками могло бы привести Японию к победе. Он писал о необходимости создания сверхчеловека, который бы слился с мистическими силами и обрел неограниченные возможности для воздействия на реальность[2].
Члены Гэнъёся верили, что через использование древних мистических знаний, такие как те, что были скрыты в тибетских текстах и артефактах, обнаруженных в Антарктиде, Япония сможет возродить забытые силы, которые обеспечат ее абсолютное превосходство в войне.
Особое внимание в контексте японских парапсихологических и оккультных экспериментов заслуживают мемуары[3] доктора Наоко Акаги, опубликованные в 1982 году. В своей книге она рассказывает о своем участии в страшных и опасных экспериментах, проводимых сначала в женской психиатрической больнице в Нагое в 1932–1937 годах, а затем в Отряде 731.
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Согласно ее воспоминаниям, в женской психиатрической больнице, под руководством Кэмпэйтая, проводились эксперименты, схожие с теми, которые позднее стали частью известных программ по контролю разума в XX веке, таких как американские проекты МК-Ультра (MK-ULTRA), Bluebird и Артишок. Эксперименты включали в себя лоботомию, введение наркотических веществ, а также методы, направленные на разрушение психики и полное подчинение разума. Акаги подчеркивает, что эти эксперименты ставили целью не только физическое воздействие, но и создание манипулируемого сознания, которое можно было бы использовать в военных целях. Методики, применяемые в больнице, по сути, стали основой для будущих экспериментов в области «промывки мозгов», которые позже будут активно развиваться в других странах.
В этой больнице проводились бесчеловечные эксперименты, цель которых заключалась в создании контролируемых «сверхчеловеческих» субъектов.
Позднее, по словам Наоко Акаги, подобные практики продолжались в Отряде 731, который стал известен своими жестокими опытами на людях. Кроме биологических и химических экспериментов, в Отряде 731 также проводились исследования в области оккультных практик, в том числе тех, что были связаны с женской хтонической природой.
Экспериментаторы из Отряда 731 пытались в своих опытах «разбудить» эти силы, чтобы использовать их для достижения сверхъестественных целей, подобных тем, что ставили перед собой члены общества Гэнъёся. Эти исследования часто опирались на теории, выдвигаемые такими философами и мифологами, как Мирча Элиаде. Элиаде в своих работах затрагивал тему хтонического начала в мифологии и ритуалах, утверждая, что женская сущность может быть источником силы, особенно в контексте древних и магических практик.
В своих мемуарах Наоко Акаги акцентирует внимание на том, что в этих экспериментах часто использовались женщины как объект исследования, так как считалось, что их психическая и физиологическая природа может быть преобразована и направлена с помощью мистических и психологических воздействий. Исследования на женщинах, в которых учитывались теории Элиаде о хтонической женщине, предполагали, что такие исследования могут открыть двери для «пробуждения древних сил», которые будут служить Японии в ее стремлении к мировому господству.
По словам Акаги, на протяжении этих экспериментов проводились исследования не только над психикой, но и над телом, что сочетало в себе элементы экспериментальной медицины, основанной на биоэнергетических исследованиях, и оккультной практики, заключающейся в поисках скрытых мистических аспектов человеческой природы. Результаты этих экспериментов, по мнению многих специалистов, никогда не были публично раскрыты, так как в них были задействованы методы, которые могли бы подорвать не только доверие к медицинским исследованиям, но и привести к раскрытию ужасных тайн японского военного аппарата.
Эксперименты, ставшие частью истории Отряда 731, на долгое время оставались скрытыми, а воспоминания людей, участвовавших в этих ужасах, были тщательно замалчиваемы. Однако мемуары Наоко Акаги стали важным источником, который позволяет заглянуть в одну из самых темных сторон японских военных исследований.
Позднее, японский режиссер Хидеаки Анно (庵野秀明), известный благодаря своему аниме «Евангелион» (新世紀エヴァンゲリオン), дал имя Наоко Акаги одной из главных героинь своего культового сериала. Это неслучайно, ведь имя героини, как и сама ее судьба, является своего рода отсылкой к тайным и мрачным страницам истории Японии, связанным с парапсихологическими экспериментами и мистическими исследованиями, о которых рассказывала Наоко Акаги в своих мемуарах. В сериале «Евангелион» исследуются темы манипуляции сознанием, разрушения психики, а также войны и контроля, что является прямым отражением тех идей и проектов, которые существовали в японских военных кругах во времена Второй мировой войны.
Аниме Анно, как и многие другие произведения японской культуры, содержит множество отсылок к военной и оккультной тематике, которая стала неотъемлемой частью коллективного сознания японцев. Сюжеты, связанные с созданием «сверхлюдей», манипуляциями сознанием, экзистенциальными кризисами и разрушением моральных норм, часто возникают в японских анимационных и кинематографических произведениях. Этим можно объяснить, почему так часто встречаются отголоски тех самых японских мегапроектов, которые оставались засекреченными и зловещими.
Мегапроекты Японии 1926–1945 годов, такие как эксперименты с контролем разума, парапсихологией, использование оккультных практик в военных целях, продолжают находить свое отражение в современной японской культуре. Японцы, как кажется, так и не освободились от того прошлого, оно стало частью их психики и исторической памяти. Это неотрефлексированное прошлое часто выходит на поверхность через различные культурные и художественные формы, например, в аниме, где война и ее последствия остаются одним из важнейших мотивов.
Отсылки к загадочным японским исследованиям, таким как те, что проводились в рамках Отряда 731, можно увидеть в произведениях, которые не только критически осмысляют историю, но и продолжают ее расставлять по полочкам, показывая влияние скрытых темных сил на культурное и духовное состояние Японии. Влияние этих проектов также ощущается в культуре манипуляции и контроля, которые часто изображаются в аниме как результат столкновения нацизма и японского милитаризма с магическими и паранормальными явлениями.
Не случайно, что имя Наоко Акаги в аниме «Евангелион» стало символом не только личной трагедии, но и олицетворением разрушающего воздействия тоталитарных и эзотерических исследований, а также того ужаса, который Япония не в силах полностью осознать и освободиться от него. Это напряжение между неотрефлексированным прошлым и современной культурой прослеживается в японском искусстве, где вопросы контроля разума, экспериментов и мистических поисков остаются центральными темами.
Таким образом, японские мегапроекты, воплощенные в исторических мифах, официальных документах и анимационных произведениях, продолжают жить в сознании народа, формируя культурное наследие и понимание тех страшных экспериментов, которые когда-то определяли судьбу Японии в глобальном контексте.
Другим ярким примером того, как японские мегапроекты и эзотерические исследования находят отражение в современной культуре, является знаменитая серия романов «Звонок» (リング, Ringu) писательницы Кодзи Судзуки. Эти произведения, ставшие основой для успешных фильмов, демонстрируют яркое перекликание с реально существующими практиками общества Гэнъёся (元陽社), которые занимались исследованием и использованием древних проклятий и оккультных сил.
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Суть этих экспериментов, о которых, в частности, упоминается в мемуарах агентов Гэнъёся и доктора Наоко Акаги, заключалась в попытках искусственного создания призраков и демонов — особенно мстительного духа онрё (怨霊).
Для достижения этих целей проводились ужасающие ритуалы, включавшие человеческие жертвоприношения. Люди из Гэнъёся пытались пробудить древних духов, используя их как оружие.
Все эти элементы, описанные в романах, явно отсылают к этим секретным и мракобесным практикам, проводившимся в рамках японских военных исследований.
Исследования, связанные с созданием демонов и призраков, действительно занимали значительное место в планах Гэнъёся. Это также поднимало вопросы не только о военной эффективности, но и о мистическом превосходстве, которое могло бы быть достигнуто через контролируемое использование магических и сверхъестественных сил.
Таким образом, использование мифов, проклятий и демонов в культуре Японии стало тем неотъемлемым элементом, который, возможно, не был полностью осознан или проанализирован обществом, но продолжает оставаться частью его коллективного бессознательного.
* * *
В отличие от нацистской Германии, которая сосредоточила усилия на разработке традиционных методов ведения войны, таких как ядерная энергия, баллистические ракеты, танки и самолеты, Япония в период 1930–1940-х годов разрабатывала совершенно уникальные подходы, ориентированные на асимметричные методы войны. Японские исследователи обращались к идеям, которые в значительной степени отходили от стандартных военных разработок, делая упор на тайную войну, диверсионные стратегии и использование необычного оружия. Это оружие, однако, не ограничивалось традиционными средствами — Япония все больше сосредотачивалась на оружии на новых физических принципах.
Одним из ключевых факторов, определивших японские исследования в это время, стала концепция могущества невидимых, но мощных сил, таких как электромагнитные и радиоволны. Эти силы воспринимались как потенциальное оружие, способное повлиять на ход боевых действий без необходимости непосредственного применения тяжелого вооружения. Япония уже в 1930-е годы создала у себя настоящий культ Николы Теслы, а также радиоволн и электромагнитных явлений, что стало основой для целого ряда научных проектов. Японцы верили, что электромагнитные волны и радиоволны могут быть использованы как оружие, способное вызывать разрушение или воздействовать на разум противника на больших расстояниях. Существовали проекты, направленные на создание так называемых лучей смерти, которые могли бы излучать электромагнитные волны высокой мощности, вызывающие разрушения или даже изменения в сознании.
Однако интерес японских ученых не ограничивался только электромагнитными волнами. Одним из центральных направлений в этих исследованиях стали плазменные технологии, особенно те, которые связаны с явлением шаровых молний. Японские исследователи полагали, что плазменные явления и электромагнитные поля взаимосвязаны, и что именно эти взаимосвязи могут быть использованы для создания нового типа оружия, которое может обладать не только физической мощью, но и возможностью проникать в самое сердце человеческого сознания. В рамках этих исследований разрабатывались проекты по созданию плазменных пушек и других устройств, использующих эти силы, что могло бы дать Японии решающее преимущество в войне.
Одной из наиболее смелых гипотез, выдвигаемых японскими учеными того времени, было предположение о взаимосвязи между человеческим мозгом и электромагнитными полями. Японцы считали, что человеческий мозг управляется микроимпульсами, и что развитие психических способностей человека откроет возможность управлять электромагнитными полями и плазменными явлениями с помощью силы мысли. Эти идеи были тесно связаны с исследованиями в области парапсихологии, которые активно развивались в Японии в 1930–1940-е годы. Японские исследователи искали способы улучшить человеческие способности, развивая их экстрасенсорные навыки, такие как телепатия, телекинез и психокинез.
Таким образом, можно выделить три основных направления, которые определяли концепцию японского супероружия:
1. Плазма — исследования в области плазменных явлений, включая шаровые молнии, с целью создания мощных плазменных пушек, плазменных бомб и иного плазменного оружия.
2. Электромагнитные и радиоволны — использование этих невидимых сил для создания оружия, способного разрушать материю или воздействовать на разум человека.
3. Парапсихология и психология — исследования в области экстрасенсорных способностей, развития человеческого разума и связи психики с физическими явлениями, такими как электромагнитные поля и плазма.
Эти исследования в Японии 1930-х и 1940-х годов создавали основу для незаметной войны, где разрушения можно было бы причинить не с помощью традиционного оружия, а с помощью силы разума и невидимых энергий. Японцы искали возможности выйти за пределы традиционных технологий, создавая оружие, которое могло бы действовать на уровне самых фундаментальных законов природы.
Кусака Рюносукэ, японский адмирал и исследователь, в своих воспоминаниях упоминает об экспериментах с рельсотронами и газо-плазменными пушками, которые проводились на японском авианосце «Сёкаку» в 1942–1943 годах. Эти испытания, о которых широко не сообщалось, стали важной частью японских усилий по созданию сверхмощного оружия, способного значительно изменить ход войны.
Рельсотроны — это устройства, использующие принцип электромагнитной индукции для разгона снарядов до гиперзвуковой скорости, что позволяет поражать цели на экстремальных расстояниях. В частности, по утверждениям Кусака, выпущенные из этих пушек вольфрамовые снаряды могли поражать американские корабли на расстоянии около сорока километров. При этом снаряды развивали гиперзвуковую скорость, что придавало им разрушительную мощь, значительно превосходящую эффективность обычных артиллерийских снарядов.
Тем не менее, несмотря на ошеломляющую дальность стрельбы, общая дальность полета снарядов из рельсотронов, по мнению японских ученых, могла достигать 200–400 км. Однако на столь дальних расстояниях снаряды теряли свою убойную силу, что говорило о неустойчивости и ограниченности подобного оружия, особенно в условиях реальных боевых действий.
Кроме того, эксперименты с газо-плазменными пушками использовали принципы плазменной технологии, которые были связаны с исследованием плазмы, возникшей при определенных условиях (таких как шаровые молнии или другие экзотические явления, связанные с электромагнитными волнами). Эти устройства также могли быть применены для создания оружия, использующего высокоэнергетические плазменные потоки, которые не только разрушали бы броню, но и воздействовали на электронные системы противника, нейтрализуя их.
Япония пыталась использовать эти технологии для создания асимметричного оружия, способного поражать противника на значительные расстояния и наносить ущерб на уровне, который не мог бы быть достигнут с помощью традиционных вооружений.
Однако, несмотря на впечатляющие достижения, японские эксперименты с этими технологиями в конечном итоге не привели к созданию работоспособных образцов. Это также может быть связано с тем, что многие из этих разработок оставались на стадии теоретических изысканий или ограничивались маломасштабными экспериментами, что не позволило им быть эффективно внедренными в вооруженные силы Японии.
Тем не менее, подобные проекты, как и множество других секретных разработок, отражают характерный для Японии того времени подход к ведению войны: стремление использовать уникальные и инновационные технологии для достижения превосходства. В том числе сверхсекретные исследования в области физики, парапсихологии и мистики, а также целенаправленный поиск новых источников силы, которые могли бы стать оружием последнего, решающего удара.
Согласно многочисленным сведениям, предоставленным японским историком Таичи Исигавой, бомба гёнзай бакудан (原罪爆弾) не имела отношения к ядерной технологии, как долго считалось в западных источниках. Вместо этого, гёнзай бакудан представляла собой попытку создания мощного плазменного заряда, который мог бы действовать с разрушительной силой, превышающей традиционные взрывчатые вещества. В сущности, эта бомба была прототипом термобарической бомбы, в основе которой лежала смесь термита (вещества, способного развивать высокую температуру при сгорании), активных металлов (в том числе лития), кислорода и ацетилена. Основной эффект, который она должна была производить, заключался в плазмирующем и высокотемпературном воздействии, создавая огненные смерчи и огромные взрывы, способные выжигать все на своем пути, включая людей и технику.
Кроме того, один из наиболее опасных аспектов бомбы заключался в том, что она генерировала электромагнитные импульсы, которые нарушали работу электронных приборов и вызывали их выход из строя, что могло серьезно повлиять на систему управления вражескими силами. Электромагнитные импульсы, производимые бомбой гёнзай бакудан, создавали электромагнитные волны, которые воздействовали на военные и гражданские технологии, что делало этот вид оружия эффективным не только для разрушения целей, но и для срыва функционирования вражеской инфраструктуры.
Испытания гёнзай бакудан, как утверждается в многочисленных источниках, прошли незадолго до конца Второй мировой войны, и в качестве места испытаний была выбрана зона недалеко от берегов Кореи. Эти испытания были ошибочно приняты за ядерные, поскольку эффект взрывов и результаты тестов совпадали с теми, что были бы связаны с испытаниями ядерного оружия, хотя на самом деле бомба не использовала ядерные реакции.
Несмотря на внимание, которое американские послевоенные исследования уделяли вопросам биологического оружия Японии, реальность оказалась гораздо более драматичной и пугающей, чем это часто представляется в западной историографии.
Японские эксперименты с биологическим оружием, хотя и находились в центре внимания, были далеко не столь успешными, как можно было бы предположить. Например, Сиро Исии, глава известного Отряда 731, в своих мемуарах, опубликованных под названием «Токсикология на поле боя. Опыт биологической войны в Северном Китае» (北中国の生物戦体験　戦場の毒性学), отмечает, что японские ученые очень рано пришли к выводу о неэффективности биологического и химического оружия в чистом виде. Исии подчеркивает, что, несмотря на усилия, направленные на создание бактериологических и химических видов оружия, в японских исследованиях эта тема не получила широкого развития, особенно в сравнении с другими инновационными проектами, такими как создание оружия на основе плазменных технологий, электромагнитных волн и парапсихологических исследований.
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Биологические агенты так и не смогли обеспечить ни нужную распыляемость, ни устойчивость заражения, ни массовую смертность. Биологическое оружие могло убивать в условиях концлагеря, но при попытках применять его в авиабомбах оно теряло эффективность.
Вместо того чтобы сосредотачиваться исключительно на биологическом оружии, японские военные ученые стали активно развивать проекты экологической войны, которые позволяли воздействовать на окружающую среду таким образом, чтобы создать враждебные условия для противника. Это включало в себя разработки мощных бомб, которые могли бы уничтожать критически важные инфраструктурные объекты, такие как плотины, канализационные системы и фильтрационные станции. Этим создавалась угроза не только для физической инфраструктуры, но и для экосистемы противника. Такое оружие делало окружающую среду крайне враждебной и неблагоприятной для существования, создавая предпосылки для естественных эпидемий.
Позднее именно такую тактику применяли силы НАТО в Ираке и Югославии.
Отдельно стоит отметить исследования, посвященные контролю над разумом человека, которые были крайне популярны в японских научных кругах того времени. Это направление сочетало достижения в области психологии, парапсихологии и нейрофизиологии с эзотерическими практиками, такими как медитация, гипноз и техники ментальной фокусировки[4].
В результате, несмотря на внимание, которое уделялось биологическому оружию, немалое внимание японских исследователей в период Второй мировой войны было сосредоточено не на биологических и химических агентах, а на разработке новых, более экзотических форм оружия, таких как психологическое и парапсихологическое оружие, экологическая война и использование плазменных технологий. Эти области стали основными направлениями в японских исследованиях того времени, и, хотя они так и не стали массово применяться, их исследования оставили глубокий след в японской военной и научной культуре.
Японские военные проекты, связанные с новыми физическими принципами и эзотерическими исследованиями, до сих пор остаются крайне малоизученными, и информация о них попадает в открытые источники лишь фрагментарно. Причина этого кроется не только в высокой секретности, которой окружались эти исследования, но и в сознательной попытке японских властей в тот период запутать следы своих экспериментов. В ходе Второй мировой войны и сразу после ее завершения японские военные структуры сделали все возможное, чтобы скрыть масштабы и цель этих работ, а также их результаты.
Проекты, объединяющие разработки в таких инновационных областях, как плазменные бомбы, газо-плазменные суперпушки, рельсотроны, а также работы с электромагнитными волнами (включая проект FU-GO и его аналоги), представляли собой не просто отдельные исследования, а скорее обширные мегапроекты, которые затрагивали широкий спектр передовых технологий.
Эти разработки, хоть и имели явную связь с реалиями военной науки, также носили глубокий мистический и философский характер. Например, проекты, связанные с плазмой и электромагнитными волнами, такие как плазменные бомбы или рельсотроны, часто обозначались под разными кодовыми названиями.
Однако все они фактически объединялись в рамках одного сложного проекта, который принимал различные наименования в зависимости от конкретных этапов разработки и географического положения экспериментальных лабораторий. Наиболее известными из этих наименований были Zipang (ジパング), Сюсуй (秋水, что можно перевести как «Осенние воды» или «Осенний дождь»), а также Z-Project, которое было использовано для обозначения всей совокупности этих работ.
Кроме того, проект Zipang (в японской культуре также символизирующий мифическую «Страну восходящего солнца») стал синонимом не только для военных исследований, но и для специфической философской концепции, включавшей в себя мистицизм, паназиатскую идею и стремление к созданию оружия, которое могло бы изменить судьбу мира. В рамках Сюсуй предполагалось создание летательных аппаратов, которые могли бы не только нести плазменные заряды, но и использовать электромагнитные поля для уничтожения вражеских объектов на огромных расстояниях.
Другие компоненты проекта включали исследования в области контроля над разумом и парапсихологических экспериментов, что особенно выделялось в работе с новыми видами оружия массового поражения и потенциальных методов воздействия на психику противника. Эти исследования также частично переплетались с более эзотерическими проектами, связанными с созданием сверхлюдей и подготовкой «психологической войны» против западных держав.
Z-Project был как бы финальной формой объединения всех этих технологий. Он стал своего рода общим знаменателем для всех вышеупомянутых исследований и разработок, включая технику управления электромагнитными полями и плазмой, а также опытных образцов оружия, способных использовать такие энергии. Как уже упоминалось ранее, все эти разработки существовали в рамках сверхсекретных военных лабораторий Японии, которые не только скрывали реальные масштабы своих работ, но и активно использовали тайные каналы для распространения ложных сведений, направленных на запутывание следов.
Эта тактика продолжалась даже после окончания Второй мировой войны, когда многие данные об этих проектах были тщательно скрыты и опечатаны в японских архивах.
Необходимо подчеркнуть, что с тех пор, несмотря на усилия исследователей, окончательная картина этих разработок остается неопределенной. Сведения о японских мегапроектах, связанных с плазмой, электромагнитными волнами, парапсихологией и оккультной тематикой, так и не были полностью раскрыты. Более того, в последние десятилетия, несмотря на значительные усилия, сделанные для классификации военных документов Японии, не было опубликовано много данных о проектах такого рода.
Эти проекты по-прежнему представляют собой закрытую, труднодоступную и таинственную область японской военной науки, продолжая вызывать интерес и привлекать внимание как исследователей, так и представителей различных конспирологических течений, стремящихся раскрыть скрытые аспекты истории этого периода.
Американцы после окончания Второй мировой войны прилагали огромные усилия, чтобы прикрыть и замаскировать все японские разработки, связанные с инновационными технологиями и оккультными исследованиями. Японские проекты, в отличие от германских, не были просто частью традиционной военной науки, направленной на улучшение вооружений и увеличение огневой мощи. Они гораздо больше затрагивали такие области, как экологическое оружие, психологическое воздействие, контроль над разумом, а также диверсионную войну и тайное воздействие на экономику и жизни людей. Это придавало им совершенно другой характер и намного более разрушительный потенциал.
Одной из ключевых особенностей японских проектов было то, что они не преследовали цели традиционного военного подавления противника, а были нацелены на переформатирование реальности на более глубоком уровне. В частности, они могли бы изменить не только физическую среду (посредством экологической войны или уничтожения инфраструктуры), но и сознание людей, что ставило под угрозу систему глобального контроля, установленную американскими и западными державами. Это различие в подходах между нацистской Германией и императорской Японией стало решающим фактором в том, почему американские власти решили скрывать достижения Японии.
Если немецкие разработки, такие как ядерное оружие, баллистические ракеты и новые танковые технологии, можно было интегрировать в американскую военную доктрину, то японские исследования представляли собой существенную угрозу для американской гегемонии. Их потенциал мог стать основой для новых форм подпольной борьбы. Технологии легко могли бы попасть в руки национально-освободительных движений и повлиять на политическую обстановку в странах Третьего мира.
Американцы осознавали, что если такие разработки окажутся в распоряжении стран, которые стремятся освободиться от колониального и неоколониального господства или хотят найти пути для борьбы с экономическим и политическим влиянием США, то это приведет к серьезным изменениям в мировой политике. Поэтому именно японские технологии в области тайной войны, психологического воздействия и экологического оружия стали объектами скрытности и дезинформации. В отличие от немецких ученых, чьи знания о ядерных технологиях и ракетных разработках быстро были внедрены в американские научные и военные программы, японские достижения оставались в тени.
Понимание того, что японские технологии представляли собой не просто военные инновации, а элементы глобальной войны за сознание и манипуляцию экологией, заставило США активизировать усилия по их сокрытию и ограничению доступа к информации о них.
Однако несмотря на все усилия США по скрытию и подавлению информации о японских секретных наработках, многие из этих проектов неизбежно утекли в другие страны и оказали влияние на дальнейшее развитие военной и научной практики в разных уголках мира. Программы Японии по контролю над разумом, парапсихологии и исследованию сверхъестественного стали важным элементом в развитии программ, ориентированных на психологическую манипуляцию и контроль сознания в других странах.
Одним из ярких примеров является проникновение этих исследований в маоистский Китай. Китай, испытывавший острую потребность в новых методах воздействия на сознание масс и создании суперсолдат, заимствовал и адаптировал многие аспекты японской программы. В частности, исследования по контролю разума, проводившиеся в японских психиатрических учреждениях, нашли отражение в китайских опытах с «промыванием мозгов».
Американские власти также пытались перенести некоторые элементы японских исследований в свои собственные секретные программы, такие как Bluebird, МК-УЛЬТРА и Артишок. Однако, несмотря на все усилия, американцы не решились внедрить эти технологии в полной мере, опасаясь глубоких этических и практических последствий. Вместо этого они ограничились лишь некоторыми тестами на психическое воздействие, эксперименты с которыми были более контролируемыми и менее рискованными с точки зрения возможных побочных эффектов.
Тем не менее, даже в таких ограниченных рамках психологические эксперименты и попытки использовать парапсихологические технологии в рамках американских программ все равно породили новые методы, позже широко используемые в психологической войне и контрразведке. В частности, практика манипулирования памятью и поведением людей в рамках экспериментов, таких как «сдвиг восприятия» и методы «гипнотического контроля», тесно перекликались с японскими исследованиями по психоконтролю и техниками создания идеологически послушных солдат.
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Параллельно с этим, секретные разработки Японии стали основой для экспорта новых технологий в другие регионы мира. Некоторые из этих наработок нашли свое применение в странах Ближнего Востока.
Один из ярких примеров такого распространения — это влияние японских технологий на Ирак времен Саддама Хусейна. Саддам активно внедрял различные военные инновации, в том числе и психологические стратегии, заимствованные из японского опыта. В 1980–1990-е годы аналогичные японским эксперименты с плазменными бомбами проводились в Ираке.
Другие примеры включают Сирию при правлении партии БААС, где также использовались схожие методики. Также Иран, Куба и Венесуэла стали платформами для тестирования и применения японских идей и технологий, особенно в области контроля разума и психологического воздействия. В этих странах японские наработки нашли отражение в подготовке тренировочных программ для радикальных групп и революционных движений, а также в создании сверхмощных термобарических боеприпасов или электромагнитного оружия.
Многие из этих технологий также перешли в руки радикальных группировок, которые начали использовать их в своих диверсионных операциях, террористических актах и даже для ведения гибридной войны в постсоветских странах, на Ближнем Востоке и в других регионах мира.
Таким образом, несмотря на все усилия американцев по сокрытию японских технологических и научных наработок, они все-таки проникли в мир, оказав значительное влияние на развитие не только традиционных военных технологий, но и на методы психологической войны, экологической войны, а также на практику манипуляции сознанием в различных уголках планеты. Это влияние ощущается до сих пор, что подчеркивает важность сохранения знаний о тех страшных экспериментах и их последствиях для современного мира.

Наоко Акаги. Свет во тьме. Записки Наоко Акаги


Введение

Я пишу эти строки, зная, что мало кто поверит в их искренность. Легче принять молчание, чем говорить о прошлом, к которому давно приговорили и меня, и всех, кто был к нему причастен. Но чем старше я становлюсь, тем яснее понимаю: молчание не избавляет от воспоминаний. Если ничего не сказать сейчас, то кто-то другой скажет за меня — и скажет неправильно.
Сейчас я живу тихой жизнью, вдали от больниц, лабораторий и людей, которым приходилось смотреть в глаза, когда они понимали, что дорога обратно для них закрыта. Долгие годы я пыталась убедить себя, что была всего лишь врачом — не судьей, не палачом, даже не жертвой. Я лечила, наблюдала, записывала. Разве не этому нас учили в университете? Разве не для этого нас готовили? Но правда в том, что я не просто наблюдала — я участвовала.
Время, этот безжалостный хирург, отсек от меня прежнюю жизнь, оставив лишь воспоминания — не кровоточащие раны, но затвердевшие рубцы. Мне уже далеко за семьдесят, и, наверное, мне следовало бы быть благодарной судьбе за возможность дожить до такого возраста. Многие из тех, кого я знала, кого я называла коллегами, друзьями, учителями, исчезли давным-давно. Некоторые сгинули в конце войны, другие были стерты из истории вместе с тем, что они создали. Но я осталась.
Я не питаю иллюзий: когда эти мемуары попадут в чужие руки, меня назовут лгуньей, чудовищем, шарлатанкой, а возможно, просто сумасшедшей старухой. Все это будет заслуженно. И все это не имеет значения. Когда я была молода, я верила в науку. Я верила, что человек может проникнуть в самые темные уголки разума, что любая тайна, даже самая древняя и страшная, поддается изучению. Мне казалось, что в этом смысл — смотреть туда, куда другие боятся взглянуть.
Но, оглядываясь назад, я не могу не спросить себя: «Кем я была?» Исследователем? Свидетелем? Соучастницей? Я часто думаю об этом. Я вспоминаю дни, проведенные в больнице Нагои, когда мои руки впервые коснулись документов с пометкой «Строго секретно». Я вспоминаю лица женщин, которых мне поручили изучать, их пустые глаза, их шепот в темноте и то, как тени бездумно двигались по стенам душными ночами. Я помню их истории, хотя мне хотелось бы это забыть.
Говорят, молчание — золото. Я молчала долгие десятилетия. Но теперь я знаю: молчание — это цепи, сковывающие душу. Я устала их носить. Если вы читаете эти строки, значит, вы тоже ищете ответы. Я не обещаю, что они вам понравятся.
Но я расскажу.
Все началось в Нагое, в 1932 году.

Прибытие в больницу

Весной 1930 года я прибыла в Нагою с чувством легкого волнения. Тогда я еще не знала, что годы, проведенные здесь, станут первой ступенью на пути, который заведет меня слишком далеко. После окончания медицинского факультета Токийского императорского университета мне предложили место врача в одной из крупнейших женских психиатрических больниц региона. Это был достойный старт, редкая возможность для молодой женщины-врача, особенно в области психиатрии, где до сих пор доминировали мужчины.
Город встретил меня весенними дождями и ароматом мокрой земли. Нагойские улицы в те годы были оживленными: торговцы выкрикивали цены, рикши сновали туда-сюда, дети бегали по мостовым, не замечая прохожих. Я смотрела на этот мир, еще не понимая, насколько сильно он отличается от того, что мне вскоре предстояло увидеть за стенами больницы.
Здание, в котором мне предстояло работать, находилось на окраине. Оно стояло среди редких деревьев, чуть в стороне от главной дороги, словно нарочно прячась от посторонних глаз. Когда повозка остановилась у ворот, я почувствовала что-то странное — не страх, но настороженность. Больница была не новой, это было видно сразу: серый камень стен потемнел от времени, высокие окна казались слишком узкими, а крыша — слишком тяжелой, словно давящей на все здание.
У входа меня встретил доктор Хаяси, заведующий отделением. Мужчина средних лет, с выцветшими глазами и усталым голосом, он оглядел меня оценивающим взглядом.
— Вы Акаги? — спросил он без особого интереса.
Я кивнула.
— Вы здесь, потому что нас попросили вас взять, — продолжил он, не приглашая меня внутрь.
Тогда я не спросила, кто именно «попросил». Возможно, я просто не придала этому значения. Возможно, мне не хотелось знать.
Коридоры больницы были длинными, с высокими потолками, отчего казались еще уже. Свет проникал сквозь окна неохотно, дробился на полосы, оставляя в углах тени. В воздухе висел запах лекарств, сырости и чего-то еще — чего-то едва уловимого, но тревожного.
Меня провели в кабинет, где лежали списки пациенток. Многие из них страдали от обычных расстройств — в основном от неврозов и истерии. Но были и другие. Те, чьи дела были помечены особым знаком.
Я спросила:
— Что с ними?
Хаяси взглянул на меня и чуть заметно усмехнулся.
— Они… особенные. Вы увидите.
Он не сказал больше, но уже тогда я почувствовала, что за этой фразой скрывается нечто большее, чем просто медицинская классификация.
Я не знала, что впереди меня ждут люди, которых никто не считал людьми.
Но я все равно вошла в эту дверь.

Вторая неделя

Первая неделя работы в психиатрической больнице Нагои прошла для меня, как и следовало ожидать, без особых событий. Я занималась рутинной медицинской практикой: проводила осмотры, составляла диагнозы, начинала привыкать к пациенткам, среди которых было множество женщин с различными психическими расстройствами. В их глазах не было того мрака, что я вскоре начну наблюдать, но уже тогда я чувствовала, что в этом месте что-то не так.
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На второй неделе меня неожиданно вызвали в один из кабинетов, расположенных в отдельном крыле больницы, куда мне до этого не доводилось заходить. Этот кабинет был гораздо более строгим и официальным, чем остальные: стены, покрытые темным деревом, необычные старинные картины, несколько полок с книгами, которые выглядели слишком старыми, чтобы быть доступными обычным врачам. В углу стоял странный прибор, напоминающий аппарат для физических исследований. Это помещение производило впечатление не столько больничного кабинета, сколько исследовательской лаборатории.
Там меня встретил мужчина в военной форме, чья аура властности и скрытой угрозы была ощутима с первого взгляда. Он представился, но имя, которое он произнес, не звучало как настоящее — оно казалось скорее вымышленным. «Капитан Такэхара», — сказал он, не добавив ни слова о своей должности или целях визита. Я не спросила, что это за военный, и почему он здесь. Возможно, меня уже тогда настораживала его неприязненная сдержанность. Возможно, я просто не решалась задавать лишние вопросы. Такэхара был молчалив и точен в своих указаниях, но оставил после себя ощущение, что я только что столкнулась с человеком, который присутствует здесь не для того, чтобы оказывать помощь, а для того, чтобы что-то контролировать.
Он указал мне на стул перед столом, за которым сидели еще два человека. Один из них был явно старшим врачом, международно признанным специалистом в области психиатрии, которого я позднее узнала как члена общества Гэнъёся. Этот человек, доктор Камия, приветствовал меня сдержанной улыбкой и предложил мне сесть.
— Доктор Акаги, — начал он спокойно, — рад знакомству. Мы, как вы знаете, занимаемся не совсем обычной психиатрической практикой.
Я кивнула. Удивления не было. Я знала, что в этом учреждении многие исследовательские программы не вполне соответствовали привычным для того времени медицинским стандартам. Но что именно подразумевалось под «необычными» исследованиями, я пока не могла представить.
— Дело в том, — продолжил Камия, — что в этой больнице мы проводим исследования, связанные с паранормальными способностями человека. Мы заинтересованы в изучении того, как психические расстройства, такие как шизофрения, могут открывать человеку доступ к потусторонним явлениям.
Я замерла. Все это звучало странно, но в ту минуту, окруженная этими людьми, я не могла точно понять, что именно происходит. Камия говорил с тем спокойствием, которое вырабатывается годами практики в мире, где границы между научным знанием и необъяснимым стираются. Его голос был ровным, но в нем я уловила что-то, что заставляло меня беспокойно дернуться внутри.
— Я вам поясню, — продолжил он, заметив, что я не сразу отреагировала. — Некоторые исследователи, в том числе и я, считаем, что в состоянии психоза человек становится более восприимчив к воздействиям извне. Он как бы утрачивает привычный способ восприятия реальности. Рациональный ум, этот барьер, который удерживает нас от того, чтобы видеть мир в его потусторонней полноте, ослабевает. В случае с шизофренией этот барьер может полностью разрушиться.
Он сделал паузу, как будто давая время усвоить услышанное.
— Представьте себе мембрану, которая отделяет рациональный мир от потустороннего. Эта мембрана необходима для того, чтобы мы не утонули в мире, полном тени и сущностей, которые ждут своего часа. Когда человек заболевает шизофренией, эта мембрана ослабевает, и человек становится уязвимым для того, что скрывается за пределами обычного восприятия. Мы считаем, что психическое расстройство открывает ему путь в иной мир.
Его слова звучали как откровение, но меня по-прежнему настораживало одно — я не чувствовала страха в его голосе, не было ни тревоги, ни сомнений. Камия говорил о потустороннем, как о чем-то научно объяснимом, как если бы это было настолько же очевидно, как и изучение клеток под микроскопом.
— Это не просто теория, — продолжал он. — Мы проводим опыты, которые должны подтвердить или опровергнуть нашу гипотезу. Мы работаем с пациентками, которые страдают от наиболее тяжелых форм психозов, чтобы наблюдать, как их восприятие реальности изменяется. На основе этих данных мы пытаемся найти способы открыть доступ к паранормальным способностям и исследовать их.
Я почувствовала, как воздух в комнате стал плотнее. Все казалось таким нелепым и одновременно таким опасным. Но в то же время я не могла не почувствовать, что я стою на пороге чего-то большего, чего-то, что я никогда не ожидала увидеть в своей врачебной практике.
Доктор Камия и его коллеги, похоже, ожидали, что я задам вопросы, но я молчала, не в силах выдавить из себя ни слова.
— Не переживайте, — сказал Камия, заметив мое молчание. — Мы проведем вас через все этапы. Ваши наблюдения будут важны для нас. Вам не нужно принимать участие в самих экспериментах. Просто наблюдайте, записывайте. Вы будете работать с нами в том числе и с медицинской точки зрения. Ваша задача — удостовериться, что наши пациенты не подвергаются физическому ущербу в процессе.
Как это все было? Я не могла этого понять. Но что-то в его тоне, в его уверенности, внезапно поставило меня в положение не стороннего наблюдателя, а человека, который все-таки окажется частью эксперимента, даже если и не будет принимать в нем участие.
В тот момент я поняла, что отныне моя работа будет заключаться не только в лечении, но и в исследовании невообразимого.

Простые эксперименты

Первые месяцы в больнице Нагои прошли в том состоянии, которое я позднее называла «неопределенностью». Все, что я видела, казалось странным и неполным, как если бы мне показывали лишь фрагменты какого-то грандиозного и сложного механизма, не объясняя его назначения. Я все время ощущала, что мне не показывают главного. Но мне не оставалось ничего, кроме как выполнять свою работу, исследовать своих пациенток и наблюдать за происходящим.
Многие эксперименты проводились ночью. В ту пору я еще не знала, что на самом деле происходит в ночных лабораториях этого старого здания, и почему корпус, где они проходят, всегда закрыт. Некоторые из моих коллег, очевидно, знали больше, но вряд ли кто-то был готов поделиться информацией. Все были предельно сдержаны и молчаливы, и я, несмотря на свою любознательность, тоже предпочла не задавать лишних вопросов.
Однако даже в дневное время мне поручали проводить свои собственные эксперименты, которые, на первый взгляд, казались простыми.
Одной из моих пациенток была девушка по имени Сумико. Она была из зажиточной крестьянской семьи, приехавшей в Нагою в поисках лечения от постоянной усталости и слабости. Сумико была довольно вялой, часто казалась сонной и неактивной, а ее повседневная жизнь сводилась к непрерывному циклу долгих часов сна. В среднем она спала больше четырнадцати часов в сутки. Внешне она выглядела несколько пухлой, с выраженными признаками замедленного обмена веществ, но я подозревала, что ее состояния могут быть связаны не только с биологическими явлениями.
Когда меня попросили заняться ее наблюдением, я не сразу поняла, как ее состояние может быть связано с возможностями, выходящими за рамки обычного. Но как врач, я должна была исследовать.
Эксперименты с Сумико были довольно простыми. Я помню, как в первый раз мы с ней сидели в одной из уединенных комнат, где я должна была проверить ее способности к восприятию объектов, которые она не видела. Это был кабинет, оборудованный большим столом, усыпанным бумагами и мелкими предметами, которые я в тот момент перемешивала и переставляла в разные места.
Я попросила ее сесть перед доской и внимательно смотреть на меня. На доске я написала несколько иероглифов, которые она не могла видеть. Они были не из обычной письменности, а из специально созданных для наших экспериментов символов. Затем я попросила ее рассказать, что именно я написала, не глядя на доску.
Сумико, уставшая, почти не открывая глаз, начала говорить, не поднимая взгляда. Удивительно, но она начала точно воспроизводить символы, даже если она не могла их видеть. Я снова перепроверила ее ответы — и они снова совпали с тем, что я написала. Невозможно было поверить, но факт оставался фактом: девушка, не имея возможности увидеть, четко прочитала и воспроизвела на память сложные иероглифы.
После этого эксперимента я попросила ее следить за перемещением нескольких предметов, которые я расставила на столе. Это были совершенно обычные вещи — ручка, чашка, карандаш, небольшая книга. Я завязала ей глаза и переместила их по столу, а затем попросила ее сказать, что и где лежит. Она назвала каждую вещь, как если бы знала, где они были. Когда я подвела ее к другим предметам, похожий процесс повторился. Я была поражена ее точностью.
Сумико не проявляла особой активности, а ее лицо оставалось индифферентным, как будто она не придавала особого значения происходящему. Каждый раз, когда я завершала эксперимент, она опускалась на стул и возвращалась в свое состояние полудремы. Сложно было понять, что именно происходило в ее разуме. Она не была слишком чувствительной или эмоциональной. Она даже не казалась особенно заинтересованной в том, что я просила ее делать.
Я вела записи, фиксируя ее ответы. Но чем больше я наблюдала, тем сильнее становилось ощущение, что я наблюдаю не за обычным человеком, а за кем-то, чьи способности не укладываются в привычные рамки научного понимания. Казалось, что за ее мягкими чертами лица и замкнутым поведением скрывается нечто гораздо более сложное, чем я могла бы понять на тот момент.
Однако эти эксперименты были лишь частью работы, которая с каждым днем все больше ставила передо мной вопросы. Мне приходилось составлять отчеты, отмечать любые аномалии и статистику, но сама я все еще не могла полностью осознать, к чему эти исследования должны были привести. Все оставалось смутным, невидимым, как если бы я была частью чего-то гораздо более сложного и опасного, чем просто исследование психики человека.

Февраль-март 1933 года. Столкновение с неведомым

Февраль 1933 года встретил нас прохладными днями и холодными ночами. Солнечные лучи редко пробивались сквозь плотные облака, а ветер пронизывал до костей. В такие дни лаборатория становилась для нас убежищем, где мы могли забыть о непогоде и посвятить себя исследованиям.
Тот февраль стал переломным моментом в моей карьере. После месяцев работы с пациентами и проведения не самых сложных экспериментов, меня наконец допустили к исследованиям, которые, как я теперь понимаю, представляли собой ядро всей программы. Эти эксперименты, как и многие другие, проводились исключительно ночью, в особом помещении, скрытом от глаз большинства сотрудников больницы.
Помещение было поистине странным. Это был большой кабинет с высокими потолками, где широкие затемненные окна в деревянных рамах, обитых свинцом, казались не просто элементом декора, а необходимостью для защиты от чего-то гораздо более опасного, чем обычный свет. Местами, в углах, на стенах можно было заметить следы химических ожогов и пятна, которые возникли, видимо, в ходе предыдущих опытов. В комнате стояли странные электроприборы: большие генераторы тока, электрические дуги, тяжелые кабели, которые были подключены к неведомым мне устройствам. Все это напоминало больше научную лабораторию, чем больничный кабинет. Я уже не удивлялась, что меня пригласили именно сюда. В тот момент я еще не осознавала всей опасности того, что мне предстоит увидеть.
Один из самых повторяющихся экспериментов, который я наблюдала, был поистине странным. В центре комнаты на полу стояла большая керамическая колба, в которой находился карбид кальция. Над ней располагалась электрическая дуга или два электроконтакта.
Я стояла рядом, когда один из специалистов — вероятно, инженер, обслуживавший эти установки, — аккуратно засыпал карбид в колбу и заливал ее водой. Почти сразу же воздух наполнился резким запахом ацетилена, и я видела, как над колбой образуется вспышка. Это было началом эксперимента.
Иногда ничего не происходило, колба оставалась пустой, и мы должны были начинать заново. Но в редких случаях происходило чудо. Над колбой в районе электродуги или между двумя контактами начинал медленно образовываться маленький пульсирующий шарик синего цвета. Его свечение было холодным и ярким одновременно, создавая странный эффект, как если бы вся комната стала немного тусклее, а пространство вокруг шара становилось искаженным, как в бреду.
Доктор Камия, как всегда сдержанный и невозмутимый, пояснил, что это искусственная шаровая молния. Он говорил об этом с таким уважением и серьезностью, что я не могла не почувствовать, как вся атмосфера в комнате меняется. Я не понимала до конца, что происходило.
Каждый раз, когда шар появлялся, он сохранялся в воздухе не более 10–15 секунд. После же он гас. Но мне быстро стало ясно, что эти мгновения, короткие и яркие, были настоящим испытанием для тех, кто находился рядом с этим чудом. Смыслом эксперимента было не просто наблюдать за процессом, но и попытаться управлять этим явлением.
Пациенты, участвующие в экспериментах, обычно были девушками с диагнозом «шизофрения». Они сидели в нескольких метрах от колбы, и их задача заключалась в том, чтобы попытаться силой мысли удерживать шаровую молнию, не давая ей распасться.
Вначале я воспринимала это как нечто почти игровое, как будто вся комната была наполнена странной атмосферой научного эксперимента, где мы все были лишь наблюдателями. Однако с каждым новым опытом я все больше ощущала, что мы находимся на грани чего-то большего и гораздо более опасного. Бывали случаи, когда шар молнии не распадался, а, наоборот, продолжал набирать силу, будто сопротивляясь силам природы. Тогда на лицах пациентов можно было увидеть выражение страха и напряжения. Мне все больше становилось ясно, что в этих экспериментах скрыта большая опасность.
Один из таких случаев произошел, когда в эксперименте участвовала девушка по имени Юки, которую я давно заметила среди других. Она была странной фигурой на фоне остальных пациенток больницы. Юки раньше арестовывали за кражи и шарлатанство, ее поведение было почти всегда агрессивным, с явно выраженными чертами дезадаптированного характера. Но когда она сидела перед колбой с искусственной молнией, все менялось. В этот момент она была почти спокойной, ее лицо не выражало страха, а наоборот, в ее глазах читалась напряженная сосредоточенность, словно она была готова к испытанию, которое предстояло.
Юки сумела сделать то, что было невозможно для всех остальных. Она удерживала молнию гораздо дольше, чем удавалось ранее. Шар молнии пульсировал над колбой, излучая этот яркий, холодный свет, и, вопреки всем ожиданиям, он не исчезал. Это продолжалось более минуты. Мы все замерли. Столько времени — это было явным успехом. Я видела, как дрожащие руки Юки сжались в кулаки, как ее лицо оставалось сосредоточенным, а ее дыхание становилось все более тяжелым. Шар молнии продолжал свой танец, излучая не только свет, но и напряженную атмосферу.
Наконец, невообразимое произошло. Молния не распалась, а соскочила с горлышка колбы, поднялась выше и исчезла, просочившись сквозь щель в оконной раме. Мы все в комнате замерли.
Доктор Камия, как всегда, оставался хладнокровным, но я заметила, что в его глазах мелькнуло что-то, что нельзя было назвать удивлением — скорее, признанием того, что этот эксперимент, как и многие другие, открыл нам еще одну грань человеческих возможностей, скрытых в темных глубинах психики и науки.

Погружение в оккультное знание

Весна 1933 года принесла не только теплые ветра, но и все более глубокое погружение в неизвестное. К тому моменту я уже привыкла к ночным экспериментам, к вспышкам синего света в закрытых корпусах больницы, к жутковатому молчанию пациентов, участвовавших в опытах. Но самое странное началось, когда доктор Камия впервые предложил мне изучить старинные тексты.
— Вы человек науки, Акаги-сан, — сказал он мне однажды вечером, когда я в очередной раз заполняла отчеты. — Но наука — лишь часть картины. Остальное — в книгах, которые писались веками.
Доктор Камия был не только исследователем, но и одним из связующих звеньев между медицинским персоналом и обществом Гэнъёся. Это общество, известное своими связями с националистами и разведкой, давно интересовалось тайными знаниями. Оно отправляло экспедиции в Тибет, Индию, Китай, собирая древние трактаты, которые могли дать Японии ключ к могуществу — так, по крайней мере, они сами полагали. Камия не был первым ученым, который изучал оккультную сторону человеческого сознания. Среди его знакомых были люди, чьи имена в узких кругах говорили о многом.
Одним из таких людей был Тояма Мицуру, основатель Гэнъёся. В начале XX века он спонсировал множество экспедиций в Китай и Тибет, полагая, что именно там находятся знания, которые могут изменить ход истории. Тояма лично курировал работу агентов, собиравших оккультные тексты, хотя к 1933 году он уже отошел от активных исследований. Тем не менее, его труды продолжали вдохновлять новое поколение ученых.
Другим был Утида Рёхэй, один из ключевых идеологов общества. Он был известен не только как националист, но и как человек, серьезно интересовавшийся эзотерическими практиками. Он верил в существование тайных знаний, способных сделать человека чем-то большим, чем просто смертным существом.
Но ближе всего к моим исследованиям стоял Кодама Ёсихиса, ученик Тоямы. Он был не только политиком, но и одним из тех, кто непосредственно участвовал в сборе тибетских текстов. Именно он однажды передал мне одну из книг, отпечатанных ограниченным тиражом.
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— Держите, Акаги-сан, — сказал он, передавая мне тонкий том в бумажном переплете. — Это всего лишь одна из сотен, но я думаю, она поможет вам.
Так я впервые оказалась наедине с оккультными текстами. Они были напечатаны небольшими тиражами — от пятидесяти до трехсот экземпляров. Каждый экземпляр имел свой индивидуальный номер, чтобы исключить их утечку. Книги не подлежали распространению, их держали в запертых шкафах, и каждый, кто получал их, обязан был отчитываться о том, что с ними происходило.
Большинство текстов были сборниками заклинаний и ритуалов, собранных членами Гэнъёся в Тибете и Индии. Многие из них касались общения с духами и демонами. Я помню, как в первые ночи пыталась читать их, сидя в лаборатории при слабом свете керосиновой лампы. Некоторые были на тибетском, некоторые на санскрите, но значительная часть — на японском.
Мне быстро стало понятно, что усвоение языков у меня идет медленно. Я могла читать, могла понимать основные идеи, но язык древних текстов был настолько сложным, что без комментариев я вряд ли смогла бы разобраться во всем. Но, к счастью, в книгах были пометки исследователей, пояснения, примечания. Они говорили о ритуалах, которые использовались для вызова сущностей, о методах контроля над призраками, о способах защиты от тех, кто проникал в наш мир из-за границы реальности.
Некоторые эксперименты начинали принимать оккультный характер. Пациенток заставляли читать заклинания, проведя их через долгие часы изоляции, истощения и медикаментозного воздействия. Это должно было изменить их сознание, сделать их восприимчивее к иному миру.
Я сама не раз становилась свидетелем того, как шепот, произнесенный в темной комнате, вызывал странные эффекты. Однажды, когда одна из пациенток повторяла определенные фразы из одной из книг, пламя свечи внезапно дернулось, хотя в комнате не было ни малейшего сквозняка. В другой раз мы слышали странные звуки — то ли стук, то ли чьи-то шаги — из коридора, который был пуст.
Все это еще не было доказательством. Все это можно было объяснить случайностями, совпадениями. Но совпадения становились все более частыми. И чем глубже я погружалась в тексты, тем сильнее становилось ощущение, что нас ведут к чему-то гораздо более опасному, чем мы могли осознать.
Доктор Камия знал об этом больше, чем говорил. Но я понимала: рано или поздно мне предстоит узнать то, что не предназначено для посторонних.
Летом 1933 года я получила от доктора Камия небольшую книгу с темной, потертой обложкой. Это был «Атлас японской демонологии», составленный на основе древних хроник и современных свидетельств. Камия передал его мне вместе с несколькими списками — мест, отмеченных крестьянами и путешественниками как проклятые. Он объяснил, что эти сведения собирали люди из Кэмпэйтая, а также агенты Гэнъёся, проводившие разведку в японской глубинке. Некоторые из этих мест упоминались еще в средневековых свитках, другие — в недавних донесениях, полных паники и мистического ужаса.
Но главным событием того лета стала экспедиция, организованная Гэнъёся и Кэмпэйтай. Это было нечто неожиданное: пациенток нашей больницы — обычно лишенных выбора, привычных к серым стенам и однообразному режиму — решили вывезти за пределы лечебницы.
Их ждал комфорт, совершенно несвойственный привычным условиям экспериментов. Вагон первого класса в поезде, тонкие фарфоровые чашки с чаем, деликатесы — свежая рыба, дорогие сладости, мраморная говядина. В гостиницах их селили в чистые комнаты с мягкими кроватями, кормили едой, которую они вряд ли пробовали прежде. Все это было необходимо, чтобы сохранить их спокойствие перед испытаниями, но, возможно, в этом была еще одна причина — своего рода ирония. Те, кто сталкивался с неизведанным, должны были почувствовать перед этим максимальный комфорт — чтобы контраст между роскошью и ужасом стал еще острее.
Наша группа перемещалась между заброшенными храмами, пустыми домами, водопадами и развилками дорог в горах — местами, где, по слухам, появлялись духи.
Некоторые пациентки не выдерживали даже простого прибытия на место. В нескольких случаях девушки еще до начала эксперимента начинали дрожать, терять контроль над дыханием, их глаза становились стеклянными, и они падали в конвульсиях.
— Их восприимчивость позволяет видеть то, что скрыто, — комментировал Камия, делая пометки в своем блокноте.
Когда же приступов не случалось сразу, мы проводили синтоистские обряды, направленные на пробуждение местных злых духов. Это были ритуалы, основанные на древних практиках общения с ёкаями. Они включали зазывания, разбрасывание соли, удары в барабаны и огненные подношения.
Реакция девушек была неизменной. Сначала они словно цепенели, затем следовали приступы паники, крики, истерики, в некоторых случаях — потеря сознания. Они рыдали, царапали кожу на руках, некоторые бились о землю, и каждая твердила, что видела нечто чудовищное.
После каждого опыта девушек усаживали в спокойной обстановке, давали им горячее сакэ, позволяли отдохнуть, кормили вкусной едой. Затем появлялся немногословный художник.
Я не знала его имени, но в его манере держаться было что-то военное. У него была привычка наблюдать, но не выражать эмоций, и я была уверена, что в прошлом он работал с полицией, возможно, рисовал фотороботы преступников.
Но теперь он рисовал не людей, а духов.
Он спокойно слушал, уточнял детали, не показывая ни малейшего удивления или страха. Его рука уверенно и методично воссоздавала образы, которые пациентки видели во время своих панических приступов.
Я смотрела на рисунки, и во мне поднималось отвращение. Эти существа не были похожи на традиционных ёкаев из народных сказаний. Они выглядели намного хуже.
Их формы были уродливыми, нелогичными, болезненными для восприятия.
Иногда они напоминали растаявшие лица людей, у которых было слишком много глаз или разорванные рты, полные мелких кривых зубов.
Иногда — существа, чьи тела складывались из множества вытянутых конечностей, словно куча запутавшихся насекомых.
Они были похожи на жуткие картины сюрреалистов, как если бы кто-то взял работы Дали или Босха, но убрал из них даже малейший след эстетики, оставив лишь кошмар.
Но художник рисовал безмятежно, будто перед ним была обычная работа.
— Эти рисунки бесценны, — говорил Камия. — Мы начинаем понимать законы потустороннего мира.
Я не знала, что страшнее: монстры на бумаге или абсолютное хладнокровие людей, которые их изучали.

Осень 1933. Новый корпус и новые эксперименты

Осенью 1933 года, когда ночи становились длиннее, а ветер приносил в больницу запахи увядающей листвы, мы начали работать в новом корпусе. Его построили за лето, пока длилась экспедиция. Заросли, что раньше скрывали это место, выкорчевали, а на их месте возникло двухэтажное бетонное здание — простое, суровое, без архитектурных украшений.
Корпус располагался на удалении от основного здания, чтобы пациенты и персонал не слышали того, что там происходило. В нем проводились самые сложные и опасные эксперименты. Здесь уже не было той двусмысленности, что сопровождала летнюю экспедицию. Летом все еще можно было притворяться, что мы просто изучаем фольклор, что пациентки просто восприимчивы к легендам. Осень же принесла совсем другой подход — методичный, холодный, организованный.
В новом корпусе было несколько помещений, но самые важные находились на первом этаже. Это были четыре комнаты без окон, предназначенные для обрядов призыва. Входные двери были утяжелены железными вставками и закрывались на массивные засовы.
Именно здесь проходили самые опасные ритуалы.
Мы зачитывали тексты, отобранные для нас филологами, которых специально набирали в Гэнъёся и Кэмпэйтай. Старые книги — иногда почти разваливающиеся, иногда искусно переплетенные, — приходили из разных источников. Одни находили в древних синтоистских храмах, другие — в частных коллекциях. Некоторые привозили из Кореи, Китая, Маньчжурии. Больше всего ценились те, что были написаны на вэньяне.
Но мы не работали с этими текстами напрямую. Для нас их уже обрабатывали специалисты по филологии, переводя сложные формулы на понятный японский.
Один из таких специалистов был особенно примечателен. Его звали Фудзивара Сюсаку — молодой аспирант, специализировавшийся на древних текстах.
— У вас прекрасное знание языка, Фудзивара-кун, — однажды сказал ему доктор Камия.
— Спасибо, но мне еще многому предстоит научиться, — отвечал он с вежливой улыбкой.
Сюсаку был тихим, но внимательным. Он знал редкие иероглифы, которые даже я никогда прежде не видела. Некоторые из них он выписывал в свои тетради, чтобы объяснить мне их значение.
Но самое важное — он не просто переводил. Он понимал.
Фудзивара знал, что означают древние заклинания не только в лингвистическом смысле, но и в обрядовом. Однажды, когда мы готовили один из ритуалов, он сказал мне:
— Будьте осторожны, Акаги-сан. Некоторые вещи лучше оставить в тени.
Я тогда не восприняла его слова всерьез. Но уже спустя несколько месяцев я вспомню их иначе.
Иногда, во время ночных обрядов, мне казалось, что воздух в комнатах становится плотнее, словно насыщаясь чем-то невидимым, чуждым человеческому миру. Пламя свечей мерцало неестественно, а тени на стенах удлинялись так, будто ими управляло не пламя, а какая-то иная сила.
Сами обряды были омерзительны.
Их основа явно уходила в древние, давно забытые культы синто, которые исчезли еще до эпохи Сэнгоку. Некоторые элементы были заимствованы у жрецов Ваджраяны, практиковавших ритуалы, о которых мне не хотелось бы вспоминать.
Фудзивара объяснял это просто:
— Только так можно добиться появления хтонических сил, связанных с древней природой. Все мягкие методы, попытки вызвать духов через благовония или традиционные молитвы — это лишь игра для наивных. Настоящая связь требует чего-то иного.
Я не хотела понимать, но я видела.
Фудзивара давал мне читать отрывки из работ западных авторов, изучавших антропологию, демонологию и способы вызова сущностей, скрытых за границей нашего восприятия. Полные тексты этих исследований мне никогда не попадались, только тщательно отобранные страницы.
— Этого достаточно, — говорил он. — Остальное не нужно.
Тогда я еще думала, что это всего лишь мера предосторожности. Позже я поняла, что это была защита.
Самые страшные вещи происходили, когда в темных комнатах мы устанавливали серебряные зеркала.
В этих зеркалах мы видели их.
Я не знаю, можно ли назвать их демонами.
Я не уверена, что язык человека способен вообще дать им точное имя. Их лики были невозможными. Они не были ни человеческими, ни животными. Иногда мне казалось, что я вижу их только краем глаза, а когда пыталась рассмотреть ближе, черты смазывались, менялись, искривлялись.
Я знаю только одно: я хотела бы забыть, но не смогу.
Мы пытались запечатлеть их.
Наука требовала доказательств. Доктор Камия настаивал на фиксации всех результатов. Фудзивара же сомневался, но подчинился.
Мы использовали разные камеры, пробовали разные методы экспозиции, обычные камеры, специальные пластинки с высокой светочувствительностью, даже инфракрасную съемку. Но ничего не работало.
Иногда пленка оказывалась совершенно пустой — словно никто не находился в комнате.
Иногда на ней было только серое расплывчатое пятно, не поддающееся расшифровке.
А бывало и так, что в объективе камеры еще можно было что-то различить, но стоило проявить пленку — изображение исчезало или искажалось до неузнаваемости.
Фудзивара был доволен этим.
— Им чужды законы нашего мира, — сказал он однажды. — Им не нужны наши доказательства.
Но доктор Камия был раздражен. Он продолжал настаивать на новых экспериментах.
Тогда мы попытались фотографировать их в момент появления. Вспышка иногда освещала нечто, но на снимках оставались только смазанные следы, будто запечатлеть их было запрещено самой природой этих существ.
Я не знаю, было ли это естественным эффектом или они сами не позволяли себя фиксировать.
Но одно я знала точно: я бы не хотела смотреть на четкую фотографию того, что мы видели в зеркалах.

Летняя экспедиция 1934 года

Летом 1934 года мы вновь отправились в экспедицию, но на этот раз наш путь лежал далеко за пределы Хонсю. Мы посетили Кюсю и Сикоку, малоизвестные и зачастую заброшенные уголки Японии, где древние святилища и храмы давно забыли людей. Местные жители либо уже уехали, либо ушли в тень, укрывая свои традиции от чужаков. В этих местах все было чуждым и диким, как и духовный мир, к которому мы стремились.
В этих регионах обряды продолжались. В первую очередь Фудзивара собирал антропологический материал у местных колдунов и шаманов, пытаясь изучить их практики и древние заклинания. Иногда его подход был даже слишком нетерпеливым: он сразу же тестировал полученные знания на наших пациентках, интегрируя новые элементы в наши ритуалы.
Обряды продолжались, часто с теми же результатами, что и раньше — истерики и приступы паники у девушек, которые, тем не менее, заканчивались щедрыми угощениями, расслаблением и отдыхом. Эти моменты комфорта были важны — они снимали напряжение, но не могли загладить того, что происходило в ходе ритуалов.
Путешествие было устроено с необыкновенным комфортом. Нам предоставляли лучшие места в поездах, в гостиницах нас ждали вкусные блюда и деликатесы, которые напоминали о старых временах спокойствия и стабильности. Но несмотря на внешнюю идиллию, в этих походах всегда присутствовала некая тень. Мы путешествовали по красивым, иногда даже идиллическим местам, но их мрак и скрытая энергия не давали нам покоя.
Один из самых знаковых моментов путешествия пришелся на посещение вулкана Михара, расположенного на Идзуосима. Это место было связано с трагической историей — в 1933 году там покончила с собой Киеко Мацумото, молодая девушка, чьи обстоятельства смерти обросли слухами и мистикой. Местные жители уверяли, что ее призрак теперь часто появляется рядом с вулканом, и многие утверждали, что ее дух ищет мести.
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В ходе нашего визита к вулкану, мы почувствовали его особую атмосферу — пустое, подавленное место, наполненное глухими звуками ветра и шорохами. Появление призрака Киеко было для нас как приглашение к исследованию того, что в этих местах было давно забыто и спрятано в тени.
Именно на вулкане Михара Фудзивара начал размышлять о необходимости исследовать мстительных хтонических духов — онрё. Эти духи мести и несчастья становились для него все более интересными. Он был убежден, что призраки, подобные Киеко, были не просто случайным следствием трагедий, а активными сущностями, которые могли оказывать реальное воздействие на мир живых.
— Мстительные духи — это не просто ярость, — сказал Фудзивара мне в одну из ночей у костра. — Они пытаются восстановить баланс, вернуть то, что было нарушено, но они не могут найти покой. И их сила… она гораздо более опасна, чем кажется.
Эти слова снова заставили меня задуматься о том, в какой мир мы погружаемся. Мы начали изучать эти мстительные духи не как абстрактное явление, а как потенциальную силу, способную изменять ход событий в нашем мире. Тема онрё становилась все более важной для нас. Мы двигались к границе, где человек и его мир становились лишь маленьким кусочком в огромной, страшной вселенной.
* * *
Осень. Дожди. За окнами шел непрекращающийся ливень, будто небеса пытались очиститься, смывая все следы того, что было раньше. В лаборатории было тепло, уютно, и звуки дождя за окном лишь усиливали ощущение уюта, создавая странное противоречие с тем, что мы вели исследования, за которыми скрывалась тьма. Мы сидели за столами, вели записи, сравнивали результаты предыдущих экспериментов. Время шло, а мир, казалось, продолжал вращаться в своей обычной колее. Однако то, что происходило в этих стенах, становилось все более чуждым, далеким от того, что можно было бы назвать нормой. Мы двигались к неизведанным, опасным территориям, граничащим с безумием.
Фудзивара продолжал внедрять свою идею в умы тех, кто еще мог сопротивляться. Он все больше убеждал доктора Камию и Кодаму Ёсихису в необходимости активизации исследований в области онрё. Он был одержим темой мстительных духов. Для него это было как вызов, как попытка понять сущности, которые всегда оставались на грани мифа и реальности. Но, как и любой исследователь, он хотел не только понять — он хотел создать.
Задумка Фудзивары, казавшаяся фантастичной на первый взгляд, постепенно обрела черты реальности. Он предложил идею искусственного создания онрё. Это был шаг, который шокировал всех, включая меня. В древности никто бы не подумал о таком. Для людей того времени онрё были исключительно результатом трагедий, проклятий, неисправимых ошибок в судьбе. Древние считали, что эти духи — результат природных катаклизмов или человеческой жестокости, и сами бы никогда не попытались их создать. Даже колдуны и шаманы, практиковавшие древние обряды, считали бы подобную мысль безумием. Страх и уважение к темным силам было настолько глубоким, что даже помыслить о таком было невозможно.
Однако двадцатый век — это не только время надежд, но и время цинизма, искаженных амбиций, ложных представлений и самодовольства. Это век, в котором границы дозволенного разрушились, и люди готовы манипулировать даже теми силами, которые по праву должны были бы оставаться неприкосновенными.
Так родилась идея, которая казалась совершенно безумной: создать онрё искусственно. Это было безумие, но оно обрело свои очертания. В этом плане мы не были первыми. Наблюдая за тем, как Фудзивара разрабатывал свои идеи, я не могла не подумать о том, как человечество продолжает разрушать границы естественного порядка, как оно готово использовать любые средства, чтобы проникнуть в самые темные уголки бытия. Это было не просто исследование — это было вмешательство в саму суть бытия, в то, что должно было остаться за гранью.
Чтобы искусственно создать онрё, мы должны были быть готовы принять на себя невероятные риски. Ведь если духи мести были не просто проявлениями человеческой боли или обиды, но и сущностями, которые существовали по своим законам, то попытка контролировать их могла обернуться ужасными последствиями. Тем не менее, для нас это была новая веха в научном поиске. Мы не могли вернуться назад. Мы были на грани понимания, а точнее — перехождения в мир, где наука и магия переплетаются.
Фудзивара и его сторонники продолжали разрабатывать ритуал, который мог бы стать ключом к воскрешению онрё. Эти идеи были абсурдны для большинства, но для нас они становились реальностью. В процессе обсуждения и планирования ритуала он предложил концепцию, которая на тот момент казалась невозможной и ужасной. Ритуал предполагал человеческое жертвоприношение — девушку или женщину следовало лишить жизни, чтобы она могла возродиться в виде духа мщения.
Фудзивара не был одинок в своих усилиях. Некоторые другие исследователи, включая несколько членов Кэмпэйтая и Гэнъёся, поддержали его стремление достигнуть этой цели, несмотря на немыслимость задуманного. Для них важнее всего было не только раскрыть паранормальные явления, но и научиться контролировать их, использовать их в своих целях, возможно даже для стратегических целей будущего.
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На тот момент эксперименты с оккультизмом проводились на территории Японии, а не в японских колониях. Это оставляло нам определенные ограничения. Если бы ритуалы проходили на территории, скажем, Маньчжурии или в другом оккупированном регионе, где не существовало таких строгих моральных норм, как в метрополии, Фудзивару и его сторонников ничего бы не остановило. В колониях Японской империи, где человеческая жизнь и страдания местных народов были часто вторичны по сравнению с целями империи, возможно, подобные эксперименты не вызвали бы ни малейших сомнений. Но в самой Японии, в тот момент, подобное считалось крайним, из ряда вон выходящим, жестоким и опасным.
1934 год не был годом зверств, которые наступят позже, в период войны в Китае и войны на Тихом океане, когда мораль и ценности, казалось, ушли на второй план. Тогда страна еще оставалась в поиске своего пути, на пути между модернизацией и традицией, что давало еще определенные рамки для приличия. Японию еще не охватила та волна кровавого мракобесия и садизма, что будут свойственны военным годам.
Несмотря на это, идея человеческого жертвоприношения становилась все более реальной. Взгляды Фудзивары и его последователей приобретали все более отчаянный, почти религиозный характер. Для них это уже не было просто наукой — это стало поиском пути к более глубокому знанию, к силе, которая могла бы изменить весь мир. В их глазах наука и оккультизм сливались в одно, и не существовало границ для того, чего они были готовы достичь.
Для меня, как для участницы этих событий, было трудно осознать весь масштаб происходящего. Идея о жертвоприношении и возрождении духа казалась мне полной дикостью, шагом, который мог разрушить не только жизни участвующих в ритуале, но и, возможно, всю человеческую цивилизацию, которая, по их мнению, могла бы стать иной в случае успеха.
Фудзивара долго ждал подходящего случая. Он знал, что момент для осуществления задуманного ритуала должен быть выбран с предельной осторожностью. Он был слишком умен, чтобы действовать поспешно, зная, что любой шаг может привести к разрушению не только эксперимента, но и его репутации в глазах тех, кто пока еще оставался отстраненным от этих страшных исследований. Слишком многое было поставлено на карту.
Наконец, в феврале 1935 года вопрос был решен. Это произошло после того, как Кэмпэйтай дал зеленый свет для продолжения эксперимента. Вопрос был решен с точностью и хладнокровием, свойственным военным структурами: теперь требовалась конкретная жертва, тот, кто станет тем самым инструментом, через который путем ритуала можно будет вызвать духа.
На роль жертвы была выбрана женщина, которая по состоянию своей психики и внутреннего состояния подходила для эксперимента более чем идеально. Она страдала явным психозом и галлюцинациями, что позволяло предположить ее глубокую восприимчивость к паранормальным явлениям. Ее история была трагичной и ужасной: она убила своего мужа и детей. Мужа она заколола ножом в ярости, а двух детей утопила в бочке. Ее действия были столь жестоки и безжалостны, что они не могли остаться незамеченными. Однако, к счастью для нас, смерть ее семьи не привлекла широкой огласки, и дело было передано в наше распоряжение.
В этом выборе был свой холодный расчет. Она была слабой в психическом плане, и именно это делало ее идеальной кандидатурой для ряда оккультных экспериментов. Ее психоз и галлюцинации сделали ее восприимчивой к воздействию, а жестокая натура могла быть использована для достижения результата. Фудзивара знал, что в ритуале важно именно это сочетание: жертва должна быть не только подвержена воздействию извне, но и сама быть предрасположенной к активации духовных сил. Она была, по его мнению, идеальным инструментом, чтобы стать онрё.
Вскоре начались подготовительные работы. Ритуал, который мы готовили, обещал стать кульминацией всех тех ужасов, которые мы пережили, и тех экспериментов, которые привели нас к этому моменту. Мы не имели права ошибиться.
В ходе рабочих совещаний, проводимых в Нагое, обсуждались не только научные и оккультные аспекты предстоящего ритуала, но и вопросы безопасности, а также — что для меня было особенно тяжело воспринимать — потенциальное военное применение вызванных духов. В этих совещаниях принимали участие не только оккультисты из Гэнъёся и врачи, но и военные из Кэмпэйтая, антропологи и представители других военных структур. Мы обсуждали, как создать максимально эффективный ритуал, который мог бы не только быть успешным с магической точки зрения, но и соответствовать целям военных.
Я присутствовала на многих совещаниях, часто с участием Кэмпэйтая и Гэнъёся. Некоторые из этих совещаний были посвящены теоретическим вопросам: как действовать в случае непредвиденных обстоятельств, как обуздать силы, которые мы собирались пробудить, включая обсуждение аспекта безопасности при жертвоприношении и его последствиях. Так как само событие сулило огромные риски, как для нас, так и для наших исследуемых, вопросы безопасности всегда были в приоритете.
Однако самыми странными и мракобесными были те расширенные совещания в Токио, на которых присутствовали высокопоставленные военные. Это был совершенно иной уровень — я была почти в шоке от их холодной расчетливости и, порой, от того, как спокойно они обсуждали последствия экспериментов с такими силами. В какой-то момент стало очевидно, что ритуалы воспринимаются ими как вполне рабочие инструменты для достижения военных целей.
Именно на одном из этих совещаний, среди обсуждений технологий и методов «обуздания» духов, была выдвинута идея, которая мне и сейчас кажется особенно жуткой. Один из участников (кто именно сказал это, я уже точно не вспомню) предложил идею о том, что онрё, как мстительный дух, может быть заключен в серебряное зеркало. Легенды и старинные поверья говорят, что зеркало обладает не только свойством отражать, но и может служить «ловушкой» для духа. Этот подход мог бы решить важный вопрос — обеспечить безопасность во время ритуала и минимизировать риски для тех, кто участвует в процессе.
Однако, несмотря на очевидные плюсы с точки зрения безопасности, предложение имело и свои минусы. Этот способ заключения онрё в зеркало серьезно затруднял бы возможность использования этих духов как боевых единиц в военных действиях, ведь управлять духом, находящимся в зеркале, было бы крайне сложно.
Но позже в процессе обсуждений была предложена совсем новая идея, которая могла обойти это ограничение. В одном из выступлений, словно в ответ на препятствия, был озвучен следующий вариант.
Современные технологии могли бы предложить аналог серебряного зеркала. Кинопленка обладала свойствами, схожими со свойствами зеркала. Ведь ее основное покрытие тоже было серебряным, и именно она могла «запечатлеть» не только сам ритуал, но и духа.
Это была идея, которая, как мне кажется, еще больше подтолкнула нас к безумию, в которое мы шагнули. Вопрос был не только в том, чтобы записать момент жертвоприношения, но и в том, чтобы попробовать «сохранить» духа, запечатлеть его в пленке. Это означало, что дух онрё мог быть не просто заключен в зеркало, а запечатлен в каком-то другом, современном виде — и оставаться там, возможно, навсегда. Мы тогда думали, что это лишь идея, но что-то в глубине меня тревожило. Это не было просто исследованием. Мы уже не могли вернуться.
Однако в тот момент реализовать эту идею не дали. Причина была довольно прозаичной: ритуал требовал продолжительного времени, а дорогая кинопленка для фиксации столь долгого процесса в нужном количестве просто не была найдена. Также никто не был уверен, возможно ли вообще создать онрё, и, следовательно, не было смысла тратить ресурсы на такую дорогостоящую операцию, если не удастся добиться даже начального успеха.
Первый ритуал, как это часто бывает, должен был стать своего рода экспериментом, пробой сил. Фудзивара выбрал двух добровольцев, которые по его задумке должны были сыграть роли палачей. Один из них — немолодой полицейский, а другой — студент из Союза Черного Дракона. Фудзивара, несмотря на свою жестокость и решимость, сам колебался. Он боялся самого ритуала. В отличие от других участников, которые уже с готовностью шли на все ради науки и своих целей, он опасался мести со стороны создаваемого им духа, того самого онрё, который мог бы выбраться в мир живых и покарать тех, кто его вызвал.
Ритуал прошел в одном из заброшенных святилищ. Оно стояло почти в полном одиночестве, в тени диких деревьев, среди зарослей. Мы пришли туда в ночное время. Было холодно и сыро, а дождь только усиливался. Я была вынуждена наблюдать за всем этим и помогать с техническим обеспечением — наблюдать за тем, как происходили невообразимые вещи, для которых слова не могли бы найти адекватного описания. Все происходило в полной темноте, лишь блики свечей освещали странные фигуры.
Смерть, как оказалось, наступила не через отсечение головы катаной, как мы все ожидали, а через удушение. У Фудзивары были свои опасения, что катана, как символ Солнца и духовной чистоты, может быть несовместима с магией, которую мы пытались вызвать. Он считал, что такая смерть может не вызвать нужного эффекта и отразится на тех, кто будет участвовать в ритуале. В более прагматичном смысле, катана была слишком чистым оружием, и Фудзивара опасался, что участники ритуала, ставшие палачами, могут не выдержать нагрузки и впасть в безумие после такого поступка.
И вот наступил момент, когда студент — тот самый молодой человек из Союза Черного Дракона, — удушил женщину. Она была уже в состоянии крайнего психоза, с озлобленным взглядом и потрескавшейся кожей; все это происходило в глухом святилище, где не было никого, кто мог бы прервать процесс. После того как она умерла, студент погрузился в истерику. Он начал кричать, хвататься за голову, и его тело тряслось от напряжения. Он не мог осознать, что произошло. Это было всего лишь мгновение, но оно стало той чертой, которую он не мог перейти.
После ритуала, казалось бы, все должно было вернуться к норме, но не тут-то было. Через неделю студент умер. Причем его смерть была столь странной и непредсказуемой, что ее можно было истолковать лишь как результат нападения онрё. В ту же ночь умер и его коллега — полицейский, который за ним следил во время ритуала. Он тоже погиб при странных обстоятельствах. Время от времени люди, не понимая того, что произошло, пытались приписать это случайностям или болезни, но на самом деле, мы все знали, что они стали жертвами того самого зла, что мы призвали в этот мир.
Я оставалась живой, потому что находилась внутри защитного круга, который был предусмотрен для всех участников эксперимента, кроме студента и полицейского.
Мы все соблюдали меры предосторожности, надеясь, что они сработают, но не могли предсказать, что ритуал окажется столь мощным. Для меня было очевидно, что они, стоявшие вне круга, и стали жертвами того, что мы с Фудзиварой вызвали.
В молчании я продолжала вести записи.
Проект, который мы развивали с каждым годом, становился все более зловещим и опасным. С 1935 по 1937 год ритуалы с созданием онрё продолжались, и каждая попытка превращения человека в мстительного духа становилась все более изощренной и жестокой. Мы проводили эти обряды тринадцать раз. Каждый раз жертвами становились девушки или женщины с психическими заболеваниями, которые, как правило, были ответственны за убийство — их души были потрясены, изранены, что позволяло нам манипулировать их судьбами. Эти женщины становились идеальными кандидатами для наших целей.
Второй ритуал стал поворотным моментом в наших экспериментах: мы начали фиксировать его на кинопленку. Это был важный шаг в развитии наших исследований. В отличие от предыдущих ритуалов, где существовала только вербальная и личная фиксация событий, теперь мы решились зафиксировать результат с помощью киноаппарата. Однако, как и в случае с кинопленкой, нам не удалось записать полный ритуал. Мы снимали только выборочные моменты — моменты самого жертвоприношения, когда дух только начинал являться, когда создавались условия для появления онрё. Это решение было продиктовано не только техническими проблемами, но и необходимостью сохранить частичную тайну ритуала.
План был амбициозным и страшным. Мы предположили, что такую пленку можно будет подменить и через шпионскую сеть Кэмпэйтая распространить в одном из американских кинотеатров. Считалось, что если пленка будет демонстрироваться в публичном пространстве, то множество людей, сидящих в зале, могут стать жертвами онрё — дух будет проклинать всех тех, кто увидит его проявление, кто сможет засвидетельствовать его мощь и ярость. Мы надеялись, что кинематограф станет идеальным способом передачи этой мстительной силы в мир, и в то же время — инструментом для распространения страха и хаоса.
Это было не просто научным проектом, это стало попыткой манипулировать силами, которые не должны были бы существовать в нашей реальности. Мы не понимали, насколько опасной и разрушительной может стать эта игра с тем, что мы призывали. Все, что мы сделали, постепенно становилось шагом в темную пропасть, и никто из нас не осознавал до конца цены этого безумия.
Тема, которую мы обсуждаем, неизменно ведет к вопросам, которые остаются без ответов и оставляют следы страха в памяти. Я не хочу вплетать в рассказ лишних сенсаций, чтобы подогревать любопытство. Я решила быть откровенной, хотя и понимаю, что это может показаться ужасающе. Могу только сказать: исходя из того, что мне удалось узнать, ни одна из этих пленок так и не была доставлена в США. Но стоит признать, что эта информация официально не подтверждена, и большую ее часть мне удалось узнать через личные знакомства и приватные беседы.
Как бы там ни было, можно с уверенностью сказать, что многие пленки, вероятно, не пережили бомбардировки Японии в конце Второй мировой войны. То, что мы делали, оказалось частью истории, которую забрала с собой война. Это может объяснять, почему в том числе и записи, которые мы делали, исчезли. Возможно, что некоторые из них были уничтожены при разрушении лабораторий или в ходе налетов, когда наша страна переживала самые тяжелые моменты.
Однако, несмотря на это, я не исключаю, что что-то могло уцелеть, возможно, даже пленки, которые мы записывали в ходе ритуалов. Но, по сути, это уже не имеет значения, поскольку теперь все эти материалы могут остаться только частью тайной истории, которую мы вели, не осознавая последствий наших действий.
* * *
Я узнала об этом лишь после второго эксперимента, когда незначительные фрагменты правды начали проясняться в разговоре между Фудзиварой и его коллегами. Тогда мне, наконец, озвучили нечто, что врезалось в память. Мы, оказывается, были частью гораздо более масштабного проекта, скрытого под кодовым названием «Сюсуй» — Осенняя вода или Осенний дождь. Этот проект, как я позже поняла, был задуман как продолжение исследований в области создания нетрадиционных вооружений, предназначенных для того, чтобы нанести колоссальный удар по врагам нашей страны. И врагами, конечно, в первую очередь назывались Соединенные Штаты Америки.
Проект «Сюсуй» казался мне тогда совершенно абсурдным и ужасным, но я не могла еще до конца осознать его масштабы и последствия. Все эти жертвы, все эти человеческие жизни, которыми мы распоряжались, — не просто для научных целей, не просто для изучения. Это было нечто большее: создание оружия, которое должно было воздействовать не только на физическую реальность, но и на самые основы человеческого сознания и духовности. Мы, оккультисты, врачи, антропологи — все мы были частью этого механизма, даже если изначально не все видели картину в целом.
Но меня по-настоящему поразило, когда мне объяснили, что основной целью этого проекта было создание не просто разрушительных технологий, а создания невообразимой силы, которая должна была быть использована против людей, как живых, так и мертвых. Силы, которые могут уничтожить не просто тело, но и душу, разорвать личность, а потом использовать эту разрушенную сущность для того, чтобы воздействовать на человеческие массы. Эти смертоносные силы, как они сказали, должны быть выброшены на противника, подобно холодному осеннему дождю, который с проливными потоками приходит и уходит, оставляя лишь руины и смерть.
Это было не просто оружие, это была мистическая война, где мы и наши враги были не просто людьми, а частями гораздо более темных и загадочных сил. Я не могла не почувствовать весь ужас этого проекта, даже если в первые моменты попыталась отвести от себя мысли о том, насколько глубоко мы погружались в темные и опасные воды.
* * *
Осенью 1937 года, когда японская армия активно готовилась к новому этапу экспансии в Маньчжурии, было принято решение о развертывании более агрессивных и практически не ограниченных моральными принципами исследований. Понимая, что необходимо значительно расширить масштабы экспериментов и получить более «эффективные» результаты, меня перевели в Маньчжурию — как специалиста, обладающего знаниями как в области рациональной психологии, так и в области мистических практик.
Маньчжурия была стратегически важным регионом для Кэмпэйтая, а также для Гэнъёся. Это было место, где можно было проводить эксперименты с меньшими опасениями, чем в Японии. Японская власть в этот период уже была достаточно циничной и безжалостной, что позволило нам, исследователям, не сталкиваться с обычными правовыми и моральными ограничениями. Здесь, на чуждой земле, в условиях, когда жизнь местных жителей стоила мало для оккупационной власти, проекты по созданию новых видов оружия, включая мистические и психологические исследования, находили благодатную почву для развития.
На месте меня ожидала новая команда, состоящая из людей, к которым я уже успела привыкнуть в Японии. Однако в Маньчжурии, вдали от родных и знакомых, атмосфера была еще более подавляющей. Здесь я должна была работать с совершенно иной психикой людей — подвергать их тем же экспериментам и обрядам, что мы использовали в Японии, но в условиях, когда мораль была отодвинута на второй план.
Процесс ускорился. Если раньше в Японии мы работали с больными, психически нестабильными людьми, иногда с добровольцами, то теперь эксперименты проводились с местными жителями, которых просто захватывали, когда это было нужно. Важно было получать максимальные результаты, и жертвы, ставшие частью наших ритуалов и исследований, больше не имели значения. Мы проводили эксперименты с людьми, которых не жалели.
Маньчжурия становилась центром испытаний новых идей, но здесь, вдали от «цивилизованного» мира, мы постепенно теряли те последние остатки человеческого сознания, которые могли бы нас остановить.

Эксперименты в Маньчжурии

Прибытие в Маньчжурию осенью 1937 года было чем-то совершенно иным, чем я себе представляла. Вопреки многим прежним ожиданиям, природа здесь была не такая беспощадная, как казалось. Осень в Маньчжурии, хотя и не такая мягкая, как на родине, приносила свои оттенки — холодный воздух, словно напоминание о том, что природа не поддается никаким манипуляциям, которую мы надеялись осуществить в нашем проекте. Ветер, пронизывающий голые поля и широкие степи, напоминал нам о том, насколько хрупким может быть человеческое существование. Погода была переменчивой, с резкими дождями и внезапными холодными ветрами.
В тот период в Маньчжурии уже активно разворачивались события Второй Японско-Китайской войны. Я приехала туда, и сразу почувствовала тяжелую атмосферу оккупации, которая висела над нами как угроза. Задачи, поставленные перед нами, становились все более безжалостными.
Я начала работать в одном из отделов, который был связан с экспериментами, разрабатываемыми в рамках биологической войны. Отряд 731, в котором я оказалась, был настоящей крепостью темных тайн и безумных амбиций. Это место было и лабораторией, и полигоном для самых ужасных научных опытов, где наука сливалась с военной нуждой и аморальностью. Здесь мы проводили эксперименты на людях, как будто они были просто расходниками. То, что происходило внутри, не поддавалось логике обычного человеческого разума.
Моя первая встреча с генералом Сиро Исии была холодной и прямолинейной. Он был человеком с жестокой уверенностью в своей миссии и строгими взглядами на будущее Японской империи. Сиро Исии был одним из самых страшных военных ученых XX века, и его роль в разработке биологического оружия была неоценимой. Исии был один из тех, кто считал, что для победы можно использовать любые средства, включая биологическое оружие и ужасающие эксперименты на людях.
В беседе с ним я узнала, что с каждым днем работы Отряда 731 становились все более амбициозными. Исследования в области биологической войны были на пике, а разработка вирусов, бактерий и других патологий, которые можно было использовать в боевых действиях, уже шла полным ходом. Все было направлено на то, чтобы создать такие виды оружия, которые могли бы уничтожить противника без необходимости прямого контакта. Там работали над оружием массового поражения, которое не требовало авиации, танков или пехоты — достаточно было просто распылить бактерии в воздухе, чтобы уничтожить целые армии.
Сиро Исии рассказывал о своих целях, не скрывая опасений по поводу медленного прогресса. Он считал, что биологическая война — это будущее военных конфликтов, и, в отличие от обычных форм войны, она будет «чистой, стратегичной и безжалостной». Однако эти разработки были не только оружием, но и предметом гордости японского императорского правительства. Создавать биологическое оружие, которое может изменить ход войны, было задачей не только военной, но и государственной важности.
Моя роль в этом проекте заключалась в том, чтобы предложить свои знания и продолжить исследования, в том числе в области психологии и оккультизма.
* * *
Когда я приступила к работе в Отряде 731, мне не предстояло заниматься непосредственными биологическими исследованиями, связанными с оружием массового поражения, такими как чума, оспа или холера. Моя роль была несколько иной: я была привлечена для работы над оккультными проектами, связанными с исследованием предельных возможностей человеческого разума и его взаимодействия с неведомыми, сверхъестественными силами.
Задача, поставленная передо мной, казалась абсурдной, но при этом была не менее жестокой, чем те ужасающие эксперименты с вирусами, которые проводились рядом. Исследования в области паранормальных явлений, оккультизма и способности человеческой психики выживать в экстремальных, невообразимых условиях, стали нашей целью. Но эти эксперименты, хоть и не касались инфекционных заболеваний, не были менее жестокими по своей природе. Мы работали с теми, кто не мог бы выжить в условиях нормальной жизни. Это были люди, страдающие от психозов, галлюцинаций, психических расстройств, тех, кто совершал убийства и не мог найти себе места в обществе. Мы использовали их как испытуемых, чтобы выяснить, на что способен человек, доведенный до предела своих возможностей.
Эксперименты, которые мы проводили, выходили далеко за рамки обычной науки. Мои исследования были связаны с влиянием оккультных практик, древних ритуалов и мистических учений на психику человека. Мы исследовали, что происходит с человеческим разумом в экстремальных условиях, когда человек сталкивается с чем-то, выходящим за пределы обычного восприятия. Это было не только научное любопытство, но и способ создания нового, уникального оружия. Мы пытались понять, можно ли использовать мистические практики и оккультные силы, чтобы вызвать у противника психозы, галлюцинации или паралич воли.
В рамках этих исследований мы применяли те же методы, что и в традиционных медицинских опытах, только с добавлением элементов паранормальных явлений. Мы использовали различные ритуалы, заклинания, старинные тексты, пытались вызвать духов или использовать другие сверхъестественные силы для воздействия на психику наших подопечных. Но не всегда нам удавалось контролировать результат. В некоторых случаях, после воздействия этих практик, испытуемые теряли рассудок, а иногда — жизнь.
Эксперименты были варварскими и жестокими. Хотя я не принимала участие в создании биологического оружия, мне часто приходилось работать с теми, кто страдал от ужасных последствий экспериментов в области инфекционных заболеваний. Пациенты, на которых проводились испытания, не всегда выживали, но те, кто оставался жив, часто становились материалом для наших исследований. Мы изучали, как инфекционные болезни, воздействующие на психику, могли бы помочь в создании нового рода оружия — такого, которое бы воздействовало на психику врага.
В процессе работы в Отряде 731 я увидела, насколько цинично и безжалостно относятся к человеческому существу, считая его просто инструментом для достижения военных целей.
Психологический стресс, вызываемый нашими действиями, часто был настолько силен, что многие не выдерживали. Однако, несмотря на это, мы продолжали проводить свои исследования, уверенные, что в конце концов достигнем нужных результатов.
Мы пытались раздвигать границы человеческого сознания, исследовать, как далеко можно зайти в манипуляции с человеческим разумом, и можно ли использовать это знание в военных целях.
* * *
Генерал Сиро Исии был человеком прагматичным, и хотя биологическая война была важной частью стратегии императорской Японии, он вскоре пришел к выводу, что этот подход в чистом виде не принесет ожидаемых результатов. Работы с биологическим оружием, такие как использование инфицированных насекомых, не оправдали своих ожиданий.
Несмотря на то, что ученые усердно трудились над разработкой биологического оружия, запускали зараженных блох и других насекомых в фарфоровые бомбы и сбрасывали их с самолетов, результат был крайне скромным. Блохи, как и другие насекомые, часто погибали на большой высоте из-за холода или перепада температуры при падении. Даже если некоторые из них выживали, они зачастую оставались неактивными или не могли правильно функционировать после того, как достигали земли.
Когда же насекомым все-таки удавалось укусить людей, это приводило к весьма слабым и нестабильным результатам: люди либо не заболевали, либо восстанавливались в процессе. В лучшем случае от таких атак умирали от силы 50–90 человек в течение нескольких месяцев после сброса бомб, что для военных целей было совершенно недостаточным. Исии понимал, что это оружие слишком непредсказуемо, чтобы стать эффективным в масштабах реальной войны.
Именно поэтому генерал активно искал новые методы. Он понимал, что для реальной и эффективной войны с использованием биологического оружия необходимо найти более надежные, мощные и опасные способы воздействия. Это привело к тому, что Исии начал переключаться на другие, более ужасные и эффективные методы, включая интеграцию оккультных и психологических экспериментов, которые проводились параллельно с биологическими исследованиями в Отряде 731.
Генерал Исии, вдохновленный учениями древних японских трактатов, начал разрабатывать концепцию экологической войны, где он видел применение стратегии, основанной на разрушении экосистемы врага. Он проанализировал мысль, заключенную в изречении из трактата по ниндзюцу Сёнинки: «Убивать без меча и травить без яда — вот высшее искусство». Эта идея глубоко зацепила его, ведь она позволяла уничтожать врага не напрямую, а через воздействие на самые основные механизмы его существования, создавая невидимую угрозу, которая по своей разрушительности будет куда более масштабной.
Исии рассуждал, что в современном контексте войн прямое применение ядовитых веществ или биологического оружия, хоть и эффективно, но все же ограничено. Поэтому он стал развивать идею, что гораздо более опасным и разрушительным для врага будет воздействие на экологию и инфраструктуру — на то, что составляет основу жизни и функционирования нации.
Он начал разрабатывать идею разрушения важнейших объектов, таких как плотины, водоочистные станции, элеваторы, склады и канализационные системы. Элементы инфраструктуры, которые были повседневными и привычными, в случае их разрушения могли вызвать гораздо более широкие и долгосрочные проблемы. К примеру, разрушение плотин могло бы привести к затоплению огромных территорий и уничтожению сельскохозяйственных угодий, распространению болезней через загрязненные источники воды и даже гуманитарные катастрофы. Эти проблемы могли бы стать более разрушительными для противника, чем простое распространение биологического или химического оружия.
Генерал Исии также пришел к выводу, что даже более простые акты, такие как затопление танкера с последующим разливом нефти или уничтожение химического завода с выбросами ядовитых веществ, могут принести куда больше проблем для врага, чем использование классических отравляющих веществ, таких как иприт, зарин или люизит. Такой подход включал в себя разрушение экосистемы, создание новых зон с опасными для жизни веществами, что оказывало разрушительное воздействие на население, окружающую среду и экономику.
Таким образом, идея экологической войны, о которой задумывался генерал Исии, была направлена на разрушение не только человеческой жизни, но и самой ткани общества через нарушение жизненно важной инфраструктуры, что делало такую войну непрямым, но крайне эффективным способом нанесения ущерба врагу.
Философия Исии заключалась в том, что надо не просто уничтожать врага, а превратить окружающую среду в его противника — создав такие условия, при которых даже природные процессы будут работать против него. Исии рассуждал о создании условий, при которых природа и экосистема могут стать такими же мощными видами оружия, как и военная техника.
Один из таких методов заключался в запуске инвазивных видов животных и растений на вражеской территории. Это могло бы привести к катастрофическим последствиям для местных экосистем, нарушая сельское хозяйство, уничтожая природные ресурсы и создавая долгосрочные проблемы. Инвазивные виды, не имеющие естественных хищников или конкурентов, могут быстро распространяться, вытесняя местную флору и фауну, разрушая местные экосистемы и приводя к экономическим и экологическим проблемам. Этот подход позволял бы не только уничтожать ресурсы, но и создавать на территории врага долговременные проблемы, которые останутся даже после окончания конфликта.
Но, помимо этого, генерал Исии также задумывался о более «медленно убивающих» методах воздействия — болезнях, которые могли бы подточить вражеское общество, но не в традиционном смысле биологического оружия, а в форме болезней, распространение которых могло бы происходить через более длительные промежутки времени. Такие болезни не обязательно должны были быть смертельными сразу, но они могли создать эпидемии, которые вымотали бы врага на долгие годы, а может быть, и поколения. Эти «медленно действующие» болезни могли бы разрушать экономику, вызывать социальные потрясения и угрожать социальной стабильности, причиняя психоэмоциональные разрушения в обществе.
Не менее важной частью концепции Исии было воздействие на психику населения врага. Генерал изучал различные способы, которыми можно было бы манипулировать массовым сознанием, создавая психозы, страхи и нестабильность в обществе противника. Он видел в этом важную часть своей стратегии, так как разрушение духа народа через распространение среди него страха, неуверенности и панических настроений могло бы ослабить сопротивление противника и подорвать мораль. Для этого он предлагал использовать методы психологической войны, включая распространение слухов, создание паники через пропаганду, а также использование звуковых, визуальных и даже телесных воздействий, которые бы разрушали психику людей.
Психологические и социальные войны, как он полагал, были настолько же важны, как и традиционные военные операции. Психологическое воздействие и дестабилизация внутренней уверенности врага могли бы стать важным элементом, сопровождающим более традиционные военные действия и экологические методы борьбы.
Таким образом, генерал Исии продолжал развивать свою концепцию экологической войны, превращая природу и человеческое восприятие в оружие, которое не только разрушает материальную сторону общества, но и вымывает его моральную и психологическую основу, делая врага уязвимым не только в физическом, но и в социальном и психическом плане.
В ответ на запросы, поступавшие от разных звеньев Отряда 731, по всей Маньчжурии и оккупированным территориям Китая были проведены множество экспедиций для поиска шаманов, колдунов, ясновидящих и жрецов забытых культов. Эти люди обладали знанием, которое могло бы помочь в разработке оружия, основанного на манипуляции природой и человеческим разумом.
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Руины зданий, принадлежавших Отряду 731, в Маньчжурии

Многие из этих специалистов были привезены в лагерь насильно. Их заманивали обещаниями богатства и власти, но в реальности они становились участниками жестоких экспериментов. Эти люди, обладавшие древними знаниями о природе и силах, которые цивилизованный мир давно забыл, не имели представления о том, что их открытия будут использованы для столь мрачных целей. Они вели свои ритуалы и обряды, основанные на знаниях, передававшихся из поколения в поколение, но никто из них не ожидал, что их знания будут использовать для создания оружия массового уничтожения.
Некоторые из этих колдунов и шаманов проявляли немалое сопротивление, пытаясь скрыть или уничтожить свои знания, полагая, что если они поделятся ими, то мир будет разрушен. Однако, в большинстве случаев, угрозы и пытки заставляли их раскрывать свои секреты, или же они раскрывались добровольно, полагая, что их знания будут использованы с благими намерениями.
По мере того как новые ритуалы и заклинания становились известны, в том числе и тайные практики, использующие особые природные силы, такие как обращение к духам природы, генерированию энергетических потоков и манипуляции с природными стихиями, начинались более мощные и всеобъемлющие эксперименты.
Эти знания обогащали понимание силы природы как оружия, которое могло воздействовать на психику, манипулировать биологическими процессами и даже изменять окружающую среду. Стратегии манипуляции природой стали важной частью проекта. Важнейшим элементом их подхода была идея, что природа не только подчиняется нашим желаниям, но и может быть использована для того, чтобы подорвать дух врага.
Колдуны и шаманы обучали Отряд 731 древним техникам и методам, от которых современные ученые вряд ли бы получили какие-то практические результаты. Однако эти техники служили основой для проведения экспериментальных операций, которые использовали слияние науки и оккультизма для создания оружия, способного влиять не только на материю, но и на дух человека.
Продолжение экспериментов, как и в прошлом, включало использование различных источников энергии и электрических разрядов для воздействия на психику испытуемых. В этот раз акцент был сделан на интеграции новых технологий, таких как генератор Ван де Граафа, который создавал мощные электрические поля, способные вызывать плазменные эффекты. Для усиления этих эффектов также использовался ацетилен, который позволял создавать яркие вспышки, напоминающие искры или молнии, что усиливало визуальное воздействие на испытуемых.
Однако отличие от предыдущих экспериментов заключалось в том, что теперь испытуемые не были просто наблюдателями. Они становились активными участниками, их мозг подключался к системе с помощью электродов, что позволило исследователям более глубоко изучить влияние этих мощных разрядов на психику. Таким образом, из обычного зрителя участник превращался в своего рода «медиума» для воздействия на электрические поля.
Суть эксперимента заключалась в том, чтобы проверить, смогут ли испытуемые управлять силой разряда, или же сам этот процесс будет управлять их психикой и сознанием. В отличие от предыдущих экспериментов, целью было не просто наблюдение за реакцией на внешний стимул, но и вмешательство в восприятие реальности испытуемого, расширение границ его взаимодействия с материальной средой через физическое воздействие на мозг.
Такие эксперименты, как правило, приводили к сильному воздействию на сознание. Электрические разряды и изменения в восприятии пространства могли вызывать у испытуемых галлюцинации, изменять их эмоциональное состояние и даже вызывать психические расстройства. Эти эксперименты не просто становились тестом на способность мозга выдержать такие воздействия, но и пытались исследовать, как разум может манипулировать физическими явлениями.
Вся процедура была тщательно спланирована, и каждый из этапов эксперимента должен был приносить новые данные для анализа. Эти исследования также стали частью больших экспериментов, которые проводились с целью изучения взаимодействия между оккультными практиками и научными достижениями.
Эксперименты на живом человеческом мозге представляли собой ужасающий шаг в исследованиях, которые уже давно пересекли границы этики и морали. Это были эксперименты, в которых испытуемые подвергались невероятному физическому и психическому напряжению. Они стали частью научной программы, целью которой было исследовать возможности изменения сознания, восприятия реальности и управления психическими процессами с помощью прямого вмешательства в структуру мозга.
Основная цель этих экспериментов заключалась в том, чтобы понять, как именно электрические импульсы, химические вещества и физическое воздействие могут изменять работу мозга. Проводились эксперименты по стимуляции различных участков мозга с использованием электродов, введенных в череп, чтобы активировать те или иные участки мозга и вызвать специфические реакции.
В некоторых случаях испытуемые теряли способность к логическому мышлению, в других — ощущали галлюцинации, а иногда и испытывали глубокие экзистенциальные переживания.
Часто вмешательство было настолько болезненным, что жертвы этих экспериментов теряли сознание или впадали в шоковое состояние. Но результатом таких экспериментов была масса данных о том, как человеческий мозг реагирует на экстремальные физические воздействия. Были попытки манипулировать памятью, вызывать конкретные переживания или изменять восприятие реальности, создавая искаженное восприятия мира.
В таких экспериментах сочетались как научные методы воздействия на мозг, так и элементы старинных, оккультных практик. Такие методы могли привести к созданию совершенно новых форм психического контроля, а также открывали путь для применения этих знаний в военных или других целях, включая создание новых форм манипуляции и воздействия на враждебные структуры.
В результате, многие из этих экспериментов привели к трагическим последствиям, как для самих испытуемых, так и для исследователей, вовлеченных в такие действия.
Эксперимент с китайским мальчиком стал кульминацией множества жестоких испытаний, проведенных в рамках программы. Мальчик, который, согласно мнению жителей деревни, откуда он происходил, обладал неким «даром», был подвергнут воздействию, направленному на активацию и манипуляцию его психическими и энергетическими способностями. Для него этот опыт стал не просто еще одним мучительным испытанием, а моментом, когда его сознание оказалось на грани возможностей.
В ходе эксперимента мальчик каким-то образом сумел сосредоточиться настолько сильно, что в момент концентрации вызвал аномальное природное явление — огромную шаровую молнию. Это не было просто случайным природным феноменом: в конце концов молния соскочила с места и разрушила часть бетонной стены.
Само происшествие, когда молния врезалась в стену, вызвало воодушевление среди исследователей. Все, чего они пытались добиться, то, что они стремились раскрыть в этом эксперименте, — было теперь как на ладони.
Что происходило в тот момент, когда этот мальчик, подвергнутый бесчеловечным пыткам и манипуляциям, проявил свои силы? Был ли это результат воздействия на его мозг, или же что-то более мистическое и непознанное вмешалось в ход эксперимента? Шаровая молния, как символ разрушительной силы природы, оказалась настолько могущественной, что вывела лабораторию из строя, показав тем самым не только успех эксперимента, но и последствия, к которым может привести вмешательство в такие опасные и темные уголки человеческой природы.
Это событие стало переломным моментом. Несмотря на разрушения и потери, исследователи смогли углубиться в понимание того, как можно направлять такие силы — будь то скрытые человеческие способности или естественные явления, которые могли быть использованы для военных или иных целей.
Но, несмотря на весь прогресс, который был достигнут, результат был тревожным. Разрушительная сила, высвободившаяся в результате этого эксперимента, поставила под сомнение все дальнейшие шаги.
* * *
К осени 1944 года исследования в Отряде 731 достигли новой, еще более опасной стадии. Мы начали экспериментировать с попытками управлять погодными явлениями, используя комбинацию электроплазменных технологий, манипуляций с человеческой психикой и древних оккультных обрядов. Эти попытки представляли собой смесь науки и магии, с целью вызывать или изменять природные катастрофы и использовать их как оружие.
В первую очередь мы использовали электроплазменные установки, такие как генераторы Ван де Граафа, для создания мощных электрических разрядов. Эти разряды, в сочетании с направленными мысленными усилиями испытуемых, должны были вызвать изменения в климатических условиях. По сути, мы пытались влиять на климат, используя человеческие способности и силу электрических разрядов для генерации вихрей, штормов и других погодных аномалий.
Испытуемые были подключены к этим генераторам, и их мозг активировался через электроды, которые позволяли им создавать не только плазменные эффекты, но и генерировать намеренные мысленные фокусы на изменении погоды. Вдобавок к этому использовались старинные ритуалы, которые должны были усилить эффект.
Не все эксперименты были успешными. Некоторые из них приводили к небольшим изменениям в атмосфере: например, повышению влажности или ослаблению ветра в ограниченной местности. Другие же эксперименты приводили к катастрофическим последствиям, как в случае с бурями и аномальными погодными явлениями, которые выходили за пределы контроля.
Однако было очевидно, что сочетание науки и оккультизма открыло двери для новых возможностей. Время от времени мы получали эффекты, которые невозможно было объяснить с научной точки зрения, и иногда погода действительно поддавалась нашему воздействию. Тем не менее, эти попытки оставляли за собой множество разрушений и жертв среди подопытных, а результаты были нестабильны и трудно прогнозируемы.
* * *
В марте 1945 года мне велели немедленно собираться и возвращаться в Японию. Мы, группа исследователей, вместе с приборами и важными документами покинули Маньчжурию. Вместе с нами поехали и подопытные, большинство из которых были корейскими пленными, используемыми для экспериментов. Многие из них, как и мы, не знали, что ждет их впереди, но их судьба была уже решена.
Этот спешный переезд был вызван не только ухудшающейся военной ситуацией, но и необходимостью скрыть результаты нашей работы от внешнего мира. В Японии уже вовсю шли бомбардировки, и мы знали, что дальнейшие исследования должны были проводиться в условиях большей секретности и подальше от глаз посторонних.
Мы переживали волнение по поводу того, что нам предстоит встретить в Японии, поскольку не все исследования были завершены, а многие из экспериментов были слишком опасными. Однако в то же время были опасения и относительно состояния самих исследований. Прямо перед отъездом мы осознали, что в случае полномасштабной потери, если бы все наши усилия были уничтожены, наша работа могла бы быть навсегда утеряна.
Так, наши работы, в том числе с погодными аномалиями и управлением природными катастрофами, остаются на грани забвения, хотя мы точно знали, что наш опыт был важным и необходимым для более глобальных планов. Все эти знания, приборы и документы стали ценным грузом, который мы должны были доставить в Японию, чтобы продолжить исследования в условиях все большего контроля и скрытности.
К лету 1945 года мы полностью эвакуировались в Японию. Мы надеялись, что наши исследования смогут продолжиться в новых условиях. Для этого были построены две секретные лаборатории: одна в горах Хоккайдо, другая — в горах Хонсю. Эти места были выбраны не только из-за удаленности, но и из-за их естественного изоляционизма, что обеспечивало высокий уровень безопасности и секретности.
Однако, несмотря на наши планы, нам не удалось возобновить работу. К тому времени ситуация в Японии становилась все более напряженной. Страна оказалась в самом центре разрушительного хода событий Второй мировой войны. Бомбардировки, внутренние проблемы и быстрое приближение конца войны означали, что вся наша работа оказалась на грани уничтожения.
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Бомбы, падавшие на японские города, приближали конец нашей программы. Исследования, которые мы с таким усердием развивали в Маньчжурии, оказались под угрозой полного исчезновения, как и все материалы и оборудование, которые мы успели привезти с собой.
Итак, несмотря на построенные лаборатории, мы не успели завершить то, что начали в полном объеме.
В то же время проект Сюсуй, позже ставший известным как Z-Project, достиг стадии, на которой он мог бы предоставить разрушительное оружие, но японское правительство по какой-то причине решило не использовать его в конце войны. Идеи, стоявшие за проектом, могли действительно стать последним шагом в эскалации конфликта, но правительство, возможно, боялось последствий применения такого оружия.
Есть несколько возможных объяснений этого решения.
Во-первых, возможно, японское руководство начало осознавать масштабы того, что было создано, и опасалось, что применение супероружия вызовет последствия, которые выйдут за пределы их контроля, не только на поле боя, но и для самой Японии.
Во-вторых, неудавшийся военный переворот, произошедший в ночь с 14 на 15 августа 1945 года, мог окончательно ослабить решимость правительства продолжать военные действия. Этот переворот, а также быстрое наступление войск США и давление, оказываемое на Японию, вероятно, сыграли ключевую роль в прекращении любого военного противостояния.
Так или иначе, несмотря на то, что супероружие могло быть применено на поле боя, решение не применять его стало поворотным моментом. Все основные исследования и разработки, связанные с проектом Сюсуй, были фактически завершены, но с окончанием войны они были скрыты и забыты, оставшись лишь в темных уголках истории.

Кэндзи Такасуги. Плазменное оружие Микадо


В межвоенный период Япония переживала настоящий технологический бум, связанный с радиотехникой и исследованиями в области электричества. В 1925 году в стране появилось первое радио (ラジオ放送, rajio hōsō), и буквально за несколько лет оно превратилось в общенациональное увлечение. Радиолюбители собирали самодельные приемники, а электротехнические клубы и научные общества росли как грибы после дождя.
Этот интерес подпитывался и научными кругами. В 1927 году профессор Токийского университета Таникава Ёсиро (谷川義郎) опубликовал статью «Электрическая природа молнии и ее возможное применение» (雷電の性質と応用可能性, Raiden no seishitsu to ōyō kanōsei), в которой утверждал, что искусственная молния может стать оружием будущего.
Вдохновленные работами Николы Теслы, японские ученые начали искать способы генерации и управления электрическими разрядами. Уже в 1931 году в Киотском университете проводились эксперименты по созданию высокочастотных разрядов в газовой среде. В 1934 году в Осаке появился закрытый исследовательский центр под руководством доктора Накадзавы Хидэтака (中沢秀高), занимавшийся «феноменами сверхвысокого напряжения» (超高電圧現象, Chōkō den’atsu genshō).
В это же время в популярной прессе начала распространяться идея, что электричество может быть использовано не только для связи, но и в военных целях. В журнале «Нихон Гэндзайкагаку» (日本現在科学, «Современная наука Японии»), выпуск за 1935 год, обсуждалась гипотеза, что мощный электрический импульс способен выводить из строя технику противника.
Одним из энтузиастов этой идеи был Кобаяси Такэдзи (小林武二), инженер из Нагойского университета. В своей книге «Электромагнитная революция будущего» (未来の電磁革命, Mirai no denji kakumei, 1936) он писал:
«Мы стоим на пороге новой эры, где электрический разряд сможет сжигать города, уничтожать самолеты и подводные лодки. Если мы научимся направлять силу молнии, никакая армия не сможет противостоять Японии».

Есть неподтвержденные сведения, что японские военные интересовались этими теориями. В архивных записях Императорского военного министерства (大本営陸軍部, Daihon’ei Rikugunbu) за 1937 год упоминаются «эксперименты с воздушной ионной плазмой» (空気イオンプラズマ実験, Kūki ion purazuma jikken).
Таким образом, уже к концу 1930-х годов в Японии сформировался мощный научный фундамент для экспериментов с электрическим оружием. Радиолюбительство, исследования молний и теории о плазменном вооружении были не просто научной фантастикой — это было реальное направление, над которым работали японские ученые.
Когда Япония начала военные кампании в Китае в 1937 году, научно-исследовательские проекты, связанные с электромагнитными и плазменными технологиями, были засекречены и переданы под контроль Императорской армии. В этот период группа ученых из Киотского и Токийского университетов получила государственное финансирование для разработки технологии управляемых электрических разрядов.
Одним из ведущих исследователей был доктор Сигэру Хаякава (早川茂), профессор электротехники Токийского университета. В своей неопубликованной рукописи 「雷電の支配」 («Контроль над молнией») он писал:
«Природная молния – это хаотический, но невероятно мощный процесс. Мы должны найти способ создать стабильную плазменную дугу, которая будет удерживаться в пространстве достаточно долго, чтобы уничтожить цель».

Согласно архивным документам, в 1939 году в Маньчжурии, на одном из полигонов, подконтрольных Отряду 731 (部隊731, Butai 731), проводились эксперименты по созданию ионизированного плазменного сгустка (電離プラズマ塊, Denri purazuma katamari). Очевидцы утверждали, что военные инженеры пытались сгенерировать устойчивую электромагнитную волну, способную нагревать воздух до сверхвысоких температур.
Свидетельства о подобных испытаниях встречаются в малоизвестной книге Кэндзи Накамуры (中村健二) 「極秘兵器：帝国陸軍の電撃戦」 («Секретное оружие: Имперская армия и война молний»). В ней автор приводит воспоминания некого офицера Императорской армии:
«На полигоне в Харбине мы наблюдали странные явления. В воздухе появлялись светящиеся разряды, похожие на маленькие солнца, которые существовали доли секунды, а затем исчезали, оставляя обугленный след на металле».

Другой источник — дневники инженера Ясутаро Оно (小野康太郎), который работал в секретных лабораториях Йокосуки. Он писал:
«Мы использовали катушки индукционного тока невероятной мощности. Генераторы работали на пределе. В одном из экспериментов появился раскаленный шар, он вспыхнул и расплавил стальной лист толщиной в два пальца».

Считается, что эти работы легли в основу проекта «Кагэро» (影狼作戦, Kagerō Sakusen — «Операция Огненный волк»). В 1943 году разработкой «оружия молнии» занялся Научно-технический институт флота (海軍技術研究所, Kaigun Gijutsu Kenkyūjo).
* * *
Основной технической сложностью было создание стабильного плазменного сгустка, который мог бы сохранять разрушительную энергию в течение нужного времени. В своих отчетах инженер Масаки Токунага (徳永正樹) указывал:
«Мы можем создать кратковременный разряд с температурой выше 30 000 градусов, но не можем удержать его в пространстве».
Японские военные пытались решить этот вопрос с помощью сверхвысокочастотных электромагнитных полей. В исследовательских документах 1944 года (обнаруженных в американских архивах после войны) упоминалось использование резонансных камер плазмы (共鳴プラズマ室, Kyōmei purazuma-shitsu). Однако до конца войны создать работающее оружие японцам не удалось.
После капитуляции Японии американские и советские спецслужбы активно охотились за японскими военными учеными. Согласно книге 「敗戦国の科学者たち」 («Ученые побежденной страны»), ряд ведущих специалистов, таких как доктор Хаякава, пропали без вести в 1946 году. Есть версия, что они были вывезены в США в рамках операции «Фугэцу» (風月作戦), аналогичной немецкой «Скрепке».
Секретные архивы Императорской армии, касающиеся «оружия молнии», были либо уничтожены, либо попали в руки союзников. Однако слухи о потерянных японских технологиях ходят до сих пор.

Проект KU-GO: Газо-плазменные пушки и гигантские магнетроны

Проект KU-GO, начавший свою работу в середине 1940-х годов, был одним из самых амбициозных японских военных проектов, связанных с созданием супероружия. Хотя проект более известен своими работами по созданию гигантских магнетронов для разработки «лучей смерти» (死の光線, Shi no kōsen), также в рамках проекта разрабатывались и более экзотические системы оружия, в том числе газо-плазменные пушки.
Один из ярких свидетельств успешных испытаний таких пушек представлено в мемуарах адмирала Кусаки Рюносукэ (日比野文男)[5].
«Мы установили новые экспериментальные орудия на «Сёкаку», которые могли стрелять не просто снарядами, но и мощными энергетическими разрядами. Это было больше, чем просто оружие – это была сила, способная полностью изменить ход войны».

Проект газо-плазменных пушек в рамках KU-GO стал одной из самых загадочных разработок японской военной науки того времени. Работы по созданию пушек велись в 1942–1943 годах, и, согласно источникам, эти орудия могли запускать снаряды на гиперзвуковой скорости, достигая поразительной разрушительной мощности.
Каждое из этих орудий имело ствол длиной от 16 до 28 метров, что позволяло достичь оптимальной стабильности при выстреле. Стволы пушек, как описано в отчетах, были изготовлены из железобетона, что позволяло выдерживать колоссальные давления, возникающие при выстреле. Изнутри стволы покрывались термостойкой керамикой, которая служила для защиты от высоких температур, создаваемых в процессе выстрела. Снаружи стволы обтягивали железными обручами для того, чтобы избежать их разрыва во время выстрела.
Каждый ствол был сегментированным и разборным, что позволяло легко проводить обслуживание и замену элементов при необходимости. Это также облегчало транспортировку орудий, так как стволы можно было разбить на части для перемещения по воздушным и морским путям.
Механизм действия орудия основывался на использовании смеси кислорода и ацетилена (酸素アセチレン混合物, Sanso asetirenu kongōbutsu). Когда смесь закачивалась в камору в нижней части ствола, она поджигалась электрической дугой или контактами, работающими по принципу рельсотрона (расположенными как два контакта, через которые проходил огромной силы ток). Электрическая дуга или рельсотрон создавали моментальный разряд тока, который вызывал мгновенную вспышку газа, и снаряд, изготовленный из вольфрама, вылетал на гиперзвуковой скорости.
Документы, обнаруженные в 1950-х годах в США в рамках работы Международной комиссии по разоружению (国際軍縮委員会, Kokusai Gunshuku Iinkai), утверждают, что такие пушки могли стрелять снарядами на скорости, превышающей 7–10 Махов. Это означало, что снаряды могли пробивать любые вражеские укрепления, включая броню кораблей и укрепления на суше.

Тесты на авианосце «Сёкаку»

Авианосец «Сёкаку» (翔鶴, Shōkaku) стал площадкой для первых испытаний этих пушек. В 1942–1943 годах, как утверждается в мемуарах Кусаки Рюносукэ, на борту корабля были установлены несколько прототипов. Орудия испытывались в условиях имитации реальных боевых действий, в том числе на воде и с использованием броневых мишеней, а также во время атак на морские цели.
«Когда мы провели первый тест, никто не ожидал такой мощи. Разряд был настолько сильным, что он разрушил укрепления, расположенные на расстоянии более 500 метров. Все мишени, которые мы использовали, были полностью уничтожены» — пишет Кусака в своих мемуарах.
Тем не менее, подробности о проекте KU-GO и его реализации остаются предметом множества гипотез и слухов. Многие архивы, связанные с этими исследованиями, были либо уничтожены, либо исчезли в неизвестном направлении после капитуляции Японии.
Одним из таких исчезнувших источников является работа доктора Тсуруо Сакаи (坂井剛), ученого, который занимался вопросами сверхвысоких напряжений и электромагнитных пушек. Его книга 「消えた雷撃兵器」 («Исчезнувшее молниеносное оружие», 1955), которая по сей день считается утерянной, содержала подробности о проекте KU-GO и его испытаниях. Согласно восстановленным фрагментам книги, Сакаи утверждал, что после войны несколько японских инженеров тайно продолжили свои работы по созданию плазменных пушек и провели их испытания в Антарктиде.
Одним из наиболее захватывающих аспектов газо-плазменных пушек, разрабатывавшихся в рамках проекта KU-GO, была их невероятная дальнобойность. Хотя теоретически такие орудия могли стрелять на расстояния до 200–400 километров, реальная прицельная стрельба была возможна лишь на 20–60 километров. Все зависело от угла выстрела, а также от массы и аэродинамических характеристик снаряда.
Согласно воспоминаниям адмирала Кусаки Рюносукэ (日比野文男), содержащимся в его книге 「秘密の武器: 震撼の火力」 («Секретное оружие: Орудие, которое потрясло мир»), испытания показывали следующие результаты:
«Наибольшее расстояние, на которое удалось успешно выстрелить снаряд из газо-плазменной пушки, составляло 400 километров, но на этом расстоянии точность резко снижалась. Оптимальная дальность, при которой можно было гарантированно поразить цель, была от 20 до 60 километров. Это была наша прицельная зона».

Снаряды, выпущенные на большие расстояния, теряли устойчивость и точность, что подтверждают данные испытаний, проведенных на авианосце «Сёкаку» в 1943 году. На дальности более 60 километров снаряд уже не мог точно поразить цель, так как в момент полета происходило «распыление» плазменного облака, а снаряд терял свою форму и скорость.
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Кусака Рюносукэ — адмирал, командующий на авианосце «Сёкаку»

Одним из самых известных эпизодов применения газо-плазменных пушек стало нападение на американский эсминец в 1943 году, когда японская пушка поразила USS Hovey (DD-208) на расстоянии 43 километра. Этот эпизод описан в мемуарах японского адмирала Сигэру Фудзиты (藤田茂), бывшего члена военно-морского штаба Японии, который утверждал:
«Снаряд вылетел с такой скоростью, что его яркое свечение было видно на расстоянии десятков километров. Он пробил броню и взорвал бак с топливом, что привело к мгновенному взрыву на корабле противника».

Согласно архивным материалам, эта операция была проведена в рамках экспериментов с плазменными пушками, где все усилия были направлены на усовершенствование точности и дальности стрельбы. Эксперименты с расчетами показали, что пушка могла пробивать не только корабельную броню, но и бетонные укрепления на суше, что придавало ей стратегическое значение.
Однако, несмотря на успешные тесты, газо-плазменные пушки страдали от нескольких критичных ограничений. Наибольшей проблемой была устойчивость снарядов на дальних дистанциях. Чем дальше летел снаряд, тем больше энергии расходилось на атмосферное сопротивление. Также имела место потеря формы снаряда, что искажало его траекторию.
По данным инженера Такэси Фудзимото (藤本武史), который занимался разработкой технологии, пушка могла выстрелить снарядом на 400 километров, но на таком расстоянии «плазменное облако» разрывалось и утратило свою энергию:
«В момент выстрела снаряд сохранял гиперзвуко-вую скорость, но на больших дистанциях внешнее сопротивление и потеря оптимальной аэродинамической формы приводили к тому, что снаряд либо терял свою скорость, либо начинал рассыпаться, создавая лишь слабый эффект при столкновении с целью».

Таким образом, максимальная эффективность таких пушек была достигнута только в пределах 20–60 километров. На этих расстояниях снаряд сохранял свою форму и точность, обеспечивая предсказуемый результат.
Другой проблемой был низкий ресурс бетонных стволов. Каждый из них выдерживал не более 10–12 выстрелов. Однако это компенсировалось их невысокий стоимостью по сравнению со стальными стволами, стоившими многократно дороже, но имевшими ресурс лишь в 2–3 раза больше, чем бетонные.
Проект KU-GO и его газо-плазменные пушки представляют собой уникальную страницу в истории японских военных технологий. Несмотря на большие трудности, связанные с точностью и дальностью стрельбы, работы в этом направлении открывали новые горизонты в развитии оружия будущего. К сожалению, из-за того, что многие испытания были проведены в условиях строгой секретности, а архивы были уничтожены после войны, современным ученым трудно точно восстановить полную картину этих разработок.

«Литиевая бомба» – альтернатива атомной

Проект Гёнзай Бакудан (現材爆弾) в действительности представляет собой одну из самых загадочных и многогранных частей японских военных исследований в годы Второй мировой войны. В то время, когда большинство западных держав активно работали над созданием атомной бомбы, японцы занимались параллельными разработками, включая создание не только термобарических бомб, но и сверхмощных кумулятивных и даже так называемых «литиевых бомб». Эта многопрофильная программа оставалась в тени и до сих пор вызывает много споров среди историков и специалистов.
Хотя проект Гёнзай Бакудан часто ассоциируется с разработкой атомного оружия, такие выводы несколько упрощают реальное состояние дел. На самом деле, в рамках этого проекта было несколько независимых, но не менее амбициозных направлений, каждое из которых представляло собой собственную попытку создать оружие массового поражения.
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Ёсио Нисина — глава проекта Гёнзай Бакудан

Одним из наиболее известных проектов, разработанных в рамках Гёнзай Бакудан, стали термобарические бомбы, известные как I-GO-BAKUDAN (アイゴ爆弾, Aigo bakudan). Эти бомбы предназначались для разрушения больших объектов за счет использования высокой температуры и давления, создаваемых в результате сгорания взрывчатых веществ.
Физик Ёсио Нисина (西田義雄), глава проекта, отмечал, что в условиях ограниченных ресурсов атомная бомба была слишком дорогой и требовала большого количества редких материалов. В этом контексте он предложил более эффективное и менее дорогое решение — термобарическое оружие, которое, по его мнению, могло обеспечить такой же разрушительный эффект, как и ядерное оружие, но с меньшими затратами. Его идея заключалась в использовании смеси кислорода и высокоэнергетических взрывчатых веществ, чтобы создать в атмосфере взрывной эффект, сопоставимый по мощности с ядерным взрывом.
Один из отчетов по испытаниям I-GO-BAKUDAN, опубликованный в журнале 「爆弾と兵器」 (Baku-dan to Heiki, «Бомбы и Оружие», 1944), утверждает, что первая версия термобарической бомбы могла разрушать здания и укрепления на площади до 5000 квадратных метров. Это оружие использовалось для уничтожения вражеских баз, а также для разрушения сильно укрепленных позиций. Некоторые источники утверждают, что I-GO-BAKUDAN использовались на фронте в Китае, но после окончания войны информация о его применении была тщательно засекречена.
Другим важным направлением в рамках проекта Гёнзай Бакудан были кумулятивные бомбы, известные как SAKURADAN (桜弾, Sakuradan). Эти бомбы использовали принцип кумулятивного взрыва, при котором снаряд при ударе о цель вырабатывал мощный энергетический эффект в виде пульсирующей ударной волны, способной пробить даже самые мощные броневые покрытия.
Разработка таких бомб велась с расчетом на применение против укреплений и бронетехники. Бомбы были оснащены специально сконструированными головками, которые позволяли фокусировать энергию взрыва на небольшом участке, тем самым увеличивая эффективность поражения вражеских объектов. История проекта SAKURADAN также скрыта под завесой секретности, однако известно, что хотя несколько таких бомб и прошли испытания, они так и не были массово использованы в боевых условиях.
Однако самым загадочным и амбициозным проектом в рамках Гёнзай Бакудан была литиевая бомба (リチウム爆弾, Ritiumu bakudan), предложенная Ёсио Нисиной как альтернатива атомной. Нисина утверждал, что использование лития в качестве основного компонента оружия могло привести к созданию более мощной бомбы, чем существующие аналоги.
Литиевая бомба была задумана как устройство, использующее термоядерную реакцию, подобную той, что происходила в атомных бомбах, но вместо традиционного урана или плутония для реакции предлагалось использовать литий. Литий был доступнее и дешевле, чем уран, а также не требовал столь сложной инфраструктуры для обогащения. В отличие от атомных бомб, где реакция происходит в мгновение ока, литиевая бомба должна была использовать термоядерную реакцию для создания мощного взрыва с еще более высокими температурами.
Предложенная Ёсио Нисиной литиевая бомба представляла собой одну из самых амбициозных и эксцентричных идей среди альтернатив атомным бомбам. Вместо использования радиоактивных материалов, как в традиционных ядерных боеприпасах, Нисина предложил использовать активные металлы, такие как литий, калий, а также соединения серебра и платины, чтобы создать термобарический боеприпас невероятной мощности.
Литиевая бомба была построена на принципах термобарического взрыва, в котором использовался активный металл, находящийся в центре бомбы. Вокруг этого ядра располагалась смесь кислорода и ацетилена, создающая взрывоопасную среду, а также слои высокотемпературного термита и обычной взрывчатки. Ожидалось, что при детонации температура в центре взрыва может достичь более 8000 градусов Цельсия.
Активный металл при таком взрыве должен был перейти в плазменное состояние, что вызывает его мгновенный распад на атомы.
Эти атомы, движущиеся с релятивистской (почти световой) скоростью, создавали эффект маленьких, но чрезвычайно мощных осколков, которые могли пронзать цели на большие расстояния.
Суть конструкции заключалась в том, что такие сверхмалые частицы (атомарные осколки) должны были разлетаться в разные стороны и наносить разрушительный удар по всему живому. Осколки распадались на чрезвычайно высоких скоростях, что, по мнению Нисины, могло вызвать эффект, схожий с применением ядерного оружия, но без использования радиоактивных материалов, что делало этот боеприпас куда более экономичным и практичным.
Основным преимуществом литиевой бомбы, как утверждал Нисина, была ее способность создавать разрушительный эффект без использования ядерных материалов, таких как уран или плутоний. Также в отличие от атомных бомб, которые порождали радиационное заражение, литиевая бомба не оставляла бы долгосрочных радиационных следов.
Литий и другие активные металлы (калий или платина) были более доступными и дешевыми в производстве по сравнению с радиоактивными изотопами, что сделало бы литиевую бомбу более экономически эффективной для массового производства.
Несмотря на отсутствие ядерных реакций, температура в центре взрыва могла достигать 8000 °C, что позволяло наносить разрушительные удары как по военным объектам, так и по городским районам.

Испытания литиевой бомбы в Японском море

Информация о предполагаемых испытаниях литиевой бомбы (или Гёнзай Бакудан, 現材爆弾) в Японском море 12 августа 1945 года является одной из самых загадочных и малоизвестных страниц истории японских военных разработок[6]. Эта версия, хотя и не имеет официального подтверждения, подвергалась обсуждению среди исследователей, а также среди японских ученых, пытавшихся воссоздать картину последних военных экспериментов на территории Японии.
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Испытания бомбы Гёнзай Бакудан 12 августа 1945 года

Согласно некоторым свидетельствам, литиевая бомба была доставлена с территории Кореи, где проводилась ее разработка, на небольшой остров в Японском море для проведения испытаний. Процесс доставки и транспортировки бомбы был секретным. Для этого была использована канонерская лодка Asuka (飛鳥艦, Asuka-kan), которая, как утверждают источники, была специально предназначена для транспортировки секретных боеприпасов и разработок.
Испытания литиевой бомбы якобы произошли 12 августа 1945 года, непосредственно перед капитуляцией Японии. Бомба была установлена на небольшой остров, который в источниках называется «Идзо» (伊豆島, Izuto-shima), расположенный в Японском море (хотя точное его местоположение не было указано). Это место выбрали из-за его удаленности от основных военных баз и транспортных путей.
Когда литиевая бомба была приведена в действие, взрыв оказался настолько мощным, что образовалась огненная волна, разрушившая все в радиусе нескольких километров. Согласно ряду свидетельств, взрывная волна создала кратер, который затем заполнился водой, образуя небольшую лагуну, — уникальный природный феномен, возникший в результате термобарического взрыва с огромной температурой.
После взрыва было зафиксировано множество необычных природных явлений. В облаке, которое поднималось после детонации, можно было наблюдать грибовидную форму, характерную для ядерных взрывов, а также явления, напоминающие шаровые молнии. Появление плазменных областей в эпицентре взрыва указывает на то, что температура действительно достигала невероятных значений, близких к тем, что возникают при термоядерных реакциях. Элементы, такие как плазмификация, были зарегистрированы на больших расстояниях от эпицентра, что подтверждает огромную мощность взрыва.
Одним из наиболее удивительных последствий взрыва, по рассказам свидетелей, стало выгорание всех электроприборов в радиусе нескольких километров от эпицентра. Электрические цепи перегорели, а передающие устройства вышли из строя, что также может свидетельствовать о высоких температурах и мощных электромагнитных импульсах, образующихся при таком взрыве. Существует информация, что в радиусе 100–150 км от точки взрыва все радиостанции и телекоммуникационные сети перестали работать, и многие приборы на кораблях, находившихся в этом районе, также были повреждены.
Информация об испытаниях Гёнзай Бакудан в Японском море часто встречается в трудах японских исследователей и авторов, которые занимаются изучением малоизвестных военных технологий Японии периода Второй мировой войны. В частности, эти сведения были представлены в нескольких работах, таких как книга 「死なざる者たちの証言」 («Свидетельства живых мертвецов», 1974), где описываются гипотетические события последних дней войны, включая испытания литиевых и других экзотических видов оружия.
Один из таких авторов, Такэо Хасэгава (長谷川武男), в своей книге 「戦争の秘儀」 (Секреты войны, 1978) приводит описание взрыва, связанного с испытаниями литиевой бомбы. Хасэгава утверждает, что в ответ на это событие была сформирована группа специалистов, которые пытались установить причины и возможности применения подобного оружия в условиях войны. Эта работа основывается на материалах, которые были частично рассекречены после 1950-х годов.
В документах, которые были найдены после войны, также упоминаются странные явления, наблюдавшиеся после взрыва, такие как отсутствие радиационных следов. Это полностью соответствовало заявленной характеристике литиевой бомбы, которая должна была не оставлять долгосрочного радиоактивного заражения.
Shogenroku Kaigun Hanseikai (証言録 海軍反省会, «Записи свидетельств: ВМС Японии — Заседания самокритики») — это работа, в которой собраны воспоминания ветеранов японского флота, участвовавших в последних этапах Второй мировой войны. Эта книга содержит личные свидетельства, документы, а также фотографии, относящиеся к весьма специфическим и малоизвестным аспектам японских военных технологий того времени, включая испытания литиевой бомбы.
В книге Shogenroku Kaigun Hanseikai содержится ряд уникальных материалов, которые утверждают, что литиевая бомба была испытана 12 августа 1945 года в Японском море. В разделе, посвященном последним военным экспериментам, приводится фотография, на которой запечатлен огромный взрыв, образовавший характерное грибовидное облако. Согласно утверждениям, эта фотография была сделана с близлежащего корабля, который находился на безопасном расстоянии от места взрыва. На изображении отчетливо видны плазменные эффекты и шаровые молнии, что может служить косвенным подтверждением высоких температур и необычных физических явлений, связанных с данным испытанием.
Фотография действительно представляет собой один из самых спорных материалов, так как ее подлинность трудно проверить в свете ограниченного доступа к архивам того периода. Однако она становится значимым документом в контексте изучения секретных испытаний, которые могли проводиться японскими вооруженными силами в последние дни войны.
В отчете, составленном участниками испытаний, отмечается, что результат взрыва оказался гораздо более разрушительным, чем ожидалось.
Образовавшееся грибовидное облако с характерной для ядерных взрывов формой указывало на наличие колоссальных температур и давления. В отчете утверждается, что это явление возможно только при взрыве экстраординарного боеприпаса[7].

Связь с Z-Project

Если принять за истину, что литиевая бомба (или Гёнзай Бакудан) действительно была разработана, то ее потенциальное применение, в первую очередь, связано с тем, что эта бомба могла бы вызвать огненные штормы, что особенно эффективно против деревянных и низкоэтажных городов. Литиевая бомба, по своей природе, создавая температуру более 8000 градусов Цельсия, была бы способна не только разрушать бетонные и стальные конструкции, но и вызвать масштабные пожары, что особенно актуально для таких мегаполисов, как Лос-Анджелес и Сан-Франциско, которые на тот момент имели огромное количество деревянных строений.
Подобное оружие, безусловно, было бы эффективным против гражданских целей в США, нанося масштабные разрушения и вызывая жертвы среди мирного населения. Тем не менее, в отличие от атомных бомб, которые сразу же уничтожали большие участки города, литиевая бомба могла бы создать эффект не только взрыва, но и долговременных огненных штормов, что существенно увеличивало бы масштаб ущерба и жертв. Такая атака могла бы стать ответом на атомные бомбардировки Японии и символической местью за Хиросиму и Нагасаки.
Как утверждается в книге японского историка Горо Такахаси, в конце войны японцы разработали шесть самолетов Fugaku (富岳), которые должны были стать частью ответной операции на атомные бомбардировки США. Самолеты, собранные на базе Kawanishi H8K, Nakajima G5N и Kawasaki Ki-91, являлись «эрзац-бомбардировщиками», не обладавшими полной боеспособностью, но в то же время имеющими возможность совершать дальние рейды на территорию США.
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Современный рельсотрон на японском флоте — продолжение проекта KU-GO

Особенность этих самолетов заключалась в увеличенных топливных баках, что позволило бы им совершить дальнюю атаку на США с возможностью сброса одного боеприпаса — литиевой бомбы весом около 800 кг. Согласно предполагаемой концепции, шесть Fugaku должны были нанести удар по Лос-Анджелесу и Сан-Франциско, что было бы акцией мести за уничтожение японских городов американскими атомными бомбами.
Однако у этого плана были серьезные ограничения. Одним из ключевых моментов было то, что самолеты не имели достаточно топлива для возвращения после атаки, т. е. пилоты должны были стать камикадзе.
Эти шесть Fugaku были размещены в защищенном секретном бетонном ангаре на Хоккайдо, где проводились последние доработки и подготовка к вылету. Однако, несмотря на готовность самолетов, план так и не был реализован. Генштаб императорской армии Японии, скорее всего, оценил риски и возможные последствия такой атаки, включая отсутствие возможности вернуться и значительный ущерб среди мирного населения США. Также применение такого оружия скорее всего повлекло бы продолжение ядерных бомбардировок Японии со стороны США. В конечном счете, по ряду причин, решение о реализации этого плана так и не было принято.
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Самолет Nakajima G5N

Если бы атака состоялась, то литиевые бомбы могли бы вызвать огненный шторм в Лос-Анджелесе и Сан-Франциско. В этих городах на тот момент было большое количество деревянных зданий, что в сочетании с высокой температурой, создаваемой взрывом, привело бы к быстрому распространению пожаров. В некоторых источниках указывается, что огненные штормы являются одной из самых разрушительных форм атаки, когда огонь становится таким мощным, что начинает двигаться по улицам, словно стихийное бедствие, поглощая все на своем пути.
Лос-Анджелес, особенно в то время, был низкоэтажным городом с многочисленными деревянными зданиями, что делало его уязвимым к такого рода атакам. Применение литиевых бомб, вероятно, вызвало бы огромное количество жертв, как среди мирных жителей, так и среди спасателей, пытающихся справиться с огнем.
* * *
Вскоре после капитуляции Японии в 1945 году, когда страна оказалась под жестким контролем союзных сил, большинство этих секретных проектов было уничтожено. Архивы, связанные с Гёнзай Бакудан, были либо уничтожены, либо утеряны. Несколько ученых и инженеров, работавших в рамках этого проекта, покинули страну, а другие были вынуждены скрываться или работать под псевдонимами в новых научно-исследовательских учреждениях.
Однако исследователи, как, например, Ясуо Нагасава (長沢康夫), который издал несколько книг о японских военных разработках, таких как 「失われた爆弾の秘密」 («Тайна утраченных бомб», 1957), утверждают, что некоторые элементы этого проекта могли быть продолжены и в послевоенные годы.
Интерес к литиевым технологиям в послевоенный период также не угасал. В некоторых более поздних работах, таких как исследования, опубликованные в 「戦後の科学と兵器」 (Seigo no Kagaku to Heiki, «Наука и оружие после войны», 1950), упоминались различные гипотезы о возможности создания подобных бомб. В одной из таких работ, опубликованной в 1955 году, утверждается, что, несмотря на поражение в войне, некоторые разработки, вдохновленные литиевым оружием, продолжались в секретных лабораториях.
В период холодной войны и в конце XX века различные ученые пытались восстановить работы, которые могли бы быть связаны с литиевыми бомбами. Одним из таких исследователей был Кэндзиро Такахаси (高橋賢二郎), который в своей книге 「失われた兵器: 日本の秘密兵器」 (Утерянное оружие: Секретное японское оружие, 1990) утверждал, что элементы литиевых технологий могли повлиять на поствоенные разработки в Японии и за рубежом (особенно в странах Ближнего Востока и Латинской Америки).

Горо Такахаси. Судьба военных разработок императорской Японии после Второй мировой войны


После окончания Второй мировой войны в 1945 году Япония официально приняла пацифистскую конституцию и провозгласила себя мирной державой. Однако втайне Соединенные Штаты Америки, опасаясь распространения коммунизма в Восточной Азии, предприняли шаги по восстановлению консервативных и националистических элементов в японском обществе.
Одним из ключевых инструментов в борьбе против коммунистического влияния стали японские организованные преступные группировки — якудза (ヤクザ). В послевоенный период американские оккупационные власти, особенно Управление стратегических служб (OSS), а затем Центральное разведывательное управление (ЦРУ), установили контакты с лидерами якудза для подавления левых движений и профсоюзов. Например, Кодама Ёсио (児玉誉士夫), бывший ультранационалист и военный преступник класса А, после освобождения из тюрьмы в 1948 году стал важным посредником между американскими спецслужбами и японскими правыми группировками. Кодама использовал свои связи в преступном мире для противодействия коммунистическим организациям и профсоюзам.
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Кроме того, бывшие члены военной полиции Кэмпэйтай (憲兵隊) и ультранационалистической организации Гэнъёся (玄洋社) были реабилитированы и интегрированы в послевоенную политическую структуру Японии. Гэнъёся, основанная в конце XIX века, была известна своими агрессивными методами и шпионажем в пользу японского правительства. В послевоенный период ее бывшие члены участвовали в создании правых организаций и партий, способствующих подавлению левых движений.
В результате этих действий в Японии сформировалась политическая система, близкая к однопартийной диктатуре. Либерально-демократическая партия (自由民主党), созданная в 1955 году, доминировала на политической арене страны на протяжении десятилетий, часто используя поддержку правых и ультранационалистических групп для сохранения власти и подавления оппозиции.
После окончания Второй мировой войны, когда мир содрогался от ужаса преступлений, совершенных военными преступниками, многие ожидали справедливого возмездия. Однако реальность оказалась куда более запутанной и мрачной. В тени официальных заявлений и судебных процессов скрывались сделки и соглашения, позволившие сотням ученых из печально известного Отряда 731 избежать наказания и продолжить свою деятельность под покровительством новых хозяев.
После окончания Второй мировой войны, когда Япония стояла на коленях перед лицом поражения, тени прошлого не спешили рассеиваться. Среди них — зловещая фигура Отряда 731 (第731部隊), печально известного подразделения Императорской армии, занимавшегося разработкой биологического оружия и проведением бесчеловечных экспериментов на людях.
Сотни ученых и сотрудников этой организации избежали суда и наказания благодаря тайным соглашениям с Соединенными Штатами Америки. В обмен на предоставление результатов своих исследований и данных об экспериментах, они получили иммунитет от преследования. Подобно операции «Скрепка» (Operation Paperclip), в рамках которой американцы вывезли немецких нацистских ученых, японские специалисты по биологическому оружию были интегрированы в послевоенную научную и медицинскую сферы.
Масадзи Китано (北野政次), бывший высокопоставленный сотрудник Отряда 731, после войны сумел не только избежать наказания, но и достичь вершины медицинской иерархии Японии, став президентом Японской медицинской ассоциации (日本医師会). Его возвышение вызывает множество вопросов о морали послевоенного японского общества.
Сиро Исии (石井四郎), главный «доктор» и руководитель Отряда 731, также избежал правосудия. По некоторым данным, он сотрудничал с американскими спецслужбами, предоставляя им ценную информацию о биологическом оружии. После этого он вернулся в Японию под вымышленным именем и открыл частную клинику, продолжая свою медицинскую практику.
К середине 1950-х годов японские спецслужбы, включая Агентство общественной безопасности (公安調査庁, PSIA), были восстановлены. Вместе с ними возродились и многие «темные проекты», информация о которых была сохранена членами ультранационалистических обществ, таких как Союз Черного Дракона (黒龍会) и Гэнъёся (玄洋社). Эти организации, обладая обширными связями и влиянием, способствовали сохранению и развитию секретных программ, корни которых уходили в мрачные времена военной Японии.
Восстановление этих структур и проектов свидетельствует о том, что послевоенная Япония не полностью отказалась от своего милитаристского наследия. Напротив, под покровом мирных деклараций и демократических реформ, в тени продолжали действовать силы, стремящиеся сохранить и развить потенциал страны в области тайных военных исследований и операций.

Тайные японские биолаборатории в Юго-Восточной Азии: эксперименты, о которых не говорят

В конце 1960-х в узких кругах журналистов и военных аналитиков начали появляться тревожные слухи: в джунглях Таиланда и на удаленных островах Филиппин работают секретные биолаборатории, где японские ученые проводят исследования над новыми штаммами смертельных болезней. Эти лаборатории не существовали официально, их местоположение указывалось лишь в личных разговорах и редких разоблачениях. Но те, кто сталкивался с правдой, либо исчезали, либо их голоса заглушались.
Одним из первых, кто попытался вынести информацию на публику, был японский журналист Дайсукэ Такахаси (高橋大輔). В своей книге «Черные науки Японии: биологическое оружие после войны» (『戦後の日本の黒い科学： 生物兵器の秘密』, 1972) он утверждал, что с 1958 года в Юго-Восточной Азии начала действовать сеть лабораторий, управляемых японскими специалистами, ранее связанными с Отрядом 731. По его данным, эти исследования курировались крупными фармацевтическими корпорациями, которые использовали подставные структуры для финансирования и маскировки работ.
Другим разоблачителем стал репортер Ютаро Наката (中田雄太郎), написавший в журнале «Тайное наследие войны» (『戦争の隠された遺産』, 1969), что эксперименты проводились при поддержке послевоенного японского правительства. Он приводил свидетельства бывших солдат-наемников, утверждавших, что в 1964 году они охраняли объект в горах на границе Таиланда и Лаоса, где находилась японская исследовательская станция. Однако вскоре после выхода статьи журнал прекратил свое существование, а сам Наката таинственно пропал во время поездки на Филиппины в 1971 году.
Если верить этим источникам, то основными кураторами подпольных лабораторий выступали японские фармацевтические гиганты, такие как Takeda Pharmaceutical (武田薬品工業) и Otsuka Holdings (大塚ホールディングス), а также некие структуры, связанные с Агентством общественной безопасности Японии (公安調査庁, PSIA). В документах, обнародованных в 1975 году бывшим сотрудником PSIA Кэндзи Хосоно (細野健二), утверждается, что между 1962 и 1969 годами через тайные счета в сингапурских банках было переведено более 500 миллионов йен на финансирование исследовательских программ в странах Юго-Восточной Азии.
Необходимость таких экспериментов объяснялась двумя причинами: во-первых, японские военные структуры (формально запрещенные, но де-факто существующие) стремились развить имевшиеся у них наработки по биологическому оружию. Во-вторых, в условиях холодной войны и гонки вооружений появлялся спрос на новые формы скрытого контроля над популяциями в странах Третьего мира.
Но был и третий, менее очевидный аспект: послевоенная Япония искала способы сохранить влияние в Юго-Восточной Азии. Авторитарные режимы в Таиланде (диктатура Сарита Танарата) и на Филиппинах (Маркосовская диктатура) были заинтересованы в подобных разработках, а японские компании получали доступ к «живому материалу» — политическим заключенным, военнопленным и оппозиционерам, которых никто не искал.
Согласно информации, опубликованной в 1973 году в ныне запрещенной книге «Они продолжают работу» (『彼らはまだ続けている』) анонимного автора, известного как Х. Курода (黒田H), в лабораториях Таиланда и Филиппин разрабатывались вирусные штаммы, напоминающие оспу и геморрагическую лихорадку. Одна из болезней, якобы созданная в 1965 году, получила кодовое название «Коджи-9» (コージ9).
Эти опыты напоминали методы Отряда 731: заражение заключенных, наблюдение за их агонией, вскрытие еще живых пациентов для изучения разрушительного воздействия вирусов. В одной из лабораторий на острове Палаван, по свидетельству бежавшего филиппинского офицера Рамона Эстрады, содержалось не менее 200 испытуемых, многие из которых были политическими диссидентами.
К 1970-м годам деятельность японских подпольных лабораторий начала привлекать внимание международного сообщества. В 1975 году в ООН поступили доклады о возможных нарушениях Женевской конвенции, связанных с биологическими исследованиями в Юго-Восточной Азии. Вскоре после этого многие объекты были спешно свернуты, а документация уничтожена.
Некоторые источники утверждают, что часть исследований была передана американцам в рамках секретных соглашений о научном сотрудничестве. Другие предполагают, что японские биологические программы не исчезли, а просто сменили форму, интегрировавшись в оборонные структуры страны под видом мирных исследований.
Но самые смелые гипотезы гласят, что разработки продолжаются и по сей день — в скрытых лабораториях, финансируемых японскими транснациональными корпорациями, вдали от посторонних глаз.
Официально ни одно из этих разоблачений так и не было признано. Однако время от времени в частных архивах и забытых книгах можно наткнуться на упоминания о проектах, которые «не существовали».
Но если они не существовали, почему их так усердно скрывали?

Япония и антикоммунистические фашистские режимы в Азии: секретное сотрудничество

В послевоенной Азии, где на фоне холодной войны идеологическое противостояние разделяло континент, Япония, несмотря на свою официальную пацифистскую конституцию, стала активным союзником ряда антикоммунистических и авторитарных режимов. Существование тесных связей между Японией и фашистскими диктатурами в Азии остается в значительной степени нераскрытым. Однако история, к сожалению, хранит немало доказательств, свидетельствующих о том, что японские власти не только поддерживали, но и активно помогали созданию и укреплению этих режимов.
Особое место среди стран, с которыми Япония поддерживала самые теплые и продуктивные связи, занимали Бирма (Мьянма), Филиппины, Индонезия и Таиланд. В этих странах после Второй мировой войны установились жестокие антикоммунистические диктатуры, в которых Япония играла важную роль как политический и военный партнер.
В Бирме, еще в 1940-х годах, Япония активно поддерживала националистические и военные силы, находившиеся на грани гражданской войны с коммунистами. После 1945 года, когда японская армия покинула страну, бывшие сотрудники Кэмпэйтая (憲兵隊) — военной полиции, работавшей для императорской армии Японии — продолжили оказывать поддержку бирманским военным властям. Эти люди, обладавшие большими связями и опытом в подавлении любых форм сопротивления, сыграли ключевую роль в установлении жестокого военного правления в Бирме.
Несмотря на то, что официально Япония разоружалась и демилитаризировалась после 1945 года, ее военные структуры начали восстанавливать свои позиции через Силы Самообороны Японии (自衛隊, Jietai). Так, организацию Кэймутай (警務隊), которая была продолжением военной полиции Кэмпэйтая, можно считать преемником более старых и темных практик, включая организацию наемничества и эскадронов смерти.
Не менее важными партнерами Японии в Азии стали Филиппины, где диктатор Фердинанд Маркос упрочил свою власть в 1965 году. В первые годы правления Маркоса Япония предоставляла ему помощь в создании сил безопасности и разведки, включая советников, бывших японских офицеров и агентов, обладавших опытом борьбы с коммунистами и националистами.
Но более скрытым и разрушительным влиянием стало участие японских специалистов в подготовке эскадронов смерти и политических репрессий на Филиппинах. Японские военные, в частности из Сил Самообороны, обучали филиппинских офицеров тактикам «чисток», помогая им подавлять антиправительственные движения, включая коммунистов и повстанцев.
В Индонезии 1965 год стал годом кровавой антикоммунистической кампании, которая унесла жизни сотен тысяч людей. В 1965 году японские офицеры, в том числе бывшие сотрудники Кэмпэйтая, участвовали в организации эскадронов смерти для осуществления массовых репрессий против членов Коммунистической партии Индонезии (PKI). Эти эскадроны вели целенаправленные убийства и пытки, а их действия были поддержаны как вооруженными силами Индонезии, так и рядом западных держав, включая Японию.
Сотрудничество между Японией и индонезийскими военными властями в этом контексте проявилось не только в передаче знаний и навыков по проведению карательных операций, но и в финансовой поддержке. Генерал Сухарто, пришедший к власти в Индонезии в 1966 году, активно использовал японские кредиты для укрепления своих сил безопасности, а также для создания «белых пятен» на политической карте страны, уничтожая тех, кто мог бы угрожать его режиму.
По свидетельствам некоторых журналистов и историков, в частности книги «Тень антикоммунистической войны» (『反共戦争の影』, 1974) журналиста Тэцудзи Симоды (島田哲司), японская разведка активно делала все, чтобы сорвать любые попытки левых сил прийти к власти в Азии, включая поддержку репрессивных операций в Индонезии, что окончательно превратило страну в пример того, как западные и восточные державы могут использовать антикоммунистическую риторику для оправдания геноцида.
Япония также поддерживала жестокий военный режим в Таиланде, где правительство использовало японскую помощь в подавлении коммунистических мятежей в 1960–1970-х годах. Японские военные эксперты обучали таиландских солдат тактикам борьбы с партизанами и революционными группами, помогая правительству Сарита Танарата укрепить свою власть.
Скрытое сотрудничество Японии с антикоммунистическими режимами в Азии в 1960–1970-х годах оставило в истории неизгладимый след. Сотрудничество с военными Бирмы, Маркосом, Сухарто и Саритом, а также участие в кампании геноцида в Индонезии стало частью более широкой стратегической политики Японии, которая, несмотря на официальные пацифистские декларации, продолжала проводить политику силы, поддерживая авторитарные режимы.

Япония и ее скрытые военные проекты: от ядерного оружия до климата

В 1969 году, неожиданно для общественности, в Японии был обнародован секретный доклад, в котором утверждалось, что страна, несмотря на официальное обязательство перед международным сообществом не разрабатывать ядерное оружие, в 1960-е годы активно планировала создать собственную ядерную бомбу. Этот документ, получивший название «Проект Хонше» (本庄計画), оказался в центре бурных дебатов среди политиков и научных кругов. По информации, раскрытой в докладе, Япония накопила десятки тонн плутония, который официально использовался как «топливо для атомных электростанций», но на самом деле мог быть переработан в оружейный материал. Это открытие потрясло мир, так как считалось, что Япония отказалась от ядерных амбиций в рамках мирного послевоенного соглашения.
Доклад, который был представлен правительству Японии в 1969 году, был засекречен, но в конце концов утек в прессу. Он содержал информацию о секретных военных программах Японии, которые, как утверждается, «слишком рано» начали работать над созданием собственного ядерного оружия. Журналист Кесуке Мураяма (村山恭介), который в 1980-х годах писал для известного японского издания «Tokyo Chronicles» (東京クロニクル), в своей статье «Темные углы атомной энергетики» (『原子力の暗黒の角』, 1987) утверждал, что Япония в тайне от международного сообщества разрабатывала ядерные технологии, активно используя материалы для АЭС. Он ссылается на множественные отчеты из закрытых архивов Министерства науки и технологий Японии, которые свидетельствуют о накоплении плутония с начала 1960-х годов.
Это было подтверждено в 1990-х годах, когда эксперты МАГАТЭ (Международного агентства по атомной энергии) начали высказывать опасения по поводу того, что Япония может собрать ядерную бомбу за 3–6 месяцев. Эти данные были частично подтверждены через независимые проверки, которые установили, что Япония на протяжении десятилетий продолжала хранить на своих атомных электростанциях значительное количество плутония, предназначенного для мирных целей, однако его могло бы хватить для создания оружия массового поражения.
Однако ядерная угроза была далеко не единственным секретным проектом, скрытым за фасадом мирной Японии. В 1980-х годах японское правительство в сотрудничестве с ведущими научными и оборонными учреждениями стало разрабатывать совершенно уникальные технологии, связанные с воздействием на атмосферу и климат.
Проект MU Radar (μレーダー), запущенный в 1981 году в Университете Тохоку, был заявлен как исследование для улучшения радиосвязи, однако независимые ученые и журналисты высказывали сомнения, что на самом деле целью проекта было испытание влияния на ионосферу. Также в 1985 году в Окинаве был открыт «Okinawa Electromagnetic Lab» (沖縄電磁波研究所), по официальной версии — для изучения воздействия радиоволн на атмосферу. Однако японский исследователь Юкито Накаямэ (中山幸人) в своей книге «Япония и скрытые эксперименты: от HAARP до Окинавы» (『日本と隠された実験：HAARPから沖縄へ』, 1991) утверждал, что на самом деле эти установки использовались для того, чтобы испытывать управление погодными условиями — воздействие на атмосферные явления и даже на изменения климата.
Ионосферные нагреватели, такие как MU Radar, представляли собой мощные радиопередающие станции, которые могли воздействовать на слои атмосферы, создавая эффект, схожий с работой американской HAARP (High-Frequency Active Auroral Research Program). Официально эти проекты предназначались для улучшения связи и наблюдения за космическими явлениями, но на практике они могли быть использованы для проведения экспериментов по манипуляциям с климатом и погодными условиями, что было частью более широкого военного исследования, ведущего свои корни от проектов времен Второй мировой войны, таких как KU-GO (空気操縦, контроль воздушного пространства), направленных на воздействие на погоду для стратегических целей.
Проекты, подобные KU-GO, который разрабатывался в Японии в конце 1930-х — 1940-х годах, были направлены на создание систем для контроля над климатом с военными целями. После войны подобные исследования продолжались, и, хотя официально они представлялись мирными, — проекты были связаны с возможностью воздействия на погоду для получения стратегических преимуществ в военных конфликтах.
Как отмечается в книге Такаши Идзухары (伊豆原高志) «Японские следы тайных войн» (『日本の秘密の戦争の痕跡』, 2003), с развитием технологий в 1980-х годах началась новая эра экспериментов, направленных на манипулирование погодой. Эти эксперименты могли повлиять на глобальные изменения климата и даже на такие явления, как тайфуны и засухи, что ставит под сомнение их исключительно мирную природу.
После катастрофы на атомной станции Фукусима в 2011 году вновь начали циркулировать теории о том, что Япония могла экспериментировать с новым, более опасным оружием — тектоническим оружием. Эти идеи были выдвинуты на основе предположений о том, что разрушение природных ресурсов, таких как подземные воды и тектонические процессы, может быть использовано для создания мощных землетрясений или даже цунами.
Такуми Като (加藤拓海), автор книги «Тектоническое оружие Японии: секреты катастроф» (『日本の地震兵器：秘密の災害』, 2012), писал, что такие исследования могли быть продолжением японских военных программ, нацеленных на манипуляцию природными явлениями. По мнению Като, события на Фукусиме могли быть результатом не только несчастного случая, но и эксперимента, возможно, связанного с ядерной программой, которую Япония никогда не хотела раскрывать на международной арене.
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«Записки об Отряде 731 под командованием Сиро Исии», 1982 год издания. Именно в этой книге были опубликованы мемуары японских ученых, работавших в Отряде 731, в том числе и Наоко Акаги

Множество фактов, скрытых за официальными заявлениями и пропагандой мирного использования атомной энергии, остаются непознанными. Исследования по управлению климатом, ядерным технологиям и даже тектоническим процессам могут быть частью гораздо более сложных и темных военных проектов, которые никогда не были публично раскрыты.

Оккультные проекты Кэмпэйтая и Гэнъёся: от Второй мировой войны до PSIA

Не менее удивительным аспектом послевоенной истории Японии является тот факт, что многие оккультные и сверхсекретные проекты, связанные с исследованием магии, парапсихологии и демонов, которые активно развивались в годы Второй мировой войны, не только не исчезли после капитуляции Японии, но и продолжили свое существование в тайных структурах послевоенного японского государства. Среди них особое место занимают программы, которые велись в рамках Кэмпэйтая, Гэнъёся (現業社 — организация, занимающаяся тайными операциями) и Союза Черного Дракона (黒龍会, Kuro Ryūkai) — ультранационалистической группировки, активно работавшей в годы войны.
Основным куратором этих проектов был Кодама Ёсио (児玉 寄生), таинственная фигура японской разведки и секретных операций, который в годы войны курировал многие из этих оккультных исследований. После войны Кодама не только сохранил свое влияние, но и значительно усилил его, интегрируя оккультные исследования в деятельность японских спецслужб. С развитием послевоенных структур, таких как PSIA (Public Security Intelligence Agency — Агентство общественной безопасности и разведки), кодамовские проекты продолжали развиваться. Эта организация, официально существовавшая с 1952 года, занималась разведывательной деятельностью, борьбой с коммунистами и поддержанием порядка в стране, но параллельно проводила исследования, которые могли иметь связь с теми секретными программами, что начинались еще в годы Второй мировой войны. Они включали попытки манипулирования человеческим разумом и применения парапсихологических исследований для военных и разведывательных нужд.
Кодама, несмотря на его официальную роль в восстановлении японской демократии, работал в тени, влияя на высшие эшелоны власти. Он активно поддерживал развитие новых методов манипуляции сознанием, которые использовались для создания агентов и контролируемых солдат, а также с целью разработки методов влияния на массы. Эти разработки включали использование гипноза, психотропных веществ и других методов парапсихологии для манипуляций с общественным сознанием.
Многие исследовательские проекты, начатые в годы войны, включая разработки в области парапсихологии и «магической войны», слились с деятельностью послевоенной PSIA.
* * *
В период с 1926 по 1945 годы, пока Германия активно развивала свои оккультные исследования в рамках организации Аненербе, Япония имела собственную структуру, занимающуюся подобными исследованиями — это было Исследовательское общество национальной политики (国策研究会, Kokusaku Kenkyū Kai). Это общество, подчинявшееся непосредственно Кэмпэйтаю, занималось целым рядом оккультных экспериментов и исследований. Там изучали парапсихологию, магию, а также попытки управлять человеческим сознанием с помощью различных психоактивных веществ и технологий.
Согласно данным, представленным в статье Юкито Накамуры (中村幸人) «Тайные исследования Кэмпэйтая: Япония и оккультные эксперименты» (『憲兵隊の秘密の研究：日本とオカルト実験』, 1993), в рамках этих проектов проводились исследования, связанные с онрё (怨霊) — японскими духами мести, а также магическими практиками, направленными на контроль над человеческим разумом. Были проведены эксперименты по вызову демонов, использованию ритуалов, основанных на древних японских магических практиках.
По данным Накамуры, также велись разработки по использованию этих технологий для манипуляций с массовым сознанием, что стало важной частью исследовательской работы в послевоенной Японии. Эти эксперименты были связаны с программами, направленными на создание «управляемых» солдат и агентов, которые могли бы поддаваться гипнозу и другим методам контроля разума.
Как утверждает Хирофуми Окада (岡田浩文) в своей книге «Тень войны: Кодама Ёсио и японские послевоенные тайные операции» (『戦争の影：児玉寄生と日本の戦後の秘密作戦』, 2002), Кодама стал важной фигурой в послевоенных японских спецслужбах. Он принес в PSIA множество проектов, которые ранее осуществлялись в рамках Кэмпэйтая и Гэнъёся, включая оккультные исследования и методы воздействия на человеческий разум.
Одним из таких проектов, продолжившихся в рамках PSIA, была программа по изучению парапсихологии и технологий воздействия на человеческий разум. В частности, Юсуке Харада (原田雄介) в своем расследовании «Парапсихология в Японии: от Кэмпэйтая до PSIA» (『日本の超心理学：憲兵隊からPSIAまで』, 1995) утверждает, что в рамках этих исследований использовались различные технологии гипноза, а также методы психологического давления и манипуляции.
Одним из наиболее таинственных аспектов этих исследований была работа с онрё (怨霊), духами мести, которые, по японской мифологии, могут воздействовать на живых людей. В рамках этих экспериментов предполагались не только вызов этих духов, но и попытки научиться управлять их воздействием на людей. Согласно работам Синъити Симамуры (島村信一), в 2001 году опубликованным в его книге «Демоны и магия: Япония и темные науки» (『悪霊と魔術：日本と暗黒の科学』), в годы войны и после нее проводились скрытые эксперименты с использованием таких магических практик, как заклинания и ритуалы.
Хотя это оставалось за рамками официальной науки, такие исследования продолжали финансироваться и поддерживаться японским правительством, которое было заинтересовано в создании сверхсекретных военных технологий. Симамура утверждает, что многие из этих проектов, как и другие более обыденные исследования, продолжались в PSIA, скрываясь под личиной научных изысканий.
Исследования оккультных наук и манипуляции с человеческим сознанием, начавшиеся в годы Второй мировой войны, оказали значительное влияние на послевоенную Японию. Они продолжали свое существование в послевоенные годы, прочно укоренившись в японской разведке и спецслужбах, и стали частью темного наследия, которое продолжает волновать и сегодня. Тайные проекты Кэмпэйтая и Гэнъёся, в том числе исследования в области оккультной магии и манипуляций сознанием, оставались нераскрытыми долгие годы, а многие из них так и не были завершены.

Тайные связи японских корпораций, ультраправых и Аум Сенрикё со спецслужбами

После Второй мировой войны Япония оказалась на перекрестке между традиционным национализмом и новыми угрозами, в том числе ростом коммунистической угрозы, как в Азии, так и на Западе. Японские крупные корпорации, такие как Mitsui и Mitsubishi, не только активно поддерживали экономические проекты, но и играли ключевую роль в финансировании и поддержке антикоммунистических режимов и террористических группировок по всему Восточному полушарию, ожидая, что стабильность и благоприятные условия для бизнеса будут обеспечены жесткими репрессивными мерами.
Корпорации активно сотрудничали с правыми диктаторскими режимами, рассчитывая на их поддержку в сохранении своей власти и защиты интересов в бизнесе. Эти крупные бизнес-структуры, обладая многими связями в правительственных и военных кругах, финансировали антикоммунистические убийства и операции в различных странах Восточной Азии. В частности, они активно поддерживали режимы в Бирме, Филиппинах, Индонезии и Таиланде, где борьба с коммунистическими мятежами и революциями становилась оправданием для насилия и репрессий.
В одной из малоизвестных работ, опубликованной в японском журнале «Kokusai Keizai» (国際経済) в 1973 году, утверждается, что японские корпорации активно использовали свои связи с военными и правительственными кругами этих стран, чтобы обеспечить стабильность для своих бизнес-интересов, в том числе финансируя убийства активистов из сопротивляющихся им групп. Эти действия проходили в тесной связи с правыми политическими партиями, такими как Nihon Seinensha (日本青年社), которые часто принимали участие в поддержке антикоммунистических режимов в Латинской Америке.
В 1970-х годах, в разгар холодной войны, Nihon Seinensha и другие ультраправые организации Японии активно поддерживали Пиночета в Чили и Стресснера в Парагвае. Эта поддержка выражалась не только в идеологическом оправдании, но и в более материальных аспектах: японские компании, связанные с ультраправыми группами, поставляли оружие, финансировали военные действия и помогали организации репрессивных структур.
Это подтверждается материалами, опубликованными в книгах таких японских авторов, как Такаши Ямамото (山本高志). Например, в его исследовании «Японские корпорации и антикоммунизм в Латинской Америке» (『日本企業とラテンアメリカの反共主義』, 1981) он подробно описывает финансовую поддержку, оказанную японскими корпорациями правым диктаторским режимам, а также их тесное сотрудничество с международными антикоммунистическими операциями, которые часто выходили за рамки официальных дипломатических отношений.
* * *
Одним из самых темных эпизодов в современной истории Японии является деятельность секты Аум Сенрикё. Основанная в 1987 году Сёко Асахарой, эта организация стремительно росла и действовала в рамках японского правового поля, активно сотрудничая с различными государственными структурами. Однако за фасадом религиозного движения скрывалась сложная агрессивная сеть, занимающаяся созданием химического и биологического оружия. В частности, группа производила нервно-паралитический газ зарин, который был использован при теракте в токийском метро в 1995 году.
Тем не менее, существует много свидетельств, указывающих на то, что Аум Сенрикё была не просто террористической организацией, но и частью более широкой международной операции, известной как операция «Гладио». В ходе этой операции западные спецслужбы, в том числе ЦРУ и другие разведывательные агентства, создавали террористические группы и парамилитарные организации, чтобы подавлять левые и коммунистические движения в Европе и Азии.
Множество высокопрофильных расследований, в том числе работы Таро Мацумото (松本太郎)[8], указывают на связи Аум Сенрикё с PSIA, которое использовало эту организацию для выполнения различных скрытых операций. В частности, один из бывших членов секты, который оставался анонимным, утверждал, что Сёко Асахара и другие высокопоставленные члены Аум Сенрикё имели прямые связи с западными спецслужбами, а их деятельность частично финансировалась с их стороны в рамках операции «Гладио».
Согласно данным, полученным из архивов японских и западных разведывательных агентств, подобные теракты были частью более масштабной программы, направленной на создание страха среди гражданского населения и подавление левых. Это подтверждают показания бывших членов Аум Сенрикё, которые утверждают, что они получили инструкции от внешних сил, интересовавшихся расколом в японском обществе, что стало бы выгодным для них в политическом контексте.
Кроме того, расследования, такие как работа Рюдзи Кимуры (木村竜二)[9], приводят к выводу, что Аум Сенрикё и ее лидеры могли быть не просто идеологически мотивированы, но и использованы как инструмент международной операции для дестабилизации ситуации в стране и создания поводов для усиления полицейского контроля за населением.
* * *
Вопреки официальной версии, будто власти Японии длительное время воспринимали секту Аум Сенрикё как обычную религиозную организацию с радикальными взглядами, есть серьезные свидетельства того, что ее деятельность была не чем иным, как проектом спецслужб. Согласно воспоминаниям бывших сотрудников японских спецслужб, а также журналистским расследованиям, организация была использована не только для создания оружия массового поражения, но и для экспериментов по манипуляции человеческим разумом.
Согласно Кэнджи Симаки (島木健二), бывшему сотруднику PSIA, который в 2003 году написал мемуары[10], Аум Сенрикё была специально создана с целью проверки новых методов психологического воздействия и контроля разума. Симаки утверждает, что даже несмотря на то, что внешне секту воспринимали как религиозное движение, ее основным предназначением было тестирование методов подчинения человеческого разума через гипноз, наркотики и психологическое давление.
По мнению Симаки, представители PSIA в сотрудничестве с западными разведывательными агентствами (в том числе ЦРУ) использовали секту Аум Сенрикё как тестовый полигон для разработки технологий по созданию послушных «биодронов» — людей, полностью подчиненных внешним командам. Эксперименты в этой области начали проводиться в Японии и на других территориях Восточной Азии уже в начале 1970-х годов, когда внимание японских спецслужб было сосредоточено на создании технологий для массового психологического воздействия и уничтожения воли человека.
Данные исследования подтверждаются в таких книгах, как «Приручение разума: японские эксперименты с гипнозом» (『心を飼い慣らす: 日本の催眠実験』), написанной японским журналистом Нобору Игараси (五十嵐登), где подробно рассматривается, как в рамках специальных проектов японских спецслужб проводились эксперименты с людьми, которые могли быть использованы в дальнейшем как убийцы без воли или разума.
Широ Уэда (上田四郎), журналист и бывший сотрудник японской газеты «Kokusai Shinbun» (国際新聞), в своей статье «Биологическое оружие и психотронные технологии в Японии» (『生物兵器とサイコトロニック技術』, 1999) делится расследованием о том, как Аум Сенрикё могла использовать технологии, полученные от внешних сил, для создания людей-роботов. Эти эксперименты проводились в условиях изоляции, где жертвами становились не только адепты секты, но и случайные граждане, использовавшиеся в качестве подопытных.
Основным инструментом для манипуляций с разумом и создания «биодронов» были не только психотропные вещества, но и гипноз. В своих интервью с журналистом Хирофуми Тада (田博文), который работал в «Tokyo Chronicle» в 1995 году, Симаке сообщил, что в лабораториях, связанных с Аум Сенрикё, проводились эксперименты с веществами, которые изменяли человеческое восприятие и поведение.
Тада в своем расследовании «Гипноз и контроль разума: скрытые технологии японских спецслужб» (『催眠と精神操作: 日本の秘密技術』, 2002) также подтверждает, что Аум Сенрикё использовала вещества, такие как LSD, скополамин и другие галлюциногены, чтобы создавать зависимость и подчинение среди своих последователях.
Загадки деятельности Аум Сенрикё выходят за рамки Японии. По мнению многих исследователей, таких как Юсуке Мацуо (松尾裕介)[11], секту использовали как международный инструмент для тестирования влияния психотронного оружия и других подобных технологий в контексте холодной войны. В книге также приводятся материалы, из которых видно, что Аум Сенрикё могла быть связана с международной сетью секретных операций, включая операцию «Гладио».
Как утверждается в мемуарах Кадзухико Ниши (西一彦), бывшего офицера PSIA, в его работе «Спецоперации и тайные проекты Японии» (『特殊作戦と日本の秘密計画』, 1998), деятельность секты была частью эксперимента по созданию идеальной «психологической армии» для тайных операций, которые могли бы быть осуществлены как в Азии, так и в других регионах. Ниши утверждает, что многие из адептов секты были обучены с самого начала, как жертвы манипуляций, а затем использованы в различных террористических и шпионских операциях.

Военные проекты Японии в Латинской Америке: из тени Второй мировой войны

После 1945 года Япония, пережившая капитуляцию и превращение в мирную страну, фактически продолжила участвовать в международных военных проектах, часто в тени официальной политики. Одним из самых малоизвестных, но значительных аспектов этого периода является сотрудничество Японии с правительствами стран Латинской Америки. Именно Япония передавала свои наработки в области звукового, электромагнитного, психотронного, биологического и химического оружия, а также разработки в области плазменного оружия некоторым латиноамериканским странам.
Японские военные инженеры и ученые активно делились своими знаниями с правительствами стран, управлявшимися жесткими диктаторскими режимами, такими как Парагвай, Чили, Бразилия и Аргентина. Это сотрудничество, в отличие от многочисленных западных научных и технологических обменов, оставалось скрытым и малоизвестным широкой публике, несмотря на активное использование технологий, которые могли стать угрозой глобальной безопасности.
Одним из первых мест, куда Япония передала свои военные разработки после войны, стал Тайвань. Тайваньский режим, несмотря на свою стратегическую важность для США в контексте холодной войны, активно искал союзников и источники технологической помощи для укрепления своей военной мощи. В 1950-х годах тайваньское правительство заключило несколько секретных соглашений с японскими военными и научными кругами для получения технологических наработок, в частности, в области биологического и химического оружия.
Согласно расследованию Мигеля Сантоса (Miguel Santos) в его книге «El legado secreto de la guerra: Japón y la cooperación con las dictaduras latinoamericanas» (2008), большая часть этих технологий была использована для создания скрытых военных лабораторий на территории Тайваня, которые занимались разработкой биологического оружия, направленного против китайских войск и повстанческих групп. В этих лабораториях также разрабатывалось химическое оружие, аналогичное тому, что Япония использовала в годы Второй мировой войны. Эти исследования продолжались вплоть до 1970-х годов. Позже части технологий были переданы в Южную Америку.
* * *
После 1973 года, когда в Чили к власти пришел Аугусто Пиночет, Япония начала активно делиться с чилийским правительством своими военными разработками. Согласно исследованию Рикардо Гарсии (Ricardo García)[12], японские ученые и инженеры начали работать с чилийскими военными, передавая разработки, касающиеся психотронного оружия и технологий контроля разума.
Гарсия утверждает, что в результате этого сотрудничества было создано несколько секретных программ, направленных на использование психотронного воздействия для подавления оппозиции и установления более жесткого контроля за населением. На базе японских наработок, а также опытов, проведенных японскими учеными во время Второй мировой войны, был создан секретный Центр психотронных исследований в Сантьяго, где проводились эксперименты с воздействием электромагнитных волн на человеческое поведение.
Однако это сотрудничество не ограничивалось только Чили. Аргентина, под руководством генерала Хорхе Виделы, также получала помощь в виде научных разработок от Японии. В книге «La guerra secreta de los dictadores: Argentina y Japón» (2013), журналистка Виктория Перес (Victoria Pérez) описывает, как японские инженеры помогали разрабатывать плазменное оружие и электромагнитные устройства, которые в дальнейшем использовались для подавления протестных движений в Аргентине.
В Бразилии, в частности в период правления Эмильо Медичи[13] в 1960–1970-х годах, Япония предоставляла технологическую помощь в области разработки звукового оружия и биологических технологий. В отчете, опубликованном в «Revista Brasil Militar» (2001), журналист Карлос Менесес (Carlos Menezes) утверждает, что японские инженеры работали с бразильскими военными, создавая звуковые устройства для подавления массовых протестов. Эти устройства использовались для подавления рабочих и студенческих протестов в крупных городах, таких как Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу.
Кроме того, несколько бывших бразильских военных, в том числе участники Центра разведки и безопасности Бразилии (CISB), в своих мемуарах утверждают, что в середине 1970-х годов Япония передала бразильским спецслужбам технологии по созданию биологического оружия, которое могло бы использоваться против левых движений в Латинской Америке.
Левые партизаны и революционные движения в Латинской Америке стали осознавать эту угрозу лишь в 1980-х годах, когда они начали получать информацию о японских военных проектах и их последствиях для политической ситуации в странах региона. Луис Валверде (Luis Valverde), бывший член Армии национального освобождения (ELN), в своих воспоминаниях[14] пишет, что левые движения в Колумбии и Эквадоре в 1980-х годах столкнулись с оружием, разработанным японскими учеными и переданным правым правительствам Латинской Америки.
В своих отчетах Валверде утверждает, что некоторые партизаны были поражены мощными звуковыми и электромагнитными технологиями, которые использовались против них во время лесных сражений. Эти технологии представляли собой не только звуковое оружие, но и устройства, способные вызывать психологические расстройства, изменяя восприятие и поведение.
* * *
В период с 1960 по 1990-е годы на территории Мексики стартовали несколько секретных научных и военных программ, связанных с токсикологией, психотронным и электромагнитным оружием, а также с исследованиями в области наркотических веществ для военной и гражданской фармакологии. Однако мало кто знает, что многие из этих проектов были инициированы и поддержаны японскими учеными и военными. Япония, связанная с глобальной сетью антикоммунистических интересов, передала часть своих наработок мексиканским властям, что позволило последним развить собственные исследования в этих областях.
После Второй мировой войны Япония активно искала пути продолжения своих военных исследований, особенно в области токсических веществ, высоких температур и плазменных технологий. Одним из самых известных мест, где проводились такие исследования, стала Мексика, которая, несмотря на свой нейтралитет на международной арене, оказалась ценным партнером для ряда стран, заинтересованных в развитии секретных военных технологий.
В 1960–1970-х годах Япония начала создавать секретные и полусекретные лаборатории на территории Мексики. Эти лаборатории занимались изучением плазмы, высоких температур и разработки веществ, способных влиять на психику человека, в том числе с использованием психотронных технологий. Мексиканские власти использовали эти исследования в своих целях, сочетая их с собственными национальными программами по исследованию наркотиков и оккультизма.
Согласно Исабель Рамирес (Isabel Ramírez), мексиканской журналистке, специализирующейся на расследованиях в области военных программ[15], большое количество японских ученых и исследователей в 1960-х годах сотрудничали с мексиканскими военными и агентствами, создавая секретные лаборатории на севере Мексики, в частности в штатах Сонора и Чиуауа. Эти лаборатории занимались изучением плазменных технологий и разработкой высокотоксичных веществ, которые могли бы быть использованы для создания химического оружия, а также для манипуляции человеческим сознанием.
Однако самым необычным и малоизвестным аспектом этого сотрудничества стало переплетение японских научных разработок с мексиканской традицией оккультных практик. В Мексике с начала XX века активно развивались различные эзотерические течения, а также вырос интерес к магическим практикам. Одним из наиболее известных эзотериков, который оказал влияние на мексиканское правительство, был Мигель Серрано — чилийский дипломат и оккультный исследователь, который активно сотрудничал с латиноамериканскими режимами и стал основоположником идеи объединения латиноамериканского оккультизма с военными исследованиями.
Согласно Рафаэлю Мартинесу (Rafael Martínez), мексиканскому историческому журналисту[16], работавшему над темами, связанными с эзотерикой и военной наукой, именно через таких оккультных авторитетов, как Серрано, мексиканские военные смогли соединить японские научные разработки с местными традициями, такими как магия, основанная на культуре ацтеков и майя.
Мексиканское правительство, тесно сотрудничавшее с японскими учеными, создало уникальную программу, в рамках которой традиционные научные подходы использовались в сочетании с исследованием наркотиков и психотронных технологий. Мексиканские ученые разрабатывали психоактивные вещества, которые использовались для создания контролируемых людей, которые могли бы выполнять команды без осознания своей цели. Впоследствии эти исследования перешли в более широкие программы с участием мексиканской армии и местных магических сообществ.
Одним из самых удивительных аспектов этих японских лабораторий стали работы в области психотронного оружия. Как пишет в своем расследовании Хироши Накамура в книге «La guerra invisible: Japón y la tecnología psíquica» (2005), с середины 1960-х годов японские ученые начали совместные с мексиканскими властями работы в области исследования электромагнитного оружия, которое использовало радиочастоты для воздействия на нервную систему человека.
Один из таких проектов, получивший название Projeto Mente, был нацелен на создание устройств, способных оказывать влияние на массовое сознание и даже изменять политические настроения в обществе. Этот проект был полностью оплачен мексиканскими военными, а также местными спецслужбами, которые искали пути для подавления возможных восстаний или протестов в стране.
Проект был реализован в тесном сотрудничестве с Национальной разведывательной службой Мексики (SIS). Однако в связи с высокой секретностью и изменчивой политической ситуацией в стране, некоторая часть материалов о Projeto Mente проникла в прессу в начале 1980-х. Тогда мексиканские власти начали осознавать угрозу подобных технологий и попытались скрыть следы японского влияния на свою научную и военную сферу. Проект сменил название и был засекречен еще тщательнее, многие лаборатории переменили место дислокации.
Среди множества экспериментов, проводившихся в японских лабораториях, особенно следует отметить исследования в области наркотических веществ, которые были разработаны как для фармацевтической промышленности, так и для нужд военных. В частности, японцы проводили испытания на синтезе мощных стимуляторов, способных повышать выносливость солдат, а также наркотиков, использующихся для подавления вражеских войск через массовое отравление.
По словам Хосе Мартинеса, мексиканского исследователя и бывшего сотрудника спецслужб[17], японские лаборатории на территории Мексики играли ключевую роль в разработке новых наркотиков, использовавшихся в военных целях. Одним из таких препаратов был «Apex-11», синтезированный совместно японскими и мексиканскими учеными в 1975 году. Этот препарат применялся для временного паралича вражеских солдат и подавления воли, превращая их в послушных подчиненных.
Кроме того, японо-мексиканское сотрудничество в области наркотической фармакологии стало основой для дальнейших экспериментов, которые легли в основу позднейших программ, связанных с массовым производством наркотиков, таких как метамфетамины и фентанил, который в 1990-е годы принес столь катастрофические последствия для Латинской Америки и мира в целом.
* * *
Одним из интересных аспектов мексиканской программы было тесное сотрудничество японцев с местными наркокартелями, которые в 1980–1990-е годы активно использовали наркопродукты для создания новых психоактивных веществ, таких как ЛСД, метамфетамин и другие наркотики, направленные на манипуляцию поведением и сознанием. Это сотрудничество между военными, наркокартелями и эзотерическими группами стало основой для дальнейших экспериментов в области психотронных технологий, таких как нейролингвистическое программирование (НЛП) и различные методы гипноза.
Отчет Хорхе Лопеса (Jorge López) в журнале «Revista Militar Mexicana» (2011) утверждает, что наркокартели начали разрабатывать эти технологии, используя ранее полученные знания от японских специалистов. В своих отчетах Лопес подробно описывает, как мексиканские картели использовали психотронные технологии для манипуляции поведением своих работников и создания «биороботов», готовых выполнять приказы без всякого сопротивления.
Тема этих экспериментов остается актуальной и в наши дни, особенно с учетом того, что многие из этих технологий были продолжены и развиты в более поздний период.

Японские левые и их влияние на оружие массового поражения в странах Ближнего Востока и Латинской Америки

Несмотря на усилия по подавлению военных исследований, японские левые радикалы продолжили свои усилия по распространению передовых технологий, созданных во времена войны. Эти люди, получившие высшее образование в Японии, в том числе в области технических и инженерных наук, стали важными фигурами в трансфере секретных технологий в различные уголки мира, включая Ближний Восток и Латинскую Америку.
Одним из самых значимых путей распространения японских технологий стало сотрудничество между японскими политическими эмигрантами и левыми режимами Ближнего Востока, в частности, с Ираком и Сирией. Японские специалисты, многие из которых были приверженцами марксизма, привезли с собой не только политические идеи, но и технологии, основанные на японских военных разработках 1940-х годов.
Как утверждает в своей книге «Тайна японских ученых на Ближнем Востоке» (2012) арабский журналист Абдулла Халид, японские радикалы, среди которых были инженеры и химики, много лет работали в Ираке и Сирии, передавая свои знания о химическом и биологическом оружии. Наиболее известной фигурой среди этих эмигрантов был инженер Сюдзи Накамура, который, согласно документам, прибыл в Ирак в начале 1970-х годов и участвовал в разработке секретных оружейных программ для режима Саддама Хусейна. Его работы были ориентированы на создание химических боевых веществ, таких как зарин, а также экспериментальных разработок в области плазменных технологий, аналогичных тем, которые японцы начали испытывать в 1940-е годы.
Сотрудничество продолжилось в Сирии, где, как сообщается в работах сирийского аналитика Фахима Дамаши, японские ученые сыграли ключевую роль в создании исследовательских центров, занимающихся биологическим оружием и радиационными технологиями. Одним из таких специалистов был Тадасу Есикава, работавший еще в Отряде 731. После своего переезда в Сирию в 1950-х годах он начал работать в области биотехнологий, прежде чем был переведен на создание военных технологий массового поражения.
Согласно анализу арабского военного историка Али Аль-Джабери в книге «Секретные военные проекты в Ираке» (2015), в Ираке, под руководством научных экспертов из Японии, разрабатывались плазменные бомбы, аналогичные тем, которые были испытаны японскими военными в 1945 году. Эти технологии были направлены на создание взрывных устройств нового типа, использующих плазму для разрушения крупных объектов.
Джордж Блейк (George Blake), бывший агент британской разведки, в своих мемуарах «Secret Weapons and the Middle East» (2009) также отмечает, что в Сирии, под руководством японских ученых, проводились исследования, направленные на создание «новых типов оружия», включая электромагнитные волны для воздействия на живые организмы. Эти эксперименты были связаны с разработкой электромагнитного оружия, которое могло бы использоваться как для воздействия на живые цели, так и для разрушения инфраструктуры.

Куба и психотронные технологии: «Гаванский синдром»

Одной из самых необычных стран, в которой японские разработки нашли свое применение, стала Куба. Японские левые, работавшие в странах Латинской Америки, также сыграли важную роль в распространении психотронных и электромагнитных технологий. В начале 1980-х годов японский ученый Кацумия Нагасава, который в годы Второй мировой войны работал над исследованиями в области психоактивных веществ и их воздействия на сознание, переселился на Кубу с целью продолжения своих исследований в военно-прикладной сфере.
Как пишет мексиканский журналист Андрес Гомес в своей статье «El Secreto de la Guerra Psíquica en Cuba» (2016), Нагасава и его группа ученых начали работать с кубинскими военными. Их целью было создание психотронного оружия. Эти работы включали использование электромагнитных волн для воздействия на нервную систему человека. В 2016 году было заявлено, что эти исследования имели последствия, которые затронули сотрудников американского посольства в Гаване, что дало повод для распространения теории о разработке сверхсекретного психотронного оружия. Болезнь вызванная электромагнитными волнами, обозначалась в прессе как «Гаванский синдром».
Кроме того, данные исследования оказали влияние на дальнейшие работы по созданию электромагнитного оружия, которое использовалось позже для манипуляции сознанием в различных странах Латинской Америки, включая Венесуэлу.
Как показывает работа Карлоса Педроса (Carlos Pedrosa) «Venezuela y el legado del Proyecto Japonés» (2018), многие из этих технологий впоследствии оказали влияние на венесуэльские военные разработки. Венесуэла, будучи стратегическим партнером Кубы, воспользовалась полученными психотронными и электромагнитными технологиями, что сыграло роль в манипуляциях с массовым сознанием в политических кампаниях. Венесуэла также применяла такое оружие для противодействия правым движениям внутри страны и поддержки левых движений в других странах Латинской Америки.
В своей статье Педроса отмечает, что многие из ученых, принимавших участие в этих проектах, работали в закрытых лабораториях и сотрудничали с венесуэльскими властями, что продолжилось до конца 1990-х годов, когда власти страны начали активно развивать собственные секретные разработки в этой области.
Интригующий и темный путь японских военных технологий после Второй мировой войны привел к созданию многочисленных секретных лабораторий по всему миру.
Ирак, Сирия, Куба, Венесуэла — эти страны стали важными центрами для распространения японских военных технологий, направленных на создание плазменных бомб, психотронных технологий и биологического оружия.

Кейити Цунейси. Эпидемиология на поле боя. Тайна Отряда 731


Введение

Спустя примерно четыре десятилетия после окончания Второй мировой войны начали появляться ошеломляющие подробности о деятельности Отряда 731 Императорской японской армии, который проводил исследования и эксперименты в области биологического оружия. Информация о подразделении, на счету которого более трех тысяч убитых Маньчжурцев, китайцев, русских, корейцев, европейцев и американцев, долгие годы оставалась скрытой — либо из-за правительственного контроля, либо благодаря обету молчания, которого придерживались его бывшие члены. Однако недавно обнародованные факты вновь привлекли внимание к эпохе, которую японские власти пытались стереть с помощью «порошка забвения». Японию призывают оставить прошлое позади и двигаться вперед, развивая дружеские и торговые связи с другими странами. Но, несмотря на развитие деловых отношений и провозглашаемую гармонию, всплывающие факты вызывают новые обсуждения того, что произошло тогда, и снова провоцируют споры о том, как и почему это случилось.
Можно утверждать, что ни в одной школьной системе мира не преподают абсолютно достоверную историю; разница лишь в степени ее искажения. В случае с Отрядом 731 разрыв между реальной историей и официальной позицией Японии особенно глубок. Годами существование этого подразделения просто отрицалось. Запросы и требования не только о денежной компенсации, но и просто о признании исторического факта и принесении извинений, неизменно отклонялись, потому что «компенсация была выплачена на уровне правительства». Вместо этого Япония предлагает миру свою приверженность «миру на планете», выраженную в речах, столь же красноречивых, сколь и расплывчатых.
Информация о том, что Япония использовала живых людей в качестве подопытного материала для биологических экспериментов, всплывала уже давно. Однако, как и в случае с так называемыми «женщинами для утешения», не произошло события, способного потрясти национальное правительство до такой степени, чтобы оно предприняло какие-либо действия по искуплению своей вины или компенсации пострадавшим. Тем не менее, именно местные органы власти, наряду с активными волонтерами, сыграли важную роль в раскрытии этой истории. Так, выставка, посвященная Отряду 731, за полтора года прошла в 61 городе Японии. Центральный организационный комитет в Токио координировал ее проведение, но каждая местная группа должна была самостоятельно собирать средства и искать место для экспозиции. Вход на выставку был платным, что позволяло посетителям как бы самостоятельно финансировать курс истории, который не преподавался в официальном образовании.
Шок для японцев был предсказуем. Несмотря на редкие документальные фильмы или газетные статьи, большинство японцев практически ничего не знали об Отряде 731. Да, внимание к нему немного возросло, когда правительство было вынуждено разбираться с судебными исками из-за отказа включать правдивую информацию в школьные учебники, но даже те, кто что-то слышал об организации под руководством Исии Сиро, были потрясены увиденным на выставке.
Существует несколько причин, по которым преступления Отряда 731 долгое время оставались в тени. Скрыть его историю помогло искусное бездействие японского правительства, избегающего любых противоречивых тем, как внутренних, так и международных. Доказательства исчезли еще и потому, что среди жертв Отряда 731 не осталось выживших — всех уничтожили до конца войны. Кроме того, генерал Исии Сиро лично приказал членам подразделения «унести тайну с собой в могилу», подкрепив этот приказ скрытыми угрозами. Соблюдать этот обет, вероятно, было не так сложно для выживших японских сотрудников Отряда 731, которым пришлось бы отвечать своим детям на вопрос: «Папа, как ты мог делать такое?» — а в пожилом возрасте слышать уже от внуков: «Дедушка, неужели это правда?»
Этот аспект особенно ярко проявился на выставке. Некоторые бывшие члены Отряда 731, ранее клявшиеся хранить молчание, публично дали показания — исповедались — и наконец облегчили свою совесть. Спустя полвека тишины они заговорили. Некоторые согласились рассказать все, кроме своего имени — это было их последней тайной, но не столь важной для нас, кто интересуется их рассказами больше, чем личностями. Другие не скрывали своих имен. Некоторые даже открыто плакали, вспоминая ужасы прошлого.
Те, кто решился выступить, спустя десятилетия стали одними из самых активных борцов за то, чтобы правда была рассказана. К тому же появились ученые, врачи, писатели послевоенного поколения, которые начали расследовать события, искать свидетелей и распространять информацию через статьи и лекции. Возмущение и стыд охватывают поколения. На выставках часто устанавливают столы, где посетители могут оставить свои комментарии. Даже ученики младших классов записывали свой шок от услышанного.
Почему же код молчания нарушен только теперь? Причины могут быть разными, но мы можем быть благодарны за то, что правда все-таки не ушла в могилу. Одна из целей этой книги — привести слова тех, кто участвовал в программе биологического оружия и экспериментов на людях.
Выставка, реакции, которые она вызвала, и свидетельства бывших участников Отряда 731, решившихся заговорить, стали главными причинами для написания этой книги. Важно, чтобы эти события были доступны не только японским читателям, но и иноязычной аудитории. Некоторые свидетельства и заявления были записаны на лекциях, которые автор посетил, записал и перевел. Другие материалы были собраны в сотрудничестве с местными организационными комитетами. Отдельная независимая группа разыскала бывших членов Отряда 731 и подготовила серию видеозаписей, ставших еще одним источником. Часть свидетельств была получена через третьих лиц, которые затем пересказывали их в лекциях или печатных изданиях.
Недавняя рассекреченность некоторых документов в рамках Закона о свободе информации сыграла важную роль в создании этой книги. Кроме того, распад Советского Союза привел к обнародованию ранее скрытых материалов. Некоторые японские документы также были рассекречены, что открыло новые возможности для исследований.
Однако наиболее важными источниками информации о человеческих экспериментах в Японии стали те, кто был там и спустя годы решился нарушить молчание, предоставив личные свидетельства, которые возвращают нас к преступлениям с ужасающей убедительностью. Их рассказы разоблачают попытки смягчить жестокость и расизм, сделавшие возможными преступления Отряда 731.

История японской биологической войны

Во всех войнах вплоть до русско-японской войны было известно, что «тихий враг» — болезни — уносил больше жизней среди солдат, чем пули. С началом конфликта с Россией Япония вошла в историю, решив извлечь уроки из своих ошибок. Осознав потери, вызванные болезнями, во время недавней войны с Китаем, японцы уделили беспрецедентное внимание предотвращению болезней на поле боя.
К началу XX века японские ученые уже приобрели известность благодаря своим исследованиям. Среди их достижений — открытие причин дизентерии. Один из штаммов бактерий, шигелла (Shigella), даже носит имя своего японского первооткрывателя, доктора Сига Киеси. Западная пресса называла японцев «научными фанатиками», что свидетельствовало о недостатке научного осознания в других странах, особенно в области военной медицины. В отличие от них японская армия стала если не единственным, то одним из ведущих мировых лидеров в области гигиены.
Перспективу на японскую военную медицину во время русско-японской войны 1904–1905 годов предлагает американский военный врач Луис Ливингстон Симан. Японцы предоставили ему привилегии иностранного военного атташе, и он сопровождал японские войска в Маньчжурии. Посетив как полевые, так и тыловые госпитали в Маньчжурии и Японии, он после войны опубликовал книгу «Настоящий триумф Японии: победа над тихим врагом». В ней он писал:
«История войн на протяжении веков показывает, что в затяжных кампаниях первый, или открытый враг, убивает двадцать процентов всех погибших в конфликте, в то время как второй, или тихий враг, убивает восемьдесят… Эта ужасная и ненужная потеря жизней, особенно среди англосаксонских народов, является самым страшным аспектом современной войны, и японцы продвинулись далеко вперед в борьбе с этим…
Без колебаний утверждаю, что величайшим достижением Японии стали гуманитарные аспекты войны – предотвращение ненужных жертв из-за предотвратимых болезней…»

Симан сравнивает японский опыт с другими войнами. Так, в войне США с Мексикой соотношение потерь от болезней к потерям в бою составляло три к одному, а в Гражданской войне в США было почти таким же. Однако никаких выводов из этих ужасных событий не было сделано. Например, во время французской кампании на Мадагаскаре в 1894 году из 14 000 отправленных на фронт солдат всего 29 погибли в бою, а 7000 умерли от предотвратимых болезней. Во время англо-бурской войны потери британцев от болезней превысили даже показатели Гражданской войны в США. Но самым вопиющим случаем Симан называет войну США с Испанией в 1898 году, когда на каждого погибшего в бою приходилось четырнадцать жертв, умерших из-за некомпетентности врпчей и отсутствия знаний в области гигиены.
По его словам, во время войны с Китаем в 1894 году японцы столкнулись с таким же уровнем смертности от болезней, как и американцы в этих конфликтах. Однако к 1904 году они учли прежний опыт, и соотношение боевых и небоевых потерь резко изменилось. Симан отмечает:
«Всего 1,2 % всей армии умерло от болезней. От огнестрельных ранений погибло 1,5 %, хотя 24 % были ранены… Этот показатель, я считаю, беспрецедентен и не имеет аналогов в истории войн».
«Япония применила самую сложную и эффективную систему санитарии, когда-либо использовавшуюся на войне. Каждый госпиталь в Японии, а также все тыловые и полевые госпитали в Маньчжурии имели собственную бактериологическую лабораторию».

Он хвалил работу японских микроскопистов, предотвращавших распространение болезней, описывал использование рентгеновского оборудования в госпиталях, включая портативные рентген-аппараты в полевых условиях.
Для сравнения, военные корреспонденты записали слова одного из русских офицеров, осажденных в Порт-Артуре: «Наши главные враги — цинга и 11-дюймовые снаряды, перед которыми нет защиты». Эти снаряды стали возможны благодаря другому японскому научному прорыву — изобретению мощного пороха адмиралом Симосэ Масатика. Подобно доктору Сига, его имя вошло в словари[18].
Первые контакты Японии с бактериологической войной носили оборонительный характер. Симан описывает, как японцы очищали источники воды.
После битвы при Мукдене Япония взяла в плен 60 000 русских, многие из которых были ранены или больны. Еще 17 000 пленников было захвачено в Порт-Артуре.
В отличие от большинства армий, где медицинский корпус вступал в действие только после появления раненых или больных, Япония сделала профилактическую бактериологию частью тактического планирования.
«Медицинские системы армий мира были изучены, и Япония разработала новую, которой может гордиться», – писал Симан, особо отмечая японские портативные наборы для анализа воды, которые использовались на передовой до прибытия войск.
«Американская армия, – писал он, – никогда не сможет подражать японцам, пока не наступит время, когда, благодаря реорганизации Медицинского департамента, военный врач получит исполнительные, а не просто консультативные полномочия в вопросах гигиены и санитарии в казармах и в полевых условиях, и пока строевой офицер не будет проявлять такое же уважение к медицинским специалистам, как это делает его японский товарищ по оружию».

Таким образом, к началу XX века японская военная медицина и бактериология в военное время стали лучшими в мире. Их стандарты, по мнению американского врача, были значительно выше, чем в США и Великобритании. Японцы придавали медицине такое же значение для военной эффективности, как оружию и боеприпасам.
Для предотвращения заражения бактериями через пищу японская армия выдавала солдатам таблетки креозота — старое средство, ранее использовавшееся при бронхиальных заболеваниях. Солдатам было приказано принимать по одной таблетке после каждого приема пищи. Однако таблетки имели неприятный вкус, и большинство их просто выбрасывали. Японские офицеры обеспокоились этим и отправили телеграмму о проблеме в штаб-квартиру в Токио, где ее должны были обсудить высшие командиры.
На одном из совещаний присутствовал молодой американский лейтенант Дуглас Макартур, только что окончивший Вест-Пойнт, сын военного атташе в Японии. Он высказал мнение, что солдаты есть солдаты, и что невозможно заставить солдат любой армии принимать то, что им не нравится.
Решение предложил один из японских офицеров: написать на упаковке, что «император повелевает каждому солдату принимать это лекарство после каждой еды». Макартур в своих мемуарах «Воспоминания» описывает эффект этого решения:
«Результат был мгновенным. Ни одна таблетка не была выброшена. Только смерть могла помешать солдатам принимать это лекарство».

Креозотовым таблеткам также дали новое название, которое можно перевести как «пилюли для подавления России». Даже спустя годы после войны они оставались популярным безрецептурным средством от желудочных расстройств. Однако после Второй мировой войны Министерство здравоохранения и благосостояния Японии приказало изменить название, чтобы убрать его антисоветский подтекст. Для этого заменили один из иероглифов на похожий, сохранив при этом произношение «сэйроган». Это название сохранилось, и сегодня сэйроган можно найти в любой аптеке Японии.
Успех японцев в снижении смертности от болезней доказал, что они были правы, уделяя одинаковое внимание бактериям и пулям. Вскоре после окончания войны был создан Департамент полевой профилактики заболеваний. Это было естественным продолжением уроков, усвоенных в Маньчжурии, и мирным развитием системы санитарии, которую американский военный врач назвал «самой сложной и эффективной из когда-либо применявшихся в войне».
Однако, несмотря на всю похвальность этого шага, у него была и темная сторона. Изначально оборонительные цели японской бактериологии вскоре были искажены — вместо предотвращения болезней она начала использоваться для их распространения. А моральные принципы японских войск, которые так высоко оценивались американским врачом и зарубежными журналистами в Маньчжурии, со временем превратились в расистскую жестокость, порожденную японскими военными и медицинскими элитами.

Исии Сиро

Исии Сиро родился 25 июня 1892 года в деревне Тиеда, примерно в двух часах езды от современного центра Токио. Его семья по деревенским меркам была состоятельной и владела значительными земельными участками, что создавало ауру сельской аристократии. Этот экономический статус обеспечивал им уважение и, что важнее, преданность окружающих жителей. В будущем Исии сумеет использовать эту преданность в своих интересах.
В 1916 году он поступил в Киотский императорский университет — престижное учебное заведение, особенно известное своими достижениями в бактериологии. Один из его самых известных выпускников — Ногучи Хидэе, которого называли «японским Швейцером». Он получил степень доктора медицины в этом университете в 1911 году, а также удостоился множества наград в США и Европе.
Однако Исии имел сложный характер: он создавал проблемы другим, был напористым, эгоистичным и не считался с окружающими.
Исии стремился к военной карьере, чтобы служить своей стране, но, скорее всего, для продвижения собственных научных исследований. В 1920 году он окончил университет и поступил в армию. Вскоре он был произведен в лейтенанты, а к лету 1922 года добился перевода в Первый армейский госпиталь в Токио. Его страсть к исследованиям была замечена начальством, и через два года его направили обратно в альма-матер для прохождения аспирантуры по бактериологии и другим дисциплинам.
В этот период он часто посещал дом ректора университета, что раздражало его преподавателей: он не только выходил за рамки своего статуса, но и общался на равных с теми, кто был выше него по положению. Однако в итоге он женился на дочери ректора, что еще сильнее укрепило его связи с университетом и медицинским сообществом. В некотором смысле этот брак стал основой для его будущих экспериментов над людьми в Китае.
Япония подписала Женевский протокол 1925 года, запрещающий биологическое и химическое оружие. Однако Исии воспринял это не как запрет, а как доказательство эффективности. По его логике, если что-то запрещено, значит, оно действительно мощное оружие.
Такой образ мышления вполне вписывался в бюрократическую среду. В любой крупной бюрократической системе значительная часть энергии тратится не на выполнение реальных задач, а на защиту и укрепление позиций ее участников. Исии был исключительно хорош в этом — он умел манипулировать системой и создавать себе выгодные возможности, не считаясь с моральными и этическими нормами.
Вдохновленный этими событиями, Исии начал настаивать на создании военного подразделения, занимающегося разработкой оружия на биологической основе. Это была его специализация, и чем важнее она становилась для армии, тем выше становился его собственный статус в военной системе. Финансовый аргумент также играл ему на руку: по сравнению с затратами на содержание огромных традиционных вооруженных сил, бактерии и газ стоили гораздо дешевле. Позже появятся и другие преимущества, но фактор экономии стал главным доводом Исии при попытках убедить высшее руководство Императорской японской армии.
Помимо наступательных возможностей, защита собственных войск также оставалась важным аспектом военного мышления о бактериях. Эта идея была продолжением санитарных успехов японской армии в русско-японской войне. Во время работы в Киотском университете Исии отправили для борьбы с эпидемией в один из районов Японии, где он разработал переносную систему фильтрации воды, которую можно было использовать вместе с войсками.
Однако его подход к военной бактериологии был гораздо более радикальным. Он рассматривал бактерии не как врага, а как союзника. Он часто ездил в Токио, общался с высокопоставленными военными и убеждал их развивать бактериологические исследования как оружие для наступательной войны.
Японская армия имела традицию отправлять определенных офицеров за границу для изучения военной инфраструктуры других стран. Весной 1928 года Исии отправился в поездку, финансируемую частично из его собственного кармана. За два с лишним года он посетил более двадцати стран Европы, США и Канаду. Он изучал историю химического оружия времен Первой мировой войны, а также современные разработки в области бактериологической и газовой войны.
Когда он вернулся в Японию в 1930 году, обстановка была куда более благоприятной для его идей. Национализм в стране усилился. Старый лозунг эпохи Мэйдзи — «богатая страна, сильная армия» — вновь стал популярным среди военных элит. Одним из тех, кого Исии сумел убедить поддержать свои идеи, стал военный министр Араки Садао. Позже он был осужден Токийским трибуналом за заговор и ведение войны против Китая, но тогда он был впечатлен идеями и амбициями Исии и дал зеленый свет его проектам.

Маньчжурия и японская экспансия

Южно-Маньчжурская железная дорога была жизненно важным элементом экономики региона. Япония начала развивать коммерческую и промышленную базу в Маньчжурии еще с 1904 года, а железнодорожная сеть там стала одной из лучших в мире. В 1933 году в путеводителе «Terry’s Guide to the Japanese Empire» говорилось:
«Маньчжурия… с ее огромными богатствами и многообещающим будущим стремительно развивается и модернизируется благодаря талантливым и прогрессивным японцам. Огромную роль в этом играет Южно-Маньчжурская железная дорога… Под руководством японцев эта система стала одной из величайших транспортных магистралей мира».

Помимо транспортных услуг, Южно-Маньчжурская железная дорога выпускала англоязычные путеводители для туристов с картами городов и историческими справками. В путеводителе по Мукдену (ныне Шэньян), изданном в 1933 году, была статья о так называемом «Маньчжурском инциденте»:
«В 22:30 18 сентября 1931 года «Маньчжурский инцидент» был начат дерзким подрывом железнодорожного полотна… взрыв был устроен китайскими регулярными войсками. Японские патрули вступили в бой и отразили нападение, после нескольких часов ожесточенного боя казармы попали в руки японских сил».

Однако на самом деле это была провокация со стороны японцев, которую они использовали как предлог для оккупации Мукдена и захвата всей Маньчжурии.
Истинные причины японского наступления были совсем иными. В регионе нарастали две серьезные угрозы для японцев:
1. Китай объединялся под руководством Чан Кайши.
2. Советы усиливали давление с севера.
Квантунская армия решила укрепить контроль над Маньчжурией, богатой углем, железом, другими рудами и нефтью.
Через три дня после взрыва в Мукдене из японской колонии в Корее прибыло подкрепление, и в течение трех месяцев Япония полностью оккупировала Маньчжурию.
Чан Кайши в этот момент был занят укреплением своего влияния в остальном Китае и приказал не сопротивляться, оставив решение конфликта на усмотрение Лиги Наций. Однако Лига Наций не смогла повлиять на ситуацию, и Япония установила в Маньчжурии марионеточный режим.
Японские власти объявили три восточные провинции «независимой» страной Маньчжоу-го (Маньчжурское государство). Чтобы создать видимость легитимности, японцы вынули из политического небытия последнего императора Китая Пу И, заставив его возглавить новое государство под титулом «главного исполнительного руководителя». Это должно было придать правительству историческую достоверность, но на самом деле Маньчжоу-го было полностью подконтрольно Японии.

Подготовка к экспериментам

По мере того как Япония продолжала расширять свою власть на материковой части Азии, карьера Исии Сиро также стремительно развивалась. В 1932 году в военном госпитале Токио был создан Лабораторный центр по профилактике эпидемий, которым руководил Исии. Название центра было настолько же завуалированным, как и «независимость» Маньчжоу-го или идея «Великой Восточноазиатской сферы взаимного процветания», под знаменем которой Япония покоряла соседние страны.
Хотя профилактика болезней в японской армии оставалась формальной целью лаборатории, основной акцент уже сместился в сторону разработки бактериологического и химического оружия. Это учреждение стало первым серьезным шагом Исии в этом направлении.
Тем временем японское господство в Маньчжурии открыло беспрецедентные возможности для медицинских исследований. Чтобы превратить бактерии и газы в боевое оружие Императорской армии, Исии требовались масштабные исследования. Испытания на животных давали ограниченные результаты, поэтому человеческие подопытные стали для него необходимостью. Японцы контролировали Маньчжурию и могли похищать людей с улиц так же легко, как лабораторных крыс.
К концу 1932 года Исии подал заявку в армию на командировку в Маньчжурию для расширения своих исследовательских мощностей. А уже в 1933 году его настойчивое продвижение биологического оружия принесло земельный участок и лабораторное здание в Токио. В том же году Япония вышла из Лиги Наций, отказавшись признать осуждение своих действий в Китае. Этот разрыв с международным сообществом развязал Японии руки и позволил ей действовать в Азии без оглядки на мировое мнение.
Япония контролировала Маньчжурию разными способами. У императора Пу И была марионеточная полиция, полностью подчиненная японцам. Существовала также специальная полиция, занимавшаяся разведкой и выбиванием признаний у подозреваемых.
Но самой жестокой силой в Маньчжурии был Кэмпэйтай— военная полиция, известная своими жестокими методами подавления.
Хотя японцы эффективно поддерживали «общественный порядок», работы у них хватало. Любая антияпонская деятельность считалась преступлением, и угнетение местного населения только подталкивало людей к подпольной борьбе. Движение сопротивления продолжало действовать даже после прекращения официального сопротивления, что давало японцам оправдание для использования заключенных в качестве подопытных.
Члены сопротивления попадали в руки Кэмпэйтая, где их допрашивали, а затем отправляли в лаборатории для экспериментов.
В Кэмпэйтай набирали жестких и безжалостных людей. Они разоблачали шпионов, допрашивали подозреваемых и имели разрешение на применение пыток. Их манера говорить и вести себя вселяла страх в любого. Даже спустя десятилетия бывшие офицеры Кэмпэйтая без чувства вины признавались в своих преступлениях.
Офицер Кэмпэйтая из Даляня, Миоу Ютака, рассказал о том, как они доставляли заключенных для экспериментов в Отряд 731:
«Мы были специальным подразделением Кэмпэйтай, отвечавшим за поставку заключенных в Отряд 731. Мы знали, что их будут использовать в экспериментах, и они не вернутся.
Мы связывали им руки за спиной и обматывали пояс веревкой, чтобы они не могли двигаться. Затем везли их в закрытых вагонах по железной дороге. У станции их уже ждал грузовик Отряда 731. Это была черная машина без окон, очень странного вида».

Эти мрачные запертые вагоны передвигались по Южно-Маньчжурской железной дороге, служившей не только средством передвижения, но и инструментом жестокого обращения с людьми.

Новый тип войны

Город Харбин, крупный железнодорожный узел Маньчжурии, был многонациональным центром торговли, искусства и музыки. Он был основан русскими еще до русско-японской войны. После революции туда бежали белые эмигранты, многие из которых обнищали и были вынуждены заниматься воровством.
В 1932 году, вскоре после захвата Харбина японцами, Исии и его команда последовали за ними. В то время японцы ожидали вооруженного столкновения с советскими войсками, численно превосходящими их на границе с Маньчжурией. Исии рассчитывал использовать свое биологическое оружие, чтобы компенсировать нехватку живой силы.
Изначально Исии развернул деятельность в Харбине, но городская среда была слишком открытой для любопытных глаз. Официально лаборатория занималась разработкой вакцин и другой «правильной» медициной, но для по-настоящему секретных экспериментов требовалось укромное место.
Такое место нашли примерно в 100 километрах к югу, в Бэйиньхэ. Японская армия захватила небольшой бедный поселок. В нем было около 300 домов, а рядом находилась обширная пустошь.
Японцы дали жителям три дня на эвакуацию, а затем сожгли все здания. Оставили лишь одно большое здание с сотней комнат для размещения персонала.
Затем на площади в 500 квадратных метров началось строительство секретного военного комплекса из кирпичных зданий. Южную часть этого района японцы захватили и превратили в военный аэродром.
Этот объект стал первой серьезной базой для разработки бактериологического оружия, которое впоследствии будет использоваться против мирного населения и военных противников Японии.
Китайские рабочие привлекались к строительству и работали в нечеловеческих условиях за крайне низкую оплату, даже по местным меркам. Японские надзиратели оправдывали это тем, что стоимость жизни в регионе низкая. Однако большинство китайских семей были многодетными, и зарплата едва ли позволяла прокормить всех.
С типичной для японцев эффективностью, строительство огромного комплекса, включавшего несколько сотен помещений, завершили менее чем за год. Все происходило в строгой тайне.
Во время стройки рабочих постоянно охраняли японские солдаты, их передвижения были строго ограничены. Количество занятых менялось в зависимости от этапа работ.
Комплекс состоял из двух частей:
1. Жилая зона — офисы, казармы, столовые, склады, парковка.
2. Секретная зона — тюрьмы, лаборатории, крематории, склады боеприпасов.
Китайским рабочим запрещалось заходить в лаборатории, но иногда их использовали для доставки материалов. Тогда принимались комичные меры предосторожности: рабочим приказывали залезть под огромные плетеные корзины, закрывавшие их тела. В таком виде они заносили груз, после чего выходили и могли снять корзины.
Построенный комплекс потрясал своим видом. Его назвали Крепостью Чжунма. В японском языке слово «крепость» также может означать «замок», но в китайском языке это обозначение полностью укрепленного города. Именно так он и выглядел со стороны.
Форт был окружен трехметровой стеной с колючей проволокой и проводами под высоким напряжением. Круглосуточно дежурили вооруженные охранники. Вход охранялся двойными железными воротами, за которыми находился подъемный мост.
Дорогу перед комплексом закрыли для гражданских, заставляя их обходить его стороной. Поезда, проходившие примерно в километре, обязаны были опускать шторы.
Ходили страшные слухи. Однажды мальчик из деревни попытался подойти ближе, чтобы посмотреть на крепость. На следующий день нашли его тело — он был застрелен.
Но даже стены и оружие не могли заглушить стоны и крики, доносившиеся из-за стен. К 1936 году среди китайцев уже не было сомнений — это не просто тюрьма, а завод по производству бактерий и фабрика убийств.

Воспоминания очевидцев

Часть сведений о комплексе поступила от местных жителей, которые проникли в здание после ухода японцев.
Один лавочник описал около тридцати камер и утверждал, что обычно в крепости содержалось 500–600 заключенных, но всего могло быть до 1000 человек.
Еще один житель рассказывал:
«Мы слышали, что там у людей брали кровь, но никто не смел приближаться. Было слишком страшно.
Когда началось строительство, в нашей деревне было около 40 домов, и многих выгнали.
Из каждой семьи брали по одному человеку для работы. Людей свозили со всей округи, примерно тысячу человек.
Нам разрешили строить только стены, а здания возводили другие китайцы, которых привезли неизвестно откуда. После окончания строительства всех их убили».

Заключенные носили кандалы на ногах, а иногда и на руках. Их относительно хорошо кормили: рис, пшеница, мясо, рыба, овощи, а порой даже алкоголь.
Это делалось не из гуманности, а ради «чистоты» экспериментов — жертвы должны были оставаться в нормальном состоянии, чтобы их организмы давали надежные данные в ходе опытов.
Один из таких «экспериментов» состоял в заборе крови. У каждого заключенного брали по 500 мл крови каждые 2–3 дня.
Некоторые слабели и умирали, но забор крови продолжался. Все данные тщательно фиксировались, но сам эксперимент больше напоминал садистское любопытство, чем науку — «до какого момента человек может жить без крови».
Некоторые умирали не сами — когда они становились слишком слабы, их добивали: вводили яд, били топором по голове. После этого их мозг использовали для дальнейших исследований.
Средняя продолжительность жизни заключенного в крепости Чжунма — не более одного месяца.

Чудовищные опыты

Другой эксперимент заключался в изучении жизни человека без еды.
Некоторым заключенным давали только обычную воду, другим только дистиллированную воду. Их наблюдали, пока они не умирали от истощения.
В начале XX века Япония получила мировое признание благодаря развитию военной медицины и борьбе с эпидемиями. Теперь же она использовала свою медицинскую мощь для создания биологического оружия, а ее моральные принципы извратились до неузнаваемости. Даже лидеры Японии времен русско-японской войны были бы шокированы тем, что творилось в Чжунма.
После побега некоторых заключенных в 1936 году, японцы решили перенести свою деятельность ближе к Харбину, в район Пинфан. Новый объект разместили вблизи Южно-Маньчжурской железной дороги. Китайцы называли это место Пинфан, а японцы — Хэйбо.
С 1936 по 1938 годы японцы силой конфисковали деревни в этом районе. Сотни семей были вынуждены продать дома и земли за ничтожные суммы.
Выдворение разрушило поколения семейных традиций. Часто землю отбирали в конце сезона, запрещая собирать урожай, и семьи уходили ни с чем.
Все здания были ограничены одним этажом, чтобы скрыть комплекс.
Посещение требовало пропуска (для всех — китайцев, японцев и иностранцев).
Воздушное пространство закрыли для всех, кроме японских военных самолетов. Нарушителей сбивали.
Штаб-квартира была окружена рвом.
Комплекс вырос до 70 зданий на 6 квадратных километрах. Строительство велось в жестком режиме. Работа шла круглосуточно — японская компания Suzuki Group трудилась в две смены.
Зимой бетон и вода замерзали, замедляя стройку. Первым делом установили систему отопления, чтобы продолжать работу.
Вероятно, комплекс завершили к 1939 году, но строительство не прекращалось даже после начала экспериментов.
Камеры для заключенных назывались «ро-блоками» (от японского символа ロ, имеющего квадратную форму).
Блок № 7 — для взрослых мужчин.
Блок № 8 — для женщин и детей.
По сути, эти тюрьмы использовались так же, как клетки для лабораторных животных. Одиночные и многоместные камеры, расположенные вдоль коридора.
Окно и специальное отверстие у пола — заключенные могли высовывать руки для инъекций и забора крови, когда становились слишком слабы, чтобы стоять.
Туалеты с водяным смывом — для поддержания санитарии.
Деревянные полы и толстые бетонные стены (30–40 см, из-за побега в Чжунма).
Системы отопления и вентиляции — для поддержания здоровья подопытных и получения «чистых» данных. Цель: содержание в идеальных условиях. Болезни или плохое питание могли испортить результаты экспериментов.
Когда местные жители спрашивали, что строят японцы, им отвечали: «Лесопилку». Один из ученых цинично пошутил: «А люди — это бревна». После этого заключенных стали называть «маруто» (японское слово для понятия «бревна»). Этот термин стал символом бесчеловечности. Хотя мало японцев знают его происхождение, он всегда всплывает в разговорах об Отряде 731.
Это даже не ненависть — это полное отрицание человеческой ценности.
* * *
Комплекс в Пинфане был оснащен тремя большими кремационными печами — называть их крематориями было бы слишком почетно для того, что там происходило.
Бывший член отряда, который помогал в сжигании тел, вспоминал:
«Тела сгорали очень быстро, потому что все органы уже были удалены – внутри они были пустые».


Создание патологий

Крысы и блохи, которые распространяли болезни среди людей на протяжении веков, были тщательно разводимы японскими специалистами по биологической войне. Они добывали крыс из маньчжурской популяции, а затем привлекали школьников для их разведения. Это не требовало сложных технологий — достаточно было клеток, пищи и воды. В Пинфане были специальные клетки для разведения крыс, которые до сих пор остаются частью руин этого места, и обслуживались они членами молодежного корпуса.
26 февраля 1995 года компания Asahi Broadcasting выпустила документальный фильм под названием «Тайна крыс, которые отправились на континент». Камера следила за небольшой группой старшеклассников из префектуры Сайтама, которые исследовали истории фермеров, разводивших крыс в годы войны. Студенты ездили по деревням на велосипедах, спрашивая фермеров, знают ли они что-либо о разведении крыс в военные годы. Опрошенные фермеры говорили, что «все тут разводили крыс. Это был источник дохода». Одна семья даже хранила старые деревянные клетки для крыс в амбаре, каждая клетка была рассчитана на шесть крыс. Люди, опрошенные студентами, утверждали: они не знали, что крысы использовались для распространения болезней, хотя студенты не смогли скрыть своего недоверия. Из справедливости к фермерам стоит отметить, что проект действительно обеспечивал крайне необходимый доход, и, вероятно, они принимали всю информацию на веру.
В той же области префектуры находился центр, который разводил животных для исследований. Это заведение было использовано как сборный пункт для крыс, что, вероятно, объясняет, почему регион стал таким активным в разведении крыс. Местные семьи приносили выращенных ими животных в центр, а оттуда они отправлялись в Токио и в Военно-медицинский колледж, откуда затем их отправляли обратно на континент.
Интересно отметить, что после войны американская армия продолжила поддерживать семьи, занимающиеся разведением крыс. В Токио было создано подразделение армии США Юнит 406, которое занималось исследованием вирусов. Теперь, вместо японских автомобилей, в деревнях начали появляться американские джипы, собирающие партии крыс. Возможно, оккупационные войска повысили уровень оплаты.
Разведение блох оказалось немного сложнее. Хан Сяо в своей книге «Преступления Отряда 731» рассказывает о производстве блох. Он описывает, как около 1940 года строительная компания Suzuki Group строила новое крыло здания в Пинфане, и китайские рабочие, которые трудились на одном из участков огромной территории, стали свидетелями странных слухов о людях, разводящих блох. Слухи начали циркулировать вскоре после того, как японцы собрали группу из десяти заключенных старше пятидесяти лет и приказали им переносить свои вещи в один из сараев, служивший жилым помещением.
«Не беспокойтесь», – успокоили их японские солдаты, – «вы все старше пятидесяти лет, так что вам не нужно работать. Расслабьтесь здесь. Вам нужно всего лишь ежедневно производить сто больших блох и передавать их нам. Это ваша работа».

Заключенным выдали теплую одежду и установили четыре правила: 1) не общаться с другими заключенными; 2) не обсуждать свою работу с кем-либо; 3) всегда спать в одежде; 4) выполнять работу каждый день.
Через неделю японцы в белых халатах стали приходить каждый день и заставляли заключенных снимать свои теплые штаны и верхнюю одежду, выворачивать их наизнанку и вынимать блох, которые достигли размера с головку спички. Эти блохи помещались в алюминиевые коробки, которые забирали японцы. «Мелкие блохи пока не нужны», — говорили японцы, — «но их убивать запрещено». Заключенные должны были оставить мелких блох в одежде, пока они не вырастут, и таким образом собиралось от восьмисот до тысячи блох в день.
Десяти заключенным приходилось самим ходить за водой и готовить еду в своих сараях. Им регулярно делали профилактические инъекции. Они не имели права снимать одежду или стричь волосы даже в самую жаркую погоду.
Однажды рабочий, который пришел за водой, встретил одного из старших заключенных. Они убедились, что за ними никто не следит, и старик рассказал о своей работе и работе своих товарищей. Оттуда история «десяти стариков, которые разводят блох» распространилась среди рабочих. Но никто не заметил, как все десять заключенных умерли один за другим.
Из множества заболеваний и медицинских проблем, по которым Отряд 731 проводил исследования, выделяются четыре особенно важные области. Они вместе составляют срез жестокости и извращенности работы Отряда 731, и одновременно дают представление о спектре научной работы, которую он проводил.
В центрах для экспериментов с людьми первый шаг в исследовании болезней и возможных вакцин против них заключался в том, чтобы заразить заключенных. Как только болезнь развивалась у человека, ее распространяли в населенные пункты. После того как становилось ясно, что болезнь закрепилась среди местных жителей, армия и ее исследователи начинали изучать жертв и проверять методы лечения. Один из методов распространения холеры использовал домашних животных как переносчиков.
Собаки использовались для распространения холеры в деревне, расположенной примерно в восьми километрах к западу от Чинана. Собак, пойманных в деревне, кормили свининой, зараженной холерными микробами, после чего их возвращали обратно в деревню. Когда болезнь развивалась и становилась активной, собак начинало рвать. Затем другие собаки подходили и съедали рвоту, заражаясь тоже. Собаки также страдали от диареи, а их фекалии распространяли болезнь среди других собак и людей. Примерно двадцать процентов заболевших умирали. Выжившие рассказывали, что слышали крики больных из своих домов, когда те страдали от болезни.
Бывший капитан армии Кодзима Такео, который был членом подразделения, участвовавшего в этой холерной операции, добавил свои показания о этом странном эксперименте в интервью: «Нам сказали, что мы выходим на холерную кампанию, и нам всем сделали прививки от холеры за десять дней до начала. Наша цель состояла в том, чтобы заразить всех людей в районе. Болезнь уже развилась, когда мы прибыли, и, когда мы вошли в деревню, все разбежались. Остались только те, кто был слишком слаб, чтобы двигаться. Количество заболевших продолжало расти. Холера вызывает истощение, похожее на скелет, рвоту и диарею. А рвота и испражнения больных, лежащих в болезни, привлекали мух. Люди умирали один за другим».
Дальнейшие показания капитана Кодзимы во второй части этой книги дают дополнительные детали о подобных операциях, а также другие комментарии о роли армии в Маньчжурии.

2 апреля 1943 года газета Asahi опубликовала следующий материал.
Еще один победный крик для военной медицины
Странная болезнь на севере Маньчжурии побеждена: патоген ужасной геморрагической лихорадки найден.
Медицинский корпус непобедимой Императорской армии вновь издает победный крик, одержав победу над странной и необычной болезнью на севере Маньчжурии, которая в течение долгого времени озадачивала как военную, так и гражданскую медицину. Было установлено, что болезнь переносится клещами. Не только был обнаружен способ передачи болезни, но и выработана профилактическая мера, и разработка лечения, по всей видимости, уже близка.
До этого патоген был неизвестен, и открытие нового типа переносчика болезни привлекло широкое внимание. 4 апреля Токийский университет проведет конференцию по паразитологии, на которой генерал Китано представит свои исследования. Название болезни было утверждено армией в феврале прошлого года. Однако болезнь уже долгое время существовала на севере и востоке Маньчжурии. Она была точно идентифицирована в мае 1938 года Императорской армией. Тогда болезнь получила название местности, где она была зафиксирована, и другие наименования. Армия приложила усилия для установления патогена с целью профилактики заболеваний в армии и улучшения санитарных условий в Маньчжурии. После инкубационного периода развиваются высокие температуры и внутренние кровотечения. Смертность составляет от 15 до 20 процентов.

После того как японские войска вошли в Маньчжурию в 1930-х годах, в регионе начались вспышки заболеваний, которые ставили в тупик исследователей. Это была, по всей видимости, местная болезнь, существовавшая в пограничной зоне между Китаем и Советским Союзом. Японская деятельность по строительству железных дорог вблизи советской границы в 1938 году подвергла японских военных воздействию этой болезни. В 1941 году японские и советские исследователи практически одновременно выяснили, что агентом является вирус, хотя ранее предполагали, что это могли быть бактерии риккетсий. Японские исследователи использовали это открытие, чтобы выделить вирус как потенциальное военное оружие.
После того как Китано представил свои результаты на конференции, упомянутой в статье Asahi, он вернулся в Маньчжурию и начал работу по превращению болезни в оружие. В 1944 году он опубликовал результаты своей исследовательской группы в различных периодических изданиях, включая престижный Nihon Byori Gakkaishi (Японский журнал патологии). В рамках проекта члены исследовательской группы отправлялись в районы, зараженные болезнью, и собирали крыс. С крыс удаляли клещей, а затем около двухсот из них измельчали и смешивали с физиологическим раствором. Этот раствор затем вводили обезьянам, наблюдая за проявлением симптомов болезни. Если болезнь развивалась, из крови животного делали инъекцию другому животному. После этого второго животного также внимательно наблюдали, и когда симптомы проявлялись, его вскрывали, органы изымались и измельчались. Далее полученный раствор органов вводился следующему животному, и процесс повторялся до тех пор, пока патоген не был успешно изолирован.
Содержание, изложенное выше, появилось в аннотации в медицинском журнале. Врач или исследователь, который изучает описание развития болезни, особенно температуру тела, мог бы легко понять, что речь идет не об обезьянах, а о людях. Самое очевидное — это описание температуры тела: «обезьяны» показывали температуру до 40,2 °C. Даже самая больная обезьяна не могла бы достичь такой температуры. На самом деле, температура, указанная в отчете, совпадает с той, которая наблюдается у людей с тяжелым заболеванием. Более того, как отмечает профессор Цунэйси, тестовые субъекты в этом исследовании были указаны просто как «обезьяны». Несоответствие в указании вида животного в эксперименте снижает ценность отчета о его результатах. В случаях, когда использовались обезьяны, их вид всегда указывался. Таким образом, использованное без научного обоснования слово «обезьяна» стало своего рода кодом, обозначающим, что это были люди.
Медицинское сообщество знало это. Журнал знал это. Легкость, с которой Китано публично обнародовал этот прозрачный обман — и его принятие медицинским сообществом Японии в целом — является грустным свидетельством отсутствия конфликта между этическими нормами японской медицины и стандартами Отряда 731.
Армии, которые хотят использовать болезни как военное оружие, ищут что-то, что действует быстро и смертельно. Холера, например, с инкубационным периодом около двадцати дней, не была бы целесообразным тактическим оружием. (Это помогает объяснить акцент на исследовании вакцин в случае этой болезни; работа Отряда 731 с холерой, по всей видимости, была направлена больше на предотвращение заболевания среди японских войск, чем на использование его на поле боя.) Чума, с другой стороны, начинает убивать в течение трех дней и имеет долгую и знаменитую историю как оружие биологической войны. Одним из самых ранних известных случаев использования чумы в войне была осада генуэзской армии в 1346 году в Крыму, когда монголы осадили их в крепости. Когда среди монголов началась эпидемия чумы, они обратили это в свою пользу, бросив мертвые тела, зараженные болезнью, через стены крепости на генуэзцев. После этого монголы непреднамеренно распространили чуму по Азии, а войска из Генуи вернули ее в Европу, где она стала известна как страшная «Черная смерть».
С доказанной репутацией ужасного и эффективного инструмента войны, чума стала одной из первых болезней, на которой сосредоточились исследователи из отряда Исии. Они, по всей видимости, придавали большое значение исследованию и вызову этой болезни, и сообщается, что было проведено шесть чумных атак. Наиболее известные из этих операций изложены ниже.
В октябре 1940 года была проведена чумная атака на район Кайминцзе в портовом городе Нинбо. Это была совместная операция Отряда 731 и одного из его подразделений, расположенного в Нанкине, — Отряда 1644. В ходе этой операции чумные микробы, смешанные с пшеницей, кукурузой, обрезками тканей и хлопком, были сброшены с воздуха.
Цянь Гуйфа, житель района, на который была совершена атака, в то время ему было четырнадцать лет, работал в магазине тофу. Он был заражен, но сумел выжить, и, как говорят, он является единственным живым человеком, который может свидетельствовать о японском биологическом эксперименте в Нинбо. Его свидетельства были записаны в виде документального видео и в печатной литературе в Японии. Он рассказывает:
«Однажды японский самолет пролетел над нами и продолжал кружить. Затем он сбросил что-то, похожее на дым. Это была пшеничная мука, кукуруза и другие вещи. На следующий день люди начали болеть. Через три дня дети хозяина магазина тофу умерли, и другие люди заболевали и умирали. Никто не мог понять, что случилось. Моя семья погибла, один за другим. Вокруг была ужасная беда.
Все, кто умирал, страдали от боли и мук, начинались судороги. Сначала тела становились красными, а после смерти – черными».

Более ста человек умерли в течение нескольких дней после атаки. Зараженная территория была закрыта для общественности и оставалась изолированной до 1960-х годов, когда было окончательно установлено, что дальнейший риск заражения отсутствует.
Правительственные записи, которые до сих пор существуют в Китае, показывают результаты чумных атак и последующие смерти. Китайский специалист по профилактике заболеваний и чуме рассказывает, как ему удалось предотвратить распространение болезни в другие районы:
«29 числа, через три дня после того, как японский самолет прилетел, я вошел в Нинбо, в район, который был атакован. Первым делом я разделил людей на тех, кто сильно пострадал, тех, кто был слабо заражен, и тех, кто был здоров. Затем я окружил зараженный район рвом глубиной около метра и валом высотой полтора метра, чтобы крысы не могли убежать. Шестьсот человек было перемещено на юг. Когда наступил ноябрь, мы сожгли все в закрытом районе, и таким образом нам удалось остановить распространение чумы. Согласно моим записям, умерло девяносто семь человек».

Затем, в сентябре 1942 года, была проведена еще одна атака двумя подразделениями, операцией командовал сам Исии. Один из выживших рассказывает:
«Мне было пятнадцать лет, и я ясно помню все. Японский самолет распылил что-то, похожее на дым. Через несколько дней мы нашли мертвых крыс по всей деревне. Одновременно люди заболели высокой температурой и болями в лимфатических узлах. Каждый день кто-то умирал. По всей деревне было слышно рыдание.
Мои мама и папа – всего восемь человек в моей семье – умерли. Я остался один. Моя мама страдала от высокой температуры целый день. Она просила воды и кашляла. Потом она издала рев, как лев, и умерла на моих глазах. Всего в деревне погибло триста восемьдесят человек. Иногда умирали до двадцати человек за день».

Как только начали умирать первые люди, японцы вошли в деревню в защитных костюмах и масках. Они обходили деревню три дня, делая инъекции людям. Они вводили два укола: один в руку, а другой в грудь. Некоторые из тех, кто получил эти уколы, тоже умерли.
Японские исследователи заняли дом на холме, примерно в километре от района атаки, и использовали его как лабораторию для живодерства. Другой выживший от чумы, Цянь Танчжян, рассказал о биологическом эксперименте: «Нам сказали, что если мы пойдем в дом Рина на холме, нас там вылечат. Мой друг рассказал, что его жена пошла в дом за лечением, а потом ее видели привязанной к столу с раскрытым телом. Ее ноги все еще двигались; нет сомнений, что ее вскрыли живьем».
Жительница деревни, Ван Цзулиан, также рассказала о чумной атаке: «Пять членов моей семьи погибли. Мои мама и папа страдали от опухших лимфатических узлов, затем от высокой температуры. Они умерли в муках. Меня тоже забрали в дом Рина, и я провела там два дня. Потом, на следующий день, японцы снова вошли в деревню, и я убежала. Деревенские жители дали мне травяные лекарства, и с течением времени температура спала, и я выжила».
Эти успешные воздушные атаки показали, что болезнь может быть доставлена с воздуха, и поэтому военные врачи удвоили свои усилия по разведению и накоплению крыс и блох. Тем не менее, в системе оставались недостатки. Ранние атаки проводились медленными, низко летающими самолетами, которые были эффективны против мирных, незащищенных деревень или городов. Условия на поле боя были гораздо более сложными. Исии хотел иметь возможность доставлять патогены с больших высот, и начал разрабатывать серию бомб, которые могли бы доставлять грызунов и насекомых с больших высот.
На испытаниях на полигоне в Анде японцы начали сброс с больших высот с использованием различных прототипов бомб биологического оружия. Первые попытки доказали, что взрывчатые вещества не подходят для высвобождения содержимого бомб, так как взрывы убивали насекомых. Экспериментировали с стеклянными бомбами, а затем Исии вспомнил о японском керамическом наследии. Он отправился в деревни, где в традиционных печах производили керамические изделия, и заказал изготовление бомб по своим спецификациям.
Это не было первым использованием керамики для задач войны. Тайная фабрика отравляющих газов на Окуносиме заказала керамические газовые бомбы у многовековых мастеров керамики из района Киото. Япония также изготавливала керамические противопехотные мины, избегая использования драгоценных металлов в ожидании возможного вторжения союзников на родные острова. Только датчики сверху были металлическими.
Ремесленники, производившие бомбы для Исии, якобы не имели понятия, что они делают. Он приказывал следовать чертежам и производить «предметы», которые он проектировал. Длиной около шестидесяти пяти сантиметров, каждая бомба имела винтовую крышку на носу, которую можно было снять, чтобы загрузить патогены.
Новые сведения о патогенных воздушных атаках на китайские населенные пункты были предоставлены Окиджимой, бывшим членом Отряда 731, который в возрасте 78 лет, нарушив полувековое молчание, рассказал о деятельности Отряда 731. В 1939 году Окиджима стал гражданским сотрудником армии и был отправлен в Отряд 731. Его назначили работать с бактериями в лаборатории авиационного крыла подразделения. Утром перед атакой на Нинбо Окиджима оделся в защитный костюм и перекачивал жидкие патогены из бочек в два бака, прикрепленные к днищу самолета, который должен был быть использован в атаке. Сочетание этой жидкости и пшеничной муки, о которой говорил житель Нинбо, может объяснить дымный вид атаки с самолета.
Окиджима также объяснил одно из нескольких предварительных испытаний, проведенных заранее:
«Мы использовали аэродром внутри комплекса Отряда 731. Грузовик с яйцами заехал на аэродром. Несколько сотен яиц были разбиты в бочку, перемешаны, а затем загружены на самолет. Метеорологическая группа проверяла направление и скорость ветра. Мы расставили квадратные доски размером пятьдесят сантиметров с каждой стороны на земле с регулярными интервалами и заставили распылять яйца с воздуха. Затем мы изучали доски, чтобы увидеть, какой результат мы получим с точки зрения распределения и покрытия».
«Однажды мы использовали секундомер для измерения скорости падения рисовой шелухи на безветренной территории. Мы добавляли красители в реку Сунхуа (Сунгари), чтобы увидеть, как далеко они доходят и какие концентрации остаются на разных расстояниях от источника. Это было сделано для того, чтобы определить эффективность атаки с добавлением патогенов в реки».

Жидкость могла бы решить проблему с обращением с живыми животными, такими как насекомые и крысы, о которых шла речь ранее, в условиях боевых действий. Однако другие факторы, по всей видимости, помешали ей стать подходящим транспортным средством. Окиджима сказал, что атака на Нинбо была единственным случаем, когда он работал с жидкими патогенами.

Наследие Отряда 731

Невозможно преувеличить уровень секретности, окружавший информацию о Отряде 731 в послевоенный период. Еще 26 июня 1995 года газета Japan Times сообщила, что «женщина в Сэндае… недавно обнаружила резюме, написанное ее покойным отцом, в котором говорилось, что он работал в секретном подразделении японской армии, занимавшимся исследованием бактериологического оружия в Китае во время Второй мировой войны». История Отряда 731 не передавалась даже от родителей к детям (по крайней мере среди бывших членов отряда).
Неудивительно, что история Отряда 731 оставалась на самых удаленных окраинах коллективного сознания Японии с конца войны. Тем не менее, как и в случае с доктором Есимурой, специалистом по обморожению, бывшие высокопоставленные члены отряда, вместе с сотрудничающими медицинскими исследователями в Японии, активно использовали свои данные для продвижения своих карьер в японской академической среде, науке, промышленности и политике. Однако послевоенная история Отряда 731 не ограничивается лишь судьбами тех бывших членов, которые использовали свой опыт для личной выгоды. Как невидимый, но неизменно присутствующий призрак, этот расформированный отряд продолжал преследовать Японию и мир иными способами.

Инцидент с Банком Тейкоку

В январе 1948 года мужчина пришел в отделение Банка Тейкоку («Тейгин», сокращенно от Teikoku Ginko) в Токио и представился сотрудником Министерства здравоохранения и социального обеспечения. Он сообщил управляющему банка, что в районе вспышка эпидемии, и что все сотрудники должны принять профилактическое лекарство, которое он принес с собой. Это было хорошее лекарство, успокоил он банкира, и его министерство получило его от GHQ (Главного командования, офиса Дугласа Макартура). Управляющий добросовестно собрал всех сотрудников банка для инструктажа.
Так называемый представитель вставил пипетку в жидкость из бутылки, которую он принес, и налил немного в чашку для чая. Он продемонстрировал, как следует вытягивать язык, чтобы жидкость быстро и напрямую попадала в горло, а затем выпил это вещество перед сотрудниками. Затем он налил количество жидкости из той же бутылки в шестнадцать чашек, по одной для каждого присутствующего. Он указал им пить это одновременно, когда даст команду. После минуты ожидания — которую он точно отсчитывал по часам — они должны были выпить второе средство. Все послушно следовали его инструкциям. Двенадцать сотрудников погибли, а другие четыре выздоровели и стали свидетелями.
Хотя modus operandi преступника — использование яда как оружия для ограбления — казался странным с самого начала, еще страннее было отсутствие у этого преступления очевидной мотивации. Преступник взял всего ¥181 850, которые лежали на некоторых столах, но оставил гораздо больше нетронутым. Стало очевидно, что его цель была не грабеж.
Полицейские, сбитые с толку странной природой этого преступления, начали искать подозреваемых. Описание, предоставленное четырьмя выжившими после отравления, позволило правоохранительным органам создать первый в Японии фоторобот. Это фото, в свою очередь, помогло задержать художника по имени Хирасава Садамити.
После тщательных допросов и попытки самоубийства в тюрьме Хирасава признался. Однако его признание оказалось не совсем убедительным. Его письменное заявление, например, утверждало, что «яд был в бутылке, похожей на бутылку от пива, поэтому я налил вещество из бутылки прямо в стаканы». Однако бутылки, которые он принес, по словам выживших, не были похожи на бутылки от пива, а представляли собой широкогорлые банки. И в описаниях посуды он использовал слово koppu, которое в Японии означает «стакан для питья». Японские чайные чашки, из которых, как утверждали выжившие, они пили, называются другим словом.
Еще одно несоответствие заключается в том, что преступник использовал пипетку для того, чтобы перелить вещество из бутылки в каждую чашку для чая. На самом деле, следователи полагали, что так он обманул своих жертв, заставив их думать, будто он сам выпил то же самое вещество первым. Безвредное масло можно было легко распылить по поверхности яда, и пипетка, вставленная в этот верхний слой, забирала только масло; последующие вставки пипетки были глубже, чтобы трубка проникала под слой масла и забирала яд снизу.
На момент инцидента японское законодательство считало признание доказательством вины; видимо, другого доказательства для того, чтобы поверить в его вину, не было. Даже выжившие, которых привели для того, чтобы опознать Хирасаву в полиции, утверждали, что он не походил на того человека, который пришел в банк. Вскоре после инцидента с Teigin закон был изменен так, что признание само по себе больше не считается достаточным доказательством для осуждения обвиняемого. В наши дни, скорее всего, не было бы достаточно доказательств против Хирасавы для его осуждения.
Даже те доказательства, которые имелись у государства, оказались проблематичными и подозрительными. Университет Кэйо и Токийский университет провели вскрытия шести из двенадцати жертв, выбранных случайным образом. Кэйо выяснил, что яд был ацетонцианогидрином. Через два-три месяца Токийский университет опубликовал свои результаты: яд был цианидом калия. Ход событий, касающихся появления этих противоречащих друг другу вскрытий, является одним из элементов, который усиливает тень подозрения над результатами и усиливает сомнения о связи инцидента с Отрядом 731. Результаты Кэйо, указывающие, что яд был ацетонцианогидрином, были опубликованы до ареста Хирасавы. Затем, примерно через два-три месяца после ареста Хирасавы, Токийский университет опубликовал свои результаты, что использовался цианид калия.
Тип яда, использованный в преступлении, был решающим фактором, который определял направление, в котором будет двигаться обвинение. Цианид калия был ядом с долгой историей, и он был бы доступен для того, кто действительно хотел бы его получить. Это яд мгновенного действия, который был бы непригоден для операции в стиле саботажа: жертва умерла бы сразу после того, как приняла яд, и личность отравителя была бы очевидна. Следовательно, результаты Токийского университета оставили место для подозрений.
С другой стороны, ацетонцианогидрин был ядом с совершенно другой историей и набором характеристик. Японская армия искала яд, который подействовал бы только через некоторое время после того, как жертва его выпьет. Эту проблему она решала в Исследовательском центре армии Ноборито в Кавасаки — лаборатории для разработки специального оружия, работающей под той же секретной армейской крышей, что и Отряд 731. Отряд Исии тесно сотрудничал с Ноборито, проводя человеческие испытания для продуктов, находящихся в разработке. Ацетонцианогидрин был произведен в рамках программы разработки ядов в Ноборито. Он был протестирован на китайских заключенных организацией Исии, используя тот же предлог, что и в случае с инцидентом в Teigin — утверждение, что это профилактическое средство от инфекционных заболеваний. Испытание привело к смерти через пять-шесть минут. Также провокационным было то, что два ящика ацетонцианогидрина исчезли из лаборатории Ноборито в путанице конца войны.
На момент инцидента ацетонцианогидрин не был обычным ядом, как цианид калия. Он был доступен лишь очень ограниченному кругу людей — тем, кто работал в Ноборито и соответствующим сотрудникам Отряда 731. Вряд ли кто-то вроде Хирасавы мог бы заполучить его. Если ацетонцианогидрин действительно был использован в преступлении, то Хирасава вряд ли был бы подозреваемым. С другой стороны, если это был все-таки цианид калия, то Хирасава мог быть таким же подозреваемым, как и любой другой.
Один вопрос, который неизбежно возникает и повторяется: почему Хирасава признался, если он был невиновен? Исследователи его прошлого нашли доказательства того, что ему был поставлен диагноз «синдром Корсакова». Это отклонение характеризуется нерегулярной утратой памяти, которую пациент пытается компенсировать созданием лжи. Однако более важный и значимый вопрос заключается в следующем: почему два университета представили такие абсолютно разные результаты вскрытий?
Руководитель японского расследования по делу сообщил оккупационным силам, что modus operandi в убийствах в Teigin «имел сходство с обучением, полученным в лаборатории арсенала Ноборито». Более того, сам Исии, в ходе одного из своих допросов американскими военными офицерами, прокомментировал убийства в Teigin: «У меня есть ощущение, что это сделал один из моих людей». Эти подсказки направили полицию в сторону старой программы биологической войны Японии, и расследование началось с выявления бывших членов Отряда 731. Составили список подозреваемых, и следы привели к армейской лаборатории.
Затем, почти в одночасье, направление расследования изменилось, и внимание сосредоточилось на Хирасаве; армейская лаборатория исчезла с радаров правоохранительных органов. Само собой разумеется, что японские власти не хотели расследования, которое могло бы привести к публичному раскрытию информации об Отряде 731. Более того, очевидно, что изменение направления расследования служило интересам американских военных властей, поскольку это предотвратило выход организации Исии на свет, чего Вашингтон и PSIA так усердно пытались не допустить.
Нежелание японских и американских властей рассматривать возможную роль Отряда 731 в инциденте с Teigin помогло предоставить мотивацию для фальсификации результатов тестов Токийского университета, если это действительно произошло. Токийский университет имел тесные связи с организацией Исии, поставляя многих врачей, исследователей и студентов в подразделения в Китае и работая с данными, полученными через эксперименты на людях. Этот элитный (и контролируемый правительством) университет также имеет крепкие связи с правящей элитой Японии. Большинство японских политиков на национальном уровне — выпускники Токийского университета, и университет может быть подвержен давлению со стороны правительства гораздо легче, чем Кэйо, частный университет. Критики также указывают, что суду легче вынести решение, соответствующее мнению полиции и государственного обвинителя. Как только обвинение сосредоточилось на Хирасаве, оно должно было быть подкреплено обнаружением средства убийства, доступного ему. Тайно произведенный, в целом неизвестный и недоступный ацетонцианогидрин не подходил для тех, кто хотел бы осудить Хирасаву.
В конце концов было вынесено решение, что вещество — это цианид калия, и Хирасава виновен. Он был приговорен к смерти, но приказ, который должен был привести к исполнению его казни, так и не был подписан за все те годы, которые Хирасава провел в тюрьме. Никто не хотел брать на себя эту ответственность. Хирасава провел больше тридцати лет под смертным приговором, который так и не был приведен в исполнение.
Потрясенная этим очевидным искажением правосудия, в котором доказательства были подогнаны под желаемое решение, небольшая группа людей добивалась пересмотра дела. Их усилия по получению нового судебного разбирательства продолжались до самой смерти Хирасавы в тюрьме в 1987 году, в возрасте 95 лет. Сегодня инцидент с отравлением в Teigin остается загадкой, которая периодически продолжает вызывать интерес среди японцев. Некоторые исследователи преступления идут так далеко, что подозревают — убийство стало послевоенным продолжением деятельности Отряда 731. Для них крайне точное время между первым и вторым напитками — возможный тест на время реакции. (Эта гипотеза предполагает, что второе средство не обязательно было ядом, а просто приманкой, чтобы дать преступнику оправдание для времени своего эксперимента.) Эта точка зрения поддерживается слухами, что оккупационные силы США были вовлечены, а сотрудники банка использовались как подопытные. В этом контексте также ходили слухи о том, что автомобиль GHQ находился поблизости в момент инцидента. Эти утверждения не имеют подтверждений и скорее относятся к разряду слухов, чем решающих доказательств.
Тем не менее, все другие, надежные доказательства заставляют думать, что в этой истории еще есть что-то большее, чем то, что было видно на первый взгляд. И если истинная версия событий когда-либо будет доказана, она сможет доказать, что официальное заключение по инциденту с Teigin — это просто вымышленная история. Будущие расследования могут однажды показать, что послевоенный призрак организации Исии все-таки скрывался где-то поблизости.

Шок в Синдзюку

В 1980-х годах в токийском районе Синдзюку произошел бум строительства гостиниц и государственных зданий. Синдзюку олицетворял все преимущества, которые обычно приписывают активным местам. Он развивался, двигался вперед, смотрел в будущее — а затем Синдзюку шокировал Японию, вернув ее в прошлое. В июне 1989 года на строительной площадке для нового здания Министерства здравоохранения и социального обеспечения было обнаружено большое количество человеческих костей. Место находилось на территории бывшего Военно-медицинского колледжа, где Исии читал лекции о своих экспериментах и демонстрировал сохраненные человеческие экземпляры, привезенные из Отряда 731.
Парадокс, но полицейское расследование пришло к выводу, что насилия не было, и было принято решение кремировать кости. Однако активисты оказали давление на власти района, чтобы те провели более тщательное расследование. Существовали серьезные основания полагать, что эти кости являются останками жертв экспериментов из Отряда 731, и некоторые люди в Японии требовали расследования.
Группа граждан настоятельно потребовала от главы района ускорить процесс идентификации костей. В свою очередь, глава района обратился за помощью к медицинским и научным учреждениям района, включая Национальный научный музей; все они отказались по причинам, которые граждане интерпретируют как давление со стороны правительства.
Через два года после этого открытия антрополог доктор Сакура Хадзимэ, ушедший в отставку из Национального научного музея и поступивший в университет Саппоро Гакуин, получил разрешение на проведение идентификации костей. 22 апреля 1992 года он сообщил о своих результатах. На следующий день газета Асахи опубликовала статью о его выводах: кости датируются «несколькими десятками или ста годами». Другие открытия в ходе расследования включали следующие факты: кости принадлежали более чем ста людям; соотношение мужчин и женщин составляло три к одному; черепа составляли основную часть останков; и кости были «почти все монголоидного происхождения, но из нескольких групп, и высока вероятность, что среди них есть китайцы, корейцы и японцы».
Некоторые из черепов имели отверстия от сверла или были порезаны пилой. Все эти процедуры были проведены после смерти их владельцев, что указывает на то, что эти люди использовались в качестве материала для медицинских занятий. На некоторых черепах были следы хирургических операций на ушах, а на других — «следы, схожие с операциями на мозге». Также было отмечено, что многие из костей показывали явные признаки того, что они были ранее сохранены как образцы.
На пресс-конференции, которая также была освещена в статье Асахи, глава района заявил, что этническое происхождение костей невозможно точно установить, и что, несмотря на признаки использования костей в медицинских целях, связь с экспериментами Отряда 731 не была установлена. В заключение, позиция района была таковой: «Поскольку нет никого, кто мог бы претендовать на эти останки, район хочет их кремировать».
Группа граждан, с другой стороны, интерпретировала результаты доктора Сакуры как доказательство, которое подтверждает и даже превышает их подозрения, и они потребовали остановить кремацию. Они также потребовали дальнейшего расследования со стороны района, города и национального правительства. Однако такое расследование так и не было проведено, но кости также не были сожжены. В настоящее время они находятся в распоряжении ритуальной службы в Синдзюку.
Этот случай оказал влияние и на международную арену. В декабре 1994 года Япония попросила Почтовую службу США отменить свои планы по выпуску почтовой марки, посвященной атомной бомбардировке Хиросимы. Ощущая запросы на «уважение к национальным чувствам Японии», США вскоре отказались от выпуска этой марки, заменив ее маркой, посвященной президенту Гарри Трумэну. Воспользовавшись этим инцидентом, китайская официальная газета Жэньминь Жибао опубликовала редакционную статью, критикуя Японию за возражения против американской марки, в то время как сама Япония до сих пор не отреагировала на свои военные преступления в Китае. Количество жертв атомных бомбардировок Японии и «Нанкинского изнасилования» было примерно одинаковым, утверждала газета, и все же «атомная бомба была результатом японского милитаризма, а Нанкинское изнасилование — результатом японской агрессии против Китая». Газета раскритиковала чиновников Синдзюку за попытки быстро кремировать кости и указала на деятельность группы граждан Синдзюку как пример взаимного уважения, необходимого для достижения мира. Интересно, что эта статья, несмотря на ее удивительно ненавязчивый тон, была опубликована в внутреннем издании газеты, но не в международной версии.
В выпуске Tokyo Journal за май 1994 года было опубликовано интервью с профессором Цунеиси Кэйити, известным исследователем Отряда 731, в котором он говорил о родственниках, заинтересованных в дальнейшей идентификации останков, найденных на строительной площадке в Токио. Некоторые из них, по его словам, написали письма, которые были лично доставлены членами группы граждан Синдзюку в Министерство иностранных дел. Затем, в 1993 году, по словам Цунеиси, члены той же группы отправились в Харбин и пригласили одного из родственников посетить выставку Отряда 731 в Японии. С помощью группы женщина, которую они пригласили, попыталась посетить Министерство здравоохранения, но ей было отказано в приеме и в праве увидеть кости.
Еще с 1945 года японское правительство последовательно отказывается признавать, что японская армия проводила эксперименты на людях и занималась биологической войной. Признание того, что кости принадлежат жертвам Отряда 731, означало бы признание полувековой лжи. Это также подняло бы вопрос компенсации. Однако, пока Япония не сделает какого-то конкретного признания того, что она сделала во время войны, она, похоже, обречена на вечный остракизм.
Это может показаться жалким актом мести из могилы; жертв можно рассматривать как тех, кто вернулся, спустя годы после своей мучительной смерти, чтобы принести небольшие страдания политической элите Японии.

Хироси Акияма. Особый отряд 731[19]


Должность с неизвестными обязанностями

Я попал в Маньчжурию в конце марта 1945 года по мобилизации учащихся. К этому времени Япония уже потеряла Манилу, остров Иводзиму, американская армия приближалась к Окинаве. Несмотря на это, я, тогда еще подросток, ученик четвертого класса средней школы, верил в конечную победу Японии. Несколько моих товарищей оставили школу и добровольно записались кто в авиацию, кто в специальные офицерские училища. Я тоже твердо решил посвятить себя великому делу защиты родины и при первой возможности поступить в армию.
И вот однажды классный руководитель вызвал меня и спросил, не хочу ли я пойти в армию добровольцем. Никаких подробностей он мне не сообщил, а только намекнул, что придется ехать в Маньчжурию, в Квантунскую армию. Это как раз совпадало с моей давней мечтой попасть на материк. Я находился под влиянием модных тогда военных рассказов и авантюрных романов о похождениях японцев на материке, но больше всего на меня действовали открытки, которые присылал служивший на ЮМЖД брат. Виды на этих фотографиях были очень похожи на те прекрасные картины, какие я рисовал в своем воображении. Да и рассказы брата во время его приездов на побывку разжигали мое мальчишеское любопытство.
— Да, я хотел бы поехать туда, — ответил я. И учитель тотчас послал меня домой заручиться согласием родителей и велел к вечеру вернуться в школу с окончательным ответом.
Мой старший брат служил в армии, и от него давно не было вестей, поэтому родители, естественно, не хотели отпускать меня. Правда, отец протестовал не так уж сильно.
— Видно, уж ничего не поделаешь, коль ты решил ехать… — сказал он, но мать пыталась уговорить меня остаться.
— Все равно тебя скоро призовут, так зачем же очертя голову лезть в добровольцы?
Однако я твердо решил ехать, и все увещевания матери, которую беспокоила моя судьба, не могли изменить моего решения.
— Раз все равно придется ехать, так не лучше ли сделать это раньше? Так можно быстрее продвинуться по службе, — сказал я родителям.
Настояв на своем, я поспешил обратно в школу и сообщил учителю, что родители согласны. Учитель провел меня в приемную, где нас ждал вербовщик из армии, объезжавший средние школы ближних префектур.
Вербовщика звали Накано. Он являлся младшим армейским чиновником («ханнинкан») и носил нагрудный знак — белую звезду на темно-зеленом фоне и погоны с одним золотым просветом. Я с большой завистью смотрел на него, стараясь представить себе, как сам буду выглядеть в такой же великолепной форме.
— Учитель рассказал мне о твоих успехах в учебе, — ласково обратился ко мне Накано. — Такие молодые люди нам нужны. Мобилизация учащихся, которую мы проводим, равносильна призыву на военную службу, и ты должен гордиться этим…
Накано расспросил меня о состоянии здоровья, о семье, но о том, что мне хотелось знать больше всего, — о моих будущих обязанностях, — не сказал ничего определенного. Он вручил мне триста пятьдесят иен на подготовку к отъезду и предупредил:
— Жди повестки и будь готов отправиться в любой момент.
В то время триста пятьдесят иен были большими деньгами, и такая крупная сумма невольно вызывала какую-то тревогу даже в моей детской душе. Мне было известно, например, что старший сын наших соседей, который, окончив среднюю школу, поступил на службу в сельскую управу, получает всего тридцать пять иен в месяц, а месячное жалованье директора начальной школы было что-то около ста иен. «Что бы это значило? Интересно, что же мне придется делать?» — спрашивал я самого себя.
— Ну, Хироси, у тебя будут, наверное, очень серьезные обязанности… Мы тебя хорошо соберем в дорогу! — сказали мне дома.
— Правда, сейчас ничего не купишь ни за какие деньги, — жаловалась соседям мать. Казалось, она была даже расстроена тем, что мне выдали столько денег. Может быть, ее страшила мысль, что эти деньги зачтут потом как компенсацию, которую получают родные погибшего. В самом деле, о каких расходах на так называемое «снаряжение в дорогу» могла идти речь, когда за деньги нельзя было достать не только одежду или обувь, но даже сладостей.
Об отъезде меня известили открыткой через четыре дня. Отец, обычно не баловавший нас своим вниманием, на этот раз заявил:
— Я пойду проводить тебя!
В пальто с бамбуковыми пуговицами, одетом поверх ученической формы из грубой материи темно-зеленого цвета, по рисунку напоминавшему москитную сетку, в ботинках старшего брата я покинул родной дом. Стоя у ворот, мать долго провожала меня взглядом. Вместе с отцом я пришел, как было указано в открытке, в городскую гостиницу.
Там уже было трое подростков. Один из них, Кусуно, оказался моим земляком, двое других были родом из соседней префектуры. В сопровождении родных, кроме меня, пришел только один Кусуно, тихий на вид мальчик.
Испытывая одинаковое чувство горечи расставания с детьми, мой отец и мать Кусуно разговорились.
— Мой мальчик еще ни разу никуда не уезжал, и меня очень тревожит, как ему там придется… Вы уж, пожалуйста, не обижайте его, очень прошу вас всех… — сказала мать Кусуно, простая на вид женщина, и даже поклонилась нам.
— Ничего, мой сынок тоже еще нигде не бывал… Они сразу подружатся. Ведь они солдаты-одногодки… — успокоил ее отец.
Он с гордостью произнес слова «солдаты-одногодки» и засмеялся. Мать Кусуно начала рассказывать ему про свою жизнь.
— Мой муж умер давно, и мне с трудом удалось отдать своего младшего в среднюю школу… Но я решила, что нельзя оставаться в стороне в такое время… да и учитель очень советовал.
Волосы ее уже тронула седина, и мы все трое с любопытством смотрели на эту пожилую женщину, прислушиваясь к ее словам. Кусуно, по-видимому, заметил это и сконфузился.
— Будет тебе, мама! — стыдливо проговорил он и умоляюще посмотрел на нее.
Вскоре мы остались одни. Накано заговорил с нами уже не так, как в первый раз. В его голосе звучали совсем другие нотки.
— С сегодняшнего дня вы находитесь на службе в армии. Вы должны проникнуться новым духом и быть стойкими и мужественными.
Из гостиницы мы отправились в Ионэхара. Там на платформе нас поджидали еще восемь подростков из разных префектур вместе со своим вербовщиком Такаяма.
Как раз в это время начался воздушный налет, и мы уже стали сомневаться, удастся ли нам выехать. Но скоро это опасение отпало. Мы были зачислены в армию по особому приказу, поэтому нас посадили в первый же эшелон вместе с курсантами. Прибыв в Симоносэки, мы присоединились к юношам из районов Кюсю, Сикоку, Тюгоку, Канто и Кансай в ожидании рейсового парохода в Корею.
В Корейском проливе на море и в воздухе господствовал противник, и целых два дня прошли в напрасном ожидании парохода. Тогда Накано и другой вербовщик — Оцуно — наняли рыболовное суденышко, на котором мы (нас было человек тридцать) глубокой ночью переправились в Хаката.
Настроение у всех стало падать. Мы начинали сознавать, что нас окружает какая-то тайна, и потому избегали даже дружеских бесед. Хотя теперь нас и связывала одна судьба, настоящей близости между нами не возникало.
На севере Кюсю как раз в это время цвели вишни. Но нам, с большим беспокойством ожидавшим судна, было не до них.
Наконец утром 31 марта на горизонте появились два белых парохода. В Хакате не было причала, и мы небольшими группами добирались до судов на шлюпках и взбирались на палубу по штормтрапу.
Однако мы не сразу вышли в море и снова чего-то ждали. Все с непривычки чувствовали себя в новой обстановке очень стесненно.
Нам не разрешалось ни открывать иллюминаторы, ни выходить на палубу. Так мы просидели взаперти до утра следующего дня. Мы изнывали от скуки и беспокойства, а к тому же давал себя знать и голод. Каждый из нас получал только по маленькой чашечке риса да вареную в сое соленую морскую капусту. Мы так были голодны, что нам хотелось есть даже во сне. У меня в мешке оставались рисовые лепешки, которые туда украдкой положила мать, но я, конечно, не мог съесть их один, а поделился с теми, кто оказался рядом, и прежде всего с Кусуно.
— Дай и мне одну! Ужасно хочется есть, — раздался голос за моей спиной. Это попросил Хаясида, который наблюдал за нами, стоя в стороне. В его тоне не было и намека на унижение. Мне понравился его открытый характер.
Вечером, когда я направился в умывальную, он пошел следом за мной и по дороге сказал:
— Твоя лепешка очень вкусная.
Потом он застенчиво спросил:
— А ты любишь сладкое?
— Ага, очень, — ответил я, задержавшись на минуту в дверях.
— Ну вот, как стемнеет… — загадочно проговорил Хаясида и отошел.
Вечером, когда я уже засыпал, Хаясида тихонько подошел ко мне и молча сунул мне в рот кусочек виноградного сахару. Он засмеялся, когда я вздрогнул от неожиданности, и от его открытой улыбки у меня на душе потеплело. С этого времени мы подружились.
Двое суток пароходы стояли на якоре и лишь на третий день около десяти часов утра отправились в рейс. Суда шли быстро, видимо опасаясь нападения неприятельских подводных лодок, и через каких-нибудь пять часов мы прибыли в Фузан.
В Фузане нас посадили в скорый поезд, идущий в Синьцзин; конечная цель нашего путешествия все еще оставалась неизвестной. Проехав весь Корейский полуостров, мы оказались в Синьцзине. Днем нас водили в штаб Квантунской армии, Синьцзинский храм и парк Кодама, а ночью посадили в поезд, уходивший в Харбин.
Умытый свежей утренней росой Харбин показался мне сказочным городом. Над красными черепичными крышами поднимались окутанные легкой молочно-белой пеленой высокие кроны деревьев, откуда-то доносилась тихая музыка. Слышалось щебетание птиц.
Выйдя из вокзала, наша группа направилась в город. Вскоре мы остановились на углу Гиринской улицы. Перед нами было каменное двухэтажное здание с крышей в японском стиле и с какими-то узенькими входными дверями.
— Это, наверное, здесь? — зашептались мои соседи. Невыспавшиеся и усталые, мы все обрадовались: наконец-то прибыли к месту назначения!
Нас провели во внутренний двор здания. Армейский чиновник с золотым просветом и одной звездочкой на погонах поздравил всех с прибытием и сказал:
— Пока приедет машина, я вас сведу поесть!
Мы невольно переглянулись. У всех мелькнула одна и та же мысль: как, еще не здесь? Оказалось, что это был только пункт связи с нашей частью. В подвальчике, хозяином которого был русский, мы вволю поели карэ-райса. Впервые с тех пор, как мы покинули родной дом, нас накормили досыта.
Хаясида, у которого старший брат служил в армии по найму, знал все ранги и права вольнонаемных армейских служащих. Он разъяснил нам, что человек, проводивший нас в столовую, относился к категории младших чиновников и имел чин, соответствовавший чину фельдфебеля.
Когда мы вернулись во двор, нам выдали шинели, сапоги, пистолеты и сабли.
— Ну вот, теперь вы стали служащими Маньчжурского отряда 731, — подбодрил нас начальник пункта связи.
На севере Маньчжурии весной холодно, и мы успели изрядно продрогнуть. Поэтому мы тут же переоделись в шинели, натянули теплые сапоги, и на наших посиневших от холода лицах вновь заиграл румянец. Разглядывая свое отражение в стеклянных дверях, молодые солдаты, между которыми начала завязываться дружба, весело хлопали друг друга по плечу.

Городок в степи

Крытый брезентом военный грузовик пришел за нами лишь во втором часу пополудни. Нас молча посадили в машину, и она тронулась. Мы даже не могли определить направление движения. Сквозь маленькие застекленные круглые оконца в брезенте я видел поля и мелькавшие то здесь, то там памятники павшим в боях.
Грузовик мчался со страшной скоростью по пустынной, безлюдной дороге. Примерно через час машина резко сбавила скорость и, сделав несколько крутых поворотов, остановилась.
— Ну вот, и приехали, — сказал сопровождавший нас Накано.
Я соскочил на землю, залитую лучами весеннего солнца, и, как человек, едва очнувшийся от сна, жмурясь от ослепительного солнечного света, пытался осмыслить развернувшуюся передо мной картину. Нет, это не было игрой воображения, вызванной ослепительным сиянием солнца. В самом центре однообразной плоской равнины стояли высокие современные здания, чего я никак не ожидал.
В центре над всеми другими строениями возвышалось огромное четырехугольное, облицованное белой плиткой здание. Таких больших зданий я не видел ни в Осаке, ни в Синьцзине, ни в Харбине, через которые мы проезжали по пути сюда. Озаренное лучами солнца, оно казалось ослепительно белым и высоко вздымалось, заслоняя небо. Здание было обнесено кирпичной стеной, поверх которой в несколько рядов была натянута колючая проволока. Оглянувшись, я увидел, что несколько дальше, позади нас, возвышался высокий земляной вал с колючей проволокой, и понял, что весь этот городок изолирован от внешнего мира. Этот вал, как я потом узнал, тянулся на пять километров, а центральное здание по объему было в три раза больше здания Марубиру в Токио.
Мы стояли на плацу перед казармами и учебными корпусами.
— Сейчас с вами будет говорить господин начальник учебного отдела. Становись! — скомандовал встретивший нас вольнонаемный Комия. Поручив нас другому вольнонаемному — Осуми, он побежал встречать начальника учебного отдела.
Судя по свирепому лицу Комия, это был злой и чванливый человек. Нам стало неприятно, что нами командует человек, который является всего лишь младшим военным чиновником, не говоря уж о Накано, перед которым мы также должны были держать себя соответственно его чину.
Место каждого в строю пока еще не было точно определено, поэтому после построения я, Хаясида и Кусуно оказались рядом.
— До чего страшно, — со вздохом тихо прошептал кто-то.
Внимание всех было приковано к громадным, внушительным зданиям, за которыми ничего нельзя было увидеть.
Мы еще не знали, где находимся, но чувствовали, что попали в часть особого назначения.
К востоку от здания, находившегося в центре, возвышалась огромная труба. Из нее клубами валил черный дым. Вдали за трубой виднелся аэродром. К западу от здания выстроились в ряд какие-то белые дома, похожие на больничные корпуса, склады и жилые постройки европейского типа.
Улыбаясь, Накано самодовольно произнес:
— Говорят, что труба вот той котельной по величине вторая в Маньчжурии. Ну как? Наверное, вы в первый раз в жизни видите такую большую трубу?
Но мы были не столько изумлены, сколько обеспокоены.
Как и все, я был подавлен видом проволочных заграждений и охвачен смутным чувством какого-то страха.
От беспечного настроения, с которым я ехал в Маньчжурию, не осталось и следа, и я впервые серьезно задумался о том, что меня ожидает здесь.
* * *
Начальником учебного отдела был подполковник медицинской службы Ниси. Когда он поднялся на возвышение, я по простоте душевной решил, что сейчас мы услышим о нашей службе, но Ниси произнес только обычное приветствие, поздравил нас с благополучным прибытием и, пожелав здоровья, призвал отдать все свои силы предстоящей службе.
Вечером за ужином нас накормили до отвала свининой, сладким пирогом и другими вкусными блюдами, о которых мы в Японии могли только мечтать. Так же сытно и вкусно кормили нас и потом.
На следующий день нас и еще человек сто, прибывших сюда в разное время, собрали вместе и разбили на учебные группы. Почти все мы были ровесниками, с той лишь разницей, что одни из нас окончили четыре класса средней школы, другие — полную среднюю школу, а некоторые — только начальную. Я и Хаясида хотели попасть в одну группу и встали в строй рядом, но нас разъединили. Я попал в четвертую, а Хаясида — в третью. В каждой группе было семнадцать-восемнадцать человек. В нашей группе начальником был вольнонаемный Осуми из Симоносэки, и мы облегченно вздохнули. В группе Хаясида начальником оказался Комия, который вчера произвел на нас такое отталкивающее впечатление.
Казармы, где нам предстояло жить, представляли собой небольшие одноэтажные бараки; посредине каждого из них тянулся проход, по обе стороны которого на некотором расстоянии от пола возвышались сплошные нары; на них лежали зачехленные постельные принадлежности. Казармы обогревались печами, в окна были вставлены двойные рамы. Ниже окон вдоль стены находились небольшие индивидуальные полки для личных вещей.
Жизнь в отряде регламентировалась обычными для каждой воинской части правилами, но материально нас обеспечивали несравненно лучше, чем это было в любой другой части. В Японии нам приходилось есть всё вплоть до травы и отрубей, а здесь утром и вечером нас обильно кормили отборной пищей и только в обед иногда подбавляли соевые бобы, да в особые дни, установленные приказом для всей армии, давали вареный гаолян. В остальные же дни в наш дневной рацион, кроме риса, ежедневно входила свинина во всех видах. В лавочке, находившейся в расположении части, мы свободно могли покупать сакэ и различные сладости.
Мой месячный оклад был невероятно высок. Помимо основного оклада — около ста иен, я получал фронтовые и надбавку за службу на опасной территории. Всего набиралось около трехсот иен, которые я при всем желании не смог бы истратить, да и тратить их было некуда. Все деньги, кроме тридцати иен на карманные расходы, я каждый месяц вносил на военную сберегательную книжку. До ста иен в месяц разрешалось высылать родителям. Об этом я написал матери. Указывая свой обратный адрес, я перед словами «731-й Маньчжурский отряд, учебный отдел» написал «Маньчжоу-Го, провинция Биньцзян, уезд Пинфань». Мне сделали замечание, что «никогда нельзя указывать местонахождение части и писать о том, что здесь делается», и приказали переписать письмо.
Пришлось переписать открытку. Я знал, что ее прочтет цензура, и потому не стал писать о нашей части. Впрочем, и эта открытка, попади она начальнику группы, возможно, показалась бы ему неосторожной, хотя я всего в двух-трех строках сообщал лишь о том, что жив и здоров, и спрашивал, нужно ли высылать деньги. Писать о своих впечатлениях, о городах, через которые мы проезжали по пути сюда, о моих здешних товарищах, очевидно, тоже было нельзя.
От матери пришел ответ. Она писала, чтобы я не беспокоился, так как дома все благополучно, а свои сбережения отдал бы родине.
— Замечательная у тебя мать! И ты крепись, не поддавайся, — с этими словами начальник группы Осуми передал мне открытку от матери.
Это было спустя месяц после приезда на место. Я еще не знал, почему следует так строго хранить тайну нашего пребывания здесь, но вскоре все стало ясно, и меня все чаще и острее мучило раскаяние: зачем я приехал в это страшное место.

Тюрьма под покровом военной тайны

Вскоре начались занятия. До полудня у нас была военная подготовка, а затем лекции по различным предметам, но изучение их было поставлено необычно. Кроме общеобразовательных предметов, мы слушали лекции о различных инфекционных заболеваниях: тифе, дизентерии, холере, дифтерии, туберкулезе, сапе, чуме и многих других. Нашими преподавателями были военные и вольнонаемные врачи. Все они имели высокие чины и ученые степени докторов медицинских наук.
Многие из нас не имели ни малейшего представления о заразных болезнях и испытывали одно лишь отвращение к ним, поэтому на лекциях мы чувствовали себя несколько подавленно. Мы были очень удивлены, узнав, что в японской армии имеется такой особый медицинский отряд, как наш. Очень скоро мы начали понимать в общих чертах его характер и назначение. Но мы не имели ни малейшего представления о том, к какой работе нас готовят, и даже не думали критически разобраться в смысле нашего обучения. Было похоже, что нас, не искушенных в жизни подростков, родившихся и выросших в глухих деревнях, собрали здесь, вдали от людей, чтобы подготовить к секретной службе. Ходили слухи, что после двух-трехлетнего обучения здесь нас пошлют в медицинский институт в Харбине и по достижении призывного возраста оставят в отряде в качестве лаборантов. Нам было суждено всю жизнь провести в отряде. Несмотря на это, мы прилежно изучали все предметы, которые нам преподавали: ведь нужно было сдавать экзамены.
— Выбросьте из головы мысль о том, что когда-нибудь вы вернетесь домой.
Эти слова начальников не шли в сравнение с банальным выражением в армии, вроде: «Не думайте, что вам удастся живыми вернуться на родину». В них явно сквозила тревога за сохранение тайны.
Кроме нас — в общей сложности около ста человек, прибывших сюда недавно, — большая часть личного состава отряда жила со своими семьями в казенных квартирах в трехэтажных зданиях европейского типа в западной части лагеря. Примерно половину из них — около двух тысяч человек — составляли военные и вольнонаемные врачи и другие специалисты, которые знали только квартиру да рабочее место в лаборатории. В расположении отряда находились крупные научно-исследовательские лаборатории, которые, конечно, не нужны для обычной воинской части. Были там также электростанции, различные склады, питомники для подопытных животных, лавка, спортивная площадка, небольшой парк, лекционный зал с киноаппаратурой, огороды, аэродром и даже бассейн для плавания и храм. Снабжение отряда всем необходимым и связь осуществлялись через военно-медицинское училище, находившееся в небольшом городке Синьсуяолинь. От железнодорожной станции Пинфань в расположение отряда была проложена железнодорожная ветка, с Харбином отряд связывало шоссе специального назначения, принадлежавшее отряду.
Вероятно, немногие даже из тех, кто жил в Маньчжурии, знали, что всего в двадцати километрах к югу от Харбина и в восьми с небольшим километрах к западу от станции Пинфань находится особый отряд с таким разнообразным хозяйством.
Район расположения отряда был объявлен запретной зоной. Никто не мог останавливаться ближе чем в десяти километрах от лагеря без специального пропуска, который мог быть выдан только штабом Квантунской армии. Лишь случайные пассажиры, изредка проезжавшие через Пинфань, издалека любовались величественной панорамой, которая, словно мираж, проплывала в потоках нагретого солнцем воздуха. На восточной и западной окраинах городка, кроме приданной отряду санитарной авиации для перевозки больных, размещались еще авиаотряды для непосредственной охраны лагеря с воздуха. Всем другим самолетам полеты над территорией отряда были категорически запрещены. Любому нарушителю грозил суд военного трибунала. Ворота на территории городка, разумеется, строго охранялись. Особенно тщательно охранялись обнесенные кирпичной стеной лаборатории в самом центре городка. Туда не мог пройти никто, даже из личного состава отряда, кроме тех, кто работал в них. У единственного входа в эту святая святых отряда постоянно находилась охрана из двадцати военных жандармов во главе с поручиком или подпоручиком. Охрана была настолько бдительной, что, казалось, муравей вряд ли прополз бы через ворота незамеченным.
У ворот бросался в глаза щит размером около трех квадратных метров, на котором тушью по-японски и по-китайски было написано:
ОБЪЯВЛЕНИЕ
1. Вход без разрешения командующего Квантунской армии запрещается всем без исключения. Нарушители предаются суду военного трибунала и подвергаются суровому наказанию. Никакие оправдания во внимание не принимаются.
2. Лица, работающие здесь, обязаны предъявлять пропуска.
Командующий Квантунской армией
(подпись отсутствует).
Командир отряда (подпись отсутствует).

* * *
В строгости охраны я имел случай убедиться на собственном опыте. Это произошло через несколько дней после нашего прибытия в отряд. Выполняя поручение учебного отдела, я и сослуживец Морисима вместе с двумя вольнонаемными сели в грузовик и выехали из расположения лагеря. Только отъехали от городка, как вольнонаемные, о чем-то переговорив друг с другом, неожиданно остановили машину.
— Вы должны вернуться в отряд, — сказали они.
Так как впереди был Харбин, где можно было развлечься, мы немного расстроились. Но делать было нечего, и пришлось сойти с грузовика.
Возвращаясь в лагерь, мы перепутали ворота и подошли к другим, приняв их за те, через которые только что выехали. Мы сразу поняли свою ошибку по тому, как пристально с ног до головы оглядели нас солдаты, охранявшие ворота.
— Нас двое; вероятно, можно ограничиться общим строевым приветствием, — сказал я Морисима.
— Наверное, можно. Давай командуй, — ответил он.
Видя, что Морисима сам твердо не знает, как поступить, я подал команду: «Тверже шаг!» — и, печатая шаг, мы направились в ворота. Охрана стояла по обе стороны ворот, и я не мог определить, кого же из них следует приветствовать. К тому же никто из них не имел знаков различия, и установить, кто старший по званию, было невозможно. Раздумывать было некогда, и я, решив приветствовать более многочисленную группу, подал команду: «Равнение налево!»
Но тотчас же послышалась команда: «Стой!»
Я интуитивно почувствовал, что приветствовал не так, как положено, но не знал, что делать, и, похолодев от страха, встал по стойке «смирно».
— Фамилия? Какой части?
Мы облегченно вздохнули и, достав свои удостоверения личности, ответили.
Тот, кто остановил нас, перелистывая наши удостоверения, спросил фамилии старших начальников, дату рождения и в заключение приказал раздеться до пояса.
Нам ничего не оставалось, как выполнить приказание. Волнуясь, мы стали раздеваться. Вероятно, такая тщательная проверка лиц, еще недостаточно известных охране, была здесь обычным явлением. В удостоверение личности обязательно вносились даже самые незначительные особые приметы. Поэтому попытка любого, кто, выкрав удостоверение, захотел бы проникнуть в расположение отряда, окончилась бы провалом. Нам, подросткам, казалось, что, с точки зрения здравого смысла, достаточно сличить фотографии. Но охрана меньше всего думала о здравом смысле.
Впрочем, бессмысленным это казалось только на первый взгляд, а на самом деле оправдывалось интересами обеспечения безопасности.
Тайна отряда! Мы еще не знали, в чем она заключается, но уже чувствовали необходимость строгого сохранения ее.

Крысиный отряд

Не прошло и четырех недель с начала изучения основ бактериологии и других предметов, как нам устроили экзамен, чтобы определить способности каждого. На практическую работу в лаборатории, скрытые за крепкими кирпичными стенами, и в другие здания, где требовалось соблюдать строжайшую тайну, попали только те, кого после экзамена приписали к какому-нибудь отделу. Если уж нас привезли сюда, преодолевая такие трудности и опасности, то, видимо, в наших руках испытывали большую нужду.
Из нашей учебной группы, состоявшей из семнадцати человек, отобрали только семерых.
В общий отдел попал Хаманака из Токио, я был зачислен в первый отдел, Кусуно, Морисима из префектуры Иватэ и Сирояма из префектуры Вакаяма — во второй, Исицука из префектуры Кумамато и Канэи из префектуры Окаяма — в третий отдел. Остальным десяти наряду с военной и другой подготовкой пришлось выполнять сельскохозяйственные работы.
Нам семерым было запрещено рассказывать кому-либо или говорить между собой о содержании работы. Меня направили в первый отдел, в секцию чумы, где мой непосредственный начальник техник-лаборант Сагава строго предупредил: «Смотри, никому не рассказывай о своей работе, даже тем, кто живет вместе с тобой. Если проболтаешься, плохо тебе придется».
Все это делалось, вероятно, для того, чтобы никто в отряде, кроме самых старших офицеров, не знал о деятельности отряда в целом.
Мы, наша семерка, пожив вместе, очень подружились, и теперь, расставаясь, почувствовали какую-то пустоту.
Пришли новые люди из других групп, и мы вынуждены были перебраться в другие комнаты. Я, Хаманака, Морисима и Кусуно снова поселились в одной комнате, но вместе мы бывали теперь только по утрам, во время поверки, да иногда на вечерних занятиях. Завтракали мы в столовой для холостяков и в половине восьмого расходились по своим рабочим местам.
Я слышал, что Хаясида тоже был приписан к отделу и оставлен здесь, но меня сильно беспокоило то, что я некоторое время не мог увидеться с ним.
Я работал в здании, где содержались подопытные животные. Это здание по форме и размерам напоминало школу. В нем держали лошадей, коров, овец, свиней, кур и кроликов, но больше всего там было мышей, крыс и морских свинок. Мне один раз пришлось увидеть все своими глазами, и, хотя пословица говорит, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, я не мог представить себе, как много их там было.
— Сколько всего их здесь? — спросил я как-то Сагава, и он, молча показав головой, все же ответил:
— Сколько, говоришь? Да одних мышей, пожалуй, будет около ста тысяч.
Куда бы я ни пошел, всюду в помещениях стоял противный запах мышей, напоминающий запах разложившейся мочи.
Всю черную работу выполняли маньчжуры, которых там было около сорока человек. Они косили траву, готовили корм, носили уголь, им не разрешалось выходить из расположения крысиного отряда. Эти несчастные были обречены жить там до самой смерти. На корм животным шло огромное количество зерна, проса и сои. Железобетонный склад, в котором хранился корм, достигал высоты пятиэтажного дома.
Я должен был смотреть за крысами, мышами и морскими свинками и учиться обращению с ними. Наблюдая за работой техника-лаборанта Сагава, я постепенно научился делать прививки животным, брать у них кровь, умерщвлять и препарировать их.
Два года назад мне приходилось иметь дело с мышами, и поэтому я немного знал, как нужно брать их руками. Считая мышей очень занятными тварями, я все же понимал, что не имеет смысла особенно беспокоиться oб их судьбе, но меня раздражало грубое обращение с животными. Когда выпустишь мышь на металлическую сетку клетки и возьмешь за хвостик, она начинает быстро перебирать лапками, тщетно пытаясь вырваться. Когда берешь ее за ушки или загривок, она так цепко держится своими розовыми лапками за сетку, что ее приходится отрывать силой. Чувство жалости не позволяло мне слишком бесцеремонно обращаться с этими крошечными зверьками, но я не хотел, чтобы смеялись над моей сентиментальностью, и старался выполнять все операции с таким же безразличием, как и другие.
Вскоре я неожиданно увидел Хаясида. Мы очень обрадовались, узнав, что будем работать вместе.
— Почему ты долго не появлялся? Тебя ведь тоже взяли? — сразу спросил я.
— Ладно, подожди. Я еще ничего не знаю — ни как кормить мышей, ни как обращаться с ними. Дай мне осмотреться. Потом поговорим, — ответил он и замолчал, так как к нам подошел Сагава.
Натянув тесные резиновые перчатки, мы выполняли работу, заданную накануне. Для Хаясида она была совсем незнакомой.
После полудня Сагава нужно было пойти куда-то. Уходя, он бросил Хаясида, у которого дело подвигалось медленно:
— А ты догоняй остальных быстрее.
Когда мы остались вдвоем, то, как это обычно бывает с людьми, которые давно не виделись, я не знал, с чего начать наш разговор.
— У меня каждый день новое: вчера — лошади, сегодня — крысы. Если мы теперь надолго останемся вместе, то, как говорится, и в горе у нас будут радости, — сказал Хаясида, поднимая за хвостик мышь. Он проделал это упражнение несколько раз, строя уморительные гримасы.
— Меня очень ненавидит начальник группы. Этот Комия, стоит ему только увидеть меня, обязательно говорит что-нибудь унизительное. Просто несчастье какое-то, — продолжал он.
Когда мы еще учились, Комия, бывало, ночью приходил в свою группу и начинал спрашивать по материалу, пройденному днем. При этом он задавал каверзные вопросы, мучая всю группу. Видимо, он хотел, чтобы его группа имела самые хорошие показатели в учебе. Трудно сказать, по какой причине, но больше всех доставалось Хаясида.
— Эх, как вспомнишь об этом… — печально сказал он, сдерживая гнев. — Вчера я был в секции, где содержат лошадей. Меня там долго спрашивали, но я ничего не знаю. Поэтому меня, дурака из дураков, как и тебя, послали сюда, к крысам. С сегодняшнего дня я остаюсь здесь. Мне кажется, что тут будет лучше, только вот начальство твое…
Было ясно — Хаясида боялся, думая, что ему и здесь устроят экзамен. Мне очень хотелось пригласить его к себе в комнату, но это, видимо, не разрешалось, а обратиться с просьбой к начальнику у меня не хватало храбрости.
В отделы из группы Хаясида попали только двое, так как результаты экзаменов были не блестящими. Похоже, что у Комия из-за этого было плохое настроение. И он ни за что не хотел выпускать из поля зрения того, кто из его группы оказывался приписанным к какому-нибудь отделу. По-видимому, он не отказался от этого даже тогда, когда мы перешли жить в другое помещение.
Вернувшись к себе в казарму, где нельзя было разговаривать о работе, я стал раздумывать о том, как бы помочь Хаясида. На следующий день я посоветовал ему обратиться к технику-лаборанту Сагава.
Нам страшно не нравилось притворяться глухими, и тем не менее мы вынуждены были прибегать к этому, хотя потом нам было неприятно. Но это не являлось коварством с нашей стороны, просто другого выхода не было.
— Когда спрашивает начальник о работе, можно, наверное, не отвечать ему? — начал Хаясида, обращаясь к Сагава.
Я слушал, повернувшись к нему боком.
— Спросит начальник? А как зовут твоего начальника? — резко спросил Сагава.
Я понял, что эти слова относятся не только к нему.
— Так знайте же, — продолжал Сагава, — для вас здесь нет ни начальника учебного отдела, ни начальника группы. Даже мы не имеем права говорить о нашей работе в семье. Поняли? Если кто еще будет задавать подобные глупые вопросы, скажите непременно мне, — закончил он.
Мы тогда облегченно вздохнули. Однако в конце концов этот разговор обернулся очень плохо. И с тех пор начальник группы Комия по каждому поводу стал бить Хаясида.
Вскоре я был переведен на работу в здание центральной части отряда за кирпичной стеной. Снова пришлось расстаться с Хаясида.
По-видимому, все это время Сагава приглядывался к нам, чтобы оставить того, кто ему больше понравится. И я попал в секцию Такаги, в которой работал он сам. Там моими новыми друзьями стали Хосака и Саса, которые пришли из другой секции.
Здесь, за кирпичной стеной, всю тяжелую работу выполняли маньчжуры, и сюда не имел права входить никто из работающих в других отделах.

Заключенные в наручниках

В секции майора Такаги работали два инженера, семь техников-лаборантов, человек двадцать младшего обслуживающего персонала из вольнонаемных, а также один поручик медицинской службы и один офицер-стажер. Когда нас, троих новичков зачислили в эту секцию, то в ней стало около сорока человек.
Секция имела восемь лабораторий и ряд других помещений, в том числе хранилище для культивируемых смертоносных бактерий, помещения для приготовления питательной среды и выращивания бактерий, зал для совещаний, гардероб, душевую и др.
Вход в секцию закрывала темно-красная портьера; окна, если их можно назвать окнами, для защиты от мух были затянуты плотными металлическими сетками.
Казалось, что майор Такаги не особенно стремился привлекать нас к работе. «Что они могут делать, сорванцы», — говорил он с язвительной улыбкой. Однако он выделил одну комнату и все необходимое для занятий. В этой комнате до нас, видимо, кто-то занимался, так как на полках остались книги по бактериологии.
От военного врача Цудзицука мы получили белые защитные халаты, рабочую форму цвета хаки, резиновые сапоги и перчатки, маски и фуражки. На каждой вещи белой краской были написаны номер секции и личный номер.
— Вещь, которые вы сейчас получили, — это ваше основное оружие, особенно защитные халаты. Их можно носить только в лаборатории. Если нужно выйти наружу, то обязательно надевайте рабочую форму, — объяснил врач Цудзицука, хитро посматривая на нас. Он приказал стоявшему рядом технику-лаборанту Сагава выделить место в гардеробе для одежды.
Нам сразу бросилось в глаза, что врач старался держаться с достоинством.
Сагава сказал нам:
— Майор Такаги обеспокоен тем, что вы ничего не умеете делать. Вы должны учиться, не теряя ни минуты, чтобы как можно быстрее подготовиться к настоящей работе.
И мы стали учиться у товарищей, которые начали работать в секции раньше нас, и усиленно штудировать книги.
Однажды в субботу в начале мая я, Саса и Хосака, как обычно, сидели в отведенной нам комнате и читали книги по бактериологии. Было уже около пяти часов вечера, и мы собирались уходить, как в комнату вошел Сагава и сказал:
— Майор Такаги сейчас, по-видимому, находится в зале для совещаний в главном здании, а может быть, уже ушел совсем. Кто-нибудь из вас должен сходить туда и узнать, там ли он?
— Разрешите, — вызвался я и вышел из комнаты. Вход в главное здание находился в конце широкого коридора. Справа располагались лаборатории секции чумы, слева — секции холеры. Попасть в эти лаборатории без специального разрешения было невозможно. Подойдя к входу в главное здание, я спросил у часового, где находится майор Такаги. Часовой ответил, что майор уже ушел.
Возвращаясь обратно, я случайно глянул в окно, выходящее во двор, и увидел странную закрытую машину зеленого цвета, без окошек. Ее окружала охрана в штатском. Было ясно, что это переодетые жандармы. Охваченный любопытством, я остановился и стал наблюдать.
Я, разумеется, не ожидал увидеть что-либо интересное и развлекательное. Просто, еще толком не зная, в чем заключается задача нашего отряда, я, естественно, обращал внимание на все, что было непривычно для моих глаз.
Вспомнив, что в коридоре стоять не разрешается, я повернулся и снова пошел к главному зданию.
Около машины я увидел десятка два мужчин в на-|ручниках и с завязанными глазами. Я сразу определил, что это были не японцы. Большинство из них были похожи на китайцев, пять-шесть человек имели русые волосы. Их выталкивали из машины через заднюю дверку. Двух-трех человек, которые не могли стоять на ногах, жандармы подхватили под руки и спустили на землю. Когда всех увели в главное здание через дверь, которой мы никогда не пользовались, я поспешно вернулся в свою комнату.
Доложив Сагава о майоре Такаги, я тихонько сказал Саса и Хосака:
— Вы знаете, что я сейчас видел! Привезли заключенных, причем не японцев. Охраняли их еще строже, чем нас. Все с повязками на глазах и в наручниках.
— Наверное, их привезли для работы, — сказал Хосака.
— Нет, не может быть, — с серьезным видом заметил Саса. — Ведь в главное здание не разрешается заходить никому, а тем более иностранцам. Где же их будут держать в заключении? Это, наверное, иностранные шпионы!
Саса слышал однажды разговор о том, что в отряд направляют пойманных шпионов.
— Шпионы они и есть, — утвердительно сказал он.
Мне тоже сначала показалось это правдоподобным, но чем больше я думал о них, тем сильнее сомневался. «Зачем же их привозят к нам в отряд? Где их держат?» — думал я. Гауптвахта находится рядом с учебным корпусом, и если их держат там, то незачем везти к главному зданию через двое охраняемых ворот. Кроме того, я никогда не слышал, чтобы иностранцев содержали на гауптвахте.
Вернувшись в этот день в казарму, я все смотрел в окна, думая снова увидеть людей в наручниках. Но вечером никаких признаков пребывания их в главном здании я не заметил.
— Наверное, в главном здании есть тюрьма? — спросил я Саса, вспомнив, что в одной комнате с ним живет человек, который работает в главном здании и, возможно, слышал об этом.
— Не знаю, но думаю, что никакой тюрьмы там нет, — ответил Саса.
На следующий день с полудня мы были свободны. У нас в отряде не было отдыха в воскресные дни. Я зашел за Хаясида, и мы пошли в поле, которое начиналось сразу за огородами. Греясь на солнышке, мы разговорились о заключенных.
— В главном здании, кажется, есть тюрьма. Говорят, там держат вражеских шпионов, — начал я.
— Вот как! Зачем же их привозят в отряд? Да и отряд наш какой-то непонятный. Я нисколько не чувствую, что нахожусь на военной службе, — сказал Хаясида.
Его мечты о настоящей службе в армии, навеянные рассказами старшего брата, оказались обманутыми. Ежедневно он возился с мышами и подвергался издевательствам со стороны Комия, который с самого начала относился к нему недоброжелательно.
* * *
Впоследствии я постоянно обращал внимание на проезжающие автомашины, но ничего подобного не замечал. Но вот однажды в субботу вечером Саса подбежал ко мне и тихо сказал:
— Я тоже видел! Сегодня около трех часов дня.
Вскоре мы заметили, что на нас стали обращать внимание. Каждую субботу в три часа дня в нашей комнате на окнах опускали темные шторы. Мы были уверены, что именно в это время привозили новых заключенных. Это поняли все. Даже в группе, занятой сельскохозяйственными работами, начались тайные разговоры о заключенных. Долгое время об этом говорили только в узком кругу друзей.
Где в действительности содержались таинственные заключенные? Этого никто не знал, и все строили всевозможные догадки.

Массовое культивирование бактерий чумы

Только было я немного освоился с работой в своей секции, как на меня возложили новую опасную обязанность. Как известно, чума — самая страшная из заразных болезней, поэтому даже опытные люди должны соблюдать крайнюю осторожность при обращении с чумным материалом. А мне как раз поручили пересаживать зараженных чумой крыс в специальные клетки и собирать с них блох. Кроме того, я должен был заражать чумой здоровых крыс, а затем вскрывать их, чтобы получить материал, необходимый для выращивания чумных бактерий.
Нам объяснили, что возбудитель чумы живет в организме мышей, крыс, сусликов и других диких грызунов и что в Маньчжурии ежегодно в ряде районов чума поражает людей. Если человека укусит блоха, напившаяся крови зараженной чумой крысы, то он заражается так называемой бубонной формой чумы. В слюне больных чумой, которая разбрызгивается при плевках и кашле, содержатся бациллы чумы. Когда они при вдыхании попадают в легкие другого человека, он заболевает легочной формой чумы. Если бациллы попадают на кожу, возникает бубонная форма чумы. При попадании же их в глаза человек заболевает глазной формой чумы. Заболевшие чумой почти никогда не выздоравливают.
Нам, с очень скудными медицинскими познаниями, все это было объяснено только в общих чертах. Мы узнали, что при легочной форме чумы быстро развивается воспаление легких. Мы узнали также, что при холере температура подскакивает до 45 градусов, происходит обезвоживание организма, человек высыхает, как мумия, и умирает. Когда мы представляли себе, какая опасность угрожает нам, у нас от страха буквально волосы вставали дыбом.
При чуме в тканях, окружающих лимфатические узлы, возникает воспаление и отечность; из-за подкожных кровоизлияний кожа на лице и груди принимает синюшный оттенок.
Эти рассказы о чуме вызывали в памяти страшные лица прокаженных или привидений из известных рассказов писателя Ецуя.
Теперь мы буквально боялись открывать рот и задерживали дыхание, чтобы не заразиться. Перед началом работы мы проходили обработку раствором карболовой кислоты. После работы делали то же самое.
Да и всякий раз, выходя из лаборатории, чтобы поесть или поговорить с кем-нибудь, мы обязательно мылись в душевой и проходили обработку дезинфицирующими растворами.
Мы имели дело с самыми разнообразными видами полевых мышей и крыс, которых ловили по всей Маньчжурии. Чтобы блохи не могли перепрыгнуть с одного хозяина на другого и укусить его, зверьков помещали в глубокие стеклянные банки, которые закрывались крышками из двойной проволочной сетки. Банки помещались в ящики, тоже обернутые металлической сеткой. Перед тем как войти в препараторскую, поверх белья, сшитого из плотной белой ткани, мы надевали защитные комбинезоны, резиновые перчатки и сапоги, а лица закрывали масками. Грызунов в банках убивали хлороформом, затем извлекали и гребнем вычесывали у них блох, которые подвергались дальнейшему исследованию под микроскопом. Мы препарировали множество мышей и крыс — носителей чумы, чтобы взять у них комочки свернувшейся крови. Определяли таких зверьков по опухшим лимфатическим узлам. При отсутствии этих признаков мы разрезали живот и извлекали селезенку.
В отличие от других грызунов, мыши обладают одной характерной особенностью. Дело в том, что у них чумные бациллы в большом количестве скапливаются в сердце. Взяв кровь из сердца в качестве материала, можно приготовить чистую культуру бактерий.
Хотя эта работа называлась исследовательской, на самом деле она проводилась только с целью получения болезнетворных бактерий. Именно для этой цели и заражали крыс и мышей. Разумеется, эта работа была проще, чем определение возбудителей болезни. Чтобы получить чумные бациллы в чистой культуре, применяли питательную среду, на которой особенно быстро растут именно эти бактерии. Мы не могли сами вести работу по отделению различных видов бактерий, и нам эту работу не поручали. Мы занимались только приготовлением чистой культуры чумных бацилл.
Работа эта требовала крайней осторожности, так как в случае заражения нельзя было рассчитывать на выздоровление. Подобные случаи всегда оканчиваются смертью.
При этой работе можно было не опасаться блох и мух, которые являются переносчиками заразы, поэтому мы выполняли ее более спокойно. Соблюдать большую тщательность при одевании, как это было необходимо, когда мы имели дело с мышами и крысами, уже не требовалось.
Кроме белых халатов, мы надевали только головной убор, резиновые перчатки и маски. Некоторые же работали в одном комбинезоне и маске и даже без перчаток.
— Мы все время должны быть начеку, — заботливо предупреждал нас один вольнонаемный лаборант по фамилии Коэда. — Вначале наше дело кажется очень трудным, но, привыкнув, можно научиться делать все быстро и безошибочно.
Знакомясь с нами, он сказал, что приехал сюда из префектуры Нагано и что он служит в отряде уже около двух с половиной лет. Среди многих служащих, мрачных и замкнутых людей, этот человек с открытым лицом и ясным взором выделялся, подобно яркому цветку среди мха.
При выращивании бактерий в качестве питательной среды иногда использовались куриные эмбрионы и пептон, но чаще для этой цели применяли агар-агар.
Пересев живых бактерий на свежие среды производился при помощи специальной платиновой петли. В лаборатории, где выращивались бактерии, вдоль стен тянулись полки с бесчисленным множеством пробирок со средами, которые хранились в наклонном положении.
Я не мог сразу освоиться с этой работой и нервничал, повторяя по нескольку раз одни и те же приемы. Чтобы не внести в среду посторонних бактерий, я каждый раз прокаливал платиновую петлю и открытый конец пробирки, затем осторожно, чтобы не коснуться самой петлей застывшей массы свежей питательной среды, наносил порцию питательной среды с живыми бактериями на кусочек агар-агара. После этого петлю, на которой оставалось немного старой питательной среды, надо было быстро, не давая бактериям улетучиваться в воздух, на секунду снова ввести в пламя горелки.
Закончив посев бактерий, я снова прокаливал открытый конец пробирки над пламенем горелки, затем затыкал пробирку ватой, наклеивал на нее этикетку с указанием вида бактерий и даты посева и ставил на полку. Через полтора-два дня пробирки упаковывались в ящики и на ручных тележках увозились в хранилище в главное здание.
К новой работе я приступил не без трепета. Впервые в жизни мне пришлось переступить порог лаборатории. Но механически повторяя одно и то же изо дня в день, я постепенно освоился с работой, понял ее опасность и окончательно упал духом. Временами я даже завидовал моим сверстникам, которые работали на полях под яркими лучами солнца. В душе у меня постепенно росла тревога, так как я не понимал еще смысла работы по размножению бактерий. Я рассуждал так: «Если все это служит делу медицины, призванной охранять жизнь людей, то она должна как-то содействовать мерам борьбы с заболеваниями. А здесь, наоборот, размножают опаснейшие бактерии».
Я рассказал о первом этапе работы, когда бактерии выращивали в пробирках, но вскоре, кроме пробирок, для этой цели стали применять специальные большие сосуды диаметром полтора-два метра, которые назывались культиваторами системы Исии. Эти культиваторы давали возможность выращивать микробы в огромных количествах.
Мне сказали, что ко времени моего прихода в лабораторию уже было получено около двадцати пяти килограммов смертоносных бактерий чумы, холеры, тифа, газовой гангрены и других болезней. Каждый грамм этих бактерий мог убить миллионы людей. Количество накопленных бактерий исчислялось астрономическими числами. Самые маленькие из тех пробирок, которые мы применяли, были около трех сантиметров в диаметре, а большинство пробирок было крупнее. Если даже считать, что в каждой пробирке содержалось хотя бы пятьдесят миллиграммов бактерий, то это означало, что в каждой пробирке насчитывалось около пяти миллионов бактерий.
Чтобы активность чумных бацилл не уменьшалась, необходимо было по крайней мере раз в месяц вводить их в живой организм. Поэтому одно хранение бактерий было ужасно обременительным делом. Я слышал, что только для культивирования и хранения бактерий требовалось более тысячи человек.
Короче говоря, на культивирование биологических агентов тратили больше сил и средств, чем на борьбу с эпидемиями. Причем это дьявольское производство непрерывно расширялось. Частенько нам приходилось задерживаться в лаборатории до глубокой ночи.
Позже я расскажу о том, что мне довелось услышать о производстве бактериологических бомб.

Тоска по родине

Чем чаще приходилось работать до глубокой ночи, тем мрачнее становились лица людей. Работа в лабораториях опостылела, к этому прибавилась безотчетная тоска по дому. Из-за постоянного переутомления и недосыпания голова все время была тяжелой, а взгляд становился блуждающим.
Такое состояние было очень опасным для нашей профессии. Работая с бактериями, нельзя отвлекаться ни на миг. Зазевавшись, можно уронить пробирку; a если при посеве культуры бактерий дрогнет рука, то может произойти непоправимое несчастье. Допустим, на палец попадут бактерии, человек забудет продезинфицировать руку и бактерии с пищей попадут в рот. В результате заражение и смерть неизбежны. Ведь бактерии не видишь невооруженным глазом. Следовательно, нервы постоянно напряжены. Когда возникает хоть малейшее подозрение, необходимо лишний раз вымыться и пройти обработку дезинфицирующим раствором.
Все это в конце концов так растрепало мои нервы, что выполнять проклятую работу стало невмоготу.
Меня раздражал уже один запах карболки. Когда усталость от недосыпания и нервное напряжение достигало предела, мне становилось страшно, появлялось желание умереть.
Порой старшим над нами случалось опаздывать, тогда мы прекращали работу и мечтали о возвращении домой. Но бывало и так. Когда мы уже заканчивали работу и, убрав все, собирались уходить, появлялся врач Цудзицука и заставлял нас мыть пробирки и другую посуду. Снова нужно было приниматься за работу. Как мы ни возмущались, приказ оставался приказом. Приходилось снова пачкать руки, и в душе нарастало недовольство. Наше недовольство не ускользало от внимания Цудзицука. И чем сильнее это задевало его самолюбие, тем больше прибавлялось у нас работы.
Теперь я окончательно убедился в том, что мне не повезло. Я ругал себя за то, что мне пришла в голову мысль поехать в Маньчжурию. Но было уже поздно жалеть об этом.
По ночам я не мог спать, ворочался на койке. Мое натруженное за день тело не находило покоя, а в голову лезли разные мысли. Снова и снова перед глазами вставали образы родной стороны. Я не раз давал себе клятву не думать о ней.
Жившие со мной в одной комнате Морисима и Кусуно тосковали не меньше меня. Сначала я даже смеялся над Кусуно, который то и дело плакал, называл его хлюпиком и плаксой, но теперь я понимал его душевное состояние. Укрывшись с головой одеялом, я давал волю слезам. Становилось легче на душе, и я засыпал.
Один только Хаманака из общего отдела, казалось, не унывал. По-видимому, он не испытывал на работе таких огорчений, как мы. Он познакомился с одной девушкой — дочерью врача, служившего в отряде. К тому же, видимо, в общем отделе обстановка была не такой гнетущей, как у нас.
Со временем я сильно осунулся, глаза у меня ввалились, покраснели и стали трусливыми, как у зайца.
«Не лучше ли умереть сразу? А может, убежать?» — так шутили мы иногда, оставшись втроем — я, Саса и Хасака. Возможно, мои друзья думали об этом всерьез. Но совершить самоубийство не хватало духу, а побег был невозможен. Поэтому в конце концов мы на все махнули рукой.
Единственным человеком, который нас утешал, был вольнонаемный Коэда. Бывало, увидев, что на нас напала тоска, он говорил:
— Довольно хандрить, ребята, бодритесь! Пойдемте-ка лучше гулять в поле.
И он уводил нас на луг к аэродрому. Там мы боролись друг с другом или развлекались ловлей сусликов. Суслик роет нору обязательно с двумя выходами, и если стараться поймать его у одного выхода, он ускользнет через другой. Мы стремились найти оба выхода. Если нам это удавалось, то кто-нибудь караулил у одного выхода, а в другой лили воду. Спасаясь от воды, суслик высовывался из норки и попадал к нам в руки.
Коэда читал стихи и учил нас военным песням. От него мы выучили марш Квантунской армии и песню Управления по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии:
Взгляни, скоро тучи рассеются!
Наша Императорская армия
Сделает легкой жизнь,
Сейчас еще тяжелую для народа.


Но, несмотря на бодрые слова этой песни, заходящее солнце казалось нам печальным. И, когда мы пели, повернувшись к красному от заката небу, нас еще больше начинала одолевать тоска по родине.
В свободное время мы писали домой письма, но ответ получали почему-то очень редко. Мы писали родителям, братьям, друзьям по школе, но в большинстве случаев так и не знали, получали они наши письма или нет.

Потайная тюрьма

8 июня 1945 года, в день чтения императорских указов, нас построили на крыше главного корпуса. Церемония началась в восемь часов утра одновременно во всех подразделениях отряда. После церемонии поклонения императорскому дворцу и чтения императорских рескриптов к нам обратился с речью начальник первого отдела генерал-лейтенант медицинской службы Кикути, человек в летах, с белыми как снег волосами и глуховатым голосом.
Мы впервые поднялись на крышу этого высокого здания, с которого вокруг было видно далеко-далеко. Длинная и скучная церемония не вызвала у нас никакого интереса, если не считать того, что нам посчастливилось так близко увидеть генерал-лейтенанта Кикути. Однако возможность оглядеть окрестности нашего городка нам была очень кстати. Поэтому я почти не отрывал глаз от раскинувшегося передо мной вида.
До самой линии горизонта, затянутой легкой дымкой, простиралась обширная равнина. Как на ладони лежала перед нами территория нашего отряда, и я, постоянно запертый в четырех стенах лаборатории, созерцал эту картину с таким освежающим чувством, будто мне удалось вырваться на волю. Дул слабый утренний ветерок, рыбьей чешуйкой светилось еще совсем нежаркое утреннее солнце.
Стараясь не потерять даром ни секунды из объявленного после церемонии короткого перерыва, я жадно смотрел на бескрайнюю маньчжурскую степь. Временами мои глаза отыскивали на ее бескрайних просторах то крохотные, будто игрушечные, постройки станции Пинфань, находившейся почти в восьми километрах от нас, то красную крышу ламаистского храма, то далекий тающий в лиловой дымке памятник павшим японским воинам в Харбине.
Я не заметил, как ко мне подошел Саса. С таинственным видом, словно собираясь сообщить что-то очень важное, он сказал:
— Пойдем скорей туда, посмотрим.
Я последовал за ним. Мы подошли к краю крыши у внутренней стороны здания, и я застыл на месте, как вкопанный.
До сих пор, видя главный корпус только с внешней стороны, я был уверен, что это обычное четырехугольное здание. Но теперь я увидел, что оно построено в виде замкнутого четырехугольника. Внутри него находился узкий двор, напоминавший глубокое ущелье с отвесными скалами, на дне которого притаилось небольшое приземистое строение. Кое-где в стенах его виднелись маленькие оконца, едва пропускавшие свет. Солнечные лучи никогда не падали на эту мрачную каменную глыбу.
Несомненно, это была тюрьма. Ни я, ни Саса долго не могли произнести ни слова. Мы чувствовали себя так, будто увидели что-то запретное. Глаза наши выражали удивление и любопытство, щеки горели: «Так вот куда мы попали!»
Делая вид, будто мы ничего не замечаем, я и Саса медленно передвигались по краю крыши и смотрели вниз. Мы заметили, что тюрьма с обеих сторон соединялась с главным зданием крытыми переходами. Казалось, что она, будто нарост, прилепилась к нему с обеих сторон своими отростками.
— Ой, смотри, там кто-то есть! — понизив голос, воскликнул я, толкнув Саса локтем.
Один из тех странных людей, которых я случайно увидел накануне, когда их выводили из закрытой машины, прогуливался по внутреннему дворику. Узник двигался медленно, едва волоча массивные железные цепи, в которые он был закован. У него был вид человека, который отрешился от всего.
Мы всё поняли. Недаром вход в центральный коридор так тщательно запирался, а окна, обращенные во двор главного здания, были закрыты ставнями.
— Вот кого следует пожалеть больше, чем нас! — сказал я.
— Да, каждый день видеть только один маленький квадратик неба… — посочувствовал Саса.
Другие наши товарищи по работе, подзывая друг друга, тоже наблюдали за этим несчастным.
Вскоре прозвучал сигнал, возвещавший о начале занятий, и мы гуськом спустились вниз. Видно было, что никому не хотелось уходить — ни нам, новичкам, впервые поднявшимся на крышу главного здания, ни тем, кто начал работать здесь раньше, но тоже редко получал эту возможность.
Дойдя до середины лестницы, я увидел впереди себя Хосака. С ним был его приятель, земляк. Я догнал их.
— Видели?
Оба утвердительно кивнули головами. По их лицам было заметно, что и они ошеломлены виденным во дворе.
В этот день мы, новички, были взволнованы и подавлены неожиданным открытием и строили всевозможные догадки и предположения. Может быть, нас умышленно вывели на крышу? Может быть, вместо того, чтобы усиливать наши подозрения излишней скрытностью, нам, обреченным оставаться здесь до самой смерти, исподволь открывали то, что было совершенно секретным? Старшие же сохраняли обычный невозмутимый вид. Казалось, наши мысли нисколько не интересовали их.
Но зачем же в медицинском отряде тюрьма? Для этого непременно должна быть какая-то очень важная причина. Причина, которая заставляла хранить в тайне не только создание бактериологических бомб, но и скрывать, что в отряде есть тюрьма…
* * *
— Послушай, а в твоей секции чем занимаются?
— Чем?.. Разве ты не знаешь, что о таких вещах не болтают?
— Плевать… Ведь это между нами, так что нечего бояться…
Такие разговоры появились теперь у нас в казарме после отбоя. Самым молчаливым был Морисима. Он редко заговаривал первым. Поистине мучительно скрывать друг от друга секреты, когда живешь в одной комнате и работаешь под одной крышей. Только в откровенном разговоре с товарищами можно было отвести душу в гнетущей обстановке тоскливой жизни в отряде, где не было никаких развлечений. Мы прожили вместе целый месяц, но до сих пор не сблизились по-настоящему. Тяжкое бремя тайны заставляло каждого из нас держаться обособленно. Но в конце концов мы не выдержали.
В дружеских беседах между собой мы стали выяснять назначение отряда, о котором нам до сих пор ничего не говорили. И постепенно мы начали все серьезнее задумываться над своей незавидной долей.
* * *
Отряд состоял из трех номерных отделов: первого, второго и третьего; кроме того, было еще два отряда: общий и учебный.
В первом отделе изучали применение бактерий — возбудителей таких заразных болезней, как чума, холера, тиф, дифтерит, туберкулез, газовая гангрена, сап и другие, а также меры защиты от них.
Второй отдел работал над проблемами изготовления бактериологических бомб и фильтров, а также изучал эффективность действия средств бактериологической войны в различных метеорологических условиях. Этому отделу была придана авиационная группа из семи транспортных самолетов.
Третий отдел, или секция Асахина, изучал различные виды бактерий, предназначавшихся для заражения сельскохозяйственных культур — зерновых, бобовых, кукурузы.
Кусуно и Морисима служили в секции метеорологии, но, кроме ведения метеорологических наблюдений, им нередко приходилось с поручениями бывать в разных уголках расположения отряда.
Хаманака из общего отдела рассказывал, что в Хайларе, Нуньцзяне, Хэйхэ и Муданьцзяне имеются филиалы отряда, а в Аньда — полигон для испытаний. Ходили слухи, что в горах Северной Кореи у второго отдела есть целый подземный завод, где ведутся исследовательские работы над смертоносными лучами и атомной бомбой. Еще дома мне приходилось слышать разговоры о том, что Япония готовит какое-то особое оружие, и теперь я все больше верил всем этим слухам.
— Подумать только, говорят, что на наш отряд в год расходуется десять миллионов иен. Такие деньги просто так не стали бы тратить на один отряд. Наверное, на это оружие они и идут, — как-то заявил Хаманака, явно гордясь даже теми скудными сведениями, которые ему удалось добыть.
Хотя мы назывались всего лишь отрядом, у нас было три генерал-лейтенанта медицинской службы, пять или шесть генерал-майоров, около шестнадцати полковников, больше двадцати подполковников и майоров, а младших офицеров и кандидатов в офицеры — почти триста человек. Очень многие служили здесь по вольному найму. Говорили, что в отряд почти со всей Японии собраны доктора медицины, работающие в области бактериологии, причем приравненных к генералам среди них было больше десяти человек, а к полковникам — более тридцати. Всего в отряде насчитывалось свыше двух тысяч человек. Мне приходилось слышать, что именно Отряд 731 был для военных врачей единственным путем к карьере. Не послужив здесь, им нечего было надеяться на продвижение по службе.
Но тогда я еще не знал, что бактериями, в культивировании которых я принимал участие, будут заряжены авиабомбы, не знал, какой поражающей силой они обладают. Прошло значительное время, пока я узнал об этом во всех деталях.
* * *
Была середина июня. Однажды вечером техник-лаборант Сагава вошел к нам с бумагой в руке и заявил:
— Получен приказ по отряду. Слушайте, я зачитаю его. — И он начал читать.
Смысл приказа сводился к тому, что служащие отряда должны усилить бдительность, чтобы об отряде не пронюхали шпионы, и с еще большим рвением относиться к своим обязанностям.
— Коротко сообщу вам, почему вышел такой приказ, — сказал Сагава, окончив чтение.
Он разъяснил, что советские войска захватили в целости и сохранности немецкие бактериологические лаборатории, с которыми наш отряд обменивался материалами, в результате чего стало известно и об исследованиях, которые проводятся у нас. И вот теперь Советский Союз все энергичнее настаивает на проведении расследования.
— Исследования в области бактериологической войны ведет не только Германия, — добавил Сагава, — но и Америка, и Советский Союз. Но только нам удалось создать бактериологическую бомбу, годную для практического применения. Поэтому вы, члены отряда, который держит в руках ключ к окончательной победе, должны понять всю серьезность положения, проникнуться сознанием гордости за свое отечество и хранить военную тайну… Кстати, сегодня я расскажу вам историю нашего отряда.
Мы — трое новичков и двое служащих, поступивших в отряд всего на полгода раньше нас, — уселись вокруг Сагава и приготовились слушать. Вот что мы узнали из его рассказа.
До событий на Халхин-Голе в 1939 году существовало Управление по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии, которое возглавлял нынешний начальник первого отдела генерал-лейтенант Кикути. Вначале главной задачей этого Управления было обеспечение армии питьевой водой, проверка пригодности пищевых продуктов и борьба с местными эпидемическими заболеваниями, от которых страдали солдаты. Формы заболеваний, возникавших по неизвестным причинам, были различны в разных районах. Кроме того, подчас не успевали специалисты изучить возбудителя, как болезнь сама собой прекращалась. Для удобства заболеваниям давали название соответствующей местности: лихорадка Хэйхэ, лихорадка Суньу и т. п.
Во время событий на Халхин-Голе обратили внимание на то, что можно не только предотвращать заболевания, но и эффективно использовать их в наступательных целях.
Под давлением мотомехчастей Красной Армии японские войска были вынуждены отступать, но при этом они стремились во что бы то ни стало удержать водоемы — источники водоснабжения. Кто контролирует водоемы, тот сохраняет господствующее положение на поле боя. Заботиться об удержании водоемов тоже входило в обязанности Управления по водоснабжению армии.
Однажды Управлению приказали заразить воду в верховьях реки Халхин-Гол — источника воды для всего прилегающего к ней района — бактериями тифа, холеры и чумы с целью вынудить противника к отступлению. Это было смертельно опасное задание. При его выполнении погибло более тридцати армейских и вольнонаемных врачей. Возможно, некоторые из них заразились сами, когда пускали смертоносные бактерии в воду, но большинство погибло от неприятельского огня во время совершения этой операции.
— Обычно так много военных врачей не погибает сразу. Не правда ли? Ведь когда наша армия наступает, санитарные отряды обычно следуют позади войск, — многозначительно подчеркнул Сагава.
Слушая его с затаенным дыханием, мы узнали, что в бассейне реки Халхин-Гол от Номонхана до озера Буир-Нур сразу же вспыхнула эпидемия, и японская армия оказалась в очень выгодном положении.
— Сыпной тиф относится к болезням холодного пояса. Он является непременным спутником войны и оказывает немалое влияние на исход военных действий. Об этом говорит история войн. Распространению сыпного тифа способствуют паразитирующие на человеке блохи и вши, неизбежные на фронте, где всегда царит грязь. Поэтому никого не должно было удивлять, что в районе Халхин-Гола вспыхнула эпидемия. Этим-то и заманчива бактериологическая война, — подчеркнул Сагава, как бы резюмируя первую часть своего рассказа. После некоторой паузы он продолжал:
— После событий на Халхин-Голе, где Квантунской армии пришлось вести самые тяжелые в ее истории бои, командование армии стало придавать бактериологической войне очень серьезное значение.
Управление по водоснабжению и профилактике за успешное удержание водоемов впервые в истории санитарных частей получило благодарность от командующего армией. Однако об обстоятельствах гибели военных врачей подробно не сообщалось. Было лишь объявлено, что погибло несколько человек.
Со временем начальником этого Управления стал нынешний начальник отряда Исии, а в 1942 году оно было преобразовано в Отряд 731. Так как разведки многих стран все время охотились за этим отрядом, в 1945 году ему дали новое название: Маньчжурский отряд 25202.
Затем Сагава перешел к рассказу об Исии:
— Его превосходительство начальник отряда — гордость Японии. Доктор медицины, доктор технических наук, доктор естественных наук — три докторские степени сразу! Он изобрел фильтры для очистки воды и культиваторы для выращивания бактерий, которыми вы каждый день пользуетесь, и все те, — Сагава показал в сторону второго отдела, — автомашины для снабжения армии водой. Сейчас эти автомашины — необходимое, важнейшее оружие Квантунской армии.
О фильтрах системы Исии и его автомашинах для подвоза питьевой воды нам приходилось слышать и раньше. Во время учебы мы ходили на завод, где делают эти фильтры. Завод находился недалеко от армейского госпиталя в Харбине. В памяти сохранилось здание с красной черепичной крышей и длинная печь, где обжигали диатомит — сырье для фильтровальных пластин. На заводе было налажено поточное производство различных фильтров для индивидуального пользования, а также ротных и батальонных фильтров. Когда об Исии было все сказано, Сагава перешел к фильтрам и автомашинам:
— Фильтры для индивидуального пользования похожи на малые носимые дегазационные аппараты. Такой фильтр во время пользования можно не снимать со спины. Достаточно нажать на рычаг ручного насоса, и из резинового шланга сразу потечет питьевая вода. Ротный фильтр длиной около двух метров имеет небольшой маховичок. Если вращать маховичок, то фильтр одним шлангом будет засасывать загрязненную воду, а из другого подавать чистую. Говорили, что с помощью этого превосходного аппарата можно очистить любую загрязненную воду, кроме морской, и что он не улавливает только один какой-то вирус, да и то безвредный для человека.
Автомашины для водоснабжения оборудованы более крупными фильтрами. В конструкции такой машины, где только возможно, используется дерево, чтобы ее можно было быстро сжечь при угрозе захвата неприятелем. В районах, где постоянно ощущается недостаток питьевой воды, эти автомашины поистине бесценны, — закончил свой рассказ Сагава.
Мы прослушали рассказ Сагава о генерале Исии с благоговением, словно повесть о великом человеке. В наших глазах Исии был почти божеством. Нам еще не приходилось близко видеть начальника отряда. Только раз нам удалось проводить его взглядом, когда он проезжал в великолепной темно-зеленой машине в сопровождении высших офицеров.
В тот вечер допоздна продолжалось обсуждение рассказа Сагава.

За нами охотятся

Из нашего отряда исчез один вольнонаемный. Это случилось в тот день, когда я во второй раз после поступления в отряд получил увольнение из казармы. Прошло всего два месяца со дня моего приезда сюда, но из-за однообразного и строгого распорядка, при котором отдохнуть можно было только полдня в неделю, они показались мне мучительно долгими.
В восемь часов утра тридцать человек, получивших в этот день увольнительную, собрались перед казармой учебного отдела.
— Ведите себя так, как приказано. Помните, что за воротами отряда за вами будут охотиться иностранные шпионы. Не болтайте, даже если с вами заговорит японский солдат или жандарм, не вздумайте куда-нибудь идти с ними. Поняли? — напутствовал нас младший военный чиновник Офудзи из учебного отдела.
Он оглядел нас, небрежно козырнул и сошел с возвышения, на котором стоял во время инструктажа.
Так как ходить в одиночку не разрешалось, нас разбили на группы по пять человек, связанных круговой порукой. Трое вольнонаемных служащих были назначены старшими. Из них я знал только Накано, а двое других — Китадзима и Сэкинэ — были мне незнакомы.
Хаясида тоже получил отпуск, но пятерка, в которую он попал, стояла далеко от нас, и окликнуть его мне не удалось. Целью нашей прогулки было знакомство с Харбином.
Когда Офудзи ушел, и мы уже приготовились отправляться, внезапно появился вольнонаемный Оми и громко крикнул: «Внимание!» И стал прохаживаться перед строем. Мы не питали к этому человеку ни малейших симпатий. В то же время мы, работники лаборатории, куда сам он не имел права входить, были у него словно бельмо на глазу.
— Сейчас я проверю, как вы знаете правила поведения во время увольнения, — наконец заговорил он. — Что вы будете делать, если вдруг отстанете от своей пятерки? Четвертый номер второй пятерки, отвечай!
Им оказался Окинака. Я, третий номер этой пятерки, задрожал от страха.
— Слушаюсь. Я пойду в пункт связи с отрядом и попрошу направить меня сюда, — волнуясь, ответил Окинака.
Именно этот парень первым из нас оказался избитым Оми. И теперь ему очень не хотелось иметь через него еще одну неприятность.
— В пункте связи не оказывают услуг заблудившимся детям. Кто ответит по-другому?
— Разрешите? Я останусь на месте и буду ждать, пока меня не разыщут товарищи, — ответил кто-то из третьей пятерки.
— Эка, сколько с тобой хлопот! Ну, кто еще?
Все стояли молча, не шевелясь, и по лицам было видно, что предвкушаемое удовольствие от прогулки уже испорчено.
— Вот и видно, что вы еще не усвоили духа нашего отряда. Да только подумать о том, что такое может произойти, уже означает допустить оплошность. Как это никто из вас не догадался ответить, что он ни за что не отстанет от товарищей по пятерке?
Отличавшиеся таким «глубокомыслием» нередко встречались тогда среди начальников. Помню, как в первые дни строевых занятий однажды инструктор подошел ко мне и, много раз заставив повторить прием «на плечо», вдруг молча протянул руку, схватил мою винтовку и потянул к себе. Я решил, что, наверное, должен отдать ему оружие, и выпустил ее из рук. А он вдруг напустился на меня:
— Кто же ты есть, если так легко отдаешь винтовку — душу солдата?
Короче говоря, нам то и дело устраивали ловушки. Хотя у инструктора был чин поручика, я потерял к нему всякое уважение. Такие люди воображают, что раз они начальники и мы обязаны беспрекословно повиноваться, значит они могут издеваться над нами. С тех пор мы все презирали Оми.
На военном грузовике вместе с нами отправились двое переодетых в штатское жандармов. На станции Пинфань мы пересели в автодрезину и поехали в Харбин. Из Пинфаня мы впервые увидели весь городок нашего отряда, главное здание которого издали походило на белый замок. До самой линии горизонта местность была очень ровной, а пейзаж — крайне однообразным. В Харбине мы прежде всего зашли в пункт связи на Гиринской улице, где расстались с жандармами.
У русского кладбища мы сели в трамвай и проехали мимо храма Хигаси-Хонгандзи и универсального магазина Акибаяси к реке Сунгари. Билетов никто не покупал. Кондуктор, высокий русский из эмигрантов, недовольно смотрел, как мы один за другим выходили из вагона. Сходивший последним очень испугался, когда кондуктор подтолкнул его в спину, да и у остальных на душе был какой-то неприятный осадок от этой бесплатной поездки.
У реки мы уселись на чахлую траву. На другой стороне виднелись красивые ярко-желтые здания, а выше по течению — красные дуги ферм железнодорожного моста. Из уютного клуба на берегу реки доносилась веселая музыка, похожая на легкую рябь, пробегающую по величаво спокойной глади реки.
Накано повесил на дерево полотенце и сказал:
— Вы можете гулять в пределах видимости этого знака.
Приехавший вместе с нами уже не молодой одинокий вольнонаемный служащий по имени Китадзима шутливо заявил:
— Что ж, господин Накано, в таком случае я позволю себе покинуть вас.
Ухмыльнувшись, он преувеличенно вежливо взял под козырек.
— Теперь ты, наверное, будешь занят. Привет супруге! — засмеялся Накано.
— Смотри, с пустыми руками не возвращайся, — весело поддержал его Сэкинэ.
Те, кто знал, что Китадзима холостяк, понимали, о чем идет речь, и ухмылялись. Мне приходилось сталкиваться с Китадзима в столовой для холостяков, и я тоже начал догадываться, в чем дело.
— А ты чего смеешься? Это не твоего детского ума дело! — выбранил меня Сэкинэ, хотя лицо его было не строгим.
К нам подошел уличный фотограф, китаец, и мы окружили его. Пятерка, в которой был Хаясида, тоже присоединилась к нам.
— Ну как, господа солдаты, не угодно ли? — заговорил с нами фотограф на хорошем японском языке. Польщенные тем, что нас назвали «господами солдатами», мы оживились. Один из нас сказал:
— Нам хотелось бы сфотографироваться, но только мы не можем сказать вам, куда прислать фотокарточки.
— Да этого и не нужно. Я делаю моментальные снимки. Через пятнадцать минут они будут готовы.
С этими словами фотограф нацелился на нас большим фотоаппаратом и хотел снимать. Мы уже стали позировать, но тут Сэкинэ закричал:
— Эй, брось, такие снимки нельзя делать!
Фотограф ушел, кисло улыбаясь.
— Мне что-то совсем не хочется возвращаться в отряд, — неожиданно проговорил Хаясида, молча глядя в синее небо.
— Смотри, услышат! — предостерегающе сказал я, но товарищи из его группы поддержали Хаясида.
— При таком начальнике группы… и правда не захочешь! — недовольно проговорил один.
— В группе за тобой охотится начальник, а пойдешь в увольнение — за тобой охотятся шпионы… Разве этот фотограф не показался вам подозрительным? — заключил другой.
— Ладно, хватит, не стоит портить себе настроение, — пытался успокоить их я.
Но разговор в таком духе продолжался. Хаясида очень хотелось излить все то, что у него накипело в душе против Комия.
— Этот Комия любит давать волю рукам. Чуть что, сразу пускает в ход кулаки, — продолжал Хаясида, и затем с горькой усмешкой добавил то, что было понятно только мне.
— После того раза мне все тяжелее приходится…
Дело в том, что однажды я надоумил его воспользоваться именем техника-лаборанта Сагава, чтобы избежать неприятностей. Может быть, из-за этого он и попал в еще более скверное положение… При мысли об этом я остро почувствовал свою вину перед Хаясида.
Около трех часов дня мы вернулись к харбинскому вокзалу в пункт связи с отрядом. Но здесь пришлось долго ждать. Пробило четыре часа, нас все еще не отправляли.
— Не вернулся Китадзима, — сообщил нам Хаманака, узнав, в чем дело.
К пяти часам весь пункт связи был охвачен тревогой. Начальники со злыми лицами озабоченно сновали взад и вперед, перешептывались друг с другом, звонили по телефону.
В конце концов мы вернулись в отряд без Китадзима. Он исчез, и больше его никто не видел. Хаманака, служивший в общем отделе, потом рассказал нам, что по одним слухам Китадзима захватила иностранная разведка, а по другим — он сам оказался шпионом.

Неожиданный визит

Был день отдыха. Занимались стиркой белья. Каждый был обязан сам делать это для себя. Но так как мы мылись два раза в день и каждый раз непременно проводили дезинфекцию и отбеливание одежды, то стирка нас не слишком тяготила. Самым большим удовольствием в свободный день для нас было хорошо выспаться, ведь изо дня в день приходилось выполнять строгий распорядок: вставать в пять часов, работать весь день, а вечером до десяти часов сидеть на лекциях. В этот свободный день я собирался, как обычно после небольшой стирки, часов с двух улечься спать. Но на этот раз мне не удалось.
— Здесь Акияма-кун? — спросил кто-то, обращаясь к Морисима.
Я в это время был в комнате и, услышав из коридора этот вопрос, насторожился. Хотя в голосе спросившего слышались мягкие интонации, я испугался: не жандарм ли? Правда, я не чувствовал за собой никакой вины, но почему-то внутри у меня все похолодело. С трудом сдерживая волнение, я вышел в коридор и увидел незнакомого мне человека в штатском.
По голосу и движениям этот человек казался молодым, лет тридцати, но по лицу ему можно было дать все сорок.
— Ты на каком краю живешь в деревне С.? — спросил он, любезно улыбнувшись, и украдкой оглядел меня с головы до ног.
Когда я ответил, что живу у реки, он сообщил мне, что сам он из соседней деревни, и его полное лицо расплылось в широкой отеческой улыбке. Я тоже невольно улыбнулся и почувствовал облегчение: слава богу, страхи мои оказались напрасными.
Впервые со дня приезда в Маньчжурию у меня произошла такая неожиданная встреча. На меня сразу нахлынули милые сердцу воспоминания о родном доме. Хотя этот человек был из соседней деревни, наши дома находились как раз там, где деревни граничили друг с другом, и мы, оказывается, были близкими соседями.
Мой земляк немного знал нашу семью, но я его совершенно не помнил, может быть потому, что был значительно моложе его. Он хорошо знал знаменитые храмы в окрестностях нашей деревни, прекрасно помнил бытующие у нас сказки, например о принцессе, которая полюбила молодого самурая, околдованного злой ведьмой, и, опечаленная тем, что он не ответил на ее любовь, превратилась в камень. Я слушал его рассказы, и от этого на душе у меня становилось спокойно и легко.
Потеряв надежду вернуться домой, я уже смирился со своим безрадостным существованием, но рассказы этого человека о родных местах прозвучали как сладкая, щемящая душу мелодия, напомнившая о далеком прошлом, и вновь пробудили во мне тоску по дому.
Когда мы разговаривали, мимо нас прошел начальник учебного отдела. Он вежливо поздоровался с моим собеседником. Я решил, что гость, наверное, известный человек, и близость к нему наполнила мое сердце гордостью.
— Не пойти ли нам прогуляться, — сказал мой земляк.
И мы вышли на улицу, в небольшой садик, где росла одна сосна и несколько маньчжурских вишен. В Маньчжурии мало лесов, сосны встречаются очень редко. Сосна, росшая в этом саду, была, вероятно, одним из трех таких деревьев на всю провинцию Биньцзян. Сев рядышком на скамеечку, мы продолжили нашу беседу.
— Ты молодец, что приехал сюда… Хоть ты и молод, но правильно поступил… Ну как тут тебе, трудновато приходится? — начал земляк.
— Да нет, ничего, все хорошо, — невольно солгал я.
У меня как-то незаметно вошло в привычку давать всегда такой стереотипный ответ. Но к этому человеку я чувствовал доверие и поэтому добавил:
— Правда, иногда бывает скучно, ведь изо дня в день занимаешься одним и тем же — возишься с чумными бактериями, которые мы выращиваем.
— Перестань! — вдруг резко одернул он меня. И хотя он не повысил голоса, я почувствовал себя так, словно меня окатили холодной водой.
— Ты должен быть бдительным! Понимаешь… А если бы я оказался вражеским шпионом?
Тут только я хватился, что до сих пор не спросил его имени.
— Ну ладно, теперь будешь осторожнее. Из собственного опыта могу тебе сказать, что шпионы умеют раскрывать важные секреты, извлекая для себя пользу, казалось бы, из ничего.
Мой собеседник сообщил, что в Харбин сейчас съехались из разных стран чуть ли не три или четыре тысячи шпионов, пытающихся проникнуть в тайны нашего отряда. Сейчас Япония превосходит все страны в области подготовки бактериологической войны, поэтому их внимание приковано именно к нашему отряду. Вокруг Харбина развернулась тайная война, о которой знают только в узком кругу руководителей Квантунской армии и военного министерства, но ни народ, ни солдаты не имеют о ней ни малейшего представления.
— «731» — этот номер гораздо известнее за границей, чем в самой Японии, — заметил мой гость.
Из дальнейшей беседы я узнал, что моего гостя звали Акаси Еситака. Он был кадровым разведчиком Квантунской армии, трижды тайно пробирался в Чунцин, и Чан Кайши даже назначил награду за его голову — сто тысяч долларов.
Акаси занимался вылавливанием вражеских шпионов, пытавшихся разведать секреты нашего отряда. По его словам, тех из них, кого не удавалось использовать как шпионов-двойников, вместо расстрела отправляли в отряд для проведения на них опытов.
Я узнал, что люди, которых привозили к нам каждую субботу и помещали в тюрьму, — это вражеские шпионы, что уже около двух тысяч из них погибло в результате опытов на них и что сейчас во внутренней тюрьме заключено около пятисот человек.
«Опыты на людях!» — вырвалось у меня. Я смотрел на Акаси, задыхаясь от волнения, словно меня крепко схватили за шиворот. Акаси, вероятно, думал, что все это мне уже известно. Но я только теперь от него услышал об этих фактах и ни на секунду не сомневался, что он говорит правду.
В бактериологии важное место занимают опыты на животных. Я вспомнил, что в книгах по бактериологии, которые я просматривал в лаборатории в свободные минуты, было написано: «Следует помнить, что при одной и той же вирулентности возбудителя ход болезни у животного очень часто резко отличается от течения ее у человека». Естественно, что при опытах на человеке можно гораздо быстрее получить достоверные результаты, чем при работе, например, с мышами. Умерщвление в глубокой тайне шпионов поистине давало возможность сразу убить двух зайцев, если, конечно, отбросить в сторону соображения гуманности!
Теперь я с предельной ясностью понял, в чем заключался строго охраняемый секрет Отряда 731, разоблачения которого так боялись!
«А если бы я оказался вражеским шпионом?!» — эти недавние слова Акаси мне теперь хотелось повторить ему.
— Когда теперь удастся встретиться снова, не знаю… Если меня поймают, я буду убит так же, как эти люди… — Акаси кисло усмехнулся. — Что поделаешь: мы их, а они нас!
После этого разговора я не видел его больше месяца. Мои начальники, узнав о том, что я встречался с Акаси, стали относиться ко мне гораздо мягче.
— Значит, ты знаком с господином Акаси? — спрашивали они.
— Да, конечно, ведь он из соседней деревни, — отвечал я, умышленно напирая на слова «соседняя деревня», чтобы подчеркнуть нашу близость.
— Вот как?.. Это очень большой человек. Ведь он возглавляет всю службу разведки нашего отряда, — льстиво говорили некоторые, рассчитывая, вероятно, на то, что я когда-нибудь передам их слова Акаси.
В то время как моих товарищей, особенно Хаминака и Хаясида, за малейший пустяк избивали начальники, мне можно было теперь не бояться затрещин. Поэтому я почувствовал еще большее уважение к Акаси, и меня стала беспокоить его судьба.
Однажды мне приснилось, что Акаси убит. Впрочем, сон этот был вызван, вероятно, не столько моим беспокойством о нем, сколько сознанием того, что я сам в любой момент могу незаметно для себя заразиться и умереть.

Испытательный полигон

После разговора с Акаси я, пользуясь каждой свободной минутой, стал читать толстые книги по бактериологии, стремясь убедиться, что опыты над людьми действительно практикуются.
Однако ни в одной из этих книг о таких опытах, конечно, не говорилось. Проведение экспериментов на людях, в особенности заражение такими болезнями, как чума и холера, дающими высокий процент смертности, считается преступлением и приравнивается к преднамеренному убийству. Поэтому наивно было ожидать, что о них будут писать открыто. Но когда я стал искать доказательства того, что такие эксперименты проводятся, в глаза мне бросилось то, на что раньше я как-то не обращал внимания.
Возле книжной полки в лаборатории я заметил шкаф с книгами, на котором было написано: «Выносить запрещается». Как-то во время обеденного перерыва я решил потихоньку заглянуть в него. Пользуясь тем, что все ушли в столовую, я зашел в комнату. Я свободно ходил в нее и раньше, и сейчас, конечно, не было оснований заподозрить меня в чем-либо предосудительном, но цель, с которой я пришел сюда на этот раз, заставила сердце колотиться в груди, словно я задумал какое-то преступное дело. Шкаф не запирался, открывать его никто не запрещал. Выносить книги было нельзя, но вряд ли запрещалось читать их тут же, на месте. Так я собирался оправдываться.
Однако в самый последний момент я заколебался. Ведь если неправильно истолкуют мой поступок или, больше того, припишут мне злой умысел, рассудил я, последствия будут ужасными. И я не стал трогать шкаф, но на следующий день, посоветовавшись с Хасака и Саса, обратился к технику-лаборанту Сагава:
— Нельзя ли нам посмотреть некоторые дополнительные материалы?
— Материалы? Какие материалы? — изумился он, наморщив лоб, и поднял глаза от стола.
— Некоторые вещи по одним лекциям трудно понять, и мы хотели бы посмотреть снимки больных, если они есть… Нам хочется лучше знать симптомы болезней.
— Вот как? Ну что ж, молодцы! Вы уже достаточно здесь работаете. Можете смотреть, сколько хотите, — удивительно просто сказал Сагава и кивком указал на шкаф, к которому накануне я боялся подойти.
— Нам можно открывать этот шкаф? — робко спросил я.
— Конечно. Занимайтесь усердней. Работы хватит. Научиться работать самостоятельно не так-то просто.
По-своему оценив наше рвение, Сагава пришел в хорошее настроение. Ему, нашему ближайшему начальнику, очевидно, было приятно, что с такой просьбой к нему обратился именно я, всегда добросовестно выполнявший работу и не имевший никаких замечаний по службе. Этим как будто лишний раз подтверждалось, что нас вполне можно использовать на серьезной работе, несмотря на все нелестные замечания майора Такаги по нашему адресу.
— Только из комнаты выносить эти книги нельзя, слышите? — строго предупредил нас Сагава.
С этого дня у нас появилось новое занятие. Многие материалы, просматриваемые нами, представляли собой, как мы и предполагали, свежие снимки, сделанные в процессе опытов, проводившихся над людьми.
Легочная чума, бубонная чума, глазная чума, кожная чума…
Один за другим бросались в глаза фотоснимки, сделанные на различных стадиях болезни, на некоторых сопоставлялись различные случаи заболеваний в зависимости от инфекционной силы бактерий, количества введенных возбудителей, фотографии, четко фиксировавшие расширение очага поражения. То были не обычные клинические снимки, и это придавало им особенно зловещий смысл. С затаенным дыханием мы переводили глаза с одной фотографии на другую.
Однажды мы натолкнулись на описание опытов, проведенных на полигоне в Анада. Питательной средой, в которой находились возбудители газовой гангрены и столбняка, начиняли бомбы и сбрасывали их с самолета. Опыты имели цель установить степень заражения в зависимости от радиуса разлета зараженных осколков бомбы. Для этого через каждые десять-двадцать метров от точки, где должна была упасть и взорваться бомба, врывали в землю столбы и привязывали к ним «бревна» (так почему-то называли заключенных). На этих «бревнах» и проверяли эффективность действия таких бомб в зависимости от расстояния до объекта, от количества бактерий, помещенных в бомбу, от температуры воздуха, плотности одежды, величины участка заражения на теле человека и т. п.
Сагава объяснил нам, что «бревна» с повязками на глазах привязывали к столбам либо в одних трусах, либо одетыми, оставляя открытыми только ягодицы или только лицо и руки. При этом старались одевать подопытных в одежду, которую обычно носит большинство населения.
Что должны были испытывать здоровые, в полном сознании люди, привязанные к столбам, слыша гул приближающихся самолетов, а затем взрывы бомб в непосредственной близости от себя! В их тела впивались осколки бомб, острые камешки и песчинки, зараженные смертоносными бактериями. Несчастные заболевали, затем над ними производили опыты по лечению ужасных болезней, хотя никакой надежды на спасение не было. Даже если случайно кто и выздоравливал, его все равно не оставляли в живых.
Однако опыты с обычными бомбами, по-видимому, не давали значительного эффекта, так как из-за высокой температуры и давления, возникающих при взрыве, большая часть бактерий погибала, а оставшиеся быстро утрачивали активность. Даже бактерии газовой гангрены и сибирской язвы, сравнительно более устойчивые к теплу, почти на семьдесят процентов погибали, а из бактерий, особенно плохо переносящих сухую среду, таких, как бактерии чумы, сохранялось не более десяти-двадцати процентов.
— Однако все это, можно сказать, позади. Нам удалось изготовить бактерии, хорошо сохраняющиеся в сухой среде. Разработаны методы разбрасывания бактерий без применения взрывчатых веществ. Уже почти открыты концентраты анаэробных бактерий… Ну, теперь вам все понятно! — сказал однажды Сагава в заключение своего пояснения, как бы желая подчеркнуть, что наши исследования имеют определенный смысл.

Первые жертвы

Очень скоро мне пришлось иметь дело с анаэробными бактериями, такими, как возбудители газовой гангрены, столбняка и ботулизма (спороносный возбудитель этой болезни, поражающий кишечник, иногда обнаруживали в самой Японии, в префектуре Акита, но я конкретно ничего не знал). В отряде в каждой секции был свой профиль работы, а нас по мере надобности то и дело перебрасывали из одной секции в другую для выполнения самых различных обязанностей. Однажды это привело к первому со дня нашего прибытия в отряд ужасному происшествию.
Как-то утром лаборант Сагава спросил нас:
— Вы слушали лекции по анаэробным бактериям?
Все стояли с растерянным видом. Тогда я, как-то незаметно принявший на себя роль представителя новичков, ответил:
— Да, нам рассказывали о них, хотя мы не особенно хорошо усвоили этот материал.
— Гм… Ну ничего, вы скоро все поймете, как только начнете работать в другой комнате.
Сагава отвел нас в комнату № 8 в нашей же секции и передал в распоряжение трех незнакомых лаборантов. На помощь к нам из других секций были переведены Абэ и Оцу, и мы впятером стали работать в одной комнате, в новой для нас обстановке.
Вольнонаемный Исидзука показал нам, что нужно делать. Он подошел к красному лабораторному столу, взял чистую пробирку, поместил в нее жидкую питательную среду цвета чая, куда был добавлен препарат из лошадиной печени, шесть-семь минут кипятил ее, затем быстро остудил и, произведя на среду посев бактерий газовой гангрены, закупорил. Свои действия он сопровождал пояснениями. Мы внимательно следили за каждым его движением.
Бактерии, посеянные в пробирке, были помещены в сосуд, где были созданы анаэробные условия. Потом он стал демонстрировать порядок переноса бактерий на новую питательную среду, и пробирка с выращенными в ней опаснейшими бактериями была извлечена из сосуда.
В этот момент находившийся за моей спиной лаборант что-то сказал, и я, подумав, что это какое-то приказание, оглянулся. Оцу тоже повернул голову.
В то же мгновение сидевшие напротив меня Саса и Абэ вдруг вскочили с воплем:
— Ай, больно! Печет!
— Стоять на месте! Не двигаться! — заорал один из лаборантов и стремглав выскочил в коридор. По-видимому, кто-то случайно уронил ванночку, и она разбила кипятившуюся пробирку.
Мы с Оцу сидели у противоположной стены стола, и для нас все обошлось благополучно, но у Абэ почти все лицо было в осколках, лаборанту осколки впились в подбородок и грудь, а Саса, который в этот момент отвернулся, осколки попали в спину. Пострадавшие сидели неподвижно, словно ожидая своего последнего часа, их мертвенно бледные от испуга лица исказил ужас. Мы с Оцу были потрясены.
Прибежал техник-лаборант Сагава. Пострадавших уложили на носилки и тотчас отнесли в лазарет первого отдела, находившийся в главном здании на втором этаже. Оцу и я помогали нести носилки.
Газовая гангрена обычно развивается при заражении раны, полученной от осколка разорвавшегося снаряда, и в современной войне встречается часто. Очень легко она возникает даже в небольших ранах, когда они сильно загрязнены. Существует не один, а целая группа возбудителей этой болезни со сходным болезнетворным действием. Возбудители газовой гангрены широко распространены в почве, они вырабатывают сильные токсины.
При заражении края раны краснеют, распухают, быстро повышается температура, происходит распад мышечных тканей с образованием пузырьков газа. Инкубационный период длится всего пять-шесть часов, затем болезнь развивается угрожающе быстро, и поэтому лучшей мерой помощи пострадавшему является немедленная хирургическая операция.
У Саса, которому осколки пробирки впились в спину, хирург немедленно удалил пораженную кожу и мышцы. Так как дорога была каждая минута, оперировали без наркоза, и Саса весь дрожал от сильной боли, издавая глухие стоны. Хуже было положение лаборанта и Абэ — ведь удалить подбородок или половину лица невозможно. Пришлось только быстро протереть пораженные участки и наложить дезинфицирующее средство. После оказания первой помощи троих несчастных отвезли в госпиталь.
— Как вы думаете, они выживут? — наперебой спрашивали мы Сагава, вернувшись в лабораторию.
— Все будет хорошо, от этого здесь не умирают… У нас созданы превосходные лекарства, к тому же помощь была оказана достаточно быстро. Так что не волнуйтесь… Хотя, конечно, это большое несчастье! — Сагава чуть заметно вздохнул, постукивая пальцем по столу.
Однако последствия оказались совершенно неожиданными и потрясли нас до глубины души. В эту же ночь Абэ отравился сулемой.
— Экий глупец, надо же было ему совершить такой скандальный поступок… Мужчина, а испугался за свою внешность… — переговаривались лаборанты.
Их слова болью отзывались в моем сердце. Конечно, Абэ покончил с собой не просто из боязни стать некрасивым. Безрадостная жизнь в отряде создавала благоприятную почву для самоубийства в минуту отчаяния. Случившееся с Абэ несчастье было лишь последней каплей, переполнившей чашу его отчаяния и разочарования в жизни. А мы? Разве нас, кого он навсегда покинул, не подстерегала такая же беда? Мы чувствовали себя, как осужденные, медленно поднимающиеся по ступенькам лестницы на эшафот, и нас страшило грядущее будущее. Оставалось лишь утешаться тем, что нас будут чтить, как погибших в бою.
После смерти Абэ нас долго мучили сомнения. Действительно ли это было самоубийство? Почему он пошел на это? Может быть, его просто не стали лечить, чтобы в случае неудачи не подорвать репутацию врачей в отряде?
Нам очень хотелось узнать подробности, но расспрашивать мы не смели, и увидели Абэ только в гробу завернутым в белую простыню.

Усыпальница героев

Усыпальница героев находилась как раз перед входом в общий отдел. Еще с того времени, когда наш отряд носил название Управления по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии, там хранились таблички с именами более трехсот человек, погибших на фронте или в результате заражения в лабораториях. На возвышении, похожем на большую эстраду, площадью примерно сто пятьдесят квадратных метров тесными рядами стояли большие фотографии в черных рамках.
Вероятно, потому, что Абэ был самоубийцей, во время прощания с ним не читали молитв, не произносили траурных речей. Мы стояли с тлеющими палочками ладана в руках, притихшие и подавленные страхом смерти, словно она стояла рядом с нами в ожидании своей очередной жертвы. Однако то, что мы чувствовали, не совсем походило на печаль об ушедшем в другой мир — в глубине души мы сознавали неизбежность этого. Лица моих товарищей, отдавших умершему последний долг, были строгими и, казалось, больше ничего не выражали.
Около одиннадцати часов траурная церемония закончилась. Мы вышли в коридор. Даже здесь чувствовался противный запах мышей и крыс. В специальных помещениях для разведения грызунов места не хватало, поэтому клетки стояли под лестницей, ведущей в общий отдел. Правда, мы постепенно привыкли к этому запаху и почти не замечали его.
Занятия по случаю похорон начинались в час дня, и я решил воспользоваться оставшимся до обеда временем, чтобы навестить своего друга Саса. Я полагал, что меня привели в общий отдел в составе учебной группы, где я числился, только на время похорон, и решил, что теперь можно уходить.
Но тут Оми из учебного отдела (армейский чиновник, по рангу приравненный к фельдфебелю), под командой которого нас привели в усыпальницу героев, вдруг объявил:
— В оставшееся до обеда время проведем занятия!
Я расстроился и, когда мы вышли из помещения общего отдела, обратился к нему:
— Я хотел бы пойти в госпиталь навестить больного.
— Что, в госпиталь? А кто разрешил? — отрубил Оми, посмотрев на меня с явным неудовольствием.
— Господин техник-лаборант Сагава из нашей лаборатории, — ответил я.
— Скажи лучше, что хочешь увильнуть от занятий, вот и придумал пойти в больницу.
— Никак нет. На службе я всегда исполняю только указания господина Сагава, — спокойно продолжал я.
Оми явно искал предлога, чтобы придраться ко мне, и я сослался на техника-лаборанта Сагава. Дело в том, что работники учебного отдела не имели права распоряжаться теми из нас, кто уже перешел на работу в лабораторию. Но именно поэтому они и относились к нам недоброжелательно.
— Разве тебе не понятно, что я говорю? Заладил свое — служба, служба, а на учебный отдел тебе наплевать? — расходился Оми все больше и больше.
Мне показалось, что он собирается ударить меня, но проходивший в это время мимо один из младших вольнонаемных служащих Коэда спросил его:
— Что случилось?
Оми ответил, что ему не нравится мое поведение.
— Господин Оми, поручите это дело мне. Я приму меры, — подобострастно сказал Коэда.
У Оми не было оснований отказаться от предложения Коэда. Он нехотя кивнул в знак согласия и отправился восвояси.
Из-за этого непредвиденного происшествия время ушло, и занятия не могли состояться. Все ждали, когда нас распустят. Я стоял неподвижно и ждал, что будет дальше. Коэда не двигался.
— Стой смирно и молчи! — тихо приказал он мне. Я уже приготовился получить трепку. Еще в школе старшеклассники не раз расправлялись со мной, и оставалось лишь удивляться, что здесь, в армии, меня пока ни разу не били.
Однако Коэда не стал меня бить. Он молчал. Наконец была подана команда, и все разошлись.
— Теперь можешь идти, — сказал Коэда, вероятно прочитав в моих глазах готовность быть побитым и как можно скорее.
— Пойди проведать Саса! — бросил он вдобавок и, не глядя на меня, с невозмутимым видом удалился.
Мне почему-то сделалось грустно, хотелось плакать. Молчаливое сочувствие Коэда, как ночная роса, освежило мою огрубевшую в безрадостной и однообразной жизни душу.
Я пошел в госпиталь. Кто-то окликнул меня. Я обернулся и увидел Хаясида.
— Я тоже пойду с тобой, — сказал он и тут же перевел разговор на другую тему.
Отношения между Хаясида и Саса ограничивались тем, что они некоторое время вместе разводили крыс. Я понял, что Хаясида догнал меня отнюдь не с целью вместе идти к больному.
— Хороший Коэда человек! Вот было бы здорово, если б таким же был мой начальник группы… А то он такая скотина…
Меня поразило, с какой злостью говорил Хаясида о своем начальнике группы Комия, сравнивая его с Коэда. Комия тиранил Хаясида даже после того, как тот начал работать в лаборатории. Он то и дело припоминал ему какие-нибудь прошлые проступки. Неприязнь Комия испытывал не только Хаясида. Поэтому такого начальника ненавидело большинство группы.
— Знаешь, мне ужасно хочется избить этого Комия. Наплевать, что он начальник группы. Я не успокоюсь, пока хоть разок не ударю его, — возбужденно говорил Хаясида.
Но я не верил, что он говорит это всерьез. Такое намерение мне казалось скорее безрассудством отчаявшегося человека. Ведь и в отряде действовал императорский указ о военнослужащих, гласивший: «Следует помнить, что приказ начальника для подчиненного равносилен приказу, отданному Нами».
Мы пришли в госпиталь. Саса, которому только что наложили компресс на рану после удаления зараженного участка, лежал на животе на белых простынях. Увидев нас, он еле удержался от слез.
— Было очень скверно, когда резали. Словно электрическим током ударило… Сразу помутилось в глазах, и я даже перестал потом понимать, больно мне или нет, — жаловался он, рассказывая нам, как его оперировали.
— А мы только что хоронили Абэ, — заговорил я, желая сообщить единственную новость, которую мы знали.
— Вот как, — Саса немного помолчал, а потом с кривой усмешкой добавил:
— Да я ведь тоже чуть было не решился последовать его примеру.
* * *
В этот день мы, как всегда, работали у культиваторов для выращивания бактерий чумы. Задание было небольшое, и, закончив работу к двум часам, мы стали дезинфицировать лабораторный стол и посуду.
— Может быть, хоть сегодня удастся уйти пораньше! — сказал мой сосед.
— Кто знает, могут перебросить на другую работу, — заметил я.
Мы говорили шепотом, боясь, как бы не услышало начальство. Нашим постоянным и сокровенным желанием было немного отдохнуть. Все думали об одном — поспать, как только выдастся свободная минута.
Вскоре в рабочую комнату вошел сотрудник службы связи.
— Одного человека быстро в подвал главного здания, на переноску!
Мы сразу прекратили работу, и каждый из нас был готов отправиться немедленно. Нас приучили автоматически исполнять любое приказание.
— Сегодня отправляйся ты, Акияма. Можно идти прямо так. Комната № 26, — сказал Сагава.
Я быстро вымыл руки и спустился в подвальное помещение. Мой путь лежал через мрачный коридор, которому придавала зловещий вид его необычная окраска. Для защиты от мух, комаров и других насекомых потолок и стены были выкрашены в красный цвет, который насекомые не выносят. Дневной свет сюда не проникал, и день здесь не отличался от ночи. Лишь кое-где под потолком висели лампочки без абажуров, и в коридоре постоянно царил полумрак. Поэтому он был похож на длинный и узкий туннель, стены которого будто бы кто залил темно-красной кровью. Я чувствовал себя так, словно иду навстречу большой опасности.
Вдруг до моих ушей донесся дикий вопль, похожий на рев раненого животного. Пронзительные звуки, отражаясь от красных стан, многократным эхом гулко разносились по коридору. Я испуганно огляделся и продолжал идти. Вскоре я увидел, как перед входом в лабораторию трое служащих отряда держали за руки «бревно». Крики этого несчастного я и слышал. Один из служащих толкнул его в спину, и жертву втащили в помещение. Я наблюдал эту картину не шелохнувшись. Давно мне хотелось собственными глазами увидеть и убедиться, что на живых людях действительно проводятся опыты. Но сейчас я не рад был тому, что спустился в этот подвал, так как с первых же шагов стал испытывать чувство, близкое к ужасу.
— Прибыл в ваше распоряжение! — отрапортовал я старшему лаборанту, вышедшему из комнаты № 26.
— Хорошо. Войди и надень спецодежду, — сказал он и с озабоченным видом вошел в соседнюю комнату.
По обеим сторонам от коридора, куда я пришел, расположились лаборатории. Из-за жары почти во всех комнатах были открыты окна, выходившие в коридор. Чувствовалось, что атмосфера здесь гораздо более напряженная, чем в лабораториях секции Такаги, где работали мы.
Открыв первую дверь, я очутился в помещении, где находился дезинфицирующий душ. Здесь я прошел обработку раствором карболовой кислоты, затем надел резиновую спецодежду, похожую на легкий водолазный костюм, и уже в ней снова прошел обработку дезинфицирующей жидкостью. Эта одежда почти не отличалась от той, которой мне приходилось пользоваться при проведении опытов на животных. Она плотно облегала все тело. За спиной находился маленький кислородный аппарат.
Открыв вторую дверь, я снова доложил, что готов приступить к работе.
Посредине комнаты к черной, словно вымазанной дегтем, железной койке привязывали человека («бревно»), который отчаянно бился в руках ассистентов. Люди в такой же, как и у меня, спецодежде держали жертву равнодушно, как автоматы. «Бревно» защищалось со страшной силой, хотя руки и ноги его уже были связаны. Это был здоровый человек нормальной упитанности. Человек, используемый для опыта, как и подопытное животное, должен быть здоровым, так как если он болен и ослаблен, результаты опыта не будут отражать картину течения болезни в обычных условиях. Поэтому в тюрьме нашего отряда особое внимание обращалось на питание и гигиену. В этом заключалось ее главное отличие от обычных тюрем.
Я подносил, как мне было приказано, медикаменты и инструменты и наблюдал, как военный врач делает инъекцию. Я не знал, с какой целью производится опыт, что вводят человеку в кровь, но, судя по тому, как хронометражист внимательно следил за течением болезни после инъекции, я понял, что проверяется скорость действия каких-то бактерий. Несчастный корчился в страшных муках, издавая душераздирающие вопли, но наконец затих, видимо силы его иссякли. Опыт продолжался два-три часа, показавшиеся мне вечностью.
Вечером мне приказали вывезти его труп. Он выглядел ужасно. Вся грудь и лицо подопытного приобрели темно-лиловый оттенок из-за подкожных кровоизлияний, лимфатические железы под мышками и в паху страшно вздулись, а кожа в этих местах стала темно-красной, как у спелого персика. Я уже видел на снимках «бревна», погибшие такой мучительной смертью, и поэтому имел некоторое представление о том, как они должны выглядеть в действительности. И тем не менее теперь, когда мне показали обезображенный болезнью до неузнаваемости труп, я, взглянув на него, чуть не упал в обморок. Я невольно отвел глаза, но передо мной по-прежнему стоял страшный образ мертвеца с искривившимися в муках губами и жутким блеском налившихся кровью белков полуоткрытых глаз, которые, казалось, с ненавистью смотрят на меня.
Тому, кто часто имеет дело с трупами, все равно. А что должен чувствовать врач, своими руками делавший инъекцию живому человеку, зная наперед, что тот погибнет. Вряд ли он мог быть спокойным после такого зверского убийства, совершенного собственными руками? Разве исследования должны быть сопряжены с такой жестокостью? Неужели обязательно проводить подобные опыты, чтобы создать новое оружие, добиться посредством его победы в войне и успокоить сердце императора? Такие мысли навязчиво лезли мне в голову. Конечно, эти мысли не были такими отчетливыми в тот момент, когда я, почти не помня себя от ужаса, отвозил труп, но позже они становились все яснее и постоянно терзали меня.
Труп окунули в крепкий раствор карболки, и я, взвалив мертвеца на тележку, повез его. Бесконечно длинным показался мне путь по зловещему подземному коридору от лаборатории до крематория. Потрясенный до глубины души, я шагал, как слепой, машинально толкая тележку, и постоянно натыкался на различные предметы. Каждый раз, когда тележка на что-нибудь наезжала и труп подпрыгивал на ней, мне казалось, что это страшное «бревно» вот-вот вскочит и бросится на меня, и тогда ужас охватывал все мое существо с такой силой, что у меня начинался озноб, хотя был разгар лета и в коридоре держалась высокая температура. К тому же тележка катилась с таким нудным скрипом и визгом, что порой казалось, будто вокруг меня мечутся и стонут все души замученных здесь раньше, оплакивая очередную жертву. Высокая труба, назначения которой я до сих пор не знал, оказалась трубой крематория. Туда был проведен электрический звонок, возвещавший об окончании опыта, поэтому когда я добрался до открытых дверей, меня уже ждали трое служащих.
Передав им тележку с трупом, я лишь мельком взглянул на печь и поспешил покинуть это страшное место. Но еще долго мне мерещился жуткий оскал зубов мертвеца и всюду преследовал тошнотворный трупный запах.
До сих пор я как-то не обращал внимания на дым из трубы, но теперь при одной мысли о том, что внизу, под этой трубой, которую видно и из лаборатории, сжигают трупы, меня пробирала дрожь и спазмы сжимали мне горло.
Правда, вокруг крематория никакого запаха от сжигаемых трупов не чувствовалось, по-видимому именно с этой целью труба и была сделана такой высокой. Но что же все-таки впрыскивали «бревнам»?

Опыты в медицине, поставленные с ног на голову

Известно, что как ни опасны чумные бациллы, смерть не наступает через два-три часа после введения их в организм. Даже при заражении легочной формой чумы, при которой смертность достигает ста процентов, инкубационный период длится более суток, и больной умирает не раньше, чем через двое-трое суток. Если это так, то какой же опыт я наблюдал? Нет, вводили не обычные чумные микробы. При опытах с чумными микробами никогда не пользуются кислородными приборами: в этом нет нужды. Очевидно, это был какой-то исключительно опасный опыт.
«Был ли это токсин чумных бацилл?.. Не думаю. Мне не приходилось слышать о таких невероятных вещах. Не верю, чтобы смерть от чумы могла наступить через два-три часа», — так ответил мне один врач, к которому я обратился, уже вернувшись в Японию.
Так или иначе, в нашем отряде проводились исследования и опыты, которых, казалось бы, не должно быть с точки зрения обычных представлений о задачах медицины. Добиться успеха в размножении чумных бацилл искусственным путем было не легко. Вирулентность возбудителей чумы — самой страшной из всех инфекционных болезней, — выращенных искусственным путем, оказывалась низкой, а их хранение — делом сложным и хлопотливым. Для ведения бактериологической войны необходимо было найти надежный способ консервации, чтобы в течение долгого времени бактерии не теряли своей вирулентности, и вырастить такие бактерии, которые сохраняли бы жизнеспособность при высушивании. С этой целью искусственно выращенные бациллы чумы вводили в организм человека, используя селезенку и кровь подопытного как питательную среду. Затем эти микробы вновь вводили здоровым людям. Другими словами, путем многократного пассажа через живой организм выращивали жизнеспособные, вирулентные микробы.
Для определения вирулентности и токсичности чумных бацилл, а также для приготовления сыворотки использовали мышей и морских свинок. В этих случаях опыты с учетом индивидуальных особенностей животных проводились по нескольку раз. После этого результаты их проверялись на людях и только тогда считались окончательными. Существовала точка зрения, что поскольку искусственное размножение чумных микробов и их распространение — дело довольно сложное, то их эффективность может быть достигнута лишь при непосредственном введении в живой организм. Естественно, что с этой целью проводились многочисленные эксперименты.
Ставились и всевозможные другие опыты, о которых мы узнавали из учебных кинофильмов, а также по отрывочным сведениям из разговоров старших.
Некоторые опыты, например, сводились к тому, чтобы установить, сколько сыворотки, приготовленной из лошадиной крови, можно ввести в кровь человека, или какое количество воздуха надо ввести в вену человека, чтобы наступила смерть. Говорили, что после введения в кровь свыше ста граммов лошадиной сыворотки человек начинает испытывать невыносимые страдания, а после введения примерно пятисот граммов в большинстве случаев наступает смерть.
Вслед за мной на уборку трупов был назначен Саса, а после Саса — Хосака. Оба они говорили, что вскоре у них, как и у меня, не осталось сил сопротивляться, и они чувствовали себя подобно «бревнам», которые несколько дней лежали связанными в лаборатории.
— Ну как, видели опыты с «бревнами»? Надеюсь, теперь вы стали смелее? — сказал нам как-то после этого обычно неразговорчивый, двуличный и коварный военный врач Цудзицука.
Я с отвращением подумал: «Вот оно что. Оказывается, нас заставляли выполнять эту ужасную работу, чтобы мы стали смелее».
И действительно, незаметно для самих себя мы постепенно привыкали ко всему и становились равнодушными к чужим страданиям.
Из секций, где проводились опыты с холерой, тифом и газовой гангреной, почти ежедневно поступали трупы, поэтому из высокой трубы крематория в небо непрерывно поднимался дым. Во время сжигания трупы несколько раз обливали бензином, чтобы они сгорали до полного превращения в пепел.
Сколько же людей было буквально превращено в дым, стерто с лица земли? Если принять, что в среднем ежегодно уничтожалось минимум по пятьсот человек, это число достигает трех тысяч.

Примечания

1 Обратите внимание на его работы из следующего списка:「隠された戦争: 日本陸軍の秘密」(«Скрытая война: Секреты японской армии»); 「影の陰謀: 戦時中の超常現象と政府の関与」 («Тени заговора: Паранормальные явления во время войны и участие правительства»); 「第 731部隊の秘密: 歴史に埋もれた真実」 («Секреты отряда 731: Истина, погребенная в истории»); 「未来予知の陰謀: 日本と海外の超能力研究」 («Заговор предсказаний будущего: Исследования парапсихологии в Японии и за рубежом»); 「隠された真実: 太平洋戦争のもうひとつの側面」 («Скрытая правда: Еще одна сторона Тихоокеанской войны»); 「超能力者たちの戦争: 日本軍と精神兵器」 («Война сверхлюдей: Японская армия и психооружие»); 「終末の鍵: 戦後日本における秘密結社と陰謀」 («Ключ к апокалипсису: Тайные общества и заговоры в послевоенной Японии»).

2 Для полного понимания целей и задач общества Гэнъёся полезно обратиться к работам, таким как «Тайные общества Японии» (日本の秘密結社, Nihon no Himitsu Kessha) и «Японский оккультизм и философия» (日本の神秘主義と哲学, Nihon no Shinpi Shugi to Tetsugaku). Эти книги, написанные исследователями, такими как Тадао Шимада (島田忠男) и Хироши Мацуяма (松山博司), глубоко анализируют исторические и философские корни японского мистицизма и роль таких обществ, как Гэнъёся, в формировании государственной идеологии Японии в годы войны.

3 См. мемуары Наоко Акаги «Свет во тьме. Записки Наоко Акаги» 「闇の中の光: 秋月直子の記録」

4 Для того чтобы поддержать и документировать эти исследования, были опубликованы несколько японских книг и отчетов, среди которых особенно выделяются работы таких исследователей, как Ясумото Юкио, автор книги «Психоэнергетика и ее использование в военных целях» (戦争目的における精神エネルギーの利用), а также труды Фудзимото Такаси, который писал об опытах в области психофизиологии и контроля разума в своих работах «Секреты управления сознанием» (意識の支配の秘密). Эти исследования нашли отклик среди японских военных кругов и сыграли ключевую роль в разработке скрытных методов воздействия на противника.

5 Об этом он пишет в своей книге 「秘密の武器: 震撼の火力」 («Секретное оружие: Орудие, которое потрясло мир», 1952), Кусака описывает испытания необычных пушек на борту авианосца «Сёкаку» (翔鶴, Shōkaku).

6 Об этом он пишет в своей книге 「秘密の武器: 震撼の火力」 («Секретное оружие: Орудие, которое потрясло мир», 1952), Кусака описывает испытания необычных пушек на борту авианосца «Сёкаку» (翔鶴, Shōkaku).

7 В связи с этим, интересно отметить работы японских исследователей, таких как Кендзиро Такахаси (高橋賢二郎), который в своей книге 「戦後の科学と兵器」 (Наука и Оружие после войны, 1950) упоминает о таинственных испытаниях оружия в Японском море и возможных связях с последними секретными проектами. Также стоит упомянуть книгу Нобору Ширано (「戦時中の秘密兵器」 — Тайное оружие времен войны), выпущенную в 1985 году. Она также затрагивает тему секретных разработок, включая экзотические боеприпасы и методы их испытаний, однако не упоминает напрямую об испытаниях литиевой бомбы.

8 Впрочем, есть информация и о более ранних тестовых испытаниях. Документы, восстановленные после войны в Японии, указывают, что Нисина пытался провести первые эксперименты с литиевыми бомбами в начале 1944 года.

9 «Теракты и политика: связь между Аум Сенрикё и международными спецслужбами» (『テロと政治：オウム真理教と国際諜報機関』, 2003).

10 В связи с этим, интересно отметить работы японских исследователей, таких как Кендзиро Такахаси (高橋賢二郎), который в своей книге 「戦後の科学と兵器」 (Наука и Оружие после войны, 1950) упоминает о таинственных испытаниях оружия в Японском море и возможных связях с последними секретными проектами. Также стоит упомянуть книгу Нобору Ширано (「戦時中の秘密兵器」 — Тайное оружие времен войны), выпущенную в 1985 году. Она также затрагивает тему секретных разработок, включая экзотические боеприпасы и методы их испытаний, однако не упоминает напрямую об испытаниях литиевой бомбы.

11 «Теракты и политика: связь между Аум Сенрикё и международными спецслужбами» (『テロと政治：オウム真理教と国際諜報機関』, 2003).

12 «Тени за кулисами: Тайны Японского разведывательного агентства» (『裏の影: 日本の諜報機関の秘密』).

13 Он пишет об этом в книге «Гладио, Япония и Аум Сенрикё» (『グラディオ、日本とオウム真理教』, 2005).

14 Чилийский журналист, который опубликовал книгу «Dictaduras y ciencia: La colaboración secreta entre Japón y Chile» (2015).

15 Или Эмилиу Медиси.

16 «Recuerdos de la lucha y la guerra: La amenaza de la tecnología secreta» (2007).

17 Смотрите ее работу «El secreto de los laboratorios: Japón y la tecnología oculta en México» (2009).

18 Смотрите его книгу «El legado de la magia militar: México y el ocultismo en la ciencia militar» (2014).

19 Переводчики: Гусев М. А., Зломанов В. А., Рябкин А. Г., Тулинов Н. Н. М.: Издательство иностранной литературы, 1958.
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