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Аннотация
«Третий тост» — продолжение странствий, начатых в книге «Иду в путь мой». Странник, еще недавно вышедший в путь в домотканых белых одеждах, с деревянным посохом, оказывается на Афганской войне, среди сожженных «бэтээров» и танков, среди ужасов и несчастий. Ад войны — это тот неизбежный ад, который носит в себе каждая душа и все люди вместе. Эпизоды афганских сражений — действия спецназа, разведки, мотострелков и десантников — это эпизоды грозного и мучительного созревания души, упавшей из лазури в кромешную реальность. И сегодня, когда с тех пор прогремело столько войн и немало их еще предстоит, мы подымаем, не чокаясь, поминальную чарку и пьем третий тост за мучеников и героев.
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Александр Проханов
ТРЕТИЙ ТОСТ


ОХОТНИК ЗА КАРАВАНАМИ
Повесть
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Трупы вертолетчиков, завернутые в фольгу, лежали на носилках, на пыльной серой земле. Фольга блестела, отражала тусклое солнце. Оковалков в строю щурил глаза на длинные серебряные упаковки, в которых покоились обугленные тела экипажа, сгоревшего день назад над ущельем. Замкомбриг, тощий, костистый, с черным цыганским лицом, на котором бегали красноватые белки, отрывисто выталкивал слова в душный горячий воздух. Оковалков слушал поминальную речь замкомбрига, чувствовал запах формалина, долетавший от выбритого румяного старлея, и сладковатый душок одеколона, исходящий от свертков фольги. Его глаза слезились от белого блеска, но он не отводил их от трех белых металлических кулей, похожих на огромные елочные игрушки.
— Еще троих наших товарищей мы провожаем в последний полет, в Союз!.. Они храбро сражались… Мы им жизнью обязаны, когда они доставляли разведгруппы на досмотр караванов в самые распроклятые места или подбирали нас под огнем на самых гиблых площадках!.. Теперь наши сердца сжаты от горя и ненависти!.. Мы будем мстить за их смерть, отплатим страшной ценой!..
Оковалков смотрел на носилки, пытаясь угадать, где, обернутый в мятую фольгу, лежит Маковей, командир сгоревшей «вертушки». Хотел вызвать жалость в душе, удивлялся немоте, тупому равнодушию. Душа, привыкшая к смертям, молчала.
Он вспомнил, как полгода назад в батальон приезжали артисты — фокусник, жонглер и певица. Выступали ночью под открытым небом. «Бэтээры» светили прожекторами, жонглер крутил разноцветные тарелки и кольца, размалеванный фокусник накрывал платком клетку с попугаем, а певичка в полупрозрачном платье волновала солдат голыми локтями, открытой шеей, робким, жалобно-красивым голосом. После концерта командир проводил артистов в отведенные им комнаты модуля, выставил у дверей певицы автоматчика на случай назойливых ухажеров.
Маковей, маленький, рыжий, пылкий, умудрился влезть к ней в окно, вызвал визг и переполох, за что и был арестован. Теперь Оковалков смотрел на металлизированную пленку, стараясь угадать, где лежит Маковей. Не чувствовал ни боли, ни жалости.
— Наш враг хитер и коварен. Сколько у него уловок, ловушек, хитростей на перехвате караванов, это мы с вами знаем. А вертолетчики, наши боевые братья, это чувствуют своими бортами и винтами. Раньше по ним отстреливались «стрелами» и «рэд ай», и они научились избегать поражения, а теперь появились новые ракеты класса «земля — воздух» — «стингеры», и они достают «вертушки» на любой высоте. Теперь от этого проклятого «стингера» еще троих воинов недосчитался наш батальон. Еще три семьи в Союзе обольются слезами!..
Оковалков слушал тяжелое, в духоте поминальное красноречие замкомбрига. Строй стоял на плацу среди глинобитных казарм с дощатым строением штаба. Степь была серой, бесцветной. На ней ярко, как молодая трава, зеленело аэродромное железо. Стояли вертолеты Ми-8, «двадцатьчетверки» под знакомыми номерами и чужая, недавно подсевшая пара. Оковалков смотрел на чужие вертолеты, думая, кто пожаловал в расположение батальона, какую выгрузил ношу, какую доставил весть.
— Нам еще воевать, выполнять свой долг, а наши товарищи уже выполнили свой долг до конца! Пусть же память об их отваге поможет нам в нашей ратной работе! Поклянемся — в горах ли, в пустыне, но мы настигнем тот караван, что доставил ракеты, забьем его, отомстим!..
Оковалков не испытывал раздражения к замкомбригу за его натужное красноречие, как не испытывал жалости к погибшим пилотам. Эти трое выпали из изношенного механизма затянувшейся, лишенной смысла войны, освободили на время пустоты, куда вставят новую запасную деталь. Прибывшие пилоты выйдут из прилетевшей машины с чемоданчиками, в блестящих кокардах, удивленно поглядывая на белесую степь с развалившимся древним мазаром, на казармы, похожие на растрескавшиеся ковриги, на бесцветную, выпитую солнцем тряпицу некогда красного флага.
А этих троих доставят сначала в бригаду, где похоронная команда запаяет их в жестяные гробы, заколотит в смоляные ящики, и нагруженный «гробовщик» утянет их за хребет. А ему, майору Оковалкову, командиру роты спецназа, все так же летать на досмотры караванов, бежать по сыпучим барханам, тыкать щупом в переметные верблюжьи сумы, глядя, как скалится губастая верблюжья морда, как дрожит от страха чернолицый желтозубый погонщик.
— Прощайте, боевые товарищи! Пусть на Родине земля вам будет пухом!
Автоматчики из взвода охраны ударили в небо негромкими очередями. Вертолетчики в пятнистых комбинезонах приподняли носилки, повлекли их сначала над пыльной землей, а потом, удаляясь, над зеленым аэродромным железом. Оковалков видел, как блестят, лучатся в носилках тяжелые кули и бензозаправщик отчаливает от вертолета.
Две машины, одна за другой, разбежались по железу, косо взмыли. Прошли над плацем, унося погибших. Замкомбриг поднял в небо цыганское лицо, держа ладонь у виска.
— Разойдись!..
Строй батальона стал рассыпаться, разваливаться. Солдаты повалили к казармам.
— Оковалков, стой! — окликнул замкомбриг. — Пройдем со мной!
Оковалков оглянулся на плац. В том месте, где недавно лежали носилки и блестели кули из фольги, на мгновение возникли три черные слепые дыры, словно прогорело и испепелилось пространство. Таков был эффект зрачков, насмотревшихся на металлический блеск.
Послушно, ни о чем не спрашивая, он шагал за командиром, видя перед собой его спину, подстриженный черный затылок, задравшийся зеленый полковничий погон. Все знали: замкомбриг мечтал по завершении срока попасть в Москву, в управление разведки, где были у него друзья и протекция. Но в последние месяцы засадные группы, громя караваны с оружием, сами несли потери. Из штаба армии приезжала инспекция. Генерал перед строем накричал на полковника, обвинил в «кровопийстве», грозил отстранением от должности. Замкомбриг распрощался с мечтой о Москве, был подавлен и сломлен. Отменил все рискованные засадные действия. Посылал группы на одни вертолетные досмотры в пустыню. Люди томились в бездействии, без боевых результатов. Зато исчезли потери, из штаба не шли нарекания.
Они прошли за высокую саманную стену, где, укрытое от глаз, находилось помещение для тайных встреч и переговоров с платными агентами из соседних кишлаков и селений, с вождями дружественных племен. Здесь под вечер, в сумерках, останавливалась зашторенная машина, и из нее выскальзывала укутанная, безликая фигура в чалме или мелькали черная борода и усыпанная блестками перевязь.
Они прошли по тесному коридору. Остановились перед ковром, занавешивающим вход. Замкомбриг отодвинул ковровый полог и, почтительно наклоняясь, спросил:
— Разрешите, товарищ генерал?..
В комнате за низким восточным столиком сидел сухощавый, с незагорелым выбритым лицом человек. Смотрел на вошедших серыми властными глазами. Он был одет в белую рубаху, легкие кремовые брюки. На пальце блестело золотое кольцо. Он был не отсюда, из другой реальности. Военного выдавали в нем короткая стрижка и резкий короткий жест, которым он пригласил их войти.
— Прошу, — сказал человек, указывая на мягкий диванчик, где день назад сидел Оковалков и косматый, в голубоватой чалме пуштун осторожно подымал пиалку с зеленым чаем.
Рядом с диванчиком стоял кожаный полураскрытый саквояж. В нем виднелись стопка чистых рубах, книга в нарядной обложке, коньячная бутылка. К саквояжу был прислонен автомат.
В соседней комнате официантка Тамара, пышногрудая, в кружевном фартучке, ставила на стол прибор, рыбницу с красной семгой, тарелку с маслинами, вазу с виноградом. Оглянулась на вошедших красивым зеленоглазым лицом.
— Тамарочка, пойди погуляй! — Замкомбриг мягко ее выпроваживал, пропускал мимо своего чернявого колючего лица ее розовые щеки и губы, смеющиеся ласковые глаза. — Товарищ генерал, майор Оковалков, командир третьей роты, наилучшие боевые результаты, орден Красной Звезды.
— Садитесь, майор! — Белая сухая рука указала на диван. — Времени мало. Приступим к постановке задачи.
Генерал раскрыл на столе карту, а Оковалков, глядя на бледное без загара лицо генерала, на его незапыленную рубаху и брюки, думал: вот кого доставила в батальон чужая, с незнакомыми номерами вертолетная пара.
— Не секрет, что на нашем театре у противника все в большем количестве появляются переносные и зенитно-ракетные комплексы, в том числе и новейшей системы «стингер». Потери авиации растут. Изменения в тактике применения самолетов и вертолетов не привели к желаемым результатам. Утрачивается главное наше преимущество — абсолютное господство в воздухе. Оказываются парализованными наши наземные действия, дивизионные и армейские операции. Без поддержки с воздуха потери в войсках могут достичь критической величины…
Генерал водил ладонью над картой. Оковалков вглядывался в знакомые рыже-зеленые, бело-коричневые разводы ландшафта с наименованиями кишлаков и ущелий, по которым он водил разведгруппы. Вспоминал последние случаи гибели вертолетов и самолетов. «Стингеры», появляясь в районе боевых действий, наводили страх на пилотов. То загоняли их под облака, где, подобно чаинкам, кружили едва заметные вертолеты, не способные с высоты наносить прицельные удары, поддерживать действия войск. То машины прижимались к земле, и тогда на сверхнизких с треском и грохотом неслись над высохшим руслом и рябило в глазах от мелькания камней и откосов. Отменялись дневные полеты транспортеров, тяжелые самолеты без габаритных огней, жужжа в ночи, тупо ударяли колесами в грунтовые аэродромы. Но и ночами на подлетах впивалась им в хвост цепкая всевидящая ракета, входила в тепловую струю мотора, разворачивала взрывом машину, осыпая на ночные пустыни и горы горящие угли металла.
— Авиационным конструкторам дано правительственное задание защитить летательные аппараты от «стингеров», — продолжал генерал, — снабдить машины надежными средствами борьбы и защиты, снижающими эффективность зенитно-ракетных комплексов. Конструкторы нуждаются в образцах ракет. Разведка получила приказ командования захватить у противника образцы ракет и переправить в конструкторские бюро. На вашем участке, по данным разведцентра, ожидается проход каравана с грузом «стингеров». Необходимо перехватить караван, захватить образцы, доставить в разведцентр. Вот предлагаемый маршрут каравана…
Рука с обручальным кольцом легонько ударила в карту, где в зеленой долине вдоль коричнево-желтых предгорий был проложен маршрут.
— Здесь пройдет караван!
— Но здесь, товарищ генерал, не идут караваны, — Оковалков вглядывался в знакомую карту, мысленно пролетая над рыжими горбами пустыни, над волнистыми до горизонта барханами, где двигались трактора и «тойоты», маскировались в песках, а разведчики высматривали их с вертолетов, стерегли в засадах, жгли из неба снарядами, «забивали» в упор залпами гранатометов. Пустыня вдоль маршрутов была усеяна сожженными коробами машин, истлевшим, содранным с убитых тряпьем. — Караваны, товарищ генерал, идут по пустыне, заходят в «зеленую зону» под прикрытие кишлаков, и дальше, по перевалочным базам, на север. В этом районе, сколько помню, не было ни одного каравана!
— Агентура, завязанная на Пакистан, сообщила: малый караван в составе одной-двух «тойот» с грузом «стингеров» пройдет по краю «зеленки», по кишлакам Шинколь и Усвали, в стороне от обычных маршрутов. — Незагорелое лицо генерала чуть дрогнуло раздражением, серые глаза сощурились и укололи майора. — Данные проверены в разведцентре и не вызывают сомнений!
— Время прохождения?
— Может, сегодня, завтра, через два дня, — пожал генерал плечами. — Быть может, уже идет.
— Время выступления?
Оковалков посмотрел на замкомбрига, пытаясь получить от него в движении зрачков, в шевелении бровей и губ неявное опровержение услышанного.
Но чернявое, с красноватыми белками лицо выражало полное согласие, безраздельное подчинение, чуткое вслушивание и угадывание генеральских желаний и мыслей.
— Через час доложите план… После обеда — выступление… — сказал замкомбриг, упреждая генерала торопливым приказом.
— Группе потребуется хотя бы суточная подготовка, — сопротивлялся Оковалков, чувствуя подымавшуюся невнятную тревогу, природа которой была не в словах генерала, а в нем самом: в глубоком, под корнями волос, под черепом, в загадочном темном центре, где гнездились его страхи, предчувствия, невыявленные, ожидавшие своего часа прозрения об этой войне, о себе на этой войне. — Хотя бы полдня на стрельбище. Полдня отработка на местности. Мы два месяца не ходили на засадные действия. Снизилась боеспособность.
— Особое задание командования, — сказал генерал, сжимая белые чистые пальцы. — Другим подразделениям спецназа, на других направлениях поставлена та же задача. «Стингер» должен быть в Москве. За успешное выполнение — Золотая Звезда. Вот все, что я могу вам сказать.
Маленький темный центр под черепом, под корнями волос старался понять и высчитать. Замкомбриг мечтал вернуться в Москву и ради этого посылал его, Оковалкова, на задание.
Генерал не вышел проводить Маковея и, в то время как гремел прощальный салют, читал детективы. Моджахеды тряслись на «тойоте», колотились на верблюжьих горбах, везли под тряпьем, под ворохом верблюжьих колючек ящик с зенитной ракетой. На дальнем заводе в Америке рабочие собирали «стингер», драгоценное, начиненное электроникой тело. Маковей в горящей машине падал на скалы, и в эфире хрипел его клекот: «Прощай, мужики!..»
Маленький центр, как крохотный «черный ящик», собирал информацию, зашифрованную, неявную, ждущую часа, когда можно будет вынуть прибор, вытянуть бесконечную ленту, вставить в дешифратор бегущие знаки, и тогда огромно и мощно, обнажив свою тайну, откроются пружины войны. Но только не теперь и не здесь.
— Через час мне и начальнику штаба доложите план операции! — повторил замкомбриг. — Выполняйте.
— Слушаюсь! — Оковалков поднялся, ставя свой пыльный ботинок рядом с кожаным полураскрытым саквояжем, где блестели в целлофане рубахи и торчало горлышко коньячной бутылки. — Разрешите идти?
— Идите!
Он, ступая на тяжелый, с красным ворсом ковер, вышел из комнаты. Навстречу, улыбаясь, чуть задев его пышной грудью, проскользнула официантка Тамара, неся блюдо с земляными орешками.
Поманив рассыльного, Оковалков приказал:
— Найди Саидова! Пусть подойдет к тюрьме!
Он направился в отдаленный угол гарнизона, где размещался пункт содержания и допроса пленных — стальной, врытый в землю контейнер от подбитого трейлера, оборудованный камерами. Там под стражей маялись захваченные «языки», там же велись допросы. Оковалков ждал, когда подойдет таджик-переводчик, рядовой его роты, которого он предпочитал штатному, приписанному к батальону, переводчику. Он отступил в тень у изгороди и смотрел сквозь колючую проволоку, как тускло пылится степь, колеблется в миражах остов разрушенного мазара и в сорном солнечном свете плывет закутанная фигура белуджа.
Тут же, в тени, лежали собаки, разномастные, беспородные, рожденные на окраинах нищих кишлаков, вечно голодные, прикормленные на гарнизонных объедках. Преданные, благодарные, они увивались у солдатских ног, лизали солдатские сапоги и ярились, когда видели афганца, чуяли запах его пота, его маслянистых выделений. Кидались на его одежду, чувяки, рвали ветхую ткань накидок. Для пленных, когда их выводили с завязанными глазами из подземелья и вели под конвоем в нужник, собаки были страшнее любых допросов. Солдаты не слишком торопились отогнать взбесившихся зверей ударом сапога или приклада.
Оковалков поджидал в тени переводчика, слыша за дощатой стеной разговор караульных.
— Не могу без бабы! Ночью просыпаюсь — кажись, стену башкой прошибу! — раздавался голос ефрейтора Бухова, громадного детины, известного в роте своей силой и вздорностью. — Томка, официантка, сука грудастая: «Даром, говорит, не даю!» Я в прошлый раз, когда караван забили, с «духа» кольцо снял, ей принес. Она мне в котельной дала. «Еще, говорит, приноси!» А откуда брать, если на засады не ходим! Сука, подстилка офицерская! Ты баб небось и не знал? Не знаешь, какая баба в постели?
— Не знаю, — робко отозвался другой слабый голос.
— Баба в постели — зверь! Томка, как зверь, кусается! Вчера меня раздразнила, я бы ее силой взял, да прапорщик завалился. Тоже небось с подношением к ляжкам ее подбирается. Не могу я без бабы, хоть застрелись!
Оковалков увидел идущего по солнцепеку Саидова. Таджик был строен, гибок в талии. Линялая исстиранная форма была хорошо проглажена, ловко на нем сидела. Он пружинил, покачивался, словно в седле. Саидов был студентом университета, изучал фарси, был вежлив, деликатен, незаменим в засадах. У горящих, с пробитыми бортами «тойот» выхватывал кипы трофейных листовок, исламских документов, воззваний, прочитывал их на бегу. Обыскивал оглушенных, захваченных пленных, делая на поле боя первый беглый допрос.
Оковалков помнил, как во время засады подорвался пакистанский «симург», и начинали трещать и брызгать в огне цинки с патронами, и Саидов кинулся к подбитой машине, вытащил из огня Коран в кожаном переплете. И после в казарме, когда рота отдыхала и дымилась ночная железная печка, Саидов, дневаля, сидел перед печкой, читал Коран. Красные отсветы бегали по кудрявым вьющимся строчкам.
— Звали, товарищ майор? — Саидов приблизился, встал перед ним, серьезный, приветливый.
Ротный, увидя его, испытал чуть слышный прилив тепла и смущения. Представил его интеллигентный дом в Душанбе, откуда он попал на войну, к кишлакам и мечетям, где жили его солдаты и единоверцы. На броне, с автоматом, он давил протекторами поля и арыки, допрашивал пленных, выхватывал из огня священные книги, и в темных умных его глазах появлялось больное туманное выражение.
— Поможешь, Саидов!.. Пошли!..
Они обогнули дощатую, оплетенную проволокой изгородь. Ефрейтор Бухов, присевший в тени, вскочил, нарочито выпучил водянисто-голубые воловьи глаза. Прокричал:
— Караул, смирно!
На этот рык рядом с ним вытянулся тщедушный солдатик Мануйлов, испуганно мигая белесыми ресницами. Его, новобранца, мучил и терзал своими похотливыми рассказами Бухов.
— Открывай хозяйство! — приказал Оковалков, спускаясь по приступкам вглубь, входя вслед за Буховым в гулкое железо контейнера.
В первой зарешеченной клетке встрепенулся, щурясь на свет, худой, заросший щетиной афганец. Запахивал на тощих ребрах хламиду, поправлял на макушке розовую расшитую тюбетейку.
— Здравия желаю, товарищ командир! — отчеканил он, приставляя грязные пальцы к тюбетейке, раскрывая в улыбке желтые зубы.
Пленный содержался здесь не одну неделю. С ним работала бригадная разведка, готовя неведомую Оковалкову акцию. Охрана тюрьмы изнывала от скуки. Обучила пленного нескольким русским фразам, и тот при появлении офицеров вскакивал, отдавал честь, выкрикивал:
— Слава «вэдэвэ»! Здравия желаю! Разведчик, будь бдителен!
Оковалков прошел мимо камеры, ловя на себе заискивающий, умоляющий взгляд.
В соседней камере сидел душманский шофер, захваченный при досмотре, когда вертолет завис над одинокой, застрявшей в песках «тойотой» и оттуда врассыпную посыпались фигурки стрелков. Вертолет гонялся за ними, укладывая одного за другим пулеметными очередями. Группа досмотра нашла в машине среди промасленных «безоткаток» и тюков с листовками испуганного человека в разодранных шароварах, доставила в расположение батальона.
Теперь шофер, затравленный, как темный лохматый зверек, выглядывал сквозь прутья решетки. Шаровары его были порваны, в дырах виднелись худосочные кривые ноги. На маленьком, в колючей щетине лице пылала свежая ссадина. Пленный испуганно жался к стене, пока гремел замок камеры.
— Ты, что ли, его саданул? — спросил Бухова, кивая на свежий синяк.
— Да нет, товарищ майор, — ухмыльнулся ефрейтор. — Это он сам, в темноте!
Оковалкову не было жаль затравленного человека, над которым носился вертолет, грохотали очереди и солдаты вырвали его из машины, отодрали от песков и барханов, пронесли по горячему небу и ввергли в подземную темницу. Человек был малой безымянной песчинкой в вихрях войны. Как и сам Оковалков.
Они сидели в тесном отсеке на колченогих железных стульях. Саидов внимательно вслушивался в вопросы майора, переводил их афганцу, дожидался ответа, осторожно снимал этот ответ с шевелящихся растресканных губ, возвращал Оковалкову.
— Спроси его, он — шофер, всю округу объездил. В кишлаках Шинколь, Усвали люди остались?
Пока звучал рокочущий голос Саидова, и хмурился лоб афганца, и дергалась, болела ссадина на скуле, и губы, запинаясь, выговаривали булькающий ответ, Оковалков успел подумать: добываемая информация скрыта у этих пленных, запечатана страхом, ложью и ненавистью. И добывать ее приходится хитростью, деньгами, ударом кулака.
— Говорит, людей нет. Все ушли в Пакистан. Кишлаки пустые стоят.
— Спроси, может, опять вернулись? Опять в кишлаках живут?
И пока Саидов и пленный менялись фразами, бережно передавали друг другу неведомые Оковалкову изделия, созданные из загадочных звуков, блеска темных зрачков, жестов смуглых отточенных пальцев, он подумал: ему никогда не понять скрытой в народе истины, не пробиться к ней лукавством, ударом и окриком. Все, что он сможет постичь, — скудная информация, исковерканная ударом и выстрелом.
— Говорит, не вернулись. Самолеты летали, бомбы, ракеты бросали, кишлаки сожгли. Люди ушли в Пакистан.
— Доктор Надир вернулся в район Шахнари? — Оковалков выспрашивал о полевом командире, чьи отряды воевали в «зеленке»: принимали караваны с оружием, проводили с конвоем по своей территории, передавали дальше на север соседним полевым командирам. — Доктор Надир вылечил свою рану?
— Доктор Надир еще не пришел в Шахнари, — был ответ. — Лечит рану, полученную в бою с шурави. Когда доктор Надир вернется, люди сразу узнают — начнется большая война.
— Пусть скажет: к кишлаку Усвали может проехать машина? Он шофер, должен помнить дороги.
Оковалков вспоминал желто-зеленую карту генерала с главной, ведущей к границе дорогой, по которой сквозь разрушенную разбитую «зеленку» двигались караваны. Другая хрупкая ниточка горной дороги вела к кишлаку Усвали. По ней, по ухабам и рытвинам, едва ли пройдет машина, только ишак и верблюд. Генерал с обручальным кольцом ошибался — в Усвали не проедут «тойоты».
Ответ подтвердил подозрения. Даже для юрких «тойот» дорога была непроезжей. В кишлак добирались верхом. Зимой в снегопад прерывалась с селением связь. Агентура генерала ошиблась. Группа спецназа придет к кишлаку, просидит впустую в засаде, выпьет всю воду, уничтожит сухпай и усталая, вялая вернется на базу. Еще одна блажь, задуманная в высших кругах.
— Пусть расскажет о минной обстановке в «зеленке». Он ездит по дорогам. Есть или нет там мины? — Оковалков спросил, дожидаясь ответа, озирая темный заплеванный бункер с окурками на полу, где скрючился пленный с торчащими из рваных штанин грязными худыми коленками. И вдруг подумал: этот забитый афганец находится во власти сильных здоровенных солдат, которыми командует он, Оковалков, но он сам со своими солдатами находится во власти окрестных пустынь и отрогов, пленник этой земли и войны.
— Говорит, мин нет. Машины идут свободно, — был ответ. Оковалков поднялся, завершая допрос. Саидов прощался с пленным, жал ему руку, что-то говорил, рокотал успокаивающе, доверительно, нежно. И в затравленных лиловых глазах афганца вдруг слабо мелькнула надежда.
Оковалков, слыша гром замка, поднялся по ступенькам на солнце. Собаки вскочили, стали виться вокруг, недовольно принюхиваясь к запахам, вынесенным из подземелья. Одна, мохнатая, черная, с трахомными, слезящимися глазами, осталась лежать, провожая майора больным затравленным взглядом.
— Отыщи капитана Разумовского, — приказал он Саидову. — Пусть в модуль зайдет!
Мимо штаба он прошествовал в жилой модуль, где в длинный сквозной коридор выходили одинаковые дощатые двери с именами обитателей — офицеров и прапорщиков батальона. Здесь, в тесной комнате, жил он сам вместе с замкомроты капитаном Разумовским. Две их койки, общий столик, тумбочка с электроплиткой, самодельные, из деталей КамАЗа гантели, шлепанцы под кроватью, нарядный, с хромированными глазницами «Панасоник» — вот и все их убранство.
Оковалков медленно сел на кровать, продолжая думать невнятную клубящуюся думу, в которой присутствовала бетонная трасса, окруженная ворохами и коробами сожженной техники, развилка с разрушенным элеватором и разгромленной кирпичной мечетью.
Дорога раздваивалась. Одна ее ветвь с придорожными заставами уходила на север, через горы и «зеленые зоны», к границам Союза, и по ней непрерывно, с упорством, преодолевая подрывы, поджоги, ползли колонны КамАЗов с продовольствием, боеприпасами, топливом, питая воюющую изнуренную армию. Другая ветвь уклонялась на юг, сквозь разоренные кишлаки, иссеченные сады и арыки, в пустыню, к пакистанской границе, и оттуда встречным напором валило оружие, питавшее полевых командиров, проникало в ущелья, в плодородные низины, в пестрые городки. Два напора встречались, ударялись сталью, взрывами, белым жаром. Место их встречи искрилось, покрывалось стреляными гильзами, драным железом, кровавым тряпьем. Каменными пятнами расползались по солнцепеку мусульманские кладбища. Летели за хребет «гробовщики», унося запаянную, обшитую досками ношу.
Туда, на юг от развилки, уходили группы спецназа забивать караваны с оружием. Там тянулись знакомые Оковалкову русла арыков и подземные каналы кяризов. Там умирали яблоневые сады и гончарные руины селений. Приказ генерала был странен, уводил его в сторону от обычных караванных путей, на безжизненный край долины, где не было проезжих дорог. И это смущало майора, раздражало его, делало участником ненужной затеи.
Думая, он смотрел в расколотое, стоящее на столике зеркало. Оттуда наблюдало за ним большелобое лицо с белесыми редеющими волосами, маленькими тревожными глазами, некрасивое, с неправильным носом и вялой линией рта, и это усталое, покрытое загаром и черной военной копотью лицо был он сам, Оковалков, тот, что когда-то разбегался по зеленой траве, отталкивался босыми пятками от желтого откоса, кидался узким, легким, словно пернатым, телом в темную мягкую воду, в ее прохладную глубь, в солнечно-зеленую толщу, и плыл, раздвигал растопыренными пальцами звенящую живую влагу среди серебряных пузырей, скользящих у дна ракушек. Выныривал на поверхность в фонтане солнца — летняя река, цветные домики, косые заборы и огороды и испуганная его плеском, встревоженная и недовольная стая белых гусей.
Неужели это он, Оковалков, усталый майор, утомленный переходами, железным зловоньем оружия, запахом нужников, лазаретов, умелый участник жестокой азиатской войны, жил когда-то в уютном домике на берегу ленивой реки и мать выгоняла к воде гогочущих толстобоких гусей?..
Отражение в зеркале удивленно смотрело, пыталось улыбнуться, щупало пальцами длинные залысины лба.
В коридоре зазвучали шаги, дверь отворилась, и вошел Разумовский, невысокий, шарообразный, весь в подвижных суставах и мышцах, с ярким синеглазым лицом, на котором золотились лихие усики. Бодрый и глянцевитый, он, казалось, только что искупался, и неясно было, где он нашел прохладный водоем среди пепельной пыли и праха.
— Звал? — спросил он с порога, проходя и плюхаясь на кровать. — Кто эта залетка в штатском? От «соседей»? Или из управления? Есть что-нибудь новенькое? Может, война? — Он легкомысленно усмехался, дружелюбно поглядывая на майора, и тот усмехнулся в ответ. — Сегодня баня, рота чистое белье получает, а выглядит, как каменный уголь. Я прапору говорю: «Я из тебя мыло сварю, но простыни будут белые!»… Так что там у нас?
Разумовский был родственником известного в войну полководца из вельможной военной семьи. Проходил по службе легко и быстро, и во всем, что ни делал, был налет удачи и легкости. Он воевал охотно и ловко, жадно набирал из войны драгоценный опыт, пользовался уникальной возможностью овладеть боевым ремеслом. Любопытство и жадность, с какими он воевал, не давали места унынию, избавляли от раздражения и злобы. Он изучал пушту и дари, вел дневник боевых операций, делал заметки о климате и природе, изучал этнографию и обычаи. В письма, которые он посылал домой, были вложены стебельки и чахлые цветочки пустыни, и в Москве жена составляла из них гербарий. Туда же, в конверты, ложились рисунки фломастером, беглые походные зарисовки, где стрелки в чалме били по колонне КамАЗов, группа спецназа досматривала верблюжью кладь, чернобородые старцы сидели на ковре перед блюдом.
Он напоминал Оковалкову прежнего царского офицера, который сочетал войну с пытливым узнаванием земель и народов, оставлял после себя в военных академиях атласы стран, описи нравов, исследования по языку и ботанике. Там, где вставали их полки, завязывался сложный невоенный союз с местным людом. У стен гарнизона рядом с луковкой православного храма возносилась мечеть или пагода.
Таким казался Оковалкову молодой капитан. Чувствуя над собой его превосходство, Оковалков не тяготился, а любил капитана, дорожил его дружбой.
— Ты все жаловался на безлюдье, — сказал Оковалков. — Говорил, замкомбриг лапу сосет. Кажется, он вытащил лапу из пасти. Говорит, пора воевать.
— Чего он хочет? — встрепенулся Разумовский, и глаза его жестко блеснули.
С тех пор как в батальоне началась «борьба с потерями» и прекратились выходы на засады, капитан изнывал от безделья, клял «трусов командиров» и «идиотов-политиков». Пропадал на стрельбище, глуша тоску стрельбой из всех видов оружия, изматывая себя и солдат.
— Что хочет наш полководец?
— Хочет «стингер».
Подробно, со всеми сомнениями Оковалков рассказал капитану о генеральском приказе, о данных разведцентра, о непроезжей горной дороге с двумя нежилыми кишлаками, через которые, как полагал генерал, пройдет караван со «стингерами».
— Сегодня — выход. Через час — доклад командиру. Главный гвоздь — как выйти в район без засветки, незаметно протащить группу под носом у «духов». Мы еще только планируем, а доктор Надир уже минирует наши маршруты. Не хочу из-за дури начальства идти впустую и вернуться с парочкой трупов.
Он извлек из планшета карту, копию той, генеральской. Постелил на полу, и оба они, свесившись с кроватей, буравили ее зрачками, слыша, как шаркает проходящий за окном караул.
— Думай, думай, как пройти без засветки!
Батальон посылал боевые группы, доставлял их на точки броней, забрасывал вертолетами, а оттуда пешей цепочкой пробирались в засады, залегали у караванных путей. Через день-другой после боя их вытаскивали на броне или воздухом, грузили трофеи и раненых, выносили на брезенте убитых. С той минуты, как группа покидала казарму, шла к вертолету, выруливала на «бэтээрах» к бетонке, за ней начинало следить множество невидимых глаз. Весть о ней разносилась бессловесной азбукой, неуловимыми знаками, словно в горячем ветре над «зеленкой», над глиной кишлаков и над камнем кладбищ веяла весть о врагах, об их тайном военном замысле.
— Если десант вертолетами в район Усвали и Шинколь? — рассуждал Разумовский, топорща золотистые усики. — Вертолетчики не знают площадок, ночью в горы не сядут…
Оковалков кивал, соглашался — вертолеты не сядут на горы.
— Если с колонной двинуть к развилке, а потом незаметно отломиться, в пыли, в суматохе соскользнуть в распадок и в ложбинке притаиться до ночи?.. Да это было уже! Любой пастушок засечет, любой бабай донесет Надиру!.. Нужен какой-то спектакль!..
Он придумывал, морщил загорелый лоб, пощипывал усики. Над его кроватью была прищеплена фотография жены и детей. Прелестная женщина обнимала светлолицую девочку, а мальчик положил подбородок на колени матери. Они жили далеко, в уютной московской квартире, и не знали, что их муж и отец склонился к карте, хмурится, нервничает, обдумывает план операции.
Над изголовьем Оковалкова висела фотография матери. Она смотрела на него грустно и тихо, то ли жаловалась, то ли корила. Не было у него жены и детей. Была не слишком молодая женщина в Уральском гарнизоне, откуда ушел воевать, но она, как писали ему бывшие сослуживцы, быстро утешилась с другим офицером и не писала Оковалкову писем.
Глядя на семейную фотографию друга, Оковалков радовался за него. Одаренная личность Разумовского раскрывалась во всей полноте. Когда-нибудь, когда кончится эта война, Оковалков побывает в красивом уютном доме друга, увидит его жену и детей.
— Стоп! Нащупал! А если мы так сработаем! — В синих глазах Разумовского пробежали темные тени, рассыпались и стали вновь собираться в блестящие точки. Было видно, как мысль его шарила, облетала пространство, кралась по тропам, задерживалась на перевалах, ныряла в «зеленку», вновь возвращалась в гарнизон, где горбились казармы, кривился лысый модуль и на взлетном поле вцепились когтями в аэродромное железо хищные вертолеты огневой поддержки. — Вот он, какой спектакль!
Шумно, открыто «бэтээры» выезжают из батальона и катят по бетонке мимо кишлаков, сквозь многолюдный городок, на глазах у душманских разведчиков. Добираются до безлюдного поворота, где трассу обступают солончаки, белесые тростники, сухие сбегающие с гор русла. Здесь, на безлюдье, инсценируется стычка с противником. Пальба, взрывы, круговая оборона «бэтээров». Подбитый броневик на буксире тянут обратно в часть. Солдаты в окровавленных бинтах лежат и сидят на броне. В тростниках оставляются россыпи стреляных гильз, окровавленный солдатский картуз, скомканная чалма. Все выглядит так, будто группа напоролась на засаду одной из бесчисленных, наводнивших «зеленку» банд.
Тем временем спецназ под прикрытием шума и дыма незаметно уходит в распадок по тропам, в горы, в сумерки, в ночь. Совершают пеший ночной бросок и выходят к Усвали и Шинколю. Разведка душманов фиксирует придорожную стычку, возвращение мнимой группы. А реальная без засветки уходит по ночному маршруту.
Таков был спектакль, придуманный Разумовским. Его остроумная мысль увлекла Оковалкова.
— А как «бэтээр» подобьем?
— Паяльной лампой накоптим, приложим драный железный лист.
— А чем бинты кровянить?
— Собачку зарежем, литр крови сольем.
— Ты считаешь, доктор Надир — дурачок?
— Мы спектакль устроим — поверит! Духовской обувью следы натопчем! Лепешки их набросаем! Пачку денег кинем! Чалму за тростинку зацепим! Кучу дерьма оставим по-духовски, без подтирки! Полный натюрморт! Пусть доктор Надир с лупой следы изучает, а мы уже будем в кишлаке Усвали!
Разумовский засмеялся, пощипывая жесткие усики. Миловидная женщина обнимала детей, любовалась его энергией, силой. Оковалков верил ему, вовлекался в его затею.
— Пойду доложу замкомбригу. А ты давай в роту! Построй людей!
За гарнизоном у стрельбища солнечно пылила земля, метались люди, слышались крики — рота играла в футбол. Оковалков смотрел, как сильные молодые тела, глянцевитые от пота, перемещаются по сорной земле, пускаются в бег, сталкиваются, сцепляются. В столбе пыли крутится и рычит живой яростный ком, а потом распадается, и несколько игроков гонят мяч, темнолицые, с красными шеями, с белыми незагорелыми спинами. Он узнавал солдат в этих голых игроках — автоматчиков, гранатометчиков и радистов. Сейчас он крикнет, оборвет игру, заставит их, недовольных и ропщущих, возвратиться в казарму. Потные, возбужденные игрой, они выслушают его командирское задание. И Оковалков смотрел на игру, медлил, не решался подать команду.
Игру судил взводный старший лейтенант Слобода, в плавках, с круглыми мускулами, с потемневшими от пота усами. Он носился по полю, шумно шаркал кроссовками, страстно переживал, едва удерживаясь, чтоб не пнуть мяч. При нарушениях свистел в два пальца, сжимал кулаки и кричал:
— Халилов, ты что руками хватаешь, чмо!.. Я тебя сейчас с поля под жопу!..
У взводного недавно родилась в Житомире дочка. По этому поводу он напился, бузил, стрелял из автомата в воздух. Товарищи, такие же, как и он, старлеи, прятали его от глаз командиров. Теперь же, в избытке сил, он метался среди играющих, и из пыли слышался его гневный крик:
— А я говорю, штрафной!.. Сейчас дам в глаз за подножку!
Игроки наслаждались воздухом, солнцем, посыпавшим их теплой пылью. Еще немного, и все они, с крутыми бицепсами и тонкими гибкими мышцами, с могучими лопатками и хрупкими ключицами, по командирскому окрику нырнут в жесткую грубую форму, обложатся тяжелым оружием, обвешаются гранатами и взрывчаткой, помчатся на душной броне, заколышутся медленной вялой цепочкой на горной тропе, упадут на колючие камни, содрогнутся от удара и взрыва и снова, освободившись от кровавых, в слюне и слизи одежд, голые, затрепещут на операционном столе, пуская в себя острое лезвие скальпеля, клюв пинцета, плотный йодный тампон.
Оковалков смотрел на играющих. Это поле между стрельбищем и гарнизонной помойкой с блестевшими консервными банками было окружено хребтами, степью, разрушенными кишлаками, россыпями мусульманских кладбищ. Игравшие, забыв, что они солдаты, отринув на время свои автоматы и рации, носились, как дети, ссорились, ликовали. И майор все медлил, не решался прервать игру.
На ближних воротах стоял латыш Петерс, радист. Светлый бобрик, широкоскулое лицо, гибкая согнутая спина. Он упер ладони в колени, вытянул крепкую шею, следил за далеким мячом. Мяч приближался. Петерс чуть разогнулся, напружинился, стал похож на кошку. И когда нападающий, маленький юркий грузин Цхеладзе, набежал, быстро мелькая ногами, Петерс, не боясь удара, ринулся под ноги грузину, вырвал мяч, забил под себя, скрючился над ним, а грузин издал вопль досады, задергал в воздухе кулаками, изображая страдание.
Самоотверженный бросок вратаря напомнил Оковалкову другой бросок, когда Петерс под огнем пулемета кинулся по открытому полю, уклоняясь от дымных, дерущих землю очередей. Упал в арык, невидимо прокрался по руслу, забросал гранатами душманского пулеметчика, спас взвод от расстрела.
Майор следил за игрой, за желтой прозрачной пылью, и вдруг ему померещилось, что в горячей золотистой пыли среди голых футболистов бегает убитый год назад санинструктор. Его крупная бритая голова мелькнула на солнце. И Витушкин из расчета «агаэс», подорвавшийся на тропе, гнался за мячом, двигал крутыми плечами. Хаснутдинов, механик-водитель, разорванный фугасом, маленький, верткий, бился за мяч, выковыривал его из ног Андрусевича, долговязого белоруса, убитого пулей в лоб. Все они, погибшие в бою по его приказу, взорвавшиеся и сгоревшие, бегали в золотистой пыли.
Оковалков прогнал наваждение. Души убитых улетели вместе с облаком пыли.
Двое нападающих, грузины Цхеладзе и Кардава, быстрые, чернявые, как близнецы, чувствовали друг друга без слов и жестов, по одному стремительному взгляду. Длинный шуршащий пас. Кардава принял мяч на ботинок, воздел его вдоль своей груди вверх, подбил головой, поддел коленом, а потом длинно, плоско пустил наискось в пустую часть поля, где уже оказался Цхеладзе. Он косо, с разбега, ввертывая в мяч крутящую энергию удара, саданул по воротам. Петерс слабо вскрикнул, успел чиркнуть пальцами по мячу — тот пролетел насквозь под ржавой трубой верхней штанги.
Грузины кинулись друг к другу, стали обниматься, целоваться, выбрасывали ввысь сильные острые руки, будто кругом на трибунах ревел стадион и они, чемпионы, любимцы толпы, целовались на виду у восторженных поклонников.
Оковалков утром, провожая в последний путь вертолетчиков, глядя на серебристые кули, не испытывал боли и жалости. Часом позже в подземной тюрьме допрашивал пленного, забитого и несчастного, и не испытывал сострадания. И вдруг теперь, на пыльном клочке пустыни, превращенном в футбольное поле, душа его вдруг дрогнула, словно распороли жесткий, одевавший ее брезент, и он сочным, больным, сострадающим чувством обнял их всех, мыслью выхватил потные молодые тела из этих пустынь и ущелий, из-под прицелов и взрывов. Перенес их на зеленую луговину, где трава, речка, пасется в отдаленье корова, темнеет сырая деревня, и пустил играть на лугу.
Видение луга длилось мгновение. Снова была пустыня, блестели банки помойки, стояли в отдалении вертолеты огневой поддержки, темнел брусок «бэтээра».
— Отставить футбол!.. — громко, хрипяще крикнул Оковалков, чувствуя, как крик его останавливает удар игрока. — Рота, становись!.. В казарму бегом марш!..
С топотом ботинок, сплевывая пыль, солдаты бежали в казарму.
В оружейной комнате с земляным полом и длинными обшарпанными верстаками снаряжалась группа. Солдаты вскрывали цинки, набивали магазины, роняли на пол тяжелые, с медными пулями патроны. Собирали и разбирали автоматы, лязгая затворами. Два пулемета, расставив сошки, стояли на верстаках, пулеметчик из масленки вкачивал смазку. В тяжелые округлые рюкзаки, экономно расправляя каждый уголок и складку, заталкивали пачки с патронами, автоматные рожки, зеленые, гладкие, как корнеплоды, гранаты. Укладывали банки с молоком и тушенкой, шуршащие галеты. Туда же помещали сигнальные ракеты, перевязочные пакеты. Поверх рюкзака в пришитые карманы втискивали пластмассовые фляги с водой. Приторачивали сверху спальный мешок и накидку. Высокие, туго набитые рюкзаки выстраивались на земляном полу, рядом с ними — автоматический гранатомет, две рации, автоматы. Капитан Разумовский проверял у солдат оружие, заглядывал в рюкзаки, подстегивал ремешки и пряжки.
Оковалков в казарме разыскивал сержанта Щукина. Угловатый, большерукий, обстоятельный, он сердито выговаривал Бухову, вернувшемуся из караула.
— Ты его сейчас вдаришь, а потом он же тебя, раненого, понесет. Я тебе, Бухов, последний раз говорю: не тронь Мануйлова!
— Да его, соплю, учить надо! Покамест мы его, соплю, на себе носим!
Тут же, огорченный, униженный, хлопал белесыми ресничками солдат Мануйлов.
— Отставить базар! — перебил их Оковалков. — Щукин, ко мне!
Он отвел сержанта к кирпичной обмазанной печке и поведал ему план имитации боя:
— Нужна банка крови. Иди и зарежь собаку!
— Какую? — спросил сержант.
— Любую. Их полно у тюрьмы увивается.
— Понял… Мануйлов, возьми в каптерке стеклянную банку из-под томатов. Топай за мной!
Прихватив нож десантника, Щукин неторопливо, чуть косолапо пошел, давая догнать себя Мануйлову, несущему литровую стеклянную банку.
Оковалков, шагая следом, подумал: в роте, состоящей из множества характеров, судеб, устанавливается естественное равновесие, где дурные свойства одних уравновешиваются достоинствами других. Лень — трудолюбием, трусость — отвагой, жестокость — добротой, глупость — смекалкой. Этот сержант своим спокойным доброжелательством, множеством мелких умений и навыков, здравым смыслом умягчал тлеющее среди солдат недовольство, усталость, готовность к ссорам и вспышкам — ко всему, что несла в себе унылая азиатская, лишенная смысла война.
Они подошли к земляной тюрьме, и от выбеленной тесовой ограды им навстречу поднялась, навострила уши, замахала хвостом пестрая пыльная свора. Собаки обнюхивали их, облизывались, подобострастно заглядывали в лица. Лишь одна осталась лежать, не оторвала морду от лап, болезненно повела в их сторону трахомными глазами.
— Вот Шарик, его и забить, — сказал Щукин, жалостливо глядя на пса. — Он по минам лучше всех работал. Такие фугасы вытаскивал. То ли тола нанюхался, то ли какая зараза пристала. Подыхает. Его и забить, чтоб не мучился.
— Как забить? — испугался Мануйлов, выставив вперед стеклянную банку. — Зарезать, что ли?
Мануйлов полтора месяца как прибыл в часть. Следом командиру пришло жалобное слезное письмо его матери, которая писала, что живет одна и сын у нее единственный. Она умоляла командира сберечь сына, вернуть обратно живым. Мануйлов прошел акклиматизацию, отработал по стрельбе и по тактике, и сегодня ему предстоял первый боевой поход.
— Товарищ майор, возьмите у него банку! — попросил Щукин. Примеривался к лежащей собаке, оглядывал ее с боков. — В деревне похожая была. Тоже Шариком звали…
Наклонился. Собака потянулась к нему, пыталась лизнуть. Он взял ее за уши, отчего собачьи глаза стали узкими, длинными. Оттянул назад голову и резко провел десантным ножом по шее. Сквозь мех ударила черная жирная кровь. Собачья пасть обнажила язык и мокрые в страдании зубы. Сквозь рану в голове вместе с красным пузырем вырвался хлюпающий стон.
Оковалков подставил банку, омываемую пульсирующей алой струей. Щукин давил собачье тело к земле. Ноги собаки скребли и сучили, а отвалившаяся назад голова растворила на горле второй красный рот. Банка наполнилась, кровь пролилась на землю, мгновенно пропитала пыль. Другие собаки вились в стороне и скулили.
Оковалков отставил банку, отер о землю окровавленные пальцы. Щукин выпустил собачьи уши, и мохнатое тело, вялое, в клочьях липкой шерсти, улеглось на землю.
— Мануйлов, ты что? — Щукин повернулся к солдату. Тот сидел на земле, откинувшись к доскам изгороди, белый, как известь забора. Глаза его были закрыты, губы посинели. — Ты что, Мануйлов?
Щукин несколько раз короткими шлепками ударил его по щекам, привел в чувство. Солдатик замигал ресницами, в губы его стала возвращаться розовая жизнь.
— Ничего, Мануйлов, бывает. — Оковалков поддерживал легкую голову Мануйлова, испытав к нему мгновенное щемящее чувство. — Кровь любого на землю свалит. Недаром ее природа глубоко в жилах прячет.
Щукин отирал о землю лезвие ножа, накрывал банку пластмассовой крышкой.
— Пойди закопай, Мануйлов, — сержант кивнул на мертвую собаку, бережно поднимая банку, полную красного густого сиропа.
Оковалков заметил, как на мокрый, пропитанный кровью мех села первая глянцевито-зеленая муха.
Рота обедала в низкой саманной столовой. На растресканной глинобитной стене был нарисован белый лебедь, летящий над зеленой Россией. Группа «732», отобранная на засадные действия, два десятка солдат, гремела ложками отдельно за длинным столом, на котором светлым цилиндром высилась алюминиевая кастрюля. Как было заведено, перед выходом офицеры обедали вместе с солдатами, — еще в гарнизоне начинали делить с ними мелочи военного быта, сливались с ними в нераздельное перед предстоящими тяготами единство.
Оковалков, Разумовский и старший лейтенант Слобода сидели рядом, ожидая, когда темнолицый узбек-подавальщик принесет миски с гречневой кашей.
— Что-то у тебя суп пересолен! — шутливо-грозно упрекнул подавальщика Разумовский. — Влюбился, что ли?
— В кого, товарищ капитан? — подхватил шутку узбек, ставя перед офицером миски с липким варевом каши, в котором желтели волокна тушенки. — Ханум нету, девушка нету, будем Союз ждать!
— Не могу! — отставил миску Слобода, едва ковырнув кашу. — Глаза не глядят!
— Что так? — удивился Разумовский, набивая рот кашей. — Последний раз тепленькое, мягонькое, а дальше только сухпай.
— Не могу, тошнит от этой стряпни! Лучше с голоду сдохнуть! Не принимает душа!
Оковалков внимательно посмотрел на взводного. Он был сер, глаза его бегали, руки дрожали. Еще недавно яростный и азартный, он носился по полю, свистел в два пальца, а теперь глаза его болезненно блестели и он сипло дышал.
— Что они там, повара, ненавидят нас, что ли?
— Разрешите, товарищ майор! — к столу подошел Щукин, деликатный, обходительный и серьезный. — У Петерса завтра день рождения. Думали — завтра поздравим, а тут выступление. Разрешите сегодня поздравить?
— Разрешаю, — сказал Оковалков.
Щукин вернулся к солдатским столам, где среди жующего люда виднелась белая голова латыша.
— Рота, кончай греметь ложками! — крикнул Щукин и, дождавшись тишины, продолжал: — Петерс, как говорится, будь здоров! Третья рота поздравляет тебя с днем рождения! Чтобы рация твоя, как говорится, всегда выходила на связь. А позывной оставался «Так держать!». Мы тебя любим, Петерс, и уважаем!
Вышел повар в чистом белом сюртуке, вынес на подносе торт, на котором струйками сгущенного молока было выведено «Петерс, спецназ».
Латыш поднялся, смущенный, довольный, поклонился повару, принял торт, держал его на весу. Все хлопали. Бухов радостно колотил одну тяжелую ладонь о другую. Мягко, радостно аплодировал Мануйлов. Шлепал в ладони переводчик Саидов.
К столу подошли два грузина, Кардава и Цхеладзе, смуглые, горбоносые, с блестящими вьющимися волосами.
— У нас обычай есть. На рождение песни петь. Споем тебе, Петерс!
Они обнялись, словно соединились в гармонию их голоса и дыхания. Начали петь страстно, с переливами, то возносясь до хрустального звона, то спускаясь до бархатных рокотов. Их лица, заведенные глаза, близкие чернявые головы источали нежность и счастье. Оковалков, не понимая слов песни, знал, что она о красоте, благе, о матери и отце. Эти два солдата в выгоревшей форме среди убогой саманной столовой перенеслись на Родину, два нарядных красавца среди любящей многолюдной родни.
Петерс слушал, не выпуская торт, серьезный, сдержанно-благодарный. Оковалков чувствовал, как невидимый луч соединяет этот скудный военный быт, казарму, ружейную комнату с далеким оставленным миром. У каждого солдата был покинутый дом, из которого его увели, оставили пустоту. И их близкие берегли эту пустоту, молились на нее, ждали, когда она снова заполнится.
Грузины кончили песню. Обняли именинника, хлопали его по плечам.
— Я сегодня вам гол пропустил, — сказал Петерс. — В другой раз — никогда!
Оковалков опять, как недавно на поле, испытал к солдатам острую нежность, любовь. Все они еще пребывали в легком прозрачном сиянии, отделявшем их от черного жестокого космоса, пронизанного траекториями выстрелов.
— Становись! — раздавалось повзводно.
Группа «732» завершила обед. До выхода оставался час.
Оковалкову хотелось полежать перед выходом, побыть одному, чтобы снова продумать маршрут, проторить его мысленно по горным откосам, продумать место засады между двумя кишлаками, предусмотреть неожиданности: отход, отступление, круговую оборону, встречную засаду противника, ночной бой на марше с прорывом обратно к бетонке, где станут поджидать «бэтээры», прикроют отступление огнем.
Он вернулся в модуль, вытянулся на койке, полуголый, босой. Трофейная тужурка «Аляска» висела на спинке стула. Поджидали у порога кроссовки с торчащими шерстяными носками, впитывающими пот. Снаряженный рюкзак круглился у изголовья, на него был брошен брезентовый «лифчик» с автоматными магазинами и гранатами. Тут же, прислоненный к стене, стоял автомат, лежал планшет с картой, блестел дальнобойный с хромированной рукояткой фонарь.
Мать с фотографии смотрела печально и нежно, чуть размытая, словно дрогнула рука снимающего. И так же размыто, не в фокусе, был весь прежний любимый мир. Лодка на зеленой воде, отражение домов и деревьев, золотистый ночной огонь, похожий на веретено.
Кто он таков, майор Оковалков, вытянувшийся большим жилистым телом на железной кровати, дважды раненный, с обожженной рукой, перенесший азиатскую болезнь кишечника, убивавший, проделавший длинный загадочный путь от белых гусей на реке, от материнского родного лица в эту душную жгучую землю, где железная, с грубошерстным одеялом кровать, автомат в изголовье. Кто он, майор Оковалков?
Его жизнь казалась ему обусловленной чьим-то непрерываемым замыслом, распределившим среди людей их земные поступки и судьбы. Одному этот замысел вменял всю жизнь пахать землю, другому — изобретать машины, третьему — петь и писать. А ему вменялась война. Его выучили на военного, помотали по гарнизонам, толкнули через границу в горы чужой страны, заставили стрелять, убивать, сеять горе, самому страдать, умирать. Этот опыт войны важен не сам по себе, не ему, не генералам, политикам, а кому-то загадочному, высшему, следящему за ним с высоты. Когда он проживет свою жизнь, исчерпает до конца свою долю, этот опыт войны и страданий будет извлечен из него, как кассета, пополнит чье-то высшее знание. И он нес в себе это чувство, воевал и других заставлял воевать.
В тонкую дощатую дверь постучали. На пороге возник прапорщик соседней роты Крещеных, крупный, с тяжелыми, обвисшими книзу плечами, опущенными к коленям волосатыми лапищами. Он был похож на медведя покатым лбом, маленькими тревожными глазками, вялой непроявленной силой, которая могла вмиг превратиться в бурлящую мощь мускулов, в скорость, ловкость и злость.
— Разрешите, товарищ майор?
— Входи. — Оковалков не оторвался от постели, недовольный появлением прапорщика, помешавшего течению его медленных мыслей. — Чего хотел?
— Возьмите меня с собой, товарищ майор!
— Тебе-то зачем? Отдохни.
— Возьмите!
Его маленькие бегающие глазки тревожно просили. Во всем его сутулом, косо стоящем теле была мольба.
Крещеных был славен своей угрюмой, неутомимой энергией, с которой воевал, ловкостью и жестоким умом, с которыми выслеживал из засад пробиравшиеся караваны, минировал душманские тропы, выколачивал из пленных показания. Он не мог надолго оставаться в гарнизоне, тосковал, зверел, пил водку. Преображался, когда группы, навьючив поклажу, шли к вертолетам, веселел, наливался темным жарким румянцем.
Однажды в ночной засаде он выследил и перебил двадцать идущих тропою стрелков. Утром, осматривая трупы, обнаружили, что все они были правительственными солдатами, идущими на особое задание. Прапорщика судил трибунал, осудил за зверство. Он был отправлен в Союз и попал за решетку в лагерь. Лишь случайно, задним числом, исследуя документы перебитого отряда, бригадная разведка отыскала шифрограмму, из которой следовало — душманский отряд, переодетый в правительственную форму, отправлялся на особое задание и напоролся на пулемет Крещеных. Прапорщик был освобожден из лагеря, по собственному настоянию вернулся в Афганистан, в бригаду, довоевывать, восстанавливать доброе имя. Он воевал с еще большей свирепостью, добывал себе орден, ненавидел эти горы, кишлаки и барханы, умно и ловко ставил среди них свой пулемет. В последний месяц, когда во избежание потерь начались проволочки, прекратились засадные действия, он тосковал и пил. Теперь его мясистое лицо со щетиной усов было в лиловых бражных пятнах.
— Возьмите с собой, товарищ майор!
— Да это все туфта, Крещеных! Пустое дело! Вхолостую туда и обратно! Только ноги сопреют!
— Будет дело, товарищ майор, я чую! Возьмите!
— Да ты хоть знаешь зачем?
— Я знаю.
Оковалков не обозначил цель выхода, не назвал «объект № 1» — «стингер». Не назвал его и Крещеных. Но майор чувствовал — прапорщик знает задание. По неведомым каналам, тончайшим капиллярам из саманной глухой комнатушки, где остановился генерал, информация просачивалась в гарнизон, витала в солнечном пыльном воздухе. Группа, самая дееспособная и удачливая, срочно собиралась на выход. Чуткие звериные ноздри прапорщика учуяли запах похода, запах риска. Жалящий ветерок опасности повеял в спертом воздухе казарм, в духоте оружейных комнат. Сталь оружия, медь пулевых оболочек, потовые железы солдат задышали кисло-сладким душком войны. Чуткие ноздри прапорщика уловили его.
— Вам, товарищ майор, я в этом деле нужен! За пулеметчика пойду! — просил, настаивал, почти угрожал Крещеных. Лиловые пятна гуляли по его небритым щекам.
Это предчувствие итогов боя, достоверное в мелочах угадывание результатов операции, количество смертей и трофеев, это мистическое необъяснимое знание ценились не меньше, чем данные оперативной разведки, показания пленных, анализ и прогноз обстановки. Чувство опасности обладало свойством проникать в будущее, выносить из него в настоящее тончайшие, сокровенные сведения о жизни и смерти. Оковалков знал: прапорщик обладал этим знанием. Оно в сочетании с его силой и ловкостью могло повысить боевые качества группы.
— Беру! — сказал Оковалков. — Тридцатиминутная готовность!
Видел, как в мягких расслабленных мускулах прапорщика пробежала конвульсия силы. В маленьких глазах загорелась благодарность, угрюмое, быстро погасшее веселье.
Оковалков еще пытался забыться, не задремать, а нырнуть под грозный угрюмый пласт бытия, в котором протекали его нынешние военные дни, — на глубину, в драгоценный сумрак далекого любимого прошлого. Там присутствовал городок его детства, старый собор над рекой и он, мальчик, в легких спадающих тапочках, лезет по лестнице в огромный смугло-солнечный купол. В горячих сумерках воркуют голуби, в маленький квадратный прогал он выглядывает на свет — и такой вдруг ветер, простор, зеленая даль, блеск реки. Серебряные купола, как воздушные шары, и он парит, прижавшись к серебряной сфере.
В дверь опять постучали. Вошел старший лейтенант Слобода, экипированный, в узких плотных штанах, стянутых на щиколотках тесемкой, в белых с красной каемкой кроссовках, в непромокаемой куртке со множеством набитых карманов. Одежда и обувь, которую носил спецназ, были добыты в засадах, сняты с пленных, выхвачены из горящих машин. На некоторых картузах и куртках, если вглядеться, виднелись аккуратные, тщательно заштопанные дырочки.
— Что ты хотел, Слобода?
— Товарищ майор… Я пришел, я думал… Товарищ майор, разрешите остаться в части!.. Не ходить на операцию!.. — Он выдохнул эти слова, словно протолкнул вместе с больным дыханием сквозь воспаленную тесную глотку. Стоял у порога, ссутулив плечи, глядя в пол.
Оковалков приподнялся с подушки, разглядывал его. Еще недавно на футбольном поле он яростно и зло кричал, носился среди игроков, играя молодыми сильными бицепсами. Пышные усы на розовом лице были в липком, как мед, поту. Теперь же, бледный, с провалившимися висками, с заострившимся носом, он производил впечатление больного. Тяжело дышал, и усы его, серые, тусклые, обвисли, как пакля.
— Заболел? — спросил Оковалков, уже догадываясь о причине появления взводного. — Что тебя так выворачивает?
— Боюсь… Предчувствую, что убьют… Разрешите остаться, товарищ майор!..
Еще за столом, обедая, Оковалков заметил случившуюся со Слободой перемену. Недуг, лишавший его аппетита, дрожь в пальцах, раздражение в голосе. Теперь природа недуга была понятна.
— С чего ты взял, Слобода! Серьезного дела не будет! Сожжем горючку в «бэтээрах», прогуляемся, маленький спектакль устроим — и вернемся, чтоб начальство не злилось. Не впервой! — пытался пошутить Оковалков.
— Я сон видел, товарищ майор!.. Валера Стрелков приснился, будто он меня в ящик рядом с собой кладет, а нас сверху запаивают. Щелочка одна осталась, небо видно, а по щелке паяльником ведут, заливают. Я в цинке вместе с Валерой Стрелковым лежу, и он меня обнимает!.. Если пойду сейчас, меня точно убьют!..
Оковалков верил в эти предчувствия, в знаки, приходящие из будущего в настоящее. Валерий Стрелков — старший лейтенант, погибший на засаде в пустыне. Он получил пулевое ранение в живот, был доставлен на борт «вертушки», и вторая пулеметная очередь, пробившая обшивку, настигла его на клепаном полу вертолета. Стальной сердечник раздробил ему череп. Говорили: перед выходом на засаду у Стрелкова было предчувствие. Он приготовил жене прощальное письмо с надписью на конверте: «Отправить после моей смерти».
Оковалков признавал предчувствия и суеверия войны. Он, как и любой офицер, не притрагивался к бритве перед выходом на боевые, как ни один вертолетчик не стал бы позировать перед фотокамерой, отправляясь в полет, как и солдат всеми правдами и неправдами отказывался вешать себе на грудь «метку смерти» — сплющенный патрон с именем и солдатским номером. Он был подвержен страхам и предчувствиям, молился бессловесной молитвой, заговаривал гору, тропу, свое и чужое оружие. Колдовал среди таинственных безымянных энергий, приносивших то смерть, то удачу. Эти энергии имели свои законы и ритмы, необъяснимым образом управляли движением машин, полетом пуль, поступками и волей людей.
Однажды в «зеленке» группа ввязалась в бой, в котором погибли четыре солдата, чьи фамилии начинались на «о», а он, Оковалков, чудом избежал смерти — пуля пробила картуз. Он верил, что в этот день смерть имела на руках список личного состава и выбрала всех на «о».
Теперь, глядя на похудевшее лицо Слободы, на проступивший сквозь кожу череп, он верил в его предчувствие, был готов оставить его в гарнизоне.
— Вы же знаете, товарищ майор, я не трус… В другой раз сам попрошусь… А сейчас разрешите остаться!.. Вот тут чувствую! — Он показал пальцем на грудь. — Щемит!..
Оковалков почувствовал ломоту в костях, то место на груди старлея, куда была нацелена еще не вложенная в патронник пуля. Жизнь взводного была в его, Оковалкова, власти. В его воле и власти была будущая судьба Слободы, его жены, кормившей грудью ребенка, их предстоящая встреча. Он мог оставить Слободу в гарнизоне, перехитрить судьбу, спрятать его от уготованной пули, обмануть таинственные, реющие над пустыней энергии.
Он был готов отпустить старлея, пощадить, придумать для него в гарнизоне какое-нибудь неотложное дело, чтоб после, когда минует его слабость, покинут предчувствия, послать в самое пекло, где старлей станет воевать жестоко, отважно, неуязвимый для пуль. Он хотел отослать Слободу, но тот, терзаемый стыдом и страхом, не любя командира, ожидая от него насмешек и унижений, заговорил быстро, бурно:
— Как баранов нас гонят! Старики кремлевские, с клизмой в заднице, под себя мочатся, а гонят нас, как баранов! А мы идем! Раздолбали Афганистан, места живого нет! Кишлака ни одного не осталось! Детишки без рук, без ног! «Ураганами» по глинобитным домам, по крестьянам с мотыгами! Кто же мы? Убийцы крестьян? С народом воюем?
Он торопился, выталкивал из себя свой страх и ненависть, изливал яды, скопившиеся в душе, свои собственные и те, что скопились в утомленной, бесцельно воюющей армии. Боялся быть убитым, ненавидел посылавших его в бой стариков в кремлевских гостиных и его, Оковалкова.
— Чего мы им хотим доказать? Как надо жить? Да они лучше нас живут! В самой завалящей деревушке — транзистор, кассетник. В лавках полно товаров. А мы как живем? На родине, на Смоленщине, был — голь, бедность, пьянство! Этому хотим научить? Бомбоштурмовыми ударами в социализм заталкиваем?
Он говорил вслух то, что Оковалков повторял про себя. Повторяла армия — генералы, рядовые и прапорщики. Армия воевала среди обугленных крестьянских домов, поломанных танками колосьев, раздавленных арыков. Армия угрюмо смотрела на розовые трассы ночных реактивных ударов, отупело двигала колонны сквозь воинственные племена и кочевья. Роптала, озлоблялась, продолжала воевать.
Взводный говорил слова, которые Оковалков сам произносил после стакана водки в минуту тоски. Но взводный говорил их сейчас, не желая идти сражаться. Он произносил слова хулы в спины тем, кто уходил воевать. Это понимал Оковалков, испытывая к взводному презрение.
— Можете доложить особисту!.. Можете — в политотдел!.. Рот не заткнете!.. — Он захлебывался от ненависти.
В походных штанах «мапуту», в новых пакистанских кроссовках, в американской капроновой куртке, где в кармане уже торчали фонарь, компас, перевязочный пакет, нож, таблетки для очистки воды и где-то в глубине, как икона, хранилась фотография жены. И видя его слабость и уже не жалея его, а презирая, Оковалков рявкнул:
— Заткнись!.. Отставить брехню!.. Через двадцать минут на выход!
В горле старлея застряли комья невысказанных слов. Сутулая, обтянутая капроном спина исчезла в проеме дверей.
Четыре «бэтээра», выбрасывая из кормы струи гари, стояли в колонне перед шлагбаумом. Под броней, укрытая от глаз, притаилась снаряженная группа — два десятка солдат, оружие, банка собачьей крови, продырявленный лист железа с копотью паяльной лампы. На броне, облепив уступы, выглядывая из люков, уцепившись за башни, сидели солдаты, чтобы вернуться в часть после имитации боя. Дым «бэтээров», солдаты на броне, тусклый отсвет оружия были видны с соседних холмов, сквозь щели старых мазаров. Глаза лазутчиков безмолвно следили за группой, беззвучная весть неслась вдоль пыльных дорог.
Оковалков стоял перед замкомбригом, докладывал о готовности группы.
— Объект № 1 — «стингер»! Другого не нужно! Будет «стингер» — будет Звезда Героя. И чтоб без потерь! Ты понял меня, Оковалков?
Майор смотрел в близкое цыганское лицо замкомбрига, в его красные от бессонницы, неуверенные глаза. Хотел сказать: «Войны без потерь не бывает».
— Без потерь, Оковалков, ты понял?
— Так точно, — ответил майор.
Козырнули, пожали друг другу руки. Майор побежал к машинам. В три шлепка, касаясь брони ладонью, подошвой, бедром, оседлал «бэтээр». Крикнул в люк:
— Вперед!
Машина качнулась, пошла, поднырнула под трубу шлагбаума. Оглянувшись, майор увидел: у стены саманного дома стоит генерал в светлой рубахе, руки в карманы брюк, внимательный и спокойный.
Они миновали старый глинобитный мазар, похожий на расколотый горшок. Сквозь мучнистый проломленный купол светилась степь. Проехали поселок белуджей, напоминавший спекшийся, обветренный термитник. Человек, укутанный до бровей, сухой и легкий, как насекомое, шел по дороге, жаркий ветер развевал его ветхую накидку. «Бэтээры» прокатили мимо развалин кишлака, разрушенного бульдозерами, откуда прежде били по колоннам стрелки, прятались расчеты гранатометчиков. От стен остались зубчатые основания, как гнилые зубы. Но клетки окрестных полей зеленели, белели злаками. Хозяева кишлака приходили к своим возделанным нивам. Колонна проскользнула редкую тень ободранных сосен, въехала в городок.
Оковалкову в люке показалось: он словно нырнул из бесцветной, без запахов, однообразной пустыни в лохматый, многозвучный, остропахнущий ворох. Из-под «бэтээра» разбегались, рассыпались горбоносые чернобородые люди, мелькая чалмой, полосатым мешком, суковатой палкой. Лавки пестрели разноцветными банками, побрякушками, грудами фруктов. Торговцы сидели за прилавками, одни — как недвижные, с гончарными лицами кукол, другие качали медными чашами весов, бросали совочками горсти пряностей, третьи судачили, подносили к усам пиалы чая.
Каждый раз, проезжая городок, пронзая его заостренной броней, проводя по нему стволом пулемета, Оковалков чувствовал, что проходит сквозь податливый, рыхлый слой живой материи, которая расступается, пропускает его сквозь себя и тут же смыкается сзади, заживляет след, проведенный железом. Иногда, если было время, они останавливались у дуканов, покупали или выменивали сигаретки, напитки, воду. И пока стояли, вдыхая запах красного перца, ванили и тмина, другие солдаты с брони зорко наблюдали за сделкой, держали пальцы на спусках.
И теперь, выглядывая из люка, Оковалков всматривался в тарахтящую впереди моторикшу, в лазурные наклейки, — в золотокрылых птиц и алых зверей и думал, что вовек не узнать ему, куда торопятся белобородый пышнотелый старик и маленький, прижавшийся к его плечу мальчуган.
— Сворачивай в ХАД! — скомандовал он водителю.
Попутный визит в службу афганской безопасности ХАД был частью задуманной инсценировки. Офицеры ХАД, и это знали в батальоне, были связаны с моджахедами, переплетены узами родства и соседства, страха и выгоды, земельными и денежными интересами. Спецназ, пользуясь информацией ХАД, часто убеждался, что эта информация заведомо неверна и устарела. Посвящая ХАД в свои боевые планы, открывая замыслы своих операций, обнаруживали, что эти планы и замыслы попадали в руки полевых командиров. Караваны меняли маршруты, засадные группы сами попадали в засады и теряли людей. Из ХАД к полевым командирам постоянно уходила «утечка». На эти утечки, на тайное вероломство афганской разведки рассчитывал Оковалков, сворачивая в резиденцию ХАД.
«Бэтээры» встали у высокой глинобитной ограды. Майор прошел в узкую калитку, где навстречу ему вытянулись, отдали честь два афганских сорбоса.
Горстка худых, пропыленных в блеклых одеждах афганцев сидела в тени, под стеной, выставив колючие коленки, затравленно глядя на охранников. Арестанты терпеливо ожидали своей участи — допросов, дознаний, быть может, побоев, на которые был горазд начальник местной ХАД Азис Саид.
Он сам шел навстречу Оковалкову, улыбался белоснежно из-под черно-синих усов. Выпуклые, красивые под смуглыми веками глаза сияли дружелюбно и нежно.
— Салям алейкум! — Они обменялись приветствиями, сжимая руки, соприкасаясь троекратно щеками.
Майор ощутил на щеке щекочущее прикосновение усов.
— Саид, дорогой, только на минуту заехал! Только на два слова! — Оковалков поднимался вслед за Азисом Саидом в прохладную комнату, где на знакомом низеньком столике стояла пепельница из зеленой яшмы и вращался хромированный вентилятор. — Только два слова!
Бесшумный, с плавными движениями прислужник поставил перед ним два маленьких хромированных чайника, пиалки, стеклянную сахарницу.
— Саид, я хотел спросить: есть ли у тебя свежая информация о докторе Надире? Говорят, он вернулся в «зеленую зону». Его люди готовят проход каравана в районе Мардука и Эсхоля.
Оба селения находились в самой сердцевине «зеленки», в стороне от кишлаков Усвали и Шинколь. Оковалков, упомянув их, надеялся отвлечь чужую разведку от истинной цели похода.
— Доктор Надир в Пакистане, лечит рану, — ответил Азис Саид. Его влажные ласковые глаза полузакрылись бархатными смуглыми веками. — Его племянник Фарид вернулся в «зеленку», живет в Эсхоле. Тихо живет, не стреляет.
Оковалков был уверен: разведка душманов узнает о выходе бронегруппы, о его визите в ХАД и о том, что его интересуют кишлаки Мардук и Эсхоль. Азис Саид с отрядами ХАД ходил на операцию в «зеленку», воевал с моджахедами. Нес потери, но при этом находился с полевым командиром в сложных, рассчитанных на будущее отношениях, на то неизбежное время, когда советские войска уйдут из страны и Азис Саид останется один на один со своими противниками.
Тогда пригодятся ему тайные связи с доктором Надиром. Тогда он напомнит командиру о тайных услугах, надеясь избежать расплаты. Уже сегодня, и это знал Оковалков, Азис Саид сколотил военный отряд из двух сотен стрелков, запасся деньгами, оружием, подчинил себе несколько кишлаков с плодородной землей и водой. И как только уйдут войска, он оставит свою службу в ХАД, забудет о Советском Союзе, превратится в князька-феодала. Станет собирать дань с кишлаков, возьмет под контроль часть пути, по которому из Пакистана движутся товары и деньги, начнет соперничать с такими же, как и он, феодалами.
Все это знал Оковалков, отхлебывая чай из пиалки, беседуя с начальником ХАД.
— Дорогой Саид, если ты выставишь своих людей на тропах в районе Эсхоля, мне будет спокойней. Буду знать, что ты рядом.
— Вышлю своих людей! Усилю посты у Эсхоля! — охотно обещал Азис Саид, глядя на майора внимательными ласковыми глазами.
Намеками, с оговорками, с доверительным умолчанием Оковалков посвятил Азиса Саида в мнимый план операции с мнимым местом засады. Если операция завершится удачей, трофейное оружие, продовольствие попадут, как обычно, в ХАД к Азису Саиду и тот вправе распорядиться им по своему усмотрению.
— Мы обязательно будем в районе Эсхоля, — пообещал Азис Саид, — будем тебе помогать.
Оковалков благодарно улыбнулся, поднес пиалу к губам, уловив на лице хозяина легкую тень вероломства. Лукавство и хитрость витали за этим столом. Лукавство и хитрость сопутствовали этой войне. Он и сам, Оковалков, был лукав, хитер, вероломен, воюя среди сожженных садов, разрушенных очагов и колодцев.
Год назад во время засады в плен к спецназу попал кровожадный Феруз, наводивший ужас на всю окрестность. Феруз лично казнил пленных афганских солдат, убивал незадачливых, попавших ему в руки партийцев. Феруз называл свои казни «танцами кафиров». В замкнутый, окруженный дувалом двор приводился пленный. Зрители рассаживались на плоских кровлях. Пленного обливали бензином, включали кассетник с музыкой, бросали зажженную спичку, и кричащий, превращенный в факел человек метался по замкнутому двору, пытался сбить пламя и умирал под гремящую восточную музыку.
Палач Феруз после допроса в батальоне был передан в ХАД для суда, но тайным образом ускользнул, снова оказался в отряде доктора Надира. Прислал в батальон насмешливую косноязычную записку с глумливым оскорблением Оковалкову.
Майор, уловив легчайшую тень вероломства на лице начальника ХАД, вспомнил об этой записке. Сделал последний глоток из пиалки.
— Когда придешь из «зеленки», буду звать тебя в гости! — сказал, прощаясь, начальник ХАД. — Будем хорошо сидеть, кушать афганский плов, о войне говорить не будем!
Они вышли из помещения. Обнялись, касаясь друг друга щеками. Оковалков видел, как смотрят на них сидящие на земле арестанты. Пыльный солнечный двор, глиняная стена, и в тонкой полоске тени изможденные люди с приподнятыми худыми коленками.
Они шли четырьмя «бэтээрами», отрываясь от городка, по пустому, залитому ровным солнцем пространству, минуя редкие размалеванные грузовики, велосипедистов в долгополых хламидах, маленькие, бегущие по обочинам отары коз и овец. Оковалков чувствовал давление горячего ветра, приближение розоватых предгорий. Видел сквозь люк стиснутых под броней солдат, складки «мапуту», чью-то щиколотку с грязной кроссовкой, лысый ствол «агээса», банку с собачьей кровью в руках у Щукина. Не было кишлаков по обочинам, не было движения по трассе, исчезли на склонах белые черточки пастушьих троп. Не было вокруг соглядатаев.
Слева придвинулись горы, морщили мягкие овальные складки. Открывались ложбины с меловыми руслами пересохших ручьев, ржавые камнепады, голые, опаленные синим жаром распадки. Справа возник солончак, бело-золотистые гривы высохших тростников, блестящая пудра соли, ослепительная, запекшаяся вдоль обочины короста. Здесь предстояло «отцепить» группу, увести ее в горы. Здесь разыграется задуманный Разумовским спектакль.
— Стой! — крикнул в люк Оковалков. — Глуши!
Спрыгнул, пропуская над головой несущуюся вперед по инерции горячую копоть и пыль.
Два «бэтээра» ушли в разные стороны, закупоривая трассу, защищая участок от случайных проезжих машин.
— Начали! — сказал майор, оглядываясь на Разумовского, на его золотистые усики, округлившиеся кошачьи глаза, чувствуя в нем веселую прыть и дерзость. — Валяй свой театр!
Группа выскочила из бортовых люков, гибкой цепочкой сбегала с обочины. Продавливала корочку соли, вламывалась в белую стену тростников, пропадала в седой золотистой гриве. Легкое шевеление стеблей трепетало по солончаку в том месте, где двигалась группа.
Сержант Щукин, прижимая к груди банку с кровью, бежал перед Оковалковым. Кровь колыхалась, лизала стекло. Собачья душа плескалась в банке, билась о стеклянные стенки.
— Здесь! — Разумовский остановился в зарослях. — Крещеных, лупи первый ты!
Прапорщик косолапо, ловко пробежал вперед, неся на могучем плече трубу гранатомета. Припал на колено, выставив стертую подошву кроссовки. Крутанулся пару раз, выбирая точку на далеком, сквозь метелки тростника склоне. Грохнул выстрел. Красный уголь гранаты, протягивая дымную трассу, умчался на склон, превращаясь в слепое око взрыва, словно на горе открылся и захлопнулся огненный глаз, растворилось и опало каменное веко.
— Огонь! — махнул Разумовский, подгребая взмахом солдат.
И те, поднимая стволы автоматов, стали палить в небо, раздувая над дулами пузыри огня, соря на землю горячие гильзы. Грузин Цхеладзе надавил стопой на упавший латунный цилиндрик, где на торце у разбитого капсюля был начертан китайский иероглиф.
Петерс, обутый в стоптанные афганские туфли, прилежно бегал по тростникам, ломал своим гибким телом стебли, топтался на месте, оттискивал на сухой, опудренной солью земле следы подошв. Ложился, ерзал, отпечатывал на солончаке лежки, стрелковые гнезда. Бил сквозь тростник на близкую обочину, где зеленел транспортер, оставляя желтые россыпи гильз — метины засады.
Лейтенант Слобода, вислоусый, торопливый, разорвал пакет трофейных пакистанских галет, высыпал хрустящие хлебцы на землю, давил их каблуками.
Таджик Саидов достал из-за пазухи грязно-белый ком чалмы, проволок по земле и бросил. Мятая тряпка легла завитком, словно сорванная с чьей-то мчащейся головы.
Солдаты продолжали стрелять. Крещеных менял позицию, посылал гранаты на склон. С трассы откликнулись «бэтээры», задолбили пулеметами, прочеркивая высоко над головой длинные блески. У колес транспортеров залегли солдаты, били из стрелкового, сыпали гильзы, и по близким горам и распадкам катились волны стрельбы. Удаленные, стоящие на флангах машины колотили по вершинам, и майор, поднимая лицо, увидел, как прочертила небо комета, в глубине тростников грохнул взрыв и чуть слышно, все усиливаясь, затрещало пламя.
— Щукин, банку давай! — крикнул Разумовский. Перехватил у сержанта стеклянный сосуд, содрал ногтями пластмассовую крышку. — Тут покропим немного! — Он плеснул из банки на землю рядом с горсткой стреляных гильз. Красный язык крови лизнул сухую почву, впитался, оставил черное вянущее пятно. — И тут маленько подкрасим! — Разумовский ливанул на землю, прочеркивая ее капелью, мазнул кровью отпечаток каблука. — А вот тут поярче! — Он подошел к чалме, плеснул кровь, и на грязной тряпке огненно, зло лег подтек.
Собачья кровь, покинув бездыханное тело, продолжала служить людям, их страстям, коварству, вражде.
Солдаты, запыхавшись, развеселившись, продолжали имитировать бой.
— Бей шурави! — кричал Кардава, рассылая очереди.
— Бей, — вторил ему тонкоголосый Мануйлов. Разумовский рядом с окровавленной чалмой бросил японскую капельницу:
— Лежи, миленькая, на видном месте!
Ефрейтор Бухов, полускрытый в тростниках, заголил зад, опорожнялся, посмеивался и покрикивал:
— По-духовски сру! Не отличишь!
— Ой, убили меня шурави! — Цхеладзе, дав очередь, кувыркнулся, распластался на спине, смеясь, глядя черноглазо на Кардаву, а тот, нависнув над ним, сделал колющий жест автоматом.
Оковалков смотрел на веселящихся, играющих в бой солдат. Вспомнил, как во время отпуска в Москве вдруг захотел попасть в театр, отрешиться от войны, от унылого гарнизонного быта, вкусить иной жизни, красоты. Так и не смог достать билет, выстоять длинный хвост. Видно, он был обречен на другой театр, на этот — среди стреляющих гор, горящих тростников, кувыркающихся солдат.
— Отставить стрельбу! — скомандовал он. — Хорош! Сгорим к черту! — Он кивнул на близкий трескучий огонь. — За мной бегом марш! — Достал на бегу мусульманские четки, кинул их в лунку рядом с китайскими гильзами. Они легли, глянцевитые, как виноградины, с мохнатой золотой кисточкой.
Цепочкой вдоль хрустящей занавески огня они пробежали по солончаку к откосу, где кончалась белая соль. Оковалков пропускал мимо себя солдат, отсылал их на гору и дальше, к дороге, где постреливали «бэтээры». Последним пробегал Разумовский. Нагнулся, вдавил в солончаковую корку черный душманский калош с сафьяновой красной начинкой.
— Теперь порядок! Пусть разбираются!
Оковалков, задержав на мгновение бегающие зрачки, запомнил: синее небо, золотая стена тростников, белая соль, и на ней — черный, с алой сердцевиной калош. Маленький осколок мира, залетевший случайно в память.
На трассе, куда они добежали, солдаты прикладывали к борту транспортера лист железа с драной закопченной дырой.
Другой транспортер пятился кормой, и солдат держал на весу буксирный трос. Кругом было натоптано солдатскими ребристыми подошвами, мерцали гильзы «агаэсов». И уже бинтовали солдату голову, капали кровью на лоб. Он ухмылялся, с ржавым бинтом усаживался в люк на виду. Другого солдата, отпускавшего шуточки, поднимали на броню, накладывали перевязь на грудь, кропили из банки.
— А ну дай сюда! — Крещеных отобрал у Щукина банку с остатками крови. Снял с солдата картуз, макнул в густую вязкую жижу и кинул картуз в кювет.
— Становись! — крикнул Оковалков, отделяя от общей толпы боевую группу. — За мной! С Богом!..
Группа цепочкой, с головными и тыловыми дозорами, соскользнула с трассы, устремилась к близким горам. Оковалков, достигая первой вершины, слыша, как позвякивает на спине Щукина ствол «агаэса», оглянулся: два «бэтээра» медленно двигались, стянутые тросом. Солдаты облепили броню. Майор удовлетворенно подумал — колонна пройдет через город, мимо людных дуканов, народ увидит кровь на солдатских бинтах, капельницу в руках санинструктора. Через час на месте стрельбы окажутся осторожные легконогие разведчики. Увидят кровь на земле, соберут в горстку латунные гильзы, подхватят из лунки мусульманские четки. Унесут в отряд моджахедов весть о неведомой стычке, о потерях спецназа, о колонне, вернувшейся из неудачного рейда на базу.
Разумовский, перетянутый ремнями, навьюченный боекомплектом, отталкивался крепкой стопой. Улыбался сквозь усики. Думал о том же.
Они шли в вечерних горах среди бестравных степей и распадков. Майор торопил уходящее солнце, торопил приближение тьмы. Его глаза тревожно шарили по вершинам и склонам: не мелькнет ли белая ткань чалмы, не вспыхнет ли лучик металла. Он держался тенистых склонов, где серая, слабо пульсирующая цепочка людей начинала сливаться с горой. Пугался, когда выходили на озаренный откос, зная, что в последних лучах начинает мерцать и светиться каждый ствол или пряжка, браслет часов на запястье.
Они шли быстро, подрезая подошвы гор. Майор следил, чтобы в движении по склону не терялась высота. Временами извлекал из планшета карту, по компасу выставлял азимут, уточнял направление маршрута. Бодрые, не уставшие, они двигались плотно, слитно, шурша мелким гравием, позвякивая металлом.
Среди темных тенистых круч желтым клином возникла гора. Небо над ней по-вечернему зеленело. Высоко, крохотной серебряной точкой шел самолет. Слабый металлический звук оседал на откосы. Оковалков почувствовал, как его стиснутое ремнями и лямками тело прошло сквозь невесомую мембрану звука.
Он подумал о матери, как сидит в этот час за старой швейной машинкой, подталкивает осторожными пальцами ткань под иглу. Крохотные ломтики перламутра, инкрустированные в станину машины, переливаются у нее под руками. Испытал мгновенную нежность, страх за нее, и эта нежность и страх превратились в тревогу за людей. Он встал, пропуская мимо пружинящих навьюченных солдат: мешок на тощей спине новобранца Мануйлова, рацию за плечами у Петерса, гранатомет, надавивший на Бухова.
С ним поравнялся старлей Слобода. Угрюмо шагал, глядя под ноги. Вислые усы, набрякшая на лбу потная жила, кулак, вцепившийся в ремень автомата. Предчувствие по-прежнему томило его. Он тупо и покорно шел навстречу своей судьбе. Оковалков испытал к нему мгновенное сострадание, раскаяние за недавнюю грубость.
— А ведь правильно ты говорил, Слобода: надо строить в батальоне бассейн. Вернемся в грязи, в поту. После баньки так хорошо поплавать!
— А? — очнулся лейтенант. — Не понял, товарищ майор…
— Держи, говорю, интервал, — Оковалков слабо коснулся его плеча, словно снял накопившееся в нем больное электричество, разрядил на себя его тревоги и страхи.
Солнце уходило в камни вершин, расслаивалось, рассыпало разноцветные лопасти света. Гора загоралась красным, словно в ней открывался огромный рубиновый кристалл. Медленно вершина становилась прозрачно-синей, в ней медленно, как в маяке, вращался голубой фонарь, потоки холодного света струились из хрустальной сердцевины горы. Вдали, как горячий слиток, высился золотой клин. Казалось, в горе вскипели и расплавились руды, и она, как тигель, пламенела, сияла.
Разноцветные лучи летали, менялись местами, пересекались, пронзали друг друга. Казалось, над вершинами парят духи, садятся на горы, рассылают во все стороны невесомые силы. Лица солдат были в золотых бликах, розовых и синих отсветах. Оружие отражало спектральное многоцветье неба.
Они шагали среди бесшумно меняющихся красок гор. Казалось, в каменных недрах скрыты просторные залы, там идет праздник, лучи и отсветы праздника вырываются из прозрачных вершин, блуждают в небесах, как прожекторы.
— Дискотека! — сказал Цхеладзе, повернув лицо к золотой горе.
— Светомузыка! — согласился Кардава, повернувшись к красной вершине.
В глазах грузин горели золотые и малиновые точки, словно в них залетели крупицы с двух далеких горящих вершин.
Оковалков чувствовал: в небесах совершалось действо, перемещались таинственные силы мироздания. Появлялись чьи-то огромные лики, беззвучно переговаривались и гасли. Это были могущественные духи гор: они правили землей и небом и были равнодушны к зыбкой цепочке людей, проходивших темным ущельем.
Оковалков взглянул на компас в направлении водянисто-зеленой горы.
— Ну ты, диск-жокей! — грубовато подтолкнул он Кардаву. — Не топчись, соблюдай интервал!
Они шли два часа. Ночь громоздила холодные горы. Кручи чернели, осыпанные белыми звездами. Конус горы обозначался отсутствием блеска, был как провал среди звезд, а за ним начиналось белое ледяное сверкание. Остро, сочно вспыхивало в небесах. Звезды переливались красным, зеленым, туманились, как морозный пар, неразличимые галактики.
Они шли под звездами, ориентируясь в бинокли ночного видения. Солдаты приторочили к автоматам ночные прицелы, смотрели в них. Сквозь сетку в зеленоватом водянистом дрожании проступали бледные осыпи, белесые глыбы камней. Группа переваливала вершины и гребни, спускалась в долины, продолжала продвигаться без отдыха.
Оковалков ставил подошву на склон, убеждался, что под ногою не оползень, и лишь потом толкался о прочный камень до следующего упруго-осторожного шага. Глаза приобрели ночную звериную зоркость, различали тени и слабые серебряные отсветы звезд на гранитах. Звездные лучи пробудили скрытые от дневного пекла крохотные растения гор, и те раскрыли свои чешуйки, источали прохладные чистые ароматы. Солдаты шли быстро и молча, и звезды разноцветно мерцали над их головами.
Он вдруг вспомнил о женщине, которую когда-то любил. Они лежали в темноте, близко белели ее грудь и лицо, и звезды за окном медленно и чудно текли. Большая и сонная, она слабо серебрилась во тьме. Теперь она спит с кем-то другим, давно забыла его, а он с мыслью о ней движется в афганских горах.
Рядом неровно семенил новобранец Мануйлов. Оковалков чувствовал — тот устал от поклажи. Черный горб рюкзака, осыпанный звездами, высился над его головой. Новобранец надрывался на подъеме, терял силы, и майор на ходу потянул его за рюкзак:
— Давай поднесу!.. Отдышись!..
— Я сам, товарищ майор!..
— Давай, тебе говорю!..
Он осел под тяжестью своей и чужой поклажи — под сталью, взрывчаткой, питьевой водой и тушенкой. Его крепкие жилы перераспределили нагрузку, заработали туго и мощно. Он почувствовал, как легко и свободно стало хрупким костям Мануйлова.
— Вернемся, матери напиши, какое небо в горах! — сказал он, когда стали спускаться, отдавая новобранцу мешок.
Он стал и раскрыл карту, посветил на нее фонариком, сверяя маршрут. Свет фонаря скользнул по склону, по белесой каменистой круче, и выше, по дымчатым лакированным глыбам, и навстречу лучу загорелось множество зеленых влажно-дрожащих глаз. Оковалков испугался, рванул с плеча автомат. Свет фонаря заструился по красноватым шелковистым телам. Стадо горных коз стояло, смотрело в ночи на проходящих солдат. Развернулось и неспешно ушло, роняя вниз сыпучие струйки гравия. Уносили свои зеленые очи. «Глаза гор», — подумал о них Оковалков, возвращая автомат на плечо.
В другом месте, в теснине, сплющенной скалами, глядя на высокую небесную щель, накрытую звездной фольгой, он вдруг ощутил, что впадает в оцепенение, в безволие, словно кто-то незримо присутствующий обратил на него свою цепенящую силу. Он впал в прострацию, в гипнотический сон, и этот сон на ходу с открытыми остановившимися зрачками был тоже таинственным явлением гор, будто здесь, в скалах, залегали магнитные руды, источалась невидимая радиация. Лишь когда миновали теснину, вышли в широкий распадок, гипноз прекратился. Оттаявшие глаза ловили в просторном небе созвездия.
Он вел людей через горы, не давая им отдохнуть, чтобы до рассвета достичь горной дороги, выбрать позицию, надежно укрыться в камнях. Люди шли плотно, быстро. Каждый под звездами думал свою думу. Майор, замыкая группу, мысленно толкал их вперед, торопил, не давал отстать.
Ночным совиным зрением увидел, как от головного дозора отделилась фигура, отставая, стала приближаться к хвосту.
— Ты что? — Оковалков узнал старлея.
— Не могу!.. Живот схватило!.. Сожрал в столовке гнилье!..
Он скинул рюкзак, оружие, вскарабкался вверх по камням. Оковалков свистнул, окликнул удалявшегося таджика Саидова:
— Передай по цепочке: «Стоять!»…
Видел, как сгрудилась, столпилась группа. Углами глаз, косым зрением наблюдал скрюченного Слободу, слышал звуки его страдающего желудка. Страх и дурное предчувствие не оставляли взводного, сжимали в конвульсиях ослабевшее нутро.
— Черт!.. Какую-то гниль сожрал!.. — Старлей вернулся, застегиваясь. Взвалил на спину мешок.
Майор не ответил, пропустил его вперед. Снова шли под разноцветными звездами. Оковалков чувствовал запах раздавленной Слободой горной полыни и зловоние испуганной человеческой плоти.
Среди ночи появилась луна, маленький белый ломоть, окруженный светлым туманом. Словно луна испарялась и в белом облачке пара застыли два льдистых кольца — голубое и розовое.
Колыхались в тенистых складках, подымались на освещенные гребни и вдруг вышли к дороге. Стояли, запыхавшись, поправляя рюкзаки и оружие. Майор в ночной бинокль смотрел на тонкую струйку дороги, за которой внизу начиналась долина, смутные лоскутья полей, клубки виноградников и садов. Поодаль, заслоняя дорогу неровными уступами, темнел кишлак.
«Усвали», — подумал майор, довольный точным прохождением маршрута. Компас, карта, чуткая интуиция вывели его кратчайшим путем. Группа, не плутая, сохранила время и силы, вышла на рубеж засады. Его бинокль скользил по развалинам кишлака, по белесой струйке дороги, отделявшей бестравные горы от плодородной долины.
— Продвинемся выше, к Шинколю, — Разумовский целил во тьму тяжелые цилиндры бинокля.
Луна, окольцованная голубым и зеленым, туманилась над его головой.
Они двинулись горами вдоль дороги, минуя Усвали, пока желтоватая змейка, продолбленная в грунте копытами ишаков и верблюдов, не уткнулась в другой кишлак, такой же безжизненный, как и первый, напоминавший скатившиеся к дороге глыбы камней.
— Шинколь, — сказал Разумовский.
Они остановились на гребне напротив кишлака, и майор втягивал в ноздри холодный воздух ночи, стараясь уловить запах деревенского дыма, скотины, жилья. Но воздух был чист, как спирт, обжигал ноздри. Луна своим льдистым стерильным светом уничтожала все остальные запахи жизни.
— Вернемся назад! — сказал Разумовский. — Там есть высотка: оба кишлака на ладони. Там, я думаю, и станем!
Они расположились на вершине, над которой отвесно возвышалась другая гора. Внизу пролегала дорога, и оба кишлака, Усвали и Шинколь, были видны с горушки. Здесь, на вершине, изрытой лисьими норами, они залегли в засаду. Оковалков разводил солдат, укладывал их за гребнем на твердую каменистую землю. Солдаты вытягивали усталые ноги, укладывали оружие, рации, распаковывали мешки, извлекали из них галеты и фляги. Было видно, как солдат прижимает флягу к губам, проливает воду и на землю падают мелкие лунные капли.
Он выставил дозоры на флангах. Определил наугад в непроглядном сумраке возможные пути отхода. Утром, при первом свете, он изучит ландшафт, переставит людей, скроет их за гребнем горы. Он совершил главное — подвел людей к рубежу, выполнил приказ командира. Через несколько дней, израсходовав продовольствие и запас воды, не дождавшись каравана, он снимет группу и тем же маршрутом уведет ее через горы обратно к бетонке, где их подберут «бэтээры».
Он вернулся на наблюдательный пункт, где гора была изрыта лисьими норами. Устало сел, развинтил флягу. Долго пил, наслаждаясь холодной, остывшей во время ночного марша водой. Пожевал галеты, отложив на утро завтрак — консервы, банку сгущенки. До рассвета оставалась пара часов, и он решил подремать.
Вытянул ноги, просунув их в лисью пещеру. Уложил на камень бинокль, автомат с ночным прицелом, подтолкнул под голову брезентовый валик плащ-палатки и замер, глядя на высокую луну.
Ноги гудели. В плечах, изрезанных ремнями, позванивали и покалывали сосуды. Сна не было. Было пьянящее возбуждение, вызванное напряженной работой мышц, чутким вниманием, радиацией звезд, таинственной светомузыкой гор, туманным ночным светилом.
Он лежал в горловине лисьей норы. Грунт был исчиркан когтями зверя, а свод отшлифован ворсинками лисьего меха. Здесь, на склоне безвестной горы, протекала жизнь звериной семьи — свадьбы, игрища, ссоры, зачатья и рождения детей. Теперь здесь лежало его усталое потное тело, поместилось оружие, пахнущее железом и смазкой. Он вытеснил лисью семью, занял ее место.
В эти краткие минуты отдыха, когда отступали заботы, и солдаты, совершив переход, уснули, и дозоры на флангах озирались в ночные бинокли, и до новых забот, до утра, оставались часы покоя, к нему вдруг пришли неясные, не имевшие ответа вопросы, заклубились невнятные мысли.
Зачем ему, майору Оковалкову, выпала именно эта жизнь и эта война, и луна над афганской горой, освещающая озаренный кишлак? Почему другим досталась иная доля, они проводят свой век в мирных трудах, оставляя после себя построенный дом, написанную книгу, рожденных и взращенных детей? А он, осматривая плоды своих рук, обнаруживает растерзанный труп, гнойный бинт, обгорелый кишлак. Для чего он добывает этот опыт? Кто и где им воспользуется? На этой азиатской войне или на другом континенте? Или этот опыт войны пригодится ему в сырых пространствах России?
Зачем он пришел на эту войну и на эту гору, под эту туманную розово-голубую луну? Она светит на черный кишлак, над которым прошла авиация, выжгла и выбила жизнь. Что он найдет и поймет среди азиатских племен у границы Пакистана и Индии? Вдали от любимой реки, где в синей воде отражается белая звонница, сахарные мокрые льдины, изумрудное оперение селезня, и он, мальчик, стоит на сыром песке, смотрит на последние льдины, и за ними — первая просмоленная лодка.
Он услышал шелест шагов. Рядом с ним опустился капитан Разумовский.
— Надо фляжки забрать у людей, — озабоченно сказал Разумовский, — отдать под присмотр сержанту, а то всю воду высосут. А нам здесь пару суток торчать как минимум!
— Слушай, — потянулся к нему Оковалков, радуясь его появлению, — вот сколько мы с тобой эту землю топчем, а ни разу по-доброму в кишлак не зашли, в мечеть не заглянули, на свадьбе не посидели. Что у них там на душе? Какие настоящие мысли? На допросах глаза ненавидящие. В кишлак — на «бэтээре». В дукан — с автоматом. Так и уйдем отсюда, не узнаем, что за народ!
— Плохо готовились воевать, — сказал Разумовский, проводя биноклем вдоль дороги, похожей на мучнистую царапину. — Страну не знаем, языка не знаем, нравов не знаем. Царские офицеры, они знали Восток, знали ислам. А мы вслепую воюем! А зачем вообще здесь воевать? Я готовился действовать на европейском театре. Вот этими руками могу штаб дивизии уничтожить, узел космической связи, разведывательно-ударный комплекс! На кой ляд мне бежать за верблюдами вдоль пакистанской границы? По кишлакам крестьянское тряпье ворошить! Разве это дело для армии?
— Да мы же говорили с тобой: армию надо пропустить сквозь малую войну и вернуть домой. Нам нужна армия с боевым опытом, а ей, я уверен, будет много дел и на территории Союза!
Разумовский, внучатый племянник маршала, выросший в вельможной семье, знал и видел такое, что для Оковалкова оставалось тайной. Глухо недоговаривая, темнея от ненависти лицом, он говорил о продажных мерзавцах, захвативших власть, о гнойниках, которые нужно вскрыть. Рассуждал о союзе молодых офицеров, которые, достигнув высоких званий, получив округа и армии, очистят страну от мерзавцев.
— Посмотришь: вернемся в Союз, и начнется большая заваруха! Для армии найдется работа!
— Нам нужна не заваруха, а что-то другое, — силился высказаться Оковалков.
Это другое, неясное, неизреченное, приняло для него образ голубого льняного поля с сизой тропкой, по которой с кулечком, опираясь на палочку, идет пожилая крестьянка, и эта крестьянка — его мать.
— Хотел тебе сказать, — Разумовский угадал его настроение, тронул за плечо. — Я очень дорожу нашей дружбой. Ты настоящий командир и товарищ. — И не давая ему ответить, озабоченно повторил: — Фляги сейчас собрать или подождать до утра? Высосут до дна, сосунки!
Он ушел, а Оковалков остался у лисьей норы, глядя на слабое мерцание земли: то ли блестели ворсинки лисьего меха, попавшие в свет луны, то ли слабая прожилка слюды в невидимом камне.
Внезапно ему показалось, что внизу в кишлаке мелькнул луч фонаря. Скользнул по стене, обозначил пятно, расплылся и прозрачной струйкой ушел в небеса. Он прижал к глазам бинокль, вглядываясь в руины, ожидая снова увидеть луч. Но в зеленоватом водянистом пространстве колыхались уступы развалин, рухнувшие купола и кровли, и не было признаков жизни.
Он испытал тревогу. Как вибрация воздуха, колебания воздушных молекул бесшумным ветром, она пронеслась над горой, достигла его зрачков, ноздрей, кончиков пальцев. Он смотрел на мертвый кишлак, пославший ему загадочный сигнал опасности.
Успокаивался. Не было луча, фонаря. Было случайное положение зрачка, в котором отразилась ворсинка лисьего меха, лунная прожилка слюды. Оковалков засыпал, подсунув под голову брезентовый валик плаща, положив ладонь на цевье автомата.
Он проснулся от холода. Ледяной язычок, отраженный от камня, лизал ему ребра, проникал под куртку и свитер, под брезентовый «лифчик» с автоматными магазинами. Заря, желтая, маслянистая, тянулась в горах, отслаиваясь от тусклых облаков. Склоны гор непроявленно бугрились в тени. Дорога отчетливо, освещенная зарей, струилась на кромке равнины и гор, от одних развалин к другим, и за ней в желтом тумане клубилась «зеленая зона» — рытвины, наполненные мглой, рыжие освещенные купы деревьев, путаница садов, виноградников, утреннее варево живой и мертвой материи, куда вторгались лучи холодного света.
Оковалков стер с автомата ночную росу, приподнялся. Солдаты спали, слитые с горой. Крутой откос возвышался над ними подобно стене, за которой, невидимое, вставало солнце. Майор острым взглядом обежал ландшафт, оценивая выбранную ночью позицию. Убеждался в ее недостатках. В ней были ненадежны отходы, ослаблен контроль за господствующей высотой, недостаточна оборона флангов. Он не огорчился, не обвинил себя. Лунный свет сменился светом солнца, и этот свет преобразил ландшафт, вернул истинное ощущение пространства.
Майор медленно озирался, думая, в какое место предгорий, на пересечение каких невидимых линий он переместит засадную группу.
Он услышал звук. Не звук, а предчувствие звука. Пространство гор, лишенное трав и деревьев, без птиц и движения воздуха, было прозрачно для звука. Падение малого камня, тепловое расширение глыб мгновенно доносились до слуха. И в этом прозрачном объеме слабо начинало звучать, скрестись, цокать.
На дороге возник ишачок, на нем покачивался наездник в чалме и накидке. Они появились из развалин кишлака, медленно двинулись по дороге. Стук копыт, чмоканье селезенки, звяк уздечки, бормотание наездника сливались в чуть слышные звуки, напоминавшие царапанье.
Оковалков дрогнул всеми мускулами, затаил дыхание, длинным зорким взглядом следил за серым ишачком, белевшими одеяниями, мутной каплей лица. Его появление здесь, в пустом, разгромленном авиацией районе, на непроезжей дороге, среди обезлюдевших кишлаков, было неожиданно и тревожно. Он мог быть одиноким крестьянином, добиравшимся до своего изуродованного поля, продолжавшего кормить изгнанную из жилища семью. Он мог приехать сюда, чтобы мотыгой разрыть запруду в арыке, пустить воду на пересыхающую ниву или же кетменем вырубить, выбрать из почвы корни подсолнечника, взрыхлить розоватую почву.
Но не было у наездника кетменя и мотыги.
В оптический прицел Оковалков смотрел на проезжего путника. Была видна его черная негустая бородка. Складка рыхлой чалмы. Морщинистые шаровары, из которых торчала голая щиколотка в темном чувяке, упиравшаяся в маленькое медное стремя. Были видны высокие уши животного с пучками разноцветной крашеной шерсти. Мелькавшие по дороге копытца. По всему скользило легкое перекрестье прицела, тончайшая калибровка пространства. Рука майора сжимала цевье.
Это мог быть разведчик, головной дозорный. Без оружия, крутя по сторонам головой, рассылая по окрестностям унылый звук бубенца, он мог двигаться по маршруту каравана, осматривая, нет ли признаков засады, лепестковых мин, рассеянных самолетами, солнечного столба пыли от далекого, опустившегося в стороне вертолета.
Моджахеды, охраняя караваны с оружием, высылали вперед двойную разведку — «двойной контроль караванного пути». И если этот одинокий наездник был разведчиком, за ним последует вторая многолюдная группа.
Ишачок медленно взбирался по каменистой дороге от одного кишлака к другому. Солдаты уже не спали, чуткие, заостренные, соединенные одной тревогой, единым нервным напряжением, следили за наездником сквозь голубоватую прицельную оптику.
Майор чувствовал, как их взгляды, пролетая прозрачное утреннее пространство, сходятся внизу на человеке в просторной хламиде. Крещеных упирался подошвами в камень, давил плечом приклад пулемета, напружинил круглые мускулы, чтобы очередь, дунув твердым тугим огнем, погасила отдачу в плече. Петерс проверял рацию, крутил регулировку, наклонив к земле гибкий хлыстик антенны. Новобранец Мануйлов сжался в комок, выставил в худых руках автомат, и крестец его вздрагивал, по спине пробегала дрожь. Грузины, плечом к плечу, выставили смуглые носатые лица, и казалось, они ожидают команды, чтобы сорваться, метнуться с горы в долину.
Крещеных оглянулся на майора маленькими горящими глазами. Не звуком, а движением толстых свистящих губ произнес:
— Я чуял, командир, дело будет! Возьмем «стингер»!
Оковалков испытывал двойственное чувство: готовность командовать, нападать, управлять огнем и нежелание боя, надежду на то, что боя не будет и они, отсидев на горе, переждав два горячих удушающих дня и две холодные сверкающие ночи, снимутся и вернутся в часть.
Путник проехал, дорога была пуста, а в глазах все держалось изображение чалмы, лицо с бородкой, чувяк, вставленный в медно-желтое стремя.
Издалека снизу раздался не звук, а предощущение звука. Колебание прозрачно-холодных пластов звонкого воздуха. Майор повернул ухо к долине, сопрягая ушную раковину с огромной чуткой раковиной гор, ловил приближение звука.
Это был слабый одинокий рокот, порожденный трением разболтанных элементов двигателя, выхлопами дыма, хрустом камней. Оковалков отличал этот металлический звук от других механических: от дизелей «бэтээра», от винтов барражирующего вертолета, от подпрыгивающего дребезга моторикши, от натруженной работы спаренных приводов «тойоты», от надсадного жужжания грузового «мерседеса». Так мог работать одинокий колесный трактор, одолевающий подъем, виляющий колесами среди колдобин и рытвин. И этот трактор вслед за наездником мог означать лишь одно — появление второго дозора, прочесывающего путь впереди каравана, знак приближения группы, осуществляющей «двойной контроль караванного пути».
Майор прикладывал ухо к прозрачной перламутровой раковине утренних гор, слушал звук, готовился увидеть дозор.
Трактор появился из-за развалин кишлака — маленькие вихляющие передние колеса, кабина без стекол, с водителем, чья красная шапочка сверкала, словно капелька крови. Высокие задние колеса, и за ними тележка, переполненная людьми. Тележка была с решетчатыми приподнятыми бортами. Люди стояли в рост, держались за перекладины. Виднелись темные мазки их лиц, бород, белые комья повязок, стволы автоматов на складках вольных одежд. Трактор трясся, объезжая рытвины. Стрелки в тележке колыхались разом все в одну сторону и вновь выпрямлялись, стиснутые бортами.
Оковалков наводил бинокль на трактор. Безусое лицо водителя под алым колпачком. Молодые бородатые лица сквозь гнутые металлические прутья. Винтовки и автоматы. «Лифчики» с магазинами и патронташи с зубчатым блеском пуль. Железная клеть была полна настороженными зоркими людьми, чьи лица были обращены к горам, а глаза искали на склонах признаки засады.
— Лежать, салага! — услышал Оковалков.
Прапорщик Крещеных сделал зверское лицо, ладонью давил на землю, показывая Мануйлову, как надо лежать, распластаться, исчезнуть. Отжавшись на руках, тот, вытянув тонкую шею, смотрел округлившимися птичьими глазами, словно готовился вспорхнуть и улететь.
— Лежи, говорю, салага!
Оковалков понимал — перед ним головной дозор и следом пойдет караван. Генерал, пославший его в Усвали, в сторону от караванных маршрутов, был прав: данные разведцентра не лгали. Одно оставалось неясным: слишком велик был дозор, слишком много стояло в тележке стрелков, чтобы следом прошли две «тойоты», слишком тщательно охранялся маршрут.
Трактор тарахтел, минуя подножие горы, на которой таилась засада. И ничто — ни шорох, ни блеск — не выдавало лежащих. Можно было одними губами и взглядом указать пулеметчику на медленное движение тележки, поймать в прицел переполненную клеть и, скрестив разящий огонь, истребить, завалить их всех, дырявя мотор, пробивая пузатые скаты, превращая дозор в визжащий окровавленный ком.
Он смотрел в бинокль, боясь дышать, видя, как вылетает из трубы трактора пульсирующий дымок.
Охранники смотрели с дороги на гору. Он опустил бинокль, опасаясь рефлекса стекол, хотя солнца не было, а заря, желтая, маслянистая, отслаивала от себя серые подсвеченные облака.
Трактор с тележкой ушел, утягивая в кишлак прерывистую полосу звука, оставляя прозрачную расширяющуюся пустоту.
Он подумал, что так и не успел переместить группу. Позиция, которую они занимают, была выбрана впотьмах, наугад. За складками гор не просматриваются фланги. Крутая гора за спиной делает невозможным быстрый отход. Но вторая мысль была похожа на радость: их военная хитрость удалась, группа прошла незаметно, улеглась над дорогой, обманула разведку врага. И скоро пойдет караван.
Им вдруг овладели нетерпение, веселое знакомое раздражение, пьянящий азарт. Его тело обрело упругость, мышцы переливали в себе горячую силу, ожидание броска и удара. Действо, которое им предстояло, было увлекательной охотой, составлявшей суть его ремесла, за пределами которого жизнь оставалась тусклой, непроявленной и размытой, а здесь, на горе, сжималась в жаркий фокус предстоящего и желанного боя.
Внизу на дороге начинало урчать плотно и мощно, из множества отдельных надсадных урчаний. Словно работала камнедробилка: в нее попадало все больше камней, звук усиливался, приближался. И вот при свете зари из развалин возник первый трактор. Тяжело, тупо выруливал. Его открытый, с поднятыми жалюзи двигатель выкладывал из трубы синюю гарь. Водитель в кабине был не один, по другую сторону на сиденье виднелись двое — черные бороды, плоские ворохи материи на головах, торчащее из кабины оружие. За трактором катилась тележка с высокими, плотно уложенными тюками. Поверх тюков сидели стрелки, свешивали сквозь ограждения ноги, густо облепили тележку.
Второй трактор выкатил вслед за первым, разноцветный, обклеенный аппликациями, с разноцветной кабиной. Водитель сидел среди блестящих висюлек, шерстяных помпонов, бумажных цветов. За трактором тянулись две тележки, на обеих ровные, похожие на гробы ящики и несколько в рост стоящих стрелков.
Третий трактор, синий, похожий на «Беларусь», тянул высокую вагонетку, какие применяются для сбора травы или хлопка. Вагонетка была полна холщовых длинных тюков, и поверх поклажи сидели, поджав ноги, охранники. Были видны перевязи, перекрестья патронташей, лежащие на коленях винтовки.
Трактора выезжали один за другим. Майор насчитал уже пять, а они все выезжали, держа дистанцию, неуклюжие, упорные, выталкивая на дорогу тяжелые перегруженные тележки. Майор, оцепенев, с накопившейся в горле слюной считал, понимая, что случилось непредвиденное, не входящее в план операции, не включенное в боевое задание.
Огромный караван с оружием в стороне от вертолетов разведки, выбрав недоступную для автомобилей дорогу, используя колесные трактора, двигался в глубь территории. Охрана, сопровождавшая груз, та, что сидела в тележках, и другая, невидимая, из сотен стрелков, таившаяся вдоль дороги, скрытая в придорожной «зеленке», в глинобитных руинах, была столь велика, что их малой группе бессмысленно и безумно вступать в схватку. Они будут уничтожены в неравном бою.
Генерал, пославший группу, был прав, наведя их на кишлак Усвали. Но он был не прав, обещая им малый, идущий налегке караван. Тяжелая медленная вереница тракторов напоминала подвижную, идущую в гору крепость, готовую защищаться множеством метких стволов.
Оковалков видел, как втянули головы, вжались в грунт опытные, побывавшие в засаде солдаты. Капитан Разумовский делал ему издали знак — сложенные крест-накрест ладони. Прапорщик Крещеных начинал пятиться, отползать от кромки горы, словно его отодвигала веющая от каравана сила. Ефрейтор Бухов щерился, тянул сквозь зубы воздух, будто во рту у него был горячий уголь. И только новобранец Мануйлов тянулся вперед, вовлекаемый в движение медленных тарахтящих тракторов.
Все было понятно и просто. Боя не будет. Они дождутся, когда пройдет караван, конвой выйдет из укрытий, на тракторах или в седлах проследует дальше в горы, провожая тележки, где в тюках и в ящиках в масле, в сальных обертках лежат автоматные стволы «безоткатки», «эрэсы», ребристые итальянские мины. Это оружие, сработанное на заводских конвейерах, доставляется морем в Карачи, перевозится в грузовиках до границы, достигает перевалочных баз, а оттуда отдельными партиями расходится по воюющей, непросыхающей от крови стране.
Их группа дождется, когда пройдет караван, по бесшумному взгляду командира оставит позицию и бесшумно уйдет. Двинет в обратный путь среди белого пекла, изнемогая от тяжести нерастраченного боекомплекта и продовольствия.
Оковалков смотрел, как приближается к месту засады головной трактор.
Мануйлов, затягиваемый в движение медлительных колесных машин, вытянулся вперед и слепо ударил с горы длинной неверной очередью. Крещеных метнулся к нему, выбил автомат:
— Что же ты, сука, наделал!
Засада, вся цепь лежащих солдат, уже стреляла, молотила колонну. Передний трактор с убитым водителем свернул на обочину, пополз вверх в гору и стал заваливаться, перекручивая тягу, опрокидывая тележку с грузом.
Оковалков видел, как останавливаются, ломают интервалы трактора. Из них выпрыгивают стрелки, рассыпаются по обочине, начинают стрелять вверх по горе. Из обоих кишлаков, из развалин, как из-под земли, начинают вываливать две пестрые толпы вооруженных быстроногих людей. Он все это видел, понимая, что случилось непоправимое несчастье.
Крещеных, сжав виски, продолжал повторять:
— Что же ты, сука, наделал!
Трактор с убитым водителем лежал на боку, вращая колесами. Другие трактора, выбрасывая гарь, торопились вперед по дороге, уходя из-под обстрела. Конвой принимал на себя огонь засады, бил вверх в гору, стрелки прятались в рытвинах и в кюветах, посылали вдоль склона беглые неточные очереди. Пули посвистывали над головой Оковалкова, несколько пуль клюнуло в склон, подняв перед его лицом столбики пыли.
— Отходим!.. По старому следу! — крикнул он Разумовскому, видя, как капитан боком, на четвереньках, хоронясь от очередей, движется вдоль залегшей цепи. — Уводи людей, мы прикроем!
Но в той стороне, куда он махнул, у развалин кишлака Усвали, уже стреляли. Пестрели одежды, бежала, словно выталкивалась из-под земли, толпа. Туда бил пулемет Крещеных, бугрилась его спина, ерзали, скользили по камню подметки, из-за щеки летели медные яркие брызги.
— Слобода! — крикнул майор старлею. — Держи свой фланг! Не давай им с фланга зайти!
Но и там, где горчично желтели развалины кишлака Шинколь, тоже стреляли. Вверх по склону карабкались люди, занимали гребень. Очереди с той стороны ложились ближе, прицельней, царапали гору вокруг лежащих солдат.
Оковалков, перебрасывая молниеносный взгляд с одного кишлака на другой, на бегущую с обеих сторон толпу, оглядываясь на тенистую кручу, пережил мгновение отчаяния. Группа была стиснута с флангов, отход по круче был невозможен — отходящих перестреляют в спину. И лежа у лисьей норы в цепи, которая все еще по инерции продолжала стрелять в хвост исчезающего каравана, он испытал животный ужас, желание скрыться, превратиться в лису, втиснуться в горловину горы, забиться под землю и там, под землей, свернувшись в пушистый клубок, переждать этот бой, топот ног, хрипы боли и ненависти.
Эта паника продолжалась секунду. Он опять возвратился в бой, в его геометрию, где на флангах копились массы противника, внизу у дороги залег и стрелял конвой, а гора за спиной мрачно темнела, окруженная желтой зарей.
— Круговую оборону!.. «Агээсами» всади им налево!.. Крещеных, не давай им просочиться на фланг!.. Радист, на связь!.. Вызывай «вертушки»!.. Слышишь меня, радист!..
Петерс колыхал стебельком антенны, дергал тумблеры, крутил настройку. В этом было спасение. Он, майор, совершил ночную ошибку. Обманутый светом луны, исказившим ландшафт, посадил группу в ловушку. Не внял ночному шороху тревоги и страха. И теперь спасение было в ручках и тумблерах рации, которые крутил белобрысый латыш. С хлыстика антенны сорвутся вопль и мольба о помощи, ее услышат за горами, из-за черной вершины, черные на латунной заре вынырнут горбатые вертолеты, спикируют на дорогу, превращая в лохматые взрывы атакующие толпы врага.
— Петерс, где твоя связь?
— «Береза»!.. «Береза»!.. Я — «Гроза»!.. Как слышите меня?.. Прием!..
Оковалков увидел, как внизу у дороги поднялся гранатометчик — черные непокрытые волосы, белые шаровары, пусковая труба на плече. Ком света с рыхлой угольной трассой вылетел из трубы, приблизился, проревел над головой и грохнул в гору коротким сальным взрывом. Повесил на круче тампон черной ваты. Майор не успел послать в гранатометчика очередь — тот исчез. На фланге «агээсник» швырял лепешки гранат, и они превращались в кудрявые барашки разрывов.
— Ну где твоя связь, черт бы тебя побрал!..
Гранатометчик из кювета снова поднялся — черные, развеянные до плеч волосы, белый пузырь шаровар, труба на плече. Оковалков бил, вгонял в него с горы очередь, и в момент, когда полыхнула труба, гранатометчик падал, срезанный его пулями. Граната летела, осыпая копоть, несла мерцающую глазницу. Грохнула в цепь, в лежащего второго радиста, и в черном дыму, в расплавленных брызгах раздалось несколько криков. Из дыма вылетела оторванная голова радиста, окровавленный клубень с обрывками корешков. Майор заметил живые умирающие глаза головы, зубы в открытом рту, белесые, дыбом стоящие волосы. Он продолжал стрелять, не давая подняться другому, мелькнувшему в кювете гранатометчику.
— Санинструктор! — послышалось в цепи.
— Петерс! — торопил Оковалков. — Где твоя связь?..
Латыш крутил настройку, нервничал, озирался на гору, на небо с зарей, словно в ней искал причину, мешавшую выйти на связь.
— «Береза»!.. «Береза»!.. Я — «Гроза»!.. Как слышите меня?
Оковалков вдруг вспомнил на долю секунды, чтоб тут же забыть, — сегодня у Петерса день рождения. Вчера в столовой ставили перед ним сладкий торт, желали счастья, а сегодня под огнем он крутил молчащую рацию, и в камнях, как разбитый кувшин, лежит оторванная голова второго радиста, и нет времени ужаснуться, нет времени ее подобрать, ибо с фланга, где грохочет пулемет Крещеных, поднимаются, перебегают, падают быстроногие упрямые моджахеды, замыкают окружение, подбираются к малой, пойманной в ловушку группе.
— Где «Береза»?.. «Вертушки» нужны! — заорал на латыша Оковалков, связывая с ним, с чешуйчатым стебельком антенны надежду на избавление.
— Фон, товарищ майор! Гора экранирует! Надо в сторону!.. Мешает гора!
Гонимый криком майора, мучаясь несовершенством прибора, чувствуя себя виноватым, Петерс вскочил и, сгибаясь, неся брусок станции, кинулся из цепи на пустое бугристое место, где не лежала тень горы, а желтело, блестело солнце. Он выбежал из тени, весь осветился, припал на колени, окруженный сиянием, словно сам излучал сигналы и зовы о помощи. Они срывались с его рук, лица, бритой головы. У майора не было голоса крикнуть ему: «Обратно!» Не было сил броситься и вернуть его в цепь. Не было воли остановить его безрассудство.
Петерс стоял на коленях над рацией, словно умолял ее, прижимался к ней губами, выдувал сквозь хрупкую соломинку антенны позывные спасения.
Оковалков увидел, как несколько пуль с чмоканьем вошли ему в спину. Брызнули осколки рации, и на изумленном лице радиста возникла черная, как второй рот, дыра от выходного отверстия тяжелой пули. Он падал на рацию, давил ее своим убитым телом. И в том месте, где только что, освещенный солнцем, в сиянии, стоял коленопреклоненный радист, была пустота, безжизненный свет желто-белого солнца, и оно, съедая тень, надвигалось на лежащую цепь, несло с собой неизбежность, неотвратимость истребления.
На фланге, где замолчал, не стрелял автоматический гранатометчик, опять поднялись атакующие. Их тесное многолюдное толпище вдруг излилось, перехлестнуло гребень и стало приближаться. Впереди в пузырящихся шароварах, в безрукавке, с маленьким зеленым флажком бежал командир. Оглядывался, махал трепещущим стягом, подбадривал криком. Волна атакующих отвечала гортанным бессловесным клекотом.
Оковалков выцеливал его, держал над мушкой его пузырящиеся штаны, трепещущий зеленый лоскут. Срезал короткой очередью, видя, как толпа атакующих пробежала по нему. Замолкший «агээс» опять заработал короткими вереницами разрывов. Вал атакующих, попав под разрывы, отхлынул, оставив на склоне убитых. Среди них шевелился, пытался подняться вожак с зеленым флажком.
Близко в цепи, сквозь треск очередей Оковалков услышал нарастающий бессловесный звук, животный вой, длинное непрерывное «о-о-о». Старлей Слобода с засученными рукавами, держа автомат, поднимался с земли, обращая невидящее лицо к Оковалкову, и мимо, поверх лежащих солдат, к отвесной тенистой горе, из-за которой изливалось солнце. Кромка горы была оплавлена, и глаза Слободы казались рыжими и безумными. Издавая свое бесконечное «о-о-о», он шел к горе, побежал, кинулся вверх по круче, осыпая каменные гривы. Бросил автомат и двумя руками, цепляясь за уступы и камни, карабкался за гору, за хребет, где ждали его жена и новорожденный сын. Цепко, по-обезьяньи преодолевал вертикаль. Двигался словно муха по отвесной стене. Убегал от майора, загнавшего их всех в ловушку, обрекшего на смерть.
Солдаты из цепи оглянулись, смотрели, как он лезет в гору, раскорячив руки и ноги, и маленькие пыльные вихри крутятся вокруг его головы. Это били по нему под разными углами, с разных точек атакующие моджахеды.
Опять провыло над головой, повесив траекторию копоти. Граната долетела до горы, разорвалась на спине старлея. Красный клок пламени, черный жирный дым закрыл Слободу, а потом дым рассеялся, и убитый лейтенант был вмазан, впечатан в гору, уродливо искаженный, с темной дырой на спине. Вплавился в гору, как несмываемый оттиск, чтобы остаться навеки среди гранитов и гнейсов.
Был миг тишины, а потом с трех сторон — от обоих кишлаков, где скопились стрелки, и с дороги, где укрывался конвой, — раздался многоголосый, из сотен глоток, торжествующий крик. Две густые толпы на флангах и тонкая цепочка от дороги поднялись в атаку. Валом, теряя убитых, перепрыгивая через них, атакующие надвигались, заливали гору, стремились достичь цели.
И видя близкие черные рты, смуглые блестящие лица, смоляные бороды, Оковалков понял, что это смерть, кружившая над ним все эти годы, стерегущая его и, наконец, нашедшая. Кончаются последние минуты его жизни среди этих камней и гор. Он пережил моментальную немощь, тоску и безволие, а потом неясная, ниспосланная на него сила подняла его в рост, вытолкнула из ложбины. Загребая лежащих солдат высоким взмахом, он крикнул хрипло и дико:
— В атаку!.. За мной!..
И не видя поднявшихся следом, устремился вниз на редкую цепочку стрелков, слыша, как с обеих сторон набегают две орущие толпы.
В этот момент вышло солнце, и, ворвавшись в свет, зная, что не умрет, он рушился сквозь продырявленный пулями воздух, сближался с атакующей цепью.
С обеих сторон по склону две ревущие, стенающие толпы моджахедов набегали, мешались с поднявшимися в рост солдатами. На флангах был хряст, вопль, короткие вспышки в упор. Оковалков, поднявший цепь, уводил ее остатки в центр по склону, вырывал из свалки, из побоища. Клином врезался в редкую фронтальную цепочку стрелков.
Крещеных сбегал с горы, держал у живота пулемет, водил стреляющим дулом, прорубая впереди коридор. Хрипло выкрикивал:
— Проститутки!.. Суки лохматые!..
Они вбегали в прорубленные пулеметом ворота.
Оковалков увертывался от пуль, раздирая колено. Прочертил в падении по близкому гибкому телу, перетянутому патронташем. Вогнал очередь в медные острия, в начищенные блестки. Успел разглядеть изумленное, в муке лицо.
— Суки лохматые! — ревел Крещеных, боком, как краб, сбегая с откоса, неся на дуле рвущийся пузырь пламени. — Проститутки вонючие!..
Цхеладзе с пустым магазином злобно дергал затвор. С визгом перехватил автомат за ствол и, подпрыгнув, сверху, всей массой, продолжая визжать, обрушил приклад на маленькую синюю шапочку, проламывая череп, заваливая меднолицего горячего врага. Другой моджахед, в чалме, сунул дуло в бок грузину и в упор, под ребра, всадил в него долгую очередь, наполняя его медью, пламенем, обломками костей, разорванной пеной легких. Солдат, наполненный зубчатой, перемоловшей его смертью, упал на убитого, с проломленным черепом врага.
Кардава подбегал, соскальзывая по сыпучему гравию, продолжая свое скольжение длинной упругой очередью. Вогнал ее под чалму, снося ее вместе с клочками волос, открывая в голове красную кипящую крышку. Стрелок с выпученным черно-белым глазом отваливался. Кардава наклонился к убитому другу, пытаясь его поднять, подхватить на бедро. И другой моджахед, синебородый, с пузырями слюны, разрядил в него магазин. Обрызганный латунью, слюной и кровью, Кардава упал на друга, успевая и тут обнять его. Майор, убивая синебородого, моментально вспомнил и тут же забыл навсегда вчерашнее футбольное поле, двух счастливых, обнявшихся после забитого гола грузин.
Они прорвали цепь моджахедов. Пробежали мимо подбитого трактора, перевернутой тележки, разбросанных по склону тюков. Оковалков, пропуская бегущих, видел, как выскакивают они на дорогу. Обернулся, метнул гранату, укрылся за трактором, спасаясь от вихря осколков. Вторая его граната взорвалась, когда он скачками перемахивал кювет, ударял подметками в камни дороги. Он видел, как исчезают в гущах «зеленки» остатки группы. Сзади на горе, где они только что занимали позицию, клубилось многолюдное толпище, топтало, палило, сбегало с горы. Останавливаясь, кидая через кювет последнюю гранату, он подумал с ужасом о разгромленной, погубленной группе.
Солнечный, бьющий из неба клин лучей, и он, спасенный, сгубивший группу, бежит по лучу.
Они бежали в «зеленке» прочь от дороги, углубляясь в путаницу виноградников, пересохших арыков, разломанных глинобитных строений. Слышали, как гонятся за ними, отстают, начинают стихать выстрелы, вой, топот ног. Оковалков, приотстав, пропускал вперед спасенных из-под удара разведчиков.
Ефрейтор Бухов, красный и потный, с непокрытой головой, мчался, держа на весу автомат. Прапорщик Крещеных, не расставаясь с пулеметом, прыгал через колдобины, ощеря желтые свистящие зубы. Новобранец Мануйлов, без оружия, месил локтями воздух, по-заячьи скакал, высоко подымая колени. Сержант Щукин, бледный, с яркими синими глазами, бежал, перехватив «калашников» прикладом вперед. Таджик Саидов гибко и плавно несся в горячих потоках, рукав его куртки «мапуту» был вырван с корнем, виднелось плечо с работающими тонкими мускулами. Капитан Разумовский, топорща золотые усики, жарко дышал, оглядывался, отводил в сторону готовый к стрельбе автомат.
Оковалков пропустил остатки группы. Надеясь увидеть еще кого-то, кто сумел пересечь дорогу, пробиться в «зеленку», выскользнуть из-под истребляющего удара. Но никого не было. Лишь отдаленно звучали редкие выстрелы, и он не желал думать, в кого на горе направлены эти редкие добивающие хлопки. Держал оружие с последним, вставленным на бегу магазином. Знал: если мелькнет догоняющая чалма, если проворные преследователи станут их настигать, он ляжет здесь, среди пепельно-серых рытвин и колючих узловатых лоз, и будет отстреливаться, сдерживать преследователей, давая уйти остальным.
Но погони не было. И он снова бежал, держа перед собой автомат, видя, как скачет далеко впереди Разумовский.
Они миновали сквозной безлистый сад с растресканными стволами, на сломанных суках блестел золотистый окаменевший сок. Прошуршали по колючему выгону с горелой травой, в которой белели кости и рогатый череп павшего быка. Спрыгнули в пересохший арык и виляли в растресканном русле, выбивая подошвами прозрачный прах. Проскользнули вдоль обрызганного дувала, за стенкой, подобно сгнившему зубу, высилась разрушенная сушильня. Хрустя по обломкам, задыхаясь от желтой горчичной пыли, пробежали сквозь мертвый кишлак с рухнувшими куполами жилищ. Процокали по каменному кладбищу, где в ломкие сланцы надгробий были втиснуты корявые палки с линялым зеленым тряпьем. Вынеслись на хлебное поле с неубранной пшеницей и мчались, осыпая зерна из редких, чахлых колосьев.
Они бежали по «зеленке», некогда цветущей плодоносной равнине, где в садах, виноградниках тянулись золотистые гончарные селения, в рукотворных колодцах копилась прохладная влага, на крохотных аккуратных полях зеленел молодой рис, пламенел цветущий мак, горели желтые чаши подсолнечника. Множество умелых терпеливых рук перетирали темные комочки почвы, разминали, лепили, рыхлили. Над «зеленкой» пролетели самолеты, сбросили бомбы, сожгли сады и дувалы, разорвали под землей корни растений, сдвинули и закупорили подземные водные жилы, раздробили в крупу кишлаки, спалили в жарких взрывах кислород воздуха, и долина превратилась в луну, мучнистую, серую, где мучительно погибали остатки жизни — насекомые, семена, бактерии, пыльца цветов. Равнина, залитая солнцем, накалялась, как тигель, стерильная и сухая, и они бежали по луне, и обгорелое корявое дерево отбрасывало черную корявую тень.
Он заметил, как Щукин стал отставать, ноги сержанта передвигались все медленней, и скоро Оковалков бежал рядом с побледневшим, задыхающимся сержантом. Его запекшийся рот просипел:
— Не могу!.. Упаду!..
— Еще немного, Щукин!.. — Майор подхватил его за пояс, подтолкнул, сообщая ему часть своей силы, чувствуя работу его усталых спинных мышц, пугаясь, что он может упасть. — Еще немного, и оторвемся…
Сержант кивнул, слушая свое ухающее, уставшее сердце, тяжело бежал, шаркая по земле.
Оковалков вдруг испытал страх за этих бегущих с ним рядом людей. Он, уцелевший в бою командир, потерявший группу, должен уберечь оставшихся, привести их живыми обратно.
— Милый, Щукин, давай!.. Оторвемся и отдохнем!.. — Он обнимал сержанта, толкал его вперед, отдавал ему свои силы.
Они убегали от смерти, имевшей образ разномастной толпы, растрепанных одеяний, косматых бород. Спасались в зарослях, рытвинах, лабиринтах развалин, но земля и природа, в которой они хотели укрыться, были чужими и враждебными. Изуродованная самолетами земля не укрывала их, а была наполнена незримыми энергиями вражды. И эти духи вражды тоже таили смерть. Майор на бегу озирался, вглядывался в каждый поломанный ствол, в каждый глинобитный пролом, чувствуя близкую смертельную опасность.
Но если недавняя прямая угроза смерти вынуждала их к единственно возможному — спасению бегством, то эта, неявная, вовлекала в сложное чуткое противоборство, в котором была возможность уцелеть. Он бежал, замыкая остаток группы, готовый обернуться, ударить в преследователей, расходуя последний неполный магазин, давая уйти остальным.
Мышцы его упруго работали. Кости ходили в суставах. Сердце толкало кровь. Дыхание сжигало воздух. Вся его сила, выносливость, упрямая воля и ум были подчинены одному — бежать самому и других заставлять бежать.
Теперь, на бегу, когда погоня отстала, он мог обдумать случившееся. Неверная, выбранная в потемках позиция.
Ошибка генерала, сулившего малый, слабо охраняемый караван. Фонарный лучик в развалинах, где укрылся сотенный отряд моджахедов. Второй многолюдный отряд, притаившийся в другом кишлаке. Нервный припадок Мануйлова, обнаруживший выстрелом группу. Оторванная голова радиста, подкатившаяся к самым ногам. Петерс с дырой в лице, упавший на разбитую рацию. Старший лейтенант Слобода, в тоске и безумии решивший уйти через гору. Грузины, обнявшиеся в смерти. И снова в неверном свете луны ошибочно выбранная позиция.
Пот лился, как жаркое масло. К ладони прилипло теплое цевье автомата. Мелькала пепельная, без травинки, без капли росы земля. Этот бег был как бред, как бег в забытье. И он, отупев, с остекленевшими, немигающими глазами бежал, повторяя многократно одни и те же движения рук и ног, сипло дышал, глядя, как мелькают впереди подошвы сержанта.
В этом сне на секунду ему показалось: он мальчик, бежит по белой, теплой дороге. Вокруг розовый спутанный клевер, мохнатые, в пчелином гудении головки. Через дорогу — плоский ручей, ноги в льдистой воде, на лице холодные брызги. Бузина на заросшем кладбище, красные ягоды, узорные с письменами кресты. И из зеленой прохладной пшеницы поднимаются серебряные кровли деревни.
Очнулся. Бег по афганской «зеленке». Под ногами хрустят черепки. Едкая горчичная пыль. Земля, над которой пролетели самолеты.
— Стоп!.. Встали!..
Разумовский замедлил бег, остановился, подымая и опуская плечи. Все сгрудились, дышали, стирали пот, запаленные, затравленные. Щукин упал на колени, ткнулся лицом в землю, лопатки его ходили ходуном.
— Оторвались!.. Передых!..
Они озирались во все стороны. Их руки сжимали оружие.
Кругом, как высохшая шкурка с колючками шерсти, топорщился виноградник. За ним безжизненно и серо, обнесенные растресканными валами, тянулись поля. Но дальше зеленел ломтик живого поля, за ним виднелся неразрушенный глинобитный дом с полукруглой кровлей. Арык, который питал изумрудный клочок земли, был черный, влажный от недавно пробежавшей воды.
— Пить! — сказал Мануйлов, облизывая коричневым прокушенным языком шелушащиеся губы. — Нутро горит!..
— Там небось в доме колодец, — сказал Бухов, сплевывая рыжую, как желчь, слюну. — Говорил, не надо фляжки у людей отнимать! — и он зло взглянул на Разумовского, который ночью успел отобрать фляжки, зарыл их в землю, сохраняя запас воды. — Надо в дом смотаться!
— Разведать надо! — Саидов обратил к дому похудевшее, с провалившимися глазами лицо, словно внюхивался в отдаленное строение, улавливал запахи воды, пищи, скрытых за дувалом людей. Старался учуять опасность.
— Тут через «зеленку» канал проходит, — сказал Крещеных, не выпуская пулемет. — Дойдем до канала, ночью по нему до бетонки сплавимся.
— «Вертушек» ждать не приходится. Без связи на своих двоих будем топать, — Разумовский выдирал из усов катышки грязи.
— Пить! — ворочая зазубренным языком, повторил Мануйлов.
— Пойдем в дом, — сказал Оковалков. — Крещеных, Бухов — с левого фланга… Саидов, Щукин — с правого… А мы, — он кивнул Разумовскому, — в калитку… Щукин, подъем! — Грубовато-бодрым окриком он поднял лежащего сержанта, заметив, какое белое с синим отливом у него лицо.
У калитки, вмурованной в глиняный монолит, Оковалков приложил ухо к корявым доскам. Легонько надавил плечом. Калитка раскрылась, и вслед за автоматным дулом он бесшумно скользнул в квадратный двор. Отпрянул, давая место Разумовскому, готовому стрелять навскидку.
Двор был пуст. У ограды лежали аккуратные кучки хвороста. В землю были вмурованы большие глиняные сосуды. В тени стояла двуколка с опущенными оглоблями. Из-за глиняной стены виднелась купольная кровля дома с маленькими темными продухами. Глянцевито поблескивала листва дерева.
— Кто-то есть, — одними губами произнес Разумовский, ступая на кучу сухого навоза, щепок и птичьих перьев.
За стеной раздавались лепет ребенка, женский смех, плеск воды. На этот желанный плеск, ведя автоматной мушкой, устремился майор, подступая к деревянным синим воротцам, врезанным в ограду.
Они ворвались на внутренний двор одновременно: Оковалков, ударив ногой воротца, Бухов, перемахнув через дувал, Крещеных, пробежав по кровле дома, ухнув на землю со своим пулеметом.
Они увидели выложенную плитками землю, маленький, в каменном обрамлении колодец, черноволосого крохотного ребенка в красном платьице и молодую женщину, голую по пояс, склоненную над тазом, обливающую себя водой. Ее смуглые груди колыхались, блестели, мокрая кудель под мышкой слиплась, платье, расстегнутое и опущенное к бедрам, потемнело от воды, черные волосы, спадая, касались овального таза и медного, с высоким горлом кувшина.
Она распрямилась, глаза ее сквозь опавшие смоляные волосы начинали мерцать ужасом, а округлый, с темным пупком живот сотрясался от крика.
— А-а-а! — кричала она, хватая за руку ребенка, отступала и пятилась, опрокинула медный кувшин. — А-а-а! — топотала она маленькими голыми ступнями, двигалась к низенькой арке, отступая от потного огромного Бухова.
Тот медленно, автоматом выдавливал ее прочь со двора, пока она не исчезла в арке, и оттуда все раздавался, не замолкал ее крик.
— Пусто, командир! — сказал Крещеных. — Только баба одна. Дом осмотрел, — он опустил пулемет и направился к колодцу, и все окружили маленький, с близкой водой колодец.
Крещеных зачерпнул кувшином, протянул медно-пятнистый узкогорлый сосуд, отекающий капелью. Отворачивал от него свое щетинистое, с обвисшими усами лицо, красные, набитые пылью глаза.
— Ну бери кто-нибудь!
Первым, торопясь, стыдясь своего нетерпения, схватил кувшин Мануйлов. Сунул в узкую горловину рот, не достал воды, наклонил, проливая плещущую блестящую воду. Стал пить, лакать, захлебывался, кашлял, снова пил, высовывая быстрый ненасытный язык. Он был похож на собаку, и казалось, он пьет и плачет.
Следом пил Щукин, медленно, взасос, припав к медной горловине, тянул, вдыхал, всасывал в себя холод, влагу, пропитывался ею, хмурил от страдания и наслаждения брови. Отяжелел, осовел от воды, не мог больше пить ртом и, отведя кувшин от губ, все еще продолжал пить глазами.
Таджик Саидов наливал из кувшина маленькие аккуратные горсти. Промыл себе глаза, уши, губы. Захватил воду в рот, прополоскал и выплюнул блестящую струйку. И лишь потом, подготовив себя к воде, начал пить маленькими глотками, не проливая, по-птичьи дергая смуглым упругим горлом.
Бухов пил шумно, чавкал, бурля водой в зубах. Лязгал резцами по медному кувшину, словно грыз его вместе с водой. Его раскаленная плоть шипела, остывала, наполнялась упругой силой. На щеках заиграл румянец, и он, почерпнув из колодца, вылил себе кувшин на голову, тряхнул короткими волосами, сбрасывая с них мелкие брызги.
Крещеных пил мало, зло, издавая свистящий звук, словно стонал, ненавидел воду, кувшин, чужой колодец. Напившись, ополоснул свои толстые волосатые руки, промыл цевье пулемета, липкое от пота и грязи.
Разумовский пил с наслаждением, щурил синие глаза, закрывал их, словно пел. Его усики, орошенные водой, снова ярко, золотисто заблестели. Он их облизывал, словно вода, пропитавшая усы, была сладкая, медовая.
Оковалков пил последним, чувствуя, как падает ему внутрь холодная тяжелая струя, и оттуда, изнутри, холод и свежесть начинают проникать в грудь, в плечи, в пах, в колени. Топка, в которой клокотали его ужас, несчастье, растерянность, начинала остывать, и в остуженном сознании открывалось место для спокойной уверенной мысли: они спаслись, уцелели, и теперь наступила для него, командира, возможность выиграть вторую, завершающую часть боя: добраться к своим, одолеть невидимую, присутствующую рядом опасность.
Они отдыхали, сидя в тени ограды, глядя на глянцевитое дерево, на ветхое крылечко дома, на медный, стоящий на влажных плитах кувшин.
— Бухов, пойди оглядись! — приказал Оковалков, извлекая из кармана сложенную, засунутую в целлофан карту. — Погляди на окрестность! — отсылал его майор, направляя за пределы двора, где вдоль арыка и зеленого поля вилась дорожка.
Они склонились с Разумовским над картой. «Зеленка», в которой они оказались, тянулась непрерывной, расширявшейся долиной, откатываясь от гор. По этой долине была прочерчена синяя линия, дважды изломанная под углом. Канал, прорытый среди кишлаков и полей, питал равнину. К нему надлежало им выйти и, следуя вдоль русла, под покровом ночи, выбраться к трассе, по которой днем двигались военные колонны, стояло боевое сопровождение.
— Километров тридцать будет, — сказал Разумовский, поглядывая на солнце, определяя направление на канал. — Часов шесть протопаем, доберемся.
— Базовый район доктора Надира, — сказал Оковалков, проводя на карте овал, который предстояло им пересечь.
Среди развалин, бомбовых воронок и зарослей были проложены едва заметные тропы, таились наблюдательные и опорные пункты. В разгромленной, лишенной мирных обитателей «зеленке» продолжалось движение вооруженных групп, велось наблюдение, происходили стычки и примирения. Непоседливые, вспыльчивые полевые командиры делили зоны влияния.
— Если не напоремся на дозор, к вечеру выйдем к каналу. Хочу тебя попросить, — Разумовский тронул его за рукав, и голос, которым он это сказал, был умоляющий и печальный. — Прошу тебя, если меня подстрелят, дотащи до части. Не хочу здесь тлеть. Пусть дома похоронят. Обещаешь?
Оковалков не ответил. Разумовский не повторил свою просьбу. Она была неуместна, была в нарушение правил. Не об этом надлежало им думать.
Оковалков начал складывать карту, засовывая ее в прозрачный пакет, когда услышал за оградой женский вопль. Крик был истошный, захлебнулся, опять разразился.
Майор вскочил, увлек за собой Разумовского. Опережая их, враскоряку, выставив пулемет, метнулся к арке Крещеных. Они одновременно, втроем, очутились на соседнем подворье.
На земле, завалив женщину, дергался, вращал голым задом Бухов. Сидя на земле, орал и плакал ребенок. Вдоль изгороди сильными скачками подбегал молодой афганец, занося для удара кетмень. Все свершалось одновременно — дрожали разодранные врозь женские голые ноги, ходили вверх и вниз незагорелые ягодицы Бухова. Афганец, оскаля белые зубы, наотмашь вгонял в стриженую макушку Бухова отточенный о землю блестящий кетмень.
Металл, прорубая кость, погружался в глубину мозга, выдавливал из головы черную жижу. Смерть, проникая в Бухова, породила в нем последний, встречный взрыв жизни. Он забился, затрепетал, и Крещеных от живота длинной хлещущей очередью перестрелил пополам афганца. Надвигался на него, продолжал стрелять, разворачивая в нем огромную лохматую воронку.
Женщина, голая, мотая грудями, сбросив с себя мертвеца, стояла, залитая слизью, мозгом и кровью. Убитый муж и насильник валялись лицом к лицу.
— Погань!.. Жопа баранья!.. — сказал Крещеных, отводя пулемет, устало, на полусогнутых ковыляя обратно к колодцу.
Кинул пулемет на землю, окатил себя из кувшина водой.
Здесь больше нельзя было оставаться. Пулеметную очередь слышали в «зеленке», и сюда уже мчались разведчики.
— Берите его! — приказал Оковалков подошедшим Мануйлову и Щукину.
Вчетвером за руки, за ноги они вынесли Бухова со двора, пронесли вдоль арыка к пепельному, с черными охвостьями полю.
— Клади сюда! — показал Оковалков на край поля, огражденный невысокой лепной стеной.
Бухова положили. Он тяжело уронил руки, завалил голову. Мануйлов натянул на него штаны, закрыл перепачканные мокрые бедра. Оковалков ударил подошвой в стену. Сухая глина рухнула, завалила Бухова. Щукин и Мануйлов набрасывали на тело комья спекшейся почвы.
Майор достал карту и крестом отметил место, где засыпали Бухова. Сюда, к этому полю, если они выберутся живыми, он посадит вертолет и заберет труп. Пряча карту, глядя на груду земли, Оковалков заметил пробежавшего и замершего на кромке земли серого паучка: маленький божок, соглядатай «зеленки», ведающий обо всем.
Они уходили, торопясь, не оглядываясь, оставляя на хуторе женщину с убитым мужем.
Смерть не отпускала их, неслась за ними в пустом серо-синем небе, не оставляя тени, всматриваясь в каждого. Выбрала Бухова. Позволила ему уцелеть на горе, выбежать из-под пуль, а потом догнала, вселилась в него похотью, проникла в семя и убила его. Еще теплый, он лежит на чужом поле, засыпанный чужой землей, и его мать и отец, не ведая об этом, толклись в повседневных хлопотах в маленьком городке, и ничто не подсказывало им в эту минуту, что сталось с их сыном.
Так думал майор, тупо шагая, понимая, что не он составляет план спасения группы, а кто-то иной, всемогущий, не злой и не добрый, знающий все наперед, вписывает их в свой замысел.
Он шел впереди вместе с Мануйловым, который после гибели Бухова обрел автомат. Остальные четверо приотстали, и майор то и дело оглядывался, пересчитывал их, боясь потерять.
Солнце пекло. Снова хотелось пить. В садах, которые они проходили, не было тени. Безлистые корявые ветви пропускали жалящие лучи. Земля сквозь носки и подошвы кроссовок жгла ступни, словно близко под пепельной почвой горел угрюмый огонь.
Они миновали старое кладбище, поросшее колючками. Казалось, кто-то цепкий хватает их из могил, и на брюках, на носках оставались сухие впившиеся семена, как метки, по которым их можно отыскать.
Они проходили поле с воронками от бомб, и в каждой дергалась лиловая горячая плазма, сохранившая температуру взрыва.
Иногда они натыкались на едва заметные тропки и тут же старались от них удалиться. На этих тропках мог внезапно появиться разведчик в чалме и чувяках. Его нельзя было убить — исчезновение разведчика могло разбудить и встревожить всю млеющую, сонную под полуденным зноем «зеленку». Из невидимых нор, из развалин, из подземных колодцев — кяризов станут выскакивать бородатые вооруженные люди, искать убивших разведчика.
Над камнями, сухими руслами, руинами кишлаков струился стеклянный воздух, колебал очертания, отстаивал, выпаривал их в небо. Словно реяли души убитых, тех, над кем пролетели самолеты.
Голова гудела, мысли кипели, как в завинченном перегретом котле. Виделась мать, вернувшаяся с мороза домой, занесшая в теплую комнату запах снега. Вспоминался их дом, темный на белом снегу, и заснеженный до крыши дровяной сарай. Появлялось забытое лицо соседской девушки, ее маленькие валенки, оставлявшие на снегу вереницу следов. И тут же возникали раздвинутые, в конвульсиях, колени афганки, раздвоенный, сотрясаемый зад Бухова.
Он оглядывался: пересчитывал тех, кто шагал следом. Вел к каналу, сопрягая спасение с этой прохладной водоносной струей. Вдали, за горячим волнистым полем, среди струящихся студенистых слоев, вдруг возник человек. Огромный, до неба, в шароварах, в чалме, в развеянной накидке. Шел, не касаясь земли, нес на плече гранатомет. Мираж подхватил на далекой тропе стрелка, увеличил, поместил в слои стеклянного воздуха, перенес на волнистое поле. Огромный размытый моджахед, прозрачный для света, шел, струился, исчезал в садах и арыках.
Они пробирались разоренным селением среди щебня и глины. Кишлак с обрушенными куполами, сломанными стенами, остатками фундаментов был похож на раздавленную ракушку, в которой умер и высох моллюск. Мануйлов, тощий, измученный, переживший свой первый бой, испытавший ужас, разговаривал, подбадривая себя разговорами.
— Бухов — он все о женщинах говорил… Одно на уме было… Официантке деньги носил… Ночами спать не мог… А ведь у него в Союзе девушка есть… Он ей письма нежные слал… Ларисой зовут…
Оковалков вдруг подумал — семя, брошенное Буховым в момент своей смерти, оплодотворит женщину, она родит, рожденный станет жить в этой афганской «зеленке», и какие видения, какие сны будут мучить его, рожденного от семени мертвого?
— У меня девушки пока нет, — продолжал Мануйлов, не требуя ответа, благодарный за то, что ему позволяют говорить. — Я с одной дружил, на математической олимпиаде познакомились. Задачку ей помог решить. Сначала встречались, а потом она говорит: «Ты еще маленький!»
Оковалков запнулся — шнурок на кроссовке развязался, попадал под ступню. Надо было остановиться, завязать шнурок. Но не хотелось прерывать движение, останавливаться в этом разбитом, посыпанном рыжей пудрой кишлаке, где в развалинах темнели норы от погребов и фундаментов.
— Я марки собираю… Дома у меня коллекция марок, хорошая!.. Мама в газетном киоске работает, марки мне достает… Сюда прибыл, думал, афганских марок достану… Ни одной!.. Что у них, почты нет? Как же они письма друг другу шлют?
Шнурок цеплялся и путался. Майор, останавливаясь, припал на колено, стал шнуровать кроссовку, отпуская от себя Мануйлова. Под кроссовкой, которую он шнуровал, лежал в пыли черепок, белый, с голубым завитком, от какой-то расколотой чашки. Мануйлов удалялся, и было слышно, как он говорит:
— Я в дукан захожу, спрашиваю: «Марку мне дайте!» А он смотрит, не понимает…
Его уже не было слышно, он ушел далеко вперед, и майор, затянув шнурок, подцепил голубой черепок, стал подниматься.
Впереди, где шагал Мануйлов, метнулась бледная вспышка, рванул тугой удар копоти. Солдат взлетел вверх, как кукла, раскинув ноги и руки. В лицо Оковалкову ударила плита спрессованного горячего воздуха, пахнуло зловоньем взрывчатки, и он не видел, как рухнул Мануйлов.
Разумовский, Крещеных кинулись, обгоняя его, к месту взрыва. Рваная лунка была полна вялого дыма. Мануйлов лежал лицом вверх, и лицо было сломано, со сместившимися осями симметрии, содранным скальпом, выпученными, выдавленными из черепа глазами. Весь он был скомкан, с переломанными костями, в лепестках и полосках одежды. Не было крови, словно страшный толчок свернул в жилах кровь и она отвердела, остановилась в едкой химии взрыва. Все стояли, оторопело смотрели.
— На мины сели!.. Осторожно, командир, слева растяжка! — Крещеных, отступив, указывал на тончайшую паутинку, протянутую над камнями. — Мануйлов растяжку рванул!
Оковалков отводил глаза от изуродованного тела, старался рассмотреть паутинку. Желтые руины и рытвины были заминированы. Тонкие стальные волоски невидимо опутывали пространство, и каждый неверный шаг мог стронуть взрыватели, замкнуть контакты, и все они, окруженные взрывами, превратятся в мешки с костями. Оставшиеся в живых, ослепшие, с оторванными конечностями, поползут, нащупывая сквозь дым убитых товарищей.
— Надо двигать отсюда! — озирался Разумовский, поводя автоматом. — Взрыв далеко слыхать!.. Берите его, Щукин, Саидов! — Он кивнул на Мануйлова. — Вон в дыру запихните!
Они подняли дряблое, гнущееся во многих местах тело. Скальп, как берет, съезжал на затылок Мануйлова. Крещеных шел впереди, просматривая под ногами землю. Тело запихнули в глубокую щель, под рухнувший свод. Майор, разжав кулак, увидел в ладони черепок с голубым завитком. Машинально кинул его в темный глубокий провал, где скрылось переломанное тело Мануйлова.
— Уходим, быстро!.. По развалинам! — Разумовский указал автоматом сквозь руины, напрямик, минуя заминированный проулок. — Держать дистанцию!.. Двадцать метров!.. — Он шагнул на груду желтого щебня.
— Погоди, капитан! — Крещеных ловко, по-звериному, пружиня носками, готовый отскочить от любого взрыхленного бугорка, кинулся к месту взрыва. Подхватил брошенный, с расколотым прикладом автомат. Достал гранату. Вырвал кольцо. Мягко двигая волосатыми ручищами, стал прилаживать взведенную гранату под лежащий автомат. Накрыл ее сначала камнем, прижимая к земле, а затем сверху положил автомат. Прапорщик, умелый вояка, ненавидящий, неутомимый, прорубивший пулеметом путь к отступлению, разваливший надвое афганца с кетменем, не мог так просто уйти, оставив удачливым минерам изуродованное тело Мануйлова.
Оковалков знал хитрости и ловушки минной войны. Не мешал прапорщику, ждал его возвращения. Думал: какие слова произносил Мануйлов в момент, когда его растерзало взрывом? Какая сила остановила его, майора, заставила шнуровать кроссовки, уберегая от фугаса? Смерть, с которой он вел в «зеленке» борьбу, уже дважды победила — убила ефрейтора и солдата, но пощадила его. Берегла для какой-то скрытой, неясной цели, давала ему выжить. Продолжала вести по заминированным садам, ведя ему вслед тонкое перекрестье прицела.
Крещеных вернулся, отряхивая ладони в желтой глиняной пудре:
— Пусть автоматом попользуются… Пусть постреляют…
Они двинулись сквозь развалины, осыпая ногами ручейки пыли, боясь прикоснуться к земле. Майор замыкал их малую, поределую группу. Вдруг услышал в стороне слабый звяк и звон хрустнувшего под стопой камня.
Свистящим направленным шепотом он остановил идущего впереди Щукина, и вся группа замерла, обернулась, собралась к нему. Они прижались к дувалу, глядя сквозь щель на проулок, где темнела воронка от взрыва и плоско лежал автомат.
Звук опять повторился — звон тонкого ломкого камня, на который наступила нога. Через проулок, сквозь солнечное пустое пространство, на соседних развалинах мелькнула чалма, смуглое лицо, край голубоватой накидки, свившейся на лету в завиток.
Крещеных держал в кулаках пулемет, готовый ударить в пролом. На лице его сквозь щетину и грязь было острое терпеливое ожидание. Сощуренные злые глаза не отрывались от заминированного автомата. Он был охотник, поставивший ловушку, и зверь был рядом, ходил кругами вокруг наживки.
Опять зашуршали камни. Из развалин показался афганец. Оглядывался чутко, готовый шмыгнуть обратно, похожий на мышь, выглянувшую из норы. Он осторожно спустился к проулку и не прямо, а по сложной извилистой линии стал приближаться к воронке. Земля была заминирована, начинена фугасами, и он, знавший проходы, выбирал безопасный маршрут.
Остановился посреди проулка, отбрасывая короткую черную тень. Поднял вверх руку и пальцами издал трескучий щелчок. На этот звук и сигнал из пролома показался второй афганец, мальчик, босой, с непокрытой головой, в легкой курточке-разлетайке. Юрко и смело, повторяя тот же извилистый путь, он пробежал по проулку и стал рядом с первым. Они что-то негромко обсуждали, высматривали вокруг, стараясь угадать причину взрыва, найти подорвавшегося.
Это были минеры, чьи ловкие пальцы из двух деревянных дощечек и консервной жести изготовляют контактные платы, вживляют их в пыль дороги, в гравий обочины, в колею «бэтээров». Взрыватель из батарейки и медных проводков приводит в движение вмурованный в землю фугас, разрывает надвое стальной транспортер, отламывает башню у танка, превращает в росу оступившегося человека.
Минеры стояли посреди сооруженного ими минного поля, осторожно оглядывались. Старший, поводя носом, словно принюхиваясь, безошибочно угадал расселину, где таилось тело Мануйлова. Пошел к развалинам, аккуратно ставя ноги в чувяках. Оковалков смотрел, как он приближается, какое узкое большеглазое у него лицо, худая шея, на которой блестела цепочка. Он уже нагибался, заглядывал в черную щель, где лежал убитый Мануйлов, когда мальчик подбежал к автомату, схватил его, и тут же под руками у него ахнул взрыв. Он упал, накрывая животом комок пламени. Маленький, босоногий, набитый осколками, слабо, в последних конвульсиях перебирал и сучил ногами.
Первый тонко вскрикнул, хотел бежать к месту взрыва, но Крещеных молниеносно, как тень, метнулся к нему, сбил на землю, схватил за шиворот, вволок в развалины. Ударил затылком об окаменелую глину, тряс, брызгая ему в лицо слюной. Глаза прапорщика, ненавидящие, желтые, смотрели в черные, полные ужаса глаза афганца.
— Что, сука, сладко?.. Сейчас ты у меня, сука, будешь землю есть! Зубами из земли фугас выгрызать!..
Он тряс его, ударял затылком о глину, и в глазах афганца был черный блестящий ужас.
— Отставить! — Оковалков перехватил ударяющую руку прапорщика. — Саидов, спроси его, где проходы в минах!.. Некогда!.. Уходим!..
Саидов наклонился к афганцу. В лице таджика было сложное выражение страха, враждебности и сочувствия. Минер, услышав речь на родном языке, потянулся к Саидову, заговорил, залепетал, вращая слезными глазами, показывая через стену, о которую его бил Крещеных, на проулок, где скрючился, слабо шевелил ногами босоногий мальчик.
— Говорит, это сын!.. Говорит, надо взять, помочь!..
— Ты сам сучий сын! — рванул его за цепочку Крещеных, разрывая мягкий металл. — Всех вас с выродками бензином облить!.. Говори, падла, где мины ставил! Где проходы!..
Он ударил минера кулаком в лицо, вдавил его ударом в стену.
— Отставить!.. Убьешь! — прервал его Оковалков. — Саидов, спроси, где проходы!
Таджик говорил, а афганец, оглушенный ударом, водил глазами, прислушивался, тянулся туда, где на солнечном горячем проулке умирал его сын.
Оковалков не испытывал жалости. Торопился уйти от этого постылого места, где в пещере, еще теплый, лежал Мануйлов, — уйти сквозь минное поле, уцелеть и прорваться в далекую солнечно-синюю долину, где канал, вода, избавление. А для этого тощий, с упавшей чалмой афганец, чей сын умирает в липкой лужице крови, должен встать и пойти впереди, указывая безопасный маршрут. А потом на чистом, без мин и фугасов месте они расстанутся с ним, оставят его бездыханным среди пыльных бугров и колючек.
— Пусть встанет и покажет маршрут!..
Саидов перевел, и пока слова таджика проникали в воспаленное, оглушенное сознание пленного, майор отчужденно смотрел на него, на тонкую ранку, оставленную содранной цепочкой. Чувствовал, как едко, кисло пахнут одежды афганца.
Тот выслушал таджика и вдруг воспрянул, напружинился всем своим худым колючим телом, захлопал, зашевелил быстрыми лиловыми губами, выталкивая бурлящие гулкие звуки.
— Говорит: убийцы, проклятые Богом! — переводил торопливо Саидов. — Говорит: все на минах взорвутся!.. Говорит: людей в кишлаках убили, теперь самих убьют!.. Говорит: кругом люди доктора Надира, все знают, все видят!.. Плен берут, живот резать будут! Сын помрет, а он за сына глаза колоть будет!..
И такая жаркая ненависть была в угольных глазах афганца, убивающая их, пришельцев, обрекающая их на все виды смерти — от пули, от взрыва, от ядовитой воды и пищи, от тоски, от безумия, от изъедающего душу отчаяния. Он насылал на них смерть, обрекал умереть на этих развалинах, на разбитых чашках, сожженных коврах, на могилах детей и старцев, на своей собственной могиле и могиле убитого сына.
Эта ненависть черных глаз вызвала ответную, блеснувшую из-под пыльных бровей Крещеных. Он размахнулся и ударил минера в живот коротким страшным ударом умельца по рукопашному бою. Собрал в удар всю медвежью крушащую силу, ломая ребра, разбивая вдребезги печень. Удар, как взрыв, проник в нутро афганца, превратил в мешанину органы жизни. Минер отпал набок, и из ноздрей и рта потекла розовая пена. Он не дышал, драные легкие розовым кружевом лезли наружу сквозь ноздри и рот. Все встали, отошли от него.
— Разумовский, вперед! Я — замыкающий!.. — скомандовал майор. — Смотреть под ноги!.. Держать интервал!..
Оглянулся — у стены, убитый ударом, лежал длиннотелый афганец, и дальше, сквозь пролом в стене, на солнцепеке — его маленький скрюченный сын.
Они шли, не останавливаясь, вслед за медленным движением солнца. Казалось, по рытвинам и кустам катится раскаленный железный шар, и они, заключенные в этот шар, задыхаются в его пылающей пустоте. Ноги горели. Не было пота, и одежда скребла сухие ребра металлическими складками. Автомат в руке накалился, словно из него вели стрельбу.
Оковалков искал глазами тень, но безлистые сады концентрировали в себе жар, и они в полуобмороке проходили в лиловой ультрафиолетовой тени погубленных деревьев. Иногда вдалеке слышался слабый выстрел, словно от жары лопался патрон в чьей-то перегретой винтовке.
— Не могу!.. Сердце!.. — Щукин, бледный, бескровный, хватал губами воздух, словно клочья пламени. Было видно, что он сгорал изнутри. — Упаду!
— Привал!.. Десять минут! — приказал Оковалков.
Все молча повалились на землю, забиваясь под колючки, под известковые корни окаменелых растений. Оружие в вороненых радужных пленках осталось на солнцепеке.
Он сидел, сжав веки, стараясь спрятать зрачки от всепроникающего свечения, и под веками начинали всплывать пятна света и тьмы, словно плавились и распадались глаза.
Он стал думать о женщинах, которых когда-то знал. Думал о них по-мужски, плотски, возбуждал себя зрелищем их грудей, с набухшими сосками, их животов с черной ямкой пупка, их бедер, лобков, их разведенных колен. Вспоминал их распущенные волосы, запрокинутые локти с вьющимися подмышками, их плечи и шеи, на которых в сумерках блестели цепочки, и он губами целовал металлическую змейку цепочки. Он вспоминал грубо и жадно, надеясь в этих воспоминаниях обрести дополнительную энергию. Но эти зрелища не возбуждали его, а только тратили последние остатки сил.
Он поднял голову. Все лежали, прижимаясь к земле, пропуская над головой тягучий масляно-стеклянный воздух.
Только таджик Саидов отошел в сторону, извлек из кармана платок, постелил его на колючки. Встал на колени, приникая лбом к земле, и стал молиться. Вскидывал руки с открытыми в небо ладонями, снова сгибался, словно зачерпнув из неба невидимое вещество, прижимал его к земле. Соединял небо с землей, сочетал распавшуюся материю земли и неба.
Оковалков смотрел, как молится юноша своему азиатскому богу, который вел его к спасению или к смерти, доверялся его высшей милостивой воле.
Он взглянул в небо, туда, где был этот бог. Тускло-белая пленка жары скрывала бога. Не был виден его трон, его сияющие одежды, нимб над его головой. Этот бог существовал, но не для него, Оковалкова. В небе, где был этот бог, пролетали самолеты, уничтожая под собою «зеленку». Но он все-таки стал молиться. Не молиться, а просить, чтобы бог их вывел к каналу. Не спас, не избавил от смерти, а всего лишь вывел к каналу. А уж там без бога, своими силами, они доберутся до гарнизона.
Он молился, обещая невидимому богу какое-то благое в будущем действо, какой-то добрый поступок, искупающий это движение сквозь «зеленку», сквозь убийства и смерть. Не знал, каким оно будет, это действо. Молил о канале.
— Подъем! — сказал он. — Час — движение! Пять минут — отдых!.. Щукин, соберись, твою мать!
Двинулись, шурша в горячих колючках.
Рожденные среди другой земли и природы, они двигались в недрах азиатской страны, в ее лабиринтах, в загадочном свете, проникавшем в зрачки подобно миражам, в сухом жарком воздухе, залетавшем в легкие, как тончайший яд. Они пробирались по разоренной равнине, по умертвленной цивилизации, от которой остался отпечаток на камне. Как археологи, они ступали по черепкам и осколкам, по фундаментам храмов, по плитам безвестных надгробий. Оковалкову казалось, что они перемещаются по мертвой планете с остатками других городов, исчезнувших народов и царств, сгинувших от неведомой катастрофы.
Он поднимал к небу тяжелые глазные яблоки, смотрел в тусклое свечение солнца, и на дне глазниц, на утомленной сетчатке, возникало лиловое видение самолетов.
Кружа по осколкам поселений, обредая перемолотые в крошку кишлаки, они натолкнулись на пещеру, вырытую в песчаном пригорке. Рядом с ней стоял навес, покрытый сухими ветками. Пещера была обитаема, едва заметно светлела тропка, из камня был сложен закопченный очаг. Стоял чугунный котел с остатками пищи. Ходили, клевали пыль две тощие курицы. Вдоль навеса на тесемке были развешаны линялые тряпки.
Они хотели обойти стороной навес, скрыться в «зеленке», но велика была жажда, шершавые губы с запекшейся слюной и кровью вдыхали твердый воздух, и они осторожно окружили навес, навели на пещеру горящие стволы, стали подкрадываться.
В землю были вбиты кривые суковатые колья. На поперечинах, не доставая земли, держались носилки. На них лежал человек. Худое горбоносое лицо было не брито, заросло до глаз. Свалявшаяся черная борода белела кольцами седины. Лоб его был перевязан грязной тряпкой, и на ней виднелись ржавые пятна крови. Его накрывала полосатая ткань, не достававшая до плеч. Вторая повязка шла через грудь, и на ней застыли грязно-желтые брызги крови. Ноги костляво торчали из-под покрывала с черными костяными пятками, с грязными растопыренными пальцами. Рук не было видно, они выступали под накидкой, как длинные, положенные вдоль тела суковины. Веки были опущены, и он что-то слабо бормотал в бреду.
На земле у носилок стояли металлический светильник и высокая глиняная крынка с водой. На нее, на эту крынку, устремились глаза подошедших. Стволы автоматов были направлены на лежащего человека, а зрачки — на темный овал крынки, где блестела, темнела вода.
— «Душок» загибается, — сказал Крещеных, наклоняясь к изголовью носилок. — Кто-то его хорошо зацепил. Жаль, что не я!
— Надо ему помочь на тот свет перебраться, — сказал Разумовский, облизывая губы, глядя, как слабо дрожит, отражаясь от стенок крынки, блестящая вода. — А то засветимся — он наведет по следу.
— Ему теперь по следу к шайтану в ад! — сказал Крещеных, трогая замызганной кроссовкой светильник, обрывки материи, пучки сухой травы, подвешенной к носилкам, стараясь не глядеть на серебряный круг воды.
Оковалков вглядывался в провалившиеся щетинистые щеки лежащего, в его сине-желтые закрытые веки, в кольца бороды, среди которых булькали и стонали губы. Это был раненый, умирающий моджахед из безымянной банды, одной из бесчисленных, обитавших в разоренной «зеленке».
Эти малые банды сбивались в многолюдные отряды, отправлялись к трассе, по которой двигались военные колонны. Жгли грузовики, грабили контейнеры, рассыпались малыми горстками, исчезая в зарослях и руинах. Ссорились друг с другом, устраивали друг на друга засады. Мирились, сообща подряжались охранять караваны с оружием. Сеяли мак для опиума, уходили в Пакистан разжиться едой и боеприпасами. Вновь возвращались в «зеленку», где когда-то были их дома и селения, их погребения и свадьбы, а теперь шли непрерывные схватки, превратившие бывших крестьян в умелых и выносливых воинов.
Умирающий моджахед мог получить свои пули с брони «бэтээра», отражавшего наскок на колонну. Или очередь из вертолета настигла караван. Или такой же, как и он, моджахед всадил в него пули во время ночной перестрелки.
Раненый на носилках бредил. Вода, желанная, с серебряным овалом, наполняла крынку.
— Приколоть его! — сказал Разумовский. Поднял крынку и стал пить, заливая шипящий, булькающий в глубине ком огня. С сожалением оторвался, заглядывая в крынку, передавая ее Крещеных. — Приколоть козла!
— Сам дойдет! — сказал Крещеных.
Сделал выдох и в раскаленную пустоту, в свое растресканное, как печной свод, нутро стал закачивать воду. Глаза его дрожали от мучительного наслаждения.
Следом пил Щукин, мелко, жадно. Казалось, вода пропитывает пористую ноздреватую почву, мгновенно всасывается и исчезает бесследно. Он понимал, что выпил свою долю, но не мог оторваться. В глазах его было что-то жалобное, собачье, как у той дворняги, которую он убил, добывая кровь в банку.
Оковалков чувствовал губами глиняный край крышки, прохладную воду, заливавшую ему язык, небо, гортань, звенящую в зубах, летящую, как бисер, по пищеводу. Не просто пил, а уговаривал воду омыть все косточки и суставы, опрыснуть, охладить все перегретые клеточки организма, работавшего всухую. И тело слушалось его, справедливо и равномерно распределяло влагу между отдельными частями и органами.
— Пей! — сказал майор, протягивая крынку Саидову. — Твоя доля!
— Не буду. Пусть ему останется. Раненый человек, пить будет.
— Дурак! — сказал Крещеных. — Через час сдохнет!
— Пить будет, голову мочить будет, — повторил Саидов, ставя недопитую крынку в изголовье носилок.
— На выход! — торопил их майор, пропуская мимо себя прапорщика, капитана, сержанта. — Саидов, кончай возню!
Раненый шевельнулся, боль исказила его лицо. Он застонал, не раскрывая глаз, забормотал, замотал перевязанной головой. Саидов наклонился к нему, стараясь понять несвязные бормотания. Два их лица сблизились. Два таджика, единоверца, принадлежащие к единому, рассеченному надвое племени, были похожи, были от единого корня, с единым древним током крови, с подобием в чертах лица, бровей, носа. Майор, как ни устал, ни измучился, остро пережил их мгновенную случайную встречу.
Взбухшие веки раненого дрогнули, растворились. Под ними заблестели черные воспаленные глаза. Уставились на Саидова, смотрели не мигая, наполнялись жгучей чернотой и блеском. Его рука под покрывалом стала шевелиться, подниматься, натягивая конусом ткань, и из этого заостренного конуса, прорывая материю, грохнул выстрел, опрокинул Саидова.
Майор сумел разглядеть пулевую дыру в полосатой накидке, струю дыма. Ударил автоматной очередью, вгоняя ее в грудь лежащего, в рану, в бинты, лохматя полосатую накидку. Видел, как мелко, последней дрожью сотрясаются черные пятки.
Саидов, пролив крынку с водой, лежал, хватаясь за сердце.
— Саидов, милый, ты как?
Они промыли остатками воды рану от пистолетной пули. Забинтовали Саидову грудь. Вкололи ему обезболивающий наркотик. Вывалили из носилок убитого моджахеда, уложили на полосатую ткань длинное, худое, голое по пояс тело Саидова. Вынесли на солнце и понесли на плечах все четверо, ухватив стертые отшлифованные рукояти носилок. Пучок целебных высохших трав качался, зацепившись за носилки.
— Я вам говорил, забить «духа»! — сипел Разумовский, держа у скулы рукоять носилок. — Приколоть его, суку! Они мертвые из могил по нам стреляют! А когда мы их стреляем, они перед смертью улыбаются!
Оковалков нес пружинистые, наполненные тяжестью носилки, глядя, как колышутся сухие, собранные в пучок стебельки. Их отвар, их душистые зеленоватые соки должны были исцелить моджахеда, чье мертвое в белых штанах тело остывало под разоренным навесом.
Саидов в забытье бормотал, как только что на тех же носилках бормотал его соплеменник. Пули, летающие над «зеленкой», настигали воюющих в ней людей, поочередно укладывали их на носилки.
Глаза Саидова были раскрыты, затуманены пьянящим наркотиком. Он тихо стонал, и казалось, что с его губ, не отведавших воды, начинает вырываться прерывистая бессловесная песня.
Оковалков видел, что он умирает. Еще один его солдат умирал, а он, командир, оставался жить. Смерть гналась за ними, срывалась с острия кетменя, вылетала из-под земли струей взрыва, дырявила пистолетной пулей. Смерть настигала не его, а делала его свидетелем чужих смертей. И он, командир, допустивший смерть солдат, просил, чтобы смерть взяла его, командира, а смуглого, тонколицего юношу пощадила. Чтобы он, Оковалков, лежал, умирая, на шатких носилках, а Саидов, уставая от тяжести, нес его длинное тело.
«Ну возьми меня! — говорил он смерти, обращаясь в горячую бестелесную пустоту. — Возьми меня, сука!»
Саидов пел. Глаза его были открыты. Оковалков хотел узнать, что видят эти коричневые затуманенные глаза.
Быть может, они видели мать и отца в уютном доме, когда вся семья собирается за воскресным столом, братья и сестры, старенькие дед и бабушка, все вместе, все любят друг друга. Или он видел футбольное поле, и грузин Кардава, ловко пасуя, передает ему мяч, и он гонит его, легкий, потный, блестящий. Или он видит латыша Петерса, сладкий торт, который тот делит на равные части, протягивает ему треугольный ломоть. Или видится ему белый огромный лайнер на взлетном кабульском поле, белоснежный среди серых транспортеров, пятнисто-зеленых боевых вертолетов. Дембеля в новеньких парадках с одинаковыми черными кейсами стоят в шеренге, прощаются со своими командирами и с теми, кто им на смену прилетел в Кабул. По команде поднимаются по трапу на борт, рассаживаются в удобные пассажирские кресла. Турбины начинают звенеть, лайнер разбегается и взлетает, медленно описывая кольца, выбирается по спирали из тесной кабульской котловины. Оставляют под крылом клетчатую серую землю, вафельные отпечатки кишлаков, бесчисленные ячейки огромного затуманенного города. Выше, выше, пока не достигнут вершины хребта, и тогда, спрямляя курс, самолет устремится на сверкающие белоголубые сервизы и чаши хребтов, домой, на Родину. И такое счастье в душе!..
Оковалков увидел, как дрогнули, остановились блуждающие глаза Саидова, и в каждом из них окаменел и замер кристаллик солнца. Лицо его мгновенно похудало, опало, нос заострился. Он больше не пел. Кисть руки его свисала с носилок рядом с пучком высохших трав.
Они похоронили Саидова в воронке от бомбы, обложив его ломтями спекшейся теплой земли. Оковалков достал свою карту и нанес на ней крестик. Если выпустит его смерть из «зеленки», он прилетит сюда в вертолете, откопает Саидова и снова увидит его заострившееся, посыпанное пылью лицо.
Они брели по «зеленке», волоча ноги, запинаясь о выбоины, о расщепленные пни.
— Где канал? — хрипел Крещеных, волоча пулемет за дуло. — Канал марсианский, мать его так!
И впрямь, быть может, они шли по дну обезвоженного водоема, который выпарил всю свою влагу, как кишлаки потеряли людей, поля лишились хлеба, небо сожгло атмосферу. И эти колдобины и наполненные жаром ямы и есть пересохшее русло канала.
— Держись, Щукин! — умолял Оковалков сержанта, видя, как тот хватает себя за грудь.
— Мужики, еще немного… Дойдем, мужики… — Разумовский с красным, как сырая котлета, лицом, на грани теплового удара, топорщил свои обесцвеченные, потерявшие пигмент усики. — Бодрись, мужики… — Желая их всех подбодрить, спасая себя от теплового обморока, он сипло запел: — «Броня крепка, и танки наши быстры, и наши люди мужеством полны…»
Оковалков слушал его песню, похожую на тягучий кашель, и мысленно пел вместе с ним, стараясь выпрямить усталый хребет, расправить сутулые плечи.
— «Стоят в строю советские танкисты…»
Они услышали овечье блеяние. В низине, окруженной песчаными склонами, паслась малая отара овец. Среди них стоял пастушок в шароварах, шерстяной шапочке, с круглым большеглазым лицом. Овцы, углядев чужих, пахнущих железом людей, метнулись к пастушку, сгрудились вокруг него, глядя все в одну сторону — на них, ободранных, с тусклым светом оружия. Пастушок замер, смотрел снизу вверх.
Они стояли на гребне, нависая над низиной с овцами. Оковалков знал неписаные, многократно проверенные законы «зеленки». Вся она, с остатками нив и садов, с невидимыми тропами и тайными лазами, с огневыми точками и минными полями, с подземными складами продовольствия и оружия, с госпиталями, упрятанными под землю, с незаметными для вертолетов караванными путями, была разделена на квадраты и зоны, и в каждой был свой разведчик, свой соглядатай. И если замечал посторонних, или след от солдатского ботинка, или пыльный столб от присевшего в стороне вертолета, он извещал боевые отряды, и вся «зеленка» превращалась в кипящий муравейник.
Мчались по тропам летучие группы, крались в подземных кяризах расчеты гранатометчиков. Враг окружался, подвергался обстрелу и уничтожению. Или же обманно отвлекался ложной атакой, а в это время под землей уходили американский советник или пакистанский инструктор, а группа спецназа ввязывалась в отвлекающий бой, теряла людей.
Таков был закон «зеленки». Стоящий перед ними пастушок был одновременно и разведчиком. Его испуганные, в солнечном блеске глаза пересчитывали пришельцев, брали на учет их оружие, угадывали направление маршрута.
Разумовский посмотрел на Крещеных, на его полусогнутую кривоногую фигуру, на опущенный кулак, сжимающий ствол пулемета. Прапорщик тяжело, по-бычьи повернул шею, поймал взгляд Оковалкова. Майор смотрел не мигая в рыжие, песчаного цвета глаза прапорщика. Прапорщик качнулся. Положил на землю пулемет. Медленно, качаясь на кривых усталых ногах, пошел вниз, к пастушку.
Овцы отпрянули, цокая и мелко пыля, взбежали на склон. Смотрели сверху, как идет к пастушку Крещеных. Крещеных подошел, обнял пастушка, прижал к груди его шерстяную шапочку, его длинную хламиду, и, так замерев, они стояли. Майору казалось, что стоят они слишком долго, целую вечность, и за это время где-то выпал снег и замерзла река, и на крыше заблестели сосульки, и мать осторожно, чтобы не поскользнуться, несет из булочной хлеб, а он, мальчик, смотрит на нее из окна.
Крещеных разъял объятия, и пастушок мягко улегся на землю, не издав ни единого звука, а прапорщик прятал в ножны узкий влажный нож. Шел обратно усталый, на кривых ногах, похожий на дрессированного, выступающего в цирке медведя.
Овцы с пригорка смотрели, как лежит пастушок.
Временами казалось — вода близко. Вот-вот блеснет канал, ровная бегущая гладь, заключенная в рукотворный желоб. Лента воды среди насыпанных валов, над которой они многократно пролетали в вертолете. Машина, делая противоракетный маневр, отстреливала огненные головки термиток, улетавших, как зажженные спички.
Но канала не было. Лишь волновалась накаленная плазма воздуха, сквозь которую они проносили свои воспаленные, обгорелые лица.
Они наткнулись на разрушенную мечеть, бело-желтую арку с вмурованными синими изразцами. Вошли внутрь, надеясь хоть на минуту укрыться от жары. Но в проломленный купол, из проемов дверей и окон устремлялся вихрь бесцветного горячего воздуха, и казалось, что это печь с огнедышащей тягой. И если тронуть стену ладонью, запахнет жареным мясом.
В другом месте они набрели на остов вертолета. Скелет шпангоутов, обугленная, со следами пятнистой краски обшивка, ломаные лопасти, провалившийся внутрь редуктор. Вертолет был полузасыпан песком. Кабина зияла провалами блистеров. На клепаном полу валялось множество высохших мертвых жуков. Черные хитиновые скорлупки покрывали сиденья пилотов, кресло кормового пулеметчика. Кладбище жуков, собранное загадочной силой в разбитом вертолете.
Они услышали тихий звон. Оковалкову показалось, что это звенят его переполненные закипающей кровью виски. Но звон раздавался из-за рыжей глинобитной стены, переносимый вместе с валом душного ветра.
Так звенят бубенцы на шее усталых верблюдов, когда пыльный караван, колыхая поклажей, движется в волнистых бесконечных песках.
Они замерли, залегли, ожидая увидеть горбатого длинношеего зверя с тюками на впалых боках, погонщика на юрком ишачке. Но верблюдов не было. Медный звон исходил из недвижного места, свидетельствовал об отсутствии жизни, вызванивал унылую мелодию неподвижности, солнечную безжизненность ветра.
— Прикрой! — сказал Оковалков прапорщику, ковыляя к дувалу, протискиваясь сквозь щель на внутренний, окруженный стенами двор.
Он увидел квадратное, вытоптанное пространство двора. Вмурованное в стену, растресканное, с дуплами и суками дерево. И под этим бревном ногами вверх висел человек. Он был голый по пояс, ноги его в щиколотках были стянуты толстой веревкой, переброшенной через бревно. Руки с обрубленными запястьями обвисли, не доставая земли. Солдатские грязные заляпанные штаны были расстегнуты, и виднелись черные, в корявой сукрови остатки половых органов. Лицо его было изуродовано, с пустыми глазницами, из которых вылились и засохли, превратились в сморщенные темные нити глаза. Нос был срезан, губы отсечены и обнажали белые оскаленные зубы. Из распоротого живота, как из раскрытой сумки, вывалились высохшие кишки. И весь он был высохший, вяленый, долго провисел на солнце, тело его изжарилось, усохло в лучах. Это был смуглый вяленый окорок, и земля под ним, пропитанная кровью, почернела и окаменела, как цемент. На шее его был привязан желтый медный бубенец. Он и звенел, слабо вращаясь на шнурке, находясь в непрерывном вялом потоке ветра.
Оковалков стоял, опустив автомат, посреди этой жуткой коптильни. Но не было сил ужасаться. Остальные трое вошли во двор, смотрели на повешенного, на его округлую тень.
Это мог быть водитель КамАЗа, во время обстрела колонны скатившийся в кювет, оглушенный взрывом цистерны, попавший в плен к моджахедам. Или мотострелок, во время ночного боя упавший с брони транспортера, забытый в суматохе отступления, когда машины, уклоняясь от ударов гранат, крутя пулеметами, уходили на больших скоростях. Или измученный издевательствами квелый новобранец, забитый до полусмерти, решивший уйти в «зеленку». Или незадачливый меняла, потихоньку сносивший в придорожный дукан банки сгущенки, добывавший у торговца вкусный напиток «си-си», дешевые брелоки и наклейки.
Солдат, попавший в плен, принял на этом дворе страшную муку. Висел здесь после казни, иссыхая и изжариваясь на дневном солнце, позванивая бубенцом среди холодных звезд.
Они сидели, прислонившись к стене, укрываясь в короткой тени. Смотрели на казненного и одновременно отдыхали, пользовались передышкой в пути.
Оковалков старался представить, какая доля выпала безвестному пленнику. Как скрученного, отторгнутого от друзей уволокли его в глубь «зеленки». Как возили его по разоренным кишлакам, и вдовы и сироты набрасывались на него, сцарапывали кожу. Как доставили его к месту казни, и бородатые люди с винтовками оседлали стены, смотрели на перекладины и веревку. Как вздернули его вниз головой, и в перевернутом мире сквозь слезы он видел ликующую толпу, белобородого, читающего молитву муллу и палача с коротким острым ножом.
Оковалков думал о нем, мысленно называл его Колей.
«Коля… — думал он, глядя на сухое безрукое тело, — Коля…»
Безымянный, он будет числиться в пропавших без вести. Мать, получив невнятное письмо командира о том, как загадочно исчез ее сын, все будет ждать его с этой войны, надеяться, что Коля ее жив, в плену и когда-нибудь, когда замирятся правители и армия вернется домой, она получит от сына весточку.
Они сидели не в силах подняться. Слушали сонный звон бубенца. Им хотелось заснуть ненадолго, пусть здесь, в этом ужасном месте. Набрать малую толику сил.
Оковалков не испытывал ужаса, не испытывал ненависти к казнившим, не испытывал сострадания к пленнику. На все это не было сил. Он сам убивал и других заставлял убивать. И его убивали, убивали его солдат. Это была война, на которую он пришел, для которой его мать родила.
— Давай помоги, Разумовский…
Капитан, качаясь от усталости, подсадил Оковалкова, и тот десантным ножом обрезал веревку. Усохшее, нетяжелое тело соскользнуло на руки Щукина и Крещеных. Они отнесли его за пределы двора, похоронили в неглубокой выбоине, забросав колючками и песком.
«Коля…» — думал майор отрешенно, делая пометку на карте.
И сюда опустится Ми-8, собирая по «зеленке» убитых. В небе кругами будут нырять и скользить «двадцатьчетверки», прикрывая доставку трупов.
«Коля…» — повторял Оковалков, удаляясь от изглоданных стен.
Когда тени от их бредущих фигур удлинились, и в белом бесцветно-слепящем зное появилась едва заметная предвечерняя краснота, и жар, ровный и жестокий, чуть дрогнул и стал незаметно спадать, они увидели среди пепельно-серых пространств далекую зеленую полосу. Она пересекала равнину, выделялась на ней сочным немертвенным цветом. Так выглядели растения — травы, кусты и деревья, напоенные водой. Там, окруженная зеленой бахромой, была вода, был канал.
Оковалков пережил его появление, как короткий перебой в груди, не от радости и облегчения, а от угрюмой уверенности, что канал должен был появиться, несмотря на все потери и траты, связанные с приближением к каналу. И вот он возник.
Они опустились в пологую рытвину, похожую на старый окоп. Это был последний привал перед тем, как достичь канала. Там, на берегу, они остудят себя чистейшей водой, окунут в поток пылающие, как головни, руки и ноги, станут пить, свесив голову к холодным струям, рожденным от горных ледников, погружая в них губы, глаза, выдувая звенящие пузыри. А когда стемнеет, пойдут вдоль канала, вдоль бархатно-черной, без отражения звезд стремнины.
Так думал Оковалков, выглядывая из рытвины на долину, плавно сбегавшую к каналу.
Вдоль рытвины проходила дорога, когда-то проезжая, по которой катили грузовики, легковушки, моторикши, пыльные разболтанные автобусы с наброшенными на крыши тюками. Подвозили крестьян в город на базар. Эта грунтовая дорога шла внутри «зеленки», соединяя кишлаки, служила прогоном для коз и овец.
Теперь она была безжизненной, без следа, без колеи, вся в горчичной пыли, в мелких иссохших колючках. Она же, чуть ниже, делая петлю, возникала среди волнистых развалин. И еще раз в отдалении за погубленными садами виднелось ее белесое мучнистое полотно.
— Сердце болит… Не дойду… — Щукин прижался затылком к земле. — Помру…
— Ты что, Щукин! До воды, а там потихоньку… — Оковалков всматривался в широколобое лицо сержанта, на котором выступили синеватые капли пота.
— Я собаку убил… Шарика, как в нашей деревне… Не дойду…
— Дойдешь! — требовательно, понукая его, почти прикрикнул майор.
— Плохо мне…
Перед майором на дне окопа сидел крестьянский сын, ширококостный, крупнолицый, созданный для упорного, одного на всю жизнь труда. В деревне уход за скотиной, сенокосы, пахота, радения о доме, о семье были вменены ему от прежних поколений трудолюбивых крестьян. Но вместо деревенских трудов выпала ему война, и он устал от нее, изнемог от вида смертей, изуродованной природы, разоренных жилищ, от непрерывного направленного разрушения. Его сердце было вымотано тоской и горем, и в серых глазах была бесконечная непреодолимая боль.
— Отдышись, Щукин… Скоро вечер, прохлада… У воды станет легче.
Они услышали слабый прерывистый стрекот, наполнявший недвижное солнечное пространство. Стрекот с металлическим подвыванием приближался, смолкал, поглощаемый пыльными складками, усиливался, выныривая ближе. С одинаковым выражением унылой злобы, страха, тоски они слушали работу одинокого двигателя.
Вдалеке на мучнистой дороге возник столб пыли, вялый, развеянный, он уплотнялся к темной, непрозрачной для солнца головке. Там, на дороге, пылил маленький грузовик, «симург» или «тойота», пробираясь в «зеленке» по заброшенному тракту.
— Уйдем! — сказал Разумовский, подтягивая автомат, кивая на близкие складки равнины.
— Здесь переждем, пропустим! — Оковалков вдавливался в окоп, сползал на дно рытвины, откуда не видна была дорога. Машина пройдет и их не заметит, только накроет вялой вонью и пылью. — Пропустим!
— Не пропущу суку! — Крещеных отжимался от земли на волосатых коротких руках, на которых взбухли тяжелые жилы. — Не пропускал и не буду никогда пропускать!
На его ошпаренном лице под пылью, щетиной и копотью светилась неутомимая, неисчезающая злоба, неиссякаемая ненависть, прочертившая на невзрачном лице резкие линии. Лоб его стал круче, скулы шире, ноздри раздулись, а под мохнатыми, набитыми пылью бровями желтели ненавидящие зоркие глазки. Вглядывались в «зеленку», где, невидимый, приближался мотор.
— Мимо меня не пройдут!.. Я в лагере сидел, об одном думал: как сюда вернусь и рвать их зубами буду!..
И такая энергия ненависти была в словах прапорщика, что майор, усталый, растерянный, заманивший их всех в эту «зеленку», сгубивший группу, не имел теперь воли и власти над этой ненавистью. Был лишен этой страстной, требовавшей истребления энергии.
Крещеных почувствовал слабость майора, дернул рыжим зрачком:
— Командир, оттянись маленько назад!.. Я его в лоб приму, а вы его сзади мочите!
Оковалков подчинился его свирепой знающей воле, его неизрасходованной силе. Выбрался из окопа, прошелестел в сторону. Рытвина скрылась, и он остался один, укрываясь за сухой бугорок, сам пыльный и горбатый, как бугорок.
Грузовик приближался, изношенно гудел. Возник сквозь кусты на далекой петле дороги. Это был грязно-белый «симург» с поклажей. В кузове на тюках, держась за крышу кабины, стоял человек. Из-под колес вылетала пыль, возносилась к солнцу, словно хвост от кометы. Машина скрылась в кустах, а пыль все еще летела, не таяла.
Майор поддерживал за цевье автомат, сознавая ненужность предстоящей стрельбы. Она была не нужна и опасна, отвлекала от последнего рывка к каналу. Была не нужна ему, Оковалкову, не нужна Разумовскому, не нужна страждущему сердцем Щукину. Но она была нужна Крещеных, делала осмысленным его продвижение в постылой «зеленке», его появление на этой азиатской войне. Оковалков подчинился ему, залег с автоматом.
Машина возникла на дороге, выруливая из-за поворота. Передние колеса ее подскальзывали, объезжали валуны и ямы, выбивали плотные буруны пыли. За стеклом кабины виднелись два лица с подковками бород, с приплюснутыми шапочками. Третий, без бороды, в красной безрукавке, стоял в рост в кузове, и над крышей кабины на турели торчал пулемет. Этот третий был пулеметчик, за его спиной, заволакивая небо, летела пыль.
Грузовичок приблизился, сравнялся с майором, подставил борт, открыл бок стрелка. Было видно, что кузов переполнен тюками, там же торцами вверх стояли две железные бочки.
Машина удалялась, показывая сквозь пыль хвостовой борт, спину пулеметчика, когда, тупо рыкнув, ударил пулемет Крещеных. Он бил по стеклу и радиатору. Первая очередь сразила водителя, «симург» вильнул, стал сворачивать, но не прочь от выстрелов, а вверх на обочину, где находился окоп и стрелял в упор пулемет. С машины свалилось несколько тюков и ящиков. «Симург» продолжал катить, а в него погружались, разворачивая ему передок, пулеметные очереди.
Сквозь пыль Оковалкову было плохо видно. Он заметил, что в грузовике заиграло рыжее, с черной копотью пламя. Видно, пули пробили бочки, подожгли горючее. Вглядываясь, желая понять, что сталось с моджахедами, он увидел пулеметчика в красной жилетке. Тот выбежал из пыли и длинным скоком приближался к нему, спасаясь от прапорщика. Заметил Оковалкова, когда майор уже целился в распахнутую жилетку. Зная, что он на прицеле, видя убивающего его майора, афганец продолжал бежать, словно насаженный на длинную спицу. Оковалков убил его с близкой дистанции, и тот рухнул головой вперед, точно по траектории пуль, пробивших ему грудину.
Пыль отлетела в сторону. Виднелись упавшие на дорогу тюки, остановившийся с вялым пламенем грузовик. Крещеных, держа пулемет, встал из окопа, пошел к машине не таясь. Двое в кабине были убиты. Разумовский привстал, подстраховывая Крещеных. Тот обошел кабину, дернул дверцу. Из нее вывалился, как куль, человек. Крещеных перетащил его, приблизился к кузову, пытался открыть борт, над которым виднелась поклажа. Борт отпал, и прапорщик стал тянуть на себя длинный рулон, похожий на свернутый ковер.
Из кузова, из горящей бочки вдруг прыснуло ослепительно, словно кто-то огромный плеснул на прапорщика жидкое пламя, длинную, завихренную на конце струю. Донесся хлопок, и сквозь звук взорвавшегося газа раздался звериный рев, визг боли. Крещеных, пропитанный топливом, хватая себя за бока, метнулся от кузова, и второй жидкий взрыв плеснул на него белый шар. Как фитиль, окруженный светом, он бежал, а потом упал и забился. Замер, а над ним горело, светило, словно вытапливало и сжигало жир.
Это случилось так быстро, что майор остался стоять на обочине. Мелькнуло в уме: так горела, брызгала скопившаяся в Крещеных ненависть. Она одна могла так гореть.
Разумовский подбежал к прапорщику, хватал его за одежду, вырывая клочки огня. Стал забрасывать его пылью. Сорвал с себя куртку, застегал наотмашь лежащего, сбивая с него огонь.
Когда майор подошел, он увидел обугленное, пузырящееся тело. Сквозь прогорелую одежду краснели жареные мускулы и пахло парным мясом. Усы на лице Крещеных сгорели, глаза, остановившиеся, расширенные от ужаса, смотрели сквозь липкую коросту топлива.
— Промедол ему… — сказал майор.
Разумовский не ответил. Присел на корточки, отирая липкие ладони о пыль дороги.
Они перетащили дымящегося мертвого прапорщика в окоп, положили на дно. И увидели, что Щукин съехал, сполз вдоль скоса рытвины, голова его свалилась на плечо, глаза закатились, а изо рта свисла вялая желтоватая слюна.
— Щукин! — кинулся к нему Оковалков. — Ты что, Щукин!..
Схватил за запястье, щупал пульс своими окостенелыми, в жирной саже пальцами, не находя биения. Разодрал ему на груди рубаху, припал ухом к сухой костистой груди. И там было тихо.
Он испытывал ужас, молился, чтобы Щукин ожил, шевельнул головой, чтоб забился на его вытянутой шее родничок.
— Щукин, Щукин, родной!..
Он стал шлепать его по щекам, надеясь ударами вернуть румянец в синие губы. Повалил на дно, стал массировать, растирать ему грудь, стараясь сквозь кости и мускулы раскачать, расколебать остановившееся сердце. Отпустил бездыханного сержанта, склонился над ним, причитая: «Щукин!.. Горе какое!..»
Сердце сержанта не выдержало последнего истошного крика сгоревшего в жидком огне Крещеных, остановилось от непосильных переживаний и бед. Он оставил своему командиру довоевывать эту войну, убивать, умертвлять, проходить истертыми до волдырей ногами по бесплодным полям, пепелищам.
Они стояли с Разумовским на коленях на дне окопа над двумя умершими, не дошедшими до канала. Теперь они оставались вдвоем — два друга, два офицера, растерявшие своих подчиненных. Смотрели один на другого странным немигающим взглядом.
Штык-ножами они отваливали ноздреватую землю, обкладывали ею мертвых товарищей. Вышли на дорогу. Собирались ее пересечь, нырнуть в кустарник, устремиться к зеленой бахроме канала. Скособочился грузовичок с просевшим размолоченным стеклом. Вывалился руками вниз убитый водитель. Дымились, догорали в кузове ветошь, рыхлые бумаги — мусульманские листовки и книги. Резко хлопали и взрывались рассыпанные в огне патроны. Остывали раскаленные докрасна бочки. На дороге валялся длинный ящик, упавший с грузовика.
Они проходили мимо пулеметчика в красной жилетке, чьи вытянутые ладони указывали точно на рытвину, где прятался Оковалков. Разумовский первый, еще не понимая, одним напряжением мускулов, поворотом зрачков устремился к лежащему ящику. Подошел, наклонился.
Деревянный, защитного цвета, с черной маркировкой, с цифрами и латинскими литерами, ящик был захлопнут на стальные защелки. Разумовский осторожно, все еще не веря, сотрясаясь мельчайшей дрожью от своего неверия и своего нетерпения, разомкнул защелки, поддел крышку, открыл.
Длинная стальная труба, покрытая серым лаком, с хромированными поясками, синеватой оптикой наведения, с коническим острием боевого заряда, пахнула из ящика тончайшим драгоценным свечением, едва уловимым запахом красок, смазки, пластмассы, металлической химии, словно изделие, выйдя на свет, сделало слабый вздох.
— «Стингер»! — прошептал Разумовский, боясь прикоснуться к ракете, щупая воздух над ящиком, где свечение лака, стекла и стали сливалось в едва различимый нимб. — «Стингер»!
Оковалков разглядывал маркировку, трогал теплое тело трубы, белый конус заряда. Перед ними лежала желанная, неуловимая, недоступная ценность, во имя которой они отправились в рейд, сгубили группу, рвали пулями чужие кости и плоть, спасались бегством, терпели позор и несчастье, творили жестокость и мерзость и, отчаявшись, готовясь погибнуть, вдруг обрели это диво. Зенитная ракета, менявшая ход войны, наводившая ужас на вертолеты, загонявшая их на невероятные высоты, прижимавшая, как ящериц, к земле, аппарат, сконструированный в иноземных лабораториях, таящий секретные узлы электроники, формулы топлива, устройства инфракрасных систем, добыча, ожидаемая в Союзе в центрах разведки, в конструкторских бюро оружейников, — «стингер» лежал перед ними, и они, его обладатели, боялись к нему прикоснуться.
— Мы его там, а он здесь!.. — слабо улыбнулся Разумовский. — Мы его там, а он здесь! — Капитан улыбался длинной кривой улыбкой, растягивая губы, топорщил усы. — Мы его, гада, там, а он, гад, здесь! — Разумовский засмеялся хрипло, показывая пальцем на «стингер», лежащий как флейта в футляре. — Мы его, суку, там, а он, сука, здесь!
Он хохотал, бился в смехе, трясся плечами, скалил зубы в нарастающих, сотрясавших его рыданиях. Его лицо дергалось от уродливых судорог, грязные слезы текли. Он грыз кулаки, пытаясь заткнуть свой рыдающий рот, но хрип и стон вырывались сквозь кулаки, и он, стыдясь своих слез, упал лицом на грудь Оковалкову, плакал, повторяя сквозь слезы:
— Мы его там, а он здесь!..
Майор прижимал к груди трясущуюся голову капитана, гладил пятерней:
— Ладно… Не надо… Ладно, тебе говорю…
Они вырубили в зарослях длинную суковатую палку. Приторочили к ней ящик с ракетой. Раздели двух убитых врагов и, скинув свое потное вонючее облачение, нарядились в балахоны, жилетки и шаровары, нахлобучили на головы плоские афганские шапочки.
Они шли, положив концы палки на плечи, тащили драгоценную ношу. Автоматы болтались поверх безрукавок, и майор улавливал исходящий от одежды запах чужого тела, пота и дыма, а от ракеты — дуновение другой цивилизации, сотворившей драгоценное диво.
Генерал был прав, посылая их за ракетой. Он ошибся местом, где ее следовало захватить разведчикам. Почти все они лежали в красновато-желтой земле, продырявленные, иссеченные и сожженные, но ракета в футляре, притороченная к суковатой палке, покачивалась на плечах уцелевших. Скоро ее положат на стол в московском КБ, и люди в белых халатах, похожие на хирургов, вскроют ее сердцевину.
Они шли, одетые в штаны и рубахи убитых ими людей. Несли ракету, чувствуя литую тяжесть ее недвижного тела. В ней дремало всевидящее око, была спрятана мощь сверхскоростного рывка, скоротечная погоня за целью, взрыв, превращающий вертолет в падающий ворох огня. Заплетаясь ногами, харкая липкой ядовитой слюной, они волокли ракету к каналу.
Канал блеснул за тополями, как лезвие. Погас, заслоненный купами зеленых кустов. Вновь возник в ровном металлическом блеске, словно прямая стальная жила была проложена в рыхлых ноздреватых пространствах.
Они замерли, притаились, ожидая увидеть на берегу канала скопище истомленных жаждой людей и животных — блеющих овец, ревущих верблюдов, пьющий, купающийся люд. Но было безлюдно, пустынно, и они заторопились на запах воды, неся драгоценную, чудом обретенную ношу.
Сдерживая и умеряя себя, отворачиваясь от скольжения струй, в которых мелькала синева неба, желтизна окрестных холмов, чистый серебряный проблеск, они уложили ракету в малую расселину, забросали ее палой листвой и суками. И лишь потом повернулись к воде.
Они разделись догола и кинулись в канал, подставляя свою перегретую, исцарапанную, зловонную плоть чистейшему потоку. Вода, созданная ледниками, пробегая по равнине, успевала согреться, была прохладна, свежа, промывала поры, царапины, смывала липкую слизь в глазах, разглаживала рубцы от ремней и пряжек.
Оковалков погрузился с головой, уцепился за подводный камень, и канал тянул его в свое русло, нежно лизал бока, гладил живот и пах, и если отпустишь камень, шелковая глянцевитая сила подхватит утомленное тело, бережно понесет по течению.
Так они и решили двигаться. Срубить два плота, уложить ракету, улечься на длинные скрепленные ветки, и ночью вода сама понесет их к дороге. Минуя все тропы, минные поля, чутких ночных дозорных. Вдоль дороги стоят заставы, курсируют «бэтээры» сопровождения, движутся боевые колонны. Там гарнизон — спасение.
Мокрые, с прилипшими волосами, они углубились в прибрежные заросли и, орудуя штык-ножами, рубили суки и ветки.
Первый плот был сделан. Разумовский, опробуя его, лег грудью на корявые слеги, оттолкнулся, поплыл. Плот кружило, вода сквозь суки мочила грудь капитану, и он учился управлять плотом, погружая руки в поток.
Они стаскивали ветки для второго плота, надеясь остаток дня провести в укрытии, отдохнуть, подремать, покуда не стемнеет, и уж тогда поплыть.
Капитан сволакивал жерди, укладывал их в ряд, стягивал прутьями. Оковалков в старом саду рубил наотмашь красноватые фруктовые стволы, жевал сладкую тягучую смолу.
Сквозь треск сучьев и удары ножа в древесину он уловил слабую вибрацию звука. Этот звук, напоминавший стрекот металлического насекомого, трепещущего чешуйками где-то за каналом, в путанице виноградников, этот сухой неорганический звук заставил радостно дрогнуть и сердце.
Так звенел и стрекотал не мотор «тойоты», не дизель колесного трактора, не выхлопная труба трескучей моторикши, наполненной бородатыми вооруженными пассажирами. Так рокотал и позванивал двигатель вертолета, где в кабине в пятнистых комбинезонах и шлемах сидел экипаж, а в отсеке, уложив оружие на клепаный пол, разместилась досмотровая группа. Все они, родные, знакомые, узнаваемые в лицо, поднялись с аэродромного железа за казармами батальона, взлетели в зеленоватое вечернее небо, летают над рыжей долиной, начинающей краснеть от низкого солнца. Ищут, выглядывают, посланы им во спасение.
Оковалков выскочил из зарослей, стал шарить глазами в солнечной пустоте, стараясь отыскать среди слабого, размытого по пространству звука его источник, малую темную точку.
Нашел. Потерял среди роящихся в глазах, бегающих соринок света. Выделил из этих ложных, мнимых, созданных пылью и влагой точек истинную — крохотное маковое зернышко, парящее над равниной. Увидел вторую точку, чуть выше. Вертолетная пара шла над «зеленкой» параллельно каналу. Майор возликовал и тут же испугался — вдруг уйдут по далекому курсу, исчезнут и их не заметят. Ибо близок вечер, исчерпан полетный день, баки пусты, стрелка топлива близится к красной отметке.
— Уйдут? — горестно выкрикнул Разумовский, держа на веревке плот. — Уходят?
Две темные крапинки замедлили скольжение по небу, остановились в развороте одна над другой, замерли. Майор понимал, что машины, совершая разворот, приближаются. Призывал их, мысленно выставлял им навстречу радиомаяк, палил сухой валежник, вздувал дым в небеса, пускал сигнальные ракеты. Не было дыма, костра, ядовито-оранжевого сигнального шлейфа, а только его умоляющие, привлекающие глаза, полувыжженные солнцем и гарью.
— Поворачивают!.. — ликовал издалека Разумовский. — На нас поворачивают!..
Вертолеты приблизились, развернулись, пошли в стороне вдоль канала, уже различимые с капсулами фюзеляжей, стебельками хвостов, — две крылатые личинки, сносимые в струящемся небе.
Майор напряженно следил за ними, отпускал в сторону, понимая, что это обычный пролет над «зеленкой», прочесывание и просматривание, когда район нарезается на ломти и машины на разных высотах процеживают рельеф. Меняя курсы, сдвигаясь к каналу, они скоро пройдут над водой.
Разумовский, вытащив плот, пошел вдоль берега, туда, куда удалялись вертолеты, словно догонял их, боялся отпустить. В своих приспущенных обвислых шароварах, в тесной, натянутой на спине жилетке остановился, вытягивая шею на звук.
Вертолеты исчезли за волнистыми слоями неба, за косматыми зарослями, и майор опять испугался, что они не вернутся. Но звук держался, усиливался, наливался двойным рокотом, секущим посвистыванием. Передняя машина возникла над каналом, надвигаясь, увеличиваясь, надвигая пузырь кабины, солнечный рефлекс винта. С грохотом, звоном, подставляя пятнистый борт с цифрой «44», проутюжила небо, выбрасывая прозрачную копоть. Вторая машина поодаль прикрывала ее.
— Сорок четвертый!.. — кричал Разумовский майору. — Ложкин, мать твою так!.. Ну ты, рыжий, вали сюда! — махал он в небо, подзывая машину, где на кресле левого летчика сидел рыжий лупоглазый Ложкин, пьяница, бузотер, с кем в модуле дули спирт, резались в карты, слушали оглушительный «Панасоник», зазывая на музыку соседок из женского модуля. — Ложкина Бог послал!..
Они оба махали, дергали вверх автоматы, чтобы быть видней и заметней. Звали пройдоху Ложкина — сейчас приземлится, раздувая воду и пыль, они втащат на борт драгоценный ящик, плюхнутся на лавки, и их унесет в небо, подальше от проклятой «зеленки», от ненужного плота и канала. Через двадцать минут окажутся в батальоне, среди своих, после всех потерь, потрясений.
Рев и стрекот винтов приближались, расширялись стальной воронкой. Из этой воронки над зарослями возник блестящий перепончатый пузырь вертолета, бритвенно-острый винт, подвески, колеса. Разумовский хватал небо руками, словно готов был принять на ладони спускавшуюся машину.
И оттуда, из грохота, из тени, заслонившей солнце, запульсировал курсовой пулемет. Очередь прошла у ног Разумовского, и дальше, по воде канала, прочеркнув его всплесками. Вертолет умчал свою тень, оставив Разумовского на солнечной пустоте у воды, по которой сносило след пулеметной очереди.
— Одежда!.. Духовскую одежду сними!.. — крикнул Оковалков, понимая, что летчик принял их за вооруженных моджахедов и готов их убить. Он отпрянул в заросли, стаскивая с себя рубаху, драные шаровары, надеясь, что Ложкин сквозь блистер разглядит их белобрысые головы.
Разумовский понял, сдирал с себя ветхие ткани, а машина, совершив разворот, приближалась, испускала стрекочущий вой.
— В кусты!.. — крикнул майор, призывая Разумовского в заросли, где они смогут укрыться от ослепшей машины.
Вертолет приближался. Капитан, сбрасывая на бегу шаровары, голый, с рельефными мускулами, подбегал к зарослям, а пулемет драл под его ногами землю, стегал солнечной пылью, и он подскакивал, перепрыгивая через невидимую, хлещущую по земле веревку.
— Ложкин, сука!.. — орал Оковалков, грозя кулаками машине, где рыжий пилот выцеливал бегущего человека, делавшего петли и скидки, падающего в колючки, среди скачущих пуль. — Сука рыжая!.. Падла!
Умолял, сквернословил, клял вертолет. Увидел, как ткнулся вперед капитан. Угадал и почувствовал, как острый пульсирующий пунктир вонзился в его голую спину между лопаток, пробил насквозь. Разумовский упал, облачка пыли, поднятые пулями, побежали вперед, исчезая.
Понимая, что Разумовский убит, испытывая ужас, абсурд, невозможность жить в этом кромешном убивающем мире, Оковалков выбежал из зарослей вслед вертолету, направил ему в хвост автомат, бил навскидку, хотел дотянуться до рыжего улетающего убийцы, зацепить его хоть одной-единственной пулей среди его приборов и блистеров.
Услышал за спиной налетающий рев. Успел оглянуться — вторая машина, снижаясь в пикировании, вытолкнула из-под брюха черную бахрому, в которой замерцали белые угли. Стремительный грохот оторвал его от земли, поднял в небо, и, перевертываясь, теряя сознание, видел: он, голый, растопырив руки и ноги, летит в небо, а земля в липком дыму, подернута красным огнем.
Он очнулся, и первым его ощущением была липкость в глазах, во рту, в хлюпающих ноздрях. Он попробовал шевельнуться, и это усилие отозвалось болью в плече, в бедре. Боль породила дрожь во всем теле. Он дрожал, как от холода, сотрясался мышцами, внутренностями, и это трясение было жизнью. Вяло, сумеречно он вспомнил про вертолеты. Стал выдавливать из-под век липкий клей, выхаркивать склеивающий глотку ком.
Открыл глаза и увидел синее вечереющее небо, серую землю и далекие оранжевые горы на горизонте. Долго смотрел на этот оранжевый парящий между синим и серым цвет, наполняясь им, привязывая к нему свое сотрясенное бытие.
Ему казалось, что лицо его свернуто, нос сместился с оси симметрии и два глаза, полузакрытые, глядящие на оранжевые горы, находятся по одну сторону носа. Руки дрожали, и он, опираясь на локти, встал на колени.
Струился канал, темный, глянцевитый, с синим отливом. Мохнатым горелым пятном чернела земля. Сквозь слизь, забившую ноздри, он различил холодную вонь пироксилина. По другую сторону сгоревшей поляны белела спина Разумовского — ткнулся в землю, выставив лопатки. И мгновенно припоминая охоту за ним вертолета, дымящиеся дорожки от пуль, Оковалков застонал, сжимая зубы, чтобы как-то остановить этот утробный стон.
Капитан мог быть ранен, терял кровь. Майор на четвереньках пополз через выжженный круг, чувствуя, как бьет его колотун, как скособочена голова, скошенные на сторону глаза видели близкую, прокопченную взрывом землю.
Он дополз до капитана, до его голых, обутых в кроссовки ног. Трусы его были приспущены, белели ягодицы, а в спине между сдвинутых лопаток были две близкие пулевые раны с потеками крови. Лица и усов не было видно, золотился бритый затылок. Майор тронул его за лопатку. Тело чуть теплилось, словно из него, как и из этой вечерней «зеленки», уходили свет и тепло.
— Говорили тебе, духовскую одежду не надо… Надо было свою оставить…
Он гладил шершавое от пыли, остывающее плечо друга. Накрыл ладонью его раны.
Оранжевые горы у горизонта гасли, вода в канале неслась нефтяной струей, на которой вдруг что-то вспыхивало — то ли синеватый луч первой звезды, то ли рыбий плавник. А он все сидел над убитым, прикрыв ладонью раны, чувствуя, как тянет из них холодным, дующим сквозь тело земляным сквозняком.
Он хотел умереть и больше не вставать. Застыть, окаменеть, пропитаться этим ледяным, веющим из пулевой дыры сквозняком, ибо больше не было сил, не было людей, не было мыслей и желаний, кроме одного — остановить в себе лютую, в ужасах и страданиях жизнь. И он гасил ее в себе, останавливал сердце, мешал движению крови, замораживал мысль, и она застывала недвижной картой изуродованной земли и белеющего, с острыми лопатками тела.
В этой застывшей замурованной мысли дернулась слабо последняя живая частица. Ящик с ракетой, уложенный между корней. Неужели и его расстрелял пролетевший рыжий урод? И весь путь по «зеленке», связанный с обретением ящика, — лишь бессмысленное перемещение от смерти к смерти, от уродства к уродству?
Эта малая живая частица, дернувшись, оживила картину мира. Бежала вода. Горела белая водяная звезда. И там, в деревьях, в корнях, лежал ящик.
Оковалков снял ладонь с пулевого отверстия. Распрямляя скрипящие колени, поднялся и пошел через гарь к каналу, страшась увидеть щепки ящика, перемолотую и расколотую ракету.
Ящик был цел, припорошен песком, опавшей листвой. Майор вытянул из укрытия его длинный брусок, наполненный литой, равномерно распределенной тяжестью. Плот, вытащенный на берег, слабо белел сухими суками.
И Оковалков понял, что он сейчас подтащит ящик к плоту, укрепит его на суках, спустит на воду, забредет в канал и, умирая, погибая, теряя память и ум, поплывет, толкая перед собой плот, сам толкаемый угрюмой неведомой силой. Не волей, не долгом, не смыслом, а чем-то тяжелым, упорным, доставшимся ему по наследству от неведомых угрюмых людей, от которых он появился на свет, продолжая завещанное ими движение по бедам и мукам.
Он стал подтягивать ящик к воде. Шуршал и скрипел по земле. Взгромоздил ящик на плот, уложил его среди корявых стволов. Укрепил колышками. Елозил по земле коленями, хлюпал в воде. Вода была не холодная, теплая, теплее, чем остывший воздух. Несла в себе поглощенную энергию солнца, гнала ее сквозь ночь. Тупо, испытывая ломоту и боль в черепе, он столкнул плот на воду, удерживая его, чувствуя мягкое колыхание.
Он уже хотел выводить плот на глубину и идти за ним, погружаясь по колено, по грудь. Но вспомнил, что убитый капитан лежит в темноте один на краю горелого пятна. Утром, когда солнце накаляло желтую стену дувала и они сидели рядом в тени, блестящие от пота, Разумовский коснулся его горячей руки и сказал:
— Если убьет, донеси до своих… Хочу, чтобы дома меня схоронили…
Оковалков снова вытянул плот на берег, свистя и задыхаясь от боли. Побрел через гарь, туда, где лежал капитан. И поддернув его под мышки, ударяя коленями о его опущенный лоб, поволок по черной земле. Дотащил капитана до берега. Закатил его дряблое, тяжелое тело на плот лицом вверх. Приторочил рядом с ракетой гибкими прутьями.
Теперь они лежали рядом — «стингер» и капитан. Лицо Разумовского с острым носом и короткими усиками слабо светилось во тьме.
— Вперед… — скомандовал Оковалков не себе и не лежащему капитану, а кому-то, кто струил черную воду канала. — Вперед… — просипел он и двинулся за плотом в глубину.
Он провалился вглубь, не доставая дна. Испугался, отпустил плот, и тот поплыл без него в темноту, медленно поворачиваясь. Оковалков ужаснулся от мысли, что плот исчезнет, ударил в воду ногами, руками, забывая о боли. Бурно поплыл и, схватив корявый сук, подтянулся к голове капитана, истратив на этот рывок весь остаток сил. Чувствуя, что может впасть в забытье и утонуть, он положил подбородок на ветки, подальше от хлюпающего потока, рядом со щекой капитана. Обмотал гибкой лозой кулак, прочно прикрепил себя к плоту. Теперь они были неразрывны — он, капитан и «стингер». Плыли в ночном потоке.
Он отдохнул от бурной работы ног и рук. Лежал на воде, сносимый прохладной стремниной. Весь минувший день — от предрассветной латунной зари, когда он кинулся в атаку, — он бежал, скакал, прыгал, проползал, карабкался и снова бежал сквозь взрывы и выстрелы. Но теперь его бег прекратился. Его двигало и несло без усилий, словно он передал свою жизнь под чью-то иную власть и она приняла его, повлекла.
Та дневная жестокая сила, которая гнала его по «зеленке», грозила убить, теперь отступила. Иные силы завладели им, окружили прохладой, тьмой, беззвучным скольжением воды.
Вода булькала сквозь суки, доставала до подбородка, брызгала на лицо капитана. Он медленно, долго пил сквозь ветки, втягивал в себя прохладу, заполняя горячие большие пустоты, становился тяжелей и сильней. Полоскал рот, промывал зубы, прочищал глаза. Шевелил пальцами ног, коленями, бедрами, освобождаясь от коросты, засохшего пота, впитавшейся гари.
Вода его гладила, массировала, растирала синяки, остужала ссадины. Водоросли мягко щекотали его, проводя волнообразными пальцами по груди, животу. Он чувствовал, как исцеляется больная плоть, как проникают в него из воды живые токи.
Иногда казалось, что вдоль тела проскальзывает что-то глянцевитое, быстрое, касается его маслянистыми боками. Быть может, рыбы вились вокруг него, брызгали слизью, кропили животворными соками.
Он словно опьянел от холодной душистой воды. Она наполняла его, окружала, растворяла в себе. Жизнь воды, ее звуки, запахи, хлюпы, ее планктон и песчинки, рыбья икра и молока, отражения звезд просачивались в него, лишали человеческого обличья и разума, наделяли другим обличьем и разумом, превращали в водяное существо, плывущее в мироздании.
Он плыл по бескрайней реке, чье русло пролегало через континенты, принимало в себя русла всех остальных рек, было главным руслом мира. Млечный Путь с туманным скоплением звезд был продолжением этой реки.
Сначала он плыл сквозь войну, в землях, где горели кишлаки, наносились бомбоштурмовые удары, ночные ракетные залпы резали тьму лиловыми вихрями, сжигая черный воздух. Он плыл мимо селения, где в глинобитном доме лежал убитый, спеленатый белым саваном, горели масляные светильники, стояла в головах старинная винтовка, мулла читал священную книгу. Плакала жена, всхлипывали дети, родня готовила поминальный плов, и мертвым был тот моджахед, кого убил Оковалков на предрассветной горе — командир с зеленым флагом.
Земля, по которой он проплывал, была землей кладбищ и развалин. По ней тянулись караваны с оружием, ее минировали ловкие руки, и, оглядываясь, отрывая от плота голову, Оковалков видел далекий пожар, беззвучные пунктиры трассеров. В стороне шел бой, и ночной «бэтээр», светя прожектором, мчался по бетонке, а на днище, смертельно раненный, лежал новобранец.
Он плыл сквозь войну, и на берег канала выходили убитые, в чалмах и солдатских панамах. Стояли радом, смотрели, как он проплывает.
Потом река изменила течение, и он оказался в России, на ее равнинах. Плыл по Москве среди домов и бульваров. Мимо бежала толпа, катили машины, брызгали огнями рекламы. За стеклами ресторанного зала завершался банкет. Танцевали, допивали из бокалов вино. Хохотали, бранились, посылали в оркестр червонцы. Увидев Оковалкова, подбежали к окну, смотрели, как он проплывает. Какая-то женщина кинула в него надкусанным яблоком. Какой-то пьяный мужчина швырнул ему на плот сторублевку. И лишь один среди всех, отечный, с мясистыми складками, спокойно и дружелюбно смотрел на него сквозь золотую оправу.
Он проплывал по Красной площади, мимо Мавзолея. На трибуне стояли вожди, генералы и маршалы — те, кто послал его на войну. Они смотрели, как он проплывает, переговаривались между собой и кивали. Он, нахлебавшись воды, с больной головой, тянулся к ним посинелым застывшим телом, и один из вождей, самый молодой, круглолицый, помахал ему на прощание рукой.
Теперь он плыл по родной реке. Все так же, как в детстве, белела сквозь ветлы церковь. Ночной отраженный огонь струился веретеном. Причаленные в крапиву, колыхались смоляные лодки, и плыло, качалось легкое гусиное перышко. Он миновал покосившийся дом, где жила соседская девушка, загляделся на ее окно, на розовый матерчатый абажур. Знал, что она дома, сидит под абажуром — ее коса, ее тонкие пальцы, ее кружевной воротничок.
А вот и мать спешит вниз с горы, торопится к берегу. Видно, кто-то из соседей сказал, что он проплывает. Встала, вглядывается любимым лицом. А радом — мальчик, худой, белобрысый. Это он сам, в школьной курточке, с перепачканными в чернилах руками. Смотрят с берега, как кто-то больной и усталый, в ожогах и ранах плывет по ночной реке.
Это свидание было кратким и чудным. Душисто пахла крапива, материнское лицо светилось в ночи. Наполовину залитый водой, он улыбался, окунув губы в воду, шептал слова благодарности.
Материнское лицо не исчезло, а превратилось в звезду, ясную и лучистую, которая текла перед ним в небесах, отражалась в канале. Она, звезда, и была той таинственной силой, что влекла его, провела живым сквозь минные поля и засады, отводила пули и смерть. Он смотрел на звезду, плакал, просил прощения:
— Прости… Ну прости меня…
Его слезы падали на мертвую голову капитана и смывались водой в канал.
Рассвет застал его плывущим по каналу, черному, с желтыми отсветами неба. Горы приблизились, по берегу тянулись белесые сухие тростники. В остекленелые от холода глаза медленно просачивалась картина утра. Здесь канал приближался к дороге, под утро с застав выкатят на бетонку выносные посты — «бэтээры» и танки, встанут на обочины, охраняя проходящие колонны.
Вяло, как полумертвая рыба, он шевелил в воде пятерней, направляя к берегу плот. С трудом ткнул его в ил, зацепившись ногой за береговую корягу.
Некоторое время он лежал в воде, удерживая плот своей синей рукой, втиснув в корягу скрюченную стопу. Смутно думал, что ему следует держаться здесь, в тростниках, покуда не услышит лязг танковых гусениц. Иначе его может обнаружить летучая разведка душманов и, как рыбе, ему вспорют живот.
Он долго и мучительно выбирался из воды, как выбирались на сушу древние земноводные существа, топорща и ломая плавники, расширяя от удушья жабры, выпучивая глаза. Выбрался и лежал, чувствуя, как вонзились в омертвелое тело, не причиняя боли, сломанные тростники. Не выпуская слегу плота, думал, что, если появится враг, он успеет отпустить плот с ракетой и капитаном вниз по течению. Убедившись, что рука плотно ухватила слегу, а тело плотно, ребрами, вдавилось в берег, а заря желтеет, наливается над горами, он потерял сознание.
Очнулся на солнцепеке в жидкой тени сквозных пернатых тростников. Плот прибился к берегу, колыхался на блестящей воде. Грудь капитана, перетянутая лозой, была в каплях высохшей воды, а маркировка на ящике отчетливо выделялась латинскими литерами.
Он услышал ровный тяжелый гул на дороге. Так звучит колонна груженых КамАЗов, когда машины одна за одной, выпучив бледные зажженные фары, катят, расталкивая воздух толстыми лобовыми стеклами. Майор узнал их ровный безостановочный рев.
Сил у него не было, но была последняя энергия распадавшихся костей и суставов. Он отвязал капитана, освободил закрепленный ящик и потащил, поволок их по отдельности — сначала ящик, а потом убитого, ящик и снова убитого, проволакивая их сквозь тростники. Вытащил их на свободное место, изрезав о заросли ноги. Задыхаясь, с екающей селезенкой, увидел — дорога, пустая, пропустившая колонну, и на обочине — танк, направивший пушку к каналу. Он смотрел на танк и думал — сейчас пушка выстрелит, и он исчезнет от взрыва.
Голый, спотыкаясь и падая, он тащил другого голого, клал на землю, возвращался к ящику, подтаскивал его к капитану. И все время думал о танке, о его пулеметах и пушке.
Встал на колени и, упираясь в холодную, с рубцом от лозы грудь капитана, закричал. Его крика не было слышно, но нечто помимо звука, иная вибрация проникла сквозь броню танка, потревожила дремлющий экипаж.
Из люка выглянул танкист с казахским лицом. Углядел двух голых, подползавших к танку. Свистнул в люк, и оттуда выкарабкались двое других, в расстегнутых рубахах, с оружием.
Оковалков видел, как танкисты слезают с брони, выцеливают его автоматами, медленно приближаются.
Он упал ничком, когда двое подошли, он, не отрывая лица от земли, сказал:
— Давай, сынки, поднимай!..
Его положили на дно танка, на измызганный полосатый матрас, набросили сверху бушлат, и он, дрожа и икая, убедился, что труп капитана тут же: белели из-под трусов ягодицы, темнели промытые водой пулевые раны. Он приобнял ребристый ящик с ракетой, слушал, как танкисты выходят на связь, как заводится и грохочет мотор, как бегущие гусеницы цапают зубцами бетон.
Его доставили в батальон, и первый, кого он увидел, был замкомбриг. Кинулся к Оковалкову, разглядывал, словно сличал с другим, с тем, кого сутки назад послал на задание в «зеленку». Теперь этот голый, перепачканный, с обгорелыми волосами человек, без солдат, без оружия, был доставлен в часть, и в нем с трудом узнавался майор Оковалков.
— Ты? — склонился к нему замкомбриг. — Люди где?
— Там… — промычал Оковалков, тыча пальцем на длинный ящик, что вытащили и положили у гусениц танка, — «стингер»…
Замкомбриг открыл замки, отбросил крышку, и из избитого, в комьях застывшей грязи ящика драгоценно и ясно засветилась ракета, ее лаки, стекла, пластмассы, металлы.
— К генералу! — сказал подполковник.
Его облачили в чистые сухие штаны, запихнули негнущиеся руки в рубаху. Подполковник, поддерживая Оковалкова, волнуясь, повел его к саманному дому, где обычно совершались секретные встречи с агентурой и где в отдельном жилище разместился прилетевший из Москвы генерал. Сзади солдаты несли ящик с ракетой. Другие, положив на носилки Разумовского, уносили его в морг.
Когда они подходили к саманному закоулку, им навстречу выскользнула официантка Тамара, быстроглазая, легкая, в разноцветном индийском платье. Прошелестела тугим свежим телом, оставив мимолетный запах духов.
Его ввели к генералу. Тот сидел в кресле, в белой расстегнутой рубахе, сквозь которую виднелась темная кудель на груди. Дверь в соседнюю комнату была приоткрыта, там были сумерки от задернутых штор.
— Товарищ генерал, — докладывал замкомбриг, вытягиваясь. Его ботинок был рядом с пестрым конфетным фантиком, оброненным на пол. — Ваше задание выполнено! Переносной зенитно-ракетный комплекс «стингер» доставлен в расположение части!.. Заноси!.. — Он обернулся на солдат, топтавшихся у порога.
Те внесли и раскрыли ящик.
Генерал наклонился к ракете бледным строгим лицом. Тронул ее гибкими пальцами. Оковалков смотрел на конфетный фантик, ноздри его были забиты глиной и сукровицей, но он различил витавший в комнате запах духов и чего-то еще, приторного и сладкого, как смерть.
— Готовьте вертолеты на Кабул! — приказал генерал. Встал, худой, высокий, с серыми строгими глазами. Внимательно, долго смотрел на Оковалкова. — Спасибо, — сказал он. Обернулся к замкомбригу: — Готовьте представление на Героя!.. Через двадцать минут вылетаю!
Оковалков прислонился к стене, чувствуя, что может упасть. Смотрел на конфетный фантик.
Врач прощупал все косточки, омыл ссадины и синяки. Его отвели в баню. Прапорщик, специалист по моторам и большой умелец массажа, постелил на полог сухую чистую простыню, уложил на нее майора и, кидая на каменку легкие шипящие ковшики, наполнил баню звонким душистым паром. Делал ему массаж, разминал его сжатые в судорогу мышцы, размягчал все узелки. Бережно касался его ожогов и ран.
— Так нормально, товарищ майор?
А его бил озноб. В горячем тумане, среди деревянной, сделанной из зарядных ящиков обшивки из него выходил донный холод канала. И он все просил:
— Поддай!..
Прапорщик кидал на каменку воду с настоем степной полыни, легонько перебирал пальцами его позвонки, прижимал к крестцу и затылку жаркий эвкалиптовый веник.
Потом его проводили в модуль, в комнату, где он жил с Разумовским, и другой прапорщик, специалист по вооружению, бережно накрыл его теплым одеялом.
Он уснул, как провалился. Не спал, а бежал по горящей земле, кричал и командовал, но его команды и крики пропадали в горячем безмолвии.
Он проснулся ночью в тревоге. Не понимал, где он, что за тени вокруг него, где его автомат. Вскочил, озираясь. В окне светила луна, неполная, с обглоданным краем, окруженная сине-розовым туманным кольцом. На стене искрилась фотография, где жена Разумовского обнимала детей. Мерцали металлический чайник, осколок зеркала, трофейный, прибитый к коврику кривой клинок.
Тревога его не исчезла. Он прошел по пустому коридору, мимо дверей с именами офицеров и прапорщиков, вышел наружу. Гарнизон спал. Тень от модуля резко лежала на земле, и там, где она кончалась, что-то искрилось и вспыхивало.
Он стоял и смотрел на луну, на ее туманные кольца. При свете высокой холодной луны в морге лежал капитан, а в «зеленке» среди арыков и рытвин, в глинобитных развалинах лежали его солдаты, чуть присыпанные камнями и почвой.
На горе, изрытой лисьими норами, истерзанные штыками и пулями, лежали его разведчики.
Он вдруг почувствовал, как что-то в нем треснуло, и соленая кровь хлынула из ноздрей, изо рта, брызнула из ушей и из глаз, полилась из паха, промежностей. Хлюпая кровью, он рычал и кашлял, выталкивая из себя скользкие кровяные шматки. Это выходила из него война. Потом кровь прекратилась, и он без сил, пустой, с неясным облегчением стоял, ухватившись за белую стену модуля.
Он услышал звук вертолета. Машина, невидимая в ночи, взмыла за казармой, уходила в темноту. Он глядел на свою лунную тень, отпечатанную на сырой земле, и слушал звук улетавшего вертолета разведки…

РАССКАЗЫ
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КАНДАГАРСКАЯ ЗАСТАВА

«Так, хорошо, нормально… Теперь на цель сто тринадцать…»
В окулярах бинокля — голубая прозрачная даль, запаянная в стеклянный объем, омытая холодом, светом. Волнистая седая равнина и голые, безлистные деревья — корявые, гнутые, расщепленные ударами взрывов. Гранатовые рощи, сады, изрезанные пролетевшим железом. Виноградники в воронках и рытвинах, тусклые, словно припорошенные пеплом. Кандагарская «зеленка» белесо, безжизненно уходит к горам, угрюмым, коричневым, недвижным в пустых небесах.
«И здесь все нормально… Теперь на цель шестьсот шесть…»
Разрушенный кишлак на холме, похожий на скелет выброшенного на отмель дохлого животного. Рухнувшие своды, огрызки домов и дувалов, груды горчичной пыли. Артиллерия, самолеты били в этот желтый кишлак, истирая его до земли. Но душманы ночами приносили в развалины минометы, установки реактивных снарядов, обстреливали с холма придорожные заставы, колонны машин на бетонке.
«Так, теперь вдоль арыка… К цели семьсот девятнадцать…»
Колышутся красноватые травы, проросшие вдоль арыка, того, по которому подкрадывались душманские стрелки и минеры. Быстрыми пальцами под туманной луной рыхлили обочину, закладывали фугасы и мины. Бинокль процеживает рыжие гривы, стараясь уловить мелькнувшую чалму и накидку. Но заросли вдруг замирают, вмороженные в голубоватое ледяное стекло.
«А теперь вдоль трассы… Самое гиблое место…»
Дорога прорезает «зеленку», прямая, ровная. Ударяется в далекую гору, рикошетит, исчезает в тумане среди застав, разоренных кишлаков, зимних голых садов. По обочинам — битая техника, непрерывный сцепившийся ворох. Бинокль выхватывает на мгновение, окружает чистейшим сиянием подорванный танк с опавшей пушкой, смятый, окисленный наливник, искореженный, ржавый КамАЗ, в черных проломах фургон, медленно движется вдоль мертвых машин. По этой дороге проходят боевые колонны. Сгоревшие в стычках, подорванные на минах машины — памятники убитым водителям, растерзанным саперам.
«И здесь тишина…»
Ниже дороги — зеленый лоскут возделанного поля, шершавые глиняные кровли, редкие облачка живого дыма над ними. По пыльной улице катит тележка. Низкорослая лошадь звенит бубенцами, трясет над головой красными помпонами. В коляске — белобородый смуглый старик и мальчик в блестящей шапочке. Мирный, свободный от банды кишлак населен детьми, стариками и женщинами. Молодые мужчины ушли из кишлака к моджахедам, сражались в «зеленке». Ночами тайно возвращались к родным очагам повидаться с матерями и женами. После боев на кладбище у стен кишлака появлялись вырытые могилы. Убитых душманов, спеленутых, как белые коконы, выносили на лежаках, зарывали в каменистую землю. Бинокль задерживается мгновение на грудах пыльных камней, на кривых надмогильных шестах с зелеными погребальными лентами.
«И здесь как будто спокойно…»
Прочертив длинную линию от каменного хребта у горизонта до глиняного, с деревянной калиткой дувала, окуляры в упор наталкиваются на стенку, выложенную из танковых гильз. Мелькают солдатская каска, стянутый ремешком подбородок, сутулая под тяжестью бронежилета спина. Солдат смотрит прямо в линзы. Но стоит опустить окуляры, и солдат отлетит и уменьшится, танковые гильзы превратятся в грязную рябь, и застава обретет свой привычный, примелькавшийся вид, сливаясь с отпрянувшей, утратившей очертания далью.

Старший заставы, командир взвода лейтенант Щукин отложил бинокль — даже далекий случайный выстрел не нарушал тишины ясного зимнего дня, а лишь подчеркивал царившее успокоение. Сегодня был редкий день, когда колонны не шли. Придорожные заставы отдыхали, не высылали сопровождение на бетонку. «Бэтээры» и танки стояли с умолкшими двигателями, спрятав в укрытиях пыльные, замызганные борта. Саперы не выходили на трассу, не выносили свои длинные стальные щупы, стертые до блеска о жесткий грунт обочин. Душманы, осведомленные о прохождении колонн, не высылали к бетонке свои боевые группы. Таились вдалеке от пристрелянных опасных позиций. Укрывались в подземных блиндажах и кяризах, замотавшись в теплые шерстяные накидки, подкрепляясь холодной лепешкой и кусочками сушеного мяса, без огня и дымка, опасаясь попасть в перекрестье прицела. И взводный, зная все это, убеждаясь в тишине и спокойствии, моментальным усилием воли словно передернул предохранитель. Отбросил страхи, готовность к броску и к бою, давая место иному чувству. Обратился душой к этой малой, окруженной враждой и опасностью заставе, на которой воевал его взвод. День тишины и покоя был дан ему, командиру, на исполнение хозяйственных дел.
«До вечера будет тихо… А там поглядим, посмотрим…»
Щукин покинул командно-наблюдательный пункт — КНП был оборудован в сумрачной каменной нише — и вышел на солнце.
Застава угнездилась впритык с прежним складом горючего — здесь хранился запас городского, кандагарского топлива. Огромные серебристые баки, уложенные плотно на высокие бетонные стенки, тускло мерцали на солнце. Напоминали громадный орган, вмурованный в черное тело горы. Баки и впрямь начинали гудеть и вибрировать, когда разрывалась над ними мина, посыпая железо осколками. Да и выстрелы танковых пушек порождали в резервуарах долгое, унылое эхо. Склад заставы «Гээсэм» был построен еще американцами. Но с начала войны все цистерны были многократно прострелены. Испарился на жарком солнце запах бензина, и от баков веяло пыльным железом, исходил унылый мутный свет. Застава при переговорах в эфире имела позывной «Альфа». В просторечии же, у водителей военных машин, у солдат батальона, охранявших дорогу, у всех, кто служил в Кандагаре, звалась «Гээсэм». Имела репутацию самой воюющей. Как, впрочем, и соседствовавшие с нею заставы — «Гундиган» и «Элеватор». Зона непрерывной кровавой борьбы с «зеленкой».
Взводный оглядел подпиравшие небо цистерны, притулившийся у каменистого пологого въезда «бэтээр», сторожевую обглоданную вышку, на которой стоял часовой. Подумал: когда-то здесь, словно в иной жизни, теснились цветастые, разукрашенные грузовики, сновали, толпились смуглые бородатые люди — водители и заправщики, торговцы и менялы, жители соседних кишлаков и кандагарских окраин. Эта жизнь неизбежно снова вернется сюда, на сухое, посыпанное осколками взгорье. Но теперь на нем занимают оборону солдаты. Здесь их жилье, их гнездовье, постоянно разрушаемое, требующее ухода, радения. И он, командир, хозяин, устроитель заставы, направлялся с обходом по своему хозяйству.
У входа в казарму, в каменное, оставшееся от прежних времен жилище, солдаты строили из зеленых зарядных ящиков курилку. Не хватало на заставе такого местечка на вольном воздухе, где можно было бы посидеть, отдохнуть, не опасаясь душманского снайпера, разорвавшейся в воздухе гранаты. Солдаты несли пустой, с оторванной крышкой ящик к откосу. Кайлом выбивали из горы щебень и камни. Наполняли ящик и медленно, тяжело тащили его обратно. Ставили на другие набитые гранитом короба. Они же виднелись на вышке и вдоль внешней границы заставы, образуя плавный, повторяющий склон бруствер. Ящики из-под танковых и артиллерийских снарядов ценились здесь высоко, служили незаменимым стройматериалом.
Стена курилки поднималась, росла. Работами заправлял ефрейтор Благих, круглоголовый, стриженый, с маленьким вздернутым носиком. Осматривал ящики спокойно, внимательно. Немногословно давал указания солдатам. Отбирал из груды пустых ящиков те, что считал пригодными для строительства. Непригодные откладывал в сторону.
— Этот в дело… Этот в дрова… А этот на мебель…
Его слушал и тут же раскладывал материал в разные стороны второй Благих, санинструктор, рядовой, повторявший первого чертами лица, выражением глаз и губ, жестами. Взводный различал близнецов только по очередности их следовавших друг за другом движений. Старший на несколько мгновений всегда опережал брата. Тот вторил ему послушно и радостно.
— Гвозди выбей и выпрями! — командовал ефрейтор.
Сам ловко выдрал гвоздодером впившийся в доску гвоздь и тут же на камне мелкими, аккуратными ударами распрямил его. И брат так же ловко тем же гвоздодером извлек второй гвоздь. Тем же числом аккуратных ударов распрямил его, высунув розовый кончик языка, совсем как ефрейтор.
Щукин удивлялся их сходству, как диву природы. Природа, сотворив одного, в подкрепление, в подтверждение себе создала его точную копию. Оба они, неразлучные, были наполнены единым дыханием жизни, одним на двоих. Были вечно вместе — в караулах, в нарядах; спали на соседних койках; писали домой одно и то же письмо; уединившись, о чем-то негромко шептались. Однажды лейтенант увидел их, молча сидящих на солнцепеке. Взялись за руки, закрыли глаза, притихли, давая единой, наполнявшей их жизни свободно переливаться от одного к другому.
Взводный изумлялся, робел, наблюдая это таинственное единство.
— Что за мебель задумали? — спросил лейтенант, глядя, как ефрейтор топором расщепляет ящик. Одна сторона доски была покрыта грубой зеленой краской с черной маркировкой, а другая, белая, живая, блестела капельками желтой смолы, пахла елью. И было что-то щемящее, родное, новогоднее в этом северном запахе, занесенном в азиатские земли. — Что за мебель? — переспросил лейтенант.
— Да вам, товарищ лейтенант, стены в квартире обшить. Уютней будет. Досочками обложить, лампой паяльной обдуть — вот и стены! Красное дерево!
Щукин был тронут такой заботой. Его жилище — тесная, с кроватью и столиком комнатка — было рядом с казармой. Кирпичные стены крошились. С потолка сыпалась труха. Близнецы сложили маленькую печурку, согревавшую в зимние ночи. А теперь задумали украсить жилище деревом. Эта солдатская забота о нем на мгновение поменяла их местами: не он пекся о них, о их здоровье и благе, а они о нем.
— Этого добра набирается — терем можно построить! — кивая на ящики, сказал лейтенант.
Оба брата были умельцы, мастера — почет им особый. Работали в совхозе строителями. И на заставе вечно у них в руках топор, молоток, лопата, а то и мастерок, а то и малярная кисть. Братьев знали и у соседей: у ротного их руками была сложена печка, а у замполита сколочено узорное креслице. Щукин никогда не вмешивался в их работу, не отвлекал указаниями, боясь быть бестактным. Они умели то, чего он, командир, не умел, и в своем умении были выше его, командира.
— Ты гвоздочки все собери аккуратно! — провел ефрейтор исцарапанной рукой по губам. И младший Благих, проведя по губам рукой с такой же красной царапиной, стал подбирать с земли выпрямленные гвозди.
Вдоль серебристых цистерн комвзвода направился в дальний угол заставы, где размещались хозяйственные службы. Там недавно его стараниями была воздвигнута банька — крохотный, выложенный кирпичом отсек. Эта завершенная новостройка, до которой не доходили руки прежних обитателей заставы, вселяла в командира гордость. Под обстрелами, между боями, в непрерывных военных трудах умудрились они разжиться банькой. Вкушали сладость ее. И летом, когда едкая пыль набивалась во все поры, под веки, под язык, забиралась и под каску, и под бронежилет, отчего зудящее тело испытывало непрерывную муку. И зимой, когда холодный, режущий ветер продувал броню «бэтээра», камни сторожевой вышки, унося из души и тела последнее тепло, наполняя грудь унынием и простудным кашлем. Банька спасала, тешила, была всем отрадой. На заставе не имелось телевизора — близкие горы гасили сигнал. Газеты приходили с опозданием. И люди отвлекались в бане от однообразия и тягот службы.
Вот и сейчас за каменной стенкой слышались плеск воды, гогот и фырканье. Из узкого проема под крышей валил пар. Из-под стены по желобку прерывисто текла мыльная струйка.
Лейтенант заглянул в баню. В маленькой жарко-туманной клетушке на деревянном полу топтались двое, голые, разгоряченные. Старший сержант Малютко, здоровенный, с крепкими икрами, налитыми круглыми бицепсами, гуляющими по всему телу волнами здоровья и силы, наклонясь к лавке, гоготал, одобрительно крякал, а второй, рядовой Курбанов, что было сил тер ему спину. Курбанов, тощий, с тонкой шеей, с выпученными от напряжения глазами, надрывался, работая мочалкой. Дергал колючими локтями, упирался в лавку костлявой стопой.
Малютко, водитель «бэтээра», готовился к увольнению. А Курбанов, пулеметчик той же машины, служил первый год, нарабатывал себе воинский срок, не только стреляя из крутящейся башни, не только промывая и прочищая оружие, но и надраивая красную сержантскую спину.
Щукин и сквозь банный туман моментально проник в эту нехитрую солдатскую социологию.
Увидев командира, оба распрямились, стояли перед ним нагишом — Малютко спокойно и весело, натертый, блестящий, а Курбанов, стыдясь своей наготы, прикрываясь намыленной мочалкой.
На груди у Малютко был выколот синий ширококрылый орел, скосивший к соску загнутый клюв. В когтях у орла извивалась лента, а на ней голубела надпись: «Кандагар». У другого соска была наколота гильза, над нею цифра 1 — группа крови на случай ранения. Такие же гильзы и цифры были выведены на щуплой, тяжело дышащей груди Курбанова.
— Что ж ты, Малютко, делаешь? Собственной кожи тебе не хватает? — выговаривал строго взводный. — Вон у тебя и живот, и спина, и еще кое-что свободно — места много! Зачем же Курбанова портишь? Это африканцы в джунглях разной ерундой себя покрывают, ракушками надрезы делают, чтобы их за храбрых воинов почитали. Ты ведь не в джунглях. Зачем Курбанову кожу портишь?
— Я не порчу, товарищ лейтенант, — ухмыльнулся Малютко. — Это он сам, добровольно. Подглядел, как у меня красиво расписано, и просит: «Сделай!» Ну я и сделал по дружбе… Так или нет, Курбанов?
Тот не отвечал, топтался на мокрых досках.
— Потом, когда ума наберется, будет проклинать тебя за твое рисование, — поморщился Щукин, понимая свое бессилие, невозможность убедить, приказать. — Его мать родная увидит и ахнет.
— Зато девушка будет лучше разглядывать! — хохотнул Малютко. — А то чего в нем глядеть-то! Кожа да кости!
Эта вольная манера говорить и держаться комвзводу была понятна. Здоровяк водитель на заставе «старейшина» — жил здесь дольше всех, дольше самого лейтенанта. Был храбр, умен, работящ. Ранен осколком, о чем свидетельствовал шрам на плече. Водил «бэтээр» бесстрашно и точно среди фугасов и мин, звериным чутьем спасаясь от подрывов, умудряясь проскочить засаду за секунду до того, как вылетит из гранатомета огонь, проревет за кормой красный ревущий смерч. Скорости, на которых водил машину Малютко, — вот его слава на заставах, во всем батальоне. Когда появлялся раненый и требовалось доставить его в госпиталь, а на дороге не было сопровождения, не было на обочинах «бэтээров» и танков, защищавших маршрут, Малютко на бешеной скорости, врубив слепящие фары, гнал транспортер сквозь Кандагар, через Черную площадь, рискуя получить в борт гранату, по тесным, запруженным улицам с разноцветными «борбухайками», моторикшами, похожими на пестрые погремушки. Гнал, слыша шлепанье накидок по броне, аханье возниц и торговцев, через Площадь с пушками, где орудия времен английской войны выставили бронзовые жерла. Мимо рынка с лазурной мечетью, сквозь враждебный, горячий, иссеченный осколками глинобитный город, озиравшийся на броневик невидящими глазами, зелеными мусульманскими флагами, голубыми куполами мечетей. На днище «бэтээра», опьянев от промедола, лежал простреленный человек, не ведая о стремительном полете машины.
Лейтенант прощал Малютко его иронию, вольность. Глядел на сильное, крепкое тело, созданное для трудов, для любви, для жизни. Желал, чтоб скорей наступил его «дембель». Чтобы тела его больше не коснулась безжалостная сталь фугаса.
— К нам в баньку, товарищ лейтенант! — пригласил Малютко.
— К вечеру, после вас, — ответил Щукин.
— Тогда кликните меня, спину вам потру хорошенько! — И обращаясь к Курбанову, забывая о лейтенанте, сурово приказал: — А ну давай еще стружку сними! Отдохнул, а теперь подрай!
И тот послушно, намылив мочалку, двинул ею по блестящей красной спине.

За банной перегородкой в сумрачной кубовой перед маленькой топкой сидел на корточках солдат Лучков. Осторожно, боясь обжечься, заталкивал в печурку щепки из ящика. Печка трещала, дымила. Вмурованный в глину котел клокотал. Красноватое пламя освещало худое лицо солдата, его длинные пальцы, острый торчащий кадык. Щукин успел разглядеть счастливое, отрешенное выражение его глаз. В одиночестве, без помех, наедине со своими блуждающими невнятными мыслями, он смотрел на огонь. Это выражение исчезло, сменилось испугом, когда Лучков увидел командира. Поспешно встал, длинный, сутулый, в неопрятной, дыбом стоящей форме. Вытянулся перед лейтенантом. И тот испытал к нему двойное чувство: и раздражение, и сострадание. Лицо солдата было невыбрито, подворотничок черен от грязи, форма заношенна и замызганна.
— Опять тебя, Лучков, будто из грядки выкопали! Весь в земле! Иди в баню и шею кирпичом ототри, а то мыло уже не возьмет! В прошлый раз почему в бане не был?
— Заболел, товарищ лейтенант, — тихо, переминаясь, ответил Лучков. — Горло очень болело.
— И станешь болеть, если мыться не будешь! И тиф подхватишь, и гепатит, и коростой весь порастешь! Здесь пыль такая, вопьется — и через кожу в печень! Давай, марш в баню!
Лучков был москвич, маменькин сынок, первого года службы. Прирастал к заставе мучительно. Тяготился не столько обстрелами, сколько неизбежным, постоянным пребыванием на виду, среди солдат, невозможностью спрятаться, уединиться, побыть одному. В казарме, в столовой, в комнате отдыха, в туалете — все на виду, скопом, в гоготе, среди насмешек, тычков. Его, москвича, недолюбливали за слабость, неумение, отвращение к грубой пище, к грубому слову. Солдаты не прощали ему медлительности, быстрой утомляемости, когда приходилось много и тяжко трудиться, порой непосильно, не высыпаясь, пробуждаясь от ночных тревог и обстрелов. Каждый работник, каждый солдат был на счету. Малейшее уклонение от дела почиталось за непростительный проступок. Лучков не выдерживал нагрузок. Ему становилось все трудней, все больней от нападок товарищей. И этот двойной нарастающий гнет мог его уничтожить.
Комвзвода знал, слышал от старших командиров о столь опасном разрушении человека. Об унынии, тоске, изъедавших волю и дух. Бывали случаи, когда в этой тоске, на посту, в карауле, в глухую ночную минуту, милый дом, родные и близкие казались невозвратными навеки, и тогда раздавался одинокий негромкий выстрел, и солдата находили мертвым, с неостывшим еще автоматом. Говорили — то ли в Чирикаре, то ли в Газни и Герате, то ли в этом, то ли в позапрошлом году — об этом невнятно толковала молва — случалось, что солдат уходил в «зеленку», сдавался на милость «духов», чтоб спастись от своих мучителей. И там пропадал бесследно. Или вновь появлялся в окровавленной грязной дерюге, жутко изувеченный и истерзанный, на страх остальным.
Щукин смотрел на Лучкова, раздражаясь его робким, запуганным видом, его немощью, неопрятностью и одновременно сострадая ему. Хотел представить его московское житье, его близких, желал помочь, укрепить.
— Я тебя попрошу, Лучков… Ты сейчас в баню пойди, хорошенько помойся, освежись. Подворотничок смени. А потом давай-ка приходи под баки к перекладине. Я тебя потренирую немного. «Солнышко» научу крутить. Это полезно, знаешь…
Лейтенант представил уютный московский дом Лучковых, белую чистую ванну, блестящий кафель, душистый флакон шампуня, зеленоватую воду и перламутровую ароматную пену, мохнатое полотенце на вешалке. Испытал к солдату, данному ему в подчинение, для боя, для тяжких трудов, быть может, для ран и для смерти, — испытал к нему внезапную нежность, вину, готовность взять на себя его заботы и горести. Но не сумел выразить этой нежности и вины. Счел за благо просто уйти, оставив Лучкова наедине с огнем и с печуркой.
В комнате отдыха, в полуразрушенной каменной башне, оставшейся от прежних владельцев, двое саперов, Кафтанов и Макаревич, они же редакторы стенгазеты, трудились над очередным номером. Кафтанов, умевший рисовать, макал в стакан кисть, осторожно набирал на нее краску. Макаревич благоговейно смотрел, как рождается рисунок. Бегал выплескивать на пыльный двор замутненную воду. Возвращался с чистой.
— Творите, творите! — остановил лейтенант их, вскочивших с табуреток. — К вечеру-то закончите?
Газетный лист на столе краснел яркой надписью: «Выстрел». Вторую половину листа Кафтанов прикрыл оберточной бумагой, чтобы случайно не закапать газету. Рисунок был почти завершен.
Лейтенант увидел недавний, третьего дня случившийся бой. Тогда на саперов, Кафтанова и Макаревича, обеспечивавших продвижение грузовой колонны, было совершено нападение. Кативший за саперами «бэтээр» вместе со скорострельной зениткой «Шилка», бившей с заставы, отразили атаку душманов. Простреливая заросший арык, отогнали «духов» обратно в «зеленку».
Щукин, не умевший рисовать, наивно восхитился: на рисунке все было понятно, знакомо — фигуры саперов, арык, «бэтээры». Художник Кафтанов был таким же незаменимым и знаменитым на заставе, как и строитель Благих, как и лихой водитель Малютко.
— Заметки готовы? — спросил лейтенант. — Покажите!
Макаревич протянул командиру стопку листов, которые исписал своим круглым, школярским почерком.
Лейтенант стал читать. Свою собственную передовую, посвященную празднику армии. Рассказ о недавнем бое — о мужестве саперов и слаженности расчета «Шилки» — лейтенанта Феофанова, командира зенитчиков. Критическую заметку прапорщика Головина о захламленности заставы в районе танковой позиции, а проще говоря — о помойке. Поздравление рядовому Усунбаеву с днем рождения. Все это внимательно перечитал лейтенант, исправив в нескольких местах грамматические ошибки.
— А почему не критикуете повара? — поинтересовался он. — Я же просил! Сколько можно давиться этой жидкой кашей, этой липкой тушенкой! Надо врезать хорошенько Усманову!
— Усманов просил не врезать, товарищ лейтенант, — виновато ответил Макаревич. — Он исправится. Он говорит, плов умеет готовить, баранину умеет, а кашу гречневую не умеет, тушенку не умеет. Он поедет на «Гундиган», спросит, как лучше тушенку готовить.
— А я бы раздолбал Усманова! — недовольно, но не настаивая, сказал лейтенант. Но думал уже о другом.
Назавтра ожидались колонны. И оба газетчика, отложив карандаши и кисти, ступят с миноискателями на дорогу. Пойдут по ней, промеряя, прокалывая пыль, стараясь нащупать в земле твердое тело мины, мимо изувеченной, расколотой техники, по «фугасной яме» — длинной, наполненной пепельной пылью выбоине. Она образовалась в том месте, где подходит к бетонке арык. Здесь минеры врага в годы войны устанавливали бесчисленные фугасы — они-то и содрали бетон с дороги. «Фугасная яма» — самое опасное для водителей место. В эту яму уткнутся завтра щупы саперов. Она и во сне, и наяву, и даже в рисунках преследует их, как неотступное зло.
— Слушай, Кафтанов, — сказал лейтенант, устав вдруг от вида этой серой колдобины, острых кинжальных трасс. — Что ты все про войну да про войну! Нарисовал бы что-нибудь для души! Чтоб взглянуть и вздохнуть свободно!
— А я нарисовал, товарищ лейтенант! — ответил Кафтанов. — Только боялся вам показать. Думал, вы заругаетесь.
Он откинулся от стола. Осторожно сдвинул с листа оберточную бумагу. Щукин увидел, как сочно, свежо светится березовая роща, голубеет с кувшинками озеро, а над озером, распластав белоснежные крылья, летит лебедь. Образ солдатской мечты, стремление на север, прочь от чужой земли, в родные места.
Все трое стояли, смотрели зачарованно на летящую птицу.

У въезда на заставу, у опущенного шлагбаума, стоял часовой в бронежилете и каске. На вышке то в одной, то в другой бойнице за оружейными стволами виднелся наблюдатель — поблескивал из-под каски бинокль. Между каменных стенок под выпуклыми серебристыми баками солдаты играли в футбол. Носились в узком простенке, разгоряченные, потные, гоняли мяч, за неимением камеры набитый жесткими тряпками. Здесь, меж стенок, заслонявших от снайпера, находилось их крохотное футбольное поле. Здесь, в тесноте, уменьшенным составом команд, трое — на трое, они проводили свои матчи.
Лейтенант смотрел, как, пихаясь локтями, крича, тусуя ботинками жесткий мяч, бежит пулеметчик, обводя, отталкивая сердитого минометчика, и тот обиженно, тонко вскрикивая, хватает противника за крепкий локоть. Они сцепились, и мяч, отскочив от стенки, подкатился к ногам лейтенанта. Щукин мгновение раздумывал, не желая мешать игре. Но не удержался. В счастливом азарте кинулся в самую гущу, стал пинать неровный, зашнурованный проволокой мяч, промчался за ним на край поля, где из танковых гильз были выстроены ворота, — ударил ногой. Мяч подлетел, шмякнул в пустой бак, упал на землю, и им тотчас завладел солдат, ловко погнал вдоль стенки. А лейтенант, смущенный, прошел мимо, слушая долго гудевшую от его удара металлическую пустоту.
Он зашел в свое командирское, темное, без окон, жилище. Зажег свет, озаривший кирпичные обшарпанные стены, прикрытые над кроватью полотняной тряпицей, кровать, занимавшую две трети жилого пространства, столик в головах, столь малый, что за ним едва удавалось раскрыть книгу. Печка, обмазанная глиной, еще излучала слабое тепло и запах елового дыма. Ниша в стене на зиму забивалась доской. Летом доска убиралась, в проем проникал неяркий, желтоватый свет, а чтобы уличный жар не затекал в комнатушку, в эту нишу укладывался пук верблюжьей колючки, поливался водой. Слабая тяга выпаривала воду, остужала помещение. «Кандагарский кондиционер» — называли колючку жившие здесь офицеры. Она и сейчас была в нише, сухая, черная, забытая с лета.
Щукин сел за столик, застланный аккуратно газетой. Достал тетрадь в клеенчатой обложке. Раскрыл и стал глядеть на исписанные, освещенные лампой страницы. Это был его дневник, который с перерывами, иногда на целые месяцы, он умудрялся вести.
Направляясь в Афганистан почти сразу после училища, он дал себе слово вести дневник. И начал его с первых дней на заставе. Ему казалось важным не только для себя, но и для кого-то еще, желающего лучше понять суть афганских событий, записывать свои состояния, все, что он увидит на этой уникальной, загадочной азиатской войне, на которую привела его офицерская служба. Описывать нравы народа, архитектуру и быт кишлаков, убранство домов и мечетей. Фиксировать местные предания и сказы, свои мысли и чувства, наблюдения о муллах и торговцах, о дружественной армии, о политической жизни страны, в которую он волею обстоятельств вынужден был вмешаться. И первые страницы заполнялись пространными описаниями местной природы, закатов и восходов, кандагарского рынка, расписных грузовиков, размышлениями о несходстве среднерусского климата с климатом этих сухих, горячих земель, где иногда вдруг начинало чувствоваться дыхание близкого океана.
Но постепенно записи становились короче, эмоции и чувства однообразнее. Времени для записей не хватало. Не было продолжительных разговоров и встреч с муллами. Купол кандагарской мечети, мимо которой пролетел «бэтээр», был пробит снарядом. Вопросы продовольствия, боекомплекта, медицинского обслуживания на вверенной ему заставе становились главной его заботой. Ежедневные обстрелы, проводка колонн, отправка в госпиталь раненых — главным содержанием его жизни.
Но он продолжал вести свои записи, сухие и короткие, как щербины, нанесенные осколками на каменную дозорную башню. Надеялся когда-нибудь после, не здесь, а в другой, пока еще отдаленной жизни, восстановить день за днем пережитое. Ночное небо, бархатно-черное, теплое, с шевелящимися белыми звездами. Внезапные озарения души, стиснутой на этой заставе минными полями, пулеметными гнездами и брустверами. Запах теплого дыма невидимого очага, у которого в сумерках глинобитного дома сошлась невидимая семья. Боль в желудке, когда начинался тиф, когда его увезли после обстрела и он в «бэтээре», кутаясь в танковую куртку, все волновался, пугался, как на заставе обойдутся без него, командира. И ужаснувшиеся, побелевшие глаза новобранца, увидевшего впервые убитого — растерзанного миной водителя, его оторванную, лежавшую на обочине ногу. Осколок в праздничном торте — как смеялись они этой проделке душманов, пославших свой стальной, с зазубренными краями Гостинец!
Все это всплывет, воскреснет из скупых и оборванных записей, занесенных в тетрадь.
Бережно, любовно погладив клеенчатую обложку, он открыл наугад свой дневник, прочитал страничку.
«21 сентября, понедельник. Сопровождение. Привезли воду. Двое больных. Лукьянова отправили в госпиталь. Все нормально.
22 сентября, вторник. Около двадцати часов обстрел из гранатомета и стрелкового. Сопровождения не было. В двадцать два часа сильный обстрел „Гундигана“. Все нормально.
23 сентября, среда. Сопровождение. Привезли воду. Сильный обстрел „эрэсами“. Положила около двадцати пяти штук. Сгорел выносной пост. Все нормально. Пришли письма от мамы и сестры.
1 октября, четверг. Привезли боеприпасы и продукты. Сопровождение. В тринадцать часов обстрел из гранатометов и стрелкового. Загорелась свалка. Все нормально. Написал письма маме и сестре.
2 октября, пятница. Сопровождение. Воды нет.
4 октября, воскресенье. В два часа обстрел из „безоткатки“. Ранен в ногу рядовой Игнатулин Рамиз Газизович, осколком. В остальном все нормально».
Отложил дневник и задумался. В этих записях обнаружилось скудное, на грани выживания, бытие, где появление воды и хлеба было событием, позволявшим продолжить жизнь. А обстрелы были естественным проявлением существования, отмечали смену ночи и дня. Рефрен «все нормально» звучал как заклинание, благодарение Всевышнему, чья милость их не оставила.
«11 октября, воскресенье. Сопровождение. Мой день рождения. Прибыл рядовой Шершович из госпиталя. В двадцать два часа обстрел из гранатомета, три штуки. Все нормально.
12 октября, понедельник. Сопровождение. Направлен в медроту рядовой Косулин. Прибыл Давлет обучать повара.
16 октября. Сопровождение. Смена белья. Пришло письмо от мамы. Обстрел „эрэсами“. Недолет сто метров. Три штуки. Все нормально.
28 октября. Сопровождение. Привезли хлеб, воду. Прошел первый дождь. Сильный ветер, плохая видимость. Была заправка бензином. Мылись в бане. Написал письмо маме и сестре. В двадцать часов обстрел из „безоткатки“ и стрелкового. Все нормально».
Он читал свои записи и вдруг испытал страшную усталость и вялость. Словно строчки мгновенно выпили всю его энергию, молодые силы и соки. Часть его души, что ежедневно боролась, отстаивая существование, свое и своих подчиненных, на этом крохотном, посыпанном осколками кусочке земли, эта часть души помертвела, превратилась в горстку сухого угля. Он ощутил в себе эту смерть, испепеление жизни. Слепо уставился в тетрадку.
Эта духовная смерть, случившаяся с ним здесь, в тесной комнатке с засохшей верблюжьей колючкой, длилась мгновение. Оно кончилось, сменилось другим, будто остановившееся сердце сдвинулось с мертвой точки, протолкнуло сквозь себя тромб и снова забилось. Надо было действовать, жить. И, желая возродить в себе силы, пользуясь сделанным однажды открытием, он стал думать о сестре и о матери. Перенесся к ним через все стреляющие заставы, заминированные дороги, падающие в огне вертолеты, операционные столы и палаты, через все разрушенные кишлаки и неубранные, сирые нивы…
Они с сестрой сидят за столом. Белая скатерть с разводами. Тарелка с красными вишнями. Они едят, чмокают, брызгают соком. Разыгравшись, расшалившись, стреляют друг в друга скользкими красными косточками. В лоб, в шею, на белую скатерть. Мать вошла, рассердилась, накричала на них, развела по разным углам. Так и запомнил: белая скатерть, тарелка с вишнями, строгое мамино лицо, смеющиеся, в красном соке губы сестры и повсюду на белом яркие вишневые косточки.
Он вздохнул глубоко, набираясь из далекого, прошлого новой силы и свежести. Поднес к тетради руку написать в нее несколько слов: «строительство курилки», «баня», «выпуск стенгазеты». Но в дверь постучали.
— Разрешите войти?.. — На пороге стоял дневальный. — С нижнего поста прислали сказать — пришли бабаи. Хотят вас видеть, товарищ лейтенант! Что-то хотят сообщить!
— Хорошо, — сказал взводный. — Ступай наверх, на радиостанцию. Позови таджика Саидова. Пусть придет, переведет…
И, досадуя, что кончилась минута его одиночества, Щукин выбрался из-за тесного столика, вышел на солнце.

Он спустился к шлагбауму, к полосатой штанге, охраняемой часовым. Там стояли старики-афганцы из соседнего кишлака, «бабаи», как называли старейшин солдаты.
— Салям алейкум! — поклонился им лейтенант, поочередно пожимая им руки, чувствуя в своих твердых, мозолистых ладонях другие, еще более твердые, корявые, каменные, с черными загнутыми ногтями ладони — крестьян, построивших здесь эти глинобитные, коричнево-желтые кишлаки, прорывших арыки в «зеленке», насадивших виноградники и гранатовые сады. — Ху басти! Читурасти! — произносил он несколько известных ему приветствий.
Старейшины чинно кланялись, отвечали ему, шевелили белыми бородами, открывали беззубые рты. Их долгополые накидки колыхались в поклонах, и от тканей исходил чуть слышный запах дыма, жилья, скотины, стариковского тлена. Их глаза слезились от старости, вглядывались в молодое лицо лейтенанта.
— Ну что, уважаемые? Что хотите сказать? — спросил Щукин. И старцы, понимая, что он спрашивает, загалдели разом.
В этом стариковском многоголосии, среди гортанных, рокочущих, незнакомых звуков, вылетавших из стариковских бород, он уловил слова «командор», «шайтан-арба» и «Карим». «Командором» был он сам, командир заставы. «Шайтан-арбой» была «Шилка», четырехствольная самоходная зенитка, которой страшились душманы за ее разящий огонь. Каримом звался вожак местной банды, выходившей на трассу в районе заставы, начинявший дорогу фугасами, поджигавший термитными пулями колонны «наливников».
Вот все, что понял лейтенант из стариковского гвалта.
— Подождите, — остановил он их, — сейчас таджик придет, будет переводить…
— Таджик! — закивали старики. — Таджик! — Они поднимали головы к горе, туда, где стоял тесный фургон станции радиоперехвата, на которой работал таджик Саидов. Он записывал голоса душманских радистов, их позывные, коды, сообщения о боях и потерях, наводил на радиоточки «духов» огонь артиллерии.
Старейшины умолкли, терпеливо дожидаясь таджика. А лейтенант разглядывал их чувяки, резиновые, с загнутыми носками калоши, надетые на босу ногу, их мятые, ветхие одеяния, кольца их усов и бород, складки рыхлых тяжелых тюрбанов, четки в медлительных движениях пальцев.
Их кишлак был тут же, сразу за стеной заставы. Селение оказалось зажатым между «духами» и заставой. Сквозь кишлак ночами пробирались моджахеды к дороге и ставили мины. Из-за дувалов кишлака пришедшие из «зеленки» стрелки поражали военные грузовики. И лейтенант был вынужден стрелять по этим дувалам, по этим стрелкам из всех имевшихся на заставе калибров. Требовал от старейшин не впускать в кишлак моджахедов. Но те не могли не пускать. И тогда лейтенант в наказание перекрывал им улицу, заволакивая в кишлак остов сожженного грузовика. Или запрещал ходить в «зеленку», где среди воронок, порубанных груш и яблонь оставались у жителей кормившие их наделы. Между заставой и кишлаком установилось сложное, шаткое равновесие вражды и сотрудничества, перемирия и глухой, постоянной борьбы.
Лейтенант смотрел на коричневые, в морщинах носатые лица стариков и думал: их жизнь, их мир, их душа так и остались для него непонятными. Они не пустили его, чужака, в свой дом и в свой мир, отвергли его. Их бог, витавший над лазурными куполами, над кандагарскими площадями и торжищами, над перепаханной снарядами «зеленкой», их бог не пустил его к домашним очагам и порогам, к той сокровенной сердцевине, — что таится в каждом народе, не сразу, не вдруг открывается чужеземцу, и то если тот кроток и добр. Он, лейтенант, не был кроток и не был добр к кишлаку. Бил из танковой пушки над головами мохнатых лошадок, над хрупкими глинобитными кровлями. И эта жестокая необходимость борьбы порождала в нем временами чувство щемящего недоумения.
С горы спускался таджик, солдат из Душанбе Саидов, без которого не обходились встречи с афганцами. Он, знавший фарси, чувствовал свою незаменимость. Иногда важничал.
— Саидов, — обратился взводный к таджику, рассматривая его смуглое лицо, застиранную солдатскую форму, обтертую о тесные углы радиофургона, — спроси у них, чего пришли!
Саидов обернулся к старейшинам. Поклонился им, улыбаясь, прижимая руку к сердцу, почтительный к их сединам. Начались взаимные приветствия — прикосновения щеки к щеке, поклоны, неторопливые расспросы о здоровье, о благополучии дома. Солдатская одежда Саидова и долгополые балахоны стариков не мешали их согласию.
— Что они, Саидов? — нетерпеливо спросил лейтенант.
Таджик перевел вопрос старцам.
Те заговорили сначала все вместе, а потом, умолкнув, дали возможность говорить невысокому старцу в грязно-белых шароварах, в разбитых, многократно залатанных башмаках. Он опирался на суковатую крепкую клюку, отшлифованную, отлакированную наждачно-грубыми пальцами. И снова лейтенант уловил: «Карим… шайтан-арба… командор».
— Они говорят, три дня назад… — переводил таджик, вращая красноватыми от недосыпания глазами, — наша «Шилка» убила Карима. Карим подходил к дороге, стрелял из арыка. «Шилка» его убила, в голову, в руку попала…
Лейтенант кивал, вспоминая недавний бой, который нарисовал в стенгазете Кафтанов. Выходит, в этом скоротечном бою был убит Карим, главарь местной банды, досаждавший заставе. Сообщение старейшин радовало лейтенанта. Сильный, коварный враг убит. Он, Щукин, выиграл схватку. Теперь должно наступить облегчение. На этом участке прекратятся обстрелы колонн, взрывы мин на бетонке.
— К нему ночью сын пришел, — показал Саидов на старика с клюкой. Тот перестал говорить, беззвучно шевелил губами в завитках седой бороды. — Сын — «дух». С Каримом был. На себе Карима по арыку тащил. Сказал — Карим мертвый. Похоронили в Нагахане. Сказал, люди Карима очень злые. Будут командира шурави убивать…
Это лейтенанту понятно: бессильный гнев врагов, у которых убили главаря. Где-то в «зеленке», среди разрушенных кишлаков Нагахана, на мусульманском кладбище хоронили Карима. Теперь и над его могилой будет торчать деревянная жердь с зеленой, свежей, еще не выгоревшей на солнце тряпицей.
— Он говорит, — продолжал Саидов, — люди Карима будут нападать на заставу. Будут идти на «шайтан-арбу», на пулеметы. Заставу возьмут, всех шурави зарежут. Говорит, пусть командир, когда будет бой, «не стреляет кишлак». В кишлаке «духов» нет, одни старики и дети. «Духи» придут из «зеленки». Когда бой будет, пусть командир скажет своим, чтобы «не стреляли кишлак»…
А в нем, в лейтенанте, мгновенная паника. Будто налетела на солнце невидимая тень и вся застава оказалась в тени. Пустые серебристые баки, корма «бэтээра», глянцевитая каска часового — все вдруг померкло. Затмение охватило лейтенанта.
— Когда люди Карима хотели напасть на заставу? — спросил лейтенант. И пока таджик переводил, Щукин огляделся — не бегут ли уже от дороги воины в длинных одеждах. Гибкие, быстрые, пригибаясь, хоронясь за дувалами, целясь из гранатометов в бойницы и вышки заставы.
— Сегодня ночью будут нападать, — перевел таджик, почти бесстрастный, равнодушный к смыслу сообщения, озабоченный лишь тем, чтобы точнее перевести сказанное. — Говорит, «не надо стрелять кишлак». Только женщины, дети…
— Передай старикам, мы не будем стрелять в кишлак, — сказал лейтенант. — Но люди Карима тоже имеют минометы, имеют гранатометы, могут попасть в кишлак. Мы не будем стрелять.
Старики раскланялись, пожали лейтенанту руку. Удалялись медленно, чтобы старик с клюкой мог поспеть за ними. Покачивались чалмы, ветерок теребил бороды, накидки…

А в нем, в лейтенанте, паника, страх, смятение. Птичье, во все стороны обращенное беспокойство. За свое гнездовье, за солдат, за их жизни. Накрыть их собой, спрятать под распущенными перьями, озираясь, щелкая клювом, мерцая круглыми от страха и гнева глазами.
Он казался себе беззащитным. «Зеленка» вокруг, горы на горизонте, перекрытая взрывами равнина, разрушенные и уцелевшие кишлаки — все стало сближаться, сдавливать заставу, теснить, сминать в складки, как утлое, захваченное людьми суденышко, готовясь с треском расплющить, поглотить малую горстку людей, его взвод. Он стоял, глядя на удалявшихся стариков, слыша подземное шевеление, трески хребтов, угрюмое движение гор.
И второе мгновенное чувство — кинуться за подмогой. Выйти на связь с батальоном. Пусть пришлют подкрепление, еще два взвода и танки. Пусть артиллерия начнет обработку «зеленки» по пристрелянным целям, разрывая в клочья притаившихся в арыках душманов, перекатывая над их головами красные глыбы огня, тучи горячей земли, копны зловонного дыма.
Бессилие, мольба о помощи уже через минуту сменились стыдом: не заметил ли кто из солдат его слабость и немощь? Стыд смыл недавнюю панику. И встречное, тонкое, пружинящее, металлическое чувство отпора стало нарастать в лейтенанте, захватывая его волю, дух, усилия мышц, чуткость слуха и глаз. Оно было обращено на окрестные горы, на «зеленку», кишлак, пружинно оттесняло их от заставы, не давая сомкнуться и смять ее. Он, командир, стоя посреди заставы, словно упирался в кручи руками, раздвигал их, удерживал.
— Ступай работай! — отослал он таджика. — Скажи своим наверху, скоро к ним поднимусь!
Следил, как легкой поступью уходит вверх длинноногий Саидов. А сам уже водил зрачками вдоль границ заставы, над башнями, вышками, серебристыми баками, вершиной горы. В каждом месте незримого чертежа ставил мысленно точку, соединял их линиями, членил, выделял углы, секторы, биссектрисы. Словно доказывал теорему.
Если атака начнется снизу, от въезда, по пыльному пологому склону, по ночной, залитой луной дороге, заволнуются, заскользят, понесутся легкие, облаченные в пузырящиеся одежды стрелки — они натолкнутся на прямой, истребляющий огонь установленного в амбразуре пулемета. Пулеметчик, если его не накроет гранатомет, может пресечь атаку, поливая пулями весь открытый пологий склон. А если его убьют, если граната проломит кирпичную кладку и сомнет, сожжет пулемет, все равно весь въезд на заставу простреливается со второй, отдаленной вышки. Прямой наводкой станет бить автоматический гранатомет «агээс», усеивая склон сплошными частыми взрывами.
«Нет, отсюда они не пойдут!» — думал Щукин, исключая это направление атаки, представляя мерцающие краевые взрывы на туманном, лунном откосе.
Он двинулся в обход по заставе, проверяя ее оборону, пытаясь найти и устранить возможные прорехи и бреши.
Под баками, в узком простенке, все так же играли в футбол.
— Отставить! — резко, зло остановил он игру. — Всем — бронежилеты и каски… «Агээсники»!.. Минометчики!.. На позицию! — И, оставляя за спиной изумленных, раздосадованных, расстающихся с забавой солдат, слыша, как они ворчат, неохотно разбредаются, выполняя его приказание, еще раз подумал: «Нет, отсюда они не пойдут!»
Он двигался, огибая кромку заставы, промеряя, просматривая каждый малый участок. Испытывал его на стойкость, на излом, будто мял в руках этот гнутый, зазубренный, бросовый ломоть земли. Изучал его заново, и без того известный ему лучше любого другого места на земном шаре.
Проходил мимо позиции танка. Позиция была пустой. Танк появлялся на заставе только в дни проводки колонн. Занимал место на взгорье, в мелком капонире. Прикрывал своей пушкой движение грузовиков вдоль «зеленки». Место, где он стоял, было изрезано гусеницами, залито соляркой, завалено пустыми пепельно-серыми гильзами.
Сразу за танковой позицией начиналась свалка. Залежи ржавых консервных банок, скопившихся здесь за годы существования заставы. Однообразные трапезы из тушенки и каш, консервированной картошки и сгущенки умножали этот завал ржавой жести. Когда дул ветер, изнурительный, однообразно-душный афганец, какая-нибудь его струя залетала в пустую банку, и та начинала тонко подвывать, скулить, монотонно постанывать, утомляя солдат своим однообразным, иссушающим душу воем. Казалось, на свалке стенает и скулит бездомная, забившаяся в ржавую груду собака.
Собак на заставе не было, но водились крысы, выбиравшие из банок ломтики уцелевшего жира и каши. Ночами свалка тихо шелестела и звякала — среди банок сновали крысы.
Раньше на свалку прилетали грифы, неопрятные, с загаженными перьями, с загнутыми клювами чудища. Солдаты не любили их, связывая с ними мысли о смерти. Били из автоматов одиночными выстрелами, и грифы перестали летать.
Щукин медленно шел вдоль свалки, оценивая ее как возможный участок прорыва. За ржавыми грудами, за откосом золотились и туманились кишлаки, клетчатые прямоугольные нивы — то черные, ждущие семени, то в изумрудных озимых всходах. Отточенные линии кишлаков, заостренные ромбы дувалов, клинья зеленых пашен были нацелены на заставу. Били в нее, стремились ее пронзить. Земля, строения, ландшафт, выраставшие вдали зубья хребта — все атаковало заставу. От всего приходилось ей отбиваться. И он, заглядывая за груды банок и гильз, успокаивал себя; там, под откосом, на обширном пространстве разбросана «путанка», малозаметное проволочное заграждение, тонкие стальные нитки и петли, в которых вязнет, захлестывается, заматывается нога. И любая, самая осторожная поступь не спасет от стальных тенет. Каждый сделанный по свалке шаг отзовется громом и звяком, и сверху на звук в упор ударят два пулемета.
«Нет, и отсюда не сунутся!.. На этом направлении порядок!..»
Он шел теперь вверх по каменистому желобу в густой тени от горы. Отвесная гранитная стена дыбом уходила в небо. И там, на черной вершине, заслонявшей солнце, сияла ослепительная корона лучей. Гора, к которой прилепилась застава, напоминала отброшенную крышку люка в черных расплавах, зазубринах и подтеках. И если провернутся гранитные петли и крышка опустится, она накроет заставу, кишлак, дорогу, часть виноградной «зеленки». Ночью у ее черного гребня кончались звезды, и гора, невидимая, ощущалась как внезапная слепая дыра в мироздании, окруженная разноцветным мерцанием. За нею скрывалась луна. А утром из-за ее тусклых, пепельно-серых уступов излетали, повисали над заставой розовые волокна зари.
Лейтенант шагал у подножия скалы, исследуя ее как возможное направление атаки. Он знал — на вершине, по кромке, по обратному склону развернуты минные поля, установлены противопехотные мины. Они защищают тылы заставы. И по слухам, по рассказам крестьян, редкие, забредающие на гору отары подрываются на этих минных полях. От вершины, с отвесной скалы, трудно ждать нападения. Оттуда не бывает обстрелов. Хотя он помнит рассказ своего предшественника, того, кого сменил на заставе, радостного, пылкого лейтенанта-бакинца, опьяневшего от скорого возвращения домой. Тот водил его по заставе, сдавая хозяйство. Торопливо, косноязычно, улыбаясь белозубо, рассказывал о «минной войне» на дороге, о каверзах кишлака и «зеленки», объяснял оборону заставы.
Однажды снайпер — «солист», как называли снайперов «духи» в своих радиопереговорах, — чудом просочился сквозь минные поля и засел на вершине. Оборудовал в камнях позицию. Пользуясь слепящим из-за горы солнцем, обстреливал в течение дня заставу, держа под прицелом казармы, столовую, въезд, парализуя действия гарнизона. Ранил в бедро сержанта. Пулей через люк «бэтээра» разбил рацию. Лишь под вечер, когда солнце отвалило, перестало слепить и косыми лучами высветило вершину, когда на ней среди слюдяных вспышек стали видны ячейка стрелка и он сам, в балахоне и в шапочке, по приказу командира застава свела на нем весь свой огонь — автоматов, пулеметов, автоматических гранатометов, задравшего ствол «бэтээра». Молотили десяток минут, пока не увидели, как вскочил задетый пулями снайпер, тут же попал под другие, прошившие его. Зашатался на черной кромке горы. Стал падать, развевая одежды, ударяясь, отлетая, подпрыгивая, размахивая вялыми руками, сползая по острым зубьям. Зацепился, задержался, застрял, пронзенный гранитным штырем. Повис на горе, как распятый. И солдаты стреляли до темноты в его недвижное, поглощавшее пули тело.
Он висел высоко на скале и наутро, и до самого вечера, и солдаты посматривали на него, худого и тонкого, словно высеченного зубилом из камня. Еще через день они увидели, как убитый стал увеличиваться. Окреп, налился, рельефно наполнил одежды своей будто ожившей плотью. Казалось, гора питает его подземными соками, и он словно через пуповину пьет из горы ее силы, наращивает свое тело и оно, прижатое к камню, шевелится. В бинокль было видно, как раздулся на жаре труп, как вяло, жидко налился гнилыми, закипавшими соками.
Следующие несколько дней на скалу прилетали грифы. Жизнь заставы — караулы, наряды, строительство капониров и щелей, огневая обработка «зеленки» — проходила под крики и вопли ссорящихся прожорливых птиц, раздиравших труп на горе, рвавших его мертвые сухожилия и мускулы.
Плоть исклевали птицы. Соки иссушило и выжгло солнце. И скоро от убитого остался белый скелет, словно масляной краской на черном высоком камне нарисовали череп, ребра, берцовые кости. Солдаты уныло, угрюмо поглядывали на гору, где была начертана эмблема смерти, будто одинокий мусульманский стрелок пробирался сквозь минное поле, падал с горы, умирал, превращался в смердящий труп, только для того, чтобы, став костьми, явиться на черной горе белым знаком погибели. Угнетать, казнить, изгонять населивших заставу солдат.
Его присутствие на горе было невыносимо. В день сопровождения колонн на заставу приехал танк. Водитель развернул машину к скале. Долго устанавливал танк на склоне, цепляясь за откос гусеницами, чтобы пушка могла подняться в зенит. Наводчик нацелил орудие. Раздался выстрел. Черный взрыв рванул у вершины, соскребая, истребляя скелет. От горы отделилось, медленно поплыло расползавшееся в воздухе облако дыма.
Лейтенант, поглядывая на вершину, думал: «Нет, отсюда они не пойдут… Отсюда атаки не жду…»
Он продолжал подъем к верхней тесной площадке, где стояли четырехствольная «Шилка», фургон радиоперехвата, жили зенитчики и связисты. Тяжело поднимался по склону, все выше, выше, над кишлаками, над бетонкой. Склон был огражден маскировочной сеткой, скрывавшей подъем от снайперов. Грязная, в пыли и копоти, изъеденная ветром и солнцем, она слабо шевелилась на кольях. В ней, невидимый, воображался улов — восьмилетних боев, солдатских трудов и страданий, мольбы и проклятий. И его, лейтенанта, тоски, упорства, упования на лучшие, ожидавшие их всех времена.
Он миновал полуразрушенную кирпичную будку-склад танковых боеприпасов. В сумерках, как сталактиты, громоздились остроклювые тяжелые снаряды.
Прошел мимо съехавшего под откос ржавого танка с накрененной пушкой, окисленной башней, обгорелыми, отвалившимися катками. Танк был афганский — на выпуклой броне еще виднелась изъеденная трехцветная эмблема. Здесь, наверху, в первые годы войны размещался пост правительственных войск. Его поголовно вырезали душманы. Подкрались ночью к беспечным солдатам. Из гранатомета в упор расстреляли танк. Забросали гранатами казарму. А оставшихся в живых, взятых в плен, прикончили тут же, на круче. После этой жестокой расправы вместо афганского гарнизона был поставлен советский. Возникла застава. Сгоревший, съехавший набок танк стоял как напоминание о той кровавой резне.
Лейтенант замедлил у танка шаг, почувствовав сквозь лохмотья маскировочной сети ржавое дыхание огромной металлической глыбы. У Щукина защемило сердце: умерщвленная машина, созданная человеком как тупое, послушное орудие борьбы, завезенное в эти азиатские горы, погубленное в этой борьбе, брошенное навсегда и забытое… Когда-нибудь после, когда борьба завершится и снова у подножия горы закипит возрожденная жизнь, танк будет тлеть, разрушаться, медленно скрываясь под пылью, под осыпями и камнепадами, как ископаемое, из прошлых эпох животное.
Лейтенант подумал, сколько крови пролилось на этой земле, сколько смертей и убийств совершилось. Сколько военных нашествий прокатилось по этой кандагарской дороге! Боевые слоны и верблюды, конница и пехота древних царей и владык. И он, лейтенант, со своими мотострелками затерялся в этой кровавой, протянувшейся в веках веренице.
«Нет, не будет по-ихнему!.. Мы-то себя не подставим!.. Сонными нас не возьмешь!..» — думал он зло, проходя мимо танка, жалея безвестных афганских солдат, досадуя на их беспечность.
На уступах горы, в лунках и выбоинах, лежали скрученные завитки и обломки металла. «Музей» — так называлось это место заставы. Сюда приносили и складывали, инкрустировали гору осколки разорвавшихся мин, прилетавшие на заставу обломки душманских снарядов. Их было множество, оплавленных, завитых, расслоенных на колючие лепестки, со стабилизаторами, дырчатыми соплами — смертоносный металлический сор, обильно выпадавший ежедневно на это каменное взгорье. Солдаты в шутку называли эту гору «мамаев курган». Хвостовики от «эрэсов» и реактивных гранат, розетки мин, расколовшиеся снаряды «безоткаток», сплющенные сердечники «дэшака» — все это подбиралось солдатами и приносилось на гору, в «музей».
Щукин, шагая мимо, усмехнулся: отличная коллекция подлинников, которую они готовы преподнести в дар соотечественникам в какой-нибудь благотворительный фонд.
Лейтенант проходил мимо маленького обелиска. Замедлил шаг. Выбеленная бетонная плита. Выбеленный столбик с красной металлической звездочкой. Когда-то, несколько лет назад, столбик установили в память о первом погибшем на заставе солдате. С тех пор здесь поминали погибших. Трижды в год, перед праздниками, белили бетон, подкрашивали звездочку, сметали с плиты щебень. А когда случалось несчастье и с заставы увозили погибшего, здесь, у памятника, устраивали траурный митинг, прощальный салют.
Первый убитый, доставшийся ему, командиру, был водитель «бэтээра» сержант Колюжный, погибший через несколько недель после того, как Щукин принял заставу. Колюжный был румяный, плотный, весь из твердых, крепко работавших мышц. Его тело удивляло и восхищало Щукина множеством сложных, точных, совершаемых одновременно движений, позволявших водителю любое, самое пустяковое дело превращать почти в танец, в балет. Тот знал свою силу, телесную красоту. Крутился на перекладине, накачивал бицепсы, поднимал кусища железа.
В тот день он вел «бэтээр» через «фугасную яму». Саперы прошли — можно было двигать машину. Но Колюжный медлил. Страх, предчувствие беды мучили сержанта. Он угадывал — где-то здесь, в этих мягких, горячих колдобинах, таится мина. Заставил сойти с «бэтээра» командира и пулеметчика. Встал в люке во весь рост, ногами на руль. Протянул от педали газа шнурок. И, стопами вращая руль, подбрасывая топливо натяжением шнурка, повел машину, балансируя, как в цирке на спине дрессированного, послушного зверя. Он рассчитывал на то, что, если произойдет взрыв, разрушит днище, но не тронет его — ослабленная взрывная сила разлетится по ребристым углам «бэтээра», изойдет сквозь люки душной, горячей вонью.
Фугас сработал не под скатом машины, а левее, с обочины. Управляемый по радио огромной мощности взрыв. Лопнул воздух, и громадным, тупым шлепком водителя сбило с брони, швырнуло далеко за кювет. А сам «бэтээр» дважды кувыркнулся, будто склеенный из фанеры.
Когда подбежали к водителю, он был мертв. Казалось, все его тело, зачехленное в одежду и кожу, было внутри перебито, переколото, перетерто на множество мелких, дряблых, плавающих в жиже осколков. Он был весь как желе, как студень. Из глаз, из ушей и ноздрей изливалась медленная, липкая сукровица.
Это был первый доставшийся ему убитый. И, стоя у бетонного белого столбика, Щукин думал о сержанте Колюжном и о тех, других, кто был убит здесь прежде и после.
От этого столбика тянулись невидимые нити к далеким городам и поселкам, к столичным и сельским кладбищам, где стояли сейчас одинаковые обелиски со звездочками, и матери в черном клали на снег цветы. Он увидел их всех разом, отсюда, с заставы, соединенный с ними нитями боли, и мысленно им поклонился.

Он поднялся на верхнюю площадку, где на тесном пятачке, прижавшись к скале, стояли фургон радиостанции и поодаль самоходная зенитная установка, плоско опустив четыре ствола, развернув башню в сторону туманного вечернего Кандагара. Отсюда зенитка держала под обстрелом сразу два сектора — городское предместье с разрушенными редкими виллами, с косматыми виноградниками и садами и бетонную трассу у подножия заставы, арыки, огрызки кишлаков и дувалов, служивших позициями для душманских стрелков.
Щукин вошел в выдолбленный в скале блиндаж. В тесном, косом пространстве на койках сидели командир «Шилки» лейтенант Феофанов и связист, хозяин радиостанции старший прапорщик Головин. Они дружили, притерлись друг к другу, знали все один о другом. Ссорились и снова мирились, не имея возможности разойтись, покинуть пятачок, залитый соляркой, посыпанный гильзами, белой мучнистой пылью. А внизу туманился своими базарами, караван-сараями, минаретами, окутывался дымкой незримых, бессчетных жизней Кандагар.
— Как дела, мужики? — Щукин устало опустился рядом с прапорщиком, оглядывая стены, завешанные ковриками, оклеенные журнальными картинками. — О чем гудите?
— Тушенка чертова!.. Воротит!.. Не могу смотреть! — Феофанов потянул себя за ворот, словно задыхался, обнажая худую шею, тонкую желтоватую ключицу. — Повар чертов!.. Солярой ее заливает!.. Лучше с голоду сдохнуть, чем эту тушенку жрать!.. На дух не принимаю! — Его болезненное, с бегающими глазами лицо передернулось гримасой отвращения.
Феофанов недавно перенес тиф, валялся в госпитале. Его мучили желудочные боли, приступы внезапной слабости. Свои страдания он объяснял скверной водой и отвратной пищей. Не ел почти ничего, кроме хлеба. Худел, бранил повара. Наполнялся желчным, изъедавшим его раздражением.
— Я ему говорю: «Пересиль себя, ешь! Все одно есть-то надо, организм поддерживать надо!» — жаловался на Феофанова прапорщик Головин, разумный, обстоятельный, нервировавший Феофанова неколебимым здравым смыслом. — Я ему говорю: «Потерпи, ешь через силу! А домой вернешься, поезжай в деревню, где козы есть. И пей две недели подряд козье молоко. Весь тиф как рукой снимет!..» Я в детстве желудком болел, даже язвой пугали. К тетке в Елец поехал, она две козы держала. Литр молока каждый день, отдай — не хочу! И — всё! О желудке не вспоминаю! Гвозди могу глотать. — Он погладил живот, словно благодарил за безупречную службу.
— Сдохнешь здесь, пока до твоих коз доживешь! — огрызнулся Феофанов. — Лучше с «духами» воевать, чем тебя слушать!
— Мало ты воюешь? Отдохни! На себя посмотри! Как бешеный! Места себе не находишь! Как дурак, на бруствере торчишь! На «духовскую» пулю нарываешься?
— А хоть бы и так! Не могу больше! Либо они меня, либо я их! Либо они сюда, на заставу, нас решать придут, либо я за ними в «зеленку» войду, в самый их гадюшник! Передавлю их, гадов, чтобы не мучили, чтобы душу не тянули! — Он крутанулся на койке, повторяя коротким поворотом движение орудийной башни, переносящей огонь с предместья на «зеленку». — Нету больше мочи терпеть!
У Феофанова было и второе разъедавшее его страдание — тревога по дому. Он был женат, носил обручальное кольцо. Но уже месяц не было писем от жены. И вдруг сосед по дому написал ему путаное, из намеков, письмо, из которого следовало, что жена неверна. Он снял обручальное кольцо, снял со стены фотографию. Мучился, тосковал, худел на глазах, желал себе смерти. Прапорщик огорченно рассказывал Щукину, что Феофанов кричит и плачет во сне.
— И ты еще, как комар, зудишь! — набросился Феофанов на прапорщика.
— Да ладно тебе, Николаич! — урезонивал его Головин. — Мы должны дожить до хорошего дня. Вот упакую я свой драндулет и потихоньку-полегоньку потяну его через весь Афган в Союз. А ты на своей стрекоталке будешь сзади меня тарахтеть да по горкам постреливать, прикрывать. Дотащу я свои антенны и лампы в Союз, а там и разбежимся, если пожелаешь!
— Сейчас бабаи приходили из кишлака, — прервал его Щукин. — Карим убит. Позавчера из «Шилки» его достали.
— Убит? Ну конечно! — Феофанов ударил кулаком о постель, захохотал, напрягая на шее жилку. — Я сам работал! Их видел! Видел Карима! Я его достал! Чувствовал, что достал! Клочки полетели! — Он сжимал перед собой кулаки, словно давил спуск, вел полыхающие стволы, наполняя арык грохочущим пламенем. — Кончено, сука!.. Отдохнет!.. И нам передышка!.. Я его, суку, достал!
— Старики сказали, сегодня ночью «духи» нападут на заставу, будут мстить за Карима.
— То, что надо! Отлично! — возбуждался все больше Феофанов, скаля зубы в непрекращавшемся хриплом смехе. — Пусть приходят, я им тушенку отдам! Пусть приходят, я им козьего молока приготовлю, чтоб животик у них не болел! Пусть, суки, приходят!
— Погоди! — строго остановил его Головин. Поднялся, увлекая за собой комвзвода из блиндажа. — Откуда они могут полезть? — Он выглядывал из-за ящиков с осколками камня и смотрел на туманный, золотящийся город, на кудрявую, в лиловой дымке равнину. — «Шилка» может брать их только до поста «зеленых». — Он указывал на близкие развалины, над которыми виднелся зеленый флаг, отсвечивала стеклом военная машина. В развалинах гнездились блиндажи и огневые точки афганских солдат, защищавших предместье. — Ближе к нам для «Шилки» мертвая зона. Они могут здесь накопиться и полезть по склону. Из гранатометов нас подавить. А отсюда, сверху, вся застава у них на виду, под прицелом. Ты давай пулеметчика нам пришли. Чтоб простреливал склон и мертвую зону.
— Да не боись ты! — насмешливо, бравируя, выставляясь из-за бруствера, говорил подошедший к ним Феофанов. — Где они накопиться могут?! На виду у «зеленых»? Полезут по склону, а спины Джабару подставят? Их Джабар переколотит, пока они к нам долезут!
Джабар командовал афганским постом. Был дружен с офицерами заставы. Приезжал в гости, понимал по-русски. Взаимодействовал с заставой, отбиваясь от душманских наскоков.
— Пулемет пришли, — настаивал прапорщик, двигаясь вдоль защитной стенки, припадая к амбразуре, где надлежало быть пулемету.
— Пришлю, — обещал Щукин. — Ночью к вам сам поднимусь. На ужин придете?
— Ну ее к черту, тушенку! — ругнулся зло Феофанов.
— Ничего, брат, терпи! Будут и тебе грибки со сметаной!
Под их пререкания Щукин зашагал обратно.

Он поднялся на КНП, извлекая из чехла бинокль. Перед тем как направить его на «зеленку», тщательно, медленно протер окуляры платком. Солнце из-за кручи светило низко, пламенно, последним светом. На досках КНП лежали красные пятна. Башня «бэтээра», ствол пулемета отливали латунью. Соседний кишлак, пустынная бетонка, волнистая долина в садах и арыках были наполнены туманным красным свечением. Горы вдали, окруженные у вершин зеленым, словно каменным небом, казались зажженными фитилями огромных лампад, распускавших разноцветные волны света.
Лейтенант смотрел на равнину, на зимние, безлистные, растерзанные артобстрелами сады, казавшиеся металлическими, безжизненными. Но в их омертвелости среди красноватых полос и теней чудилось близкое пробуждение. Кто-то неведомый, чуткий, притаившийся за горами, оттолкнется от земли легкой стопой, пролетит над долиной в зеленоватых небесах, коснется концами крыльев измученных, в воронках и траншеях пажитей, и они очнутся, воскреснут. Лопнут с тихим треском миллионы липких, засахаренных почек, резные виноградные листья побегут вдоль лозы, бесшумно взорвутся белые бутоны на яблонях, и вся долина, белая, розовая, благоухающая, в переливах журчащей воды, укроет своим цветением безумное разрушение смерти, сомкнется в цветах и плодах над черными, горелыми рытвинами.
Так почувствовал лейтенант эту кандагарскую вечернюю «зеленку», направлял в нее бинокль, забывая на мгновение о грозящей опасности. В промытом стекле вспыхивали тонкие красноватые лучики, отраженные от глянцевитой яблоневой ветки, толпились бессчетные огненные пылинки над гривой тростников вдоль арыка.
Кишлак за стеною заставы изгибался длинной ломаной линией. Днем в белесом, бесцветном солнце глинобитный дувал казался грязным, в потеках и пятнах, в зазубринах и тусклых царапинах. Улица была завалена сором, по которому катили повозки, пылили козьи и овечьи стада, мальчишки гоняли тощих собак, а во время стрельбы носились дымные, копотные клубы разрывов.
Сейчас, в вечернем, последнем солнце, стена казалась золотой, нежной. Вдоль нее, отбрасывая длинные, взбегавшие на дувал тени, шли три женщины в паранджах — темно-зеленой, лазурной, малиново-красной. Долгополые ткани отливали мягкими складками, светились, как лепестки. Женщины у стены, облаченные в льющиеся одежды, казались ожившими, плывущими цветами.
Это было так неожиданно прекрасно, что лейтенант опустил бинокль, устремился взором вслед за женщинами, угадывая под переливами ткани их поступь, их лица, их возраст. Казалось, шел рядом с ними, слышал их голоса, их смех, цоканье башмачков по дороге. Одна из них была пожилой, ступала медленней, тяжелей остальных. Паранджа неровными завитками налипала на грузное полное тело. Другая, моложе, сильно, царственно поводя плечами и бедрами, заставляла шелковистую ткань мгновенно очерчивать ее грудь, живот, мимолетно облегать острое, выносимое вперед колено. Третья, самая молодая, казалось, летела на лазурных крыльях, едва касаясь дороги, обнажая на миг тонкую щиколотку. Ее маленькая покрытая голова была сердцевиной цветка, а паранджа, скрывавшая облик, очертания рук и ног, тайным образом обнаруживала их красоту, их молодость и совершенство. Щукин следил за ней, чувствовал ее женственность, ее прелесть.
Он стоял на наблюдательном пункте перед башней «бэтээра» с развернутым на кишлак пулеметом. Он, командир заставы, ожидавший нападения, жестокого боя, резни, вдруг испытал мгновение восторга и нежности. Будто земля сбросила с себя угрюмую паранджу — жесткие рукотворные оболочки из брони, капониров, брустверов, минных полей, маскировочных сетей, проволочных заграждений, — и под этим твердым хитоном вдруг открылась чудная, живая сущность, соединяющая их всех, здесь живущих, в нераздельное единство, исполненное блага, добра, красоты. И нужно одно усилие, один удар проснувшегося, прозревшего сердца, один мимолетный взгляд на алую шелковистую ткань, обвившую башмачок, и исчезнет, канет навеки вся нелепая, затмевающая разум борьба, и истина, лучезарная, близкая, присутствующая в каждом из них, вдруг откроется, и они простят друг другу недавнюю свою слепоту, причиненные друг другу несчастья, устремятся навстречу, сойдутся в золотистом свете.
Эта вспышка нежности и прозрения продолжалась недолго. Женщины, одна за другой, нырнули в малую, вмурованную в стену калитку. И вместе с ними стал исчезать, гаснуть вечерний свет. Глинобитная стена потемнела. На ней проступили потеки и пятна, зазубрины от пуль и осколков. Лейтенант, очнувшись, прижал окуляры к глазам, направил их на обочину, на ворохи искореженных, перевернутых взрывом машин.

Ночь, туманная, белесая, с холодным размытым свечением высокой луны. Будто из неба, из далекой точки, направили к земле прозрачную остекленную трубу, и пристальный, немигающий глаз смотрит на заставу, на притаившихся у бойниц пулеметчиков, на часового в тускло отсвечивающей каске и на него, лейтенанта, что прижался к кирпичной стене, запрокинул лицо навстречу белому немигающему зрачку, окруженному голубоватыми кольцами. От этого удаленного в центр небес наблюдателя исходит беззвучный вопрос: «Что станете делать дальше здесь, на заставе, нацелив оружие, вогнав патроны в стволы, наполнив ночь своим ожиданием, страхом, смятением, готовые к мукам и смерти? Что станете делать дальше?»
Лейтенант, в бронежилете и каске, оттянув ремень автомата, выглядывал из-за кирпичной стены и смотрел на кишлак, на бетонку, на темную, клубящуюся туманом равнину. Чувствовал, как туда же из-за его спины устремлено множество пар глаз — с башен, из-за брустверов, из бойниц, сквозь проломы и щели. Застава всматривалась, стерегла, наблюдала. А за ней, за заставой, следило столько же пристальных взглядов — из кишлака, с обочин дороги, из рытвин и арыков «зеленки». И над всем в пустых небесах сквозь стеклянный, голубоватый стакан раскрылся пристальный, немигающий зрак, вопрошавший: «Ну а дальше? Что станете делать дальше?»
Лейтенант приблизился к головному посту у въезда, к полуразрушенной башенке, островерхо черневшей в небе.
— Стой!.. Два!.. — раздался приглушенный, сдавленный голос.
— Три! — отозвался лейтенант на пароль. Сегодня на заставе действовал пароль «Пять». Произнесенная часовым цифра и ответ лейтенанта вместе составляли пятерку.
Лейтенант поднялся на башню и в сумраке сначала по близкому тихому дыханию, а потом по прикосновению к твердым пластинам бронежилета обнаружил солдата. Это был Лучков, москвич, тот, что днем подбрасывал щепочки в топку. Сейчас Лучков, в стальной попоне и каске, стоял у бойницы, у выставленного пулемета, и в прибор ночного видения озирал окрестность. Тут же, едва различимое в темноте, висело било, танковая гильза, и лежал металлический штырь. В случае тревоги надлежало бить по гильзе частыми ударами, поднимая заставу.
— Как обстановка? — спросил лейтенант.
— Нормально, — тихо ответил солдат. Но лейтенант почувствовал в его ответе неуверенность, несмелость.
— Что, страшно? — спросил он. И тут же всем своим телом, стиснутым сталью, ремнями, оружием, ощутил витавшую рядом опасность. — Боишься?
— Боюсь, — признался солдат, доверяясь своему командиру, ища у него защиты.
— Давай-ка посмотрим, какой у тебя тут из окна вид открывается! — попробовал пошутить лейтенант. Мягко отстранив Лучкова, прижался глазами к прибору ночного видения. Привычная картина…
Казалось, мир наполнился зеленой водой, и в ней мягко поплыли, заволновались очертания дороги, разгромленные грузовики, бугры и рытвины, клетчатые остовы разрушенных кишлаков. Все омывалось, колебалось в потоках бесшумных течений, словно подводные бестелесные духи проплывали несметными толпами.
Страх молодого солдата был лейтенанту понятен. Москвич, любимчик московской родни, недавний школяр, чья комната — в янтарном солнце, нарядные книги на полках, аквариум с пестрыми рыбками, кассетник с музыкой. И вдруг — оторванный от всего, в бронежилете, один навстречу угрюмой, чужой равнине, навстречу войне под этой зимней кандагарской луной.
Лейтенант сам переживал все это многократно. И, не имея для солдата иных слов, иного знания, помимо военного, что привело их обоих на эту боевую заставу, поставило здесь, среди крови и слез, сказал:
— А ты не бойся, Лучков! У тебя ведь оружие, пулемет! Отличное оружие… Пусть они тебя боятся!.. Давай, начинай «профилактику»!.. Бей по обочинам… От подбитого танка и дальше, к арыку… Пусть знают, что ты не спишь, что ты не боишься!.. Если кто сунется с миной или в засаду полезет, мигом отскочит!.. Давай начинай!.. Короткими очередями!.. Огонь!..
Лучков припал к пулемету. Навел его на туманную глыбу ржавого танка. Ударил очередью. Короткий огненный треск пролетел и вонзился в обочину. Еще и еще. Пули вылетали из ствола, рыхлили грунт у дороги. И, отталкиваясь ими от бестелесных летающих духов, солдат обретал уверенность. Он уже не был одинок и беспомощен.
Лейтенант уходил, слыша редкие долбящие очереди.

Луна сместилась к горе, и теперь ее легкое дуновение, розоватые и синеватые кольца уходили за кручу. Невидимая, обратная сторона горы была теперь глазированной, в слабых вспышках слюды и кварца, а эта, нависшая над заставой, мрачно, неразличимо чернела.
Лейтенант шел вдоль кирпичной стены, мягко шурша ботинками. Две тени отделились от стены, и голос, негромкий и твердый, произнес:
— Стой!.. Один!..
— Четыре! — отозвался лейтенант, узнавая близнецов Благих, выхватывая зрением из темноты металлические отсветы на их автоматах.
Братья охраняли фронт заставы, обращенный к кишлаку, и здесь, в дозоре, ожидая нападения душманов, они непрерывным шепотом вели важный им одним разговор. Лейтенанту захотелось узнать, о чем говорят близнецы в эту тревожную ночь.
— Ему объясняю, как прируб будем делать, — сказал старший, ефрейтор, а младший, санинструктор, молча кивнул, тронул свою неизменную медицинскую сумочку. — Вернемся, прируб будем делать, чтоб просторнее жить. А то в старой избе тесновато.
— Хорошее дело! — В лейтенанте вспыхнула к ним почти отцовская нежность, благодарность за что-то. Быть может, за то, что принесли они сюда, в эту азиатскую враждебную ночь, образ милой деревни. На белом снегу — струганые смолистые бревна, стоит звон топоров, оба они ладными, мелкими ударами выбирают паз, выламывают трескучие длинные щепки, и мать с крыльца смотрит на своих сыновей. Они, солдаты, принесли сюда этот образ, поделились со своим лейтенантом.
— Товарищ лейтенант, — обратился к нему ефрейтор, а Благих-младший, будто зная, о чем пойдет речь, подтверждающе кивнул молча, — если завтра сопровождение будет и пойдут колонны, разрешите съездить на афганский пост. Там у них асбестовая труба валяется, бесхозная. Надо забрать. В казарме печь прогорает, дымит. Надо новую трубу поставить.
— А ты откуда знаешь, что у афганцев труба валяется? — удивился лейтенант, уверенный, что ефрейтор никогда не бывал на соседнем, углубленном в «зеленку» посту, где Джабар держит взвод солдат.
— Ребята говорили, — уклончиво ответил ефрейтор. И второй близнец, подтверждая, кивнул.
Солдаты, живя безвыездно на тесной заставе, знали тем не менее обо всем, что творится на соседних заставах, в Кандагаре, в батальоне, на многих, длинных километрах бетонки. Такова была «солдатская почта», рассылавшая вести по крохотным гарнизонам застав.
— Мы эту трубу-то на «бэтээр» погрузили бы и к вечеру в печку вмазали, — повторил ефрейтор.
— Завтра поеду на пост — вас прихвачу, — пообещал лейтенант, — а сейчас давайте к стене. Можно начинать «профилактику»!
Близнецы отошли к стене. Под луной было видно, как они почти одновременно достали гранаты. Выдрали кольца. И одновременным броском и вздохом перекинули гранаты через стену. В ответ внизу ахнули короткие взрывы, резанули по камням осколки. Если враг, крадучись, ползет к стене, его накроют взрывы гранат.

Комвзвода двигался по ночной, готовой к отпору заставе, чувствуя на себе взгляды притаившихся, пропускавших его солдат. Свалка консервных банок темнела мутной, неочерченной грудой. Лишь один луженый, не изъеденный ржавчиной лепесток отражал лунный свет. Млечно, слабо мерцал, посылая тихий луч в зрачок лейтенанта. Щукин задержался, мысленно прочертил треугольник между луной, своим зрачком и консервной банкой. Оптический, помещенный в мироздание прибор. Щукин пользовался им, глядел, не мигая, на голубоватое свечение металла.
Услышал слабый звяк. Мелькнула легкая тень. Юркий, быстрый зверек выбежал из-под груды банок, метнулся по открытому месту и замер, острая морда уставилась на лейтенанта. Крыса, сгорбив спину и вытянув хвост, отжималась на цепких лапках, смотрела на него, готовая метнуться и кануть. Он замер, боясь спугнуть ее неосторожным движением.
Недвижно смотрели друг на друга под луной на сорной, колючей земле два существа, две жизни, разделенные неодолимой преградой. Словно чувствовали оба эту преграду, стремились ее одолеть.
Лейтенант не испытывал к зверьку брезгливости — мучило неясное любопытство, необъяснимость их совместного существования в этой зимней ночи. Их встреча в предместье азиатского города, куда он, человек, был заброшен чьей-то грозной, всесильной волей, где он воевал, убивал, быть может, сам был обречен на погибель. И недвижные, чуткие глазки зверька, которые смотрят на него, вопрошают, хотят понять, что сулит им обоим эта ночная мимолетная встреча.
То ли пережитое в последние часы напряжение, то ли таинственный лунный свет, отраженный в зеркальном жестяном лепестке, то ли загадочное, древнее, хранимое в душе воспоминание, но он вдруг подумал, уверился, утвердился в том, что это не зверь, случайно набежавший на него из-под груды консервных банок, а Карим, главарь душманской банды, убитый третьего дня у арыка. Это его душа выбралась из-под каменных плит, приняла обличье зверька, явилась сюда, на заставу, взглянуть на него, лейтенанта. На того, кто убил.
И эта мысль не вызвала в нем ни страха, ни ненависти, появилась почти радость, что вот наконец повидались и можно объясниться.
«Я не хотел… Это бой… Должны были друг в друга стрелять… Ни разу не видел тебя… Знаю, где-то рядом, в „зеленке“, у тебя был дом, был сад, были жена и дети… Все погибли от бомб и снарядов… Ты меня ненавидел, хотел застрелить… Но „Шилка“ застрелила тебя… Теперь твои люди придут на заставу отомстить за тебя… И если мы ночью погибнем, утром прилетят самолеты, разбомбят лагеря и жилища, погубят твоих людей… И снова будут кровь и мучения… Надо прекратить убивать… Я это понял, Карим… А ты?.. Ты можешь понять?..»
Он говорил мысленно, чувствуя, что его понимают. Волны лунного света переносят его слова, погружают их в сознание зверя, и там, в темных глубинах, его понимают, прощают, стремятся, как и он, к иной возможности жить, к иному бытию. Чтоб снова стоял в цветущей долине дом, журчала в арыке вода, качались на ветках плоды, играли под яблоней дети, на коврах, на подушках собирались друзья, музыканты дули в тонкие, покрытые узорами дудки, из серебряной горловины кувшина в цветные пиалы лился гранатовый сок.
Лейтенант доверял зверьку, жаловался, исповедовался. Он, командир этой малой заставы, защищая ее, заботясь о своих подчиненных, о проходящих по бетонке колоннах, сам в своей молодости, в непомерной усталости, среди тревог и бессонницы, сам нуждался в защите, в теплом, вдохновляющем слове, в мудром, понимающем взгляде. Мать и сестры были так от него далеко. Так далеко его милый маленький городок, зеленая река под горой, белые, проплывающие по реке пароходики.
«Ведь это должно прекратиться!.. И мы перестанем стрелять!..»
Он сделал слабое движение телом. И это движение спугнуло зверька. Шерсть на его загривке поднялась дыбом. В глаза, словно из пипетки, капнули две красные капли. Крыса метнулась, сбрасывая с себя ворох голубоватых искр. Шлепнула хвостом и исчезла.
Щукин стоял смущенный, потрясенный, с чувством глубокого, сотворенного с ним обмана. Искал отражение луны на консервной банке. Не находил. Луч соскользнул с зеркального лепестка и погас.
Он увидел вдали, в «зеленке», малую малиновую вспышку, словно зажгли сигарету. Из этой точки метнулась вперед легкая желтая нить. Оборвалась и исчезла. И через секунду над заставой, на фоне черной горы, рванул жаркий огненный клок, будто лопнул шар света, и дунуло по земле, по каменным строениям, по пустым цистернам секущим громом и свистом.
Лейтенант припал к стене, больно вжался в кирпич, не отрывая расширенных глаз от «зеленки». Там снова затлел уголек, кинул вперед струйку света. И вновь над заставой, над башней, шарахнуло пламя. Мелкая, долгая, молотящая осыпь осколков шумела, шуршала, звенела по металлическим полым цистернам.
Первая мгновенная мысль: из «эрпэгэ», две осколочные, дистанция тысяча метров, из кяриза, подземного колодца, цель «шестьсот шесть».
Вторая, страшащая, с чутким ожиданием: сейчас утихнет шорох осколков и раздастся жалобный крик, вопль о помощи. Кто-то ранен, убит. Но крика не было, и об этом можно было какое-то время не думать.
И третья, с колотящимся сердцем, с бурным дыханием, мысль: началась атака. Под прикрытием гранатометчиков цепь моджахедов кинулась от дороги к заставе, под луной невесомо взбегает на склон, размахивая темным флагом, с криком «Аллах акбар!» накатывается на пулеметы. Но дорога оставалась пустынной. Атака померещилась.
Три эти мысли, рассекая одна другую, длились в продолжение гулкого, наполнявшего цистерны эха. Но уже грохотало под частыми ударами било: по одной подвешенной гильзе колотил что есть мочи Лучков, по другой, у входа в казарму, — дневальный. Из казармы выбегали еще сонные, оглушенные взрывами, мгновенно проснувшиеся солдаты. Захлестывая на бегу ремень, пробежал сержант Малютко к своему «бэтээру», оглянулся на ковылявшего сзади пулеметчика.
— Ну что ты, Курбанов, как вошь, ползешь!.. Быстрее. — огрызнулся Малютко.
Пробежали саперы Кафтанов и Макаревич, оба в бронежилетах и касках, держа наперевес автоматы.
Застава вздернулась, встрепенулась, ощетинилась, напряглась. Была готова к отпору. И уже грохотал, сыпал серии гранат «агээс», покрывая «шестьсот шестую» цель белыми короткими взрывами, словно там, у колодца, колотились и лопались белые чашки сервиза. Работали длинно и огненно два пулемета, вонзая в «зеленку» жалящие красные метины. С горы с хрипом и клекотом ударила «Шилка», дергая факелами из раструбов своих скорострельных пушек, проводя от горы к кяризу льющуюся дорогу огня, прорубаясь к колодцу клубящейся острой сталью.
Лейтенант поднялся на КНП. Провод рации был выведен на наблюдательный пункт от близкого, стоящего внизу транспортера. Выходя на связь, Щукин видел сквозь люк голову Малютко, красный огонек индикатора, слышал рокот работающего двигателя.
— Я — «Альфа»!.. Я — «Альфа»! — выходил он на частоту батальона. — Обстреляна застава!.. Из гранатомета, две осколочные!.. Беглый огонь из стрелкового!.. Как поняли меня?
— Вас понял, «Альфа», — ответил ему сквозь скрипы и трески эфира замкомандира батальона.
Лейтенант освободил частоту, слушал эфир, и по всей цепи придорожных застав, сквозь стрекот и ворохи электрических разрядов летели донесения:
— Я — «Глыба»!.. Я — «Глыба»!.. Обстрел заставы!.. Два «эрэса» и «дэшэка»!.. Один «трехсотый», легкий…
— Я — «Варяг»!.. Я — «Варяг»!.. Обстрел заставы! Положили три мины!.. Бьют от Нагаханского поворота!..
— Я — «Электрон»!.. Обстреливают заставу из «безоткаток»!.. Два ствола от цели «семьсот четвертой»!..
Комвзвода слушал эти крики и ощущал вспышки тревоги. И ему казалось: от заставы к заставе, вдоль всей кандагарской дороги, проложен электрический кабель; этот кабель во многих местах коротит, и в местах замыкания вспыхивают трескучие искры, и из них, обожженные током, доносятся крики:
— Я — «Урал»!.. Я — «Урал»!.. Обстрел из миномета! Четыре штуки!.. Два «трехсотых», легких!..
Встревоженный, взвинченный этим налетевшим ночным боем, он знал: на других заставах, у знакомых ротных и взводных, рвутся мины, полыхают вспышки «эрэсов», вскрикивают и падают «трехсотые» — раненые. И одновременно успокоился: атаки на его гарнизон не будет, обстреливают все заставы разом, беспокоят и тревожат всю линию обороны дороги.
«Зеленка», еще недавно, под туманной луной, казавшаяся безжизненной, окаменелой, теперь ожила, задышала, расцвела огнями и звуками. Будто проткнулся чехол, и оттуда летели во все стороны трассирующие снаряды и пули, красные и белые брызги, пунктиры, колючие, ломкие иглы. Пересекались под разными углами, описывали крутые и пологие дуги. Пульсировала, обнаруживала свои сложные, неуловимые очертания загадочная геометрия, связывающая воедино угрюмые горы, волнообразную долину, прижатые к земле кишлаки и дымную, лунную высь с неподвижным светилом.
Крупнокалиберные пулеметы посылали красные трассы, похожие на хвостовые огни машин, взбегавших на холмы, догонявших друг друга. Автоматы мелко, часто кололи воздух, резали тьму. Как ягоды, наливались и лопались минные взрывы. Все искрилось, лучилось, щупало, буравило пространство, смывало его гулами, тресками, металлическим стенанием и храпом.
Лейтенант знал, понимал динамику ночного боя. Откликался на него своей командирской волей, чувством отпора, ожиданием несчастья.
Он знал: «зеленка» живет, шевелится, наполнена людьми. Стрелки перебегают по арыкам и рытвинам. Отстрелявшись, сворачивают огневые точки. Надрываясь, переносят на себе «безоткатки», станины и стволы минометов. И вновь, упирая треноги в мерзлую землю, собирают элементы оружия, наносят удары по туманным, врытым в холмы заставам, на которых, засвечивая себя, создавая ориентиры, пульсируют пулеметы, озаряются «агээсы», изрыгают белое пламя дула танков и пушек.
— Я — «Глыба»! Я — «Глыба»!.. Целеуказания «Раскату»!.. Цель номер «шестьсот двенадцать»! — хрипела рация. И Щукин знал: соседняя застава «Гундиган» вышла на связь с полевой артиллерией и скоро из-за горы, с той стороны Кандагара, заработают гаубицы. Понесут над спящим городом свои свистящие снаряды, уложат их на позиции моджахедов в «зеленке».
И уже зажглись и повисли на тонких, невидимых нитях осветительные мины, мягко колеблемые, желтые, как лимоны, разливая под собой призрачный свет, под которым разоренный кишлак казался глазированным и стеклянным.
И уже рванул первый, пристрелочный термитный снаряд, словно упала в «зеленку» чья-то срубленная косматая голова, еще живая, мигающая глазами, сдирая с себя огненный, дымный парик.
Гаубицы, незримые, стали посылать свои свистящие, воющие снаряды, покрывая обочины дороги, яблоневые сады, виноградники гулкими, сочными взрывами. Тупо, мощно, планомерно терзали землю, сжигая в ней семена, древесные корни, надламывая основы фундаментов, проникая в могилы, вытряхивая вверх, под луну, древние кости.
Один из снарядов поджег «зеленку» — то ли гриву сухих тростников, то ли старое, умершее дерево. И, глядя на вялый далекий огонь, на малый ночной пожар в центре Азии, понимая, что сегодня атаки не будет, лейтенант второй раз за сутки ощутил пустоту и усталость, вялость и равнодушие ко всему, даже к смерти.

Когда луна исчезла за горой, и стрельба прекратилась, словно иссякла страсть разрушения, ушла под землю, под плотный полог, и воздух чуть дрогнул, и в моргнувших утомленных глазах в небе без луны и без звезд стал возникать слабый утренний свет, — лейтенант расстегнул бронежилет, стянул каску и направился в свой закуток, чувствуя, что может не дойти и упасть.
Сказал невнятно дневальному:
— Посплю… Разбуди, когда будет связь с батальоном…
На ощупь, не зажигая огня, добрался до кровати, свалил в изголовье тяжелую амуницию и оружие и тут же заснул.
Сон его был удивительный, многократно, чудесно повторявшийся сон. Будто мать и сестра приехали к нему на заставу. Проходят под шлагбаумом, мимо часового, приподнявшего полосатую штангу. Так сладко, так страшно видеть их родные, любимые лица среди измятых цистерн, на фоне кишлака и бетонки, у полуразрушенной кирпичной стены с амбразурами. В нем, в Щукине, — одновременно и радость и страх. Только бы не обстрел, только бы не испугались приехавшие, только бы не смутили их вид сгоревшего танка, ворохи стреляных гильз, царапины от пуль и осколков, только бы не огорчились они за него, лейтенанта…
Он вводит их в свою комнатушку — слава богу, что отсюда не видны боевые приметы заставы. Усаживает за стол, угощает, не налюбуется, не нарадуется, восхищается чудом их появления. И как продолжение чуда — мать ставит на стол фарфоровую тарелку, полную вишен. В каждой темно-красной ягоде — блестящая точка. В ней — отраженное окно, выходящее не на бетонку, не на разрушенные кишлаки и дувалы, а на тихую чистую речку с купами темных деревьев, с разноцветными заречными домиками, светлым, скользящим по воде пароходиком.
Они все трое сидят перед вишнями, готовые вкушать их сладость. И он чувствует, слышит, ужасается, стремится отдалить и не может приближающийся гул за дверью. Этот гул — предвестник тревоги, знак того, что они могут исчезнуть. Не просто звук, а давление темных сокрушительных сил, словно стронулась с места гора и всей своей черной громадой давит на дверь, выламывает тонкие планки, и он бросается к двери, удерживает трескучие доски своим немощным телом.
Проснулся в тоске и смятении. В дверь стучался дневальный. Вошел, доложил:
— Товарищ лейтенант, батальон вызывает на связь!..
Взводный, спотыкаясь, торопился к выходу. В темной его комнатушке исчезло видение. Таяли по углам любимые лица, цвет спелых вымытых вишен.

Сегодня по бетонке должны пройти две колонны, в Кандагар, в расположение части. Продвигались со стороны Шинданта, от Герата, Тарагунди, из Кушки, через весь Афганистан. Везли боеприпасы, авиационные бомбы, реактивные снаряды. Шли несколько дней и ночей, мимо городов, кишлаков, одолевая перевалы, ущелья, попадая под обстрел, огрызаясь огнем бронегрупп, двухствольных на открытой платформе зениток, прикрываемые вереницей застав. Их «Альфа» была последней перед Кандагаром заставой, принимавшей под защиту своих стволов запыленные, измученные переходом колонны.
Лейтенант стоял на КНП, слыша, как на окраине города через репродуктор клокочет, стенает, поет голос утреннего муэдзина. Из-за горы над заставой и дальше, над туманной «зеленкой», застыли три розовых в изумрудном небе пера. По трассе, выезжая из Кандагара, под клики муллы двигались две «борбухайки» — два высоченных грузовика. Они напоминали лейтенанту разрисованные музейные сундуки, жостовские подносы, хохломские игрушки — столько было на них узоров, цветов. Они ехали один за другим, осторожно колыхаясь по рытвинам, будто щупали колесами дорогу. Щукин следил за их продвижением, нервничал и томился: вдруг раздастся негромкий взрыв, подорванный грузовик замрет, оденется бледным пламенем? Тут же себя успокаивал. Если минеры установили ночью радиофугас или управляемую по проводам мину и укрытый от глаз минер держит палец на спуске, вряд ли он подорвет заряд под афганским грузовиком, он пропустит его невредимым, дожидаясь советской колонны. Смотрел, как медленно катят мимо заставы грузовики по заминированной, усеянной обломками дороге, под утреннюю молитву муллы, под прицелом пулеметов и пушек.
Зарычав, залязгав, дробя и перетирая со скрипом мелкие камни, въехал на заставу танк. Встал у КНП, обдав лейтенанта жирной гарью и вонью. Командир танка высунулся из люка, собираясь доложить о прибытии. Но Щукин отослал его взмахом на позицию. Танк ушел в сторону свалки, неловко разворачивался, въезжал, устраивался там поудобнее, как в берлоге, наводил орудие на «зеленую зону».
И уже выходили из казармы саперы, Кафтанов и Макаревич, сосредоточенные, спокойные. Свинчивали свои разборные щупы, забирались на «бэтээр». И уже угнездился на сиденье водителя сержант Малютко, а на поворотном стульчике у прицелов — пулеметчик Курбанов. И все они ждали его, лейтенанта. Все было привычно, как всегда. Проход саперов по трассе в зоне ответственности заставы. Очистка трассы от мин перед движением колонны.
— Вперед! — крикнул лейтенант в люк Малютко, усаживаясь на кромке командирского люка, прижимая к скобе автомат.
Саперы шли впереди по дороге, в полсотне шагов перед «бэтээром». Сходились, почти касались плечами. Вновь разбредались к обочинам. Отставали один от другого. Наклонялись, осторожно, мягко щупали острием рыхлый пепельный грунт, выбоины в бетоне, трещины в плитах. Присаживаясь, касались земли руками. Оглаживали ребристый, оставленный протектором след. Ставили ноги мягко, плавно, будто в танце, управляя тяжестью тела, переливая ее с носка на носок. Казалось, они идут по тонкой, прогибающейся оболочке, боясь ее прорвать, провалиться. Будто земная кора в этом месте утончилась, превратилась в зыбкую пленку. Вот-вот разорвется и брызнет вверх магмой. Ударит под стопой сапера сжигающим всплеском.
Так чувствовал их работу лейтенант, сидя на кромке люка, отдавая команды пулеметчику:
— Правее арыка!.. Сто пятьдесят, под обрез!.. Короткими!
Пулеметчик развернул башню к «зеленке», долбил из-за спины лейтенанта короткими, тугими очередями, прикрывая саперов, рассылая под рыжими травами пули, чтоб не поднялся, не выстрелил притаившийся в засаде душман.
Лейтенант ощущал спиной пульсацию воздуха, раздираемого пулеметным раструбом, запах пороховой гари. Зорко, вытягивая шею, с брони рассматривал «зеленку», стремясь углядеть слабый отсвет металла, белую тряпицу чалмы. Раздражался и нервничал, когда мимо, заслоняя обочину, проплывал ржавый остов подорванного фургона или сплющенный, в дырах и вмятинах «наливник». Мертвое деформированное железо, изъеденное огнем и ржавчиной, тянулось вдоль дороги, как непрерывная, выпавшая из чьего-то чрева требуха.
«Бэтээр» медленно, повторяя задержки и остановки саперов, катил по бетонке. Слева плоско тянулись кишлаки, справа волновалась, кудрявилась, уходила к дальним горам «зеленая зона». По небу высоко и румяно разлетелись три розовые бахромы. Саперы, «бэтээр», бетонка, соседние кишлаки и заставы, невидимые, притаившиеся моджахеды — все было собрано здесь, под утренними небесами.
Заставы следили за движением саперов. Прикрывали их, работая по дальним, в стороне от обочин, целям. Взводный слышал свою заставу: скрежеты «Шилки», трескотню «агээсов», росчерки «капэвэтэ» — крупнокалиберных пулеметов. И соседнюю заставу «Гундиган»: аханье миномета, грохот двух укрытых в земле «бэтээров», гулкие выстрелы танка. Сидя на броне, на виду, открытый прицелу снайпера, он с благодарностью думал о заставах, защищавших его. Там, на огневых точках, сквозь бинокли, прицелы видели их, заботились о них, страшились за них, за их судьбу. Отгоняли грозившую им опасность. Работали всеми стволами.
Миновали обгорелое, переломанное пополам шасси КамАЗа, ржавый брусок «бэтээра» с зияющими люками. Медленно выкатили на ровный отрезок пути с открытой обочиной, за которой бугрилась травяная равнина, темно-рыжей камышовой стрелкой тянулся арык и смутно вдалеке желтел обглоданный, почти стертый до земли дувал. Взводный, возвышаясь над люком, вдруг почувствовал височной костью грозящий выстрел, нацеленное острие. Тонкую, холодную линию смерти, проведенную из-за дувала в его висок. Гибко, резко, за секунду до выстрела, рухнул в люк. Сидел, вдавившись, поймав на себе изумленный взгляд Малютко, тяжело дыша, глядя вверх, в круговое пространство люка.
Медленно успокаивался, выдавливал себя вверх на броню. Устанавливал ноги на спинке командирского сиденья. Мимо на обочине проплывала рама грузовика с голыми ржавыми дисками, без кабины и кузова. Саперы мягко, в ногу, шли рядом, тыкая землю щупами, словно два слепца. «Зеленка» клубилась розоватым от зари войлоком виноградников и садов. И висок уже не чувствовал траекторию пули, прорезь винтовки. Смерть его миновала.
Саперы прошли мимо танка, подорванного фугасом, и ступили в «фугасную яму». Щукину показалось, что они окутались легчайшим свечением. Вокруг их плеч, голов возникло едва уловимое сияние. Их нервы, зрачки, кончики пальцев, их наполненные страхом напряженные жизни источали радиацию. Казалось, они тают, испаряются, становятся бестелесными. Так плавно, невесомо, мягко двигались они по песку.
Они кружили по яме, пересекали ее многократно, возвращались и снова уходили вперед, словно латали ее, оплетали.
Взводный издали, с остановившегося «бэтээра», видел их обоих. Чувствовал, как под их стопами в пепельной пудре таится ребристая итальянская мина, или сложенная пополам дощечка замыкателя с самодельными медными клеммами, или танковая, набитая толом гильза, от которой тянутся в арык проводки. Он чувствовал тонкий слой пыли, отделявший солдатскую стопу от смертоносного заряда. Ожидал в любое мгновение взрыва. Молился: «Нет, не будет, не будет… Сделай так, чтобы не было взрыва…» А вслух командовал пулеметчику:
— Правее танка!.. Сектор двадцать градусов!.. Длинными, огонь!
И пока саперы колесили по яме, щупали ее палками, словно искали в ней брод, лейтенант молился за них перед розовым азиатским небом — пламенеющим шатром.
Саперы прошли всю дорогу, почти до соседней заставы. Мин не было, путь для колонн был чист. Саперы развинтили свои щупы, впрыгнули на броню. И лейтенант мимолетно коснулся руки Кафтанова.
«Бэтээр» развернулся, взревел и с нарастающим давлением воздуха, со свистом на предельной скорости помчался обратно к заставе.
Мелькала на обочине разбитая техника, рябила «зеленка», плыли, текли кишлаки, и застава била из всех калибров, окружая маршрут дымными взрывами, клубящимися ударами пуль. Прикрывала мчащийся «бэтээр».

Лейтенант стоял на наблюдательном пункте, слушая голос эфира, команды батальона, позывные застав, переговоры в колонне и бронегруппе. Колонна проходила мимо. Голова ее уже была в Кандагаре. Грузовики, выдерживая пятисотметровые интервалы, по одному, словно их выстреливала катапульта, выносились из-за поворота с зажженными фарами. Приближались, окруженные гарью и пылью, увеличивались. И тогда начинали работать огневые средства заставы. Ухал танк, бурно клокотали пристрелянные цели в «зеленке», а грузовик на высокой скорости врезался в предместье. Мчался, невидимый, по утреннему Кандагару, распугивая моторикш, юркие грузовички, перебегавших длиннобородых прохожих.
Еще один КамАЗ, в ореоле пыли, с воспаленными водянистыми фарами, проносился мимо заставы. Пузырился брезент на кузове, скрывая ящики с авиабомбами и ракетами. Автоматический гранатомет на вышке словно приветствовал появление грузовика, грохотал, рассеивал вдоль обочины пузыри разрывов.
Лейтенант в бинокль смотрел на КамАЗы. Под ветровыми стеклами на опущенных солнечных щитках виднелись надписи. Не различая их, он знал, что это имена городов, откуда родом водители. Стекла многих машин были прошиты пулями — в лучистых, как паутина, трещинах. Несколько КамАЗов были с бронированными кабинами, с узкими смотровыми прорезями.
Колонна прошла, и вся застава облегченно вздохнула. Умолкли выстрелы. Солдаты, не покидая позиций, перекрикивались, смеялись, радуясь благополучному прохождению машин. Ожидали на заставе гостей. Визитеры из батальона и части, пользуясь выставленным охранением, выезжали на бетонку, посещали заставы.
Привезли хлеб. Солдаты, которые только что тащили к танку тяжелые снаряды, теперь принялись сгружать плотные, теплые буханки. Сносили их на продовольственный склад.
Пропылил «бэтээр». На башне белой краской было выведено «Усман Аглиев» — имя убитого водителя. Из люка торчала голова в черном танковом шлеме. Лейтенант надеялся, что замкомбата завернет на заставу, расскажет батальонные новости. Но тот проследовал дальше, в «Гундиган». И только спросил по рации:
— «Альфа», у тебя все нормально?
— Все нормально, товарищ капитан. Хлеб привезли!
— Приятно покушать, лейтенант!
— Спасибо, товарищ капитан!
Грузовик, доставивший хлеб насущный, привез и хлеб духовный — газеты и письма. Письма уже были розданы и тут же прочитаны. На КНП, стуча башмаками, появился лейтенант Феофанов, «шилочник», которого сдуло с горы. Он держал распечатанное письмо, и его болезненное лицо, вчера еще злое, в быстрых гримасах боли и ненависти, сейчас счастливо сияло.
— Пишет, что все нормально!.. Уезжала к матери, а теперь вернулась домой!.. Как она мне пишет, миленькая моя, дорогая!.. — И он, ликуя, не стесняясь Щукина, целовал листочек, исписанный быстрыми, мелкими буквами. — Мы еще поживем!.. Нам еще загибаться рано!.. Мы в Союз живыми вернемся!
Щукин радовался, заражался его весельем, верой в скорое возвращение.
Вторая колонна прошла через час — все те же запыленные КамАЗы с пузырящимися брезентами. Водители, едва различимые за тусклыми стеклами, после всех опасностей и напастей, преодолевая последний, «злой» участок дороги, гнали что есть мочи.
Снова ухал танк, работали пулеметы. Из соседнего кишлака в сторону Кандагара тянулись дехкане. Погонщик коз прогнал на базар свое стадо. Козы были длинношерстые, с одинаковыми красными метинами на спинах. Равнодушно, не пугаясь пулеметов, текли вдоль дувала.
Дети гоняли в пыли какую-то консервную банку, не обращая внимания на близкий, из танка, язык огня, металлический рев выстрела. И только лошадка, в бубенцах и помпонах, провозя двуколку с величавым стариком, прядала ушами, чутко внимала выстрелам.
Лейтенант был возбужден, весел. Колонны прошли нормально. Хлеб и вода были завезены на заставу. И «шилочник» Феофанов исцелился от приступов хандры. Вот и веселье, и радость.
— Товарищ лейтенант! — ефрейтор Благих появился на КНП, смущаясь тем, что отвлек командира. — Давайте на афганский пост съездим, перевезем трубу для казармы. А то старая совсем прогорела. Мы бы к вечеру новую вмазали.
Его брат-близнец маячил в стороне со своей неизменной сумочкой санинструктора. Издали, поддерживая брата, кивнул:
— Товарищ лейтенант, давайте съездим на пост!
Предложение было дельным, на пользу заставе. К лейтенанту Джабару он и сам собирался заехать, завезти ему русскую книгу. Сопровождение, охранявшее трассу, еще оставалось на месте. По всему городу, уткнувшись кормой в дувала, выставив пулеметы и пушки, стояли «бэтээры» и танки. А на плоских кровлях, у мечетей и рынков сидели солдаты в касках. И, соглашаясь поехать, думая, какую бы книгу поинтересней, попроще захватить Джабару, наверное про войну, про бои под Москвой, Щукин крикнул:
— Эй, Малютко!.. Ко мне!.. Давай заводи «коробку»!..

Афганский пост размещался в полуразрушенной виноградной сушильне, среди клетчатых малых делянок, когда-то плодоносивших, изрезанных тонкими желобками арыков. Сейчас пшеница и виноград были вытоптаны, повсюду виднелись следы тяжелых грузовиков. В траншеях, обращенных к «зеленке», стояли пулеметы.
Близнецы с помощью афганских солдат подтащили к «бэтээру» обломок асбестовой трубы, водружали его на броню. Малютко указывал, как кренить его к борту тросом.
Щукин слышал их голоса, сидя под брезентовым тентом вместе с лейтенантом Джабаром. Вкушал вместе с ним горячий, окутанный паром рис, поливая его соком оринджа, — золотистые, горьковатые, похожие на грейпфрут плоды лежали в фарфоровой миске.
Лейтенант Джабар, худой, длиннолицый, с черными короткими усами, под которыми поминутно вспыхивала белозубая, радостная улыбка, благодарил за книгу, потчевал Щукина из своих скудных запасов.
— Делай вот так, немножко! — выжимал он над горкой риса золотистую дольку, окропляя прозрачным соком свои длинные смуглые пальцы. — Книга надо по-русски! Буду читать! Буду язык понимать! Как воевать, как революция делать! Надо по-русски знать!
Джабар был боевой командир, не из тех редких афганских военных, кто в случае боя, в моменты стычек уклонялся от соприкосновения с противником, пропускал мимо постов без единого выстрела группы душманов, не желал ходить на засады в «зеленку», находился с противником в неявном соглашении, по которому обе стороны избегали стрелять друг в друга, считали — главная война происходит между шурави и моджахедами. Джабар был не таков. Он воевал отчаянно, лез под пули, уходил ночами в «зеленку», перекрывая душманские тропы. Взаимодействовал с заставой Щукина, поддерживая ее огнем. И за это пользовался особой ненавистью душманов. Его пост постоянно обстреливался, а он уже дважды побывал в госпитале.
— Я знаю, ты скоро домой, Союз. Советские скоро уйдут. Мы одни воевать. Трудно одни воевать! «Духов» много, плохо без тебя воевать! Я до конца стрелять, я до конца революция! Они меня пусть убивают, пусть ножом режут, Джабар не предатель! Автомат будет стрелять! У меня «духи» отец убили, брат убили, сестра убили. Я буду «духов» бить, не буду предатель!
Он говорил возбужденно, хватая пальцами воздух, словно выдергивал из него нужные ему русские слова. Щукин внимал ему, соглашался. Испытывал чувство вины, чувство сострадания к нему. Скоро застава снимается с места. Погрузит на машины нехитрый скарб, остаток продовольствия и боекомплекта и вместе с другой колонной, огрызаясь в арьергардных боях, уйдет на север, в Союз. А Джабар останется здесь, среди своих соплеменников, ненавидящих его, желающих ему смерти. Они выйдут из разрушенных кишлаков, из порубленных садов и кяризов, сожмут вокруг Джабара свое мстительное кольцо. И, глядя на афганца, на его черные, жгучие глаза, яркие под усами зубы, Щукин подумал, что Джабара убьют, как только он, Щукин, покинет заставу. И чувство вины и беспомощности усилилось.
— Советский солдат много ранен, убит! Советский солдат много воюет. Афганский солдат один много, другой мало воюет. Надо нам хорошо воевать. Наша война, наша революция, надо сам воевать. Есть такие люди, которые Кабул сидят, кабинет сидят, «мерседес» ездят, хорошо кушает, не хочет на войну приходить. Пусть они на войну в полк приходят. Шурави в Союз уйдут, они из Кабул в полк приходят, берут автомат!
Щукин чувствовал — в душе Джабара возмущение, горечь, отчаяние, непреклонная воля к отпору. Здесь, на этой кандагарской дороге, в кишлаках и предместьях, в душманских отрядах, на военных афганских постах, на торжищах, в молельнях, свершается огромная народная драма, народная беда, которую ему, Щукину, до конца не понять. Он, молодой офицер, знающий тактику мотострелкового боя, занятый обороной заставы, сохранением жизни солдат, лишь предчувствует глубину и огромность драмы, но не ведает движения сорванных судеб, родовых и семейных связей, вознесения и падения вождей, разорения и накопления богатств, вероломства и преданности, загадочного непрерывного варева племен и народов, состоящих из мучеников, героев, предателей, из несчастных, уязвленных войной людей.
Он не ведал всей глубины и тайны народной трагедии, но был к ней причастен. Был частью этой трагедии. Верил, что когда-нибудь, если ему суждено будет вернуться с войны, он станет ее, эту трагедию, разгадывать, поймет причину беды. Вспоминая день за днем жизнь заставы, на удалении лет прозреет и выявит, как он, взводный Щукин, и лейтенант Джабар, и убитый главарь Карим, и множество других появлявшихся на заставе людей служили каждый своей правде, верили в истинно справедливую жизнь, каждый со своего минарета или своей колокольни, как эта вера обернулась здесь, в кандагарском предместье, жестокой долголетней войной.
Так думал он, выжимая над горкой риса оранжевый сочный ломтик, повторяя движения Джабара.
Ударило хлестко под тентом. Задолбило, застучало издалека. Пули просвистели по всей заставе, и Щукин инстинктивно сжался, схватился за оружие.
— Обстрел меня с Черной площадь! — сказал Джабар, подхватывая автомат. — Два-три минута стреляй, потом все тихо, все хорошо!
И в ответ на его слова застучали пулеметы поста, взревел и чавкнул миномет, и Джабар, успокаиваясь, отложил автомат. То же сделал и Щукин, подхватывая с тарелки оброненный, до конца не выжатый ломтик.
За пологом кто-то, спотыкаясь, бежал, раздавалось жаркое, сиплое дыхание. Ворвался Малютко, оглядел сумрак под тентом, находя лейтенанта, с трудом выдохнул:
— Благих!.. Ранен!.. Убит!.. Стоял!.. Прямо в сердце!..
Ужас на лице Малютко, чувство непоправимой беды, звук пролетевшей пули, успевшей пробить грудь Благих, пока он, лейтенант, выдавливал из оринджа капельки сока. Щукин вскочил, кинулся прочь из-под тента.
«Бэтээр» стоял кормой к сушильне. На бортовине, притороченная тросом, белела асбестовая труба. Рядом на земле, на зеленевшей раздавленной озими, лежал ефрейтор Благих — рубашка на груди расстегнута, сочится липкая, красная струйка.
Младший Благих выхватывал из своей медицинской сумочки бинты, жгуты, флакон капельницы, какие-то пузырьки и коробочки. Загребал растопыренными пальцами воздух вокруг лежащего брата, словно собирал, ловил, загонял обратно в пробитую грудь излетавшую жизнь.
Жизнь излетала. Грудь не дышала — промялась, опустилась, продавилась. И вдруг бурно, страшно начала вздыматься, словно ее накачивали могучим насосом. В горле начинало клокотать, и из малой раны под соском выбивался бурунчик крови, фонтанчик красного кипятка. Грудь опадала, замирала, и фонтанчик уходил в недра.
Лейтенант видел, знал, что это смерть. С лица ефрейтора уже ушло искажавшее его выражение боли, выражение изумления, и все эти признаки существования, изменявшие пропорции живого лица, сменялись неподвижным, застывшим выражением смерти.
Второй близнец приговаривал, бормотал:
— Сейчас тебе, Сеня!.. Погоди маленечко, Сеня!..
Втыкал ему в вену шприц с промедолом…
— Сеня, потерпи, я сейчас…
— Заводи, Малютко!.. В госпиталь, в часть! — приказал лейтенант. — В боковой люк его! Быстро!
В несколько рук — водитель, пулеметчик, афганские солдаты — занесли ефрейтора в «бэтээр», уложили в корме на матрасе. Санинструктор, захватив свое рассыпанное медицинское имущество, склонился над братом. Щукин, едва махнув Джабару, ввинчиваясь в люк, скомандовал:
— Вперед!.. В Кандагар!..

Транспортер летел через город, как вестник смерти. С горящими фарами, завывая сиреной, врезался в улицы, в толпу, в клубки повозок и рикш. Изрыгал зловонную копоть. Бросал ее в дуканы, в лица возниц и торговцев.
Лейтенант сидел в люке, схватившись за крышку, чтобы его не вышвырнуло на виражах. Вдыхал растерзанный воздух с запахом дыма, лошадиного навоза, сладких плодов. Черная площадь с осевшими коробами разрушенных вилл осталась позади. В развалинах притаились «бэтээры» и танки.
Обогнали, едва не задев бортом, две хрупкие мотоповозки с лазоревыми оболочками, похожими на абажуры. Из-под козырька с серебряной бахромой выглянули бородатое лицо в чалме, мальчишка в расписной тюбетейке.
«Скорей! Скорей!» — думал лейтенант, понукая железную машину, два раскаленных, ревущих двигателя, толкавших транспортер мимо желтых развалин, следов бомбоштурмовых ударов, доставшихся Кандагару.
Миновали Площадь с пушками, виляя среди грузовиков и автобусов, едва не расплющив отскочившего регулировщика — мелькнули белые перчатки и краги, его пестрая, петушиная кокарда, изумленные, вытаращенные глаза. Старинные пушки смотрели своими жерлами из-под купола синей беседки, и толпы людей в чалмах и накидках валили вдоль грязных дувалов. Торговались, кричали, обращали к транспортеру кирпично-красные лица, волнистые азиатские бороды, черные из-под мохнатых бровей зрачки.
Лейтенант встречался на мгновение с их взглядами. В них были любопытство, страх, равнодушие, иногда моментальная ненависть, иногда унылая тоска. Они, пришедшие на Площадь поторговаться, потратить деньги, обменяться новостями и слухами, выговорить жалобы, посидеть за пиалой чая, отведать горячей лепешки, — они, кандагарцы, не знали, куда и почему мчится транспортер, выставив пулемет, оглашая улицы ревом мотора и воем сирены.
«Скорей! Скорей!» — гнал «бэтээр» лейтенант, прорезая заостренным железом глыбы сожженной глины, ворохи вялых тканей, клубки одежд и бород.
Спустился в люк, под броню, вгляделся. В корме лежал с белым лицом ефрейтор, а его брат все спасал его: вонзал в вену капельницу, держал над ним стеклянный флакон, и их обоих, близнецов, живого и мертвого, колотило о железные углы и скобы, и солнечный луч, залетевший через бойницу, выжигал на них яркие, скользящие пятна.
«За что? — подумал лейтенант отрешенно, вопрошая неизвестно кого. Чувствовал, что здесь, в „бэтээре“, рассекается, распадается надвое то, что было задумано целым, неделимым, единственным. Раздирается надвое единый, неделимый мир, и одна его половина обречена на гибель, а другая — на вечную неполноту и страдание. — За что?»
Они миновали рынок, окруженный высокой стеной. За изгородью бушевали торговые ряды, ревела скотина, кричали петухи, голосили торговцы, менялы. И над всем воспарил купол мечети, голубой, в переливах. Провожал своим синим свечением бешеный лет транспортера.
«За что?» — подумал вновь лейтенант.
Солнечный день. Огромный, распростертый под солнцем мир, где в эти мгновения рождаются младенцы, поют певицы, собираются на конгрессы ученые, идут по улицам нарядных столиц праздничные, счастливые люди. А здесь, в Кандагаре, летит с зажженными фарами транспортер, и в железном нутре его лежит убитый солдат, и брат его, обезумев от горя, держит над мертвым капельницу.
Лейтенанту показалось, что от купола исчезавшей мечети сорвалось крылатое, молниеносное диво, нависло над транспортером гневным лицом, махнуло клинком, полетело, в завитках голубых одежд. Отвернуло и прянуло в сторону, в тесный глинобитный проулок?
Они миновали Деходжу, выезд из Кандагара, где вплотную подходила «зеленка» и часто случались засады — работали гранатометчики, снайперы. Лейтенант, не скрываясь в люке, смотрел на развалины, срезанные ножами бульдозеров, ударами бомб и снарядов.
Город, как пыльная, цветная, сшитая из лоскутьев попона, соскользнул с кормы транспортера.
— Вперед!.. Быстрей! — хрипел лейтенант в люк водителя. И тот вливал «бэтээр» в струи гудящего ветра.
Пыльные красноватые горы. Заросли сухих тростников. Плоский далекий кишлак — пристанище убогих белуджей. Отдаленная на склоне застава. Из зарослей камыша, из-за холмов, выходил караван верблюдов, длинный, вялый, ленивый. Сотня коричневых величавых животных с тюками, мешками, корзинами, украшенными клочками малиновой шерсти, с медными бубенцами. Караван пересек дорогу. Верблюды поднимались с обочины, ставили на бетонные плиты свои расплющенные копыта, спускались по другую сторону. Удалялись в солнечную, пыльную степь.
«Бэтээр» рассек караван, промчался в прогал. И взводный, разглядев с брони близкую желтозубую морду, мягкие ноздри и губы, пережил повторение абсурда. Два движения — каравана и военной машины. Два маршрута, случайно пересекшиеся, друг с другом не связанные, друг другу ненужные и чужие. И встреча, и след растают среди пустынь и хребтов, азиатских селений и стойбищ.
«Зачем?» — спрашивал себя лейтенант.
Приближались к расположению части. Из деревьев поднялась бетонная плетеная башня с водонапорным баком. Взлетел самолет. Невоенный. Быть может, летел в Союз.
«Бэтээр», виляя по трассе, достиг шлагбаума. Поднырнул под полосатую перекладину. Замер у госпиталя. Из приемной выбежали навстречу двое в белых халатах.
Они стояли в приемном отделении. Ефрейтор лежал на высокой каталке, голый по пояс. Ребра у него выступили, живот провалился, а голова казалась высеченной из серого камня, откинулась, оттянула жилистую тонкую шею. Глаза его были закрыты, но рана смотрела маленьким черным глазом, открывшимся под соском. Санитар, перехватив капельницу у санинструктора, держал ее над лицом Благих. Хирург в белой шапочке, с седыми висками, прикладывал металлическую трубку к груди ефрейтора, слушал, перемещал хромированный цилиндрик к шее, к горлу, снова к груди. Взял руку у запястья, стиснул ее, отпустил.
— Кончено… Остывает… — сказал он, выдергивая из ушей тоненькие шланги фонендоскопа. — Откуда привезли?
— С «Гээсэм», с заставы, — ответил лейтенант, тупо, утомленно глядя на голое тело, на набухшую вену, из которой санитар вытаскивал иглу капельницы.
— Давно оттуда не было «ноль двадцать первых»… Вы, лейтенант, занесите данные в книгу… — И, обращаясь к двум санитарам, хирург кивнул на каталку: — Увезите…
Те взялись за ручки, толкнули каталку. И в этот момент с пронзительным криком к ним кинулся санинструктор:
— Сеня, Сеня!.. Куда же!.. Да живой он!.. Да что же я мамке скажу?.. Да живой он!..
Оттолкнул санитаров и, склонившись к брату, лицом к лицу, стал тереть, массировать его грудь, живот, шею и снова ладонями вокруг сердца, вокруг раны, вталкивая, вдавливая в брата свою жизнь, свой горестный вопль:
— Жив, жив!.. Сенька, Сенька!.. Мамке я что скажу?..
— Везите, — мрачно сказал хирург.
Санитары потянули каталку в узкий коридор — не туда, к палатам, где была операционная и лежали раненые, а в другую сторону, в тускло освещенный отсек. Следом за ними, причитая, обнимая брата, продолжая массировать его, спотыкаясь, шел санинструктор.
Приемная опустела. Только лежал на полу брикетик сахара в синей обертке. Он выпал из кармана гимнастерки ефрейтора, когда его раздевали.
Санитары скоро вернулись. Они вели под руки санинструктора, вялого, безжизненного, бледного, едва переставлявшего ноги. В руках у санитара была ватка. Пахнуло нашатырным спиртом.
— Надо ехать, Благих, — сказал лейтенант, — пока сопровождение не сняли, надо на заставу поспеть…
Тот не слышал. Санитары от него отступились. Малютко и Курбанов взяли его бережно под руки. Повели к «бэтээру». Через боковой люк протиснули его внутрь. Он опустился в полутьму, прижавшись спиной к бойнице.
— Запускай! — скомандовал лейтенант, просовывая в люк ноги.
«Бэтээр» развернулся, юркнул под шлагбаум, покатил по бетонке. Мимо по обочине шли два афганских солдата, дружески улыбнулись Щукину.
«Бэтээр» прибавил скорость, и ветер надавил на зрачки, затуманил рыжую даль с предгорьями, с плоскими очертаниями кишлаков.
У обочины мелькнуло стадо коз, и белудж-пастух замахнулся на животных посохом.
В лицо лейтенанту ударила песчинка — крохотный, оторвавшийся от далекой горы кристаллик колючего камня. Нанес малую ранку. И лейтенант, глядя на трассу, несколько секунд чувствовал, как горит на лице эта ранка.

РОДНЕНЬКИЙ

Еще несколько часов до отлета, когда сгустится полная тьма и в туманных, осенних, с неясными звездами небесах поплывет медлительный звук, металлический незримый шатер налетевшего вертолета. Ночные экипажи, недоступные для душманских зениток, операторов инфракрасных ракет, повлекут военные грузы, штурмовые группы десантников, одиноких штабных офицеров в районы боевых действий. Над спящими кишлаками, долинами сонных рек, втягиваясь в ущелья, огибая позиции крупнокалиберных пулеметов, всматриваясь чутко в смутные очертания гор, в близкие, размытые кручи. И стрелок-моджахед, кутаясь зябко в накидку, ощупывая ледяное железо зенитки, все будет шарить глазами, высматривать в звездной дымке невидимый контур машины. Еще несколько часов до отлета, и можно досидеть, догулять и допить.
Прапорщик Власов, разгоряченный выпитой водкой, с расстегнутым воротом, поглаживая курчавую грудь, смотрел смеющимися, ласковыми глазами на официантку офицерской столовой Ларису, принимая ее в своей маленькой комнатке с плотно занавешенной шторой, с закрытой накрепко дверью. Красной, жаркой спиралью горел рефлектор.
Лариса была в легкой, прозрачной блузке. На ее голой шее поблескивала серебряная цепочка, которую она то и дело оттягивала, словно тонкое серебро душило ее.
— Ничего ты у меня не ешь! Почему? Вон икорка, возьми! Давай тебе икорки намажу! — Власов ухаживал за ней, нежно касался ее полной, белой руки. В то же время относился к ней с легкой насмешкой, с чувством полного над ней превосходства. — Ну давай я тебе икорки!
— Не хочу, отстань! — резко, почти грубо отвергала она его предложение. Оттягивала цепочку, шумно дышала.
Он не обижался, счастливо посмеивался, словно ее грубость и резкость доставляли ему удовольствие.
— Ну вот ты всегда так, рыбонька!.. Стараюсь, а угодить не могу!
Он знал причину ее раздражения. Над кроватью, в изголовье, Власов повесил фотографию жены и дочки. Миловидная женщина, спокойная, серьезная, прижимала к плечу круглолицую девочку. Вдали какая-то роща, какой-то луг и избушка. Эта фотография, которой прежде не было, и вызывала раздражение Ларисы. Он обычно прятал снимок, когда поджидал ее. А сегодня не спрятал. Сегодня было можно и нужно не прятать. Оставалась неделя до прибытия в часть заменщика, такого же, как и он, прапорщика, ведающего продовольственным складом. Власов передаст ему свое хлопотное хозяйство, распишется в ведомостях, погрузит на самолет чемоданы, коробку с индийским сервизом, ящик с японским телевизором и без оглядки, с легким сердцем, отворачиваясь торопливо от двух прожитых в Афганистане лет, улетит домой, к этим милым, глядящим с фотографии лицам, к этим речушкам и рощам. А все, что останется здесь, — тесный модуль с рефлектором, вырытый в горе провиантский склад с вечным запахом гниения и прогорклости, сорный, бестравный плац с марширующей ротой, одинокое ночное рявканье танковой пушки и она, Лариса, скрасившая ему эти годы, — все это будет забыто немедленно, как ненужное, и он устремится к истинному, желанному, ценному. К службе, которую продолжит в среднерусской полосе в небольшом гарнизоне, к ненаглядной жене и дочке, к деревенским своим старикам. Туда его устремления и мысли. Поэтому и оставил висеть фотографию. Поэтому мучилась и раздражалась Лариса.
— Ненавижу! — сказала она, обегая глазами комнату, стараясь не смотреть на фотографию. — Открой, я уйду!
— Еще посиди! Вместе пойдем! — Он неуловимо над ней посмеивался, и это еще больше сердило ее.
— Очень ты мне нужен! Какое сокровище!.. Погляжу, как твой самолет взлетает, да к майору Супруненко уйду! Он меня давно приглашает, — мстила она ему. — Он говорит: «Брось ты своего хряка! Какой он мужик, под обстрелом ни разу не был! Тушенку со склада ворует и продает по дуканам! А есть настоящие боевые офицеры, которые воюют, жизнью рискуют!» Правильно он говорил: кому Афганистан — цинковый гроб, а кому — золотое дно!.. Уйду к Супруненко!
— Иди, иди, — не обижался Власов. — Он тебя сухпайком угощать станет, боевой офицер-то! Ты напоследок моей икорки отведай и крабов возьми, а то ведь там-то, у храбрых, одни галеты!
Он выпил водки, с наслаждением вдохнул ее жгучую горечь, закусил маринованным помидором — из самых драгоценных, командирских запасов. Оглядел свою комнатку, вторую, аккуратно застеленную кровать, принадлежавшую соседу-прапорщику, отосланному в командировку в Кабул. Шерстяной коврик, прикрывавший стену, и, если долго смотреть на узоры, среди черных и малиновых пятен начинали чудиться диковинные деревья, птицы, верблюды, нарядные восточные танцовщицы. На гвоздях крест-накрест висели трофейный клинок, добытый из груды сваленного, привезенного после боя оружия, и тяжелая, с набалдашником и граненым стволом винтовка. Несколько глянцевитых листков календаря с видами русских рек и озер должны были напоминать об Отечестве. И рядом — большая румяно-голубая картинка, подарок десантников, захваченная в душманском караване: грозный всадник на коне въезжает в пенное море, держит пламенеющий меч, а за его спиной синие главы мечетей, витиеватые арабские надписи.
Нет, будет, будет он вспоминать эту комнатку. Не сразу, не в первые дни, а сначала забыв, отмахнувшись, потом вдруг припомнит, и, как знать, может, станет ему не хватать ее: потянет в нее обратно?
— Ведь я тебя люблю, дурака толстокожего! — жалобно сказала Лариса, оглядывая его влажными, темными, умоляющими глазами. Чувствовала, тоскуя, что уже не нужна ему, что времечко их миновало. — Я думала, ты не врешь и вправду любишь. Думала, будет у нас с тобой семья, детей тебе нарожу… Вернемся, станем жить вместе… На квартиру я накопила, обставим ее, как мечтали. А ты врал!
— Да что ж, Ларисочка, врать-то! — объяснял он ей, жалея, и каясь, и испытывая тайное удовольствие от того, что она так любит, так страдает из-за него. — Дело обычное. Афган свел — Афган развел!.. А там моя семья, жизнь другая! Ты ведь сама понимаешь…
Конечно же, она понимала. Все они, гарнизонные женщины, — продавщицы военторга, судомойки, официантки в столовой, библиотекарши, поварихи, — все они, промыкавшись в Союзе, безмужние, бесквартирные, не первой молодости, познавшие женское лихо, мужское вероломство, изверившиеся в возможности семейного счастья, здесь, в Афганистане, оказались среди множества молодых, одиноких мужчин, стремившихся к ним, их желавших.
Выбирали себе покровителей. Становились женами на целых два года. Обретали наконец-то казавшиеся невозможными семьи. Жили в любви. Но кончался срок, подходила пора разъезжаться, и эта временная, задуманная на два года семья разрушалась, оборачивалась для женщины новым обманом. Афганистан был страной, где с грохотом взрывались на дорогах машины, с воем сгорали в небесах вертолеты и неслышно, незримо разрушались двухлетние семьи, осыпались на женские головы обломками непрочного счастья.
Власов это видел и знал. Быть может, жалел Ларису. Но близкое возвращение домой, предвкушение отдыха, свидания с дорогими и милыми заглушали в нем чувство вины. И нравилось, что красивая женщина, на которую заглядывались офицеры штаба, предпочла им его, старшего прапорщика.
Шутливо ей говорил:
— Конечно, я в рейды не хаживал, караваны не забивал! Но без меня твой Супруненко хрен бы что смог! Брюхо ему я набиваю, храбрость его тушенкой и кашей поддерживаю!
— Ненавижу! Чтоб тебя напоследки зацепило!.. Чтоб тебя изувечило!.. Чтоб ты к своей гусыне калекой вернулся!.. Чтоб тебя разорвало на кусочки! — горько, зло запричитала она. Заплакала, заколыхала плечами. И вид ее слез, ее близкой дышащей труди, голой, с серебряной цепочкой шеи взволновал Власова. Он потянулся к ней, обнял. Она била его в плечи и грудь, что-то выкрикивала. А он целовал ее кричащий, задыхавшийся рот, соленые слезы. Сильно, грубо укладывал навзничь. И, наслаждаясь, чувствуя свою крепость, силу неутомимого тела, ее беззащитность, послушность, успел подумать: «И ладно! Всегда так было и будет… А то еще орет, что ненавидит!..»

Он приехал на взлетное поле, когда была уже полная тьма, «рафик» миновал едва освещенное, из бетонных полукружий, строение аэровокзала. Покатил вдоль полосы, высвечивая бетон длинными лучами. Когда-то аэропорт, построенный американцами, являл собой драгоценное ажурное, застекленное сооружение, белоснежно парившее среди рыжих предгорий. Теперь, на девятом году войны, бетон на аркаде облез, стекла в проемах были выбиты, полукруглые своды, повторявшие своей формой глинобитные постройки крестьян, — были иссечены осколками. И исчезли нарядные европейские туристы, разноцветные азиатские толпы, текущие к трапам громадных бело-голубых самолетов. Кругом были только военные, их серо-зеленые, пыльные одежды, их каски и бронежилеты. В степи, охраняя аэродром, врытые в землю, притаились боевые машины пехоты. В капонирах, спрятав узкие пятнистые фюзеляжи, укрылись штурмовики. И с унылым ревом садились и взмывали серые военные транспорты. Перевозили оружие, боеприпасы, раненых.
— Давай к диспетчерской, к вертолетчикам! — скомандовал Власов водителю.
Он зашел в деревянный домик диспетчерской, узнал номер борта — тридцать второй, — на который ему предстояло грузиться. Поглядел на пилотов, куривших, толкавшихся в тесной комнатке, пытался угадать свой экипаж. Снова вернулся к «рафику».
Машина стояла с выключенными огнями. Лишь в глубине тускло горела лампочка, освещая лица двух солдат и серые картонные коробки. В коробках находились комплекты сухого пайка. Полторы сотни коробок для десантных подразделений, направлявшихся на боевые действия. Десантники ушли на броне, в сторону пустынных предгорий, где тянулись мятежные кишлаки, дни и ночи двигались душманские караваны с оружием. Там предстояли тяжелые бои по истреблению группировки моджахедов. Десантники везли в отделениях боевых машин амуницию и боекомплекты. А сухие пайки им доставят в вертолетах по воздуху. Туда со своим интендантским грузом направлялся Власов. На одну только ночь: разгрузиться и утром вернуться обратно.
Он стоял, вдыхая ночной чистый воздух. Хмель от выпитой водки почти исчез. Голова слабо, сладко кружилась, и звезды не мерцали, а словно дышали вместе с ним. Каждая была окружена легчайшим млечным облачком.
Вдоль летного поля горели синие, красные, убегавшие в темноту огни. Медленно, мерно натягивался, как струна, металлический звук вертолета. Удалялся, опять приближался. Невидимая машина парила среди звезд, и Власов старался углядеть заслонявшую звезды тень вертолета. Ему казалось — падающий сверху звук, туманное дыхание звезд покрывают его лицо мельчайшей металлической пылью. Мысли его настраивались на созерцательный лад, пытались выявить какой-то общий, существующий в жизни закон, которому подчиняется и он, Власов, и его «фронтовая подруга» Лариса, и майор Супруненко, и эти сидящие в «рафике» солдаты, чьи тихие голоса едва доносились наружу.
Закон заключался в том, что на этой войне каждому уготована своя судьба и доля. Эта скрытая доля ждет их всех впереди, но можно ее угадать и даже выбрать или избежать, передать свою долю другому, если знать этот тайный закон. Коробки с пайками, лежащие в «рафике», отпускались для каждого направлявшегося в бой десантника на всю продолжительность рейда. Но в этом рейде, в засадах и на минных полях, в стычках и от выстрелов снайпера, кто-то будет убит, и тем, убитым, сухой паек не понадобится. Значит, здесь, в затемненном «рафике», в сложенных аккуратно коробках уже скрывается будущая арифметика потерь, расчет смертей и ранений. И если перемешать, перепутать коробки, то таинственным образом перепутается и изменится вся арифметика смерти. Пуля выберет другого солдата, а прежний, на кого нацелена еще не излетевшая пуля, уцелеет, избегнет смерти, и ему достанется коробка с сухим пайком.
Эта догадка показалась ему столь достоверной, что возникло желание залезть в машину и переставить несколько коробок. Вмешаться своей волей в таинственный, грозный закон. Но он подумал: вдруг он что-то ухудшит, усугубит чужое несчастье. Пуля достанется тому, кого поджидает «дембель», или вдруг его земляку, костромскому простецкому парню, или, может быть, даже ему самому, Власову. Сейчас плотно лежащие картонные бруски, набитые банками и галетами, не оставляют в своей кладке зазора, в который может просочиться его собственная судьба. Он — посторонний, посыльный, возница — не имеет никакого отношения к опасному рейду. Но если ящики сдвинутся и возникнет зазор, то в него может проскользнуть и застрять его, Власова, судьба. Уж лучше не трогать коробки. Пусть лежат, как лежали. Не шутить, не испытывать грозный закон.
Он вспомнил, как к госпиталю, к помещению морга, доставили партию деревянных, смолистых ящиков, подготовленных к предстоящим боям и потерям. Рота солдат проходила мимо, и солдаты, все как один, смотрели на белые, пахнувшие елью штабеля, и лица у всех были с одинаковым, остановившимся, окаменелым, выражением. Ротный, заметив это, скомандовал: «Бегом марш!» — прогнал поскорее роту мимо пока еще пустой дощатой горы.
«Ну их к черту!» — отмахнулся Власов от этих воспоминаний, радуясь своему скорому возвращению к жене и дочке, своему здоровью и силе, слезам безнадежно любящей его Ларисы, их соленому вкусу, ее белой, дышащей шее с серебряной тонкой цепочкой.
Он увидел, как вдали над полем возник светящийся конус. Медленно приближался, снижался. На другом конце полосы вспыхнуло ослепительное круглое солнце, озарило бетон длинным, пульсирующим, фиолетово-ртутным свечением. И в этот дрожащий поток с ревом, звоном ворвался, скользнул штурмовик. Стеклянно сверкнул отточенными кромками. Выплюнул тормозной парашют. Промчался к дальнему краю поля. Прожектор погас, и во тьме, невидимый, гудел и рокотал самолет, словно остывал, успокаивался, находил свое место среди других застывших машин.
Су-7 вернулся с ночного удара. Где-то в долинах громил мятежный кишлак, посылал ракеты и бомбы по выверенным, нанесенным на карту разведкой целям.
— Эй, кто здесь харчи везет? — услышал Власов. Группа летчиков проходила мимо, направляясь к бортам. — Давай подруливай к «тридцать второму»!

Два вертолета Ми-8 под заправкой жадно сосали топливо, электричество. «Рафик» причалил под висящие лопасти. Солдаты извлекали коробки, втаскивали в вертолет, размещали их в глубине, у хвоста.
Власов стоял рядом с летчиками, чуть поодаль, всматриваясь в их пятнистые при свете фар комбинезоны, напоминавшие тритонов. У всех троих на плечах висели короткие автоматы ближнего боя, болтались на бедрах пластмассовые чехлы, куда они затолкают оружие во время полета. Двое повернулись спиной к Власову, командир и второй пилот, а борттехник, из вновь прибывших, молодой, со свежим, румяным лицом и маленькими светлыми усиками, внимал товарищам, хохотал, и глаза его отсвечивали голубым, а усики мерцали золотистыми искрами.
Командир поглядывал на заправщик, поплевывал. Слюна, падая, блестела в сиянии фар. Он рассказывал анекдот. Второй пилот помалкивал, — видно, слышал этот анекдот многократно. А борттехник, из новеньких, заливался, сочно, сладко постанывал.
— Вот поехали, бляха-муха, в Афганистан Кощей Бессмертный, Змей Горыныч и Баба-яга… — с хрипотцой рассказывал летчик. — Ну поехали, пожили, через шесть месяцев Кощей Бессмертный обратно домой припиливает. «Не могу, бляха-муха, больше! Подрывы замучили! Три „бэтээра“ подо мной взорвались!..» — Он прервал рассказ, строго прикрикнул на солдата, проносившего картонные коробки: — Ты давай их ставь аккуратно и брезентом накрой, чтоб не рассыпались!.. Ну вот, бляха-муха… — продолжал он, возвращая себе заговорщически-веселую интонацию, — через год прибывает Змей Горыныч. «Не могу больше! „Стингеры“ затрахали! Невозможно летать, все крылья поотбивали!..»
Борттехник, представляя зрелище летящего на перепонках Змея Горыныча, сбиваемого ракетой, присел, хлопнул себя по бедрам, засмеялся. Власов заметил на его пятнистой куртке тонкий шнурок, исчезающий в нагрудном кармане, — то ли компас, то ли часы.
— Ну вот, бляха-муха, эти двое вернулись, а Бабы-яги нет. Год проходит — нет. Два, три — нет ее. Через пять лет явилась. Те к ней: «Что же ты, Баба-яга, так долго?» А та отвечает: «Это я здесь Баба-яга, а в Афганистане я — Василиса Прекрасная!..»
Командир хрипло засмеялся, и смех его потонул в молодом, счастливом гоготе борттехника, и цветной шнурок на его пятнистой куртке трепыхался от смеха.
Власов знал анекдот. Он — все о тех же женщинах, искавших в Афганистане бабье счастье: о Ларисе. Ему было не смешно, но, желая понравиться летчикам, привлечь их внимание, он громко засмеялся.
Машины обслуживания отошли. Померкли отсветы на кончиках лопастей, на барабанах с остриями реактивных снарядов. «Рафик» разгрузился, отъехал.
— Айда! — махнул Власову летчик.
Они залезли на борт, оба пилота скрылись в кабине.
Ящики стояли в хвосте, стянутые, отороченные брезентом. На сиденьях лежали парашюты, и борттехник поднял туго набитый, с висящими лямками ком, протянул прапорщику:
— Умеешь?
— Помоги, — попросил Власов.
Лямки были тесные, с трудом обнимали его большое, широкое тело. Борттехник, кряхтя, напрягаясь, упирался кулаками ему в плечи, бедра, натягивал что есть мочи ремни, застегивал металлические замки. Пестрый шнурок мотался перед глазами Власова.
«Часы или компас», — снова подумал он.
— На сухпайках такой живот не наешь! — сказал борттехник, тяжело дыша. — Тут, видно, другая еда!
— Заходи, угощу! — засмеялся Власов, укладывая себе на грудь тюк парашюта, из которого торчало тонкое красное кольцо.
— Зайду, готовь стол! — хмыкнул борттехник, топорща усики. Заткнул короткоствольный автомат в кобуру и скрылся в кабине, захлопнув дверь.
«Как же, стол ему готовь! — вдруг обиделся Власов на вертолетчика, слишком нелюбезно, кулаками и коленями, запихнувшего его в парашют. — Молод еще, полетай!»
Распуская, расслабляя стянутое лямками тело, он откинулся к обшиве, прислонился к иллюминатору.
Заурчало, застонало. Работали винты, сливаясь в нарастающий свист, в мелкую, сотрясавшую вертолет вибрацию. Вертолет отжался на пучке белого света, повисел и снова снизился, освещая швы в бетонном покрытии. Покатился вперед, быстрее, резче. Взмыл и в слабом крене, набирая высоту, пошел над аэродромом, пропуская в иллюминаторе линии красных и белых огней.
«Час лету… — подумал прапорщик, прижимаясь к стеклу, — опять по телеку хороший фильм пропустил…»
Вертолет мерно тянул по ночному звездному небу. Где-то рядом во тьме следовала вторая машина, связанная с первой незримой струной — голосами, позывными эфира, чутким зрением летчиков.
Власов смотрел в иллюминатор на близкие туманные звезды, на глубокую, мутную землю, где шел ночной бой. Гроздь лимонно-желтых осветительных ракет висела над плоскогорьем на изогнутых, повторявших друг друга стебельках дыма. В их призрачном, бестелесном свечении проступали горные складки, белесые, словно посыпанные мукой. Над этой мучнистой россыпью летели красные ягоды пулеметных трассеров, настигали одна другую, гасли, ударялись о невидимую преграду. Мерцало и вспыхивало — разрывы гранат и снарядов. Звуков боя не было слышно, все тонуло в монотонном дрожании винтов, своим однообразием превращавшемся почти в тишину.
Власов представлял себе картину ночного боя. На придорожной заставе из траншей, амбразур хлестал огонь пулеметов. Гаубицы долбили «зеленку». Кто-то падал, пробитый осколком. По невидимым тропам, исчезая в арыках и рытвинах, скользили стрелки-моджахеды. Уносили на плечах горячие стволы минометов, остывающие тела убитых.
Ему доводилось несколько раз проезжать по бетонке — горячий глиняный город с пестротой дуканов и рынков, с малиново-синими, словно бабочки, повозками моторикш, с голубыми куполами мечетей. Водитель страшился выстрела, гнал «бэтээр» что есть мочи. За городом на дороге открывалась бесконечная ржавая бахрома разбитых грузовиков и танков. И Власов, пугаясь, но испытывая острое, неясное любопытство, высовывался по пояс из люка, смотрел на остовы изуродованных взрывами механизмов.
Он радовался теперь, в вертолете, что находится не там, на ночной заставе, принимавшей бой. Всего раз он был под обстрелом, когда в расположение части издалека прилетел реактивный снаряд, разорвался у прачечной, легко контузив солдата. Два года службы в Афганистане прошли безбедно, если не считать легкой формы гепатита, уложившей его на месяц в госпиталь. Там, в госпитале, он видел операционные, полные крови. Мимо окон его палаты проходили санитары, проносили в ведерках ампутированные ноги и руки…
Он передернул своим плотным, сытым, охваченным лямками телом, пропуская по мышцам упругую волну тепла и силы. Нет, не думать об этом, лучше подремать и забыться.
Он откинулся к обшивке. Было темно. На стене слабо краснело, как остывающие угли в печи, какое-то табло с надписью. За дверью кабины, во тьме, сидели пилоты, среди таких же, красных на черном, циферблатов, индикаторов, надписей.
Власов закрыл глаза. И возникла высокая, густая череда зверобоя, на желтых стеблях, солнечная и горячая. Пройдешь их пахучие заросли — и босые ноги окажутся в теплой воде, в колее. В промятых тележных следах выросли цветы иван-да-марьи, лиловые, остроперые, с оранжево-золотым подбоем. Ступаешь по ним босиком. Черная, теплая грязь просачивается, брызжет сквозь пальцы, шуршат мягкие листья, цветы. На просеке, прошибая малинник розовыми мощными пиками, застыла стена кипрея, чьи вершины, утончаясь, слегка загибаются, и, если войти в их гущу, увидишь на листьях, зеленых, сочных, белые пышные зонтики. В их медовых пушистых пуках — мушки, жучки, пчелы, плюшевый, шевелящийся шмель, сложившая крылья бабочка. Шмель, перебирая лапками, сминая цветы, натолкнулся на бабочку. А там, на знакомой поляне, среди зеленого света и солнца, — жена, дочь. Расстелили на земле покрывало. Жена на травинку нанизывает красные ягоды, а дочь, вся в земляничном соку, держит в руках сыроежку.
Это было видение, сон, которым Власов мог управлять. Вызывать и вплетать в этот сон другие видения. Деревню, куда приезжали погостить к старикам, ветхий, глухой амбар с кованой, старинной, напоминавшей секиру скобой. Круглая, с желтой стерней гора, с которой открывались озера, пашни, седые деревни, дороги, и из желтой стерни вдруг начинали взлетать черные, с синим отливом грачи — они кричали, клубились, колыхались бахромой, заполняя все небо, и вдруг разом падали в жнивье, скрываясь в его желтизне… И тот мокрый снегопад, в котором играли ватагой, катали липкие, сочные комья, строили бабу, и он обледенелыми пальцами, потянувшись на цыпочках, вклеил снеговику вместо глаза две коричневые ягодины шиповника… Чаепития в избе, где мать разводила медный, старинный, слегка протекавший самовар и он, вытянув шею, вглядывался в его стертые бока, с царями, орлами и клеймами. И мать ставила перед ним дымящуюся белую чашку…
Все эти видения приплывали к нему в вертолет, наполняли его, медленно покидали. Казались неисчерпаемыми. Будто вертолет поднялся на такую высоту, где в тончайшем, прозрачном тумане текли и клубились видения. Он, Власов, пребывал в этом слое небес. Но одновременно помнил и знал, что глубже, на черной земле, идет бой, вылетают из дула пули, разрушаются и горят кишлаки и кто-то с пробитой грудью падает лицом на бруствер.
Он, спящий, летел в небесах среди своих сновидений. Но его корень, покрытый множеством недремлющих глаз, таинственным образом тянулся вниз, к воюющей черной земле. Щупал ее, оглядывал, пил ее тревожные соки.

Он очнулся от хрустящего удара, словно вертолет натолкнулся на каменную стену, прошиб ее, сплющил шпангоут и обшивку и продолжал лететь с изменившимся, завывающим звучанием винтов.
Дверь кабины распахнулась, из нее плоско, на спину, рухнул борттехник, и следом за ним ворвалось дымное, красное пламя, зловоние горящего пластика и взрывчатки. Власову показалось, что в кабину заглянула снаружи чья-то косматая, глазастая морда, провернула в орбитах огненными глазищами.
Борттехник вскочил. Лицо его было в мелких кровавых порезах. Кинулся обратно в кабину, что-то крича, взмахивая руками. Тащил на себе тело второго пилота. Выволок, плюхнул на пол. И Власов увидел, что лица у пилота нет. Вместо лица — хлюпающая глубокая яма, в которой плавают вперемешку зубы, глаза, выдранный с корнем язык, белый, пузырящийся мозг.
— Помоги! — не крикнул, а тонко простонал борттехник.
Власов сунулся за ним в кабину и там, на ярком, бьющем бог знает откуда свету, увидел командира, неживого, с развороченной грудью. Тот продолжал вести вертолет. Переднее остекление кабины отсутствовало. Зияла черная ночь, звезды. Дул тугой, ледяной, отбрасывающий сквозняк. И вместе со сквозняком залетали, жалили, капали белью огненные язычки.
— Хана! — крикнул ему в ухо борттехник. — Прыгай!
Тянул его назад из кабины. Сбросил стальной хомутик с дверей. Открыл, сдвигая ею тело второго пилота. В черном овале дверей брызнули белые звезды и вместе с ними те же липкие, капающие язычки.
— Пошел! — крикнул ему борттехник, накладывая руку на красное кольцо парашюта. Оглянулся на мгновение изрезанным, безумным, с выпученными глазами, лицом, облизал свои светлые усики и рухнул в провал.
Вертолет продолжал лететь. Лежало на полу тело второго пилота. Вместо лица краснела круглая чаша, наполненная жижей. Рассыпались по салону коробки с сухим пайком. Дул из кабины, из открытой двери, черный, звездный сквозняк. На обшивке сочились, горели липкие струи топлива.
«Быть не может!.. Не я!.. Не со мной!.. — не верил Власов. Отступал от дверей. Оцепеняющий, скручивающий в твердую судорогу ужас вжимал его в сиденье. И он был готов умереть здесь, среди огня, бензина и крови. — Нет, это я!.. Сейчас…»
Тот же ужас вернул ему разум. Очевидная, произошедшая беда случилась с ним, с Власовым. И эта беда, и близкая, возможная смерть требовали немедленных действий.
Он вскочил. Перешагнул пилота в пятнистом комбинезоне. И с тонким воплем, переходящим в рев, бросился в бездну. Несся вниз, переворачиваясь и кружась, продолжая беззвучно орать, пока рука его не легла на тонкое стальное кольцо, и он, никогда не прыгавший, забывший об этом кольце, не знавший о его назначении, своим звериным инстинктом и страхом дернул его.
Швырнуло ввысь твердый комок ткани. Кто-то мощный и грубый дернул его за плечи, повесил в небе за шиворот. Парашют раскрылся, и он, обалдев, закачался в воздухе, в холодных потоках. Мимо плавно, как в замедленной съемке, на черном небе, среди звезд, охваченный пламенем, стеклянно-прозрачный, отекая яркой капелью, с подсвеченными винтами, прошел вертолет. И Власов успел подумать — мертвый летчик продолжает вести машину.

Он приземлился на сыпучий склон и, скользя за бурлящим куполом парашюта, слышал, как звенят, обкалываются слоистые сланцы, крошится под ногами гора. И все искал уступа, все боялся обрушиться в пропасть, пока не натолкнулся на шелковую, воздушную ткань, захлебываясь в ней, как в воде.
Расщелкнул замок, сбросил ременные лямки. И шелк стал уползать из-под него, словно парашют втягивался в щель земли и гора его жадно заглатывала.
Он увидел внизу жидкую вспышку, шлепок огня. Там рухнул и взорвался вертолет. И в момент этой краткой вспышки, опережая долетающий удар, своим совиным, обострившимся зрением успел разглядеть отлив реки, склоны горы с ровными насечками плоских крыш и лепных дувалов, глянцевитые заросли сада и струящийся к подножию шелк парашюта.
Вертолет горел далеко внизу, а выше, по склону, метались тонкие белые лучики, взлетали из ярких головок. Шарили, перекрещивались, упирались в серые пятна. И он вдруг догадался, что это блуждают фонарики, они в руках у людей, вся гора покрыта ищущими людьми, и люди эти ищут его, и люди эти — враги, сбившие вертолет, а теперь они ищут его. Не для того, чтобы спасти и помочь, а чтобы захватить и убить.
Он понял это ясно и одновременно был уверен, что этого не может случиться, его не могут поймать. Он уйдет, убежит, пользуясь ночью, своими сильными мышцами, своим крепким, выносливым телом. Эта мысль толкнула его вперед — не туда, где блуждали фонарики и горела упавшая машина, а обратно, в темень, где мелькнули на миг глянцевитые листья деревьев.
На четвереньках, на ощупь, срываясь, увлекая за собой громкие камнепады, он кинулся по горе вниз, косо, подальше от буравящих белых головок, шарящих туманных лучиков.
Услышал, как в стороне треснула очередь. Другая, третья. Звук улетел, ударился о противоположный склон и вернулся тройным, раскатистым эхом. Стреляло уже несколько автоматов — не в него, он даже не видел трассу. Он понял, что это отстреливается из своего короткоствольного «акаэса» борттехник. Фонарики ищут, нащупывают его, смыкают вокруг него свои бледные щупальца. А он, Власов, остается невидимым. О нем не знают. И это обрадовало его. Он заторопился, заскользил по горе, чуть изменив направление, прочь от автоматной стрельбы.
Наткнулся на заросли, на жесткую, жестяную листву. Не успел поднырнуть под куст, как услышал рядом крик. Вспыхнул фонарь, скользнул по блестящей кроне и, ослепив его, бил в упор, освещая камни, его одежду, дрожа в чьей-то близкой руке. Раздался другой крик. Вспыхнул другой сноп. Протянулся не к нему, а к тому, первому, что держал фонарь.
Власов увидел мятый, в озаренных складках балахон, бороду, край щеки, клубок материи на голове, вытянутую руку, из которой продолжали бить и слепить лучи. Сильно, кубарем, проламываясь сквозь ветки, упал. Покатился, вскочил, натыкаясь лицом на заросли, по-медвежьи их ломая, распахивая. Побежал вниз, но чье-то гибкое, длинное тело метнулось на него, и он ощутил на себе пластичность и силу чужих мышц. Сдирал, стряхивал, бил башмаками в живой упругий ком, слыша стон, чавкающий стук своего ботинка.
— Вот тебе, сука! — ругнулся он, зверея, собираясь и дальше бить и крушить. Но в лицо ему близко, опаляя, ударила растрепанная, красная вспышка — грохочущий ком огня с черной пустотой в середине. Автомат стрелял почти в лицо. И, видя перед собой этот страшный факел с дырой от вылетающих пуль, он обессилел, отпрянул. Тяжелый, тупой удар в голову оглушил его, и он стал пропадать, исчезать, превращаться в ничто.

Он очнулся перед кривой дощатой дверью. Сквозь щели сочились солнечные, цветные лучи. Красные, зеленые пылинки летали у глаз. Длинные полосы света, как из витража, ложились на земляной пол, на рассыпанную солому, на гору сухого птичьего помета. Ведя глазами вдоль солнечной полосы, он увидел щербатую глинобитную стену, деревянный насест и на нем петуха, пламенного, в изумрудных и голубых переливах, с алым, набрякшим гребнем. Птичьи зрачки дрожали, как блестящие камни. И он понял, что находится в птичнике, на каком-то крестьянском подворье. Это открытие, несмотря на ломоту и боль в голове, на отеки и зуд в связанных руках и ногах, обрадовало его. Ночные кошмары — взрыв в вертолетной кабине, расквашенное лицо вертолетчика, прыжок в кромешную темень, летящая по черному небу огненная машина, светляки на склоне горы, косматое пламя с дырой — все это было и присутствовало, но относилось к ужасам ночи. А день был иным — эти цветные пылинки, этот петух, запахи крестьянского двора, такие знакомые, кроткие, не сулящие зла, но сулящие избавление от гибели.
Власов приподнялся, привалился к стене. Смотрел на птицу, на пронизанный солнцем гребень, на чешуйчатые лапы, переступавшие по насесту.
Снаружи раздались голоса, звяк железа. Дверь распахнулась, и открылся яркий, солнечный прямоугольник, ослепивший Власова. В этом прямоугольнике виднелась повозка с деревянными высокими колесами, коричневые лепные горшки, врытые в землю, висело перекинутое через дувал лоскутное одеяло, пестрое, жаркое на тусклой глинобитной стене.
Два человека вошли в курятник. Один, огромный, широкий, с латунным, похожим на самовар, лицом, с маленькой черной бородкой, был в круглой расшитой шапочке, прилипшей к его бритой голубой голове. Второй — худой, моложавый, безусый, в просторных шароварах, в башмаках без пяток, с медными заклепками, в пышной, ловко закрученной чалме. Оба с оружием, с потертыми автоматами на сыромятных, украшенных медью ремнях.
Широкоплечий остановился в дверях. Тупо, исподлобья, уставился, сгорбив могучую спину, на которой, как медвежий загривок, топорщился мех безрукавки. Моложавый подошел к Власову и, не глядя в лицо, быстро распутал узлы на ногах. Вытянул веревку, аккуратно сложив ее петлями. Махнул перед лицом Власова тонкой кистью руки, на которой блеснуло кольцо. Пригласил подняться. Власов встал, чувствуя, как ломит голову, как натянулись, запеклись на темени волосы. Шагнул наружу, мимо тупой, не посторонившейся фигуры. Задел ее плечом, уловил кисловатый запах несвежей одежды, набрякшего под меховой безрукавкой тела.
«Кабан!» — подумал Власов.
Его повели узким проулком, между тесными дувалами, и за одним поднималось, сверкало на солнце желтолистое осеннее дерево, казавшееся стеклянным. А в другом дувале были узкие прогалы и прорезы, похожие на печные проушины, и в них мелькали глазастые детские лица. Исчезали, вновь появлялись, перемещались вслед за Власовым.
Миновали двор с маленьким водоемом, над которым возвышался помост и цвели последними, блеклыми цветами кусты роз. На помосте стояли длинноносый металлический кувшин и деревянная клетка, сплетенная из гибких прутьев. На жердочке вертелась перламутровая шустрая птичка.
Втиснулись еще в один проулок, где стены были выкрашены голубоватой известкой и в них вмурованы деревянные калитки, резные, с облупленной краской. За калитками слышались женские голоса, смех, пахло сладким дымом, готовили пищу.
«Худо не будет!.. Выкрутимся, елки-моталки!..» — думал Власов, уповая на этот женский смех, на домашние, мирные запахи.
Свернули за угол. И вдруг оказались на просторном, ухоженном дворе, огражденном высокой стеной с прямоугольной глиняной башней, высокими, крашенными в зеленое воротами. Красивый, гладко обмазанный дом с узорным оконцем был затенен желтой кроной круглого, остриженного дёрена. Дощатый навес опирался на резные колонки, под которыми на ковре, на маленькой резной табуретке, сидел человек. Смуглое, красивое, чернобровое лицо окаймляла смоляная бородка. Голубоватая чалма лежала крупными складками на волнистых волосах. Хорошо сшитый пиджак был распахнут, и в долгополой рубахе навыпуск поблескивали серебристые нити. На смуглых, с розоватыми ногтями пальцах светились перстни. Он поднимал с ковра пиалу с чаем, подносил к губам. На блюдах вокруг цветастого чайника лежали изюм и посыпанные сахарной пудрой сладости.
Человек смотрел на Власова, продолжая пить. А рядом в полупоклоне склонился улыбающийся плосколицый слуга, чьи чувяки остро загибались. Поодаль, в глубине двора, стояли мужчины. На плечах у всех тускло светилось оружие.
Власов смотрел на сидящего человека, понимая, что тот — повелитель, богач. О его богатстве и власти говорила глиняная башня, охранявшая дом и усадьбу. О богатстве и власти говорила усадьба, состоящая из множества строений, дворов, переходов, населенных женщинами и детьми, наполненных скотиной и птицей. О власти и повиновении говорили молчаливые люди с оружием, почтительно наблюдавшие издали. Подобострастный плосколицый слуга в загнутых чувяках. И он, Власов, находился во власти этого чернобородого красавца, чья ракета ночью сбила его вертолет, чьи воины настигли его на склоне горы. И невольно, желая его умягчить и задобрить, Власов улыбнулся и поклонился, опять почувствовав, как стянуло разбитую голову и заныли связанные, затекшие руки.
Сидящий отвел руку с пиалой, его губы в черных усах были мокрые, сочные и очень красные. И их красный, сочный вид вдруг испугал Власова. Он со страхом стал понимать, что утренний солнечный свет, нарядный, цветастый чайник, серебристые нити, продернутые сквозь рубаху властителя, не спасут его. Он — среди врагов, жестоких и неподкупных. И этот, с черной смоляной бородой, презирает его за поклон и улыбку.
Сидящий что-то негромко сказал. Бритоголовый улыбающийся слуга, подхватывая в поклоне слова господина, разгибался, переставал улыбаться, обращал на Власова свое презирающее луновидное лицо:
— Амир-ага говориль, ты собака! Будем бить, низ головой висеть, уши, нос резать, долго висеть! Ты, собака, говориль, когда шурави пошель Боджхра… Где дороги, где реки ходиль!..
Сказал шепеляво и косноязычно и снова склонился к повелителю, подобострастно улыбаясь.
Эти русские исковерканные слова и заключенная в них угроза — он, Власов, будет висеть вниз головой, страшно изрезанный, посеченный, изуродованный, как эта русская речь, — поразили его. Он понял, чего от него хотят. Здесь, в кишлаке, в военном отряде, ждут наступления и атаки, видимо, той, для которой Власов вез продовольствие. И требуют от него, Власова, рассказать, что он знает. А он ничего не знал.
— Я ничего не знаю, честно! — торопливо объяснил он. — Я прапорщик, ведаю продовольствием!.. Ну хлеб, тушенка!.. Бакшиш… Летел с продовольствием! Сходите к вертолету, взгляните! Сухпай, сотня пакетов… Можете взять, хорошие!
Слуга-переводчик вслушивался в его торопливый ответ, скаля желтые зубы, стараясь понять. Понял, обдумал. Перевел господину.
Тот слабо кивнул, но не плосколицему переводчику, а кому-то, стоящему за спиной у Власова. Свистящий, режущий удар плетью по голове и плечу обжег Власова. Он присел, отпрянул, повернулся вполоборота, крутанув за спиной руками. Тучный громила в безрукавке, цыкнув сквозь зубы слюной, наотмашь рубанул его плетью, выдирая рубчатым, жестким ремнем клочья одежды и мяса.
Было больно, страшно, и не столько от удара, сколько от вида набрякшего, латунного, звероподобного лица, на котором выкатились розовые белки и брызнула сквозь щербатые зубы зеленоватая слюна.
— Не бей, сука!.. Руки связал — и бьешь?! — тонко крикнул Власов, заслоняясь плечом от плетки.
Тот отступил на шаг, опуская ремень. Мерно двигал выпуклыми челюстями, продолжая жевать какое-то травяное зелье.
Власов увидел, как приоткрылись ворота и вошел еще один человек. Он нес в руках какой-то пятнистый ком. Приблизился к вождю, что-то тихо, с поклоном сказал. Распустил в руках матерчатый ворох. И Власов увидел, что он держит зелено-коричневую, камуфлированную куртку пилота. В куртке просвечивала дырочка, окруженная чернильным пятном. На куртке пестрел шнурок, пропадая в кармане. Значит, куртка принадлежала борттехнику, а светящееся отверстие в ней — от пули, чернильная клякса — пятно крови. Значит, борттехник убит, понял Власов. Ночная перестрелка, от которой он уклонился, кончилась смертью борттехника.
И это открытие, вид пятнистой куртки летчика в услужливых руках врага, боль в голове и спине от ударов плетью, окружавшие его молчаливые вооруженные люди породили в нем вместе с чувством неизбежной мучительной смерти, от которой не избавят никакие поклоны, никакая мольба и чудо, — породили угрюмое, глухое негодование, отпор, закипавшую ненависть. Веру, что он, Власов, примет любую муку, не дав им, врагам, насладиться его немощью, трусливой мольбой.
«Врешь, я не собака!.. Не собака!., — думал он, глядя на чернобородого вождя, принимавшего куртку. Воспоминание о борттехнике, о его моложавом белоусом лице, когда тот смеялся, слушая дурацкий анекдот, это воспоминание не разжалобило его, а укрепило. — Гады…» — повторял он, облизывая разбитые губы.
Чернобородый вождь взял куртку, встряхнул. Увидел пестрый шнурок. Потянул за него. Из кармана выскользнул не компас, не секундомер, как вначале подумал Власов, а целлулоидный петрушка в колпаке, нарумяненный, длинноносый. Видно, летчик носил его как амулет, на счастье, быть может, подарок жены.
Вождь дернул шнурок, отрывая амулет. Рассматривал его, держа на весу. Петрушка раскачивался над столом с пиалами и восточными сладостями. И все вокруг смотрели на безделушку в руках вождя.
Тот скинул пиджак, ловко влез в куртку. Оглаживая ее, усмехался. Плосколицый переводчик щерил желтые зубы. Охранник, принесший куртку, быть может, тот, что убил борттехника, улыбался.
«Проклятые!..» — думал Власов, напрягаясь глазами, лбом, будто собирался их бодать, чувствуя, как поднимается тяжелый, малиновый гнев, взбухает, как варево в котле, сжатое, спертое крышкой.
Вождь что-то негромко сказал переводчику, и тот снова обратился к Власову:
— Амир-ага говориль, командор шурави Боджхра пошель!.. Пушки бить, самолеты бить!.. Твой, собака, говориль, какой дорогой, какой место река ходиль!..
Его безбровое, бабье, лоснящееся от пота лицо, меняя выражение от песьей преданности до беспощадного презрения и жестокости, вызвало у Власова слепое отвращение и отчаяние. И, торопя приближение близкого страшного конца, чувствуя, как взбухают от негодования и злости грудь, горло, глаза, он хрипло, набычась, произнес:
— Ты, отродье! Сам собака! Режь, ничего не скажу!
И пока, наклонившись к властителю, испуганно что-то шептал переводчик и тот поднимал свою иссиня-черную изумленную бровь, Власов медленно поворачивался, ожидая удара плетью. И когда засвистел в сжатом кулаке ремень и в ощеренных зубах запузырилась зеленая слюна, Власов всей силой и ненавистью, всей последней, отчаянной удалью, охнув, простонав, ударил ногой в близкий жирный живот, выпадавший из мохнатой безрукавки.
— Э-э-эх, падла!.. — погружал он ботинок в рыхлую требуху. — Э-э-эх, бляха-муха!.. — пытался он достать нагнувшееся самоварное лицо с вытаращенными белками.
На него набросились со всех сторон. А он метался, вился ужом, выскальзывал, стряхивал с плеч, кусал, визжал, расшвыривал ногами. Его заваливали, топтали, били прикладами, перевертывали и вздергивали за связанные руки. А он, не чувствуя боли, рычал под ударами, ожидая последнего, затмевающего очи толчка.
Его швырнули затылком на землю. Сразу несколько горячих, тяжелых тел навалилось на него, и грязный, жесткий чувяк наступил ему на лицо, сплющил нос, губы, вдавливая глаз. Он затих, смиренный этой стопой. Лежал, тяжело дыша, видя единственным глазом голую, грязную щиколотку, пузырящуюся порчину, обитый медью приклад. И как ни шумно билось в нем сердце, ни звенели в ушах разбитые ударами перепонки, он услышал, уловил из-под грязного, растоптавшего его башмака легкий металлический звук, непрерывный, приближающийся стрекот.
И все, кто был во дворе, затихли. Слушали металлический звук.

Так звенят вертолеты, когда на разной высоте их пары идут над горами, сливая звучание винтов в моментально возникающий резонанс. Единый, сложный, металлический звук держится в воздухе, переполняет ущелье, а потом резонанс исчезает, и единый звук разрушается на множество отдельных звучаний. Этот стрекот невидимых, далеких еще вертолетов слушали люди во дворе феодальной усадьбы, в которой Власов, поверженный, втоптанный, лежал среди кровавых плевков.
Чувяк, раздавивший лицо, отступил. Толпа во дворе гудела. Пробегали, скрипели воротами, выкрикивали. Главарь властно, резко отсылал людей, взмахивал рукой, и вооруженные слуги быстро, безропотно повиновались взмахам, исчезали в воротах. Мелькали шаровары, повязки, вороненые, снятые с плеч стволы.
Главарь гортанно крикнул над головой Власова, плеснул рукой с перстнем, указуя вверх. Двое охранников рванули Власова с земли, толкнули вперед. Подогнали к башне и втиснули в узкую дверь, стали пихать, понукать ударами, криками вверх, по крутой глинобитной лестнице, проложенной в тулове башни. На вершине, на плоской крыше, были вмурованы корявые слеги. Охранники подтолкнули к ним Власова. Стали приторачивать, прикручивать к ним его связанные, вывернутые за спину руки. Привязали и скрылись, сбежали вниз, в толкотню, в звяк оружия, в гортанные команды, смешанные с лошадиным ржанием.
Власов, оглушенный, избитый, не понимая, что происходит, зачем его водрузили на башню, остался один на плоской вершине.
Отсюда из пустоты, из просторного неба, ему открылась окрестность. Близкая солнечная река, плоско текущая, ветвящаяся рукавами-протоками. За рекой тянулась белесая, желтоватая степь, сначала в прибрежных зарослях, а потом в волнистых холмах. Другой, близкий берег, на котором находился кишлак, взбегал пологой горой, возделанной, изрезанной мотыгами, с множеством мелких арыков, насыпанных террас, рукотворных валов и запруд. Этот возделанный склон был в садах. Глянцевитые желто-зеленые купы, голубовато-серебристые, с опавшей листвой виноградники казались обрызганными солнечной влагой. У подножия горы, недалеко от реки, лежал разбившийся вертолет — ребристый остов в пятне расплывшейся сажи, замаравшей белесый склон. Над ошметками машины курился дымок. Там что-то продолжало гореть, тлеть, жирное, влажное, копотное.
Кишлак прилепился на вершине горы, над рекой, над садами. Власов на башне, прикрученный к слегам, вертел головой, разглядывая сверху селение. Плоские крыши, на которых сушились какие-то желтые, похожие на урюк плоды. Сложную многоугольную лепнину дувалов и вытоптанных, без единой травинки, дворов. Проулки с голубым куполом мечети, похожим на глазурованный чайник. Бегущих в проулке людей, с оружием. Крикливых смуглолицых детей в пестрых одеждах. Старика, подгонявшего ишака. Двух женщин с покрытыми головами и лицами. Они мели дорогу своими долгополыми темными одеяниями.
Соседний, через улицу, двор был усыпан соломой. По ней разбрелись пестрые куры. Стоял в тени понурый осел. И тут же, прикрытая полосатой ветошью, то ли одеялами, то ли коврами, виднелась спаренная зенитная установка — узкие вороненые стволы. С этих стволов два бородатых стрелка стаскивали и отбрасывали попоны, выносили и ставили на солнце вскрытые ящики, полные медного блеска, стальных отточенных зубьев. Орудие поворачивалось на консоли, отливало масляной пленкой.
В утреннем небе, в прозрачной синеве, куда устремилась зенитка, куда смотрели обретающие зоркость глаза Власова, многоголосо звенело. Приближались две вертолетные пары. Два Ми-8 с круглыми фюзеляжами и стрекозиными хвостами и два Ми-24, узких, плоскобрюхих, как рыбины. Шли к кишлаку.
И Власов понял, почему его воздели на башню. Им, Власовым, хотели заслонить кишлак от удара. Им, плененным, хотели охранить дом вождя.
Власов стоял, жадно смотрел и слушал. Вдыхал сквозь разбитые ноздри свежий утренний воздух с запахом собственной крови.

Вертолеты огибали кишлак по далекой дуге, скользя над рекой, осторожно щупая небо, выстраивая в нем гибкую, с переменными очертаниями фигуру. «Двадцатьчетверки» сновали на широкому кругу, тыкались своими носами во все стороны, ныряя к холмам и плавням, вынюхивая, выглядывая. Резко разворачивались и неслись навстречу друг другу, выписывая обширные восьмерки. Два других вертолета держались бок о бок. Мерно кружили, смещались к подножию горы, словно не решались присесть. Касались земли чуткими лепестками звука, тонким излучением кабин.
Власов жадно смотрел, понимая, что пришло избавление. Не могло не прийти. В страданиях и страхах он забыл о своих. О командирах, товарищах, о тех, кто послал его в рейд. Они следили за ним, знали о его беде. И теперь пришло ему избавление — мощные, одетые в броню машины, вооруженные пулеметами, пушками с кассетами реактивных снарядов. Десантники, прильнув к круглым стеклам, ждут приземления, чтобы кинуться в кишлак, пронырнуть вдоль узких дувалов, сметая пламенем бородатых стрелков. Ворвутся в этот проклятый дом, истребят ненавистных мучителей — плосколицего холуя, жирного, меднолобого стража, надменного, с синими бровями вождя. Взбегут на башню, молодые, родные, желанные, увешанные гранатами, боекомплектами, с горячими еще автоматами. Развяжут, увлекут за собой. Подсадят на трап вертолета. Поднесут к губам флягу холодной воды.
— Ну, родные, давайте! — торопил он десантников, дергаясь у корявой слеги. — Зенитку не проморгайте… Они здесь, суки, зенитку поставили!
«Восьмерки» медленно снижались в долину, туда, где дымились остатки упавшего вертолета. Когда они поровнялись с горой, по склону из желтых садов, из безлистых виноградных лоз полетели в их сторону бледные, ломкие иглы. Затрещало, забилось. Власов разглядел под деревьями, среди запруд и арыков, прорытые траншеи. В них мелькали лица, отсвечивала сталь. Гора ожила, застрекотала, потянула в небо исчезающие пунктиры. Среди прозрачных, мелких иголок, излетавших из автоматных стволов, запульсировала голубоватая звезда крупнокалиберного пулемета. Красные угли трассеров покатились по небу в сторону прилетевших машин, и те, покачиваясь в воздухе, меняясь местами, стали отплывать, удаляться от жалящих вспышек горы.
— Один «дэшака» в саду! — кричал им Власов. — Долбаните, долбаните его!..
Крик его был словно услышан. «Восьмерки» плавно отступали среди гаснущих огненных точек. А две штурмовые машины, разойдясь, описав два крутых небесных кольца, ринулись с двух сторон на склон, длинные, гладкие, под плоскими зонтами винтов, с глазастыми пузырями кабин. Пошли на снижение, угадывая цели на склоне. Сводили на окопах стекла своих прицелов. Из подбрюшья машины на рыжей, жаркой метле рванули снаряды. Ввинтились в воздух черные, лохматые трассы, вонзились в окоп, погружая его в клокочущие кудри разрывов. Разрушили, расплавили, разломали установку «дэшака», уничтожая в клочки пулеметчиков. Вертолет проскользнул над окопом, словно полоснул его брюхом, убеждаясь в подавлении цели. Вторая машина ходила вдоль горы, молотя траншеи из пушки. Власов на башне слышал скрежещущий звук орудия, будто сдирали металл зубилом.
— Отлично сработали! — ликовал он, пытаясь выдраться из веревок. — Черепушки им, черепушки крошите!
«Восьмерки» вернулись к горе. Стали опускаться к подножию. Одна машина приземлилась в травяных зарослях рядом с черным пятном копоти, в котором лежали обломки вертолета. Было видно, как струятся в потоках винтов белесые гибкие травы. Вторая машина опустилась поодаль. Под днищем взлетали косматые вихри пыли. И в момент, когда обе коснулись земли, из-под башни, из-под ног у Власова, с тугим, лопающимся грохотом ударила зенитка. Запульсировало в раструбах облако огня. Длинные, раскаленные рельсы помчались вниз, вдоль горы, к приземлившимся вертолетам, и по этим рельсам покатилась стальная, ревущая смерть. Еще и еще, каждый раз заново, прокладывалась в воздухе колея, и по ней с воем и грохотом катилась стальная лавина, нащупывая вертолеты, кудрявя и взрывая подножие горы.
Власов видел зенитчиков, их бугрящиеся спины, дергающиеся локти, фонтаны гильз, казенник пушки, пожирающий зубатую ленту. Куры разбегались от пушки, пытаясь перемахнуть дувал, ударялись о стену, падали обратно на солому. Осел испуганно шарахался, бегал по двору, брыкаясь, задирая копыта.
— Подавляйте зенитку! — управлял боем Власов, оглохнув и впрямь полагая себя командиром на командном пункте, своей волей, страстью и ненавистью, ожиданием близкого избавления отворачивал смертоносную колею, направлял мимо «восьмерок» составы, начиненные смертью. — Заткните ей пасть, проклятой! — насыщал он эфир своим криком, достигавшим шлемофонов пилотов.
И опять словно был услышан. Штурмовик отошел от склона, набирая высоту, будто взбирался по откосу другой, невидимой, воздушно-прозрачной горы. Устраивался на ее вершине, разворачивался на ней. Развернулся, помедлил мгновение и сорвался вниз, скользя, убыстряясь, нацелясь из небес на кишлак, превращаясь в блестящий вихрь, в тонкий лучистый пучок.
Навстречу ему, отбиваясь, чувствуя грозный, несущийся из неба напор, заработала зенитка на крестьянском дворе — рыжие клочья пламени, рычащие, плюющие светом и сталью раструбы. Лавина огня неслась навстречу машине, и она, не отворачивая, входя в пике, вливалась в эти потоки пламени, окруженная со всех сторон длинными, протыкающими небо стержнями. Приближалась, падала на пушку, на башню, на привязанного Власова, и он в ужасе, с набухшим сердцем, с открытым, задохнувшимся ртом, смотрел на ее приближение, на встречу двух сил, двух скоростей и огней.
От вертолета из барабанов вышли вперед белые факелы света. Прянули книзу. Шарахнули по кишлаку, будто плюхнулась громадная, черная плита чугуна, придавила глинобитные крыши с плодами урюка, деревья, голубой куполок мечети, стреляющее из-за дувала орудие. Сквозь дым и гарь хлестнули по башне осколки. Протыкая вихри соломы, летящих кур, прошло ревущее брюхо пятнистого вертолета, положив на Власова стальной, озаренный крест.
— Господи!.. — вырвалось у него.
Башня была охвачена пороховым дымом. Квадрат двора, где стояло орудие, был обуглен. Мелко горела солома. Валялся убитый, с истерзанным боком осел. У пушки, выбросив руки вперед, лежали оба стрелка, лицами вверх. На обоих тлела, чадила одежда. Их головы, лишенные повязок, были иссечены и порублены. И, видя их сверху, оглушенный, пропущенный сквозь взрыв, Власов повторил:
— Господи…
Из присевшей «восьмерки», из-под винтов, выбегали серые фигуры солдат. Окружали сбитую машину. Что-то тянули, выковыривали, должно быть обгорелые тела вертолетчиков. Вторая «восьмерка» едва касалась земли, покачивалась среди вихрей пыли. Было видно, как мерцает у нее пулемет, постреливает по садам. Две штурмовые «вертушки» носились в небе, меняя высоты, постукивая пушками. Обрабатывали траншеи на склоне.
Солдаты тащили в вертолет обвислый полог, отягченный ношей. Заталкивали его в фюзеляж, подсаживались. Власов увидел: на обугленный двор, где валялись стрелки и косо торчало орудие, выбежала из дома женщина, без паранджи, в красном платье, с распущенными черными волосами. Кинулась к зенитке, перепрыгнула через мертвое тело. Вцепилась в рукояти, тяжело поворачивала, наводила стволы. Ударила вниз по взлетающим вертолетам. Послала огненные ливни. Зенитка была тяжела для нее, дергалась, колотилась в руках. Трассы летели неточно, далеко минуя вертолеты. А она, в своем красном платье, с растрепанными волосами, посылала в небо грохочущие струи, бессильная уловить вертолет.
Машины взмыли. «Восьмерки» косо, набирая высоту, стали удаляться. «Двадцатьчетверки» прикрывали их отход. Барражировали над долиной, хищные, быстрые. Ударялись носами в разные стороны, блестели кабинами в крутых виражах, металлически стучали орудиями.
И когда Ми-8 ушли и эти два, сделав последний заход, стали стремительно удаляться, Власов вдруг понял, что спасения не будет. Вертолеты прилетели не за ним. Не заметили его, вздернутого на башню. И он останется здесь, в дымящемся кишлаке, на неизбежную муку и смерть. И это открытие вызвало у него звериный тоскливый вопль:
— А меня-то?.. Я-то что?!
Казалось, здесь, в селении, о нем забыли. Сверху, со своего лобного места, он тупо смотрел на кишлак. Пронеслись по улице вооруженные конники и среди них — главарь, растрепанный, что-то крича с седла. Пробежали мальчишки, еще хоронясь, прижимаясь к стенам, испуганно глядя в небо. Просеменил старик, неряшливый, торопливый, и Власов заметил, что у него лишь один чувяк, другая нога, грязная, шаркала по земле босая.
Во двор, где стояла зенитка, вошли люди. Один граблями стал собирать в кучу дымящуюся солому. Другие оттащили в сторону мертвого, с распоротым брюхом осла. Третьи расстелили на земле кошму и осторожно перенесли на нее убитых зенитчиков, положили обоих рядом, укладывая руки вдоль тела, накрывая головы наспех свернутыми тюрбанами. Двое занялись зениткой. Проверяли ее механизмы. Тряпкой стирали пыль. Капали масло. Накрывали бережно полосатыми цветными попонами.
Появился старик, медлительный, в белой, пышной чалме, с металлической, кольчатой бородой. Все расступились, пропустили его вперед. Подойдя к убитым, он воздел руки и стал уныло, певуче восклицать, обращая носатое, большое лицо то к небу, то к двум убитым односельчанам, лежавшим на голубой кошме. От его стенающего, восклицающего, клокочущего голоса Власову стало худо, обморочно. Ему казалось, это отпевают его. Его провожает с земли мусульманский священник, и он готов разрыдаться под пение муллы.
Убитых переложили на голые дощатые лежаки и по одному унесли со двора. Было видно, как перекатываются по доскам головы убитых, у одного отлетела чалма.
Стало пустынно, солнечно. Было слышно, как где-то закричал петух. Власов стоял на башне, поводя туманными глазами на излучины реки, на желтые сады, на крыши кишлака, где сушились оранжевые, рассыпанные по кровле плоды. Был прохладный день осени, какие бывают в среднерусских краях, когда много желтого, синего, поблекшего и летят тончайшие паутинки, прилепляясь к жнивью, к сухим стожкам, к вялым цветкам зверобоя, к седым, расколотым доскам крыльца.
В проулок выбежала женщина в парандже, развевая длинным подолом. С тонким, птичьим криком подбежала к башне, взмахивая руками. Остановилась под стеной и, крича, голося, сжимая кулаки, стала подпрыгивать, словно хотела достать Власова, вцепиться в него. К ней подбегали другие с разных концов, все с закрытыми лицами, развевая балахонами. Собирались под башней, визжали, хрипели, истошно голосили. Тянули вверх руки, хватали воздух, подпрыгивали, драли себе грудь, источая проклятия и ненависть. И Власов на своей высоте, окруженный кричащими женщинами, испытывая эту ненависть, отшатнулся от нее, вдавливаясь в корявые слеги.
В толпе, укутанной в долгополые ткани, безликой и темной, были молодые и старые, грузные, с тяжелыми животами и бедрами, и юные, гибкие, с быстрыми взмахами рук. Здесь, укрытая паранджой, неузнаваемая, была и та, в красном платье, что выскочила к зенитке, сменила убитых стрелков. Они все, кричащие и визжащие, в своих одинаковых круглоголовых накидках, казались не людьми, а ожившими статуями, свирепыми, прилетевшими духами. Хватали с земли горсти пыли, метали вверх, во Власова. Все они своим безумством и криком требовали его смерти. И он, теряя волю, бессильный, бескровный, висел на башне среди ненавидящих кликов.
Услышал — в башне звучат шаги, гудят голоса. Знал, что идут за ним.
Во дворе усадьбы стояли потные лошади под кожаными седлами, в узорных ремнях и уздечках, с медными, стертыми до желтизны стременами. Вооруженный люд толпился, надвигался стеной. Чернобровый, горбоносый главарь хлопал ладонью по автоматному прикладу. Яростно, гортанно, обнажая белые зубы, говорил, задыхался. Ему не хватало дыхания для клокочущих, обгонявших друг друга слов. Плосколицый, щербатый толмач подхватывал слова господина, не все — наугад, те, что успевал подхватить. Открывал их смысл Власову:
— Ты, собака, пришель!.. Твой бога нет, аллаха нет!.. Все плохо!.. Самолеты стрелять!.. Танки стрелять!.. Пушки стрелять!.. Сад, дерево ломаль!.. Арык, дом давиль!.. Люди убиваль!.. Абдулла Анвар убиль!.. Акрамуддин убиль!.. Мухаммед Хак убиль!.. Сеид Хоссейн убиль!.. Басир Халед убиль!.. Анвар Шакер убиль!.. Твой, собака, резать, убить нет!.. Тебя командор плеваль!.. Тебя сарбос плеваль!.. Тебя жена, мать плеваль!.. Тебя сын плеваль!.. Тебя всегда плохо!! Всегда, собака!.. Тебя не убиль!.. Тебя больше плохо!.. Собака!..
Его швырнули наземь. Громила в меховой безрукавке ножом вспорол ему куртку, штаны. Он почувствовал жгучее прикосновение лезвия на груди, чиркнувшее кожу. С него сдирали одежду, оставляли в нижней рубахе. Он, стиснутый, сжатый множеством сильных рук, дрожал, трепетал, крутил воспаленно глазами. Вдруг почувствовал страшную, внезапную боль в паху, брызнувшую в бедра, в живот, в горло, затмившую глаза. Закричал, забился, захрипел. Последнее, перед тем как пропасть, увидел: окровавленный мохнатый кулак с красным шматком его плоти. И потерял сознание.
Меднолицый великан отер о землю клинок. Отошел и кинул под дерево окровавленный ком. Потный мерин с узорной уздечкой с ужасом смотрел на липкий, осыпанный пылью, шматок.

Оскопленного, окровавленного, не приходящего в чувство, его привязали к сколоченным бревнам. Погрузили на телегу. В окружении всадников скрипучая арба, запряженная низкорослой лошадью, покатила по каменному спуску к реке. Там его сгрузили с арбы. В несколько рук, хватаясь за бревна, снесли к воде. Плюхнули плот в мелководье. Оттолкнули. И плосколицый прислужник, взвизгнув, метнул в него горсть песка и гальки.
Плот с окровавленным, безжизненным телом медленно, кругами, потянуло по зеленоватой воде к середине. Стало сносить вниз по течению, по серебристым омутам и заводям. А всадники, взбираясь рысью на гору, все оглядывались на медленно уплывающий плот.

Плот вяло вытянуло на стремя, закрутило среди ветряных блесков, рыжих откосов, белых, поникших тростников. Бревна колыхались, хлюпали. На них налетал, нависал седой лунь, всматривался рыжим, изумленным зрачком. Рядом плюхала тяжелая рыбина. Власов без чувств лежал на бревнах, омываемый студеным потоком, и красные нити истекали из него, длинно тянулись, волновались в осенней реке.
Холодная вода потока, силы молодого, здорового тела, не желавшего умирать, сжали, стиснули открытую рану в паху. Кровь свертывалась. Опять прорывалась наружу. И снова холод, прозрачный поток, падающий из поднебесья ветер остужали, запечатывали рассеченные сосуды.
Он на какой-то миг приходил в себя. Не понимал, где он. Мычал, стонал. Снова впадал в забытье, спасаясь в беспамятстве в эти первые, самые больные и страшные часы своего несчастья.
И вдруг очнулся, открыл глаза.
Пустое высокое небо. Речной разлив. Страшная, пульсирующая боль в паху. Готовность впасть в забытье. Близкое, ужасающее, последнее видение: меднолобый палач с клинком иссекает у него сердцевину.
Он ровно, громко, пока хватало дыхания, застонал, превращая стон сначала в крик, а потом в булькающий, затихающий клекот. Он понял, осознал происшедшее. Его не убили. Его изуродовали и кинули в реку на посрамление. И теперь, в своем сраме, он, живой, плывет, и мир с отвращением взирает на него глазом белесой птицы, зрачком пронырнувшей рыбы, синевой пустынных небес.
— О-о-о… за что?! — вымолвил он, отрывая от бревен голову, глядя вдоль слипшейся рубахи на свои привязанные голые ноги с распахнутой раной. — Куда-а-а?..
Веревки, прикрутившие его руки к бревну, размокли, раскисли. С трудом, напрягая живот, усиливая этим движением боль, начиная кричать, он освободил сначала одну, а потом и другую руку. Стал медленно стаскивать с себя рубаху. Стянул ее с дрожащего тела. Увидел на груди порез, нанесенный кинжалом, когда распарывали куртку. Осторожно протягивая ком рубахи к ногам, прикрыл ею рану. Подоткнул рукава под бедра, чтобы рубаху не смыло водой.
Ему казалось, в ране идет непрерывное шевеление. Сквозь нее выползают внутренности, сосуды, тянутся, полощутся за плотом, и рыбы, привлеченные кровью, лакомятся, сжирают его живое тело.
Но река была пустынна. Гора с кишлаком скрылась за другими горами, и на воду вокруг его головы ложились перья чистого ветра, позванивали, хлюпали бревна.
Он находился на грани яви и обморока. Бредил вслух. Бред его облекался в видения, имел форму огромной колонны. Это была колонна боли, исходящей из его живота. Была болью, и образом, и поднебесным гулом. Была шевелящимся угрюмым столбом. В этом столбе двигались и ворочались танки. Катили броневики. Стреляли батареи орудий. Вертолеты заходили в пике, спуская с подвесок ракеты. Бежали десантные группы. Громыхали гусеницы саперных машин и бульдозеров. Взрывались «наливники». И все окутывалось гарью и дымом, наполняло клубами столб. И в этих клубах, венчая колонну, мчался всадник в чалме, с яростным бледным лицом. Воздевал кривой меч среди лазурных мечетей. Направлял на него, лежащего, свой галоп, свой удар клинка. Кривая разящая сталь дотягивалась до него, вторгалась в пах.
С криком боли он потерял сознание.
Очнулся и почти не почувствовал боли — лишь слабое, ровное, уходящее в глубину страдание. В глубину не его измученного, обессиленного, окоченелого тела, а в какую-то иную глубь, куда уходила и исчезала его мука, и его память, и его живое тепло. Тепла становилось меньше и меньше. Он растворялся, таял, вымывался этой вечерней зеленоватой рекой, этим холодом, пустыми, прозрачными небесами.
Он понял, что умирает, и обрадовался тому, что смерть отнимает его у пережитых страданий и от тех, что еще предстоит пережить. Их больше не будет. А будет это медленное, безболезненное исчезновение, уход в глубину, куда уже ушли его кровь, его боль, его зрение. И все, что от него осталось, это слабое дрожание зрачка, застывающего, замерзающего, в который вморожены белые вечерние камыши и далекая, в красноватом солнце гора.
Эта смерть на медлительной азиатской реке, в стороне от чужого глаза, ненавидящего или сострадающего, казалась желанной. И он, не прощаясь ни с чем, отделенный от всего, погружался в загадочную глубину, в свою смерть.

Он не умер. Жизнь вернулась в него болью, тоской, сознанием своего позора. Все, что предстояло ему впереди, пусть даже избавление, встреча с товарищами, лечение в госпитале, возвращение домой, свидание с женой, посещение отца и матери, поездка в деревню, разговоры с соседями — все будет непрерывным, нескончаемым позором, глумлением, продолжением казни.
Почему он не умер сейчас от потери крови? Почему враги не затерзали его до смерти? Почему вертолетчик не разбил ему череп взрывом там, на башне? Почему ракета, поразившая вертолет, не сожгла его там же, в небе? Почему его, Власова, ни разу не стрелявшего, никому не желавшего смерти, ведавшего галетами и тушенкой, любившего поесть, повеселиться, выпить пьяную чарку, приголубить женщину, — почему его отдали на этот позор и муку, не защитили, не отняли у врагов?
Он приподнялся на бревнах и стал хрипло, кашляя, выплевывая воду и кровь, проклинать командиров, армию, Родину, весь род людской, выкинувший его из себя, отломивший его столь страшно от самого продолжения рода.
— Будьте вы прокляты!.. Чтобы и вам никогда!.. И вам никогда!..
Он закашлялся. Глядя на окровавленный ком рубахи, прикрывавший рану, вдруг захохотал, оскалился, закатываясь посреди реки сумасшедшим смехом, переходящим в рыдания. По телу его пробежала дрожь. Его стошнило прямо на плот, на грудь, на ноги, и он плюхнулся обратно на бревна, больно ударившись затылком. От криков его и хохота из тростников взлетели утки. Пронеслись, вытягивая озаренные солнцем шеи, окружая его ровным посвистом крыльев.
Он лежал, успокаивался, и вечерняя река накрывала его, смывала кровь, нечистоты, влекла вдоль белесого песчаного берега.

У бархана на берегу пили верблюды. Наклонили к воде длинные косматые шеи, скалили зубы, цедили сквозь них живительную влагу, выдыхали шумные пузыри. На горле у них позванивали бубенцы, в загривки были вплетены красные ленточки. Животные, пришедшие из пустыни, пили зеленоватую воду, и Власову вдруг тоже захотелось пить. Он свесился с плота и стал жадно сосать, тянуть, лакать, не в силах напиться. В нем была жажда, был жар. Холодной водой он гасил угли в своем животе, и они, встречаясь с водой, кипели и жгли.
Верблюды уплыли за песчаный холм. Власов откинулся навзничь, и в его раскаленной, пылающей голове продолжались видения.
Ему казалось — по берегу, провожая плот, идут длинной вереницей его милые, близкие, взбредая на барханы, спускаясь к тростникам, следуют за ним вдоль реки. Среди них жена и дочь, взявшиеся за руки отец и мать, знакомые, дядья и тетки, юные, почти позабытые двоюродные сестры и братья, с кем встречались редко на семейных тризнах и свадьбах, и бабки, и прабабки, которых смутно помнил в детстве среди деревенского люда, сходившегося на посиделки. Все они идут, взглядывают на него, о чем-то молят, тянут к нему свои руки. И среди них — баба Груня, маленькая, кругленькая, в чистом белом платочке, такая же, как выходила посидеть на завалинке, и когда он, босоногий, пробегал по тропочке мимо, она останавливала его: «Родненький, пойди-ка сюда!.. Родненький мой, красавчик!..»
Он плыл, провожаемый этой вереницей, и просил у всех прощения. Ему казалось, он виноват перед всеми. Не знал, не ведал — в чем, но виноват каким-то одним, общим перед всеми прегрешением. Перед женой, перед дочкой, перед своей «фронтовой подругой» Ларисой, перед маленькой бабой Груней, которая смотрела на него, изувеченного, страшного, в синяках и порезах, улыбалась, любила. Повторяла: «Родненький мой, красавчик!..»
Они исчезли за песчаным холмом.
Его раскаяние было столь сильно, что хотелось немедленного прощения. Хотелось знать: его покаяние принято, его грех прощен и отпущен.
Плот проносило мимо разрушенных кишлаков. Глинобитные остовы в красноватом солнце казались осколками разбитых блюд и кувшинов. Из развалин к воде сбегала тропинка. Он хотел, чтобы кто-то вышел, увидел его, извлек из воды на берег. Слабо крикнул:
— Спасите…
Из развалин выглянул мальчик, маленький, в зеленых порточках и крохотной пестрой шапочке. Всматривался в него, пытаясь понять, кто там плывет на бревнах, кто кричит и взывает.
Понял, побежал обратно в развалины. Появился, неся тяжелое, волочившееся по земле ружье. Долго, неумело прицеливался. Выстрелил.
Пуля булькнула у его головы. Мальчик, дымок из ствола уплывали из вида. Он лежал на бревнах и тихо, беззвучно плакал.

Закат он встретил на середине реки, откуда открывались горы. Вершины, ближние, дальние, загорались красным, зеленым, синим. То вспыхивал на них желтый прожектор, кидал на реку, на его мокрую грудь, золотые лучи, то вставляли в прожектор рубин, и все пламенело, пылало. Вода звенела и хлюпала в бревнах, и казалось — грохочут бубны, звенят воловьи струны, звучат тонкоголосые трубы. В этой светомузыке мечутся танцовщицы, ведут какой-то неистовый неукротимый восточный танец. И вместе с ними танцуют горы, тростники, разрушенные кишлаки. И энергию этот танец черпает из бездонного неба.
Он страшно утомился — от холода, от потери крови, от истощавших его видений. В сумерках забылся, заснул.
Проснулся оттого, что кто-то был рядом. Кто-то летел над ним, невесомый, прозрачный, женственный, исполненный милосердия и любви.
Высокий месяц, окруженный прозрачным сиянием, светил над рекой. Горели редкие бледные звезды. И, затмевая эти звезды воздушной, серебристой дымкой, скользило облако. А ему казалось — женщина летит по ночному небу в прозрачных одеждах, смотрит на него из небес кротким, любящим, всевидящим взглядом.
Тучка проплывала под месяцем. Кропила мелким дождем.
Утром, при первых лучах солнца, плот достиг моста. Бетонный мост через реку охранялся взводом солдат. Их траншеи с пулеметами, их блиндаж с брезентовым пологом были врыты в обочину, и охрана в бронежилетах и касках выглядывала из земли, просматривала дорогу, тростники и кусты, откуда часто летели на мост разрывные гранаты и пули.
Солдат, утомленный бессонной ночью, повернул закопченное немытое лицо к реке. Смотрел, как бежит в мелкой ряби свет солнца. И в его опустевшей, тусклой памяти вдруг вспыхнуло — родная зеленая речка, холодная в синей росе трава, он босиком сбегает к воде, неся на плече гибкие стучащие удилища. Торопясь, обжигаясь стопами о сочную влагу, ставит на землю банку с червями. Достает розового кольчатого червя. Насаживает на крючок, видя, как изгибается узкое липкое тельце. Размахивает удилищем, пронося над собой свистящую невидимую леску, слыша слабое бульканье, высматривая скачущий красно-белый язычок поплавка. Вот дрогнет, вот поведет, вот утонет, и тогда сильным рывком поддеть, подсечь, потянуть. И из блестящей реки по воздуху, растопырив перья, крутя глазами, роняя огненные капли, вырвется рыбина. Станет биться у самого лица, брызгать, падать в траву. Крутится, трещит в зеленой траве серебряное тело, и он в страхе, в счастье ловит его руками.
Солдат улыбался, смотрел на азиатскую реку, видя, как что-то темное плывет по воде.
Толкнул соседа.
— Гляди-ка, что-то плывет… Лодка?.. Кто-то, кажись, лежит!..
— А ну, давай долбани по ней! — встревожился второй солдат, наводя пулемет. — Сейчас под мост нырнет, взрывчатку подвесит — и полная хана! — Он взводил оружие, подправляя патронную ленту.
— Погоди ты!.. Голый лежит!.. Кажись, наш… Голова-то вон, светлая…
Плот медленно заносило под мост, мимо свай, под бетонные плиты. И солдаты, выскочив из окопа, смотрели сверху на бревна, где, распятый, голый, в крови, бездыханно лежал человек. Власов их видел, беззвучно шептал:
— Помогите… Спасите…
Солдат, тот, что первым заметил плот, кинулся к берегу. Стянул с себя каску, бронежилет, отложил оружие. Разделся, глядя, как на перекате уплывает плот. Кинулся в реку. Обжигаясь об утреннюю, в легких испарениях воду, достиг плота. Ухватился за бревно рядом с головой человека, глядя в его обугленный, почти не дышащий рот, на кровавые раны на голове, груди, на странный порез в паху.
— Погоди маленько… Сейчас… — Он плыл, задыхаясь, подтягивая плот к мелководью. Там ему помогли другие.
Солдаты взвода высыпали из блиндажа. Окружили Власова. Отвязали ему ноги. Положили на брезент. Осторожно понесли на мост. А он, понимая, что у своих, не испытывал радости. Испытывал тупую, ровную боль. Болело тело, болела душа, болел воздух, окружавший лица несущих его солдат, болели небо и утренний солнечный свет. И он знал, что боль эта будет всегда, будет с ним, никуда не исчезнет.
Его положили на мост. Санинструктор промывал раны, бинтовал. Кто-то сказал негромко:
— Надругались!.. Ненавижу гадов!.. Григорьев, принеси из термоса чай!..
На мост въезжала «борбухайка» — грузовик, разукрашенный от радиатора до высоких деревянных бортов, весь лазурный, зеленый, красный, оклеенный бабочками, цветами и птицами. Над кабиной был сколочен дощатый короб, и в нем, высовывая рогатые головы, стояли козы. Солдаты проверяли у водителя документы, рассматривали мятые, извлеченные из долгополых одежд бумаги.
Власов лежал на брезенте, накрытый солдатской курткой. Видел раскрашенный борт машины, козьи рога и бороды. Козы сверху смотрели на него блестящими, настороженными глазами.

МУСУЛЬМАНСКАЯ СВАДЬБА

Учитель Фазли — смуглое молодое лицо в легких, едва заметных оспинах. Черные, с плавной линией усы, в которых блещут белые зубы. Внезапная застенчивая, нежная улыбка. Вишнево-черные выпуклые глаза, глубокие, умные, в которых ожидание, доверие, стремление понять. И мгновенная тревога: так ли он понят? то ли услышал в ответ?
Начальник разведки Березкин — белесый, лысоватый, с красным, облупленным носом, в рыжеватых веснушках, с бледными голубыми глазами, в которых среди вялой прозрачности вдруг остро, зорко блеснет огонек. Губы у него растресканные, жесткие, непримиримые. Хрипловатый настойчивый голос, словно что-то содрано в горле, какая-то невидимая царапина проведена в гортани, в голосе, в самой душе. И от этого — постоянное неудобство в общении с ним.
И он сам — третий, сидящий в этой маленькой комнатке, где на тесном столе — чайник, пиалки, разноцветные конфеты, насыпанное в тарелку печенье. Лейтенант Батурин, военный переводчик, чьи мысли, слова, выражение лица повторяют попеременно мысли, мимику, слова собеседников. Будто он, Батурин, взвешивает эти мысли. Снимает легкие щепотки с одной медной чаши, перекладывает на другую и вновь переносит на первую, наблюдая шаткое колебание стрелки, равновесие беседы, лишь слегка, незаметно, насколько позволяют ему опыт и такт, управляет чутким колыханием весов. Так дуканщик в лавке подхватывает деревянным совком горстку чая, отделяя ее от черной, насыпанной пирамиды, мечет на желтое, в выбоинах блюдо, зорко поглядывает на покупателя, на товар, на колеблемое острие.
— Скажи ему, — повторил Березкин, — оружие амиру Сейфуддину дадим, как обещали. Два грузовика отправляем. Но тяжелого вооружения пока пусть не ждут — только стрелковое! — Начальник разведки ворчливо, чуть в сторону, не для перевода, добавил: — Тяжелое им еще заслужить надо! А то нахапают минометов — и обратно в горы, и из этих же минометов — по нашим постам!.. Скажи ему: два грузовика с автоматами!..
Батурин смягчал ворчливые, нелюбезные интонации Березкина. Переводил и видел, как серьезно, не мигая, стараясь все понять и запомнить, слушает учитель Фазли. Мягко кивает, благодарит — то ли за оружие, то ли за важное, доверенное ему сообщение.
Его голубоватый перон — долгополая рубаха навыпуск — выглядел чистым и свежим, несмотря на длинный, проделанный по пыльной дороге путь. Полотняный тумбан — широкие шаровары — опадал мягкими складками. Люнги — темная, пышно замотанная чалма мерцала серебряными, вплетенными в ткань нитями. Руки, длиннопалые, смуглые, перебирали черные костяные четки, нанизанные на красный шнурок.
Учитель Фазли был посланцем вооруженного отряда Сейфуддина, заключившего мир с правительством, повернувшего свои стволы против сильных, многочисленных воинов муллы Акрама. Посланец добирался на встречу с советским разведчиком ночью, тайно. Был подобран Батуриным у обочины, в тени корявого дерева, где сидел, завернувшись в пату — плотную, спасающую от холода и от солнца накидку. В машине с занавешенными шторками был привезен в гарнизон. И их свидание было встречей двух разведчиков, прощупывавших прочность и истинность заключенного недавно союза.
— Пусть покажет, куда им доставить оружие! — Начальник разведки расстелил на столике карту, накрыв ею пиалки и чайник.
Учитель Фазли наклонился, разглядывал. Узнавал очертания долин и ущелий, петляющих дорог, кишлаков, где жило его пуштунское племя, возглавляемое осторожным амиром Сейфуддином, чьи воины до недавнего времени выходили в засады на трассу, жгли военные грузовики и цистерны, покрывая дорогу пятнами крови и копоти, черными коробками изуродованных машин.
— Оружие, если будет угодно командору, следует привезти в Карахель. — Учитель Фазли легко, быстро коснулся карты розовым ногтем. — Сын амира Маджид примет оружие. Маджид получил от отца сильный отряд. Он пойдет вместе с вами на войну против муллы Акрама. Ему нужно много оружия. Если бы командор прислал минометы, Маджиду было бы легче воевать с муллой Акрамом.
Батурин перевел, стараясь передать деликатную настойчивость просьбы, в которой присутствовали и длящийся неоконченный торг, и обмен услугами и гарантиями, и сложная смесь лукавства и искренности.
— Нет, о тяжелом оружии после! Пусть минометы заслужат! Пусть на нас поработают!..
Боевые отряды амира контролировали отрезок дороги по ущелью, перевалу, многолюдным кишлакам и угодьям. Блокируя трассу, затрудняли движение колонн. Примирение с Сейфуддином, превращение его враждебной, воинственной банды в дружественную было дороже военных побед. Прекращало борьбу на дороге. Стоило немалых денег, которые платил Сейфуддину Кабул. Стоило оружия, которое направлял Березкин. Несколько дней назад по дороге прошла небольшая колонна. Водители, подъезжая к ущелью, ожидали стрельбы, вжимались в сиденья, занавешивали стекла кабин бронежилетами. Зенитки сопровождения шарили по кручам, выискивая засады душманов. Но вместо привычной стрельбы и засад их встретили у обочин улыбающиеся вооруженные люди. Махали, кланялись, прижимали руки к груди. Вчерашние враги превратились в друзей. Охраняли, сопровождали машины. Через день по дороге пройдет вторая, большая колонна — «наливники», грузовики со снарядами, с грузом ракет и мин. Ее продвижение, благополучие грузов и будет окончательным скреплением союза.
— Скажи: как только пройдет колонна, мы высылаем грузовики с автоматами, — подтвердил Березкин. — И еще. Пусть усилит осмотр «борбухаек». Мулла Акрам своих людей свободно перевозит от Карахеля до Фари Мангала. Одно из двух: либо вы с нами против муллы Акрама, либо вы с ним против нас!
Батурин перевел эту фразу так, что в ней исчез жесткий, похожий на угрозу оттенок, а прозвучала просьба партнера оказать поддержку и помощь против общего неприятеля.
— Сын амира Маджид закрыл дорогу для людей муллы Акрама, — заверил учитель Фазли. — Вчера был бой, и двое людей муллы были убиты у Карахеля. Если командор вовремя пришлет автоматы и отряд Маджида вооружится, мы поможем шурави разгромить кишлаки муллы. Наши люди первыми пойдут в Мусакалу и захватят муллу Акрама!
В это можно было поверить. Два феодальных князька, два вооруженных воителя соперничали между собой за господство над кишлаками в плодородной долине. Там, на тучных землях, выращивалась конопля, а из нее в маленьких домашних варильнях выделывался терьяк — ценимый в Пакистане наркотик. Тюки с терьяком отправлялись в Пакистан, приносили феодалу деньги, оружие, власть. Мулла Акрам владел конопляниками на обширных плодоносных наделах, и его соперник Сейфуддин был не прочь потеснить соседа с помощью войск шурави.
Батурин, как и начальник разведки, знал истинную цену заключенному на время союзу. Не дружба с командиром советской части, не преданность кабульским властям, не идеи чуждой, далекой от них революции, не джихад, священная война под зеленым знаменем ислама, а зеленые поля конопли, мягкая, как пластилин, жвачка наркотика вовлекли в союз с шурави удельного князька Сейфуддина, стремящегося расширить удел. Все это понимали разведчики. Но союз был оправдан. Прекращал борьбу на дороге. Сохранял от разорения кишлаки амира. Сберегал водителям жизни. Ослаблял главного, не идущего на примирение врага.
Батурину, понимавшему корыстную суть союза, нравился учитель Фазли. Нравились его мягкость, учтивость, милая дружелюбная улыбка, встречный мгновенный отклик на его, Батурина, дружелюбие.
Березкин писал в свой блокнот — пухлый, истрепанный, испещренный названиями кишлаков, именами главарей и агентов. На время оставил их обоих в покое. И оба они, пользуясь этим, беседовали о необязательном и приятном.
— Я слышал, уважаемый Фазли, что в вашем кишлаке недавно открылась школа и вы снова можете заниматься любимым делом, учить детей!
Батурин видел, как радостно дрогнули черные зрачки афганца. В мирной жизни он был учителем. Не его призванием было таиться от встречных, кутаться в накидку, пересаживаться с ишака на моторикшу, просиживать часами на солнцепеке, добывать военные сведения. Его призванием было — в маленьком классе глинобитной, всем миром построенной школы учить ребятишек, указывать тоненькой палочкой начертания букв на рукодельном плакате с рисунком цветка и верблюда. Он был благодарен Батурину за этот вопрос, оценил его как любезность.
— Уважаемый Батурхан, вы можете мне поверить, я никогда не стрелял в шурави. Я всегда почитал за великое несчастье, что шурави и афганцы должны друг в друга стрелять. Было время, когда шурави и афганцы называли друг друга «брат». Такое время, я надеюсь, скоро вернется. Я буду рассказывать детям все хорошее, что знаю о вашем народе, и ничего такого, что могло бы внушить им ненависть. Я буду рассказывать о нашем с вами знакомстве, дорогой Батурхан!
— Я помню, вы сказали — ваш младший брат ранен. В каждую семью война принесла беду. Сквозь каждый дом пролетела пуля.
— Очень много несчастий. Очень много вдов и сирот. Но, слава Аллаху, мой брат выздоровел и недавно женился… Была свадьба. Люди радовались, что не нужно стрелять в людей, а только в воздух. Радовались, что можно посидеть, поесть кебаб, побеседовать, отложив винтовки. Очень хорошая была свадьба. Сейчас зима, нет полевых работ, и молодые люди женятся. В кишлаках повсюду свадьбы. Если бы наш союз установился раньше, брат непременно пригласил бы вас на свадьбу. Я рассказываю ему о вас. Он вас почитает.
— Передайте брату мои поздравления! Пусть он будет счастлив!
Батурин представил, как в зимних кишлаках, среди коричневых и серых дувалов, безлистых садов, пепельных, омертвелых полей с остатками прошлогодней стерни расцветают мусульманские свадьбы. Пестреют ковры и подушки. Нарядные люди вольно сидят на коврах у дымящихся блюд. Звенят сладкозвучные струны. Гремят барабаны и дудки. И внезапная, нестрашная, веселящая душу пальба из старинных пуштунских ружей. Славят рождение новой семьи, продолжение рода, достаток в доме, урожай в полях. Во всех долинах, «зеленках», если пролететь над ними в зимнем холодном небе, расцветают мусульманские свадьбы.
— Скажи ему, пусть приходит опять послезавтра! — Березкин закрыл свой блокнот. — Будет сопровождать в Карахель оружие. Наша колонна подойдет как раз через день, вот и посмотрим, как ее Сейфуддин пропустит. Дружба дружбой, но, если обманет, наша артиллерия их повсюду достанет, самолеты их повсюду накроют!
Батурин передал приглашение, умолчав об угрозе. Своей улыбкой, полупоклоном постарался сгладить нелюбезное, раздраженное выражение на обгорелом лице Березкина.
Свидание было окончено.
— Отведешь его и сразу зайди ко мне в штаб! — приказал лейтенанту начальник разведки, пожимая руку афганцу, с трудом выдавливая на своих твердых губах подобие улыбки.
В зашторенной машине Батурин провез учителя Фазли по дороге, туда, где кончался гарнизон, обрывался пыльный, унылый кишлак с редкими велосипедистами и прохожими и открывалась пустынная рыжая степь. Они простились под корявым деревом, и, отъезжая, Батурин видел: афганец опустился на землю, укутался в накидку и замер, будто придорожный камень.

Он вернулся в штаб, в серый дощатый модуль рядом с пыльным плацем, на котором уныло топталась рота. Мимо дежурного прошел в кабинет начальника разведки. И застал там полковника, командира части. Оба, командир и Березкин, рассматривали глянцевитые фотографии аэрофотосъемки. С большой высоты самолет-разведчик, пролетев над Мусакалой, родовым имением муллы Акрама, сфотографировал вафельные узоры полей, клетчатый чертеж кишлака, ветвящиеся арыки, крохотные лунки подземных каналов — кяризов, окрестные горы, сухие и полноводные русла, паутину троп и дорог. Скрытый от глаз, упрятанный за глинобитные стены, притаившийся в ущельях, мир афганских селений оказался открытым для объективов фоторазведки, для прицелов бомбометания.
— Вот сюда, по его дому, ночью ударить бомбочкой, когда он спит и не видит! — Полковник спичкой касался крохотных, прилепившихся один к другому квадратиков — жилища муллы Акрама, которое там, в кишлаке, было обширным домом за высокими стенами, с угловыми круглыми башнями, фруктовым садом, водоемом, конюшней, со множеством пристроек и служб, где обитали женщины, размещались охрана и слуги. Феодальный замок посреди кишлака был центром и оплотом уклада, а его владелец правил, судил и наказывал, как делали века до него. — Если точно ударить бомбочкой, мы его накроем как миленького! — Командир постукивал спичкой по глянцевитому снимку, там, где слабым, едва различимым надрезом темнели траншеи, пулеметные гнезда, позиции зенитных орудий — линия обороны Мусакалы.
Батурин слушал их разговор, понимая замысел предстоящей операции. Был участником этой борьбы, был военным. Но иная, притаившаяся в нем сущность мешала ему быть военным, желать разрушения замка, испепеления усадьбы, вторжения в мятежный кишлак. Эта сущность состояла из робкой неуверенности, из симпатий, сострадания, острого интереса и любознательности. Она располагала душу к этой удивительной земле и природе, к целомудренной и богатой культуре, к наивному, смелому, добродушному, очень красивому и здоровому народу, на который свалилось несчастье — гражданское междоусобие и распря. Разрывало устоявшийся быт, разоряло древний уклад. Расшвыривало в разные стороны семьи и племена. Ожесточало, озлобляло. Превращало кишлаки и ущелья в боевые крепости, в опорные пункты, в минные поля и преграды.
Нет, не с боем он хотел бы войти в кишлак. Не хотел бы видеть из люка развороченный взрывом дувал, убитого снарядом верблюда, упавшего на пулемет моджахеда. Он хотел бы появиться в селении в чалме и накидке, в раздуваемых на ходу шароварах, как путник, как гость. Услышать крик муэдзина в прохладной деревенской мечети, где по стенам, вышитые на фольге и на шелке, висят изречения из Корана, стоят у входа чувяки и единым, многоглавым поклоном падают к земле горбоносые лица, клонятся черные бороды, закрываются в молитве глаза… Хотел бы пройти мимо тесных, горячих дувалов, нагоняемый цокотом овечьих копыт. Пастух с клюкой прогонит отару, развесит в воздухе запах пыли, скотины, сладкого соснового дыма, гром бубенца. Мальчишка пронесет разноцветную птицу в плетеной клетке… Хотел бы посидеть на ковре в окружении гостеприимных хозяев, принимая из любезных рук пиалу горячего чая, слушая неспешный рассказ о ценах на хлеб и на мясо, о свадьбе соседского сына.
— Вот здесь меня волнуют два кишлачка на подходе. — Полковник коснулся спичкой сетчатого узора на фотографии, будто кто-то приложил к земле палец, оставил свой отпечаток. — Пойдет по дороге броня — ее здесь обязательно встретят огнем. Надо узнать, сколько у них тут штыков, какая минная обстановка. В этом кишлачке у муллы размещен головной отряд Махмудхана. О нем бы побольше узнать!
Березкин сверялся с картой. Заносил в блокнот названия кишлаков. Опять обращался к снимкам. Батурин не участвовал в разговоре, но из прежних операций, из прежнего, двухлетнего опыта предвидел ход событий.
Броневая колонна — «бэтээры», танки, боевые машины пехоты — двинется к Мусакале, избегая проторенных дорог, съезжая в сухие русла, посылая вперед машины разминирования. Катки на танковых тралах проутюжат колючую землю. Подрыв, короткий металлический грохот, окутанный дымом танк, санитарная, с зажженными огнями «таблетка». Стальная колонна, втягиваясь в ущелья, преодолевая мелкие броды, обрабатывая из пушек окрестные кишлаки и высоты, выйдет к Мусакале, к ее тополям, кипарисам, глиняным минаретам и башням, скопищу саманных построек.
Медленно, проползая овраги, мотострелковые роты окружат кишлак, займут высоты, встанут на «блоки», наведут стволы в сторону белесых построек. Мобильные группы разведки уйдут в предгорья, встанут в засадах, отрезая пути отхода, минируя горные тропы.
Командный пункт раскроет пятнистые сети, укроет под ними фургоны, станции связи, жилища штабистов. На взгорье батареи колесных гаубиц, гусеничных самоходок, реактивных орудий возьмут под прицелы размытые контуры куполов и дувалов, прозрачные тополиные рощи. И полковник, нацелив бинокль, поглядывая в синее небо, станет ждать, когда донесется поднебесный металлический гул — прилетят самолеты.
— Наших новых союзников, людей Сейфуддина, встретим вот здесь. — Командир обратился к карте. — Посадим их к себе на броню, подтянем вплотную к Мусакале. После бомбоштурмового удара в артналете пусть идут вперед, прочешут кишлак. Сами разберутся с муллой Акрамом!
И это видел Батурин — действие «дружественной банды», прочесывающей кишлак. Гибкие, осторожные, ловкие, забросив за плечи накидки, крадутся вдоль дувалов, готовые стрелять, кидаться наземь, нырять в кяризы. Просачиваться во дворы и постройки. Жадные, алчные, шарят по домам, роются в матерчатых ворохах, наталкивают в мешки шелковые ткани, серебро, фарфоровые вазы, часы. Кишлак в дыму и зловонии. Оставлен жителями, покинут боевыми отрядами, отдан на разграбление. Подавлен, сломлен еще один оплот мятежа. По ущельям, таясь от вертолетов, тянутся караваны верблюдов, вереницы детей и женщин. Уходят в горы, прочь от войны. Всадник в чалме, слыша далекие взрывы, с ненавистью сжимает винтовку.
— А все-таки, товарищ полковник, план наш с вами удался! — Березкин улыбнулся сухими, шелушащимися губами. Его усталые, вечно настороженные глаза потеплели и усмехнулись. — Сейфуддина мы замирили. Нам бы его сейчас громить, ловить по ущельям, а он вот он, пожалуйста, лучший друг! С нами идет на муллу Акрама! А ведь кое-кто нас отговаривал. Кое-кто нам не верил. Я убедился, товарищ полковник, все эти разговоры, которые ведут посольские умники: ислам, «война за святую веру», «зеленое знамя Аллаха», — это все вздор. Восток признает силу и ей подчиняется! И деньги берет, кто бы ни давал! А Аллах за тех, у кого больше штыков и афгани! В этом я успел разобраться.
Батурин выслушал эти слова почти с испугом. Молодой офицер, переводчик, он не влиял на решения, принимаемые старшими по службе. Но его собственный, по крохам добываемый опыт, его сложное, из предчувствий и догадок, влечение к этой земле и народу говорили, что в этой войне и трагедии присутствует не разгаданная ими, пришельцами, суть. Только любовь и терпение, бережное проникновение в сердцевину народной души могут разгадать эту суть. Не разрушить, а сохранить. Не ожесточить, а привлечь. Иначе продолжится бессмысленная бойня, продлится война.
Так думал он на второй год своей службы. Но не мог поделиться своими мыслями с начальством.
— Когда я служил в группе войск в Германии, — продолжал Березкин, — вот там была работа! Разве сравнишь? Здесь все примитивно, топорно, одно слово — Азия, средневековье! Там противник — немец, американец! Настоящий «театр», метода, цивилизация! Радиоперехваты, космос! Скрупулезный анализ источников! Там была школа… А меня, с этой школой, — в кишлаки, к верблюдам! Смешно!.. Но все-таки и у нас бывают светлые минуты. Переманили к себе Сейфуддина!
Его лысоватая белесая голова с красной, сожженной кожей наклонилась над картой. И пока он рассматривал предполагаемый маршрут продвижения и те два кишлака, где базировался головной отряд Махмудхана, Батурин молча, отчужденно смотрел на него, удивляясь, как сочетаются в этом умном, неутомимом, преданном делу человеке профессиональная глубина и наивность, знание предмета разведки и глухота к тонким энергиям восточной жизни.
— Очень важно, что амир Сейфуддин пойдет вместе с нами на Мусакалу, — сказал командир. — А еще важней, что он открыл дорогу и наши транспортные колонны пойдут без потерь. Самые большие потери в колоннах, — вздохнул он. — Жду от вас результатов. — Он отложил аэрофотоснимки и вышел.
— Все понял? — спросил Березкин, обращаясь к переводчику. — Сейчас ступай к себе, можешь отдохнуть. Через полчаса на вылет! Двумя «вертушками» идем добывать «языка» в район Мусакалы! У них там, у чертей, сильная «пэвэо»! Как бы не напороться! — И, забыв о лейтенанте, начальник разведки опять склонился над картой. Что-то нашептывал своими узкими, запекшимися губами.
Его жилище — маленькая полутемная комнатка, клетушка в саманном доме — притулилось на краю гарнизона. Если не зажигать электричества, в комнату сквозь крохотное кривое оконце с тусклым осколком стекла сочился синеватый, размытый свет. Едва освещал стол с бумагами, фотографию матери на столе, изразец, подобранный у стен разоренной мечети. Кровать с шерстяным одеялом, умывальник, автомат в изголовье — все оставалось в тени.
Он улегся поверх одеяла, прислушиваясь к жужжанию вертолетов. От звука начинало дрожать не закрепленное в оконце стекло. Казалось, что синеватый свет звучит и трепещет и комната наполнена вибрацией света. Сквозь тонкую стену слышались голоса. Батурин знал — это солдаты, улучив минуту, завернули за угол, перекуривают здесь, у стен его жилища, подальше от глаз командиров.
Он чувствовал себя усталым, огорченным, почти больным. Мучила его не телесная хворь, а связанная с работой неудовлетворенность. Общаясь с афганцами, устанавливая между ними и теми, кому помогал в переводе, — командиром, Березкиным, офицерами штаба — истинную, прочную связь, он каждый раз ошибался, промахивался, упускал что-то важное, таящееся не в словах, а в интонациях, взглядах, неназванных чувствах. Ему казалось, что в этих промахах повинен он, что его знания недостаточны. Он, афганист, не знает страны и народа.
Он пытался понять психологию, внутренний мир афганцев, наблюдая их в часы веселья, в часы беды и молитвы.
Он бывал ими принят как гость. В самом бедном, скромном жилище, на пыльной кошме бедняка. Был окружен их лаской, любовью. Выставляли последнее — сухую лепешку, вяленый ломтик мяса, жидкий чай в разбитой пиалке. Но от сердца, от всей души. И грози ему в эту минуту опасность, напади на него враг, хозяин сорвет со стены свою старую пуштунскую винтовку и станет защищать его, как брата, как сына.
Он угадывал их лукавство, когда в дуканах хитрили, утаивали, увиливали от прямого ответа купцы и менялы, сребролюбцы, падкие до казны, до легких денег. Морочили собеседника, видели в нем простофилю, чужака, иноверца. А когда выводили их на чистую воду, смущались, улыбались, быстро шли на попятную.
Видел в час смерти. Двух захваченных в плен моджахедов, когда афганские коммандос прочесывали мятежный кишлак. Обоих взяли с оружием — не успели засунуть винтовки под стреху виноградной сушильни. Их поставили тут же, у глинобитной стены. Оба молчаливые, молодые, высокие, с длинными, опущенными вдоль тела руками, смотрели на своих убийц с откровенной, разящей ненавистью. Огненно-черные, пылающие, испепеляющие глаза. Стояли плечом к плечу, глядя, как поднимаются стволы автоматов. Сколько раз в ночи настигал Батурина их огненный, ненавидящий взгляд!..
Видел их в час молитвы, когда садилось солнце и степь начинала краснеть, струилась, стекленела. В зеленом небе стояли алые горы. Путник, расстелив у обочины молитвенный коврик, совершал вечерний намаз. В его молитве, в его закрытых глазах, в обращенных к Богу воздыханиях была истовость, глубина. И казалось, его молитвой оберегаются зеленое небо, далекие горы, хлебные нивы, сады.
За стеной слышались солдатские голоса.
— Да его пристрелить было мало, не то что морду набить! Мне вон ротный судом грозит, а мне не страшно! Я в пустыню ходил. Мне после пустыни никакие суды не страшны! — говорил один, хрипловатый и яростный, звучно сплевывая.
— Пусть в пустыню сходят, караван забьют, а тогда и судят. А пока не сходили, неизвестно, кто кого судить должен! — отвечал второй, насмешливый, умолкая на время коротких сигаретных затяжек.
— Эти, которых из Ленинграда, из Москвы набирают, самые поганые, бессовестные! И дураки! Их первыми пуля находит. Не могут выжить в пустыне! Их пустыня не принимает. Я сразу вижу, кого когда кокнет. У них на лицах написано.
— Уж это точно! Москвичи — лопухи. Ленивые. И терпеть не умеют.
Батурин рассеянно слушал. Оба солдата были десантниками, что уходят в засаду в пустыню на истребление караванов с оружием. Быть может, оба полетят сейчас вместе с ним на захват «языков». Их ирония, ожесточение — солдатское понимание жизни все той же мудростью, приобретаемой в крови и слезах.
— Я ему говорю: «Ты флягу взял, она у тебя одна на сутки! Береги! Терпи! Не пей! Днем пить — впустую. Выпил, и вся вода из подмышек вышла. Ты ночи, дурень, дождись, тогда и пей!..» Нет, не слушает! Всю флягу высосет и сидит мокрый, как мышь, глаза пучит!.. Зло берет! Думаешь, зарыл бы тебя, гада, в песок! Москвичи, они самые дикие, честно!
— Это уж точно! Да и ленинградцы такие же!
Зеленый изразец на столе мерцал, лучился, и казалось, — глазурованная глина из купола старой мечети и есть источник света, озаряющий комнату. Батурин смотрел на изумрудное свечение глины, слушал голоса за стеной.
Его основная работа в воюющей части требовала всех сил и энергии. Приучила к бессоннице, к постоянной готовности по первому знаку, приказу мчаться на вертолете, «бэтээре», штабной машине, ночью и днем, в пекло и холод. Допросы пленных, тайные встречи с агентами, работа на фильтропунктах, куда из окруженных мятежных кишлаков перед началом удара выкликалось, вызывалось по мегафонам мирное население. Уходили женщины, дети, старики, с кулями, с поклажей, скотиной. И он, тоскуя, сострадая и мучаясь, направлял кого к врачу, кого к повару, кого в тень брезентовых тентов, и уже начинала грохотать артиллерия, клубились в кишлаке разрывы, и в ответ из-за дувалов стучали крупнокалиберные пулеметы душманов. Он был в постоянных трудах, черных, не оставлявших минуты для созерцания, любования, осторожного, бережного постижения. Но все же сквозь скрежеты и вопли войны стремился понять жизнь народа — для другого, почти невозможного мирного времени, после окончания насилий и боен.
Погребения, когда торопились до захода солнца отнести на гору белого, спеленутого мертвеца, снять его с деревянного ложа, опустить в могилу головой на камень в направлении к невидимой Мекке, накрыть могилу пыльными, горячими сланцами, поставить в изголовье дикую глыбу. И мертвец превращался в гору. Вечернее солнце зажигало на ней разноцветные погребальные светильники. Усталая толпа с мотыгами, кетменями неторопливо спускалась с горы в кишлак.
Навруз — Новый год, отмеченный пробуждением злаков, набуханием виноградных сахарных почек. Люди подходят друг к другу с дарами, с тихим поклоном. Кишлаки — в сладком, прозрачном дыму. Шипит на вертеле румяный кебаб. Дышит на блюде гора стеклянного риса. Льется в пиалы гранатовый сок. В каждом жилище воздают хвалу милосердному, любвеобильному богу. Испрашивают у него благоденствия, продолжения рода, цветения и плодоношения полям.
Труды и работы всем миром, когда роют кяризы, подземные русла, где холодный донный поток, упрятанный от солнца и пыли, бежит под землей, поит кишлаки и поля, стада овец и верблюдов. Древнее, от праотцев, мастерство. Кетменем копатели роют колодцы, посылают наверх плетеные корзины с землей, кожаные бурдюки с мокрой глиной. Роют подземный туннель. Вода, собранная по каплям от тающих льдов и быстролетных редких дождей, наполняет медный кувшин с длинным, как у цапли, горлом.
Он старался понять удивительную культуру народа, в которой сквозь все лихолетья тот сохранил свое здоровье, стойкость и целостность.
За стеной десантники говорили:
— Я ему повторяю, дураку: «Не пей до конца, береги!.. Сегодня не забьем караван — еще сутки в песках оставаться! Взвоешь без воды!» Нет, всю вылакал!.. Смотрю на него — будто с ума сошел! Бледный, глазами водит, кадык вниз-вверх! Ничего не соображает! Спятил от жары!
— Это я по себе помню. Только одно в голове — пить, пить! Пустыня, а тебе речка мерещится, колодец… Это я помню!
— Ну вот… Гляжу, уполз куда-то. Автомат здесь, а его нет. Думаю, упрет в пустыню — и с концами! Или «духи» его возьмут, или удар хватит. Пошел искать. А он, гад, за бархан зашел, открыл флягу, где запас воды, «энзэ», и лакает!.. «Ах ты, — говорю ему, — сволочь!.. Ты что же общую воду пьешь? Ты кого без воды оставляешь? Меня без воды оставляешь? Ну, если у тебя совести нет, пей, допивай, товарищей своих обворовывай!» Он на меня смотрит, как собака трусливая. Думает, сейчас я ему врежу, флягу отниму. А сам пьет, торопится, булькает. Так и допил флягу, мразь бессовестная! Вот тебе и москвич! Вот тебе и столичный!
— Да они там все такие, в Москве! Они тебе доброго слова не скажут. Ты для них деревня, провинция. Презирают!
— Я его сам хотел «презреть», да сдержался!
Они замолчали. Слабый запах табачного дыма просочился в оконце. Батурин подумал: должно быть, он прав, этот хрипловатый десантник. Тот, кого не примет пустыня, отвергнет земля и природа, тот будет убит. Не только гранатой и пулей, ударом базуки и мины, но и тоской и унынием.
На свой второй год войны, переболев гепатитом, настрадавшись от жажды в барханах, обморозив ноги в горах, когда повалил сырой снег и ударил мороз и их горные куртки превратились в гремящие панцири, он, получивший тепловой удар на броне, изведавший род безумия от многодневного ровного завывания удушающе-жаркого ветра, заносившего песчинки на страницы блокнота, в пищу, воду, казалось, в самую душу, покрывавшего ее бессчетными порезами, — он все-таки мог сказать, что любит природу афганских гор и пустынь.
Река, зеленая, как жидкий малахит, стекленеет на перекатах, шипит у раскаленных пепельных круч. Сбросить потные, прелые одежды, скисшие ботинки, плюхнуть на песок автомат, лечь в холодные, сладкие, прозрачные струи, в их чистое жжение, смывающее больные, воспаленные оболочки настороженности, страха, вражды, недоверия. Лежать в холодной азиатской реке голым, омытым, становясь постепенно рекой, далеким ледником, белым, застывшим облаком, малой, выросшей у потока былинкой.
Ледник, голубой, недоступный, парящий над бесцветными кручами, над черными камнепадами. Присядешь без сил, с грохочущим сердцем, с запаленными легкими, с переполненными болью мускулами, водишь пугливо глазами — не мелькнет ли чужая чалма, не блеснет ли вороненый лучик винтовки, и вдруг — ледник, его распростертые белые крылья. Сидишь, забыв на мгновение про горячий автомат, про потный «лифчик», про индпакет с пластмассовой ампулой промедола. Смотришь на это парящее чудо. Пьешь, дышишь, молишься бессловесно, веря в возможность иной, высшей жизни, горной красоты и любви.
Горы в вечернем солнце. Краткое, быстрое угасание дня. В эти минуты космос врывается в расселины и ущелья своими спектрами, прозрачными радугами. Словно ангел проносится над вершинами, зажигая на них драгоценные светочи. На каждой вершине поставлена громадная, яркая лампада, прозрачная, лучистая. Как из хрустальной чаши, льется из нее золотое, зеленое, алое… Кто-то огромный, невидимый, быть может, все тот же ангел, переставляет эти чаши, меняет цвета. И ты в восхищении тянешься к лиловой горе, наблюдая, как в ней возникает желтая грань, сменяясь зеленой, малиновой. И последний, розовый пик среди густой синевы. Ночь, туман, мерцание звезд. Слабые запахи оживших горных растений. Ночная роса на стволе пулемета. И бесшумно, беззвучно на откосе возникает видение. Горный козел вышел на кручу, замер, вдыхает дуновение ущелий. Рога, недвижно упертые ноги — всё в звездах. И ты веруешь — тебе явился дух этих гор, этой поднебесной страны.
Батурин знал о себе: помимо военного, грозного опыта, связанного с насилием и кровью, он, отделенный от внешнего мира броней, нацеленным дулом и выстрелом, он по каплям собирает драгоценное знание об этих горах и барханах, о лазурных, как каменные ковры, мечетях, о смуглолицых, в долгополых одеждах земледельцах, наездниках, воинах. Знание не для войны, а для мира.
Десантники за стеной покуривали, поплевывали. Слышался хрипловатый, надтреснутый голос:
— Ну ладно, думаю, напился, гад, вылакал мою долю, выпил мою кровь, подлюка! Теперь уймется — ночь попрохладней, песочек остывает. Думаю, через час-другой пойдет караван, мы его забьем — и домой, отдыхать. Глядь, опять его нет! Туда-сюда — нету! Я к радисту: «Не видел?» — «Да он за бархан пошел!..» Я за ним! Там наша броня стоит, «бэтээры». А он, гадюка, в темноте пробку у радиатора отвинчивает, воду хочет слить, напиться! Я в него фонарем: «Ах ты, сука поганая! Ты что же, нас всех погубить хочешь? Чтоб все мы тут остались и сдохли? А ребята вернутся! Я тебя сейчас пристрелю, подлюку! Такие жить не должны!..» А он мне: «Стреляй. Все равно не выживу. Все равно помру…» Я бы его, может, и кокнул, да старлей прискакал, отнял его у меня! Но я ему разок успел мазнуть между глаз!.. Бывает же погань на свете!
— Разные люди бывают, — ответил второй, и было неясно, что он подумал. Может быть, пожалел москвича.
Батурин вздохнул. Скоро кончается срок его службы, и он уедет домой. Как знать, вернется ли снова сюда, когда сомкнется граница за последней военной машиной, уходящей с афганской войны. Здесь на долгие годы продлится междоусобица, продолжится кровавое варево, усилится внутренняя распря с переменой вождей и властителей, с возвышением и умалением племен. В этой внутренней распре нет места ему, Батурину, военному переводчику, знатоку пушту и дари. Он многое не успел и не понял. Многое прошло незамеченным. Мало где успел побывать. Не был на свадьбе, на той, о которой рассказывал учитель Фазли. Ни разу не видел настоящую мусульманскую свадьбу из тех, что играют сейчас в зимних кишлаках и селениях.
И вдруг, перелетая в иное пространство и время, вспомнил северную русскую свадьбу в поморской деревне. Подумал изумленно, испуганно: «Неужели это я, с автоматом, на войне, в чужой стороне?.. Та северная русская свадьба…»
Гора зеленая, с промороженной, жесткой травой. По горе, по седому инею текут сарафаны, алые подолы, пестрые ленты. Старухи в кокошниках, шитых жемчугом, в золоченых рогатых киках. Молодежь в нарядных сапожках. Три гармони враз раздувают красные, зеленые, золотые мехи. Бричка с женихом и невестой устлана половиками. У коня ленты в гриве, обмотана бархатом дуга. Жених румяный, без шапки, грудь нараспашку, чуб набок. Невеста обняла жениха, держит ветку рябины.
С горы — к реке, к лодкам. Обоих понесли на руках. Сажают в ладью. Лодки в лентах, утыканы еловыми ветками. Веслами, шестами о лед толкаются, рубят, звенят — в стекле, брызгах, в солнце. Вынеслись на синюю середину с грохотом, стоном. Гармонь утопили в реке.
В избу, в теснотищу. Столы в два ряда. Огонь в печи. Окна настежь. Яишня на черных сковородках пялит золотые глазищи. Холодец из кабана и теленка. Горы хрустящей, с ледком, капусты. Миска с морошкой и клюквой. Шипящий противень с говядиной. Бутылки с водкой. Гульба, поцелуи, крики.
Ночью изба как в пламени. В окнах красно. Мечутся тени. Хмельные песни. То бабьи, величальные, от которых звон и стенание. То мужичьи, от которых рокот и гул. То общим хором старинную про коня и орла. В пляс, в топот, так что пляшут венцы, переводы. То снова: «Горько!» Железный поднос с цветами, на который сыплются рубли и червонцы.
К полуночи костер у реки. Свалили две сухие сосны, запалили. И огненный вихрь до неба. В звезды улетают красные спирали и змеи. Люд окружил огнище; синеглазые, озаренные, повели хоровод. И кажется, свадьба отрывается от земли, летит в небеса в красных струях огня.
Батурин вспоминал эту свадьбу, припадая лицом к той зеленой, морозной горе, к студеной синей реке, к жаркому кострищу.
В дверь постучали. Вошел посыльный. Разглядел его в полутьме:
— За вами послали, товарищ лейтенант!.. На вылет!..

Он схватил автомат — и словно оделся в тончайшие металлические оболочки. Заострился, обрел другое лицо и тело, устремленное, зоркое, резкое. Опять был военным. Был готов воевать, исполнять приказы, поднимать по приказу оружие.
У взлетного поля, у зеленого аэродромного железа, стояла группа захвата. Десантники в брезентовых куртках, отягченные железом — ручными пулеметами, автоматами, рациями, «лифчиками» с боекомплектом. Стертое, облысевшее, избитое о камни, измызганное суховеями оружие. Командир группы что-то негромко втолковывал, доводил до солдат смысл операции.
Начальник разведки Березкин, в снаряжении, с автоматом, стоял в окружении летчиков. Склонились к планшету — прокладывали маршрут.
— Пойдем на Мусакалу, но низом, в обход, по речкам. Чтобы нам на мушку к мулле Акраму не сесть… У него вот здесь противовоздушная оборона развернута, — Березкин тыкал в планшет. — Горушки набиты «дэшака» и зенитками!
Летчики в пятнистых комбинезонах чутко ему внимали. Батурин, обретая ту же чуткость, предчувствовал близкую погоню и поиск. Был с ними заодно, был ловцом, участником погони.
— Вот здесь пройдем над дорогой и будем их брать! «Борбухайку», «тойоту», что бог пошлет! — Березкин, отрывая глаза от карты, поглядывал на близкие, с опущенными лопастями вертолеты, на солдат, на летчиков, словно убеждался в способности машин и людей выполнить сложный, опасный поиск. Уклоняясь от пулеметов противника, сцапать на дороге добычу и умчаться с ней домой. Батурин, подобно солдатам и летчикам, испытывал нетерпение, дразнящее чувство опасности. Поглаживал автомат на ремне.
— Вот здесь зачерпнем в степи… У этих кишлаков пошуруем, — продолжал Березкин. — Здесь надо пощупать головной отряд Махмудхана… Но тоже осторожно, не резко. Без захода на кишлаки!
Батурин знал летчиков. Со многими летал на задание. Сиживал вечерами в их комнатушках. Слушал музыку, иногда за компанию пропускал чарку спирта, разглядывал на стенах фотографии их жен, матерей и детей. Командир эскадрильи воевал в Афганистане по второму кругу. Был сбит и ранен. Его лицо, в рубцах и метинах, казалось лицом старика. Несло на себе отпечаток сухих степей и предгорий, над которыми летал вертолет, отпечаток горящих кишлаков и разрывов. Его щеки и лоб стали подобием карты, на которой были отмечены объекты ударов, маршруты разведки, площадки в горах с высадкой десантов, вывозом убитых и раненых, с падением горящих машин. Теперь на этом усталом лице сквозь пыль и окалину светилась молодая, острая мысль — предвкушение погони.
Батурин видел: они все заодно, охотники, ловчие. И добыча, еще неведомая, уже присутствует в этом холодном солнечном воздухе с блеском выпуклых вертолетных кабин.
— Все понятно? — спросил Березкин.
— Так точно, — ответил командир вертолетчиков.
— Тогда по бортам…
Две машины Ми-8 взмыли над полем и ринулись в открытую степь. Березкин уселся в кабине между правым и левым пилотом, вытеснив оттуда борттехника. Батурин следил в иллюминатор за мельканием земли.
Десантники угнездились на лавках, разложив на полу оружие, аккуратно, стволами к хвосту. По клепаной оболочке, по лицам солдат, по их стриженым головам, по вороненым стволам гуляло круглое солнечное пятно, залетевшее в вертолет.
Батурин прижался к обшивке, наполненной металлической дрожью, входя в резонанс с этой дрожью.
Прошли расположение части — саманные казармы, похожие на засохшие ржаные буханки, помойку с бесчисленными вспышками консервных банок, врытые в землю «бэтээры» охранения, клетчатое взлетное поле, на котором зеленое аэродромное железо казалось свежей травой.
Перепорхнули пойму реки с латунной рябью. Брошенная крепость была похожа сверху на дупло изгрызенного, омертвелого зуба. Резко снизились, прижались к земле, отыскивая сухое русло… Втиснулись в него и на бреющем, едва не касаясь колесами серой, размытой гальки, помчались вровень с берегами. Все слилось в серое, сплошное мелькание, в рокот, рев, словно поднятый винтами щебень колотил в обшивку и машины прорубались сквозь степь, оставляя глубокий прорез.
Батурин чувствовал бешеную, железную скорость. Страшился ее, понимал ее неизбежность. Вливался в нее своей мыслью, волей, убыстрял, торопил. Был сам этой скоростью. Стремительный вихрь машины был продолжением ревущего движения войны. Будто в громадной трубе, воздетой над бренной землей, дули жестокие ветры. Сквозь раструб этой трубы неслись боевые машины, двигались батальоны. В нем сгорали кишлаки и селения, умирали и падали люди. И он, Батурин, еще недавно вспоминавший о свадьбе, робкий, сострадающий, стремящийся к свету и истине, был внесен в грохочущую, дующую смертью трубу. Был ее голосом, ее поднебесным воем.
Резко взмыли. Отвалили от русла. Ровная, белесая степь с тонкой ниткой дороги возникла под днищем машины.
Батурин следил за дорогой. Эта нитка тянулась из Мусакалы в губернский центр, то обрастая мелкими кишлаками из нескольких склеенных домиков, то обнаженно, голо расчерчивая пустынную степь среди солончаков и оврагов.
Два велосипедиста, крохотные, с белыми нашлепками на головах, с бусинками солнца на рулях, промелькнули внизу. Вертолет слабо дрогнул, чуть наклонился в вираже, будто летчик разглядывал велосипедистов, колебался, не ринуться ли вниз, на захват.
Снова волнистая пустота с ржавыми, седыми разводами, по которым тянулась дорога — то струнно-прямая, то ломаная, то свитая в петлю, проторенная по неведомому закону, пробитая в камнях и песках копытами коней и верблюдов, колесами повозок, ногами крестьян и кочевников. Древний, нанесенный на землю путь, над которым, повторяя его, неслась боевая машина.
Два ишака семенили внизу. На переднем — тюки, на заднем — наездник. Сверху, сквозь прозрачную толщу, были видны чалма, борода, цветные полоски на тюках — все крохотное, отчетливое. Прижимаясь к стеклу, Батурин хотел разглядеть медный бубенец на шее осла, красные шерстяные помпоны.
Десантники сидели на лавках. Вытянули, расслабили руки и ноги, стянутые ремнями тела. Батурин подумал: где-то здесь, среди них, те двое, которых только что слушал за стеной. И быть может, третий — москвич, что выпил из фляги воду. Старался угадать, не тот ли худой, чернявый, с болезненным, тусклым лицом, дремлет, сдвинув ногой автомат на железном полу. Или маленький, бритоголовый, с задумчивым, тихим лицом, по которому прокатился и канул медленный шар света.
Вертолет качнулся, резко вошел в вираж. Удалился от дороги, круто пошел на снижение, так что лежащее на днище оружие поехало и десантники нагибались, удерживали его. Вертолет развернулся над степью, снова пошел к дороге. Батурин в иллюминатор пытался ее увидеть. Но видел только приблизившуюся волнистую землю в клочках засохшей травы.
Коротко, резко простучал пулемет. Очередь, прочертив пулями дорожную пыль, служила предупреждением кому-то, невидимому на дороге, командой остановиться.
Вертолет пересек дорогу. Батурин, вытянув шею, заглядывая под днище, под кассету реактивных снарядов, увидел автобус. Мелькнула крыша с привязанными тюками, красный, расписанный борт.
Вертолет развернулся, стал зависать, снижаться. Борттехник открыл дверь, за которой взвивалась коричневая пыль. Десантники хватали оружие, прыгали, окунались в эту пыль, кидались в разные стороны.
«Пошли!» — не сказал, а беззвучно крикнул Березкин, махнув рукой. И Батурин, прихватив автомат, нырнул в секущие смерчи, побежал вслед за Березкиным и десантниками.
Второй вертолет низко прошел над дорогой, скрываясь в шоколадных, взметенных космах. Батурин задыхался, у него хрустел на зубах песок. Вырвался из слепящей пыли и близко увидел автобус. Красный, обшарпанный, с белой полосой, тот стоял посреди дороги с притороченными к крыше тюками. Десантники обегали его с двух сторон, залегали у обочины, выставив стволы автоматов.
— Лейтенант! — крикнул Березкин командиру группы. — Давай вперед с автоматчиками!
Азарт, нетерпение, чувство опасности — вот что испытывал Батурин, приседая у обочины, выставив ствол. Видел, как солдаты подбегают к автобусу, открывают дверь. Успевал разглядеть за стеклами прижатые, расплющенные лица пассажиров. Эти бородатые люди в чалмах могли быть врагами. Могли быть отрядом муллы Акрама. Могли сквозь окна открыть огонь, бросить сквозь двери гранаты. Автобус был задержан в районе боевых действий.
Батурин смотрел на красный автобусный борт, ожидая выстрелов, готовый хлестнуть автоматом по стеклам.
— Вперед! — приказал Березкин, когда солдаты раскрыли дверь и водитель, не слезая с сиденья, пытался что-то объяснить.
Начальник разведки привскочил на ступеньку, заглядывая внутрь, зло и резко выкрикивая:
— Выходи!.. Все до одного!.. Быстро, быстро!..
Отступил назад, и Батурин, повторяя жест командира, его резкий, сердитый окрик, как и он, привскочив на ступеньку, гнал пассажиров наружу:
— Выходи!.. Быстро!.. Быстро!..
Люди повалили поспешно, бестолково. Цеплялись за сиденья руками, подолами, шароварами. Путались паранджами, стариковскими посохами, кульками.
Старики, кряхтя, поводя слезящимися глазами, слезали на дорогу. Женщины, подхватывая на ходу накидки, спрыгивали в пыль. Иные прижимали к себе детей. Ребятишки цеплялись за материнские платья, жались, таращили на вооруженных людей круглые, испуганные глаза.
Звенел в стороне вертолет, возгоняя длинные космы праха. Другой с шумным треском проносил над дорогой пятнистое брюхо, кассеты реактивных снарядов. Автоматчики теснили людей, отгоняли их от автобуса. Батурин, нервный, азартный, деятельный, воспроизводя слова и жесты своего командира, был, как и он, ловчий, разведчик, военный. Участвовал в сложной, нужной для общего дела работе. И только испуганные, круглые, вытаращенные глаза детей, страх на их лицах на мгновение останавливали его, мешали, причиняли страдание.
— Осмотри автобус! — приказал Березкин, вглядываясь в толпу, выбирая, выхватывая глазами тех, кого предстояло забрать.
Батурин заскочил в автобус. Было душно. Стоял запах пота, несвежих одежд, каких-то злаков и трав. Так пахнут обитатели кишлаков, деревень и аулов, чья жизнь проходит среди пастбищ, хлевов, дыма очагов и печей. Он пробежал вдоль автобуса, заглядывая под сиденья. Запасное колесо. Два кетменя со свежими древками. Полосатый куль с какой-то крупой. Рукодельное ведро из огромной консервной банки с английскими буквами. Брошенная матерчатая кукла. Стоящая дыбом тряпица. Отдернул ее, под ней была плетеная клетка. Валялся под сиденьем резиновый чувяк с красной сафьяновой стелькой.
Выскочив из автобуса, Батурин машинально искал, кто из толпы потерял чувяк, стоит босой на дороге.
— Ты!.. Ты!.. И ты!.. В вертолет! Живо!.. — Березкин тыкал в людей, указывая на них автоматчикам. И те оттесняли их от толпы, подталкивали стволами.
— Всем троим — в вертолет! — перевел Батурин. — Полетите с нами! Потом отпустим!..
Выбор Березкина пал на шофера, молодого, плохо выбритого, в золоченой нарядной шапочке. На высоченного здоровяка в пышной чалме, опиравшегося на кривую клюку. И на сгорбленного, остроносого крестьянина с жидкой бороденкой, в драной, без пуговиц тужурке.
— Вперед! — торопил Батурин. — Полетите с нами! Завтра отпустим!
— Не могу, командор! Мне машину вести! Не могу машину оставить! Хозяин ждет, когда с машиной вернусь! — возражал водитель.
— Командор, мне нельзя идти! Я к врачу, в больницу, ногу лечить! Вот нога болит, командор! — хромой пытался задрать порточину.
— О Аллах! — бормотал третий, топчась в пыли. И Батурин увидел, что одна нога у него босая, с длинными, костлявыми, грязными пальцами, с жесткими, растрескавшимися ногтями.
— Вперед!.. Быстро! — гнал их Батурин.
Автоматчики толкали их оружием, тянули за одежду. И все трое, сбиваясь, торопясь, понукаемые солдатами, пошли к вертолету, страшась ревущих лопастей, автоматных стволов, пятнистого вертолетного брюха, проутюжившего сверху дорогу.
Группа отступала от автобуса, заскакивала на борт. Машина взмыла. Батурин, задыхаясь от бега, увидел в иллюминатор: брошенный на дороге красно-белый автобус и толпа пассажиров, поднявших к небу размытые лица.

Через четверть часа они опустились в расположении части. Пленные, ошеломленные, оглушенные, жались друг к другу. Шагали в окружении солдат, оружия, пятнистых, стоящих на аэродроме вертолетов, вырванные из степи, из привычного уклада, из среды соплеменников.
— Давай их в «автосервис», — приказал Березкин командиру группы. — Пообедаем и — допросим! — сказал он Батурину и устало, забрасывая за плечо автомат, зашагал к штабу.
Батурин шел вслед за пленными. Их вели к железному контейнеру от трейлера, врытому в землю. «Автосервис» — так называли контейнер.
— Ну чего ты? Пленных «бабаев» не видал? — спрашивал один конвоир другого. — Смотри! Потом маменьке в Москве расскажешь!
И по хриплому, надтреснутому голосу Батурин узнал солдата, того, что недавно, всего час назад, курил у него за стеной. Высокий, широкоплечий, он шел вразвалку, легко неся свое сильное, увешанное оружием тело. Второй, сутулый, невзрачный, взглядывал исподлобья на золоченую шапочку пленного, на суковатый костыль, на босую, переступавшую по аэродромному железу ногу.

Закопанный в землю стальной короб трейлера был поделен на тесные отсеки-камеры. Из малого «предбанника» вели вверх земляные ступени. В синем прогале неба застыл часовой с автоматом. Колченогий замызганный столик, два расшатанных стула, на которых примостились Батурин и Березкин со своими блокнотами.
Первым, кого допрашивали, был молодой водитель автобуса в золоченой шапочке, с небритыми щеками и курчавой, редкой бородкой. Он испуганно бегал глазами, стараясь понять, что его ждет. Прижался к стене и мелко дрожал — от холода, веющего из подземелья, от потрясения после полета на ревущей машине.
— Спроси его, откуда ехал и кого вез! — Березкин нетерпеливо, недоброжелательно поглядывал на пленного, зная наперед, что первый допрос будет пустым и никчемным: пленные станут лгать, изворачиваться, мелко и ненужно лукавить — не для того, чтобы скрыть тайну, а из отношения к неверным, которым «сам аллах велит лгать». — Где взял пассажиров?
— Разрешите, товарищ полковник, я с ним немного поговорю для начала, — мягко сказал Батурин, этим мягким возражением упрекая Березкина в незнании деликатных законов общения.
— Особо долго не тяни! Нет времени на тары-бары!
Пленного звали Абдул Гафар. Батурин выразил ему свое сожаление, принес извинения за случившееся, объяснив содеянное крайней необходимостью военного времени, понимая, сколько хлопот, осложнений принесет водителю это внезапное задержание. Тот почувствовал сострадание, разразился жалобными причитаниями. Умолял отпустить, вернуть к автобусу, ибо хозяин ждет его к вечеру. Назавтра назначен ремонт машины, она совсем старая, изношены тормоза и сцепление. Племянник хозяина у знакомого торговца достал запасные части, он поможет в ремонте. Черные, испуганно-лукавые глаза пленного перебегали с Березкина на Батурина, выясняли, кого из них следует больше бояться, как и в каком сочетании замешивать правду и ложь.
— Уважаемый Абдул Гафар, — сказал Батурин, — вы очень скоро вернетесь домой. Может быть, уже завтра сумеете приступить к ремонту автобуса. Вы много ездите по этой дороге, знаете хорошо кишлаки и людей, живущих в Мусакале. Мой начальник хочет задать вам несколько вопросов.
— Кончай церемонии! — торопил Березкин. — Пусть скажет, откуда ехал и кого вез!
Ехал из Мусакалы, отвечал водитель. Туда привез пшеницу, а обратно взял народ — кого в Мусакале, на базарной площади, кого на дороге. Народу много, а машин мало. Боятся ездить. Вот и набился полный автобус, не прогонять же. У каждого свое дело, своя забота, он и решил помочь людям, взял их в автобус. Ничего запрещенного он не делал, просто ехал домой.
— Где ночевал?
В Мусакале, конечно. Ни к кому не заходил, прямо в автобусе. Пшеницу отдал Сенду Акбару, его пшеница, все подтвердить могут. А утром на площадь стали сходиться люди. Он их посадил и повез, вот и все. Больше ничего он не знает.
— С муллой Акрамом видался? Что известно о Махмудхане?
Про муллу Акрама слышал, но видеть не видел. Про муллу Акрама все знают. Очень сильный, очень богатый, много земли, кишлаков. Никакого Махмудхана не знает. Кто такой Махмудхан? Мельника Махмуда знает. А Махмудхана не знает. Может, другие знают?
— Есть ли охрана в Мусакале?
Один раз перед въездом в Мусакалу его задержали. Ненадолго. Взяли денег, пятьсот афгани. Всегда берут и дают расписку. Люди были с винтовками, пятнадцать или двадцать. Кажется, был пулемет. Большой, на подставке. А кто такой Махмудхан, сколько у него людей и сколько пулеметов и ставит ли он по дорогам мины — не знает. В прошлом месяце его брат подорвался на мине. Брат его тоже шофер. Но мина, благодаря аллаху, взорвалась под задним колесом, и брат остался жив. А кто такой Махмудхан, он и вправду не знает.
Батурин слушал, благосклонно кивал. Вкрадчиво переводил Березкину, опуская всю мишуру, оставляя лишь одно существенное, имеющее отношение к развединформации. Видел, что водитель лукавит, не говорит правды. Исколесив за рулем все окрестные дороги, встречаясь со множеством местных людей, он не мог не знать Махмудхана, молодого помощника муллы Акрама. Не мог не знать обстановки в кишлаках моджахедов, превративших Мусакалу и соседние села в укрепрайон, с траншеями, огневыми точками, минными полями, с контрольно-пропускными пунктами и дозорами.
Этот юркий, смышленый, быстроглазый водитель в золоченой шапочке наверняка служил моджахедам. Быть может, был и сам моджахедом, перевозя на своей машине оружие, отряды бойцов. Был он не бедняк, не крестьянин, о чем свидетельствовал золоченый, дорогой куполок на его голове, новые глянцевитые туфли, обитые медными бляшками. Не был он и крупной птицей. Служил душманам из страха и за деньги. И этот страх сквозил в его повадках и жестах, и выражении глаз.
Все это чувствовал и угадывал Батурин, перевидав за время службы множество подобных ему, научившись по тонким, почти неуловимым приметам различать в человеке род его занятий, сословие, внутренний мир и характер.
— По-моему, он нам крутит мозги! — сказал Березкин. — Как ты считаешь?
— И мне так кажется, — ответил Батурин. И моментально испытал сложное чувство, похожее на вину и раскаяние. Он, так любивший Восток, его культуру, психологию, нравы, стремившийся проникнуть в глубину пленительных восточных стихов, народных обычаев и верований, — он был военным переводчиком, разведчиком. Использовал свои знания в целях разведки, в целях войны. Обращал эти знания против стоящего перед ним, дрожащего от холода человека.
— Скажи ему, если будет врать, мы не станем с ним цацкаться. Передадим, к чертовой матери, в госбезопасность, к Хассану. Уж он из него вытрясет правду. А если скажет дело, денег дадим и отпустим.
Батурин перевел последнее обещание — насчет денег. Хассан, начальник уездной госбезопасности, был яростный, вспыльчивый, не улыбающийся никогда человек. Душманы вырезали у него семью — жену, детей и родителей. Гоняясь за бандами, уходя в засады, бесстрашно рискуя, Хассан мстил за семью, был беспощаден с пленными.
Водитель суетился, прижимал дрожащие руки к груди, божился, что говорит одну правду. Шапочка сверкала на его черной голове, как маковка минарета. Его увели, чтобы снова допросить поутру.

Второго пленного звали Рахим Хамед. Старый, усталый, унылый. Чалма его была серого, пыльного цвета, из вялой, мятой материи. Из драного, незастегнутого пальто торчала вата. Темная, с проседью борода была немыта, нечесана. Босая, потерявшая чувяк нога стояла ребром на грязном, заплеванном полу. Подошва была черной, костяной, как копыто, а ладони казались вытесанными из камня. Он вошел и тут же присел у стены на корточки, как сидят у дувалов уставшие, наработавшиеся крестьяне. Он и был крестьянин, изнуренный трудами и бедностью.
— Как чувствуете себя, уважаемый Рахим Хамед? Ничего не болит? — начал Батурин.
— Что? — переспросил пленный. Он не понял вопроса, не понял сострадания, равнодушный к случившемуся, готовый ко всему, что еще может случиться.
— Где живет и чем занимается? — спросил Березкин.
Батурин и так знал, чем занимается сидящий перед ним человек, чьи руки окаменели от бессчетных прикосновений к земле, прорывая арыки, кяризы, перекапывая ее кетменем, возводя на ней саманные стены и изгороди. Земля осела в человеке серым прахом, сделала его земляным.
Отвечал он вяло, часто не понимал, переспрашивал. Будто Батурин говорил с ним на диалекте, и вопросы, самые простые, были ему непонятны.
Он жил в кишлаке Ланда-Нова и выращивал на маленьком поле терьяк — конопляное семя, из которого изготавливали наркотик. Все окрестные кишлаки, подвластные мулле Акраму, выращивали терьяк. В дни урожая приходили вооруженные люди и забирали коноплю, оставляя немного денег — на проживание, на муку, на керосин и одежду.
— Сколько приходит людей? — спросил Батурин.
— Как? — не понял крестьянин.
— Сколько моджахедов приходит в Ланда-Нову в дни урожая?
— Десять, а то и двенадцать, — ответил он.
Березкин спрашивал терпеливо, дотошно. Бывал ли тот в Мусакале? Знает ли, сколько в селении мечетей?.. Видел ли муллу Акрама? Встречался ли с отрядом молодого Махмудхана?
Батурин переводил, и его не покидало недоумение, странность своего присутствия здесь, в этом стальном, закрытом контейнере, оставшемся от разграбленной, разбитой машины. Унылый афганец, сидящий перед ним на полу. Две их сошедшиеся жизни, две пересекшиеся на мгновение судьбы.
Батурин — из северного русского города на берегу полноводной реки, города с заводами, кораблями, дымными верфями, с белым монастырем и храмом. Отец — военный, кочевавший всю жизнь по гарнизонам, прямодушный, пожалуй, слегка простоватый в суждениях. Мать — увядшая до срока женщина, прожившая жизнь среди топота марширующих рот, солдатских песен, уханья военных оркестров. Забыла свою музыкальную школу, скрипку, диплом с отличием. Однажды он видел, как мать тайком достала из темного шкафа футляр, открыла, и на красном сафьяне, нежно-золотая, янтарная, лежала ее скрипка. Так и не решилась достать. Смотрела на беззвучные струны.
И — этот согбенный крестьянин, рожденный в поколениях земледельцев среди сиреневых гор, красноватых пашен, намазов и омовений, обреченный на тяжелый, завещанный богом труд до последнего вздоха, когда понесут его на каменистое взгорье и уложат в неглубокую, посыпанную камнем могилу.
Две их жизни сошлись на мгновение как малый эпизод азиатской войны и опять разойдутся, не изменив ничего. Забудутся и канут в веках.
Пленный вяло отвечал, что в Мусакале есть несколько мечетей, а сколько — не помнит. В его родном кишлаке есть мечеть, но муллы больше нет, умер. Про муллу Акрама слыхал, что человек он хороший, воюет за ислам. Но сам его не видел. Про Махмудхана ничего не слыхал. Кто правит в Кабуле — не знает. Какой-то эмир или шах. Не женат. Живет с братом и с матерью. На жену не хватило денег.
Березкин брезгливо выставил губу. Записывал в свой блокнот. Было видно, что тупые ответы раздражают его.
Крестьянин был понур и покорен. Не просился домой. Был готов смириться с любой его ожидавшей долей. Если Аллаху угодно вырвать его из автобуса, перенести по небу, ввергнуть в ледяной каземат, значит, на то его воля. Вся жизнь была послушна этой грозной, всевышней, карающей и угнетающей воле. Он разучился роптать.
— Похоже, не врет, — сказал Березкин. — Хотя жить в Ланда-Нове и не знать, что творится вокруг?.. Надо быть полным тупицей! Завтра снова допросим.
Батурин старался работать как можно точнее и лучше. Не пропустить, не обронить мельчайшего зерна информации. И одновременно сокровенным сознанием он чувствовал свою встречу с крестьянином как случайную, ненужную встречу двух миров и историй.
За тем, кто сидел на заплеванном, грязном полу, — бесконечная вереница смертей и рождений безвестных афганских крестьян, обитавших на этих камнях и отрогах гор, среди нашествий и войн, эпидемий и моров, сметаемых, избиваемых до последнего младенца и старца и вновь выводимых на свет как злак, как вода из колодца, как вершина хребта.
За ним, Батуриным, — огромная, между трех океанов, страна, в муках и судорогах, в могуществе и наивном неведении, послала полки в скопища чуждых народов на долгую, не имевшую смысла войну.
Кромки двух миров и историй сошлись, чтобы распасться. Уйдут, отстреливаясь и отбиваясь, войска. Сомкнется за последним «бэтээром» граница. Батурин уйдет на броне, а крестьянин вернется в свой нищий кишлак, в круговращение злаков, дождей, урожаев. Исчезнет, сокроется тайна, оставшаяся навек неразгаданной.
Он, военный переводчик, может добыть информацию, сведения о пулеметах и минах. Но не может разгадать эту тайну — народной души и жизни, чужой для них и враждебной.
— Примитивное дело! — раздражался Березкин. — Меня после Европы — в кишлак!.. Какие-то козлы в огороде!.. Давай веди третьего! — приказал он солдату.

Третьего, хромого, звали Саид Голь. Огромный, жилистый, он опирался на отшлифованную суковатую палку. Синяя шелковая чалма, черная холеная борода, яркие, вывернутые, негроидные губы. Под выпуклыми надбровьями вращались горячие, с мокрыми воловьими белками глаза. Говорил он шумно, улыбался, показывал ослепительные зубы. Разжимал могучий кулак, прикладывая к груди, к розовой шелковистой рубашке длиннопалую ладонь.
— Где живет? Чем занимается? — спрашивал Березкин, зорко, быстро, с проснувшимся интересом взглядывая на пленного. Чувствовал его силу, незаурядность. Откликался на них чутко и осторожно. — Пестрый фазан! — приготовил он руку для записи.
Пленный с готовностью пояснил, что живет в Мусакале, занимается торговлей в дукане. У него еще пять братьев, все торговцы. Ездят в Пакистан за товарами. Раньше и он ездил, но заболела нога. Долго лежал в больнице и теперь не рискует уезжать далеко от дома. В подтверждение он достал из кармана целлофановый пакет, выложил документы — паспорт, медицинские справки, пачку денег.
Все это он делал охотно, дружелюбно. Не испытывал страха перед задержавшими его людьми. Понимал их заботы, доверял им, не видя в них врагов, не ожидая для себя худого. Со своей бородой и глазищами он был похож на жизнерадостного колдуна из восточного сказа. Похохатывал, раскрывая красные, сочные губы. Когда наклонялся, в недрах его голубой чалмы начинала блестеть шитая серебром тюбетейка. Это был силач, восточный великан, сытый, смелый, богатый…
— Знает ли он муллу Акрама? — спросил Березкин. — Сейчас будет врать, выкручиваться! Пестрый фазан! Не может не знать муллы!
Но тот не выкручивался. Конечно, он знает муллу. Раньше виделись часто. Но теперь, когда война подошла к Мусакале, муллу трудно увидеть. Все время в разъездах, в кишлаках. Набирает отряды, копит в складах оружие. На прошлой неделе он попал под удар вертолетов. Четверо из охраны были убиты, но сам мулла уцелел, только оглох немного.
— Верно, на прошлой неделе вертолетчики атаковали муллу под Баги Мухрабом! — оживился Березкин. — Прихлопнули бы его там — и нам бы работы поменьше!.. А этот купец — птица дорогая! Тонко работает! Спроси-ка его аккуратно, приходят ли в кишлак люди амира Сейфуддина. Сейфуддин нам с тобой говорит, что порвал с муллой, станет с ним воевать. Но что-то мне кажется, есть какая-то тонкость! Продаст в одночасье!.. Спроси, приходят от амира Сейфуддина послы?
Прежде послы приходили, ответил хромой. Приезжал в гости сын амира Сейфуддина Маджид. Останавливался в доме Махмудхана. Оба молодые, красивые, ездили охотиться на горных козлов. Но потом амир Сейфуддин помирился с шурави, и мулла Акрам назвал его предателем веры. Амир Сейфуддин напал на людей муллы, и в Мусакале появились вдовы. Старейшины Мусакалы убеждают муллу Акрама помириться с шурави, перестать воевать, а иначе, они говорят, прилетят самолеты и разрушат Мусакалу. Но мулла Акрам предупреждает стариков не гневить Аллаха, иначе Мусакалу разрушат не самолеты, а гнев Божий.
Все это он говорил бодро, шумно, охотно. Улыбался, жестикулировал длинными руками. Он был похож на истукана, слепленного из красной глины, в которую вдохнули жизнь, и истукан заговорил, заулыбался, заколыхал бородой. Он напоминал Батурину джинна в разноцветных одеждах, представшего вдруг в сумрачном подземелье.
Батурин видел, Березкин не верит хромому. Правдоподобие ответов скрывает потаенную неправду. Откровенность, доброжелательная наивность таят в себе лукавство. Пленный, называющий себя торговцем, не был похож на купца. Породистый, лишенный раболепства, привыкший к свободе, он был из тех, чьей воле повинуются другие, безвольные. Батурин чувствовал в нем внутреннее напряжение, звериную осторожность, упрятанную в шелка, улыбку, жесты. Испытывал к нему острый интерес, к его ярким чертам и словам, и одновременно враждебность, угадывая иную, сокровенную сущность.
— Спроси, куда ехал! — Березкин вцепился в него зоркими голубыми глазками, не отпускал, исследовал. На его усталом, поблекшем лице появилось резкое, молодое выражение. Он почуял в пленном соперника, почуял сильную личность. Добычу, за которой всегда охотится разведчик и не часто находит. — Спроси, куда ехал!
Тот отвечал, что ехал к врачу. Нога продолжает болеть. Он ехал показаться врачу, вез деньги. Год назад на ноге появился нарыв, и ему сделали операцию. Братья заплатили большие деньги, и он лежал в больнице, лечил ногу. Теперь раз в месяц ездит к врачу.
— Пусть покажет ногу, — сказал Березкин.
Тот задрал шаровары, обнажил сильную, смуглую ногу в длинном шерстяном носке, обутую в добротный кожаный, начищенный до блеска башмак. Осторожно отвернул носок. И на голени открылся рубец, длинный, розовый, с дырочками от швов.
Березкин наклонился, внимательно рассматривал шрам. Батурину была видна лысоватая белесая голова Березкина с красной, обгорелой на солнце кожей. Пленный сверху, наклонив голову, смотрел на Березкина.
— Огнестрельное, — тихо сказал начальник разведки. — С извлечением пули. С наложением швов. Какой-нибудь хирург-француз в базовом госпитале извлекал. Две недели назад за перевалом десантники разорили госпиталь. По реке, сам видел, плыли капельницы, бинты, бандажи… Огнестрельное, — повторил он, осматривая рубец, словно сам был врачом.
Батурин представил хромого в боевом облачении. «Лифчик», набитый автоматными магазинами. Пистолет в тисненой, узорной кобуре. Новенький «калашников» на кожаном, в медных бляхах ремне. Сильный, ловкий, перескакивает по камням, таится на кручах, посылает точные очереди в бегущих, падающих, замирающих солдат. Неутомимый, смелый в бою моджахед, «воин аллаха и веры» — вот кто был перед ним.
И другое видение, от которого стало не по себе: не он, Батурин, допрашивает моджахеда в железном коробе, усыпанном окурками, сором, а этот похожий на джинна великан допрашивает его в саманной темнице, весело, беспощадно терзает, режет, сечет ножом, и глаза его вот так же выпукло, влажно блестят, краснеют в бороде вывороченные губы, и мука его, Батурина, страшна, бесконечна.
— Он может сказать, сколько людей в головном отряде Махмудхана? — спрашивал Березкин. — Есть ли в кишлаке «дэшака», зенитки? Не видел ли он переносных зенитно-ракетных комплексов? «Стингеры», «блоупайпы»?
Пленный отвечал, что точно не знает. Есть разное оружие. У молодого Махмудхана есть большие пулеметы и пушка. Если шурави отпустят его, он может вернуться в Мусакалу, получше все разузнать и после рассказать шурави. Он не любит муллу Акрама. Тот нанес обиду ему и его братьям. Он любит шурави — военный доктор бесплатно дважды осматривал и лечил его рану. Если его отпустят, он через несколько дней вернется и расскажет, сколько оружия у молодого Махмудхана.
— Скажи, мы отпустим его. Но у него еще будет ночь, чтобы подумать и вспомнить, не видел ли он у молодого Махмудхана зенитных ракет и все ли броды на подступах к Мусакале открыты для переправы… Отведи его! — приказал Березкин солдату.
Когда пленный, опираясь на палку, приветливо улыбаясь и кланяясь, удалился, Березкин сказал Батурину:
— Вот этот фазан настоящий! Завтра приготовься, будем с ним долго работать… Я его сразу приметил в автобусе, отличил безошибочно… Фазан замечательный!
Начальник разведки, закрыв глаза, тихо, счастливо засмеялся.

В сумерках Батурин, утомленный, рассеянный, медленно направлялся к себе мимо продовольственного склада, у которого стоял часовой, сгорбленный под бронежилетом; мимо штаба, где дежурный громко говорил в телефонную трубку; мимо центра связи, накрытого шатром маскировки, из-под которого невнятно доносились позывные связиста.
Его окликнули:
— Батурин, а мы к тебе стучались! А ты вот где! Айда к нам, посидим…
Военврач Ловчук и продавщица военторга Светлана преградили ему дорогу. Оба радовались тому, что отыскали Батурина. А тот почти испугался встречи. Ему хотелось побыть одному, не хотелось в их тесную комнатушку, где душно, накурено, все те же знакомые лица — врачи, вертолетчики, офицеры штаба, гарнизонные женщины. После ядовитого, жгучего глотка спирта тусклая лампочка вдруг начинает гореть светлее, лица женщин выплывают из тьмы, Ловчук хватает гитару, принимается яростно хлестать пальцами по струнам. Закатывает глаза, поет свои нескладные, сумбурные, яростные песни про разведку, десант, караваны, про бои в «зеленке». И все, кто сидит, хмельные, знающие друг о друге всю подноготную, истосковавшиеся, истомившиеся, начинают подпевать. И все это в тесном саманном домике на краю медсанбата, где в палатах стонет подорвавшийся механик-водитель и слоняется, стучит костылем не ведающий сна лейтенант. Посидят, попоют, накурят донельзя. Разбредутся кто куда парами — любовники кто на час, кто на год, породненные на время этой душной афганской степью.
— Батурин, айда ко мне! — приглашал Ловчук. — Посидим, попоем!
— Пойдем, — звала Светлана. Батурин видел в полутьме, как она улыбается, какая у нее высокая, крепкая грудь и белая шея. — Ты меня вроде боишься!
— Да нет, не могу сегодня, — отказался Батурин, желая, чтоб они поскорее ушли. — Много бумаг накопилось.
— Нашу Светку не берут в разведку! — хохотнул Ловчук. Обнял ее за плечи, притянул к себе. И они ушли туда, где у глинобитных казарм горели тусклые лампочки и темными, неразличимыми массами двигались солдаты, слышались голоса, стук сапог.
Он вернулся к себе и, лежа на суконном одеяле, положив под лампу раскрытую книгу, стал читать.
Это была поэма «Бабур-намэ» на фарси, с цветными миниатюрами. Она была захвачена десантниками вместе с кипой пропагандистской исламской литературы и ящиками с промасленными гранатометами, когда душманская «тойота» напоролась на засаду в пустыне. Неизвестно, кто ею владел. Может быть, среди неграмотных мусульманских стрелков, жителей пустынных предгорий, крестьян, скотоводов, погонщиков, находился какой-нибудь университетский бакалавр, интеллектуал-идеолог, пробиравшийся из Пакистана вместе с караваном оружия. Их было не отличить друг от друга, разорванных в клочья снарядами «бээмпэ», когда оператор навел прицел на тусклые подфарники пробиравшейся по барханам «тойоты». Утром «тойота» еще дымилась. Десантники жгли тюки с брошюрами, перегружали в боевую машину трофейные гранатометы. И молодой командир углядел и выхватил из огня нарядную, в кожаном переплете книгу.
Батурин перевертывал плотные, обугленные по краям страницы, где шел рассказ о деяниях царя, о его походах, битвах, молениях, где восточная мудрость, облеченная в стих, учила жизни, служению Богу, избавлению от страстей и скорбей, чтобы человек, пройдя свой путь по земле, утомившись в любовях, сражениях, изведав измену друзей, гибель любимых и близких, взошел тропою праведника в лазурный рай, прекрасный, как утренний свет на стенах изразцовой мечети.
Он рассматривал миниатюры, где тончайшей кистью были изображены царские охоты в горах, поединки витязей, осады городов. На ярких коврах плясали танцовщицы. Мудрецы сидели под раскидистым деревом, слушая перламутровую вещую птицу. Безвестный художник изобразил весь белый свет — с царствами, океанами, землями, с рыбинами в пучинах, с диким зверьем в лесах. И повсюду — в мечетях Герата, в садах Джелалабада, в тенистых рощах Кабула — душа воителя, покорившего народы и царства, взывала к силам небесным, молила защитить, научить.
Батурин отвлекся от чтения. Все, о чем читал в этой книге, присутствовало здесь, вокруг. В кишлаках и мечетях, в смугло-красных лицах дехкан, в коврах, в каменных башнях. Те же скалы, ручьи и посевы. Те же птицы и звери в горах. Кругом был Восток, все тот же, неизменный.
Батурин пытался глядеть на него глазами мудреца и поэта, странника, идущего по дорогам в поисках мудрости, озирающего лик земли. Но он не был мудрецом и поэтом. Он был военным, из другой земли. Пришел с воюющей армией. Его движение по горам и пустыням напоминало надрез. Рушило, вспарывало древний уклад. За кормой его «бэтээра» бурлила, стенала рассеченная жизнь, в которой умирали, корчились в кровавых бинтах, кричали на допросах, вонзали пулеметные очереди в пятнистые тела вертолетов. Однажды в разрушенном кишлаке среди обугленных яблонь он нашел на земле перламутровую, обожженную птицу, убитую взрывом…
Он встал, накинул куртку, вышел на воздух, под звезды. Стоял среди ровных, холодных дуновений близкой предзимней пустыни. Тарахтел по соседству движок. Масляно желтело оконце в вертолетной диспетчерской. Он двигался взором среди живого, шевелящегося звездного мироздания, тянулся ввысь. И ему казалось, эти холодные, чистые дуновения прилетают от звезд, несут из Вселенной загадочную, неясную весть.
Он напрягал глаза, устремлял их в серебристую, туманную бездну. Старался представить иную, страшно удаленную жизнь на невидимых, витавших меж звезд планетах. Она, невидимая, туманила звезды, делала космос не черным, не глухим, а воздушным, проявляла себя в бесчисленных дуновениях.
На одной планете, казалось ему, в том, мерцающем, с остроугольными очертаниями созвездии, — там, быть может, играли свадьбу. Валили с зеленой горы, топотали на жухлой траве, подсаживали в лодку жениха и невесту, сыпали звонкие деньги на жестяной нарядный поднос.
На другой среди туманных светил планете был его дом. Были мать и отец, молодые, счастливые, среди весенних зайчиков света, и отец поднимал его на руках к белому потолку, где висела хрустальная люстра и в каждой граненой стекляшке, изумительно переливаясь и вздрагивая, метались золотые, зеленые огоньки.
А на третьей планете, той, что окутывалась млечной мутью набежавшего облака, — там шла война. Горели селения, гусеницы машин резали молодые хлеба, и кто-то тоскующий, одинокий стоял под ночными звездами среди этой войны, искал во Вселенной другой понимающий взгляд.
Батурину вдруг стало страшно. Он испытал почти ужас. Оцепенившее, пронзившее грудь, остановившееся в сердце знание. Будто холодный свет звезд вошел в него тысячью тонких игл, впрыснул холод и смерть. Он вдруг понял, узнал, что будет убит. Непременно будет убит на этой войне. Не сегодня, не завтра, а позже, но будет убит. И оно, это знание, прилетев от звезд, замерло в нем. Он стоял, не в силах просить о спасении.
Медленно оттаивал. Понурый, усталый, возвратился в свою комнатушку, на кровать, накрытую суконным одеялом. Ночью он проснулся от стука. На пороге стоял посыльный из штаба:
— Товарищ лейтенант!.. Полковник Березкин срочно послал за вами!
Березкин сидел в своем кабинете, тоже поднятый недавно с постели, с непричесанными редкими волосами, в незастегнутой куртке.
— Этот хромой обалдуй устроил кавардак в «автосервисе»! Стучит, требует командора! Что-то хочет сказать. Давай-ка сходим. Видно, что-то надумал. Зря звать не станет!
Они спустились в стальной контейнер. Уселись под бледной лампочкой за тем же заляпанным столиком. Скоро на заплеванном, грязном полу возник перед ними пленный — огромный, сутулый, без чалмы, опирался на сук, почти касался потолка бритой черно-синей головой. Он был возбужден. Исчезли недавнее добродушие, непринужденная, со смехом и улыбками, речь. Его глаза выпукло, возбужденно блуждали. Негроидные губы жарко дышали. Сильная, большая рука то и дело прижималась к груди.
Речь его была неожиданна.
Да, признался хромой, он говорил на допросе неправду. Он не торговец, не дуканщик, а близкий помощник муллы Акрама. И рана на его ноге от пули шурави, когда из засады он жег в прошлом году колонну. «Наливники» взрывались так, что дым был виден на той стороне перевала. А в долину по реке приплывал горящий бензин. Тогда шурави потеряли тридцать «наливников» и много убитых. А из его отряда, из сорока человек, осталось двенадцать. Сам он уполз из окопа с пробитой ногой, спасаясь от огня артиллерии.
Да, он, Саид Голь, служил мулле до тех пор, пока тот кровно не обидел его. Мулла Акрам отстранил его от руководства отрядом, лишил всех почестей, заслуг и прилюдно накричал на него, как на простого слугу. А все потому, что Саид Голь сказал мулле, что пора мириться с шурави, как это сделал Сейфуддин. Сейфуддин помирился с шурави, и его кишлаки остались целы, его поля и арыки целы, его женщинам и старикам не надо сниматься с места и прятаться в горах, ожидая самолеты и танки. Сейфуддин получает от шурави оружие, и скоро станет сильнее муллы Акрама, и вместе с шурави придет в Мусакалу и разрушит ее. Мулла Акрам готовится воевать с шурави, но не выпускает из кишлака стариков и детей. Говорит — пусть снаряды и бомбы убьют их в домах, тогда все увидят жестокость шурави. Он, Саид Голь, потребовал от муллы отпустить невинных женщин и стариков. И тогда мулла принародно накричал на него и ударил. Теперь Саид Голь будет мстить обидчику и для этого вызвал командора среди ночи.
— Что он хочет сказать? — Березкин угрюмо, недоверчиво поглядывал на хромого, чья косматая великанья тень металась под низкой лампой. — Пусть побыстрее выкладывает!
Махмудхан, мальчишка, родственник муллы Акрама, крикун и бездельник, падкий на чужое добро, — вот кому мулла передал его, Саида Голя, отряд. Саид Голь создал каждого воина своими руками, каждому вложил в руки винтовку, каждого благословлял перед боем, каждого, кто был ранен, нес на своих плечах, каждого, кто был убит, провожал в рай, уповая на скорую встречу. И этих людей мулла отобрал у него и отдал мальчишке. И они, эти люди, почитавшие Саида Голя за пророка, отвернулись от него и забыли, стали, как псы, лизать руку Махмудхана, на которой не найдешь следов пороха и ружейной смазки, а только сахарную пудру и хну. Так пусть же они будут прокляты все! Саид Голь откроет командору тайну, и пусть командор ею воспользуется.
Завтра, продолжал хромой, Махмудхан играет свадьбу. Не в Мусакале, где люди ждут близкой войны и скорбят перед смертью, а в дальнем кишлаке, куда не придет война и не прилетят вертолеты. Там, в кишлаке Тора-Коталь, завтра будет свадьба Махмудхана, на которую соберется весь его военный отряд и еще два малых отряда, всего сто двадцать воинов. Если командор пошлет туда вертолеты и ударит, он одним хлопком накроет всех сразу. Люди в Мусакале скажут, что Аллах справедлив, наказал глупца и гуляку. А мулла Акрам, устрашившись гнева Господня, разрешит старикам и детям покинуть селение и станет просить мира у шурави.
Вся эта речь, бурная, клокочущая, толкалась в Батурина. Проникала в него подобно электрической плазме. Ему становилось горячо, душно. Переводя Березкину, он невольно воспроизводил жесты и мимику пленного. Выпячивал губы, поднимал брови, прижимал к груди ладонь.
— Что же он раньше молчал, если дело такое срочное? — сказал Березкин, все еще недовольный, мрачный, но уже меняясь в лице. В его синих глазах отражались две золотые искорки света — ума, прозорливости, цепкой бегущей мысли. — Я ведь говорил, что он фазан непростой!.. Так что же он раньше молчал?
Молчал, отвечал хромой, потому что боялся. Боялся, что командор его расстреляет. Слишком хорошо знают Саида Голя. Многих солдат, водителей и саперов убил Саид Голь. Много грузовиков, транспортеров и танков подорвалось на его фугасах, сгорело от ударов его гранатометов. Он боялся, что его расстреляют или отдадут в руки Хассану, начальнику госбезопасности. Хассан завернет его в мокрую простыню и станет пропускать электрический ток. Или станет по одному отколупывать ногти, пока Аллах не сжалится и не заберет на небеса его душу. Он просто боялся. Но теперь не боится. Он хочет отомстить обидчикам, хочет узнать, что месть совершилась. И пусть его потом расстреляют или отдадут Хассану. Он все сказал.
— Может показать кишлак? Где этот Тора-Коталь?
Березкин раскрыл карту. Все трое наклонились над ней.
Батурин видел близко бугристую голову великана с черно-синей макушкой, красные вывернутые губы, огромный палец с загнутым ногтем, скользящий по карте.
— Вот Тора-Коталь! — сказал пленный. — Он здесь!.. Я знаю карту, я учился читать карту, когда в Пакистане набирал отряд!.. Вот Мусакала. Вот Нарушахри у дороги, где стоит отряд Махмудхана. Вот, в соседнем ущелье, Тора-Коталь. Там завтра Махмудхан со своими людьми справляет свадьбу. Пусть командор пошлет туда вертолеты и убьет Махмудхана. И тогда будет мир!
— Ладно, скажи ему… — Березкин бегал глазами по карте, заглядывал в свой блокнот, что-то высчитывал и сверял. — Скажи ему, что завтра мы посадим его в вертолет и полетим в Тора-Коталь. И если мы не найдем там свадьбы или нас встретит огонь «дэшака» и зениток, я открою в вертолете дверь и пошлю его прогуляться! Выше в небо — ближе к Аллаху!
Тот закивал, соглашаясь. Распрямился, огромный, бритоголовый джинн с громадными руками, прижатыми к могучей груди.
Березкин посмотрел на Батурина:
— Вот это другой подход. Настоящее дело. Готовься, лейтенант, завтра погуляешь на свадьбе! Повезем жениху гостинцы!
Ночь. Дуновение небес. Туманные высокие звезды. Ладья на синей реке, увитая лентами. Гроздь рябины в руках у невесты.
Березкин негромко рассмеялся.
Утром на вертолетной площадке готовились к взлету две пары: два Ми-8 и две «двадцатьчетверки». Подвешивались бомбы, заряжались в барабаны снаряды. Заправщики заливали баки. Батурин чувствовал, как наполняются тяжестью машины, обремененные топливом, сталью, взрывчаткой…
Где-то в стороне, за горами, в том же воздухе, в том же солнечном свете, собиралась мусульманская свадьба. В мечети, в прохладных сумерках, мулла раскрывал Коран. Гудела, рокотала молитва. Смуглые бородатые лица припадали к коврам. Колыхались над селением дымы. На блюдах курился плов. Величавые старцы, нарядные мужчины и юноши собирались на большое подворье…
Березкин с автоматом, с болтавшейся на груди фотокамерой развернул карту. Летчики поддерживали ее, а он прокладывал маршрут к кишлаку Тора-Коталь. Морщинистое, усталое лицо знакомого командира эскадрильи, казалось, отражало эту карту. Линию полета — через лоб, переносицу, сухие, искривленные губы.
— Я думаю, надо лететь здесь, по речке. Не прямо через горы, а зайти стороной. А то придется прорывать «пэвэо», — сказал командир, удерживая на весу хрустящую карту.
— Не придется, — сказал Березкин. — Они нас не ждут. Здесь, по данным, вообще нет никакой обороны. Женщины будут отдельно. Их бомба не тронет. А мужики всей бандой кучно будут сидеть. Их и накроешь. Лишь бы вы точно вышли, и сразу, чтобы не спугнуть!
Свадьба втекала в подворье. Под тенистыми кронами на узорных коврах сидели седовласые старцы. Молодые в поклоне подносили пиалы с чаем. Тихие речи, шевеление усов и бород, шелк на подушках, черноглазое лицо жениха. И в плетеной, подвешенной клетке — златоперый павлин…
— Сажайте ко мне предателя! — сказал командир эскадрильи.
Тот, кого назвали предателем — презрительная кличка для всех, кто за деньги или из страха служил проводником в рейдах и налетах на базы, наводил вертолеты на родные кишлаки, указывал дома моджахедов, имена и явки мятежников, — пленный великан уже шел, прихрамывая, опираясь на тяжелый костыль. Лицо его, гончарно-красное, твердое, было спокойно. Широкие сжатые губы казались вырезанными из камня. Два солдата конвоировали его к вертолетам.
— На мой борт! — повторил командир эскадрильи. Пленный подошел, молча поклонился и замер, возвышаясь пышным, складчатым шелком над головами пилотов.
— Сюда, — сказал ему Батурин, подводя к пятнистой машине, помогая влезть на ступеньку. И пока тот влезал, забросив клюку, Батурин сквозь ткань чувствовал литую мышцу.
Они уселись. Предатель между левым и правым пилотом. Сзади него Батурин, чтобы можно было общаться. Березкин с борттехником уселись на лавку.
— Ну, с Богом, как говорится, пошли! — сказал Березкин. — На свадьбе гулять и «горько» кричать! — Взвел фотокамеру, прицелившись в круглое, наполненное солнцем стекло.
Вертолеты проскрежетали по рифленому железу, взмыли один за другим. Батурин видел сквозь блистер мелькающую серую землю. Все те же развалины старой крепости, как огромный гнилой зуб с провалившимся дуплом. В недрах дупла на пепелище виднелись шатер кочевника и два неподвижных верблюда. Пролетели кишлак — клетчатую хрупкую вафлю. В ломких тисненых ячейках некоторые квадраты светились, словно покрытые золотой фольгой, — это сушился на крышах урюк. Зарябили поля, зеленые, черные, будто лоскутья бархата, нашитые на грязную мешковину пустыни. Струйки арыков пульсировали, отражали солнце.
Батурин видел, как за пышной чалмой афганца чернеет пулемет с концентрическими кругами прицела, стелется белый, сахарный солончак. Чувствовал стремительный, грозный вектор, по которому двигались вертолеты, — упрямый, отточенный, проходящий сквозь ствол пулемета. Думал: свадьба, война, ночное предчувствие смерти, мысли о милых, ожидание любви, затмение в страхе и ненависти — быть может, все это, неразделимое, переплетенное, переходящее одно в другое, и есть целостность жизни, которую невозможно понять, а можно только принять. Вот он, живой, никому не желающий зла, читавший «Бабур-намэ», летит на бомбовый удар. Он и есть носитель этой целостной жизни. Так и надо жить, не иначе.
Они пересекли долину и взмыли над плавными складками гор. Казалось, под огромной попоной спят великаны. Виднелись очертания их туловищ, ног и голов. Перевалили кручи и снова снизились к извилистой, плоской реке. Шли низко над водой, над белесыми тростниками, над вспышками черного и белого солнца. Стая уток косо взлетела. Лунь, похожий на алебарду, соскользнул и пропал под днищем.
Батурин смотрел в прогал между головой вертолетчика в пластмассовом шлеме и пышной чалмой афганца. Река кидала вверх бесчисленные отражения солнца, словно в воде открывались и гасли глаза, взлетали чьи-то руки, пытались задержать вертолет. Батурин на миг в испуге пожелал остановить вертолет, отвернуть назад, изогнуть в обратную сторону металлический вектор. Но пилот твердо удерживал рукоять управления. Незримая тугая стрела проходила сквозь ствол пулемета, и туда, по этой стреле, неслись боевые машины.
Резко, круто воспарили, отвернув от воды. Афганец, испугавшись виража, всплеснул руками, откинулся назад, на Батурина. Вертолет набрал высоту, развернулся, поместив в стеклянные грани кабины другие два вертолета. И в прозрачном блистере неожиданно близко возник кишлак. Дувалы, сады, виноградники. Плоские крыши. Куполок мечети. Склеенные домики, рулеты и лабиринты проулков. И среди гончарной лепнины в четырехугольнике просторного подворья открылась свадьба.
Пестрая густая толпа заполнила двор, окруженный стеной с округлой глиняной башней. Белые, голубые, розовые одежды, расстеленные красно-золотые ковры. В проулках толпились люди. В соседних улицах клубился народ. И все стягивались, вливались в это подворье, где на коврах, на узорах тесно сидели гости. Сверху, с высоты, заострившимся, птичьим взором Батурин, казалось, разглядел пиалы с красным соком граната, окутанные паром груды риса с кусками смуглой баранины, блюда с плодами оринджа, бороды в серебряных, тугих завитках, шитые тюбетейки, вольные складки одежд на плечах у мужчин, и орнамент ковра, и блик солнца на стеклянном сосуде, и коня под тенистым деревом, его медное стремя, и куст блеклых роз, и легкий блеск от лежащего, притаившегося в древесной тени оружия. Он все это успел разглядеть, словно свадьба оторвалась от земли, приблизилась на миг к вертолету, показала себя и вновь удалилась, опала, легла на землю разноцветным, клубящимся ворохом.
— Вот они, тут! — крикнул афганец, озираясь яростно и счастливо. Зубы его блеснули в мокрых красных губах, и глаза огненно провернулись в глазницах.
Летчик потянул рукоять, отворачивая, отваливая. Поставил землю плоско, дыбом, словно желал ссыпать, стряхнуть с нее свадьбу. И снова мелькнули две другие машины, пятнистые, длиннохвостые, с пушками и пузырями кабин.
— Пошел! — Березкин навалился на Батурина сзади, крича вертолетчику: — Дави их!
Вертолет медленно, сносимый вдоль гор, повернулся вокруг невидимой, пропущенной сквозь небо оси. Застыл на мгновение, словно трепетал в пустоте. И грозно, мощно, напрягая все свои стальные конструкции, рванулся вперед, в пике, захватывая в ромбы кабины пестрый клубок — ковры, пиалы и бороды, помещая их в прицел бомбомета.
Сорвавшись с подвески, бомба пошла на свадьбу, продолжая лететь под днищем, отлипая, проваливаясь, удаляясь к земле. Машина, отпуская от себя белую бомбу, косо ринулась в сторону, прочь, выстригая винтами небо. Батурин, вытянув шею, заглядывал из-за плеч великана. В крутом развороте увидел черный, косматый взрыв, затмивший подворье, взлетевшие в клубах ошметки тряпья. В курчавом дыму открылась на мгновение жаркая яма в том месте, где только что пестрели ковры, белели тюрбаны и бороды.
— Велик Аллах! — Хромой пытался встать в рост, утыкаясь чалмой в потолок, сжимая огромные кулачищи. — Велик аллах!
— Отлично! — кричал Березкин. — Еще разок зайди!
Вертолет отваливал, удалялся, освобождая небо для атаки другим машинам. Издали, от гор, Батурин видел, как пикирует «двадцатьчетверка». Вонзает в воздух острые, черные зубья, дымные, пышные трассы, и на их продолжении, среди глиняных башен и стен, катятся круглые взрывы, ломают и жгут. В недрах кишлака, как в коптильне, начинает чадить и дымиться, и над дымом несутся узкие тела вертолетов, мерцают в подбрюшье.
Снова пошли на кишлак, снижаясь, налетая на плоские кровли. В проулке сквозь дым бежал человек в размотанной, опавшей на плечи чалме, воздев кверху руки, держа в кулаке винтовку. Второй пилот ловил его пулеметом, жал на спуск.
Стучали очереди. Было видно, как пули кудрявили пыль дороги у ног человека спереди, сзади. Тот продолжал бежать. Летчик, оскалясь, с длинным, беззвучным криком захватывал его в концентрические кольца прицела, вгонял ему в спину очередь, валил лицом вниз. Машина низко, с грохотом прошла над убитым, над кроной дерева, над главкой мечети.
— Велик Аллах! — ликовал великан, сжимал огромные кулаки.
Батурину было страшно видеть свершавшееся убийство, а вблизи от себя — сверкающие, огненные, под черными бровями глазищи.
Вертолеты сновали над кишлаком, наполняя улицы огнем и сталью, словно вытачивали в глинобитном монолите новые ходы и прогалы. Били из пулеметов и пушек в коновязи, в деревья, сады, догоняли бегущих.
За кишлаком на дороге мчался всадник. Белая чалма, пузырящаяся, как крылья, накидка, шлейф пыли из-под копыт. Вертолет нагонял его низко, на бреющем, оглушал ревом винтов. Всадник обернулся, пригибаясь, сдирая из-за спины автомат. Вертолет наваливался своей мощью и скоростью. Всадник повернулся в седле, бросил поводья, ударил навстречу машине. Пуля пробила блистер, наполнила кабину мельчайшей пылью. Метнувшиеся из барабанов снаряды выломали из земли часть дороги, превратили в черную копоть. И Батурин издалека, из далекого виража видел взлетающий дым, убитых лошадь и всадника. Нес в своем ужаснувшемся сознании отпечаток его лица.
Афганец хохотал, скалил зубы.
Вертолеты возвращались домой. Батурин сидел, глядя на мелькавшие кручи. В блистере — окруженное трещинками отверстие, из него тонко, остро тянуло сквозняком.
Вернулись, сели.
— Скажи ему, — Березкин хлопнул пленного по высокому плечу, — скажи, он получит деньги! Вечером придем, потолкуем!
Афганец не кивнул, не ответил. Лицо его было спокойно и каменно. Уходил, опираясь на палку, сопровождаемый двумя автоматчиками.
Батурин лег. Он страшно устал. Глаза его были закрыты. Под веками, окруженная красным и белым, чернела дымная яма. Мчался всадник. Мелькали копыта. Клубилась прозрачная пыль. Оборачивался, приближался, отпечатывал в близком лице Батурина свое бледное, под белой чалмой лицо. И это лицо вошло в Батурина как отпечаток смерти. Чужая смерть погрузилась в него, становилась его собственной смертью.

После обеда он сидел в штабе, в кабинете Березкина, уточняя тексты фонограммы для агитационно-пропагандистского отряда. Броневик «Алла Пугачева», как называли его пропагандисты, выезжал вперед, за оцепление, перед войсковыми порядками, и вещал на окруженный кишлак, предлагая мирному населению покинуть жилища, выйти из зоны боя, собраться в безопасном месте. Когда мирный народ, женщины, старцы и дети покинут дома, самолеты нанесут удар по мятежному, превращенному в крепость кишлаку.
«Благородные мусульмане, жители Мусакалы, — говорилось в тексте, — во избежание напрасных жертв и кровопролития, на которые хочет обречь вас мулла Акрам, предлагаем вам собраться к двенадцати часам пополудни у Сухого колодца, возле селения Чархи Дрош, где вывешен белый флаг…»
Батурин уточнял отдельные фразы перед тем, как отнести листок в политотдел. Представлял, как зеленый маленький броневичок, огибая стоящие в «блоке» боевые машины, медленно покатится навстречу недвижному, в желтом солнце кишлаку. Останавливается, замирает, снова начинает осторожное продвижение. Гортанный, булькающий, сносимый ветром звук улетает к домам, дувалам, гуляет среди затаившегося, обреченного на удар кишлака. Возвращается неразборчивым, многократно отраженным эхом.
Березкин, сосредоточенный, аккуратный, тут же погрузился в бумаги, делая пометки на карте, в блокноте, в толстой, извлеченной из сейфа тетради.
Прогрохотали за дверью шаги. Без стука, запыхавшись, заскочил дежурный:
— Товарищ полковник, командир на ЦБУ вызывает!.. Жгут колонну!..
Вслед за начальником разведки Батурин проскочил в центр боевого управления, где уже собрались офицеры. Обступили настенную карту, впились в телефоны и рации. Командир среди разноголосицы позывных и команд стискивал трубку, перекрикивал штабистов:
— Где у тебя головные?.. «Змея», «Змея»… Я спрашиваю, где у тебя головные?..
И, выведенный на громкий динамик сквозь шелесты и хрусты эфира, далекий голос старшего колонны отвечал:
— «Гора»! «Гора»!.. Я — «Змея»!.. Головные горят!.. Три головные горят!.. «Нитка» остановлена!.. Очень сильный огонь!.. Есть «ноль двадцать первые» и «трехсотые»!.. Дайте «Гром»!.. Цели «сто сорок третья» и «сто сорок восьмая»!.. Очень сильный огонь «бородатых»!..
Березкин, потрясенный, не имея места у телефонов и раций — артиллерист, авиатор, тыловик, начальник штаба, сам командир, все выкликали, выспрашивали, отдавали команды с похожими, ожесточенными лицами, — обратился к Батурину:
— Сейфуддин!.. Предатель!.. Сволочь!.. В глаза мне смотрел!.. Целовались!.. Водку пили!.. Братом называл!.. Никому нельзя верить!.. Только гвоздить!.. Огнем их, огнем!..
Батурин понимал: случилось несчастье. Рухнул, рассыпался, превратился в ничто сложный, взлелеянный план примирения с группировкой Сейфуддина. Все тайные и явные встречи, посулы оружия, выплата денег, все, что должно было превратить враждебные банды в дружественное, союзное войско, прекратить боевые действия в обширном районе, сохранить от разорений кишлаки и посевы, сберечь свои и чужие жизни, — все это рухнуло. Провален план, которым гордился Березкин, о котором рапортовал командир, который приветствовали в Кабуле как победу мирной политики. Все это пропало и кончилось. Дорога, которую взялся охранять Сейфуддин, пропуская колонны, снова превратилась в арену войны. Сейчас на этой дороге взрывались и вспыхивали «наливники», падали солдаты; «бэтээры» сопровождения, крутя пулеметами, били по кручам, где в окопах угнездились стрелки, поражали разрывными пулями цистерны с топливом. Лопались громадные шары огня, вставали черные башни копоти. После взрыва скелет машины спекался в белом огне.
— «Гром»!.. Я — «Белка»!.. Я — «Белка»! — хрипел в трубку начальник артиллерии, направляя огонь на дорогу. — Цели «сто сорок третья» и «сто сорок восьмая»!.. Беглый огонь!..
Березкин бешено крутил синими, потемневшими от ненависти глазами:
— Предатель!.. Спалить его заживо!..
Батурин ушел с ЦБУ, чувствуя, как все в нем болит и страдает — не телесным, а душевным страданием. Он, переводчик, пусть и скромный, но участник миротворческого плана. Присутствовал на тайных свиданиях с Сейфуддином ночью, на коврах, за дымящимся пловом, когда под дугой тускло блестели уздечки и винтовки охраны и стрелок в «бэтээре» сжался под броней у прицела. Он, Батурин, поверивший Сейфуддину, полюбивший учителя Фазли, его мягкую речь и искренние, глубокие мысли, не мог понять причину крушения. Пугался обмана, вероломства, в которые был вовлечен. Не сумел разгадать среди сладких уверений и истовых клятв тонкого, умело сокрытого лукавства. Нет, он не знаток Востока и бессилен перед его глубиной и тайной. Отделен от него своим чужеродством.
В стороне, за казармами, в пыльной степи рвануло воздух. Продернулся огненный шнур. Тучи праха и дыма потекли над землей, и в них мерцали и лопались рыжие глазницы. Била артиллерия. Самоходные гаубицы посылали снаряды в горы, крушили позиции моджахедов, вызволяя колонну.

К вечеру в расположение части въехала колонна. Пыльные КамАЗы, цистерны в потеках топлива, исцарапанные фургоны, зачехленные брезентом грузовики. На лобовых стеклах машин были видны пулевые отверстия в паутинных трещинах, из-за которых глядели утомленные лица водителей. Одну машину, с пробитым радиатором, приволокли на прицепе. Из другого «наливника», из цистерны, сквозь пробоину хлестало топливо, и водитель, выскочив из кабины, затыкал отверстие тряпкой.
Из «бэтээров», замызганных, закопченных, выгружали убитых. Батурин видел круглое, с оскаленным ртом, серое лицо, открытые, полные холодных слез глаза. Другое, обгорелое, в красной коросте, тело укладывали на носилки, и санитар торопился набросить брезент.
Военврач Ловчук, расторопный, быстрый, помогал выгружать раненых. Покрикивал на санитаров, поддерживал под руку лейтенанта с перевязанной шеей, подсаживал его в фургон с красным крестом. Лейтенант возбужденно, лихорадочно ему говорил:
— Я на броне!.. К головной!.. Смотрю, горит! Я пулеметчику: «Режь!..» А у него заклинило!.. Я — к люку!.. А меня жигануло!..
Батурин шел вдоль колонны, пахнущей бензином и пылью. В степи грохотала артиллерия. Летели с воем реактивные, сжигающие небо снаряды. Падали далеко в невидимой «зеленке».
В вечерней степи, озаренные низким солнцем, маячили древние крепости — свидетели старинных нашествий.
Батурина опять разбудили ночью. В маленькой комнатке, где обычно встречались с агентами, за низким столиком сидел Березкин и напротив него учитель Фазли. Еще недавно, день назад, Батурин любовался его благообразным лицом, легкими, изящными движениями, от которых складки на просторных одеждах ложились красивым узором. Теперь учитель Фазли был в пыли и грязи, в разорванной, с запекшейся кровью накидке. Его рука была обмотана тряпкой. На пальцах под ногтями темнели земля и кровь. Лицо, оцарапанное, дергалось мелкими, пробегавшими судорогами. Он не притрагивался к пиалке с чаем, к выложенным на блюдо сладостям.
Едва Батурин вошел, он без приветствия, торопясь, взмахивая раненой рукой, стал говорить, устремляя выпученные глаза на Березкина, ему обращая свою клокочущую речь.
Зачем шурави понадобилось так жестоко его обманывать? Зачем шурави обманывают тех, кто стал их друзьями и готов был вместе с ними сражаться против корыстных и вероломных людей? Почему шурави клялись в вечной дружбе и нарушили клятву?
— Что он такое несет?! — тихо и яростно отвечал Березкин. — Я думал, поймаю его как-нибудь и собственноручно вкачу ему пулю между глаз! А он явился и пудрит мне здесь мозги! Скажи ему, мы сейчас отправимся в морг, я покажу ему убитых водителей и тут же в морге расстреляю его, как лживую собаку! Чтобы мертвым парням, если есть загробная жизнь, стало хоть немного легче! Одним предателем меньше! То же самое сделаю с Сейфуддином, если он мне попадется живым! Если его кости еще не перемололи снаряды наших гаубиц и реактивных установок!..
Батурин перевел буквально, с той же яростью, с тем же отвращением и презрением, представляя, как лежат сейчас в морге тела убитых водителей, завернутые в серебряную фольгу, представляя их матерей, не ведавших о случившемся, спокойно спавших в далеких городах и поселках.
— Почему Сейфуддин клялся Аллахом, что скорее отдаст на заклание родного сына, чем нарушит договор о мире? — Березкин выговаривал слова медленно побелевшими от бешенства губами. — Вы обещали охранять проходящие по дорогам колонны, и мы поверили вам!.. Почему ваши пулеметы расстреляли колонну?!
— Сейфуддин отдал на заклание родного сына! — ответил гонец, и по его измученному, поросшему голубоватой щетиной лицу прокатилась конвульсия боли. — Ваши вертолеты расстреляли свадьбу сына Сейфуддина Маджида. Маджид убит, а Сейфуддин ранен в спину. Вы обманули Сейфуддина словами о мире, дождались праздника и хотели разом убить Сейфуддина и лучших моджахедов! Сейфуддин, несмотря на рану, сам вел бой на дороге! Сам стрелял из «дэшака», сам поджигал машины! Он сказал, что будет мстить шурави до самой смерти! И если какой-нибудь шурави попадет ему в плен, он сам будет отрезать от него каждый час по кусочку! И может быть, его сын Маджид услышит, как визжит шурави!
Батурин перевел и видел, как страшно белеет лицо Березкина. В белой, словно костяной, голове застыли белые, наполненные ужасом глаза.
— Какая свадьба?! Какой Маджид?! Наши вертолеты разбомбили свадьбу Махмудхана — головной отряд муллы Акрама!..
Гонец не слушал. Ему было дурно. Он боролся с обмороком. По лицу пробегали конвульсии. Видно, где-то рядом с ним разорвался тяжелый снаряд, и его сознание, его речь, его одежда и тело были исковерканы взрывом.
Зачем шурави обманули его? Он верил шурави, любил шурави. Хотел, чтобы кишлак, в котором стоит его школа, насладился миром. Теперь там снова война, снова рвутся снаряды. Сейфуддин ищет его, хочет убить. Считает, что он, учитель Фазли, выдал шурави место, где совершалась свадьба, указал кишлак Тора-Коталь. Теперь Сейфуддин станет искать его, станет вылавливать его жену, детей, сестер и братьев. Где ему укрыться от смерти?
— Как же так!.. — Березкин шевелил узкими белыми губами. — Он сказал, отряд Махмудхана… Не было времени перепроверить… Одним махом всех разом… Как же так!..
Страшная, грозная истина пропитывала их обоих, начальника разведки и переводчика. Хромой великан в голубой чалме сидел в вертолете, наводил машину на свадьбу, и черный взрыв, разметавший ковры и бороды, фарфоровые блюда и чашки, разметал и разрушил весь сложный, мучительный план, над которым трудился Березкин, пытавшийся замирить мятежные кишлаки Сейфуддина. Бомба разбила свадьбу, разрушила мир, и красные губы в черной смоляной бороде хохотали, влажно блестели, издавали ликующий крик.
— Пошли! — Березкин вскочил, потянул за собой Батурина.

Тусклый подземный бункер, заплеванный пол, блеклая лампочка. Пленный стоял, огромный, с бритой бугристой головой, прижимаясь к железной стене. Березкин, задыхаясь, срываясь на хрип, выкрикивал в близкое недвижное лицо. Батурин повторял тот же крик, тот же хрип:
— Ты мне сказал, что в Тора-Коталь будет свадьба Махмудхана и на свадьбу прибудет его отряд! Ты мне сказал или нет?!
Пленный молчал. Не мигая, остановившимися черно-блестящими глазами смотрел мимо, будто не слышал вопроса. Его каменное, красное, со стиснутыми губами лицо, окруженное черной бородой, было недвижным.
— Ты, подлый, вонючий баран… ты сказал, что ненавидишь муллу Акрама и поможешь нам! Наведешь вертолеты на Тора-Коталь. Ты так говорил, отвечай!!!
Пленный молчал, и лицо его каменело все больше, словно он на глазах превращался в гору. И только зрачки, не мигая, мерцали, смотрели сквозь железную стену, холодную землю, видели что-то сквозь толщу земли и металла.
— Ты обманул меня! Можешь радоваться, что обвел меня вокруг пальца! Я не раскусил твоей подлой лжи! Но я сейчас пристрелю тебя, прямо здесь, и выкину твое вонючее тело на помойку собакам! Оно никогда не увидит земли, и никто не узнает, какой ты герой! И рая, в который вы все так стремитесь, тебе тоже никогда не видать! Потому что кости уйдут не в могилу, а достанутся голодным собакам!
Березкин достал пистолет, сунул дуло в шею пленного. Но тот не моргнул, не шевельнулся, словно был из камня, и пистолетное дуло уперлось в гранит.
— Нет, я не стану тебя стрелять! Я отошлю тебя начальнику безопасности Хассану, и ты со своей хромой йогой станешь бегать так быстро, что тебя не догонит ни один олимпийский чемпион!..
И тут великан шевельнулся. Глаза его моргнули. Брови двинулись вверх. Грудь поднялась, наполнилась тяжким вздохом. Губы в бороде разомкнулись. Он издал глухой, похожий на стон звук. Голос его рокотал, возносился, наполняя железный бункер. Огромное тело стало раскачиваться, тень колыхалась, складки одежд шевелились. И сквозь рокот и гул возникало, многократно повторялось: «Аллах акбар!..»
Батурин слушал это подземное пение, чувствовал, как холод земли проникает ему в самое сердце и оно останавливается, полное холодной земли.

Днем Батурин смотрел, как в туманном от пыли воздухе крутятся винты вертолетов. Броневая колонна выруливала в душную степь, выстраивалась длинным размытым хвостом. Скрипели гусеницы танков, наматывая на себя песок. Колыхались на рытвинах ромбовидные бронетранспортеры. Батальоны собирались в поход на Мусакалу. И он ждал, когда появится «бэтээр» начальника разведки, чтобы прыгнуть на горячий борт, опуститься в чрево машины.
На бестравной, утоптанной земле крутился смерч пыли, впиваясь в землю маленькой, плотной головкой, поднимал к бесцветному небу шаткую, дымную спираль. Медленно двигался, приближался к Батурину. Тот смотрел на смерч, оцепенев, не в силах пошевелиться, видя приближение мутного вихря. Ему казалось: в кружении пыли мечется, машет руками чья-то громадная, в чалме и накидке фигура. Смерч приблизился, встал перед ним плотно и душно. Обнял его своим жаром. Выпил единым глотком всю его жизнь и силу. Осушил, обезводил, лишив сознания и воли. Промчался дальше, оставив его стоять посреди глиняной, выжженной, изрубленной гусеницами степи.
И он стоял, понимая, что мертв, что его настигла гибель. Смотрел, как в туманном небе идут вертолеты.

КАРАВАН

Бег в противогазе… Сипло дышать… Бронежилет на сердце… Липкое месиво… Стекла в жирном тумане… Каска стучит… Зловоние резины… «Упаду, сейчас упаду… Еще продержаться… О чем-нибудь светлом… Его ненавижу… Хам и дурак… Не дам ему насладиться… Продолжаю бежать… Нет, невозможно… Ненавижу тебя, ненавижу тебя, ненавижу…»
Рядовой Фролов, в противогазе, бронежилете, в тяжелых ботинках, с автоматом, рюкзаком за плечами, в котором гремели и ухали камни, бежал за сержантом Кожемяко, своим мучителем и обидчиком, видя сквозь тусклое стекло, как мелькают кроссовки сержанта, ходят на спине могучие мышцы, блестит под кепкой плотный белесый затылок. Сзади, невидимый, бежал ефрейтор Борисенков. И он, Фролов, новобранец, взятый «в клещи» двумя старослужащими, провинившийся на плацу, бежал теперь по пеклу, с разбухшим, готовым разорваться сердцем. И единственная, кипящая под черепом мысль: не упасть, не сдаться, не дать насладиться сержанту. Устоять в своей ненависти к нему.
Добежали до бани, до дощатой пыльной стены, из-под которой выходило высохшее, мыльно-белое русло. Сержант оглянулся. Лицо потное, красное, торжествующе-веселое.
— Левое плечо — вперед!.. За мной!.. Как верблюд горб тянешь!.. Легче!.. Веселей!.. А то как чмо настоящий!..
Кожемяко побежал ровным, широким скоком обратно на серый пустырь с запекшейся, ребристой колеей от прошедшего танка, к свалке с пустыми консервными банками, где сидели тощие, лохматые грифы.
На дальнем стрельбище в пустыне строчило, полыхало и ухало.
Не упасть… Пена горлом… Слезы… В желудке боль… Красное стекло… Лопнул сосуд в глазу… Красная колея… Красный сержант… «Ненавижу его… Не возьмешь, не заставишь… Был бы магазин в автомате…»
Он бежал, спотыкаясь, едва различая спину сержанта. Удерживался на грани обморока и теплового удара одной только ненавидящей мыслью. Вдруг почувствовал, как сзади тронули его за плечо. Оглянулся, свернув назад мокрую маску. Ефрейтор Борисенков приложил к губам палец. Запустил в рюкзак руку, вытащил камень, отшвырнул. Топотал сзади, доставал камни, опустошал рюкзак. И Фролов, не имея душевных сил для благодарности, черпая подошвами пыль, ухватился за последнюю, единственную управлявшую волей мысль: «Ненавижу!.. Животное!.. Умру, а тебе не сдамся!..»
Обежали помойку с бесчисленными вскрытыми консервными банками и тем же путем, танковой колеей, вернулись к бане.
— Отставить бег!.. Снять противогаз!.. — скомандовал Кожемяко. — Вот теперь ты, Фролов, на человека похож!.. Теперь с тобой разговаривать можно!.. А то был чмо настоящий!..
Сплюнул в пыль, отер с белесых бровей капли пота и пошел прочь, сильный, высокий, ловкий. А Фролов, стянув противогаз, жадно дышал, глотал, засасывал в сожженное, взбухшее горло воздух. Рухнул в тень у дощатой стены.

Они сидели у стены. Борисенков принес в банном ковшике воду. Поил Фролова, поддерживая мокрое донце. Фролов после короткого обморока пил и никак не мог напиться. Наполнял желудок тяжелой, прохладной влагой, и она мгновенно прорывалась сквозь поры горячим потом. Мочила, чернила рубаху. Сердце ухало, как помпа, перегоняло воду сквозь тело, выталкивало ее снова наружу.
— Он здоровый, как лось, и злой, как кобель! — утешал Борисенков Фролова. — Бывают такие люди собачьи! Но ты не бери в голову. Может, оно и к лучшему. Кто-то сказал, Жуков или Кутузов: тяжело, говорит, учиться, зато легко воевать. Тебя еще на войну не брали, в гарнизоне держат, а скоро возьмут. Там набегаешься! Всё бегом, бегом! Остановился, устал — вот тебе пуля, получай! «Духи», знаешь, как бегают? Как козы, только пыль летит! Так что ты на Кожемяку особо не злись. Есть польза. Но злой, как собака!
Фролов не мог отвечать. Жадно пил, чувствуя, как остывает пылающий уголь в желудке. Теперь его душа была способна к благодарности, и он одними глазами из-за краешка ковшика благодарил ефрейтора, глядя на его курносое, облупленное лицо с узкими вокруг глаз и рта морщинками. Словно тонкие трещинки разбежались по коже, когда-то сочной, румяной, а теперь обожженной на костровище близкой пустыни.
— Сейчас пей, а в пустыне с водой аккуратней, — поучал Борисенков. В его поучающих интонациях было много трогательного, добродушного. Хотелось слушать, находиться рядом с ним, довериться ему, хотя был он почти ровесник Фролову и его умудренность была знанием провоевавшего год солдата. — Мы в пустыню пошли, а с нами комбат, только из Союза прибыл, батальон принял. Так он, бедный, на бархане лежит, как рыба с открытым ртом, и просит: «Пить! Пить!» Свои фляги выпил, и мы ему наши отдали. «Простите, — говорит, — меня! Не могу! Дайте еще водички!» Глаза выпучены, вокруг рта соль выступила, одно на уме — вода. Будто спятил, ума лишился. Вдруг побежал за бархан, стал песок рыть, колодец копать. Его замполит оттаскивал, из фляги своей поил. Так что ты в пустыне с водой аккуратней!
Фролов благодарно кивал. Отставил ковшик, видя, как впитывается в землю темная капля, белеет, исчезает, испаряется на глазах. Кончался месяц его службы в Афганистане, и самым отвратительным, что он здесь познал, были гнет и преследования сержанта. А самым приятным, спасительным — эта душевная близость с ефрейтором. Тот жалел Фролова, как мог, ему помогал.
— Бывало, лежишь, как в печке, каждая песчинка тебя обжигает. Сейчас бы зарылся в песок, как ящерица. Думаешь, там, в глубине, прохладней. Встанешь на карачки, руки по локоть в песок зароешь и сидишь. И впрямь будто легче. Ты в пустыню пойдешь, прихвати с собой простынки белой кусок. Под масксетку подложишь, тогда жить можно, от солнца спасает. Тебя на войну возьмут, «секой» сделают. Будешь «секой» все вокруг сечь, наблюдать, когда караван пойдет.
Ефрейтор желал его приготовить. Отводил ему на первое время неопасную роль наблюдателя, что с вершины бархана обводит биноклем даль — не запылит ли где красноватое облачко, в котором скрывается долгий, медлительный караван, верблюды с тюками, погонщики на низкорослых лошадках или быстрая, виляющая по пескам «тойота», в чьем кузове, в ящиках, таится оружие, целлофановые пакеты с наркотиками.
Вдалеке, за свалкой, на стрельбище, стучал пулемет, ахал, подымая огненный взрыв, гранатомет, летели бледные, белые трассеры. Разведчики готовились к рейду, вели стрельбу из всех видов оружия. Заухал, задолбил частыми, твердыми взрывами автоматический гранатомет. Редко зачавкали гранаты. Фролов слушал звуки стрельбы. Знал — ему, прошедшему подготовку в тылу, скоро в пустыню. Туда, где ночью и днем тянутся караваны с оружием, и десантники выходят «на броне» в красные пески, устраивают на караванных тропах засады. Или летят на вертолетах над красной пустыней Регистан, высматривая сверху вереницы верблюдов.
— Ты, если тебя припечет и глаза на лоб полезут, думай об чем-нибудь хорошем, приятном, и тебе легче станет, — делился Борисенков своими премудростями, каждая из которых была добыта в этой душной, жестокой пустыне, на черте между жизнью и смертью и теперь спасала ефрейтора, как спасают оружие, маскировочная сеть или фляга воды. — Я, к примеру, думаю об огороде, о грядках. Люблю я грядки копать. Земля у нас черная, мягкая. Лопата легко уходит. Копнешь, возьмешь кусок на ладонь, а она как тесто — пахнет, шевелится. Прямо живая! Червь в ней розовый торчит, вьется. Жучок блестящий бежит. Семечки разные проросли, корешки пустили. И вся она будто смотрит на тебя — вот она я, землица! Я люблю копать, картошку сажать, лук, горох. У меня рука легкая — все вырастает. У соседей чуть проклюнулось, а у меня укроп — во какой! У огурцов второй лист лезет! И клубника цветет! Меня растения любят. Может, я раньше растением был? Картошкой или морковкой? Они меня за своего признают! — Он засмеялся негромко.
Его крестьянское облупленное лицо и впрямь в своих добрых, простых чертах обнаруживало сходство с корнеплодом. Фролов был благодарен ему. Мысль о зеленой траве, о влажной, прохладной земле, о дожде, моросящем над клеверным лугом, была спасительной. Заслоняла от жестокого блеска слепящих консервных банок, от тусклого зарева близкой пустыни, от громыхавшего стрельбища.
Фролов хотел поделиться с ефрейтором ответным сокровенным знанием, тем, что начинало копиться в нем за этот первый, тягостный месяц. Но появился Кожемяко, сердитый, энергичный и деятельный. Обращал свою энергию и раздражение на Фролова.
— Ну что, чмо, долго будешь сидеть? Или снова тебя поднять? По новой пустить в бронежилете и каске?.. На тактику — марш!.. Ну Москва, ну сачки! Как на курорт приезжают!

Тактические занятия проходили за расположением части, там, где начиналась голая красная степь, над которой солнце горело, как бесцветный, тусклый ком жара. Тактику вел взводный, старший лейтенант, построивший их всех на солнцепеке. Под каждым скопилось маленькое блеклое пятнышко тени. Тут же стоял плоский гусеничный транспортер с облупленным красным крестом, «таблетка», предназначенная для перевозки раненых. Каждый солдат должен был убежать в пустыню, отрыть укрытие, замаскироваться сеткой. А комвзвода в «таблетке» станет разъезжать по степи, отыскивая солдат, оценивая их маскировку. Выходя в засаду, солдаты должны зарываться в песок. Сутками оставаться в укрытиях, прячась от душманских разведчиков.
— Разбежались! — скомандовал взводный, длинноногий, в «песочке» кофейного цвета, поправляя на груди тяжелый бинокль. — Как вараны, заройтесь! Ни хвоста, ни головы не видать!
Солдаты кинулись врассыпную, отталкиваясь от маленькой тени, приземляясь на ее неотступный, следовавший по пятам островок.
Фролов бежал вверх по плоскому холму с наметенной гривой песка до тех пор, пока не перехватило дыхание. Одолел вершину и на обратном склоне быстро отрыл окоп. Улегся в него, накрывшись маскировочной сеткой. Замер, выставив автомат, чувствуя, как начинает проникать сквозь сетку ровное жжение солнца. Радовался своему одиночеству, возможности лежать одному, не слышать команд и окриков.
Шматок песка резко ударил в лицо, едва не засорив глаза.
— Ну как ты улегся, чмо? За километр видать! Укрытие роешь или нужник? Посмотри, сколько кругом навалял! — Над ним стоял Кожемяко, и в окрике его было столько мстительного злорадства, нескрываемого раздражения, желания больней уязвить, что Фролов вскочил, ожидая удара, запутав автомат в масксети.
И впрямь песок, который он выбросил из укрытия, лежал неровными кучками. При низком солнце мог отбрасывать тень, выдавая на ровном склоне присутствие стрелка.
— Разровняй! Разбросай!.. Ничего не пристает, сколько ни талдычь!
Фролов стал торопливо, униженно разбрасывать грунт, испытывая отвращение к сержанту и к себе самому за это чувство униженности, за страх перед этим сильным, грубым, властвовавшим над ним человеком, от которого не уйти, не укрыться.
Разровнял песок. Размолотил подошвами твердые комья. Лопатой, руками разметал по склону грунт. Снова залег в окоп, натянул сеть, скрываясь под ней от сержанта.
— Лежи, как камень! Чтоб гусеницы на тебя наехали, а ты все лежал! — сказал Кожемяко и бегом, легко, не чувствуя жары, тяжелой амуниции, словно созданный для этой пустыни, перемахнул через вершину и скрылся. И Фролов остался лежать, обхватив горячий металл автомата.
По кромке окопа бежал жук, черный, с выпуклой круглой спиной, бронированной головой, с металлически-черными гибкими ногами. Поднырнул под автомат. Потыкался лбом о ком земли. Обогнул его и скатился в окоп, с жары — в зыбкую тень маскировочной сетки. Порыскал в окопе перед самыми глазами Фролова. Отыскал малую, оставленную лопатой расселину. Забился в нее и замер. Остывал от прямых лучей солнца. Остужал свой черный, с синим отливом котел, с длинным продольным швом от надкрыльев, в крохотных, мельчайших заклепках.
Появление жука отвлекло Фролова. Успокоило. Заставило забыть про обиду. Жук, малая тварь пустыни, не испугался его, нашел приют в его убежище. Поселился, доверяя ему, Фролову.
Он смотрел на близкую застывшую чернотелку, чувствуя малую, закупоренную в панцирь жизнь. Невидимое крохотное сердце. Струящиеся под хитином соки. Дыхание, зрение, слух. Жук казался ему наделенным рассудком. И если отрешиться от собственных тяжелых и горестных мыслей, от обид и страхов, от прерывистого дыхания, от ухающих ударов уставшего сердца, от жажды, от зуда в шелушащихся, обезвоженных руках, если от всего этого отказаться, уменьшиться, сжаться, превратиться в тончайший слух и внимание, то можно угадать и услышать голос жука, его рассказ об этой пустыне, древнюю, мудрую повесть.
Эта мысль показалась Фролову замечательной. Он подумал, что напишет письмо домой — матери, отцу, младшему брату — от имени жука. Сам придумает этот древний восточный сказ.
Воспоминание о доме наполнило его печалью, нежностью и мгновенной тоской, с которой он научился бороться. Не поддаваться ее обессиливающему, подобно болезни, действию. Не о доме будут его мысли. Не о том, что кануло, удалилось, посылает из прошлого ненужные, тревожащие воспоминания. А о том, кем он стал, в кого превратился, в кого продолжает превращаться мучительно и неизбежно.
Его первая встреча с войной, первое, ошеломляющее знание, что он уже на войне… В день прибытия в эту голую седую степь, в замызганные саманные казармы, в гарнизон, обнесенный колючей проволокой, с близким аэродромом, где, врытые в землю, пушками в пустыню, стояли боевые машины пехоты, к вечеру привезли убитого вертолетчика. Несли его на брезенте, обвисшем почти до земли. Свешивалась наружу тяжелая, запрокинутая чубатая голова. И в этой голове, в щеке, изорвав ее, зияло отверстие. И пока проносили убитого, он, новобранец, в зеленой, немятой, не выгоревшей на солнце форме, смотрел неотрывно. Казалось, из черной дыры бьет в него красный луч, жалит, клеймит, оставляет красный ожог.
Наутро убитого вертолетчика провожали всей частью. Ухал оркестр. Склонилось знамя. Застыл строй солдат. Медленно катила боевая машина пехоты, и на ней стоял деревянный длинный ящик, покрытый красным полотнищем. И когда она проезжала вдоль строя, вместе с гарью солярки пахнуло смоляными досками и чем-то еще душным, сладковатым и обморочным. Его первое видение войны.
И второе — через несколько дней. Группа пришла из пустыни. Боевые машины — белые, как в пшеничной муке. Лица солдат — воспаленные, пухлые маски, в запекшейся пыльной коросте, на которой, как дыры, мерцают и бродят глаза, открываются красные, с белыми языками рты. Спрыгивали тяжело на землю. Выгружали трофейные, добытые в схватке стволы. Гнали двух пленных в грязном тряпье: свалявшиеся, пыльные бороды, блуждающие, ошалелые взгляды. У одного — замотанная, в кровавом бинте рука. Из десантного отделения машины вытолкнули целлофановые, с белой пудрой тюки — захваченный груз наркотиков. У помойки солдаты в противогазах жгли героин — белесые уносящиеся клубы.
И третье — напасть, случившееся с ним несчастье. Столкновение с сержантом, невзлюбившим его, москвича. Он, Фролов, во время занятий в пустыне вывалил на землю содержимое банки — холодную кашу с тушенкой, показавшуюся ему несъедобной. Сержант возмутился, велел подобрать и съесть. Фролов есть не стал и получил за это пинок. С тех пор сержант ходил за ним следом, ловил на любой промашке, тиранил, называл оскорбительно «чмо». И он, Фролов, уже дважды побывал на гауптвахте. Оба раза, насадив на палку тяжелую мокрую тряпку, мыл уборные, соскребал нечистоты.
И единственная, удивительная, искупившая многое отрада — Новый год. Послали «броню» по окрестностям. Четыре «бэтээра» рыскали по пустыне, пока не привезли несколько древовидных кустов, напоминавших сосну. Длинные, мягкие, лишенные хвойного запаха иглы. Установили в каждой казарме по «елке». Попросили у офицеров хвойный шампунь для запаха. Клеили, вырезали, раскрашивали. Опутывали проводками и лампочками. Наряжали елку. Под Новый год накупили в военторге шипучки — маленькие баночки «си-си». Устроили пир в казармах. Что откуда взялось? Казавшиеся одинаковыми, вечно озабоченными, усталые, раздраженные солдаты вдруг раскрылись каждый в своем таланте и нраве. И нрав этот был весел и добр, а талант — самый разный: то умение показывать фокусы, то песня, то пародия, то танец. Даже мучитель его, сержант Кожемяко, лихо, на одном дыхании пропел под гитару какую-то залихватскую самодеятельную песню, понравившуюся Фролову своей наивной бравадой. Но больше всего полюбился ему ефрейтор Борисенков с простодушным, доверчивым крестьянским лицом. Спел какие-то милые, смешные частушки про козлят и девчат.
Просыпаясь ночью, Фролов видел, как под тусклой лампочкой мерцает фольгой загадочное древо пустыни, превращенное в новогоднюю елку.
Теперь он лежал под маскировочной сетью, и жук-чернотелка замер, словно слушал и ловил его мысли.
Раздался негромкий рокот. Ближе, сильнее. На вершине холма показалась «таблетка». Поводила носом, словно вынюхивала. Учуяла притаившегося на склоне человека. Покатила к нему. Фролов испугался, что гусеничный транспортер наедет на него и раздавит. Но «таблетка», колыхнувшись, остановилась в нескольких метрах от укрытия. Из люка вылез комвзвода, Фролов, сбросив сетку, поднялся ему навстречу.
— Молодец, Фролов, хорошо укрылся! С верхушки тебя не видать. Только вблизи обнаружил. — Старший лейтенант оглядывал его из люка внимательно, зорко. — Ну что я тебе скажу… Думаю, ты привык, акклиматизировался. Я тобой доволен. Завтра беру тебя на досмотр караванов. Пойдешь со мной на войну!
Спрятался в люк и уехал, оставив на склоне слабый рифленый след. А Фролов стоял, онемев. Он знал — это должно было скоро случиться. Его возьмут «на войну» в пустыню. Но теперь, когда это случилось, он испытывал страх. Война была уже в нем, для него.

Вечером в ружпарке группа, куда был включен Фролов, готовилась к полету в пустыню.
Под голыми, резкими лампами на избитых, измызганных столах чистили оружие. Разбирали, смазывали маслом, двигали в стволах шомполами. Тщательно протирали ветошью. Щелкали затворами. Не дай бог, среди пыли, песка в скоротечном ближнем бою откажет оружие! Караванщики — стрелки и наездники — стреляли навскидку, без промаха.
Фролов вычистил автомат, собрал воедино простые, упругие детали. Чавкнул мягко затвором. Рядом «агээсники» складывали автоматический гранатомет: ствол, станину, прицел.
Солдаты вскрывали цинки, полные зеленоватых патронов. Сыпали их на пол. Черпали, роняли. Патроны стучали о доски, проваливались, просыпались, засеивали столы, половицы. Солдаты набивали магазины, вставляли их в брезентовые патронташи, «лифчики». Туда же, в боковые кармашки, клали ручные гранаты. Снаряженные, тяжелые «лифчики» вешали в тумбочки. Ставили рядом вычищенный, со спаренными рожками автомат.
Фролова тяготило это обилие окружавшего его оружия. Его запах, цвет, таящаяся энергия взрыва и выстрела. Облезлые стены, щербатые, залитые маслом столы, голые, обнаженные лампы и — множество металлических стволов, острых пуль, ребристых гранат, над которыми склонились сосредоточенные, упрямые лица, отражая в глазах вороненые, маслянистые отсветы.
Ему стало тяжко, захотелось умчаться прочь. Чьей-нибудь чудесной волей, чьим-нибудь спасительным волшебством перенестись из этого убогого, дикого, не для жизни созданного пространства обратно, в маленькую, милую комнату, где стол с гербарием, полки с любимыми книгами, атласы растений и бабочек, глобус — подарок деда, застекленное, в рамке перо павлина с перламутровым, чудным окошком — он, когда просыпался утром, чувствовал на себе лучистое, зелено-синее око. Захотелось умчаться в Москву, к любимым и близким, в их любящий, драгоценный мир.
Все трое — мама, папа, младший брат Петя — собрались, как бывало, в большой комнате у торшера. Петя, любитель поговорить, знаток истории и спорщик, пускается в долгий, пылкий рассказ. То ли о Смутном времени, то ли о Петровских реформах, стремится обнаружить сходство эпох минувших с эпохой нынешней. Прибегает к смелым, из собственных умозаключений сравнениям. Папа щурит глаза, тонко улыбается, время от времени вставляет короткие, остроумные замечания, опрокидывая, разрушая хитроумные построения Пети. И тот сердится, обижается, повышает голос, обвиняет отца в неприятии новизны. Мама пугается их спора. Упрекает отца в неумении слушать, в недобром сарказме, защищает своего младшего, умницу. И домашняя кошка Мурка, черно-рыжий пушистый зверь, следит за ними с дивана — вечный свидетель их бесед, разногласий, веселий.
Он представил эту вечернюю домашнюю сцену так, словно сам сидел с ними у торшера, глядя на маленькие цветные картинки, привезенные отцом из Бразилии, — карнавальные шествия, танцовщицы, исполнительницы самбы, белозубые, гибкие мулаты. Будто сам слышал их голоса, участвовал в их вечерней домашней встрече.
Но сам-то он был не с ними. Сам-то он был здесь, в этой обшарпанной комнате с лязгающим, стучащим оружием. И завтра ему — «на войну». И он может «с войны» не вернуться. И все, что суждено ему видеть в его последний вечер, это — грязные, залитые маслом столы, медные пули, поцарапанный кулак «агээсника». И как они там, под торшером, в милом, уютном доме могут говорить о чем-то постороннем, ненужном, когда у него здесь — последний вечер?
Он испытывал тоску, роптал — это они отдали его в эту жестокую жизнь. Отмахнулись от него. Посылают его завтра в пустыню.
Сидел у стола перед горстью патронов, забыв набить четвертый магазин. Недвижно, горестно смотрел на медные точки пуль.
— Ну ты что, заснул? — вырос перед ним Кожемяко. — Нерадивщина, огурец зеленый, долго будешь копаться?
Протянул руку, дернул его за ворот. Фролов испуганно отшатнулся.
— Да не мотай ты башкой!.. Патрон зашил? Патрон, говорю, похоронный зашил?.. А ну давай живо вшивай!
Под зорким, сверлящим взглядом сержанта Фролов расшатал в автоматном патроне пулю. Вынул ее. Высыпал горстку пороха. На узкой полоске бумаги написал: «Фролов Виктор Геннадиевич» — и затем воинскую часть и солдатский номер. Свернул полоску в гонкую трубочку. Всунул в патрон. Нажимая на стол, сжал горловину патрона.
Такие патроны, с именем и солдатским номером, вшивались в ворот рубахи. Не сгорали в огне. Служили для опознания убитых.
— Давай набивай магазин! А патрон зашей, понял? Проверю! — И пошел вдоль столов, высокий, ладный, покрикивая, похлопывая солдат по спинам.
До отбоя оставались минуты. Ребята толпились в казарме. Трещала печка. Запах дыма глушил, отбивал устойчивый дух казармы — пота, одежды, гуталина, хлорки и чего-то еще, дурманного, исходящего от саманных потресканных стен.
Фролов стоял у казармы, глядя на темное звездное небо. Низкий, тонкий, как обрезанный ноготок, сверкал над степью полумесяц. Поодаль, под лампочкой, стоял комвзвода с другим офицером — замполитом. Оба высокие, длинноногие, как на ходулях. Курили, тихо посмеивались.
— Вызывает сейчас разведчик, доводит разведданные. Говорит — идет до сотни верблюдов. Оружие, наркотики… «Замочите — будет чем отчитаться!» — посмеивался замполит. — А я молчу, думаю: «Ну ты, сказочник! Знаем твою „сотню верблюдов“!»
— Точно сказочник! — вторил ему комвзвода. — Если он тебе нарежет квадрат, лучше туда не лезь — пусто! Лети в противоположную сторону; может, чего и замочишь!
Они разом кинули сигареты, затоптали и ушли в темноту.
Фролов удивлялся их беззаботному смеху, их безразличию к завтрашнему рейду. Разве можно быть столь равнодушным к этим разноцветным, высоким звездам, к этому блестящему небесному серпику, к остывшему ночному воздуху, которым так сладко дышать?
Он вернулся в казарму. У печки на табуретке сидел Кожемяко. Бренча на гитаре, пел бесшабашно, лихо, закатывая глаза, потряхивая головой, накрывая струны огромной ладонью. Словно ловил в нее умолкавший звук и снова теребил, дразнил, выпускал на свободу:
Идут караваны,
Везут из Пакистана
Оружие для «духов» и еду.
А мы сидим в засаде,
И спим при автомате,
И ждем, когда команду нам дадут…


Фролов, мгновение назад помышлявший о смерти, вдруг остро почувствовал, как неприятен, отвратителен ему Кожемяко. Весь, со своим сильным, тупым, предназначенным для силового воздействия телом. С покатым лбом и выпуклыми надбровными дугами, под которыми то открывались, то закрывались влажные воловьи глаза. И как фальшиво, с хрипотцой, с надоевшими интонациями поет он свою абракадабру! И все, из чего тот состоял: плоть, звук, запах, тупая жестокость, властолюбие, лукавство, — все было отвратительно. Собранное воедино, обнаруживало прямую противоположность тому, что привык любить и ценить в человеке Фролов.
Не душманов ненавидел Фролов, неведомых ему и злокозненных, не «духов», вездесущих, наполнявших пустыню, грозивших завтра его пристрелить. А Кожемяко, своего соотечественника, от которого натерпелся таких унижений и страданий, что желал ему гибели.
Он вшивал себе в ворот гильзу, как вшивают ампулу с ядом. Как вшивают смерть.
«Кощей Бессмертный! — усмехнулся он, втыкая иглу. — Вот она где, твоя смерть!»
Армия, призыв, учеба, месяц здесь, в афганской степи, — все это было для него как буран нежданный, вырвавший его из родного уклада, из жизни, в которой возрос, которую знал и любил, где открывал для себя удивительные, чудесные новшества, интересную работу и научное открытие, которое совершит непременно, где таилось для него светлое, приближающееся чудо — женственность, загадочная красота, готовая вот-вот проявиться в дружбе, в любви.
После школы он не попал в университет на биофак. Срезался нежданно на главном предмете — на биологии. И вот — этот вихрь и буран, метнувший его в оранжевое пекло пустыни.
Неужели все напрасно, все зря? И завтра его, милого, доброго, любимца одноклассников и родных, подававшего надежды своими познаниями в ботанике и зоологии, желавшего посвятить себя изучению жизни, происхождению живого, — его завтра убьют?
— Ну что, подшил? Носи, домой привезешь на память. — Борисенков словно угадал его состояние. — На-ка, подсластись! — протянул ему купленную в военторге конфету — розовый, в прозрачной обертке леденец.
Ночью Фролов проснулся от слабого прикосновения. Словно кто-то тронул его за плечо. Приподнялся — никого не было. Тускло в дверях горела одинокая лампочка. Под нею дремал дневальный. На двухъярусных койках спали солдаты — кто на спине с открытым, громко дышащим ртом, кто уткнувшись с головой в одеяло. Сумрачная казарма с догорающей печкой была наполнена солдатскими сновидениями, колыхавшими мрак.
Он поднялся и, накинув рубаху, сунул в ботинки босые ноги, проскользнул мимо дневального наружу. Холодный, чистый ветер охватил его. Глаза, освобождаясь от сна, широко раскрылись, и, казалось, в них необъятно ворвались звезды. Вспыхнули, заняли свое место на сверкающем ночном небосклоне.
Он стоял, привыкая к холоду, к блеску небес. Его глаза начинали улавливать прозрачное, едва заметное сияние, то ли исходившее от темной земли к небесам, то ли ниспадавшее от звезд к волнистой близкой пустыне. В воздухе слабо колыхались, двигались прозрачные лопасти света, розоватые, нежно-зеленые, словно колебались прозрачные одеяния, бесплотные духи летели в ночных небесах.
Это были духи пустыни. Они излетали из остывших барханов, тянулись ввысь, реяли, уносились от земли в мироздание.
Он чувствовал, как нарастает восторг, ликование. Он был свидетелем чуда. Чуда пустыни, выпускающей в небеса своих духов.
Небо было живое, в разноцветном сиянии жизни. Эта жизнь, пронизывая мироздание, была тем дыханием, что сотворило его. Живое, сотворенное, оно несло в себе бесконечное, безымянное, наполняющее мир дыхание, которое было всегда изначально. И все, что существует, и все, что исчезло и было и что еще народится, — все связано с этим дыханием. И нет, и не может быть смерти, а есть только вечное творение, вечное пребывание в этом бескрайнем дышащем мире.
Его недавние тоска и страхи исчезли. Он не боялся смерти. Не верил в смерть. Чувствовал ее как краткое заблуждение, затмение; его дух прозрел, и он видел разноцветное сияние мира, бесконечное зарево жизни. Любил, благословлял, верил в свое бессмертие.
Вернулся в казарму и прошел мимо сидящего, клюющего носом дневального. Лег под одеяло, и последняя мысль перед тем, как уснуть: «Люблю!.. Никогда не умру!»
Утром на взлетной площадке, где готовились две вертолетные пары, их выстроил командир. Расхаживал вдоль строя, внимательно, зорко осматривал амуницию, оружие, плотную, стянутую у щиколоток форму «мапуту», «лифчики», рюкзаки, головные уборы, разноцветные легкие кроссовки. Негромко, спокойно давал наставления.
— Ты, — говорил он пулеметчику, уставившему в землю приклад ручного пулемета, — как выйдем на караван, обходи его с тылу, занимай позицию на обратный след. А то всяко бывает! Подойдет подкрепление, арьергард, — ты его возьмешь на себя!
— Вот молодец, — говорил он другому пулеметчику, чей магазин был обшит кусками мягкого войлока. — Теперь у тебя порядок, тихо, не гремит. А то в прошлый раз за сто метров тебя слыхать. А сейчас — молодец!
— А ты давай побегай, — говорил он автоматчику. — Как пойдем из-под винтов, ты на караван не иди, а побегай вокруг метров на триста, порыскай! Может, они побросали оружие. Ты его пошукай, понял? Они вертолет далеко слышат, успеют оружие спрятать!
— А ты, — командир подошел к Фролову, — кроссовками обзаведись. В ботинках тяжело по песку. Да и след остается, как от танка. «Духи» следы хорошо читают! «Ага, советский солдат пришел!..» А ты кроссовочки нацепи — и легко, и ноги дышат, и никто тебя не отметит!
Командир взвода был высокий, с белыми усиками, спокойными голубыми глазами. Фролов верил ему, отдавал себя его власти. Заставлял себя думать, что комвзвода, опытный, сильный, спокойный, сделает все им на пользу. Сбережет их жизни. Только нужно точно выполнять его волю, подчиняться ему.
Они разделились надвое, и одна группа, возглавляемая комвзвода, пошла на дальний вертолет Ми-8, и Борисенков подмигнул на прощание Фролову. Вторая группа, где был Фролов, под командованием сержанта стала грузиться в ближнюю машину, у которой стояли пилоты в пятнистых комбинезонах, с короткими автоматами.
Расселись на лавках. Аккуратно уложили оружие на пол, стволами к хвосту. Пулеметчик раскрыл у вертолета кормовой люк, где на турели был установлен пулемет. Стал его поворачивать, проверяя подвижность турели.
Сквозь квадратный люк Фролову было видно зеленое аэродромное железо и в отдалении — две «двадцатьчетверки», готовые к взлету.
Солдаты сидели в сумрачном нутре вертолета между круглых иллюминаторов. Фролов рассматривал их, столь разных, с несхожими лицами, с неповторимым нравом, зачехленных в одинаковые серо-зеленые «мапуты», собранных в металлическое чрево машины для общего, грозного, кем-то вмененного дела.
Два армянина-«агээсника», оба пылкие, обидчивые, выступающие всегда заодно, вечно вместе, говорящие друг с другом на гортанном, звучном наречии, нежные друг к другу, иногда вполголоса запевавшие тягучую, сладостно-печальную песню, увлажнявшую им обоим глаза.
Белорус-пулеметчик, долговязый, медлительный, работящий. Тугодум, не сразу, не с первого слова, понимающий приказ или просьбу. Равнодушный к насмешкам и шуткам. В короткое время отдыха достает неоконченное, начатое бог знает когда письмо, укладывает перед собой наполовину исписанный лист и долго думает. Молчит, вздыхает, прежде чем внесет в письмо еще несколько слов.
Другой пулеметчик — мордвин, белесый, почти седой. Смешливый, дурашливый, готовый улыбаться по каждому поводу, даже в строю, даже на серьезную речь командира, будто смысл наставления, переиначиваясь в его голове, складывался в какую-то забавную шутку. Но однажды ночью он кричал и плакал во сне, и белесое безбровое лицо его было в слезах.
Сапер — увалень из Донбасса, по-медвежьи сильный, верткий, ловко орудующий ломом, лопатой. Ворчливый, грубый, дающий отпор даже сержанту. Наколол себе на груди прыгающего свирепого барса. Однажды спал после ночного наряда, и в казарму сквозь щель залетел зайчик солнца, упал ему на лицо, на губы. Сапер во сне улыбался, чмокал губами, целовал зайчика.
Фролов видел их всех, любил, дорожил их соседством. Был благодарен за то, что приняли в свое братство и он не один в этой грозной, загадочной, предстоящей им всем работе.
Пилоты вошли в машину. Расселись в кабине. Борттехник пересчитал всех сидящих. Вытянул трап и задраил дверь. Заработал винт. Вертолет качнулся, взлетел. И, видя, как проваливается вниз зеленое поле и проносится врытая «бээмпэ» охранения, отлетают в сторону саманные, с красными флажками казармы, Фролов вдруг остро, обреченно ощутил, что их всех подхватила слепая, могучая, сверхчеловеческая сила, повлекла в туманную, красноватую даль.
Когда взлетели и низко прошли над кишлаком, над лепными ячейками дворов, ломтями плоских кровель, клетками глинобитных дувалов, лоскутами маленьких зеленых полей, он все ждал удара и выстрела, тупой пулеметной очереди, прошивающей борт.
Когда косо летели над плавнями, над сухими гривами тростников, над пятнистыми разводами солончака, он все ждал, все страшился быстрого, жалящего взлета ракеты, взрыва в кабине, падения в огне и скрежете.
Когда нависли над старой крепостью, напоминавшей глыбу засохшей глины, отекшую от дождей, иссеченную и иссушенную ветром, он все искал зенитную установку, ее дергающийся в пламени ствол, разрушающий вертолет, перемалывающий в небе их тела, шпангоуты, стекла.
Но, когда машина взмыла выше в бесцветное небо и земля отодвинулась, потянулись лишенные всякой жизни холмы, он понемногу успокоился. Мускулы, ожидавшие удара и боли, расслабились, дыхание стало ровнее, и он, прижавшись к иллюминатору, стал смотреть на пустыню.
Рядом летел второй вертолет, Ми-8, пятнистый, с красной звездой, роняя на землю тень, волнисто перетекавшую по голым холмам. В этой машине сидела часть группы, возглавляемой взводным. Иллюминаторы слепо отражали солнце, и лиц не было видно.
Дальше и выше летел Ми-24, похожий на рыбу, с пузырями кабин, с черной пушкой. То отворачивал, отлетал, углубляясь в пустыню, то вновь, порыскав, возвращался, занимал свое место в строю. Где-то с другой стороны летела вторая «двадцатьчетверка».
Широким строем, загребая, процеживая пространство, вертолеты углублялись в пустыню. Фролов чувствовал их мощное, согласованное движение, в котором и ему было уготовано место.
Внизу тянулась монотонная, пепельно-черная равнина, слегка бугристая, с выпуклыми лбами гранита, в котором вдруг разом, при наклоне машины, вспыхивали бессчетные блестки слюды, словно землю окропили влагой. Он ловил зрачками эти крохотные взрывы солнца.
В темной степи стали возникать круглые светлые пятна, словно лунки, наполненные белесым веществом. Фролов не мог понять их природу, разглядывал ровные, испятнавшие пустыню круги, похожие издали на фарфоровые чашки. И вдруг понял, разглядел, что это груды песка. Казалось, какое-то существо, деятельное и упорное, равномерно буравило землю, и сквозь скважины на поверхность изливались, иссыпались чистые, бело-золотые пески, таившиеся в изобилии под черным чехлом пустыни. Это удивляло и волновало его — незнакомый, непривычный лик земли.
Песчаные «линзы» становились все крупнее, все чаще. Земля была похожа на огромный противень, на котором жарились и шипели желтки. Вертолет пролетал над огромной, тысячеглазой яичницей, и Фролов восхищенно смотрел на эту «глазунью», приготовленную по воле Господа Бога.
Песчаные «линзы» стали сливаться, наползать одна на другую. Вокруг закраснело, затуманилось, задымило, и клубящееся пекло пустыни покатило свои горбы, валы, наваленные ветром барханы. Фролов, пораженный не возможностью взрыва и выстрела, а величественной картиной иной земли и природы, невиданной прежде, жадно вглядывался в полумесяцы и серпы наметанных песков, в нежную, оставленную ветром рябь, в тончайшие лезвия и лопасти, выточенные дуновениями небес.
— Матерь-пустыня!.. — шептал он бог весть откуда взятое сравнение. Она, бескрайняя, красноватая, уходила к горизонту, казалась изначальным, материнским состоянием мира. Из нее, из этих нежных песков, излетали ночью творящие духи. Сюда же, в эти барханы, они опускались, прятались на день. — Матерь-пустыня!.. — повторял он свое заклинание.
Он скоро заметил, что пустыня была не безжизненной. Вдруг мелькнуло круглое, вытоптанное пятно, и вокруг, мелкие, как блохи, паслись овцы, черные и белые, и рядом верблюд — крохотный иероглиф с горбом и выгнутой шеей.
В песках тянулись следы. Тонкие двойные полоски, оставленные колесами. Огибали барханы, взбегали на песчаные груды, описывали вензеля. Иногда ныряли под бархан, пропадали под сыпучей горой. И Фролов понимал, что пески пребывают в вечном движении, кочуют, засыпают проложенную колею.
Вертолет, обнаружив след, пристраивался к нему. Словно включался в погоню. Двигался вдоль колеи, повторял ее выкрутасы. Летел, надеясь обнаружить машину. Не обнаруживал, отворачивал в сторону, до новой проторенной по барханам дороги. Эта охота по следу возвратила Фролову чувство тревоги и ожидания.
Неожиданно Кожемяко, сидевший напротив, соскочил с места, задел Фролова, наклонился к саперу-донбассцу. Затыкал большим грязным пальцем в иллюминатор. Фролов услышал его слова:
— Вон «тойота», гляди!.. Которую в декабре замочили!..
Посмотрев в направлении пальца, Фролов увидел в песках черное семечко, которое, если зорче его рассматривать, оказывалось грузовичком, утонувшим в бархане. Вокруг грузовика песок был замызган, в мелких крапинках. И он понял, что здесь во время засады подкараулили и взорвали машину. Был бой, была схватка, были убитые. Вокруг занесенной «тойоты» валялось горелое тряпье, изуродованные ошметки металла.
Он всматривался в пески и вскоре увидел еще несколько неподвижных машин — следы боев и засад.
За годы войны пустыню усеяла шелуха изуродованной техники. На караванных тропах шли непрерывные бои, летали вертолеты, высаживались досмотровые группы. И из этих непрерывных, многолетних боев выпадал осадок — изуродованные машины, медленно заносимые песками.
Пустыня была населена. В ней шла война. И теперь он, Фролов, принимал в ней участие.

Вертолеты мерно летели. Не было боя, не было каравана. От ровного, монотонного гула, от свечения песков солдаты впали в оцепенение, в сонную дурь. Армянин-«агээсник» приклонил голову на плечо земляка и дремал, вытянув ноги, уперев кроссовки в станину гранатомета. Радист обнял рацию и клевал носом.
Недавние страхи и возбуждение сменились у Фролова слабыми, мерцающими в сознании видениями другой, нездешней жизни. Он знал, что летит в боевом вертолете над афганской пустыней, приближаясь к пакистанской границе, а вспоминал московское, домашнее. Это двойное существование, в двух реальностях, доставляло ему какое-то неясное наслаждение.
Он вспоминал кабинет деда, его тяжелый, старинный, орехового дерева стол. Предметы на этом столе, которые знал и любил с младенчества. С каждым из них с детских лет было связано нечто волшебное, сказочное.
Тяжелые стеклянные кубы чернильниц под бронзовыми крышками, стоящие на мраморной черной плите с двумя подсвечниками, в которых в зеленоватой медной глубине скопился старинный воск. Если смотреть сквозь стеклянную грань, в ней зажигалась короткая, яркая радуга, и было чудесно глядеть в этот хрустальный спектр, думать, как дед, или прадед, или кто-то еще, забытый, родной, макал перо в чернильницу, писал теперь уже не существующие, исчезнувшие письма, кого-то поздравлял, кому-то сочувствовал, слал поклоны или укоризны.
Стеклянный, литой, зеленоватый шар, в который запаяны разноцветные пузырьки, тонкие серебристые иглы, бисерный блеск. Если взять в ладони тяжелую, холодную сферу, приблизить к глазам, то начинало казаться, что в ней сокрыт, существует уменьшенный населенный мир, с крохотными лесами, лугами и городами, с дорогами и придорожными храмами, и можно самому стать крохотным, войти в стекло, оказаться внутри шара и шагать по дорогам, заходить во дворцы и замки, знакомиться с их обитателями.
Два бронзовых зверя: медведь, взбирающийся на еловый ствол, — старая настольная лампа, и морж с плоским брюхом, с привинчивающимся днищем — тайник для записок. Оба зверя присутствовали на столе, не выпускали друг друга из виду, вели меж собой какой-то непрерывный неслышный разговор. И часто во время болезни, когда разгорался жар, к его детскому изголовью склонялись две бронзовые головы — моржа и медведя. Пристально смотрели на него из потемок.
Коричневая полированная шкатулка — с перламутровым аистом, с горой Фудзияма. «Берлинская шкатулка» — так назывался ларец, еще прадедом привезенный из Берлина, где он, прадед, изучал философию. В этой шкатулке хранились дедовские документы, ордена, медали. Однажды тот уронил ее и разбил. Горестно охая, собирал лакированные дощечки. Складывал, склеивал. И он, внук, наблюдая осторожные, неуверенные движения деда, вдруг подумал, понял, что у деда с этими предметами связана давняя, детская суеверная тайна, относящаяся к исчезающей, пропадающей в прошлом жизни, к родовым преданиям и мифам.
Так думал Фролов, пролетая над красной азиатской пустыней, перебирая в небе драгоценные домашние образы.

Он почувствовал, как дрогнул, резко колыхнулся вертолет. Изменил курс, и из кабины сквозь закрытую дверь раздался негромкий стук пулемета, пахнуло душком сгоревшего пороха. Так действовали летчики, когда замечали внизу караван, — рыхлили пулями землю на пути у верблюдов, останавливали караван.
Солдаты, услыхав пулемет, очнулись, прижались к стеклам. Вертолет опять колыхнулся, и Фролов сквозь иллюминатор увидел среди барханов вереницу верблюдов, пять или шесть животных, и на них — погонщиков. Караван исчез, а вертолет резко, круто, так что сдвинулось и поехало разложенное на днище оружие, стал снижаться.
«Вот оно! — успел подумать Фролов. — Сейчас!.. Начнется!..»
Машина еще не касалась земли, а борттехник раскрыл дверь и сержант Кожемяко, подхватив автомат, заслонив на мгновение открытый проем, где клубилось, ревело взлохмаченное красное облако, кинулся вниз. Взмахнул на лету рукой, загребая за собой остальных. Солдаты выпрыгивали, и Фролов, толкаемый, теснимый стволами, мешками, сильными, рвущимися вперед телами, прыгнул в секущее, с проблеском стали пространство. Побежал, пригибаясь, боясь удара плещущих лопастей, закрыв глаза от пескоструйных, обдиравших лицо вихрей. Вырвался из-под винта в жаркую пустоту и увидел разбегавшийся веер солдат. Пулеметчик метнулся ввысь, на бархан, — ствол пулемета вперед, сошки растопырены, вот-вот ударит с бедра. Гранатометчики, пригибаясь, торопились к гребню, вытаскивали на него «агээс». Радист, махая за спиной хлыстом антенны, мчался прыжками, держа перед собой автомат. И все — в разные стороны, веером, зная свое направление.
Фролов торопился, выбирая, за кем побежать. Вцепился глазами в широкую, удалявшуюся спину сержанта, и эта могучая, с тугим рюкзаком спина, быстрая работа локтей, ровное мелькание кроссовок повлекли его за собой. Не понимая, что нужно делать, забыв наставления командира, ожидая немедленный огонь и стрельбу, он машинально скрывался за этой спиной, спасался за нею, испытывая не ту недавнюю ненависть, когда бежал в противогазе, а влечение, стремление быть к ней ближе.
По плоскому песчаному склону, отпечатывая следы, вбежали на гребень. Фролов увидел — в далеком облаке пыли вторая приземлившаяся машина, бегущие от нее солдаты, а в стороне, заслоняемые этой пылью, верблюды — вытянутые зобатые головы, горбы, узловатые ноги. Погонщики спустились на землю и подняли вверх руки. Низко, на разных высотах, летали два штурмовых вертолета. Удалялись и вновь, как рыбы, проскальзывали над караваном, пронося над ним свои ракеты и пушки.
Задыхаясь, чувствуя, как утопают ноги в песке, он бежал с одной-единственной мыслью: не отстать и в момент стрельбы не остаться одному, а быть с сержантом, знающим, сильным, умелым.
Заметил на бегу, как упал на гребне пулеметчик — занял позицию, упер на сошках ствол, разбросал на песке длинные ноги. Гранатометчики, сложив «агээс», сочленив станину и ствол, направили его в сторону каравана. Радист, припав на колено, колыхал антенной. Сапер на ходу свинчивал длинный щуп, выставил его, как копье. Кожемяко, не оглядываясь, бежал к каравану, зная, что Фролов и второй автоматчик поспевают за ним.
«Вот… Сейчас… Будет бой…» — Фролов наставил автомат на недвижных зверей и на двух с поднятыми руками погонщиков.
Добежали, вломились в караван. Фролов оказался вдруг среди двух косматых верблюжьих боков с полосатыми вьюками. Две глазастые верблюжьи головы смотрели на него свысока, оттопырив губы, скаля желтые, мокрые зубы. У ближнего зверя на лоб спадала пыльная челка, перевитая ленточкой, в которой блестел разноцветный бисер.
Сержант крутанул обоих погонщиков спиной к себе. Охлопывал, ощупывал их линялые, блеклые одежды, от голых щиколоток, по шароварам, балахонам, запуская пальцы даже в чалму. Погонщики безропотно давали себя обыскивать, все так же держа руки вверх. У одного в ладони была зажата хлебная лепешка.
— Живо!.. Смотри!.. — командовал Кожемяко саперу, и тот, набежав, задыхаясь, стал тыкать острым щупом в полосатые мешки, много раз, часто, быстро. Фролов видел, как уходит щуп сквозь полосатую ткань во что-то мягкое, хрупкое. После прокола в каждую образовавшуюся дырочку забила струйка крупы.
Погонщики, чернолицые, почти как негры, худые, с красными, трахомными глазами, в разбитых башмаках, напоминавших верблюжьи копыта, смотрели отрешенно. Один продолжал есть лепешку, и зубы у него были гнилые, вяло пережевывали сухой хлеб.
Низко, с треском летали вертолеты. Отливали коричневым солнцем верблюжьи глаза. Пахло звериным потом, прелыми людскими одеждами. Торчали на горбах деревянные поперечины, драные кожаные седла, полосатые тюки с поклажей.
Караван, один из бесчисленных, древних, ходящих в горячих песках с незапамятных времен, был рядом с Фроловым. Пустыня катила на них свои душные пески, громоздила барханы, а он, с автоматом, стоял в этой красной пустыне.
— Нет ничего!.. Айда!.. Бегом!..
Сержант метнулся обратно. За ним сапер, автоматчик. Фролов задержался секунду, озирая людей и животных, и погонщик простодушно протянул ему надкушенную лепешку. Фролов замотал головой, побежал догонять сержанта назад, к вертолету, видя, как поднимаются с песка гранатометчики, разбирают «агээс», как покидает позицию пулеметчик и, пятясь, отступает с вершины бархана. Разворачивается, бежит к вертолету.
Добежали, нырнули под свист винтов. Впрыгнули по ступенькам в нутро. Задыхаясь, упали на лавки. Машина взмыла, косо пошла. Фролов разглядел в стекло близкий караван, верблюжьи головы, запрокинутые лица людей, провожавших ревущие машины.
Только тут он осознал, что караван был мирный, тянул из Пакистана поклажу зерна и крупы. И увидел, что автомат его не был снят с предохранителя. Испытал мгновенный стыд и испуг: не увидел ли кто? Но все сидели, отдыхая от бега, прижавшись к обшивке. Кожемяко стянул кроссовку, вытряхивал из нее песок.
Снова шли в горизонтальном полете, отбрасывая в пески скользящую тень. Появлялись и исчезали длиннохвостые «двадцатьчетверки». Возникал краснозвездный, пятнистый Ми-8. Фролов, взволнованный, бодрый, зоркий, смотрел на пески. Его первая встреча с пустыней прошла без боя, но теперь он знает, каков караван, как проводят досмотр, как выглядят погонщики и верблюды, и все это не страшно, понятно.
Он испытывал вину перед чернолицыми, бедно одетыми людьми, совершавшими изнурительный путь по пескам, на которых сверху плюхнулись ревущие стальные чудища, набросились до зубов вооруженные люди, остановили их, насильно обыскали, а те наивно и простодушно отдавали все, что имели, — черствую, сухую лепешку.
Но сильнее вины было новое, удивительное чувство: он, ловкий, смелый, опытный воин, вместе с другими, такими же, провел операцию в жарких красных песках, в безводной азиатской пустыне. В это время где-то в Москве его сверстники, его родные и близкие живут обычной, будничной жизнью, среди привычных площадей и бульваров, катят в метро и троллейбусах, стоят в очередях, сидят в институтах на лекциях, а он, солдат, в тяжелой амуниции, с тяжелым, метко бьющим автоматом, только что бежал по пескам, и пахнущие потом жаркие, пыльные животные пялили на него свои лилово-коричневые выпуклые глаза.
Сознание своей силы, общности с другими, принявшими его в свое братство, было упоительно.
— Там Пакистан! — толкнул его в бок радист, указывая пальцем на рыже-синие, туманные горы, выраставшие вдали из песков.
Он смотрел на горы, изумляясь, куда занесла его судьба. Маменькин сынок, любимец бабки и деда, летит сейчас в боевом вертолете к далеким пакистанским горам над красной пустыней Регистан.
Он смотрел на пески, на багровые сланцы, на тусклые, пепельные предгорья, казалось, подернутые синим, прозрачным пламенем, и ему чудилось — он пролетает над маткой мира, над горнилом, где издревле рождались, обжигались, выпускались на поверхность земли племена и народы. Разбредались из этой пустыни во все стороны света, создавали царства, возводили города и святилища. И он, Фролов, как ангел небесный, пролетает над этим горнилом, опаляемый синеватым огнем.
Он почувствовал крен вертолета. Тут же сквозь дверь кабины долетела пулеметная очередь, сквознячок пороховой гари. Машина, кренясь, устремилась вниз, и Фролов, с вернувшимся чувством страха, тревоги, но и с нетерпением, азартом, в ожидании острых, волнующих впечатлений, прижался к иллюминатору. Сильно скосив глаза, увидел под днищем машины караван. Десяток верблюдов, вытянутых вереницей, казался черным, зачехленным в темные попоны, а одежды погонщиков белоснежно сверкали. Передний верблюд отделялся от каравана, начинал убегать в сторону. Белая чалма погонщика блестела, как осколок льда.
Они сели резко, быстро. Винты возгоняли ввысь мутный, грязный смерч пыли, забрасывали в открытую дверь струи песка. Фролов, оказавшись у дверей, набрал полную грудь воздуха, закрыл глаза, кинулся, как в омут. Ударился о песок, упал, слыша над головой рев лопастей. Увидел сержанта, гневного, оскаленного. Беззвучно сквернословя, Кожемяко дернул его за плечо, поднимая, метнулся вперед, и Фролов, огорченный оплошностью, испытывая вернувшуюся неприязнь к сержанту, побежал вслед за ним, обгоняемый другими солдатами, дальше от пыли и рева, по плотному, спрессованному песку, разлетавшемуся под подошвами на мелкие пластины.
Караван стоял впереди, рельефно чернея на желтой гряде. Погонщики спешились, подняли руки… Второй вертолет, опустившись, гнал к небесам мутную башню праха. И из этой башни сыпались, выбегали солдаты. В небе над караваном метались, пересекали курсы две «двадцатьчетверки», скользкие, хищные, как щуки.
Фролов бежал, переведя предохранитель на «очередь», упорно глядя исподлобья в спину сержанта, успевая заметить, как падают, занимая позицию, пулеметчики и «агээсники». Одежды караванщиков, бело-голубые, сверкали, приближались. И он хотел побыстрее их достичь, оказаться среди пестрых вьюков и глазастых животных, смуглых бородатых людей. Ощутить жаркую загадочную жизнь каравана.
Увидел — от каравана с шипением метнулась огненная струя, ударилась о песок, подскочила и, оставляя клочья огня, рикошетя, пролетела к вертолету, взорвалась в стороне, грохнув копотным, жирным пламенем. Вслед за ней ударили очереди. Караванщиков, мгновение назад стоявших с поднятыми руками, не было видно. Оттуда, где они только что были, колотило, бухало. Пули близко просвистели над головой Фролова.
— Ложись! — крикнул сержант, падая на бархан, переворачиваясь, прокатываясь в вихре песка.
Фролов продолжал бежать, огибая рухнувшего сержанта, навстречу каравану, застывшим верблюдам, белым, лежащим на песке погонщикам, стрелявшим из автоматов.
— Ложись! — крикнул ему вслед Кожемяко, и Фролов, настигнутый его грозным окриком, понимая случившееся, упал, повторяя в кувырке движения сержанта. Мешок с сухпайком больно ударил в спину. Пластины песка, оторвавшись от коросты бархана, резанули по лицу, заскрипели кварцем на зубах.
Снова от каравана полетела граната — мерцающая, дымная голова. Ухнула вблизи вертолета. Караванщики вскакивали, гнали верблюдов, оборачивались, отстреливались. Им в ответ ударил с гребня пулемет. Следом второй, невидимый, там, где пылил другой вертолет.
Фролов, упав, наглотавшись песка, видел, как летят в разные стороны трассы. Слышал, как бьет сзади, над его головой, автомат Кожемяко. Сам пытался стрелять куда-то в пыль, в солнце, в скопление мерцающих точек. И не страх, не растерянность, а изумление: «Вот оно!.. Так просто!.. Я убиваю!.. Меня!.. Здесь, на свету, на солнце!..»
Караван удалялся. Бежали в пыли длинноногие верблюды. Колыхались на их спинах погонщики в белых одеждах. Оглядывались, отстреливались. И Фролов, забывая сменить пустой магазин, думал мимолетно: «Не страшно!.. На солнце!.. Я убиваю!.. Меня…»
Он сменил магазин, ожидая приказа бежать.
«Двадцатьчетверка» возникла в блеске кабины. Плоско, низко пошла вослед каравану, соскальзывая, как на лыжах, в слюдяных сверканиях и вихрях. От нее протянулись вперед черные, косматые гривы. Догнали караван. Поддели его огромной совковой лопатой. Отодрали от земли, окутывая дымом и грохотом. Взрывы мерцали, лопались среди бегущих верблюдов, расталкивая их и расшвыривая. Животные падали, пропадали в дыму, а у тех, что бежали, на горбах поднимались белые факелы. Верблюды ревели, сгорали, мчались очумело в пустыню. Их поклажа взрывалась, проламывала им хребты, и они рушились, растерзанные, превращенные в груду костей, мяса и крови.
Вторая машина, подобно первой, пошла скользить, продлевая свое движение косматыми остриями ракет, дотягивая их до каравана, взрывая бархан, соскребая, сдирая остатки жизни. И там, где бежали верблюды, отстреливались погонщики, — там вспыхивали космы огня, взвивались горящие клочья, осыпались в пустыню.
Фролов в ужасе, вытянув шею, смотрел на истребление каравана. Мутные, жирные дымы поднимались в небо, словно верблюды испарялись, превращались в горбатые, косматые клубы, продолжали бежать. И из этих бегущих клубов вырвался вдруг живой, неубитый верблюд. С ревом, обезумев, побежал на Фролова, отворачивая голову, скаля зубы, вышвыривая вперед толстопалые ноги. Из-за спины долго, длинно ударил автомат Кожемяко. Зверь рухнул на передние колени, пропорол песок, заваливаясь, брыкая ногами, поднимая длинную шею.
Там, где был караван, на рыжих песках чернело и тлело. Там продолжало чадить, мелко трещало и хлопало — взрывались попавшие в пламя патроны.
Все было кончено. Летел дым из костровища.
— Вперед! — приказал Кожемяко, вскакивая. — Досмотрим!.. Быстро за мной!..
Побежал, держа автомат, сначала к ближнему, застреленному им верблюду, а затем, оглядываясь на бегу, дальше. Фролов его догонял, боясь дышать, боясь глотнуть смрадный, пахнущий палеными шкурами, горелыми костями дым.
Ближний верблюд лежал, вытянув пробитую шею. Из раскрытого зева вздувался липкий пузырь слюны и крови.
Фролов отшатнулся от животного. Обогнул его. Побежал по его следам, боясь наступить на круглые отпечатки, оставленные им.
Натолкнулся на другого верблюда. Куча шерсти, белых костей, горы красного, парного мяса, расшвырянные комья кишок, черная, липкая печень. Кровь впитывалась в песок, на глазах высыхала.
Фролов ужаснулся, наступив на липкую жижу, шарахнулся. Но сержант ловко, змейкой, наклоняясь, рассматривая, продолжал бежать. Со стороны, от второго вертолета, приближались другие солдаты. И Фролов, заставляя себя не думать, откладывая на потом жуткое зрелище смерти, следовал за сержантом.
Погонщик, убитый, вцепился рукой в песок, захватил в кулак горсть красного праха. Лежал лицом вверх, оскалив в черных усах белые зубы, будто беззвучно визжал.
Дальше валялись тюки, разбитые ящики, раскатившиеся круглые мины с ребристыми пластмассовыми поперечинами. Груды патронов, белые пластиковые пеналы, в которых таились заряды для гранатометов.
Кожемяко носком кроссовки расшвыривал тряпье, поднимал и снова опускал пеналы с гранатами. Фролов приближался к нему, сторонясь двух убитых погонщиков. У одного, в чалме, лицом вниз, бугрился на спине балахон — весь зад, просторные белые шаровары были иссечены осколками, кровоточили, расплывались пятнами. Другой, без чалмы, с длинными черно-волнистыми волосами, лежал на спине, сжимая в руке автомат. Его молодое лицо было бледным, и на нем резко чернели брови, усы и бородка. На автомате, на деревянном прикладе, пестрела наклейка — распустившийся сине-серебряный цветок.
Кожемяко наклонился над полосатым расползшимся мешком, вытаскивая из него жестяные ящики. Упершись подошвой в дерюгу, рвал, тянул, выволакивал цинки, маслянистую трубу гранатомета. Фролов следил не за ним, а за бледным, с черными бровями лицом, которое вдруг шевельнулось. На этом лице открылись глаза, уставились в близкую спину сержанта, наполнились мгновенной болью, жизнью, блистающей, слезной ненавистью. Погонщик оторвал от песка руку с автоматом, стал переносить его к себе, направляя ствол в Кожемяко. И тот, почувствовав, оглянулся, замер, помертвел, оцепенев, обессилев, будто его коснулось колдовство бледного, ненавидящего чернобрового лица. И, видя, как тянутся пальцы погонщика к спуску и тает, истекает секунда, отпущенная для жизни сержанту, Фролов близко, в упор, ударил в погонщика — грохочущую, тупую очередь в голову.
Кожемяко, очнувшись, тяжело дыша, подошел:
— Ну ты даешь!.. Не заметил!.. Так бы и срезал, падла!.. — И выдернул из руки погонщика автомат с серебристой наклейкой.
Подбежал комвзвода. Издали видел случившееся. Приобнял Фролова:
— Правильно действовал! — И тут же крикнул подбегавшим солдатам: — Стволы собрать, на борт, с собой!.. Боеприпасы, мины в кучу и — подорвать!
И пока солдаты, торопясь, стаскивали оружие, волокли к вертолетам, пока снайперы укладывали штабелями мины, гранаты, уцелевшие цинки, обклеивали их липкой взрывчаткой, Фролов топтался на месте, боясь посмотреть туда, где топорщился на спине балахон, лежала черноволосая, расколотая пулями голова.

Летели назад в вертолете среди груды трофейного оружия. Радист держал в руке ремешок с медной бляшкой, усеянный бисером. В круглых иллюминаторах текла, пламенела пустыня. Фролов вдруг увидел на своем рукаве маленький бело-красный шматок — липкую, высыхающую брызгу. Ему стало дурно. Осторожно, чтобы не видели остальные, он вытер рукав о дрожащую обшивку. И почувствовал, как всплывает в желудке, подкатывается к горлу ком рвоты. Удерживал себя, страшась, что его может стошнить тут же, в летящей машине. Дышал глубоко, сжимал ладонь. Тошнота не отступала. Все казалось тошнотворным: набросанное на пол свое и чужое оружие, пыльная форма, измызганные, полные песка кроссовки, ремешок с бисером в руке радиста, проплывавшая внизу гончарно-красная пустыня. От всего исходил тошнотворный, душный, приторно-сладкий запах. И он сам — его тело, его руки — источал этот запах умерщвленной плоти.
Он едва дождался, когда машины приземлятся в расположении части. Выскочил, отбежал в сторону, и его стошнило тут же, на зеленом аэродромном железе.
В казарме ему стало совсем плохо. Почувствовал озноб, хотелось пить.
— Да ты температуришь, Фролов! — сказал Борисенков, кладя на его пылающий лоб большую прохладную ладонь. — Давай в медроту пойдем!
— Не надо, — остановил его Кожемяко. — Пройдет. Нервы. Со мной то же было, когда первого уложил… Давай здесь полежи тихонько, — сказал он Фролову. — Отдохни, к вечеру выздоровеешь.
Он взял Фролова под локоть и бережно, как старичка через улицу, подвел к койке. Дождался, когда тот уляжется. Наклонился над ним.
— Ты мне, Фролов, теперь как брат! — сказал Кожемяко. — Ты меня с того света вытащил! Я теперь для тебя все сделаю. Если с тобой когда что случится, только позови — все кину, к тебе приеду! Ты мне брат, понял?
— Уйди, — тихо, слабо попросил Фролов, чувствуя, как разгорается жар и какие-то огромные железные створы медленно разверзаются над ним, вовлекая в другое, наполненное пламенем пространство.
Кожемяко исчез, а вместо него появился взводный.
— Правильно действовал, Фролов, — сказал командир.
А Фролов не знал, мерещится ему или нет. Молчал, смотрел на близкое, окруженное мутным пламенем лицо.
Ночью у него был озноб. Кто-то вставал, подходил к нему, кажется, Кожемяко. Накрывал вторым одеялом, подтыкал под ноги.
Голова горела. В раскрытых глазах колыхался бред. Будто все небо — в хлюпающих красных ломтях, в провисших кишках, в громадных, с торчащими мослами окороках, и он отбивается от этих душных, липких, сдавливающих его ломтей, и сквозь тяжкую, душную плоть проносятся режущие стальные смерчи, свистящие острые лопасти, и в местах разреза что-то брызжет, трещит и льется.
Среди ночи бред кончился. Жар спал. Он лежал, обессиленный, в казарме, среди громких, окружавших его дыханий.
— Ну, как ты? — наклонился над ним Борисенков. Большая, осторожная ладонь ефрейтора коснулась его лба. — По-о-стыл!
— Пить! — жалобно попросил Фролов.
Борисенков исчез и вернулся с кружкой. Поддерживал ему голову, вливал теплую, пахнущую хлоркой воду.
Фролов пил, чувствовал на затылке большую ладонь ефрейтора и беззвучно, бесслезно плакал.

ТРОЕ В «БЭТЭЭРЕ»

«Бэтээр» на ротной заставе с бортовым номером сорок восемь — облупленный, пыльный, с бессчетными вмятинами от пуль и камней. Рыжие пятна гари — следы пожаров и взрывов. Сварная заплата в корме — метина гранатомета. Скаты проедены, с растресканной, лысой резиной. Триплекс водителя разбит прямым попаданием. Трос измочален — в ржавых стальных колючках. Тяжелый пулемет бездействует: сломан электропуск. В левом двигателе отказывает бензонасос. В правом прохудился радиатор. Горы изглодали машину, изжевали ее каменными зубами. Расшатали ее опоры и крепи, набили нутро наждачной, изъедающей пылью. День назад, проводив колонну, «бэтээр» вернулся на заставу. Окутанный дымом и паром, он с хрипом едва вкатился в ворота и заглох, издавая нестихающий металлический стон. Ротный, усталый, обсыпанный белой пудрой дороги, подошел, ударил ботинком в скат:
— Оттанцевался!.. Говорил тебе, Яковлев, не тяни до последнего! А ты все его соплями перематываешь!.. Взял бы я его, доходягу, перегнал в Союз да провез на тросе по Красной площади, чтоб люди знали, как мы тут «на курорте живем»!.. Завтра погонишь в ремроту — понял, Яковлев?
— Так точно! — отозвался стоящий в люке водитель, чье потное лицо под танковым шлемом было в брызгах бензина и масла, а в руках болтался обрывок сгоревшего шланга.
Теперь «бэтээр» стоял на дворе заставы под жарким афганским осенним солнцем, дожидаясь, когда пойдет по дороге колонна, чтобы пристроиться к ней, войти в череду тяжелых, наполненных боеприпасами грузовиков и под прикрытием других «бэтээров» добраться до полка, до ремроты, встать на ремонт. Жалюзи двигателей были открыты. В корме, голый по пояс, водитель Яковлев рылся в моторах. Покрикивал на помогавшего ему пулеметчика Сретенского.
— Давай ключ на восемь!.. Да не этот!.. Вот уж действительно «божья коровка, полети на небо»! — сверкнул он на помощника рассерженными глазами.
Его окрик обидел пулеметчика. Растерянно, торопливо тот загремел ключами, выбрал из грязной груды нужный инструмент, передал водителю. И Яковлев, заметив огорчение Сретенского, пожалел его и уже мягче сказал:
— Ты давай смотри, учись! Встанем на ремонт — все руками вот этими перебирать придется. — И не удержался, съязвил: — Это тебе не кадилом махать!
Пулеметчик Сретенский, которого Яковлев в раздражении назвал «божьей коровкой» и в насмешку упомянул о кадиле, был сыном священника. Солдаты, узнав об этом, трунили над ним, называли «попенком», «кадилом». Он обижался, мучился. Недавно с пополнением он прибыл на заставу, ни разу не был в бою. Лишь дважды сходил на сопровождение колонн. Теперь ему предстояло отправиться в ремроту и встать на унылый долгий ремонт.
Механик-водитель, ловкий, чумазый, белесый, с яркими синими глазами, совал в мотор неотмывающиеся черные руки, иссеченные, исцарапанные, в рубцах и ожогах, будто этими руками он обхватил и ощупал все окрестные островерхие горы, ребристые скалы, темные камнепады, растаскивал ими ворохи сцепившихся, горящих машин, сталкивал с трассы раскаленные стальные коробки, окунал в пылающие реки бензина, — такими были руки водителя, касавшиеся изношенного мотора в надежде вернуть машине способность работать и двигаться. Яковлев был деревенский, водил комбайн и трактор. Здесь, на заставе, он был отменным водителем. Как мог, берег «бэтээр», доставшийся ему от предшественника. И теперь был рад, что измученной, полумертвой машине предстоял отдых, ремонт. Во время ремонта, не торопясь, он сменит изношенные детали. Запаяет трубки радиатора. Поставит новый бензонасос. Наладит крупнокалиберный пулемет. Обновит проводку и патрубки. Разживется крепкими скатами. Из пульверизатора окрасит в зеленое лысые, линялые бортовины. Наложив трафарет на башню, выведет аккуратную белую цифру 48, а на крышке люка любовно и бережно обновит полустертую надпись «Ветлуга» — место, откуда был родом.
Он работал, чувствуя, как солнце жарит спину, как пахнет железом и топливом двигатель, как за спиной, желая услужить и боясь ошибиться, топчется новобранец. И, жалея его, раскаиваясь за недавнюю насмешку, Яковлев обернулся к Сретенскому:
— У нас раньше тоже через реку церковь стояла и поповский дом. Липы остались и сирень. Мы под сиренью копались, синие черепки находили, с золотой каемкой. Видно, у попа чашки были синие, с золотой каемкой.
— Попом нехорошо называть, лучше — священником, — тихо, просительно сказал Сретенский.
— Ну, у священника! — охотно согласился водитель. Медленно, лениво двигая начищенными ботинками, неся на каждом маленькое глянцевитое солнце, к ним подошел сержант Чернов. Гладко выбритый, с причесанными волосами. Лычки на погонах нарядно желтели. Пряжка сочно блестела. К смуглой крепкой шее прилегал белоснежный подворотничок. На пыльной, прокопченной заставе, сложенной из каменных глыб, с растресканной саманной казармой, впитавшей нагар и смрад от множества проходивших колонн, среди замызганных, кое-как одетых солдат Чернов казался щеголем. Сверкал эмалью значков, латунью пуговиц, свежим, красивым лицом. Он и несколько других старослужащих готовились к «дембелю», к отправке в Союз. Редко ходили на сопровождение. Оставались на заставе. Собирались домой: начесали пышным, кудрявым ворсом шинели, разгладили «парадку», уложили в купленные одинаково черные кейсы джинсовые брюки и цветастые шелковые платочки — подарки матерям. Ждали приказа, чтобы погрузиться в попутную машину и покинуть навсегда эту малую каменную крепость с амбразурами, шлагбаумом, минометом на крыше, руганью и криком солдат, с опостылевшей тушенкой и кашей, с непрерывным гулом военных колонн, — спускались по ущелью в долину, попадали в засады и пробки, с грохотом, боем протыкали тромбы, оставляя на обочинах горящие остовы.
Теперь Чернов томился праздностью, искал случая поразвлечься.
— Ну ты, божий одуванчик! — вяло прицепился он к Сретенскому. — Я тебе как сказал тумбочку у койки поставить? Лева от права отличить не умеешь? Места тебе не хватает? Боишься лоб расшибить в молитве? Давай шлепай в казарму! Передвинь, как сказали! — Сержант, возбуждая себя, дернул за локоть Сретенского. Ключ, который держал новобранец, выпал, зазвенел по броне.
— Ну что привязался! — Яковлев недовольно обернулся к Чернову. Его синие глаза под выгоревшей панамой сердито потемнели. — Видишь, работаем! Дай дело сделать!
— Его подорвать да бросить — вот и все дело! — Сержант длинно сплюнул на запыленную броню «бэтээра». — Давай, кадило, шлепай, тумбочку двигай! — подталкивал он Сретенского.
— А я тебе сказал — проходи, не лезь под горячую руку! — Яковлев зло задвигал желваками. Мускулы на его голой груди крепко, упруго набухли. — Черный ты, и есть черный!
— Что-о? — Сержант вытянул губы трубочкой, приблизил свое чистое, со смуглым румянцем лицо к чумазому, облупившемуся лицу водителя. — В репу хочешь?
— Не шкалься. В репу и получишь, — не отодвигаясь, стискивая грязные кулаки, ответил Яковлев.
Они не любили друг друга. Оба были старослужащими. Яковлев, на полгода моложе, не мог забыть и простить Чернову давнишнюю, в первый месяц, обиду — напрасную брань и пинок.
— Ладно, скажи спасибо ротному, что тебя отсылает. А то бы потолковали, — сказал Чернов, отступаясь.
— Скажи спасибо папе с мамой, что тебя такого рогатого вырастили, — ответил Яковлев, отворачиваясь, наклоняясь к мотору. — Давай на одиннадцать ключ! — приказал он Сретенскому, этим приказанием окончательно отнимая его у сержанта, изгоняя праздного, расфранченного Чернова от их грязной, спешной работы.
— Смотри, кадило, закончишь со своим дырявым корытом — тумбочку передвинь, проверю! — Сержант направился дальше через заставу, туда, где два солдата-казаха возводили кладку, наращивая защитную стену. Громоздили булыжники, брызгали жидким раствором, создавая еще один малый ломоть заставы — придорожный оплот.
— Не люблю! — сказал вслед сержанту Яковлев. — Чего гордится? Как и у всех, девять дырок в теле!
Он извлек бензонасос, понес его промывать к верстаку под навес, где было черно и жирно от ружейного масла.
— Возьми-ка тряпочку, триплексы протри хорошенько! — наказал он Сретенскому, нагружая его этой работой, которая, в случае если вернется сержант, защитит его.
Послушно, угадав мысли Яковлева, Сретенский взялся за тряпку, залез на броню и стал протирать до зеркальных бликов окаймленную сталью оптику, выведенные сквозь корпус «бэтээра» глазницы, через которые образы мира проникали в сумрачное нутро транспортера. Бережно, тщательно прочистил триплексы водителя, среди которых один был расколот прямым попаданием пули, наполнен зернистыми кристаллами стекла. И те, бортовые, сквозь которые смотрела пехота — прильнувший к бойницам десант. И оптику пулеметчика, ту, сквозь которую его собственный, дрожащий от света глаз станет шарить по окрестным вершинам, по мельканиям кишлаков и садов, и пальцы, сжимающие пуск пулемета, будут чутко откликаться на эти мелькания.
Он работал и смотрел на заставу. На тесный двор с каменной дорожкой, окаймленной по бокам пустыми танковыми гильзами. На неровную кладку стен, напоминавших старинную крепость. На плоскую крышу казармы, где, укрывшись за мешками с песком, стоял наблюдатель и поблескивал ствол миномета. В чадном сумраке кухни горела плита, и повар-узбек в замызганной белой куртке покрикивал на другого узбека, стоящего с огромной алюминиевой кастрюлей в руках. Офицеры под маскировочной сеткой, делавшей их лица пятнистыми, курили. Горы, розоватые, в дымке, охваченные жаром, поднимали одна над другой свои осыпи, пики, нависшие глыбы, тесня и сжимая трассу.
Неужели это он, Феденька Сретенский, сын священника из маленького, тихого городка, где улица, ведущая к храму, поросла зеленой травой, и на речке летом расцветают кувшинки, и лодки у деревянных причалов пахнут рыбой и тиной, а в окнах их деревянного дома белеет колокольня, голубеют купола, темнеет узорная решетка ограды, и отец в черном долгополом подряснике идет по тропинке вместе с церковным старостой Андреем Даниловичем, оба бородатые, неторопливые, согласно друг другу кивают; неужели это он, Федя Сретенский, готовый идти по стопам отца, полюбивший навсегда церковный, милый сердцу, понятный и радостный мир, уповающий на поступление в семинарию, на рукоположение в сан, на смиренную службу с отцом в этом тихом и милом храме, — неужели это он сидит сейчас на горячей, исцарапанной и избитой броне и два пулеметных ствола, вверенных ему, пулеметчику, торчат из железной башни?
Когда призвали его в армию, и стал известен номер команды, и мать выведала у военкома, что команда уйдет на юг, а значит, на войну, — были материнские рыдания и обмороки, ее хождения к городским властям, мольбы, уговоры: не место на войне сыну священника, который вслед за отцом изберет путь церковного служения, следует кротким евангельским заповедям: «Не убий!» Он, ее Феденька, не в силах поднять на другого оружие. Все это было, покуда отец строго, властно не прекратил материнские хлопоты. Пусть послужит, сказал отец. Пусть порадеет «за други своя». В прежние времена русские полковые священники ходили с войсками в бой, а случалось, брались за оружие. Пусть послужит, а они, его близкие, станут за него молиться. И отец притянул его к себе, поцеловал, надел на прощание цепочку с серебряным крестиком. Так и запомнил отца в толпе провожающих — бородатый, в неловко сидящем костюме, жалобно, влажно моргает подслеповатыми глазами.
Теперь он, сын священника, «кадило», «божья коровка», худощавый, стриженый, с пухлыми губами, чистил триплексы «бэтээра», глядел на заставу, на ее грубый, тесаный, слепленный наспех облик, заслоняясь от него другими дорогими видениями. Спасался ими от грубости, дикости, чувства опасности. Думал о храме, и крестик, подарок отца, тайно лежал в кармане, слабо теплился сквозь грубую солдатскую ткань.
В дни Троицы, в дни теплых дождей и чудных золотых одуванчиков, церковь убрана молодыми березками, вся в свежей, пахучей зелени. Деревянное распятие завешено ветками. Темноликий Христос, с детства пугавший его своими морщинами, ребрами, потеками темной крови и терниями, почти не виден в ветвях. Распятие похоже на высокое зеленое дерево, пахнет лесом, поляной, спелой земляникой. На аналое среди зажженных свечек — букеты цветов. Прихожанки в летних пестрых платочках, загорелые, посвежевшие после огородных работ, кланяются гибко, низко. И так хорошо стоять в уголке под тихое, сладкое пение, глядя на мерцание лампад, на долго не гаснущий в окнах свет, отраженный на медном подсвечнике.
В Яблочный Спас церковь наполнена плодами из соседних садов — антоновкой, наливом. Лежат на подоконниках, на столах, в корзинах, перед образом Спасителя, перед распятием — красные, золотые, зеленые. И храм напоминает чем-то торговые ряды — те же яблоки, ароматы, те же длиннолицые, синеглазые крестьянки. Осы, залетев в окно, ползают, перелетают по яблокам. Староста Андрей Данилович, не утерпев, гонит их прочь в окошко. Оглянулся на строгую старушку, виновато, поспешно крестится.
В Рождество церковь сумрачна, холодна. Трещат в железной печи дрова. Тесно от валенок, шуб, старушечьих пальтушек. Тянет из дверей сквозняком. Пар, туман. Пахнет дымом. Тускло мерцают оклады, резное дерево Царских врат. Гулко, студено звучат голоса на клиросе. Столпы с фигурами угодников в бледной изморози. И он, устав стоять, потихоньку пробирается к выходу. Нахлобучив шапку, выходит на снег. И чудо — ночь светла и прекрасна. Купола — глазурованные, отливают стеклом. Сугробы на могилах — в мягких тенях. В черных голых деревьях — круглая голубая луна, и в ее пустынном пылающем зареве — одинокая яркая звезда. «Вифлеемская», — думает он. И в снегах, и в сугробах чудятся разноцветные одежды волхвов, их вытянутые руки с дарами. Они идут за живой звездой к темному сараю, где за пряслами выглядывают кроткие, глазастые головы лошадей, коров и овец. На сене, на шелковистых листьях — Дева с Младенцем.
В Великий пост, на Страстную пятницу, он любит стоять у холодного каменного столпа и смотреть, как на пахнущей хвое лежит плащаница — ветхая тяжелая ткань, на которой тусклыми серебряными нитями выткано тело Спасителя. И так печально, так больно, так пахнет лесная ель, слабо серебрится шитье плащаницы. Под тягучее, долгое пение ее уносят в алтарь, и он, ступая следом за местной дурочкой, кликушей Пелагеюшкой, за ее острыми, дергающимися плечами, глядя на черные перевязи лампад, на траурные ленты икон, держит край ветхой жесткой материи, и слезы, сладкие, быстрые, бегут по его щекам.
Пасха красная будто солнце в ночи. Гулы на колокольне. Белые ленты, цветы. Радостно, пестро от платков. Ликующее пение, хвала и славословие акафистов. Все краски на иконах расцвели, освежились, протаяли сквозь зимнюю тусклую тьму. Куличи со свечами. Тарелки с пасхой. Горы крашеных яиц. Отец взял его с собой в алтарь вместо псаломщика. Влетает то в белой, то в красной ризе, взволнованный, радостный, торопит его. И он, волнуясь, снимает с отца негнущуюся, тяжелую ризу, подает другую — то голубую, то зеленую, то алую. И отец, облачась, взмахивает руками, летит навстречу голосам и ликующим лицам, как большая многоцветная бабочка.
Под утро, после крестного хода, после предрассветного чтения Часов, после вольного многоголосого пения, когда женщины, испросив благословения у батюшки, собираются в круг и истовыми, нецерковными, крестьянскими голосами поют свои песнопения и у кликуши Пелагеюшки с сорочьими, круглыми глазами, с бледным от восторга лицом голос превращается в птичий клекот и свист, — они идут с отцом домой. Там стол под белой скатертью, рыба, разносолы, горы дареных крашеных яиц. Золотые иконы в углу. Жарко пылают свечи. Радостные лица гостей. Отец, утомленный, благостный, с усталыми, добрыми глазами, читает молитву. Все поздравляют друг друга, целуются, христосуются. Потом пасхальное разговенье. И такой во всех свет, любовь, приятие друг друга! И он так любит их всех!..
Очнулся, не сразу отпуская видение материнского лица, отцовской русой, расчесанной надвое бороды. Он стоял на броне транспортера с грязной тряпкой. Нога его упиралась в раструб пулемета. Два повара-узбека несли вдоль каменной кладки огромную, полную помоев кастрюлю.

Вернулся Яковлев, поставил бензонасос. Продувал, прокачивал, тихо чертыхался, не понимая, в чем неполадка. Ротный подошел и сунулся в двигатель рядом с Яковлевым длинным, худым лицом, шевеля рыжими, кошачьими усами.
— Запустится или сдох? — спросил он.
— Запущу нормально! — ответил Яковлев, обижаясь за свой изношенный, но все еще действующий аппарат. — Оба движка нормальные, если в режиме держать!
— Ну да: один дымит, другой парит! Едешь, как паровоз. «Духи» разбегаются!.. Давай собирайся. Вышла колонна. Минут через тридцать — здесь. Пойдешь с ней в ремонт. — И пошел, длинноногий, нескладный, усталый от прыжков на броню, от недосыпаний, от невеселых разведданных, из которых следовало, что стрелки моджахедов снова подтянулись к дороге, станут занимать позиции на вершинах, подстерегать колонны. И тогда снова придется выбивать их оттуда огнем минометов, пробираясь сквозь заторы горящих машин.
— Давай подсоби! — приказал Яковлев, раздраженный разговором с ротным, перенося раздражение на худобу, медлительность, неумелость новобранца — сейчас, когда требовались умение и расторопность. — Надо тебе получше питаться! Добавок проси в столовке!
Они достали из-под навеса пустой бензобак от сгоревшего КамАЗа. Наполнили его водой. Тяжело поднесли и взгромоздили на «бэтээр». Яковлев укрепил его проволокой, приторочил к скобам. А Сретенский протянул насаженный на сливную пробку резиновый шланг к горловине радиатора, окунул внутрь, аккуратно привязал шнурком. По мере того как вода станет убывать из прохудившегося радиатора, из бака будет поступать восполнение.
— Давай боекомплект загружать!
Они получили у старшины початый цинк с автоматными патронами, посетовав на скаредность прапорщика — не дал целый цинк. Боезапас для пулемета «пэкатэ» был цел, неистрачен, а для крупнокалиберного, «капэвэтэ», не было в нем нужды: пулемет не действовал. Затем они забрали у старшины пять гранат. Принимая запалы и круглые, зеленые, литые клубни гранат, Яковлев увидел на одной каплю красной краски. Попробовал сколупнуть, но краска, видно заводского происхождения, прочно въелась в корпус гранаты.
— Еще парочку! Товарищ прапорщик! — попробовал поклянчить Яковлев.
— Тебе их солить? — сурово произнес старшина. — Не на войну идешь!
Ворча, бормоча что-то про людскую жадность и «сволочизм», про дуканы и афгани, Яковлев передал Сретенскому ящик с пятью гранатами, и тот уложил их на дно транспортера. Там же оказалась фляга с водой, сухпайки — все, что может понадобиться в дороге.
После этого Яковлев облачился в рубаху, уселся на сиденье, уложив поудобнее у левой ноги автомат. Дождался, когда в люк, звякая автоматом, спустится Сретенский. И они оба молча стали ждать появления колонны, готовые покинуть заставу.
Нутро «бэтээра», похожее на длинную железную лодку. Косые борта с бойницами, триплексами, притороченной электропроводкой. Кресло пулеметчика, прицел, казенник, ручка поворота, гоняющая по кругу стальную башню. В бойницах узкое, словно пыльное, солнце. Пятна света на грязном матрасе, прикрывающем замызганный пол. Брошенные в угол бушлаты. Бугрятся бронежилеты и каски. Мятое ведро и лопата. Мешок с сухпайком, патроны. Приборный щиток, облысевший, с растресканным стеклом циферблатов, с полустертой наклейкой, на которой растопырил крылья нахохлившийся горный орел. Сверху над рацией свисает чешуйчатый, хлорвиниловый чертик, вырезанный из капельницы. Путевой лист, захватанный и заляпанный, прижат к броне маленьким осколком магнита. Руль в изоленте. На отброшенном люке линялая надпись: «Ветлуга». Всюду пыль, грязь, копоть. Сухая хлебная корка. Смятая латунная гильза. Обрывок газеты и тряпки. И все же — порядок. Все предметы — под рукой. Вслепую, сквозь гарь и грохот стрельбы, можно метнуться в угол, и нужный предмет — приклад, инструмент, аптечка — выскочит из беспорядка, ляжет тебе на ладонь.
Яковлев любил «бэтээр», знал его хвори, жалел его немощь, обретенную в непосильных деяниях. Сердился на него и костил, когда тот начинал отказывать. Благодарил и хвалил, когда тот через силу снова включался в дело. «Бэтээр» был ему домом, защитой, спасал от жары и снега, от огня и пули. Был его детищем, его домашней скотиной. Он, сын тракториста, ухаживавший за свиньей и коровой, кормивший кур и гусей, знавший с детства моторы, относился к ним как к одушевленным существам. Среди металлического рокота, стальных элементов, вспышек горючего чудилась ему одинокая, бессловесная, обреченная на гибель душа машины. И он винился перед ней, гоняя ее по острым камням, оббивая на поворотах о скалы.
Теперь он, Валентин Яковлев, готовился в путь и, пользуясь минутой покоя, дремал. Не дремал, а, закрыв глаза, думал о поле.

Небольшое, оно начиналось сразу за домом, спускалось отлого к реке, окруженное кудрявой травяной межой с заросшими розовыми валунами. Их свозили в кучу древние, жившие здесь хлебопашцы, его прадеды и прапрадеды. Это поле всегда, сколько он помнил себя, было рядом, за окном, за пестренькой занавесочкой, то за серым, непрозрачным дождем, то за тяжелым, глухим снегопадом, то за звездами, то за луной. Если ему, как теперь, хотелось подумать о доме — о матери, об отце, о соседях, — он думал о поле. И все они, милые, близкие, были на этом поле, округлом, как чье-то отпечатанное на красном суглинке лицо. Их лица, молодые и старые и те, что исчезли и канули, таинственным образом несли в себе черты этого земляного, глядящего в небо лика.
Он помнил его ночами, зимой, когда просыпался внезапно в детском ужасе, слушая вой бурана. Знал, что этот буран ходит по черному полю — огромный, костлявый, в разорванных одеждах старик, вставший из снега покойник. Не находит себе места, кидает в стекла мерзлые ледышки, дует, кашляет, завывает в трубу, сетуя на живых, забывших его потомков. А наутро, когда мать выпускала его с портфельчиком в школу, — поле, солнечное, слепящее, в огромной блестящей наледи, в легких росчерках утренних лисьих следов, как блюдо, на котором, укрощенные, лежали в завитках ночные метели, драгоценно мерцал торчащий из-под снега чертополох и пушистый снегирь осыпал с хрупких колючек иней, тряс сухое, наполненное семенами соцветие.
Он помнил его весной, в мокрый, ветреный март, когда по небу летели сырые, рыхлые облака, проволакивая над полем малый клочок синевы. Поле словно разрывало на себе тесные белые ткани, продиралось сквозь них, открывало длинные рыжие полосы. Сочилось, шуршало, отекало ручьями в реку, обнажало тяжелую черно-красную пашню. Источало ледяные ароматы донных вод, талых снегов. И веяло от него угрюмой, древней, могучей силой, и он испытывал к нему, оживающему, почти страх, благоговение. Замечал тот же страх и благоговение на отцовском лице.
Из всех соседних полей это малое отец вспахивал в последнюю очередь. Они садились оба в кабину. Въезжали с дороги на рыжую прошлогоднюю стерню. Когда погружался в землю отточенный, зеркальный лемех, поле вздрагивало, как от боли. И он за тусклым, дребезжащим стеклом кабины чувствовал движение плуга в живой, шевелящейся мякоти поля. На их пахоту слетались птицы — грачи и чайки. Волнуясь, как буруны, перелетали за трактором. Садились. Белые чайки — на черную пахоту. Бархатные, как угли, грачи — на бело-желтую стерню. Вспаханное к вечеру поле туманилось, дышало, впитывало воздух и солнце, и отец, усталый, сидя за ужином, смотрел из окошка на дело рук своих.
Когда завершали сев и он, стоя на сеялке, видя сквозь кабину голубую рубаху отца, ездил взад-вперед от реки к деревне, поле, засеянное, умягченное, в нежно-розовых полосках, казалось, что-то говорило ему, кроткое, умоляющее. Просило для себя тишины и покоя. Просило больше его не тревожить. Ночью, глядя через оконце на туманные, влажные звезды, он знал — поле, наполненное зернами, совершает в себе таинственное превращение. Каждое семя уже проснулось, дрогнуло, соединилось с землей, шевельнуло ее своим малым ростком.
Цвет молодого хлеба — ослепительный, чистейший, бросавший отражение на небо, на реку, на пролетавшее облако, в глубину колодца. Надо наглядеться на него всласть, напиться его чистейшей зелени, чтобы после хватило на год, на долгую зиму. И в черные, долгие стужи вдруг вспомнить и восхититься цветом молодого хлеба. Ветер гонит по полю серебристые гривы, бесконечные бегущие табуны. Там, в хлебах, среди пропитанных солнцем стеблей, столько жизней! Птичьи гнезда, полевки, бабочки, стрекозы. Все звучит, скользит, мерцает. Все растет вместе с хлебом. И утром из зеленого поля, из зеленого дыма и пара встает, рождается красное солнце.
Туда, в созревающие колосья, падают синие дожди. Выливается остановившаяся темная туча. Оттуда, из блеска, из перепутанных, отяжелелых ворохов, возносится радуга. Над полем трепещет розовая пустельга. Косо скользит седой ястреб. Сквозь поле протоптана узкая тропка, и по ней, удаляясь, краснеет, светится платье соседской девчонки. И он впервые, испугавшись, сладко чувствует, как дорого ему это платье. Хочет побежать, догнать, прикоснуться губами к темной, пахнущей колосьями ткани.
И вот созревает поле, тяжелеет, темнеет, превращается в огромный золотисто-коричневый слиток, недвижный под солнцем. Отец по утрам выходит и смотрит, щурится, вздыхает. Словно издали глазами трогает, щупает поле, поднимает его на руках, взвешивает его ситную силу. Снова бережно укладывает на гору между рекой и околицей.
И вот оно, белое, яркое, в стеклянных отливах. Комбайн крутит над межой мотовилом, и отец медлит, не въезжает, смотрит на сына, словно ждет от него знака, улыбается, смотрит на поле. Надвинулся, тронул мотовилом первый недвижный ряд, отломил, отколол, превратил в осколки, в сверкающий вихрь, и по полю, как по озеру, побежали круги и волны, и комбайн плывет, поднимает перед собой волну, навертывает непрерывный, мелькающий ворох. Сзади падают тяжелые спрессованные копны, разваливаются, шевелятся. Все поле в золотых папахах и шлемах.
Последний раз, перед тем как идти служить, Валентин скосил его сам, а отец сидел в стороне, смотрел, как работает сын. Отцу нездоровилось, болел желудок. Он ослабел, осунулся. Перед тем как прощаться, горько, не стыдясь слез, разрыдался. Вместе с матерью они утешали отца, гладили его высокие костлявые плечи.
Поле смотрело на них, пустое, сжатое, и над ними из пролетающей тучи сеялась первая зимняя пороша. Касалась земли и таяла, и дорога мокро блестела.

Яковлев сидел, ухватив руками перемотанный изолентой руль. Думал о поле, зимнем, весеннем, летнем. Словно год прожил, а на деле — десять минут.
Показался ротный.
— Эй, сынок! — остановил он пробегавшего солдата. — Чернова ко мне.
Из казармы вышел сержант, нарядный и праздный.
— Чернов, сядешь в «сорок восьмой» за командира! Пригонишь его в ремроту, а обратно — с порожней колонной!
— Товарищ командир! — заупрямился, обиделся, возмутился Чернов, усмотрев в приказе прямое для себя унижение. — Да зачем я поеду?! Да я им только для мебели! Да мне здесь дел столько!
— Отставить разговоры, Чернов! — оборвал его ротный нестрого, позволяя своему любимцу этот вольный, почти капризный тон. — Заодно в военторг зайдешь. Ты же все в военторг порывался.
Казалось, это почти убедило Чернова. Он и впрямь рвался в военторг за новыми сержантскими лычками на шинель. Фургон с продавщицей давно не приезжал на заставу. Видно, продавщица боялась обстрелов.
— Да я для этого дела за мебель! — продолжал он ворчать, но уже соглашался.
Метнулся в казарму за автоматом. Вернулся. Ловко, цепко вскочил на броню. Окунул ноги в командирский люк.
— Ну вы! — хмыкнул он Яковлеву и Сретенскому. — Айда вашу тачку в металлолом сдавать!
На дороге нарастало гудение. Невидимая, рассылая впереди себя звук многих моторов, подходила колонна.

Выбрасывая тусклую, синеватую гарь, появился первый КамАЗ — тупой, прямоугольный обрез кабины, слепящая вспышка стекла, опущенный противосолнечный щиток. Промелькнули два солдатских лица, занавеска из бронежилета. Прошумел, пузырясь брезентом, высокий кузов.
Машины катили одна за другой, наполняя ущелье ревом, ветром, туманным смрадом. Солдаты заставы высыпали из казармы, смотрели на грузовики. Резервная группа, в бронежилетах и касках, окружила транспортер, готовая по первому сигналу кинуться с заставы, догоняя колонну, с ходу вступая в бой, втискиваясь в застывшие, начинавшие возгораться КамАЗы.
Из колонны, пропуская вперед головные машины, съехал на обочину «бэтээр». Командир бронегруппы, с растрескавшимися, в болячках губами, стянул шлем, свесился из люка, передал командиру роты газетный сверток.
— Все, что смог, достал! Остальное в другой раз! — крикнул он, перекрывая вой проходящей колонны. Было видно, что обметанные, вспухшие губы мешают ему говорить.
— Не забудь! — напомнил ротный, принимая сверток. — Обратно пойдешь — я тебе свое приготовлю!.. Вот что еще: возьми мою «коробку», «сорок восьмую», — кивнул он на «бэтээр», из которого, чутко слушая разговор офицеров, выглядывали три головы. — Добрось до полка в ремроту!
— На тросах, что ли? — сердито, готовый отказать, спросил командир бронегруппы.
— Да нет, у них свой ход нормальный. Поставь в середку. Если что, они тебя своим пулеметом поддержат!
Не дожидаясь ответа, ротный махнул «бэтээрщикам». Яковлев камнем упал на сиденье, запустил мотор. Чернов, нахлобучив шлем, сжимая тангенту, сказал: «Вперед!» И истрепанная машина вышла с заставы, обогнула «бэтээр» бронегруппы, пошла по обочине, пропуская пузырящиеся брезентовые короба. Ловко вильнула, встроилась в колонну, занимая место в мощном потоке грузовиков. Колонна двигалась вниз, в долину, ее груз с нетерпением ждали гаубичные и реактивные батареи, эскадрильи вертолетов и штурмовиков. Командир бронегруппы помедлил, дождавшись, когда пройдет зенитка, двухствольная шарящая по вершинам установка, и тоже вошел в колонну. Вся длинная, наполняющая ущелье «нитка» едва заметно дрогнула, растянулась, приняла «бэтээры», выравнивая интервалы движения.
«Сорок восьмой» шел в середине колонны по накатанной, с плотными швами бетонке. Легкий занавес дыма тянулся ввысь по ущелью. Мимо мелькали кручи, осыпи, угловатые гранитные скалы. На мгновение возникал лепной, прицепившийся к склону кишлак, зеленый фруктовый сад. И снова розоватые, синеватые камни, безжизненные, опаленные солнцем, с редкими, у самых вершин рукотворными пирамидками. То ли выносные посты охранявших трассу солдат, то ли позиции душманских стрелков, многократно обстрелянные, изглоданные минометами ячейки.
Командир «бэтээра» сержант Виктор Чернов сидел, свесив ноги в люк. Прижал к скобе автомат. Подложил под себя бушлат. Его глаза, затуманенные давлением ветра, скользили по окрестным горам, узнавали их очертания, мгновенным озарением памяти вызывали зрелища, в которых он участвовал. Трасса, которую он охранял, была разделена на малые отрезки, и каждый был отмечен его страхами, удалью, его удачами и просчетами. Теперь, в который уже раз, он проходил эту трассу. Думал без сожаления, что это один из его последних перед возвращением маршрутов. Он вернется в город, домой, а эту трассу постарается забыть. Но она будет всплывать в его сновидениях, поднимать над ним свои стреляющие вершины, разверзать дымящие пропасти, наполняя его сны тревожным гулом, криками, пробуждением в ночи.
Они проезжали откос с чуть заметной овечьей тропинкой. Он вспоминал, что здесь в первый выезд на трассу увидел, как убивают. Догорала вдали колонна. Танки сдвигали с дороги взорванные остовы. С воем уносились «таблетки», увозя убитых и раненых. В нутре «бэтээра», с перевязанным лбом, с красным, жидким пятном, постанывал ефрейтор. И перед самой машиной юркий, быстроногий душман, совсем мальчишка, перебежал дорогу. Нес автомат, с ужасом оглядывался на приближавшийся транспортер. Его подстрелил с брони взводный. Тот упал на бетон, продолжал ползти, волоча за собой автомат, оглядываясь на подъезжавшую машину. Водитель примерился, наехал на него колесами, и все, кто сидел на броне, почувствовали, как многократно вздрогнул корпус, переезжая тело. Оглянулись — душман, казалось, расплющенный, опять отжался от трассы и снова пополз на одних руках, оставляя мокрую полосу. Водитель подал назад кормой, и кто-то из десанта одиночным выстрелом добил его сверху. А он, Чернов, ужасаясь, не в силах пошевелиться, не в силах оторвать глаз, все смотрел, как удаляется, темнеет на трассе маленькое неподвижное тело и гора над ним с белесой косой тропинкой.
Миновали отвесный склон, укрепленный бетонными опорами. Бетон потемнел, слился с горой. Казалось, гора разрастается, наплывает на бетон, заливает опоры, погружает их в свои недра.
«Камень съедает камень», — думал Чернов каждый раз, когда проезжал откос. Здесь, он помнил, рвалась колонна с боеприпасами. Видно, где-то на стоянке прилепили к машинам магнитные мины, и КамАЗы взрывались, разбрызгивая длинный огонь. Обстреливали кабины, расшвыривали карданы и оси. Издали это было устрашающе-красиво: лопающиеся грузовики, удары огня о скалы, отраженные, летящие в стороны взрывы. Но когда подъезжали — гарь, зловоние, красные лохмотья металла, обугленные, с черными костями тела, жареные, пенистые окорока. Одолевая рвоту и обморок, они вытаскивали убитых водителей, складывали на носилки изуродованные тела. И теперь на этом месте промелькнул белый столбик, вмурованная в бетон баранка.
Малое, выходящее на трассу ущелье на миг открыло взгляду свое тенистое устье в зарослях серых колючек. Сюда, в ущелье, зимой, преследуя отступавших душманов, они уходили. Потом петляли, поднимались на скалы, спускались в долины. К вечеру хлынул холодный дождь, промочил их до нитки, а к ночи ударил мороз. И они без костра погибали, застывали. Ротный заставлял их, измученных, скакать и плясать всю ночь. Расталкивал, бил засыпающих. Орал какие-то дикие, хриплые, с матерщиной песни — не давал им замерзнуть. Наутро, обезумев от холода и усталости, они, шатаясь, спускались с гор. Склоны сверкали льдом, — казалось, их выдул огромный стеклодув. Солнце наполняло наледи красными, зелеными, золотыми отсветами. Он отломил с колючки хрупкую цветную сосульку, она в этих мертвых горах, среди обмороженных, с черными лицами солдат напомнила ему детство, таяла на ладони.
Прошелестела, прошумела ветром придорожная застава, где обитала соседняя рота. Та же грубая, неандертальская кладка, поднятый шлагбаум, сгорбившийся, в бронежилете и каске солдат. Сюда, на эту заставу, после первого удачного боя он прибыл с резервной группой. Запомнилось пьянящее чувство счастья; он живой, отважный, обстрелянный воин, среди таких же бесстрашных, и все это видят — и ротный, и взводный, и старослужащие, и от этого веселье. Все вызывало смех, любая шутка, слово, даже вид поварешки, даже мокрая, висящая на веревке тряпица. Сверхвозбуждение после первого, бескровного боя.
Виктор Чернов катил на броне по трассе, где воевал полтора года, превратившись из городского юноши, «маменькиного сынка», неженки, любителя долго поспать и сладко поесть, мечтавшего заниматься историей, философией, в бравого сержанта, умевшего приказать и прикрикнуть, матюгнуть нерадивого новобранца, повести в бой резервную группу, не спать ночь, сутки терпеть жажду и бесстрашно, хладнокровно смотреть, как краснеет от крови бинт. Происшедшее с ним превращение казалось необратимым. Он думал с тревогой, как, вернувшись домой, снова коснется любимых книг, прежних привязанностей — отзовутся ли?
— Держи интервал! — крикнул он в люк водителю, заметив, что борт переднего грузовика стал удаляться и пространство трассы увеличилось, растянулось. — Тебе что, рулеткой смерить дистанцию?
Поудобнее устроился в люке, почувствовав, как транспортер прибавил скорость — приказ его был услышан.
Отец его был экономистом, работал в академическом институте. Моложавый, говорливый, общительный, любил компании, диспуты, шумные застолья с друзьями. Увлеченный, погруженный в политику, много писал, издавал труды по экономике. Влиял на сына, формировал его вкусы и взгляды. Но сын, любя и почитая отца, в чем-то неясно и неосознанно отрицал его, находился с ним в необъяснимом, вслух не произносимом конфликте. Слишком определенно, всесведуще судил отец о событиях. Слишком точные, исключавшие сомнения ответы давал он на все.
Их обычный субботний вечер. Поздние гости. Поужинали, выпили вина. Шумно, перебивая друг друга, разглагольствуют. А он, Виктор, сидит в уголке, в отдалении, слушает их горячие споры. Смотрит на шкаф, на высокую под потолком светлую вазу — узкая, с тонкой горловиной, с маленькой фарфоровой птицей. Мать вечно боялась, что она упадет, разобьется. Как-то в детстве сказала ему, что он появился на свет из этой вазы. И он поверил, долго считал, что и впрямь вышел на белый свет из фарфорового, украшенного птицей сосуда. По сей день сохранял к вазе суеверное, мистическое влечение. Связывал ее со своей жизнью, судьбой.
Отец пригубил рюмку с вином, красивым жестом поставил ее на стол. Обратился к сидящим напротив гостям:
— Нет, нет, я утверждаю: все эти меры, все эти перемены продиктованы одним романтизмом. Они развеются, как туман, и опять обнажатся все те же ребра структуры. Тот же древний, извечный мамонт под осевшим песком. Здесь нужно открытие, а без нас, без науки, оно невозможно!
— Но ведь надо же с чего-то начать! — горячился его друг — маленький, лысый, с выпученными черными глазками, со всеми и во всем несогласный. — Ведь мамонт-то дохлый! Надо выкапывать эти структуры, выламывать ребра! Нужен полный, немедленный слом всех структур! Иначе все мы задохнемся!
— Однажды уже доломались! — отдувался, отмахивался пухлой рукой другой гость, тоже сослуживец отца, и было видно, как на толстом пальце блестит золотое кольцо. — Однажды уже сломали центральную власть в России, а в итоге, пока строили эту центральную власть заново, потеряли тридцать или сорок миллионов убитыми! Централизм — главная идея России! Нельзя шутить с централизмом. Нельзя соваться в реактор, не зная его законов. Иначе получим Чернобыль! Экономический и социальный Чернобыль!
Они спорят, препираются, пьют и жуют. А он смотрит из своего уголка и думает: опыт их, взрослых, благополучных людей, недостаточен, чтобы решить все клубящиеся мучительные проблемы. А также проблему его, Виктора, жизни, в которой, таинственная, неотгаданная, присутствует загадка. Он сам ее отгадает и, отгадав, решит все вопросы. Только это ему интересно — он, его жизнь, его загадка.
Приходит мать, приносит гитару. Мужчины, забыв о спорах, слушают, как она поет. Отец подпевает. Она взглядывает на него своими темными, любящими глазами. И видно, что им хорошо. Их дом — полная чаша. Жизнь, которой они живут, хорошая, славная жизнь.
Он смотрит из своего уголка на вазу, на фарфоровую птицу, которая знает тайну его рождения, и думает: его путь будет иным. Его ждет великое испытание и великое в этом испытании открытие.
Перед уходом в армию он кинул в вазу монетку, чтобы достать, когда вернется.

Сержант Чернов держал тангеиту, слушал эфир. Голос командира бронегруппы, измененный хрипом, докладывал:
— «Лотос»! Я — «Верба»!.. Прошли Гундарак!..
«Бэтээр» замедлил движение, свернул на обочину и встал, пропустив тяжелый грузовик, мелькнувшее за бронежилетом лицо водителя.
— Ты что, сдурел?! — крикнул в люк Чернов, заражаясь мгновенным негодованием.
— Перерыв! — ответил ему Яковлев, подтягиваясь на руках, вылезая в люк и оглядываясь. Из другого люка показалась голова пулеметчика.
Из кормы, из жалюзей валил пар. Яковлев пробежал по кровле транспортера, откинул створки, и из отсека двигателей ударило густым паром, как из котла.
— Ну ты, кадило! Тебе что было сказано?! Шланг закрепить! — закричал на Сретенского Яковлев, отмахиваясь от жаркого облака, морщась, вглядываясь в парные клубы.
Шланг, ведущий в радиатор из резервного бака, выскочил и болтался. Вся вода из бака пролилась на дорогу. Прохудившийся радиатор был наполовину пуст, кипел, клокотал. Сретенский растерянно, виновато мигая, смотрел на висящий шланг.
— Я его шнурком приторочил…
— Тебя шнурком приторочить надо! — гневался на него водитель.
— У, раб божий! — присоединился сержант. — Брюхом тебя положить на движок, чтобы охлаждал!
Мимо, один за другим, проносились тяжелые грузовики, обдавали их шлепками ветра.
— Второй запускай, какой он у тебя ни на есть! — приказал Чернов, и Яковлев быстро, послушно нырнул вниз. Стал гонять второй двигатель, но тот, как на грех, не заводился, не схватывал. Видно, опять отказал бензонасос.
Прошла зенитная установка в открытом кузове. Расчет в бронежилетах и касках сидел у спаренной зенитки. Солдаты оглянулись на остановившийся «бэтээр».
Следом подскочил и встал перед ними транспортер командира бронегруппы.
— Что там у вас?! — крикнул офицер, морщась то ли от раздражения, то ли от боли, которую причиняли растресканные, кровоточащие губы.
— Закипел правый двигатель! — ответил сержант. — Сейчас левый запустим!
Офицер выпрыгнул, подошел, заглянул в парящий отсек. Яковлев безуспешно гонял стартер, пытаясь пробудить, завести недвижный мотор.
— И второй закипел? — поднял небритое, измученное лицо офицер. — Какого хрена пошли, если радиатор пробит?!
— Мы сейчас быстро, товарищ капитан! — Яковлев выскочил из машины, неся сумку с ключами. — Сейчас бензонасос отрегулируем. Он, бывает, иногда заедает. Сейчас мигом две гайки — и на втором движке тронем!
— А мне что, вас дожидаться? Колонну тормозить? «Духам» подарочек. Разрывной зацепят — и начнут рушиться горы! Камней не останется!
— Да мы мигом, товарищ капитан! — Яковлев уже возился внутри ключами, отматывал хомутки на шланге.
— Удружил мне ваш ротный! На трос вас взять не могу! — Капитан устало, безнадежно смотрел на этих троих, затесавшихся в его колонну. Его небритое, с красными глазами лицо выражало раздражение, сомнение, нетерпение и сквозь все эти чувства еще одно, самое глубокое — усталость и безнадежность.
— Да мы догоним! — сказал Чернов. — Через пять минут запустим и догоним!
— Догоняйте!.. Не стану вас ждать!.. Если что, минут через сорок вторая «нитка» пойдет! За нее зацепитесь!.. Головы садовые! Стрючки!.. Ну, удружил мне ротный! — И отмахнулся от них, спихивая их на волю случая, на «авось», на то единственное, что помогало ему среди неразберихи войны, усталости, неисчезавшей тоски, среди душманских засад, минированных обочин, сгоравших дотла машин и людей, — упование на везение для них, для себя.
Капитан хотел еще что-то сказать, но махнул рукой и пошел к своему транспортеру. Залез в командирский люк, и машина, качая антенной, ушла, а следом протянулся хвост колонны с «бэтээром» замыкания — длинный, узкий, стремительный, словно ящерица, скользнувшая вниз по ущелью. И они остались одни в тишине, среди легкой гари, уносимой к вершинам.
— Дал бы тебе сейчас в репу! — набросился Чернов на Сретенского, который жалко, виновато смотрел, признавая вину, готовый принять кару — и впрямь улечься на раскаленный движок, истекающий капелью и паром. И это безропотное приятие вины и возмездия обезоружило сержанта. Он испытал мгновенное сострадание, отвернулся от пулеметчика, наклонился к водителю: — Ну что, могила?
— Должно схватить. Схватывало сегодня нормально, — ответил Яковлев, устанавливая в который уже раз проклятую деталь, нервничая, зная, что не Сретенский, а он, водитель, во всем виноват. Не проследил за новобранцем, не подготовил, не сумел прогнать по трассе свой «бэтээр».
Он сел за руль и снова гонял стартер. Жужжа, сжигал запас электроэнергии, прислушиваясь, не дернется ли движок. Уговаривал свой «бэтээр», умолял и бранил.
— Невезуха! — Он вылез на броню, осматриваясь, стараясь не глядеть на сержанта.
Трасса, исчирканная бессчетными резиновыми покрышками, синела под солнцем. Над одной обочиной уходил ввысь пепельный голый откос. За другой зеленели чахлые кустики, виднелся каменистый съезд. Просматривалась низина, клетки белых и желтых хлебных полей — узкая полоска плодоносной по ущелью земли, питаемой ручьями, талыми, от горных ледников, водами.
— Давай крути! — понукал сержант. — Не ночевать же здесь! Из двух обалдуев одного движка не сделать!
Снова жужжал стартер. Яковлев вслушивался, не дрогнет ли в корме двигатель, не наполнится ли сталь мелкой, упругой вибрацией.
— Ни черта! — вылез он, обессиленный. — Надо ждать вторую колонну. Пусть возьмет на трос. Не до полка, так хоть до третьей заставы!
— Хрен станут они тебя волочить!.. — Сержант прикидывал, через сколько времени может появиться вторая колонна и когда они смогут добраться в полк. И успеет ли он попасть в военторг, где на прилавке разложены желанные лычки, ради которых он и влез в этот отживший свой век драндулет. — Есть идея!
Он всматривался в низину с хлебными нивами, в каменистый, исчезавший в кустиках съезд. Припоминал это место. Однажды на трех «бэтээрах» они спустились вниз по приказанию командира. У ротного была здесь встреча с афганцами, приносившими какие-то сведения. «Бэтээр» командира ушел вперед, а они, пока длилось свидание, прикрывали его, охраняли своими пулеметами. Он помнил, что там, впереди, был кишлак, сетка мелких арыков и один большой, полноводный.
Идея состояла в том, чтобы вылить фляжку в опустевший радиатор. На имевшемся запасе воды добраться до арыка. Наполнить резервный бак. Соединить его с радиатором, на этот раз накрепко, не так, как это сделал размазня «божья коровка», «попович». И, вернувшись на трассу, самостоятельно, своим ходом, двигаться в полк. Уверенным командирским тоном он сказал об этом водителю. И его сообщение было одновременно приказом.
— А если там нет воды? — колебался Яковлев. — Или кишлак «духовский»?
— Да есть арык, говорю тебе! И кишлак не «духовский», ротный ездил туда!.. Давай выполняй! — прикрикнул он на водителя. И тот, колеблясь, не слишком сопротивляясь, подчиняясь воле другого, знающего, старшего по званию, сказал:
— Хреновое это дело — с большака уходить!.. Как скажешь, а я бы колонны дождался!
— Давай, давай, шевелись! — торопил его по-командирски Чернов. — Десять минут — туда и обратно!
Яковлев прикрикнул на Сретенского. Тот поспешно передал ему полную фляжку. Яковлев вылил ее содержимое в радиатор, завинтил крышку, сел на сиденье.
— Ты, кадило, давай к пулемету! — приказал Чернов. Дождался, когда Сретенский скроется в недрах машины, шевельнет поворотной башней. — Вперед! — крикнул он в люк. И оживший, получивший охлаждение правый двигатель повлек транспортер к каменистому спуску.

Осторожно, щупая скатами щебень, задевая бортами блеклые кустики, они спустились по каменистой, процарапанной дороге. Повернули, вписываясь корпусом в крутую петлю. Покатили полого вниз, по песчаному плотному проселку со следами тележных ободов, с сухим коровьим пометом. Опять поворот. Проселок, красноватый, словно усыпанный битым кирпичом, вывел их на низину. Они покатили по извилистой, хорошо наезженной дороге, постоянно снижаясь, мимо скошенных хлебных полей, каждое из которых было окружено невысоким рукодельным валом с маленьким арыком. Русла были сухие, перегороженные земляными запрудами. Видно, воду пускали на поле перед посевом и в период созревания злаков.
Низина, по которой они продвигались, была неширокой. На другой ее стороне складками возвышались горы. Жилья не было видно. Оно, недалекое, скрывалось где-то за буграми — какой-нибудь небольшой, прилепившийся к горе кишлачок, окруженный садами.
Они увидели арык с водой, отделенный от проселка хлебной стерней. Искали, где лучше съехать, одолеть земляную обваловку, пересечь сухое русло мелкого, безводного арыка.
— Здесь давай!.. Лево руля! — приказал сержант, сверху углядев удобное место.
Повинуясь его команде, транспортер свернул с дороги. Осторожно клюнул носом. Вполз в сухую рытвину, зарываясь в пушистую, белую пыль. Преодолел этот копаный, рукотворный желоб, давно не видавший воды, и вылез на поле.
Помчался, давя колючую сухую стерню, окутанный паром — радиатор снова кипел. Выключив двигатель, на инерции, Яковлев подвел «бэтээр» к арыку. Встал у быстрого, солнечного скольжения воды.
— Ну вот, а ты боялась, что больно будет! — Чернов весело, торжествующе озирался. Шевелил ноздрями, втягивал прохладный, влажный воздух.
Все трое оглядывались. Было пусто. Белело скошенное поле. Голубела, бежала вода. За арыком тянулась вторая нива, такая же белая и пустая, окаймленная глинобитным, потресканным валом, на котором росли пыльные, с остатками листвы колючки. Поля с обваловкой напоминали развалившийся фундамент какого-то большого строения. Но никакого строения не было. Только бледно-синее, горячее небо, белые нивы, бегущая в арыке вода.
— Давай, кадило, откручивай бак. А ты, водило, если хочешь, давай искупнемся! — беззлобно и весело предложил сержант. И Яковлев, тут же соглашаясь, стал стягивать с потного тела рубаху.
Отшутился:
— Он — кадило, я — водило, а ты…
Сержант не обиделся на эту грубоватую шутку.
Сретенский откручивал проволоку, которой был приторочен бак. А двое других разделись догола, кинулись в арык. Стали плескаться, охать, обтираться ладонями, смывая пот, нагар, грязь, хохоча и покрикивая от наслаждения.
Сретенский с завистью смотрел на их сильные, мускулистые тела, стеклянно-блестящие, не стыдящиеся наготы. Думал уныло, что ему никогда не быть таким сильным и ловким. Открутил бак. Стянул его на землю. Поднес к арыку.
Сержант и водитель, забыв о распрях, гоготали. Чернов, улучив момент, двинул ладонью воду — пустил в нос Яковлеву плотную, плещущую струю. Тот захлебнулся, но успел в ответ с выпученными, зверскими глазами наградить Чернова ответной струей. Оба, фыркая, отекая ручьями, выбрались на глинистый скат. Трясли загривками, как собаки, окутываясь мелкими, осыпавшими Сретенского брызгами.
— Давай бак! — приказал Чернов.
Наполнили его доверху, выпуская булькающие серебряные пузыри. Вместе с Яковлевым вытянули тяжелый бак из арыка. Поднесли к транспортеру. Подняли на броню.
— Держи шланг, а то опять все спустишь! — строго приказал сержант.
Потом они стали одеваться, ловкие, мокрые, с потемневшими волосами. Залезли на броню. Яковлев отобрал у Сретенского шланг, чтобы укрепить его в горловине радиатора, когда внезапно прозвучала автоматная очередь. Продолбило мокрый глинистый берег арыка. Вторая ударила звонко в металл у самых рук Яковлева. Он бросил шланг, опрометью рыбкой упал в люк на руль. Чернов нырнул в командирский люк. Сретенский остался стоять, придерживая бак, видя, как льются из него две струи — одна из брошенного шланга на броню, в приоткрытое жалюзи. А другая — из пробитого бака сочной струей, шлепая шумно на землю.
— Ты что, оглох! — крикнул ему сержант. — Под броню!.. К пулемету!
Провалившись в нутро транспортера, пробиваясь к пулемету, Сретенский увидел гибкую, с проступившей влагой спину сержанта, вставленный в бойницу автомат. Длинная, упругая очередь наполнила «бэтээр» звоном, запахом сгоревшего пороха.
Все совершилось мгновенно. Купание в арыке. Громкий гогот. Мокрые головы, окруженные брызгами. Чмокающее попадание в бак. Хлюпающая на землю струя. Она и сейчас лилась, била в землю, а «бэтээр», развернувшись, уходил от арыка.
Сретенский шарил в прицел по низкому, окаймлявшему поле валу, и ему казалось, что он видит среди колючек мелькающие лица, ворохи неярких одежд. И он посылал туда щедрые очереди из «пэкатэ», не пугаясь, а изумляясь: вот он, его первый бой, первые боевые очереди, не по учебным мишеням, а по живым, плохо различимым людям, по врагам, по «духам», жаждущим его смерти.
«Бэтээр», окруженный облаком, стремительно уходил через поле, выпаривая из радиатора остатки воды. Пробитый бак, опустошенный, облегченный, гремел от вибрации и на ухабе соскользнул, прогромыхал с «бэтээра» на землю.
Они пересекли поле, достигли малого, перед дорогой, арыка. Еще недавно он был сух, полон мучнистой пыли. Но теперь по нему бежала вода.
Яковлев помедлил мгновение. Потом прибавил газ и влетел в арык, стремясь перескочить его с ходу. Жижа, брызги затмили лобовое стекло. «Бэтээр» пронесся до середины арыка и увяз. Водитель давил педали. Колеса крутились, черпали донную жижу, поднимали грязные буруны. Машина елозила, погружалась все глубже.
— Воду пустили, суки!.. Отсекли «духи»!..
Толкнулся обратно с воем, скрежетом, с истошным стенанием металла. Выкарабкался, вылез из чавкающего провала. Попятился на сушь, на колючую стерню, готовый вновь с разбега, всей мощью протаранить преграду, по намятой колее проутюжить арык, зацепиться передними скатами за сухой склон, подтянуться на них, достичь каменистого проселка и дальше, вверх, к бетонке, от проклятого стреляющего поля.
Яковлев врубил сцепление, сильно прибавил газ. Но двигатель вдруг дернулся и умолк. В тишине слабо звенело, стенало железо. Циферблат температуры воды был зашкален. И страшная очевидная истина пронзила Яковлева.
— Заклинило!.. Движок заклинило! — сказал он чуть слышно. И в ответ ему прозвучали две длинные автоматные очереди. Одна издалека, от большого арыка. Другая ближе, из-за низкого лепного дувала, отделявшего проселок от поля.

Яковлев опустил на стекла «реснички» — лобовые защитные плиты. Они сидели в затихшем, переставшем звучать «бэтээре». Тишина и косые лучи солнца сквозь открытые бойницы и люки. Тишина окружала, пропитывала их. И вместе с тишиной и лучами пыльного солнца в них проникало, в каждого по-своему, понимание того, что случилось. Просачивалось в глаза, в уши, ноздри, в дышащую грудь, где начинало цепенеть и сжиматься сердце. Их машина, их остывающий «короб» влип, безнадежно застрял и заглох в стороне от дороги, от застав, от проходящих колонн, среди чужого арыка и поля, в самой сердцевине чужой, враждебной земли. Эта земля обступала их своими горами, сжатыми полями, пыльными лучами света. Всасывала, вбирала, поглощала все глубже и глубже, удаляя все дальше и дальше от возможного спасения и помощи. Вокруг, невидимая, начинала скапливаться, окружать их погибель. Посылала первые пули. Щупала скрытно глазами. И, чувствуя, как затягивает вглубь, пытаясь разорвать это тесное, из арыков, дувалов, белой стерни, кольцо, первым взорвался сержант. Взвился, вспыхнул криком и бранью.
— Что ж ты, сука, наделал! — накинулся он на водителя, едва не ударив его кулаком. — Заводи!.. Слышишь, гад, заводи!.. Не хотел ехать, знал, что сажают меня к раздолбаям!.. А ты, рожа поповская, руки тебе обломать!.. Не мог привязать шланг?!.. В задницу тебе его вогнать и надуть, как крокодила!.. Заводи! Что вылупился?!. Сейчас дам по глазам!.. Заводи!
Он орал на Яковлева, сотрясая перед его лицом кулаками, будто его истерика и страх могли достичь перекаленного тела двигателя, сдвинуть с места спекшиеся, недвижные цилиндры.
— Заводи, чмо неумытое!..
И в ответ на его истерику, встречно, обрывая, сминая, загоняя обратно вглубь ядовитую энергию страха, оборвал его Яковлев. Перехватил его кулак, гаркнул, оскалясь:
— Заткни хайло!.. Соберись!.. Заклинило! Понял?! Не об этом сейчас, дурак!.. Пулеметчик! — развернулся он к Сретенскому. — Следи за дувалом!.. Гранатометы!.. Подойдут близко, сожгут к чертям!.. Колоти по дувалу!.. Я наверх, на броню! Буду корректировать!.. Слушай меня, пулеметчик!.. За дувалом смотри, за дувалом!
Этот властный окрик, встречная, сильная, знающая свои цели воля отрезвили сержанта. Он, минуту назад командир, вдруг стих и поник. Уступил свое место другому. Охотно, безвольно подчинился ему. В эти краткие, изменившие, перестроившие их судьбу минуты вдруг изменились и перестроились их внутренние отношения. Водитель Яковлев стал командиром, взял на себя главное бремя — знал, как надо действовать. И двое других, незнающих, мгновенно ему подчинились.
— Садись на связь! — повторил он Чернову и, захватив автомат, полез через люк наверх, откуда было просторнее и удобнее смотреть. С брони, озираясь, можно было углядеть пробиравшихся по рытвинам и кустам гранатометчиков, направить на них огонь пулемета.
Вылез, пугаясь своей незащищенности. Ерзал, извивался, стараясь быть плоским, поместиться на уступах среди скоб, отброшенных бронированных крышек, поднятого над двигателями жалюзи. Улегся между шершавой башней и кормой. Щурился, содрогался упругими мышцами, ожидая удара и боли.
Броня была теплой, почти горячей. Из двигателя сочился пар. Солнце припекало спину. Яковлев, выставив автомат, вглядывался в окрестность новым, зорким, страшащимся, все замечающим взглядом.
Слева простиралось поле. На нем, желто-белом, могла быть заметна любая цель, любая угроза. Дальше, за большим арыком, кусты и трава были столь удалены, что оттуда едва ли следовало ожидать гранаты. Едва ли гранатометчик там изберет позицию. Яковлев, благодарный полю, повернулся к нему спиной, словно защитился им.
Сверху, в бледной синей пустоте с белым маленьким солнцем, не могло быть опасности. Небо посылало ровное, пронизывающее рубаху тепло. Он чувствовал небо своими гибкими, приподнятыми лопатками как защиту. Был и ему благодарен.
Опасность таилась в неровном, удалявшемся в даль проселка дувале. За ним мог проползти, притаиться, выглянуть гранатометчик. Нацелить в корму «бэтээра» трубу гранатомета и с короткой дистанции прожечь, расколоть взрывом. Опасность таилась и в серо-зеленых кустах, пусть удаленных, но непроницаемых для взора. Оттуда, из зарослей, могла полететь дымная трасса гранаты. Туда, в эти заросли, на этот дувал, смотрел Яковлев, укрываясь за приподнятым, как надкрылья жука, жалюзи, заслоняясь отброшенной крышкой люка.
— Пулеметчик! — командовал он внутрь машины. — Давай по кустам!.. Огонь!.. Аккуратно!.. Короткими!..
Шершавая башня с дырчатым чехлом неисправного пулемета, с его металлическим горлом, поворачивалась, и из второго короткого пулемета неслись упругие очереди. Тугие, рваные выстрелы простреливали кусты.
— Короткими, тебе говорят!.. Боекомплект береги!.. — Он освоился на броне, освободился от первого потрясения. Осознал себя командиром, проверив, что воля его безропотно исполняется другими двумя. Теперь он пытался понять, как действовать в этой ловушке, как найти в ней лазейку, вырваться и спастись. В том, что лазейка есть и спасение возможно, стоит лишь безошибочно его угадать, в этом он был уверен. На это, на спасение, на ловкое, точное действие, был направлен его поиск, его ум.
Оснащенный пулеметом, тремя бьющими в лад автоматами, «бэтээр», с его броней, с его бойницами, казался почти неприступным, способным выдержать любую атаку. Рация, с которой возился Чернов, свяжет их с ротой. Ротный узнает об их несчастье, и бронегруппа из нескольких быстрых машин кинется им на помощь. Появятся оттуда, с горы, с нарастающим воем, и надо уже сейчас думать, как разматывать трос, крепить на буксир испорченную, лишенную движения машину. Звук стрельбы может быть услышан на соседних постах и заставах, в проходящих колоннах, и об этой перестрелке, по-видимому, уже доложено в батальон, уже выясняют причину пальбы.
То, что помощь скоро придет, в этом Яковлев не сомневался. Ему было важно теперь умно, грамотно организовать оборону, чтобы сберечь от гранаты машину и двух других, под броней, над которыми он стал командиром.
— Пулеметчик!.. Федя! — вдруг вспомнил он имя Сретенского. — Давай по дувалу!.. Пару коротких!..
Прижатый к броне, чувствуя спиной медленные, литые повороты башни, видя растерзанное пламя у пулеметного дула, не подумал, а страстно, всем существом, уверовал, что не пропадет здесь, на краю белого поля. Оно, пшеничное, сжатое, в колючей блестящей стерне, в легкой мякине, крестьянское, доброе, не убьет его, крестьянского сына, а спасет, заслонит. И они отобьются. К ним скоро подоспеет спасение.
— Федюня, по кустикам!.. Не торопись, аккуратней!.. Боекомплект береги, пулеметчик!..

Слыша сквозь шлемофон стук пулемета, сжимая тангеиту, сержант Чернов орудовал с рацией, пытаясь выйти на связь. Переходил с одной частоты на другую, с ротного на батальонный канал. Втискивал, вгонял в напичканный электроникой ящик свой торопливый клекот и хрип:
— Первый!.. Я — Сорок восьмой!.. Ответьте. Первый!.. Как слышите меня?.. Я — Сорок восьмой!.. Ответьте. Первый!..
Рукодельный хлорвиниловый чертик, изготовленный из капельницы, насмешливо смотрел на него. Чернов был испуган, унижен. Его воля была подавлена. Его лишили командования, отстранили, и он покорился. Но при этом испытывал к Яковлеву острую неприязнь, винил его в случившемся. Они — Яковлев и этот второй, «попович», — втравили его в проклятую историю. Он, «дембель», безбедно дослуживающий последние недели, был уже готов махнуть рукой на опостылевшие горы, распроклятую бетонку, чертову, сложенную из валунов заставу. На белом большом самолете, забывая все навсегда, улететь из этой ненужной, обрыдшей земли в любимый, родной, долгожданный мир, в Москву, к друзьям и подругам, перед которыми не нужно рядиться в бравого, грубоватого, видавшего виды сержанта с казарменными шуточками. Поскорее сбросить с себя серо-зеленые, несвежие, надоевшие за два года одежды. Облачиться в светлую рубаху, галстук, в нарядный костюм. И вновь почувствовать себя вольной птицей, умницей, студентом. А о службе на заставе — забыть. Он, Чернов, влип в эту глупую поездку, искусился на дурацкие лычки, на военторговскую дешевку. Сам, своим приказом, согнал «бэтээр» с дороги, и вот — череда мелких неудач, несуразностей, поломок и глупостей, и он оказался в ловушке, в железной коробке, по которой лупят автоматы врага. И как теперь быть и спасаться, ведомо только придурку, «водиле», лежащему сейчас наверху.
— Первый! Я — Сорок восьмой!.. Ответьте, Первый!.. — Чертик, сделанный из трубки, пропустившей раствор в чье-то раненое и, быть может, умершее тело, качался и, казалось, улыбался ему.
Чернову хотелось, и это казалось возможным, утратить телесность, превратиться в невидимку, в звук, в позывной, в бестелесную электромагнитную энергию. Втиснуться, влиться в металлический ящик рации. Пройти сквозь ее электронные блоки. И умчаться отсюда, в мгновение ока перелететь через поле, арык, дувал, усыпанный песком проселок. И вновь обрести телесность и плоть во дворе заставы, как в сказках про оборотней. И он страстно, жарко, прижимая ларингофоны к горлу, выкликал:
— Первый! Я — Сорок восьмой!..
Но, видно, блоки, питавшие станцию, отказывались служить. Аккумулятор израсходовал запас энергии. Взывания Чернова тонули в железном корпусе рации, не превращались в летящий электромагнитный сигнал, не уносились к постам и заставам. Но запасов энергии все же хватало на то, чтобы станция принимала сигналы извне. В шелестящем эфире Чернов уловил голоса:
— Я — «Лопата»! Я — «Лопата»!.. «Гора», ответьте!..
— Я — «Гора»!.. Слышу вас, «Лопата»!.. Как там у вас дела?
— Нормально. Все тихо… А у тебя как дела?
— Нормально, «Борбухайка» проехала…
— Ты родом откуда, земеля?.. Родом откуда?
— Я из Саранска, с Мордовии. А ты?
— С Воронежа. Рамоньский район. Слыхал?
— Не слыхал…
Два связиста на двух заставах, отделенные горами, ущельями, изгибами горной дороги, в этот тихий, ленивый час дня, скучая, переговаривались на пустующей, не занятой боевой информацией частоте. Сидели каждый в своем «бэтээре», оставленные в покое начальством. Уютно развалились на сиденьях. Знакомились, представлялись. Быть может, никогда не увидятся, не узнают друг друга в лицо. Но тонкая, нервущаяся ниточка связи, протянутая в эфире, сделает их приятелями. За месяцы службы в эти тихие, без выстрелов и приказов, часы многое успеют поведать друг другу.
— А как там у вас в Воронеже, есть какая река?
— У нас там Усманка, Дон. А у вас?
— У нас в Мордовии много рек всяких!
Чернов услышал их голоса, обрадовался, вцепился в них.
— «Лопата»!.. «Гора»!.. Я — Сорок восьмой!.. Слышите меня? Я — Сорок восьмой!.. Мы влипли!.. Мотор заклинило!.. «Духи» нас окружают!.. Помощь нужна, «Гора»!..
Но мощность рации была недостаточной для передачи сигнала. Слабое передающее поле, срываясь с антенны, рассеивалось, исчезало тут же, вблизи «бэтээра», над скошенной нивой, над рыжим дувалом, над жухлыми зарослями, из которых стреляли и по которым сверху бил автомат Яковлева.
— Какие там у тебя записи есть? — продолжало звучать в эфире. — Мне саперы кассету дали списать. Есть стоящие песни!
— Поставь послушать!
— Сейчас, погоди, поставлю!
И пока тот, невидимый, заряжал кассетник и эфир оставался пустым, Чернов понимал, что его не слышат, мольба его не доходит. Свирепел, ненавидел тех двух, праздных, ленивых, пребывающих в безопасности, ищущих себе развлечений в то время, как он, Чернов, погибает.
— «Лопата»!.. «Гора»!.. Уйдите из эфира! Не мешайте работать!.. Уйдите к едрене-фене!.. Первый!.. Я — Сорок восьмой!.. Первый!.. Первый!.. Ответьте!
И в ответ ему бабий, удалой, бесшабашный голос запел:
Радоваться жизни самой!
Радоваться жизни с тобой…


Чувствуя свое бессилие перед этим чужим весельем, перед другой, веселящейся жизнью, ликующей в момент его, Чернова, смерти и гибели, глумящейся над его смертью и гибелью, он испытал такую слепую ненависть, бешенство, истерику бессилия, что сбросил шлем, отшвырнул тангеиту и ударил двумя кулаками по железному глумящемуся ящику.
— Пропадите вы пропадом, сволочи!.. Чтоб вы сдохли!.. Чтоб вас переколотили «эрэсами»!.. Чтоб всем вам подорваться!..
Бил по радиостанции, сдирая до крови кулаки. Хлорвиниловый чертик плясал и скакал от радости.
Яковлев свесил из люка голову, вглядывался в сумрак машины, щурил узкие, синие, уставшие целиться глаза.
— Что там у вас?
— Слушай, давай я попробую!.. Побегу!.. Прорвусь! — часто, торопясь, уговаривая его, командира, говорил сержант. — Рация ни к черту!.. Только на прием еле-еле!.. Я побегу до дороги!.. Вы прикройте!.. Скоро колонна… Остановлю!.. Вернусь с бронегруппой… Иначе крышка!.. Влипли с твоим драндулетом!.. Рацию, и ту не наладили!.. Вы долбите по кустам, по дувалу, а я пробегу до бетонки!.. Иначе крышка!..
Яковлев думал, всматривался в воспаленное лицо Чернова. Что-то решал, прикидывал.
— Ладно, беги! Если здесь через грязь проскочишь, и вдоль дувала, там уж дальше тебя не достанут! А мы их будем держать!.. Федюня, будешь лупить вкруговую! По счету «три»!.. Иначе крышка!.. Раз!.. — начал он. — Два!..
Услышав «три», Чернов схватил автомат, ловко, гибко выскочил в люк. В два броска, шлепая ладонями по скобам, оттолкнулся от борта. Длинными скачками, пригибаясь, метнулся от транспортера. И сразу же жестко, длинно задолбил над ним пулемет. Башня, поворачиваясь, брала под обстрел мерцавшую на солнце зелень, обглоданную глинобитную стену, выколачивая из нее шоколадную пыль. Он бежал, плюхая по раскисшей грязи, одолевая арык. Выскочил на обочину, длинным скоком перепрыгнул дувал. Чувствовал подвижной спиной оставляемое сзади пространство, откуда в него могла ударить точная пуля. И не давая этой пуле ударить, часто, зло грохотал пулемет, и слабее, трескуче вторила ему автоматная очередь.
«Пробегу!.. На удачу! — думал он суеверно, работая что есть силы локтями, вкладывая в бег всю свою прыть, волю к жизни, удачливость. — Не возьмешь! Не поймаешь!»
И не мыслью, а бессознательным чувством и зрением видел впереди свой московский дом, белую вазу, ее узкую горловину, фарфоровую птицу на ней. К ним, к этой вазе и птице, бежал он теперь. Она своим хрупким фарфором заслоняла его. Она, а не стук пулемета.
Он пробежал вдоль дувала по проселку до поворота, где дорога изгибалась, начинала тянуться вверх. Белая пыль сменилась красноватым песком, и на этом песке был отчетливо виден ребристый след транспортера. Их «бэтээр» прошел здесь не более часа назад. Этот знакомый красный песок и поворот, скрывший его от застрявшей машины, от арыка и кустов, в которых притаились враги, — все это наполнило его ощущением избавления, счастья. Он убежал, прорвался. Еще немного, и он выскочит на шоссе, где проходят колонны, броневики сопровождения. А этот проклятый заглохший «бэтээр» останется там, внизу. И вслед за этой моментальной, радостной мыслью промелькнула другая: она, эта мысль о спасении, была вероломной, предательской по отношению к двум, оставшимся, прикрывавшим его огнем.
«Да нет, не предал!.. Вернусь с подмогой! — прогонял он обе эти мысли, слившиеся в нем в мгновенное ощущение позора. — Не время об этом! К бетонке!..»
Задыхаясь, отталкиваясь ногами от песка, он стал взбираться наверх, ожидая увидеть гору с надрезом бетонки. Выскочив на последнюю, как ему казалось, прямую, почти наткнулся на вереницу людей, спускавшихся вниз по проселку. Они шли торопливой цепочкой, мягко, волнисто, развевая балахонами. Перетянутые ремнями и патронташами, они были как бы осыпаны медным, колючим блеском. У переднего из-под синей чалмы падали на плечи черные, длинные волосы, на смуглом лице резко чернели усы. Они встретились глазами, и этот передний остановился. Шедший сзади натолкнулся на него, и вся цепочка смешалась и сбилась. Из нее раздался гортанный крик.
Этот крик толкнул Чернова в лицо. Отпрянув, он кинулся в сторону, по хлестнувшим упругим веткам. Бросился вниз, обратно, ударив очередью в пустое небо, испытывая ужас, слыша, как начинает стучать по дороге множество сильных ног, настигая его.
Он бежал не оглядываясь, с хриплым свистом в груди, желая одного — увидеть поскорее «бэтээр», его зеленый осевший короб, чтоб его заметили оставшиеся в нем товарищи, защитили огнем пулемета, приняли обратно под броню. Выскочил к дувалу, увидел «бэтээр», черную, раскисшую грязь, освещенный солнцем мелкий арык. Рядом с ним по дороге, вспарывая ее, ударила очередь, прочертила в пыли жирный, охваченный дымом рубец. И в ответ с неподвижной машины загрохотал пулемет, проводя над его головой черту, отрезая этой свистящей чертой бегущих следом душманов.
Пронесся по воде и по слякоти. Обогнул «бэтээр», прячась за его бортовину. Маханул на броню и упал в круглый люк, скрючившись, задыхаясь и кашляя. Два бледных, вопрошающих лица смотрели на него в полутьме.
— Не прошел!.. Отрезали!.. Не успел!.. Спасибо, что прикрывали!
Двое молчали. Смотрели, как он кашляет и плюется.
— Боекомплект для пулемета кончился, — сказал тихо Яковлев. Вставил автоматное дуло в бойницу.

Сержант и водитель, прильнув к противоположным бортам, редко постреливали сквозь бойницы, мешая душманским гранатометчикам занять позицию. Дважды автоматные пули били в броню, наполняя транспортер гулким, скрежещущим звуком, от которого ломило зубы и давило глаза. Пулеметчик Сретенский, отставив вращающийся стульчак пулемета, ненужного, остывающего, пропустившего сквозь себя весь наличный боекомплект, сидел на пыльном днище, смотрел в круглый открытый люк, в котором проплывало медленное белое облачко, и молился.
Он молил о спасении их, попавших в беду. Обращался за помощью не к боевым, оставшимся на заставе друзьям, которые могли опоздать с подмогой. Не к старшим, умудренным в службе командирам, которые могли его не услышать. Он обращался к тем всевышним силам, которые всю жизнь, от младенчества, были рядом с ним и с которыми он находился в постоянном живом общении. Им поверял свои горести и радости. У них во всяком деле испрашивал совета. В любом затруднении и несчастье у них просил поддержки и помощи. Сейчас случилось очередное несчастье, не горше и не страшнее прочих, и он, по обыкновению веря в скорую и непременную помощь, молил об избавлении. Знал, что оно, по его искренней и страстной молитве, будет ниспослано.
«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного!» — повторял он многократно самую сильную, простую и любимую «Христову молитву», обращаясь душой, открытым, видящим сердцем к образу Спасителя, окруженному золотой резной рамой иконостаса с точеными виноградинами. Он столько раз стоял перед этой иконой, что и теперь она появилась перед ним в сумрачном «бэтээре», окруженная тихим свечением. Он видел темные зрачки Спасителя, его расчесанные на прямой пробор черные, с проседью волосы, холст полотенца с бледной цветной каймой, на котором оттиснулся Спас. Он не просил Христа ни о чем и многократным повторением молитвы лишь привлекал его внимание к себе, обращал на себя его глаза, зная, что его всевидящее око, обратившись на него, узрит всю полноту его несчастья и откликнется, спасет, найдя для этого одному ему, Спасителю, ведомый способ. Смотрел на открытый люк, на белое облако, повторяя: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий…»
Он вдруг заметил на пыльном днище, на рваном матрасе, маленькую, невзрачную бабочку. Серо-голубой мотылек залетел в железное чрево машины. Обрадовался, восхитился. Наклонился, рассматривая синеватые, слабо дрожащие крыльца, плотное мохнатое тельце, шевелящуюся в косматом клобучке головку. Это был ангел, прилетевший с неба, принявший образ голубоватого мотылька. И, глядя на него, он молился.
«Святой Ангел-Хранитель, проси Бога о мене! Пусть узрит меня и утолит в моей скорби! Отзовется и спасет меня! Избавит от смерти, от муки, от пули, от страхов и расслабления! Меня и товарищей моих! И товарищей моих!..» — просил он, а сам видел синего, крылатого ангела, нарисованного на стене их церкви. Зимними темными утрами, во время ранних стояний, когда начинало тихо румяниться замороженное оконце и сквозь него вливался в храм первый утренний луч, пробившийся сквозь сугробы и голые липы, этот луч зажигал, высвечивал на стене голубые одеяния ангела, его пернатое, опущенное до земли крыло, золотой ободок вокруг головы. «Святой Ангел-Хранитель, проси Бога о мене и о товарищах моих!..» — повторял он, любя и веруя.
Он видел перед собой согнутую спину сержанта, его прижатую к бойнице голову, вытянутые ноги в ботинках. В подошве, в расщелине каблука застрял колосок. Белый, усатый пшеничный колос защемился в ботинке, когда сержант пробегал по полю. Глядя на сержанта, на дрожащий от выстрелов ствол автомата, на фонтанчики гильз, разлетавшихся по «бэтээру», и на усатый злак, выраставший из стертой подошвы, он стал молиться покровителю воинов, заступнику их, засевших в военной машине. Георгию Победоносцу, чья небольшая застекленная икона, окруженная бумажными розами, висела скромно в дальнем углу церкви. Он любил пристроиться рядом, за старушечьими спинами, и смотреть сквозь тонкую горящую свечу, как скачет белогривый конь, развевается алый плащ и витязь с золотой головой вонзает копье в языкастую драконью пасть. А вдали — терема и башни, у врат — царевна, и так чудно стоять и смотреть на свечу, колеблемую дыханиями. Эти старушки в платках и шубейках молодыми приходили сюда. Молились Георгию о спасении мужей, женихов, воюющих на страшной войне. И теперь в «бэтээре» он видел эту красно-золотую икону и тихо шептал:
— Георгий Победоносец, моли Бога о нас! Оборони, защити, отведи беду острием копья своего!..
Ему казалось теперь, что он окружен не ребристым железом с притороченными ящиками, не продернутыми проводами и кабелями в пыльных лучах из открытых бойниц и люков — он находится в знакомой церкви, украшенной росписями; в обветшалом золоте, в колыханье свечей, голосов, нежных, тягучих песнопений, где знакомые лица прихожан сливались с ликами образов. И он молился, веруя, что все это множество ликов и лиц откликнется на его зов, обернется своим любящим, живым многоглазием.
«Пресвятая Богородица, спаси мя!» — молился он большому, темному образу Божьей Матери, обнимавшей своей медовой рукой младенца. «Взыскание пропавших» — так звался этот образ. В ней, смуглоликой, в ее черно-слезных, жалеющих, с большими белками глазах угадывалась его мать. Ее милое, любимое, с вечной заботой, в вечных хлопотах, страхах, сострадании лицо.
«Мама, спаси меня!..»
Он молился матери и отцу, чьи золоченые ризы, епитрахиль, негнущаяся, шитая крестами фелонь напоминали облачения Николая-угодника. Та же белесая курчавая борода, высокий, с розоватыми морщинами лоб, та же книга в тяжелом окладе, над которой отец поднимал свой гибкий перст.
«Святителю отче Николае, моли Бога обо мне!.. Папа, спаси меня!..»
Он молился большой, почернелой Всесвятской иконе с едва проступавшими сквозь вековой нагар желтыми, зелеными, красными одеяниями святых. У этой иконы стояла всегда, пригорюнившись, в своей вечной ветошке подслеповатая дурочка кликуша Пелагеюшка. Редко и слабо вздрагивала, когда хор, словно огонь на ветру, вдруг вспыхивал, возносился чудными восхищенными голосами, и Пелагеюшка, не умея вторить и петь, поднимала лицо и плакала быстрыми, круглыми, как горох, слезами.
Он молился всем святым, прося их, чтобы вызволили его из этой чужой, враждебной земли, отогнали прочь невидимых страшных врагов и чудесной силой небесной перенесли с этого поля, от этих гор в милые, родные пределы. А он за это посвятит всю остальную жизнь служению Богу. Пострижется, примет монашество, как старец Серафим, к которому ездили однажды с отцом. Сухой, остробородый, с умными, зоркими, добрыми глазами, он сидел тогда на лавочке в монастырской светелке.
И такая была в нем молитвенная вера, уверенность, что моления его услышаны и вот-вот в ответ на его страстные просьбы случится чудо, влетит к ним ангел в голубых одеждах, с золотым лицом, что он приподнялся с грязного днища, стал тянуться к круглому люку, ожидая немедленного чуда.

Они услышали налетающий свист, страшный, лопающийся удар. В бортовину, сотрясая многотонную махину транспортера, вломилась огненная головня, дунула жаром и взрывом. Опрокинула, оглушила, смешала воедино колючую сталь, пылающее тряпье, живую, раздираемую плоть. И умчалась. Словно жуткая стоязыкая пасть прокрутила уголья в раскаленных глазницах, обдала зловонием и пламенем и, лязгнув громогласно, умчалась.
Транспортер был полон синего дыма. Уши у Сретенского заложило. Сквозь глухоту, едкие, затмевающие зрение слезы он услышал длинный, тонкий, душераздирающий крик. Кричал Яковлев, отброшенный от бойницы. Он лежал на днище среди тлеющих огоньков с растерзанным плечом — драная, наливающаяся кровью рубаха. Из оскаленного белозубого рта непрерывно, тонко излетал крик страдания. И Сретенский, приходя в себя, кинулся на этот вопль.
«Аптечку!.. Надо аптечку!» — подумал он, шаря по «бэтээру».
Сержант, оглушенный, сбрасывал с себя дымящийся клок матраса. Двинул резко ногами, руками, убеждаясь в своей сохранности. Откликнулся на звук боли.
Вдвоем они стали сдирать с Яковлева рубаху, обнажая рваное, иссеченное осколками плечо, взрезанную мышцу с торчащими иглами стали, хлещущий красный фонтанчик из перебитого сосуда. Яковлев бледнел, закатывал глаза, пока не откинул тяжелую голову, не раскрыл посиневшие губы. Сержант стал бить его по щекам, плоско, сильно, приговаривая:
— Нельзя!.. Слышишь, нельзя, кому говорю!.. А ну сюда смотри!.. Нельзя, кому говорю!..
Пока он бил, снимая болевой шок, приводя в сознание Яковлева, Сретенский выхватывал из плеча торчащие осколки, кровянился, охал, бинтовал плотно плечо. Вколол шприц с промедолом. Рука его дрогнула, и шприц с остатками наркотика упал на днище.
— Вот так будет лучше!.. Вот так!.. — Чернов поддерживал голову Яковлева, у которого задрожали веки и в губы вернулись цвет и дыхание. — Смотри на меня, смотри!
Яковлев посмотрел на него и слабо шевелящимися губами произнес:
— Достали!.. Гранатой!.. Теперь конец!..
В борту зияла драная, вывернутая внутрь пробоина. Бронебойная граната проломила обшивку, выбила из нее осколки, наполнила «бэтээр» энергией взрыва. Но вихрь осколков, огня и газов ушел вверх, в открытые люки, ранив Яковлева, перемешав содержимое «бэтээра», подпалив ветхий тюфяк. Сретенский давил на полу тлеющие клочки ваты, видел в пролом белое хлебное поле. Искал мотылька на полу. Бабочки, малого синего ангела, не было. Вместо него в пролом прилетело чешуйчатое, косматое чудище. Спалило их, истерзало, отравило дыханием смерти.
— Больно! — тихо стонал Яковлев. — Ой как больно!.. Как больно!
Промедол, неполная, доставшаяся ему доза, растекался в крови, дурманил, умеряя боль, вызывал галлюцинации.
«Боже! — думал Сретенский, глядя на свои окровавленные руки. — Боже, за что? За какие такие прегрешения?..»

Его отвлек, одернул окрик сержанта:
— К бойнице!
Чернов прижал широко раскрытый глаз к скважине. Сретенский подвинулся к борту и в лохматую, проломанную гранатой дыру увидел белое, залитое солнцем поле — на него из далеких кустов выходили люди. Топтались у края, готовые отступить, снова скрыться в кустах. Несмело выходили на поле. Двигались к «бэтээру».
— На правый борт!.. К бойнице!.. Держи их оттуда!.. — гнал Сретенского злым, хриплым окриком сержант. И Сретенский, повинуясь, отпрянул к противоположной стене, выставил в бойницу ствол.
Озирал окрестность — черную слякоть арыка, глинобитную стену, кусты, ожидая, что и здесь появятся люди. Но было пусто. Желтела стена. Сочилась в арыке вода. Слабо постанывал Яковлев.
Чернов смотрел в стальную прорезь и боялся дышать. Не от страха, не от испуга, а от осторожной, звериной чуткости — как бы не спугнуть идущих по полю людей, не обнаружить себя прежде времени. Удар в броню, проломивший обшивку, гулкий, скрежещущий рев, прокатившийся сквозь его мышцы и кости, не оглушил его, а заставил очнуться. Содрал и спалил личину умудренного, отслужившего службу сержанта, не желавшего рисковать, воевать, обращенного душой к близкому «дембелю», к дому. Газовый вихрь взрыва скомкал и содрал эту оболочку, воскресив в нем сильного, яростного, умевшего драться солдата. Недавний пережитый им страх, бегство, унизительное чувство слабости превратилось теперь в отпор, в ненавидящую, страстно-холодную зоркость, наблюдающий ум, силу мышц, стискивающих оружие.
— Еще немного!.. Еще!.. Ну давай, еще подходи!.. Я тебя «си-си» угощу! — приглашал он идущих, растягивая рот в широкой улыбке.
Из «бэтээра», из открытых люков, слабо сочился дым. Душманы полагали, что экипаж транспортера убит. Не видя шевеления, не слыша звуков, смелели все больше и больше, приближались к машине.
Впереди шел усатый душман в голубой чалме, с черными, рассыпанными по плечам волосами. Его грудь перетягивали ремни патронташа, усыпанного медными блестками. Он держал на весу автомат, и от его упругих, длинных шагов пузырились широкие шаровары.
Следом, на некотором удалении, шагал второй, с непокрытой головой, в длинном коричневом балахоне, тоже с автоматом. На оружии что-то мерцало — брелок или наклейка.
Сзади двигались еще двое, бородатые, в накидках, с тряпичными комьями на головах.
Внимание Чернова было сосредоточено не на них, а на переднем, в голубой чалме. Этот черноволосый первым напугал его на песчаном проселке. От его усов, чалмы, автомата кинулся он, Чернов, испытав унизительный страх.
Сержант выцеливал его, накладывал мушку на его еще далекую грудь, усыпанную медными бляшками. Приглашал поближе к себе:
— Давай, подходи!.. Открою тебе «си-си»!.. Пару баночек!.. Из дукана!.. Ну давай, давай, подходи!..
Он отметил рубеж, на который выйдут душманы и с которого он откроет стрельбу. Высокую гривку стерни, то место, где серп хлебопашца прошелся чуть выше, оставив гривку стеблей.
— Ну, давай, подгребай!.. Нет никого, не бойся!.. — торопил он их, успокаивал, уверял в своей смерти. Зорко, чутко, как зверь, стерег их движения, растягивая рот в длинной, волчьей улыбке.
Передний приблизился к гривке, прошел сквозь нее.
— Огонь! — скомандовал он сам себе хриплым, коротким рыком и, продолжая свой излетающий клекот, свой молниеносный, в прорезь пропущенный взгляд, ударил длинной разящей очередью, попадая, пробивая усыпанную блестками грудь, видя, как валится, опрокидывается усатый враг. Перевел незаконченную очередь на второго, идущего следом, и в него попадая. Тот отскочил, отброшенный попаданием, издал долгий, верещащий, тоскующий крик боли и страха. Передний, в голубой чалме, лежал, а второй, с непокрытой головой, полз на четвереньках, вскакивал и снова валился. Полз на руках и кричал. Последние двое метнулись было обратно, но тотчас вернулись. Подхватили под руки раненого, поволокли, понесли на весу обратно к кустам, и Чернов, яростный, ликующий, бил им вслед:
— Вот вам «си-си»!.. На здоровье!.. Мы вам не бараны, не козы!.. По сто афгани на рыло!.. Ну где же вы, где же вы, суки?!
Магазин его был пуст. Он потянулся, схватил автомат у Яковлева.
Поле светлело. Лежал на стерне человек в бугрящейся, мятой накидке, с голубым комом чалмы. Сквозь люк излетал вялый дым. Чуть слышно постанывал Яковлев. Недавний крик раненого душмана был ответом и местью за стоны и крики Яковлева.
— Мы не козлы, не бараны!.. Афгани за нас не получишь! — хрипло смеялся сержант.
Он увидел, что человек в чалме шевельнулся, попробовал поползти.
Чернов прицелился и, успокаиваясь, сдерживая дыхание, хладнокровно, точно, жестоко добил душмана, зная, что короткая очередь прошила его синюю тряпку, продырявила череп.
Стихло. Снова светлело поле. Чернов отирал свои искусанные губы. Сретенский смотрел на него.
— Цинк пустой… — сказал он. — Один магазин остался…
Яковлев прижимался затылком к железной стене, чувствуя боль в пробитом плече. Наркотик кружил, гуляя по его воспаленной крови, превращал эту боль в горячий туман. И этот туман клубился в его открытых глазах непрерывным бредом.
Он вспоминал, он видел, как на соседском дворе кололи свинью. Сосед, совхозный весовщик, небритый, хмельной, выхватывал из жирной свиной груди длинный нож. Свинья дергалась, билась, выталкивала из узкой раны черную, дымную кровь. Белый снег пропитывался кровью. Тазы на снегу стояли, полные крови. Свинью разделывали, отрезали ей ноги с копытами, раскрывали, развертывали ее тушу. Весь воздух, весь утренний снежный свет был в розовом пару.
Из соседних домов сходились люди. Учительница из школы. Председатель сельсовета. Бригадир. Соседская девчонка Катюха, с которой дружил перед армией. Дружок Николай, с которым сидел за одной партой. Здесь были отец и мать, старая бабушка Ольга. Все сошлись и смотрели, как пластают свинью. Весь снег — под свиньей, на дворе, под ногами собравшихся, в огороде и дальше, за изгородью, — был красный. Сугробы были красные, и поле с торчащим бурьяном было красное. Весовщик Тимофей, оскалив рот с металлическими зубами, смеялся, грыз красный снежок, дышал красным паром. Протягивал ему, Валентину, красный, отекавший капелью леденец.
Сретенский смотрел, как плачет невидящими глазами Яковлев, как чернеет обугленный, растерзанный взрывом матрас.
— Надо сдаваться! — сказал он сержанту. — Зачем мы здесь? Выйти надо!.. Что они, не люди, что ли? Пойти к ним… Они помилуют… Разве все мы звери?.. Ну захватят, ну бить станут!.. Зато выживем!.. Красный Крест, говорят, помогает… В Америку… А оттуда к своим убежим. Надо выйти! Сдаться!.. Давай я пойду!..
— Куда пойдешь, дурило? — тихо сказал сержант. — Они тебя не помилуют. Они тебя вниз головой подвесят и будут по клочку отрезать, пока ты кричать не устанешь и с ума не сойдешь! Ты еще салага, не знаешь. А они нам Мефодьева, который ушел в «зеленку», подкинули! На нем, Мефодьеве, места живого не было — ни глаз, ни губ, ни ушей, ни носа, ни всего остального. В мешке подбросили, как говядину… «Помилуют»!.. Вон он лежит! — Сержант кивнул на бойницу, откуда лился плоский луч солнца в парящих пылинках, и снаружи, в продолжение луча, лежало на поле тело в простреленной синеватой чалме. — Вон он лежит!.. «Помилуют»!..
— Да ведь все мы люди — не звери! Над всеми Бог есть…
Яковлев на мгновение очнулся, выплыл из бреда. Закопченное нутро транспортера. Рваный пролом в борту. Белесое сжатое поле. И острая, больная мысль в краткую минуту прозрения: поле обмануло его. Не спасло, а убило. Чужое крестьянское поле убило его всей пшеничной своей белизной. И он, ужаснувшись этой яви, отшатнулся от нее, снова впал в бред.
Они разделили патроны, по полмагазина, и сидели у бойниц, вглядываясь, каждый в свой сектор, не мелькнет ли в кустах вороненая труба «эрпэгэ» — переносного гранатомета. Чернов с тоскливым изумлением думал, почему не пришла подмога, почему забыли о них, почему их бой не услышан на постах и заставах. Может, думают, что это бьются поссорившиеся душманские банды, радуются, слыша эту стрельбу? Или ротный, пославший их в ремонт, забыл о них, лег спать, утомившись после ночного бдения, замотался в сумбурном хозяйстве заставы, не связался с полком, не узнал о судьбе «бэтээра»?
Он чувствовал себя заброшенным, забытым, ненужным. Его забыл ротный, которому он служил верой и правдой, выполняя его малейшую прихоть, по его приказу и зову кидаясь под пули, в огонь. Его забыли товарищи-«дембеля», с кем готовился уехать в Союз, переписываться, дружить, как бы ни сложилась судьба: друзья по Афгану самые дорогие и верные.
Его забыли родные и близкие, забыл отец в своей вечной суете и довольстве, в своих разглагольствованиях, чьи слова и сентенции о государстве, о долге, о служении воспринимались на заставе, среди грязи, пота и крови, иначе. Произносимые в уютной московской квартире, за сытным застольем, запиваемые вкусным вином, они казались неестественными и фальшивыми. И теперь, обращаясь к отцу, он испытывал к нему неприязнь, почти ненависть. Чувствовал себя преданным отцом, брошенным в этой чужой, жестокой земле, отданным на смерть и заклание, в то время как сам он витийствует там со своими друзьями, не думает о нем, погибающем.
«И ладно!.. И черт с тобой!.. Черт с вами! — думал он, наказывая отца своей смертью. Обрекал его своей гибелью на вечное, неутолимое раскаяние, на унылую до скончания дней боль и вину. — Вот тебе — долг и служение!.. Вот тебе — государство!»
Он услышал металлический, звонкий щелчок. Снаружи, из кустов, поднимаясь ввысь, достигая «бэтээра», окружая его, проникая сквозь люки и щели, отражаясь от стенок, зазвучал мембранный, металлический голос:
— Шурави!.. Грязный собак!.. Выходи!.. Будем тебя бить, резать, на палку сажать!.. «Эрпэгэ» будем стрелять!.. Твой «бэтээр» жечь!.. Ты, грязный баран, выходи!..
Мегафон усиливал не только слова, но и дыхание, и чмоканье слюны во рту, и стук зубов, и шелест жестких усов о пластмассу. Огромное невидимое чудовище, чавкающее, шелестящее, пугало, давило своим повсеместным присутствием, своей искореженной, изрезанной, переломанной во всех суставах и сочленениях русской речью.
— Шурави!.. Грязный говно, собак!.. Выходи!..
И, чувствуя страх, ненависть, слепую, бесконтрольную ярость, Чернов ударил очередью по кустам, по дувалу, по полю, по небу, откуда лилась металлическая мегафонная речь. Сретенский вторил ему. «Бэтээр» с двух бортов отбивался последними пулями.
Опустели магазины. Курились из автоматов дымки. Сидели, ошалевшие, вращая глазами, среди косых, наполненных дымом лучей.

Вторая граната, пролетев над полем, ударила в землю вблизи колеса. Ослепила моментальной, залетевшей в машину вспышкой, подняла и мощно колыхнула транспортер. Сотрясенные, оглушенные, сдвинутые с мест, они ударились друг о друга, как будто кто-то огромный схватил ручищами «бэтээр» и встряхнул его что есть силы.
Они понимали — их расстреливают в упор с удобных позиций. Сейчас проломят борт, наполнив «бэтээр» взрывом. Сидели, отпрянув от стен, считая последние, завершающие их муки секунды.
Но удара не было. Видно, стрелки дорожили гранатами. Или две, выпущенные по машине, исчерпали запас. Гранатомет не стрелял, но взорвавшаяся у колеса граната подожгла резиновый скат. Он разгорался, смолил, испускал жирный, зловонный дым. «Бэтээр» наполнился смрадом. Все трое кашляли, задыхались. Сретенского стало рвать.
— Подожгли!.. Сгорим! — Яковлев, очнувшись, слушал треск разгоравшегося пламени, представляя, как займется в бензопроводе бензин, доберется до бензобака и машина превратится в шар огня. — Как в печке!..
Сквозь бойницы залетали внутрь острые, красные червячки. Гасли, и вместо них валила жирная, душная копоть.
— Не могу! — задыхался Сретенский. — Не могу больше!
— Побежим! — Чернов тянулся к открытому люку. — Лучше от пули, чем так, в душегубке!.. Айда!
— А он? — Сретенский, кашляя, хватая себя за грудь, смотрел на раненого. Того оставил бред. Бледный, с расстегнутым воротом, с окровавленным бинтом, Яковлев сидел в дыму. Водил по сторонам большими, полными слез глазами. — Трое сели, втроем и выйдем! — сказал Сретенский, борясь с удушьем.
— Выйдем, только куда? — отозвался Чернов. — На тот свет?!
— Наши-то где? — простонал Яковлев. — Где наши?
— Дым-то им виден небось! — сказал Сретенский. — Хоть на дым бы пришли!
— Придут, да не те! Не дамся! — крутанулся в дыму сержант.
— Мужики, — слабо сказал Яковлев, — не возьмут они нас живыми… Гранаты в ящике!.. Не возьмут!..
Все умолкли. Смотрели на ящик, в котором лежали ручные гранаты. Шипело, хрустело снаружи пламя, съедая резиновый корд. Иногда ветер относил в сторону конус гари и в машине становилось светлее. А потом гарь вновь накрывала «бэтээр» черной попоной, вливалась в люки, и они оказывались в липком, горячем дыму.
— Достань! — приказал тихо Яковлев.
Сержант открыл ящик. Там лежало пять гранат, зеленых, гладких, как незрелые помидоры. Сержант осторожно, словно они были раскалены, достал три гранаты. Держал их в руках.
— Дай мне, — попросил Яковлев.
Сержант передал одну. Яковлев принял здоровой рукой гранату и увидел на ней красную метку. Клякса красного, случайно пролитого лака. Эта красная метка поразила его. Кто-то на заводе пролил лак и отметил гранату для него, Яковлева, чтобы граната, одна из тысяч, проделав долгий путь сюда, в Афганистан, попала именно ему. Чтоб не спутать ее с другой, чтоб именно она попала, ее отметили красной меткой. И он не спутал, принял ее. Ему приготовили ее уже тогда, на заставе, когда выпрашивал у старшины гранаты и тот, перебирая их в ящике, выбрал именно эту, с меткой. Она уже была изготовлена, на нее уже капнули красным, когда Яковлев только уходил в армию, и на проводах танцевали, играл баян, девчата топотали по жухлой, припорошенной инеем траве, и отец, чтобы скрыть внезапные слезы, выпил горькую чарку, — уже тогда граната его, Яковлева, поджидала. И много раньше, когда ходил еще в школу и вечерами в натопленной избе, перед тем как уснуть, вытаскивал с печи, из-за синей занавесочки, кошку, клал себе под одеяло, — граната уже была изготовлена, поджидала его. Терпеливо ждала его возмужания, двигалась навстречу ему. И вот теперь, как было задумано, легла ему в руку, круглая, гладкая, с тонким, светлым кольцом, как раз по ладони. И он сжимал ее как неизбежный, вмененный ему дар, от которого нельзя отказаться.
Опять загудел мегафон.
— Шурави!.. Вставай, выходи!.. Нос рвать будем, яйца резать будем!.. «Бэтээр» кишлак повезем, плевать будем!..
— Давай, мужики, прощаться… — сказал Яковлев. Ухватил зубами кольцо, дернул его. Вытянул шею, держа извлеченное кольцо во рту. Разжал зубы, и кольцо, тонкое, белое, упало на пыльный тюфяк. Грязные, в кровавой коросте пальцы сжимали гранату, и меж пальцев ярко краснела отметина.
Двое других, еще не сознавая, что делают, выдернули кольца. Держали стальные кругляки гранат подальше от себя, поглядывая в люки, сквозь которые валила гарь.
Хлопнул со свистом, прорвался прогоревший второй баллон. Чувствовалось, как «бэтээр» наклоняется, оседает на обода.
— Федюня, ворот мне застегни! — попросил Яковлев, и Сретенский одной рукой, отведя гранату, неловко, торопливо застегнул ему растерзанную рубаху, прикрыв на груди окровавленный бинт.
— Спасибо! — сказал тот.
И, понимая его во всем, решившись вторить ему до конца, Сретенский разгладил на себе форму, расправил рубаху, а потом расстегнул нагрудный карман, извлек серебряный крестик на цепочке и повесил себе на шею.
— По счету «три»… — сказал Яковлев. — Буду считать…
— Погоди! — перебил его Чернов. Стал двигаться, ерзать, дергаться от стены к стене, касаясь железных граней сильными, мускулистыми плечами, словно хотел их раздвинуть, разъять. Нашел на полу напильник и острым концом, соскребая на стенке краску, нацарапал: «Отец, люблю!» Сделав это, отбросил напильник, успокоился, замер.
— Раз!.. — начал считать Яковлев, держа перед лицом гранату, которая вдруг начала исчезать. То ли ее проглатывал дым, то ли приближался обморок. И, боясь потерять ее из виду, впиваясь зрачками в красную метку, он продолжал считать: — Два!..
— Постой! — тонко вскрикнул Сретенский. — Постой минуту! Сейчас наши придут!
И так страстно, так веряще крикнул он, что все они прижались к бойницам, ожидая, что и вправду на проселке за дувалом с ревом могучего двигателя, выбрасывая из дула белое пламя, выскочит «бэтээр». Истребит, разгонит врагов, и можно будет выкинуть из люка гранаты, услышать, как безвредно хлопнут близкие взрывы, осыпая снаружи броню неопасными осколками.
Но «бэтээра» не было, а на поле из кустов вышел осторожный человек. Он был в черной чалме, в темных штанах и рубахе. На плечах у него темнела накидка. И он казался черным на фоне белого сияющего поля. Осторожно шел по стерне.
Следом за ним из зарослей появились другие люди, с оружием, в разноцветных одеждах. Медленно выходили на поле, окружая «бэтээр». Но первый, в черном, шел отдельно, не прямо, а выписывая сложную кривую, петляя, кружа, как птица. И они смотрели на его кружение, на его черный, приближавшийся к ним полет.
— Простите меня, мужики, я во всем виноват… — сказал Яковлев. — Я вас сюда засадил…
Двое других не ответили, а только прижались к нему. Теперь все трое касались друг друга плечами. Соединились в одно. Боялись разрушить эту связь, единение. Сержант обнял рукой Сретенского.
Черный человек подошел так близко, что его заслонило дымом. Он пропал из виду. Но был близко, рядом, у борта.
Зато другие, приблизившись, были ясно видны — их бороды, усы, разноцветные ткани, оружие. Казалось, они смыкали круг, чтобы начать хоровод.
Невидимый в черном поднял ком земли, кинул в «бэтээр». Ком гулко ударился, раскололся. Было слышно, как осыпается по борту сухая земля. Потом они услышали шлепок ладони, схватившейся за скобу. Толчок упершегося в борт чувяка. И когда над ними в люке из дыма возник автоматный ствол, наклонилось смуглое, под черной чалмой лицо, выглядывая их в полумраке, чтобы наполнить транспортер вихрем пуль, Яковлев беззвучно выдохнул:
— Три!..
И тройной взрыв, излохматив огнем и сталью нутро «бэтээра», брызнул наверх, в душмана, потоком осколков.

Степан Яковлев, совхозный механизатор, колол дрова у крыльца своего деревенского дома. Прислонял к изрубленному сухому бревну осиновые плахи, тяжело взмахивал колуном, бил. Осина с чмоканьем распадалась, обнажала оранжевую, подгнившую сердцевину. Горько пахли плоские красноватые щепки.
Шел мелкий дождь, мочил рубаху Степана. Вышла жена с телогрейкой. Сказала:
— Надень!
Но он мотнул головой, поднимая скользкий, мокрый колун.
Ему нездоровилось, ныло в груди. Но он пересиливал себя, решив переколоть все дрова. Отдыхал, глядел сквозь забор на близкое сжатое поле. Серое, пустое, покрытое туманом дождя, оно вызывало тоску. Ему вдруг стало хуже. Задохнулся, будто к сердцу приложили горячий шкворень. Показалось — кто-то толкнул его в спину и сказал: «Иди!» Он пошел за калитку, бросив на траву колун.
Поле катило на него моросящий ватный туман. И ему вдруг показалось, что через поле к нему кто-то идет и этот «кто-то» — сын.
— Валюха! — крикнул он слабо, и видение исчезло. Поле вдруг из серого стало красным, в красной сжатой стерне. Сердце его страшно и больно сжалось, и он, задыхаясь, крикнул: — Валя!.. Валюха!.. — Побежал, небритый, худой, в пузырящейся рубахе, раскрывая перед собой руки.
И жена, испугавшись, кинулась следом, держа на весу рваную телогрейку.

Шестерка волов тащила обугленный, с обгорелыми скатами «бэтээр» по пыльному проселку. На передних волах верхом сидели погонщики, покрикивали, похлопывали воловьи спины ладонями, и винтовки на плечах погонщиков колыхались. За «бэтээром» шли вооруженные люди. И если начинался малый подъем и волы упирались в постромках, принимались реветь, кроваво вращая глазами, идущие следом толкали «бэтээр» в корму, помогали животным. На пыльном проселке оставались ребристый след от колес, отпечатки подошв и копыт и свежий воловий помет.

Супруги Черновы в своей московской квартире ожидали гостей. Стол был накрыт. Нарядно блестели стекло и фарфор. Красовалась с великими трудами и ухищрениями добытая бутылка сухого вина. Оба они предвкушали желанный вечер, беседу с интересными, умными гостями, игру на гитаре, пение, после которого последуют неизменные похвалы хозяйке дома. Внимательно оглядывали они друг друга: так ли расправлен кружевной воротничок на платье? так ли и того ли цвета повязан галстук?
— Ты знаешь, — попросила мужа хозяйка, — я все время смотрю на вазу и боюсь, что она упадет. Ты, когда брал ее для цветов, поставил обратно на самый край. Будь добр, подвинь ее глубже.
Он охотно согласился, подставил стул. Влез, протянул руку к вазе. И то ли стул покачнулся, то ли у него голова закружилась — ваза выскользнула из рук и, опрокидываясь вместе с тонким, жалобным криком жены, упала и разбилась на множество белых осколков.
— Что ты наделал! — причитала она, побледнев. — Это Витина!.. Витечка, мальчик мой!.. С ним что-то страшное, ужасное!..
Он чувствовал свою вину. Суеверно боялся, что с сыном неладно. Успокаивал жену и себя.
— Да нет же, ничего не случилось!.. Скоро приедет Витька! Письмо написал, что приедет… А вазу мы склеим. У меня есть знакомый реставратор, замечательный!..

«Бэтээр», запряженный волами, въезжал в кишлак. Протискивался в узком проулке. Навстречу ему бежали мальчишки, выходили из домов укутанные в паранджу женщины, поднимались белобородые, сидящие у стен старики. Воины следовали за «бэтээром» к глинобитной синеглавой мечети, на пороге которой стоял мулла, держа в руках маленькую, в кожаном переплете книгу. Мальчишки бежали рядом с «бэтээром», кидали в него камни и горсти пыли. Взрослый воин, на которого попала пыль, строго прикрикнул на мальчишек.

В церкви после вечерней службы священник отец Владимир Сретенский читал прихожанам проповедь. Слышал, как псаломщик гремел в алтаре кадилом, постукивал дверцей шкафа, убирая церковные книги и утварь. И эти посторонние звуки мешали отцу Владимиру. Он смотрел на знакомые лица прихожан, своих и из соседних деревень. Смиренные старушечьи и стариковские лица, желающие его понять, не всегда понимающие, но внимательные, благодарные ему за проповедь.
— И еще скажу вам, братие и сестры. Каждому из нас, по нашим молитвам и трудам духовным, уготовано прозрение и воскрешение из тьмы. Лишь бы на этом молитвенном пути не оставило нас усердие и помышление о праведниках, живших до нас, украшавших нашу земную жизнь истинными примерами добротолюбия и веры в Господа. Пророк Иона был ввергнут во тьму чрева китова, но молитвой и помышлением о Господе был извергнут на свет!..
Речь его лилась гладко. Ему самому нравилось, как он говорит. Храм, уже сумрачный, с потемневшими окнами, окружал его мерцанием лампад, догоравшими огоньками свечей. Он знал: как только окончит проповедь, пригласит их в храм на следующую субботнюю службу. Попросит задержаться старосту Андрея Даниловича. Оговорит с ним покупку на зиму дров. Чтоб не скупился, а топил зиму хорошо, щедро: «Не свой дом топишь, а Господа!»
И вдруг, когда хотел им сказать о чудесном исцелении больного у врат иерусалимских: «И сказал ему Господь: „Встань и иди!“» — вдруг в дальнем, темном углу храма, у большой Всесвятской иконы, забилась, заголосила дурочка Пелагеюшка. Завопила истошно, стала рвать на себе волосы и одежды:
— Врешь, врешь все!.. Нету Бога!.. Сгорел, одни уголечки!.. Выпил, одни опивки!.. Ты за Бога, за Батюшку Вышнего сам ответишь!.. Будет тебе письмо!.. Здесь, в углу, отпевать поставят!.. Зачем отпустил?.. Зачем детками малыми китов кормишь?.. Им же, деткам, так жить охота!
«Федя! — обморочно, лишаясь сил, подумал отец Владимир. — С ним!.. Про него Пелагеюшка!..»
Ее окружили, уговаривали, увещевали. Уводили из храма, а она оглядывалась, указуя на него своим худосочным перстом:
— Детки, они как малые птичушки!.. За что вы их так!..

«Бэтээр» стоял посреди кишлака в потеках сажи, окруженный толпой. Мулла колыхал бородой, возвышал свой тонкий, вибрирующий, похожий на стенание голос. Мужчины слушали его, сжимая оружие. Женщины в пестрых, закрывавших лица накидках смотрели издали. Мальчишка, босой, в маленькой желтой шапочке, подбежал к «бэтээру» и громко ударил палкой. И звук отозвался в его пустой глубине.

БАБУШКИНА ГОРА

Зам по тылу подполковник Пулавин трясся в командирском люке «бэтээра», стараясь соразмерить колыхание своего грузного, усталого тела с толчками, ухабами, звяком железа, мельканием разбитой, продавленной колеи. Голова у него тупо болела. Боль собирала все окрестные звуки и образы, стискивала в тесноте головных сосудов, делала их безымянными и бесцветными, превращала в равномерное страдание.
Одинокий «бэтээр» катил по красной, запекшейся степи, придерживаясь промятой колеи, по которой накануне прошла колесная техника. Ночью движения не было, и механик-водитель чутко, напряженно вглядывался, осторожно спускал машину в промоины, где следы казались стертыми и рассыпанными и мог таиться установленный ночными минерами фугас.
Основные колонны, следуя за машинами разминирования, расползлись день назад по холмам. Встали на «блоки» в предгорьях, охватив по горизонту кольцом скопление глинобитных селений, клетчатые поля и дувалы, взяв под прицел оплот душманских стрелков. Скоро прилетят самолеты, нанесут бомбоштурмовой удар, истребят жилище главаря, подорвут склады боеприпасов, подавят зенитные установки и доты. Следом заработают, загрохочут батареи самоходных гаубиц. Задышит, засвистит реактивная артиллерия, превращая опорный пункт в клубки огня, полыхание взрывов, в черную, дымную занавеску, вяло летящую к солнцу.
До начала удара оставалось немного времени, и Пулавин торопился побывать на речной переправе, проверить работу водозаборного пункта: из батальонов и рот поступали жалобы на нехватку питьевой воды.
«Бэтээр» одиноко катил по волнистой, красноватой степи. На холмах едва различимыми бугорками и метинами темнели врытые в капониры машины. Три солдата прилепились к броне. Гибкие, худые и ловкие, они повторяли колыхание «бэтээра», словно на сильных, мягких пружинах. Пулавин завидовал их упругим, легким телам. Тяжело переносил толчки и ухабы. Череп наполнялся непрерывной туманной болью.
Он устал, и не только за этот многодневный переход по степи. Растянувшаяся колонна, отставание тылов, подтягивание «наливников», водовозок, походных кухонь и бань, неразбериха интендантских, продовольственных служб, нарекания командира, бессонница, ночлеги в неудобном фургоне, поступавшие то и дело сообщения о подрывах, остановки и пробки попавших в засаду колонн. Он устал огромной, долгой, накопившейся в теле, в костях, в каждой клеточке мозга усталостью, перешедшей в тупое равнодушие, в машинальное, привычное делание, без вспышек ума и чувства, с угрюмым стоицизмом, когда тянулись недели и месяцы и войска мерно сжигали в моторах топливо, съедали муку и консервы, изнашивали обмундирование и обувь. И это движение было бесконечным, не имевшим завершения. Напоминало плутание в лабиринте загадочной, заманившей их в свои пределы страны.
Над степью, за всеми холмами и складками, над тонкими серебристыми росчерками, возвышалась гора. Громадная, одинокая, выдавленная из степи непомерной подземной силой, она возносилась голыми гранитными кручами, оторванная от каменных отдаленных хребтов. Пулавин смотрел на ее розовый, голубой туман, на разноцветные тени вершины. Гора казалась перламутровой, окруженной легчайшим сиянием, особой окутавшей ее атмосферой. Глядя на эту гору, он старался отвлечься от близкой, грозившей взрывом дороги, от колючего, в зазубринах и потеках железа. Стремился к ней, в высоту, надеясь выскользнуть, освободиться от головной непрерывной боли. И в этом стремлении вдруг испытал нежданное, наподобие испуга, чувство. Воспоминание, невозможное и ненужное здесь, на военной дороге. Воспоминание о бабушке.
Сидит в своем белом креслице, маленькая, сухонькая, притихшая. Светятся ее белые волосы, недвижные руки, милое, родное лицо. Светится коврик у нее за спиной. Большое зеркало в темной ореховой раме. Вся их комната наполнена тихим свечением, исходящим от бабушки. Век ее прожит. Все ее мысли и силы, вся ее плоть улетучились, готовы навсегда исчезнуть. Осталось одно последнее свечение, последняя любовь к нему, внуку. «Коленька, мальчик мой милый!» — скажет вдруг, охватит его долгим, обожающим взглядом. И снова умолкнет на долгие часы, погрузившись в свою дремоту и немощь, окруженная полетом разноцветных пылинок.
С тех пор, с тех давно исчезнувших дней, Пулавин менял города и веси, кочуя по гарнизонам. Огрубел, постарел, износился в непочатых трудах. Очерствел душой, наглядевшись на людские неправды. Превратился в угрюмого, обрюзгшего, с тусклым лицом офицера, ничем, ни единой чертой, ни единым чувством, не напоминал того хрупкого мальчика с нежной, прозрачной кожей, с голубоватой жилкой на шее, что смотрел неотрывно на дремлющую бабушку, чувствуя, как поминутно истекает из нее жизнь, превращается в бесшумное кружение пылинок. Страшился, что она исчезнет, умолял, чтобы она пожила, оставалась сидеть в белом креслице. Чтоб белела ее голова на фоне коврика с маками. И она, почувствовав его взгляд и мольбу, открыла глаза: «Коленька, мальчик мой милый!»
Теперь, глядя на перламутровую далекую гору, Пулавин странно подумал: бабушка там, на горе. Там поселилась ее душа. Оттуда, из розово-синих теней, смотрит, наблюдает за ним.
Трясся в железном люке, мучаясь от боли в затылке. Смотрел на далекую гору. Там бабушка, там ее жизнь и приют.
Они подъехали к переправе. Плоское, белесое русло заросло тростниками, ветвилось протоками с голубоватой бегущей водой. К берегу по осенним, слабо зеленеющим склонам спускался кишлак. Лепные дувалы, плосковерхие скотные дворы и дома, без дыма, без человеческого голоса, покинутые обитателями. У воды паслись коровы, беспризорные, брошенные. Забредали в тростники, колыхали метелки. Темнели в зарослях их спины и рогатые головы.
У переправы разметалась установка по очистке воды — зеленый фургон с фильтрующим устройством. Работал насос. Резиновые, наполненные водой бурдюки были похожи на круглые, с приподнятыми берегами пруды. К этим резиновым, отягченным водой источникам станут подкатывать водовозки, перекачивать в цистерны очищенную, дезинфицированную, пригодную для питья воду.
«Бэтээр» остановился на берегу, рядом с вырытым окопчиком, из которого выглядывали лица минометчиков, прикрывавших переправу. Сержант, сидевший за спиной у Пулавина, бритоголовый, без каски, в брезентовой куртке, называемой здесь «мапуту», звякнул сошками ручного пулемета:
— Шашлык-то ходит-бродит без привязи! Дистанция — восемьсот, под обрез! Две короткие — и жарево! А то от сухпая кишки приросли к позвоночнику! — Его зыркающие глаза смотрели на коров, быстрый язык облизнул запекшиеся губы, грязный, в цыпках кулак легонько подбросил ствол пулемета.
— Шашлык могу делать! Тандыр-кебаб могу делать! Товарищ подполковник скажет — могу хороший шашлык делать! — Маленький, верткий таджик жадно смотрел на коров, ухмыляясь, примериваясь, предвкушая, как станут крутиться над огнем пузырящиеся куски мяса.
Другие солдаты — водитель, выглянувший из-под брони пулеметчик и узколицый, прыщавый солдат в нахлобученной мятой панаме — тоже смотрели на пасущихся беспризорных животных, и в глазах у них был одинаковый напряженный, жадный блеск.
— Товарищ подполковник, — сказал сержант, — разрешите разочек вдарить! Все одно они к хозяевам не попадут! Они ведь «духовские», трофейные! Не в наш котелок, так в ихний! — Он кивнул на минометный расчет.
— За грабеж под трибунал отдают, — устало ответил Пулавин. Стал неловко сползать с брони.
— Мы здесь под пули себя подставляем, а нам трибуналом грозят! — нагло, бесстрашно ответил сержант, с презрением наблюдая, как неуклюже задевает за скобы тучное тело Пулавина. — Эй, таджик, давай фляги бери и — мухой к реке! Голодное брюхо водой промывать!.. Разрешите, товарищ подполковник? За это трибунал не положен?
Пулавин не ответил. Не было воли и сил обрывать этого наглого, отслужившего два года сержанта, измотанного, как и сам он, Пулавин. Сержантская измотанность, усталость проявлялись в дерзости и озлобленности, постоянно искавшей для себя проявления.
— Эй, прыщ, достань бушлат снизу! А то задницу молотком отстучал, — приказал он солдату в панаме.
Тот послушно, быстро нырнул в «бэтээр», извлек оттуда бушлат, помог сержанту постелить на броню.
Подполковник спустился к реке. Прапорщик, ведавший очисткой, доложил о вчерашней поломке, о ремонте, длившемся ночь, и о том, что сейчас установка работает на полную мощность. Насос со стуком качал воду. Наполнял еще две резиновые, медленно взбухавшие емкости. И уже сверху по спуску съезжали две водовозки, выруливали на берег, примериваясь, как бы поудобнее прилепиться к наполненным бурдюкам.
Пулавин вернулся к «бэтээру», где сержант пил из горлышка фляги, а таджик счищал о скобу мокрую глину ботинка.
— Жаль, говорю, товарищ подполковник, без шашлычка остаемся! — Сержант отвел от губ флягу, проливая воду. — Все одно минометчики их прищучат! Везет лопухам!
Пулавин опустил ноги в люк, глядя, как устраивается за рулем механик-водитель.
— Вперед! — скомандовал он, и машина развернулась у берега, снова вошла в колею, покатила по волнистой степи.

Голова болела. Вдалеке розовела, голубела гора. И мысли его были о бабушке: где-то там, на горе, среди былинок, камней, горных тропок, стоит ее белое креслице. Смотрят через пространство ее любящие глаза. Хранят его на броне транспортера.

Он торопился попасть на командный пункт к началу бомбоштурмового удара. Чтобы быть с командиром рядом, быть готовым к любому приказу. Оттуда, с командного пункта, выдолбленного в горе, накрытого маскировочной сеткой, среди телефонной какофонии, позывных артиллерии, авиации и пехоты, — оттуда он станет следить за избиением банды, истреблением душманских гнездовий. Далекие серебристые черточки глинобитных строений, облетевшие тополя недвижно светились под огромным, прозрачным небом. Оттуда, из прозрачного свода, спикируют на них самолеты. Пулавин сквозь свою усталость и боль подумал: что теперь там, в кишлаке? Женщины и дети ушли. Узнав о приближении войск, погрузили скарб на повозки и длинной стенающей, подымающей пыль вереницей ушли из селения в горы. Быть может, ушли и мужчины, основные силы отряда, унося из-под удара базуки, установки реактивных снарядов, оставляя прикрытие из легких, подвижных групп, минируя дома и дороги. Но, быть может, отряд остался. Моджахеды притаились в окопах, подняли к небу зенитки, изготовились к пуску ракет. Опорная база примет бой, станет огрызаться огнем пулеметов, молниеносными трассами уходящих в небо ракет.
Пулавин не раз видел эти бои и пожары. Был участником планирования операций. Поил, кормил, мыл сотни людей и моторов. Душа его очерствела и слабо откликалась на людские страдания. Была полна угрюмой, неотступной заботы о топливных и продовольственных запасах, питавших войну. И теперь мимолетная мысль об оставшихся в кишлаке моджахедах, обреченных на гибель, не пробудила в нем ни сострадания, ни ненависти, а стала лишь продолжением заботы. Утром должны были прийти вертолеты с банным мылом и простынями. Доставят калорифер, чтобы в предбаннике генеральской бани было тепло и командир, раздраженный сквозняками, не повторил ему своих нареканий.
Они выкатили на плато, изрезанное следами машин, и увидели подорванный гусеничный тягач. Одна гусеница была сорвана и плоско лежала в пыли. Отдельные звенья были расшвыряны по степи. Передний каток был выломан и отброшен, темнел вдалеке. В борту тягача зиял пролом, топорщились драные ошметки металла. Язык сочной копоти зачернил бортовину. Из люков исходил еще теплый, неостывший смрад сгоревшего бензина и пластика и чуть слышный сладковатый дух умерщвленной плоти. В земле под гусеницей круглилась яма — глубокий выброс. Оттуда, из ямы, исходил вектор удара, уничтоживший тягач.
Рядом на земле валялся матрас, на нем — окровавленный бинт. Солдатик, рыжий, конопатый, видно не в первый раз, торопливо рассказывал о случившемся двум офицерам-саперам из ремонтной, стоящей тут же «летучки».
— Он впереди, а я следом!.. Чего, думаю, он виляет?.. Он как вильнул с колеи, его как подбросит!.. У меня аж в глазах темно стало!.. Огонь на три метра вверх! И дым, и дым!.. Его когда вынимали, ноги тут, руки там, тулово дергается!.. Я ему два дня назад носки свои дал поносить! Ноги его в моих носках оказались!..
Солдатик махал руками, изображал взрыв, показывал, как отлетали каток и гусеницы; бледный, с желтыми конопатинами, видно, впервые увидел минный подрыв и смерть, ее кровавое зрелище, счастливый тем, что она его миновала.
— Я ему два дня назад дал свои носки поносить!..
— Слышь, прыщ! — негромко за спиной Пулавина сказал сержант. — Давай мухой — матрас сюда закинь! В люк, быстро!
— Да он весь в крови! — пробовал возразить солдат.
— Отмоешь!.. Спать не на чем! Вчера все кости отморозил!.. Давай тащи! Не мы, так другие возьмут!
И пока солдат в панаме спрыгивал, подбегал к тягачу, боязливо, брезгливо сбрасывал с матраса окровавленный бинт, сгребал в охапку, нес, отстраняя подальше лицо, сержант философствовал:
— Ему теперь не нужен матрас! Он теперь на цинковом матрасе лежит, цинковым одеялом укрылся!.. А нам потеплее будет!
Таджик соглашался с ним, одобрял его хозяйскую расторопность:
— На той неделе Ермеков из третьего взвода подорвался. Ноги нет, голова цела! Мало ходи, много думай!..
Матрас затолкали в люк. Пулавин приказал: «Вперед!» — и машина, огибая злополучный тягач, пошла по степи, туда, к холмам, где, далекая, на фоне светлого неба, двигалась медленная колонна вслед за «бээмпэшкой». Танковый трал давил литыми катками, в недрах машины, на многослойном сварном днище, примостился сапер-водитель, сотрясаемый многократными взрывами, тупо, обреченно давил рычаги, прокладывая путь колонне.
И снова была гора, как облако, парившая над землей. Отмахиваясь, отстраняясь от земного угрюмого бытия, с еще одной промелькнувшей смертью, с минной воронкой, кровавым бинтом, не желая думать о ребристой, петлявшей колее, в которой таилась возможность такого же взрыва и смерти, Пулавин смотрел на перламутровую гору и думал о бабушке. Как укладывала его спать темными зимними вечерами, накрывала потеплее одеялом, подпихивала его под ноги мягкими, легкими тычками. Что-то бормотала, мурлыкала, уже невидимая, исчезающая во сне, переходящая в сладостные детские сновидения, в которых что-то текло, переливалось, прорастало ожиданием бесконечной, ему предстоящей жизни. Во время болезней детских, внезапно налетающих жаров так чудесно было чувствовать свою от нее зависимость, отдавать себя во власть ее хлопот, причитаний, когда наклонялась над ним с чашкой малинового чая или горячего бульона. Выхаживала, вынянчивала его. Пролетев сквозь скоротечную болезнь, сквозь жар и мучительный бред, он, исцелившись, видел ее, родную, милую, с ней связывал свое исцеление. Белое, оснеженное окно, высокий розовый тополь, снегири на ветках. Он, снегири и бабушка…
Он первый с брони, из командирского люка, увидел на дороге, у крутого откоса, человека. Тот сидел на корточках, копался в земле, распустив накидку. Наклонил к колее смуглое усатое лицо под белой чалмой. Услышал, увидел приближавшийся «бэтээр». Затравленно оглянулся. Вскочил, оставляя на земле круглый предмет. Метнулся в сторону. Вернулся, хватая с дороги узнаваемую издали «итальянку» — противотанковую ребристую мину. Попробовал с ней побежать. Бросил. И опрометью, мелькая чалмой, кинулся вперед по дороге, а потом, понимая, что его настигают, скакнул резко вбок, на откос. Задергал, засучил ногами, заскреб руками, карабкаясь вверх, надеясь достичь высокой, спасительной кромки.
Пулавин растерялся, завертелся в люке, пытаясь схватить автомат, висящий на крышке. Ремень запутался. Пулавин тащил его что есть мочи, хрипел, бестолково что-то выкрикивал. Сзади туго, резко загрохотал пулемет сержанта. Очередь прошла под локтем Пулавина, ударила в откос, прочертила над головой минера пыльную черту. Осыпала ему на чалму длинный ворох. Тот продолжал карабкаться, и снова очередь рядом с растопыренными, цеплявшимися руками продрала песок, и он отдернул руки, сполз животом по откосу. Снова полез, но пули продолбили, прорезали склон, отсекая его от вершины.
— Сержант! Окосел?.. — оглянулся Пулавин. — Ниже, ниже бери!..
— Сам знаю, куда брать! — весело, зло рявкнул сержант.
Навскидку от бедра, выставив ствол пулемета, качая сошками, пустил короткую очередь. Дунул пламенем, проведя над головой душмана пыльный росчерк. Лобастая голова сержанта, бугристый загривок, блестящие глаза, мокрый оскал выражали силу, проснувшуюся веселую ярость.
Он и не собирался убивать минера. Отсекал его от вершины. Вколачивал пули над самой чалмой, между растопыренных, хватающих склон пальцев. Душман изнемог, перестал карабкаться, сполз на дорогу, путаясь в накидке.
— Вперед! — командовал сержант. — Бери его, суку!
Повинуясь его команде, таджик и солдат в панаме спрыгнули. В несколько ловких скачков достигли душмана. Набросились на него, колотя прикладами. Сбили на землю. Нависли над ним, молотя в пузырящуюся, наполненную плотью материю.
Пулавин не вмешивался, смотрел с брони. Знал, сейчас раздастся выстрел. Тело на дороге замрет. Запыхавшиеся солдаты вернутся к машине, поднося трофейную мину. «Бэтээр» пойдет дальше, оставляя у колеи распростертое недвижное тело. Еще одна смерть на обочине военной дороги.
— Стой, таджик!.. Не стрелять!.. — крикнул сержант, увидев, как солдат поворачивает на лежащего душмана ствол автомата. — Водитель, распутывай трос! — крикнул он в люк механику. Спрыгнул упруго на землю.
Водитель понял его с полуслова. Стал разматывать стальной трос, лежащий петлями на покатой броне транспортера.
— Цепляй его, суку, к тросу!.. Буксируй его!..
Душмана подняли с земли. Длинный, худой, оглушенный, он сгорбился, втянул голову в плечи, ожидая новых побоев. Небритое, в синеватой щетине, лицо. Черные, набитые пылью усы. Длинный нос. Из разбитого рта вытекала струйка кровавой слюны. Топтался резиновыми, на босу ногу, калошами, в разорванных шароварах, в растерзанных, измятых одеждах.
— Давай ему руки вяжи!..
Солдаты действовали ловко, охотно. Предвкушали расправу, которая уже началась, веселила, была наградой за тряску в броневике, за холодные ночи, пресные, всухомятку обеды, за чувство опасности, за смерть и раны товарищей, их собственную возможную гибель от взрыва ребристой пластмассовой «итальянки».
Трос прицепили к корме. Руки душману стянули обрывком кабеля. Приторочили к железной чеке, оковывающей окончание троса. Пленный дрожал, трясся плечами, смотрел на свои стянутые кабельной жилой кулаки, на стальную петлю буксирного троса.
«Черт с ними!..» — думал отрешенно Пулавин, испытывая страшную головную боль, близкие подступы рвоты.
— Вперед!.. Самый тихий!.. — командовал сержант, запрыгивая на броню. Все они взлетели на транспортер. Смотрели с брони на душмана, стоящего в колее. — Пусть, сука, маленько побегает!.. За лидером!.. Кросс по пересеченной местности!..

Транспортер медленно покатил, вдавливаясь в колею. Трос натянулся, дернул пленного, рванул ему руки в плечах. Пленный вытянул вперед кулаки, пошел за тросом, переставляя резиновые калоши, крутя головой, стараясь достать плечами щеку с размазанной кровавой слюной.
«Не хочу!.. Не мое!» — отстранялся Пулавин, укутывался, уходил в свою головную боль, зная, что все это быстро кончится, завершится расправой. Не желал тратить последние силы на борьбу с молодой жестокостью. Эта жестокость солдат была ответом на другую жестокость, другую беспощадность, когда находили черные, в кровавой коросте дерюги и в них рассеченные, обезглавленные тела захваченных в плен солдат. Или те придорожные сухие деревья, на которых вниз головой висели два пленных прапорщика, похожие на красные, в ободранных шкурах туши, с черными дырами вместо глаз, с комьями выпавших, свисавших к земле кишок.
«Не мое!.. Не желаю!..» — думал Пулавин, сутулясь в люке.
— А ну, поддай! — скомандовал сержант.
Водитель поднял на него из люка веселое, откликнувшееся на приказание лицо.
«Бэтээр» прибавил скорость. Человек в чалме и накидке дернулся, засеменил. Мелко, сбиваясь, побежал, охваченный облачком пыли. Серый балахон его запузырился. Долгоносая, усатая голова откинулась, и на ней краснела кровь, блестели, вращались глаза. Он бежал за кормой, соединенный с ней натянутым тросом.
«Ну их к черту!» — не желал глядеть и все же глядел Пулавин, испытывая слабость, отупение, равнодушие и оскудение чувств. Ничто не противилось в нем зрелищу человека на тросе. Он хотел от него отмахнуться, почти торопил конец. Скорей бы уж кончилось это игрище. Эти веселящиеся на броне солдаты утолили бы ненадолго свою ненависть. Она, эта ненависть, была все той же тоской, стремлением домой, памятью об убитых товарищах, отместкой за операционные столы, формалиновое зловоние моргов, возмездие за вечный страх, когда кустик и камень вдруг превращались в смуглое лицо моджахеда, в поднятый ствол.
«Не хочу, не мое!..» — думал Пулавин, глядя на бегущего «духа».
— А ну давай, прибавляй потихоньку!.. Посмотрим, как он стометровку бегает!.. — приказал сержант.
Транспортер заурчал, прибавил газ. Трос натянулся, масляно заблестел, утягивая за собой вытянутые, обмотанные кабелем руки. Человек в чалме споткнулся, едва не упал, побежал, быстро, часто подскакивая, поднимал колени в шароварах, увлекаемый мощным движением «бэтээра». Пыль поднялась серым облаком, смешалась с бензиновым дымом, и в этом облаке на блестящей стальной струне мотался и скакал человек, билась на ветру его накидка, белая чалма над запрокинутым долгоносым лицом. Виднелись выпученные глаза, блестел под черными усами оскал.
Пулавин заметил, как соскочила с его ног сначала одна, потом другая калоша. Остались лежать на дороге, краснея подкладками.
— А ну, еще шибче!.. Давай, сука, побегай!.. — хохотал сержант, и двое других — таджик и солдат в панаме — тоже смеялись, постукивая по броне ладонями, наслаждаясь забавой.
«Бэтээр» рванул, с ровным воем пошел. Трос вовлек пленного в бешеную скачку. Он мчался за машиной длинными, что есть мочи, скачками, дергался, спотыкался, заслоняемый пылью. Рот его был открыт. Сквозь натянутый стальной трос чувствовалось свистящее, горячее, готовое разорваться дыхание, грохот взбухшего сердца, натянутые, вывернутые в плечах мышцы. Его муки, последнее, на секунды растянутое сопротивление, после которого он рухнет, повиснет на тросе и его поволокут, потянут, оббивая об ухабы и рытвины, сдирая с него одежду, кожу, живую плоть.
И, чувствуя приближение конца, торопя его, желая, чтобы скорее все завершилось, чтобы можно было об этом забыть, как о многом случавшемся на этой войне, Пулавин отвернулся и сквозь пыль и дымную копоть, в которых погибал человек, вдруг увидел гору, перламутровую и парящую. Бабушка смотрела с горы на него, на эту дорогу, на грязный, исцарапанный «бэтээр», на босого мчащегося человека, на всех них, вовлеченных в жуткое действо.
Пробуждаясь, просыпаясь, исполняясь ужасом, обретая вдруг острое, наподобие раны, прозрение, он крикнул в люк:
— Стой!..
Водитель удивленно на него оглянулся.
— Стой, тебе говорю!.. Глуши!.. — ткнул он в плечо водителя.
И тот тормознул, заглушил мотор. «Бэтээр» встал. Человек набежал, ударился о корму, упал на нее, запутался в тросе. Хрипел, свистел легкими, водил плечами и грудью. Его выпученные глаза были полны липкой жижи, изо рта текла красная пена, мокрое лицо и усы были покрыты пылью.
— Вы что, товарищ подполковник!.. — возмутился сержант.
— Кончай!.. Озверели!..
— Мы, что ли, звери?! — яростно, чувствуя, что у него хотят отобрать добычу, возмущался сержант. Не боялся этого тыловика-подполковника, навидавшись их вдосталь, толстых, сытых, засевших в гарнизонах, редко вылезавших из своих теплых офицерских модулей, всю службу на сладкой еде и питье, в обнимку с гарнизонными женщинами. Когда ему, сержанту, поручали сопровождать их в дороге, они, тыловики, бездумно рисковали его жизнью, не замечали его, совершали глупость за глупостью. — Мы, что ли, звери?! Он же нас этой «итальянкой» взорвать хотел!.. Вы бы сейчас без ног здесь лежали, товарищ подполковник!
— Молчать!.. — оборвал его Пулавин. — Прикуси язык!.. Ты, солдат… — обратился он к таджику, — иди за мной!..
Пулавин тяжело спустился с брони, подошел к хрипевшему у кормы человеку.
— Спроси его — кто он, откуда. — Пулавин рассматривал босые, запыленные ноги, оставившие на дороге отпечатки пяток и пальцев, на скрюченные, посиневшие, перетянутые кабелем кисти рук, на липкую из пыли и крови кашу, облепившую губы. — Кто таков и откуда?
Таджик, маленький, шустрый, выполняя приказ, желая угодить офицеру, перевел вопрос. Пленный молчал, опираясь плечом на скос «бэтээра». Казалось, не слышал вопроса. Все в нем клокотало, сипело, хлюпало, будто внутренности, сердце и легкие уже оторвались и висели на разорванных, кровоточащих пленках.
Пулавин ждал, когда пленный отдышится, обретет способность понимать и слышать.
— Спроси его, откуда он. Как зовут? — повторил Пулавин вопрос.
Таджик перевел. Солдаты с брони, водитель, вылезший наверх пулеметчик угрюмо, враждебно смотрели, не понимая, чего добивается этот старший офицер, поднявший их чуть свет, заставивший колесить по заминированной, наполненной засадами степи и теперь мешающий им уничтожить врага. Чего он хочет?
Пленный молчал. Но было видно, что он приходит в себя. Дышал ровнее. Поднял связанные, притороченные к тросу кулаки, отер ими губы. Озирался затравленно — на солдат, на таджика, на Пулавина, на окрестную степь, в которой не было ему укрытия и помощи. И Пулавин уже не знал, о чем говорить и спрашивать, что делать с этим минером, захваченным в зоне военных действий, едва не погубившим их «бэтээр».
Гора туманно сияла в просторном небе, смотрела на них, стоящих.
— Переведи ему, — сказал Пулавин. — Если он будет говорить, если ответит, что спрашивают, я его развяжу. Даю ему слово…
Таджик перевел, весело поблескивая глазами. Пленный поднял на Пулавина влажные выпуклые белки, что-то хрипло сказал.
— Спрашивает, что хочет узнать командор.
— Спроси, как его имя. Откуда он? — настаивал Пулавин, сам не зная, зачем ему имя человека, который через минуту исчезнет. Зачем ему имя, которое он, Пулавин, забудет?
— Говорит, зовут Рахим, из Гундарака, рабочий дороги.
— Что значит «рабочий дороги»? — недовольно переспросил Пулавин. — Мины, что ли, на дороге подкладывает?
— Говорит, дорожный рабочий. Чинит дороги, — пояснил таджик, роясь своими быстрыми, умными глазками в рыхлых, разорванных одеждах пленного, а своими гортанными на фарси вопросами копаясь в его хриплой, с клекотом речи, извлекая из нее упрощенные, нужные Пулавину сведения. — Говорит, жил в Гундараке, такой кишлак. Сюда пришел в отряд Хассана.
Пулавин чувствовал близкое, худое, прикрытое ветхой одеждой тело пленного. Слышал его дыхание. Видел впалые, заросшие щетиной щеки, разбитые губы. Жизнь пленного была во власти его, Пулавина. Могла оборваться в любую секунду. Ибо сверху, с брони, смотрели чуткие, угрюмые лица солдат, тускло светилось в их руках оружие. Но за этой краткой, готовой кончиться встречей Пулавин вдруг остро, больно ощутил присутствие чужой, неясной ему судьбы, уходящей своим неясным, сокрытым от Пулавина прошлым в толщу другого народа. Этот народ населил глинобитные лепные дома, прокопал в земле арыки, продолбил в камне колодцы, насадил по склонам гор сады и виноградники, падает на колени в мечетях, бредет с караванами по пескам, стреляет в него, Пулавина, ставит мины под колеса его «бэтээра». И это чувство одной, отдельной человеческой жизни, уходящей корнями в толщу народной жизни, возможность дернуть, вырвать эти корешки, уничтожить отдельную жизнь, отделить ее от непознанной, непонятной жизни народа — это чувство моментально поразило Пулавина, измучило, ввергло в непонимание. Он воевал второй год среди этих гор, кишлаков, отвечал на взрывы и выстрелы ударами бомб и снарядов. Никогда, ни разу, не заглядывал за дымную, из растерзанных тел и сгоревших машин преграду. Не был в крестьянских домах. Не видел убранства комнат. Не сидел в застольях. Не слушал их песен. Не видел, как сеют хлеб. Только стеклянные окуляры прицелов. Разрушенные кишлаки по обочинам. Лукавые, алчные лица дуканщиков. Недвижные, окаменевшие лики белобородых стариков. Зачехленные, как истуканы, фигуры женщин. И вот теперь перед ним человек, готовый умереть и исчезнуть, унести с собой тайну своей земли и народа.
— Пускай скажет, почему пошел в банду Хассана. Почему воюет с нами? Почему хотел взорвать «бэтээр»?
Таджик охотно и быстро перевел, воспринимая свое участие в разговоре как продолжение забавы. Пленный, говоривший на близком ему языке, не был ему братом, не был единоверцем. Был пленный, враг, искавший его смерти, а нашедший свою.
Афганец переминался босыми стопами, держал перед собой посиневшие кулаки.
Стал говорить хрипло, сипло, облизывая губы, поводя острым плечом, стараясь поправить накидку. Пулавин, не понимая слов, подумал, что этой речью пленный зарабатывает себе легкую смерть от пули вместо мучений. Но этот выбор, предоставленный ему Пулавиным, это благодеяние есть все та же жестокость, та же упрощенная, навязанная войной неизбежность, соединившая их всех на этой степной колее.
Таджик переводил косноязычно и бодро:
— Говорит, жил в Гундараке. Были жена, отец, мать, трое детей. Ничего плохого не делал, дороги копал. Что начальник скажет, все делал. Амир Хассан пришел кишлак, говорит — пойдем воевать шурави, много денег давал. Говорит — я не брал, не надо денег, стрелять не надо, надо дорогу копать. Прилетели вертолеты амир Хассана убить. Стреляли, ракеты пускал, мой дом попадал. Отца убил, дядя руки нет. Амир Хассан говорит — шурави твой отец убил, твой дядя руку отнял, пойдем воевать. Я говорю — не пойду. Отца хоронил, опять дорогу копал. Пришли танки кишлак, амир Хассана брать. Амир Хассан с людьми по кяризам ушел, танки стрелял, мой дом попадал. Мать убил, жена убил, детей убил. Я дом пришел — все горит, жена убит, мать убит, дети убит. Амир Хассан приходил — пойдем воевать шурави. Я винтовку брал, мину брал, стал воевать…
Пленный молчал, а таджик еще говорил, выхватывая, выуживая из клокочущих слов душмана понятные ему, казавшиеся важными слова.
Пулавин молча стоял. Эта путаная, косноязычная речь прошла сквозь него, превращаясь в зрелище кишлака, окруженного боевыми машинами. Вертолетная пара стрекотала в высоком небе. Тугие черно-красные взрывы. Отлетающие звонкие гильзы. Булькающая рация и лицо командира под шлемом. И солдатская цепь выходит из боя, несет на брезенте убитого в глаз лейтенанта. И краснеет, наливается бинт на пробитой руке замполита. А вечерний кишлак золотится на солнце, и из самого центра поднимается похожее на верблюда с наездником черное облако копоти.
Это зрелище боя, одного из бесчисленных, воскресло в Пулавине. У дымной, горячей воронки ревела корова, лежала убитая женщина, ее стиснутая рука с перстеньком…
— Развяжи его! — приказал Пулавин таджику.
— Зачем? — спросил сидящий на «бэтээре» сержант. Белки его недоверчиво и сердито провернулись в глазницах.
— Развяжи!.. Быстро!.. — повторил приказание Пулавин.
Таджик, причмокивая, вертя головой, старательно, ловко разматывал кабель на запястьях душмана. Освободил руки. Буксирный трос упал на землю, и душман закрутил кистями, задышал на свои запястья с красно-синими рубцами. Шевелил затекшими пальцами.
— Убери трос! — сказал Пулавин таджику.
Тот отволок буксир, подал его на броню солдатам.
Пулавин полез на машину, с трудом втаскивая свое отяжелевшее тело.
Пленный сделал несколько осторожных шагов в сторону. Порылся в своих одеждах. Извлек платок. Развернул, распустил его на весу. Постелил на землю рядом с продавленной колеей. Опустился на этот белый, с зеленоватыми каемками платок, так что колени коснулись материи, а босые ноги с грязными пятками уперлись пальцами в колею. Поднял кверху ладони, проведя ими у своего усатого, долгоносого лица. И приник лбом к земле. Стал молиться, спиной к «бэтээру», словно забыл о машине. И солдаты, держа оружие, смотрели, как молится враг.
Пулавин видел его гибкую, согнувшуюся спину. Чувствовал под одеждой его костистый позвоночник. Смотрел на его круглые, черные пятки. Хотел понять, о чем молится человек, ждущий пулю. Быть может, он прощался с любимой землей, изрезанной гусеницами, в грудах погребальных камней, с сухими суковатыми палками, на которых ветер колеблет зеленые лоскутья. Прощался с виноградными лозами и глянцевитолистными яблонями, с лазурными куполами мечетей. Быть может, он славил Вышнего Бога, который ждет его в лазури, открыл свои объятия, укрепляет в минуту смерти. Или готовился к встрече с любимыми детьми и женой, со стариками-родителями, поджидавшими его в небесном чертоге.
Человек молился, припадая чалмой к земле. Солдаты, сжимая оружие, смотрели ему в спину. И над всеми розовела гора. В ней, перламутровой, таилась бессловесная истина. О бессмысленности убийств и насилий. Об усталости камней и железа, земного злака и человечьей души, сведенных во вражде и погибели. О возможности иной, без ненависти и погубления, жизни — из молитв, сострадания, искупительных слез. Бабушка в белом креслице у зеркальной растресканной рамы, освещенная зимним светом, молчала, смотрела, ждала, что он сделает, как поступит в азиатской военной степи.
— Вперед! — повернулся Пулавин к водителю, торчащему по пояс из люка. Тот не понял, округлил глаза. — Вперед! — жестко, резко повторил Пулавин, загоняя его взглядом внутрь, заставляя включить мотор.
— Это что же? — возмутился сержант, начиная понимать смысл приказа. — Кончу его, и поедем! — Он поднял пулемет, оторвав от брони сошки, ведя стволом в сторону молящегося.
— Отставить! — Пулавин перехватил ствол, задирая его вверх, чувствуя упругое сопротивление молодых, сильных рук.
— Это что же, товарищ подполковник?.. Неправильно это!.. Наш «дух»!.. — Сержант зло, угрожающе смотрел на Пулавина. — Мы его взяли!.. Кокну его, и поедем!.. Он нас «итальянкой» рвануть хотел, а вы ему молиться даете!.. О нас бы кто помолился!.. О Ермекове из третьего взвода кто помолится?..
Он старался нацелить ствол, давил на пулемет, отодвигая Пулавина. Другие солдаты — прыщавый в панаме, таджик, вылезший наверх пулеметчик, все с оружием, — смотрели на Пулавина одинаково угрюмым, угрожающим взглядом. Отрицали его, требовали правды, единственно возможной на войне справедливости — кровь за кровь, взрыв за взрыв, мука за муку, безумие за безумие, война за войну. И чувствуя, что окружен их правдой и она отрицает его, готова восторжествовать, огромным усилием воли, всей болью своих стиснутых в спазме сосудов, всей оставшейся в теле энергией, а в душе — малой толикой света и памяти он рявкнул на солдат:
— Под броню!.. Приказываю!.. — Выругался хрипло и матерно. — Под броню, сержант, под броню!..
Страшным хрипом и бранью заталкивал их, закупоривал, загонял внутрь железа. Завинчивал, не пускал наружу их ненависть, жажду мести, их молодую, требующую разрушения силу. Спасал их, молодых, отравленных войной, от греха, от будущей, в предстоящей им жизни вины, которая обернется ночным кошмаром, слезами и криком в ночи, отравит их любовные ласки, разольется тончайшим ядом в их детях и внуках.
— Под броню, вашу мать!.. — орал он на них.
И они, сутулясь, неохотно оглядываясь, держа автоматы, спускались в люки. А он заслонял от них молящегося человека.
— Вперед! — приказал водителю.
«Бэтээр» покатил, медленно, неохотно, постепенно прибавляя ход. Пыль поднялась за кормой, и Пулавин, упираясь коленом в притороченный к скобам трос, смотрел на молящегося афганца.
Тот, на дороге, обернулся. Смотрел, стоя на коленях, как удаляется «бэтээр». Поднялся. Сделал шаг в колее. Стоял, расставив ноги, длинный, худой, в балахоне, в растрепанной чалме.
Пулавин сквозь пыль и дым видел, как исчезает он вдалеке.
Они катили по степи, и на рыжих, залитых солнцем холмах темнели метины зарытых в капониры машин.
Подъехали к командному пункту, укрытому в песчаной лощине. К фургонам под маскировочными сетями, к рогам и штырям антенн, к металлическим, направленным в небо чашам. Словно здесь, в предгорьях, приземлился перепончатый, пятнистый дракон, в зубьях, в чешуе, с металлическими глазищами.
Пулавин слез с «бэтээра». Не оглядываясь на солдат, пошел тяжело, неловко неся автомат.
Загрохотала артиллерия. Засвистели, завыли реактивные трассы. Поднимаясь в фургон командного пункта, где в касках и бронежилетах сидели офицеры управления, кричали в телефоны и рации, Пулавин снова на мгновение увидел гору. Она утратила свой перламутр, была окутана дымом. На кручах, по склонам, до самой вершины вздымались разрывы. Реактивная артиллерия подавляла душманские наблюдательные пункты, прежде чем перенести огонь на кишлак.
Пулавин уже забыл о недавней поездке, о видении горы. Его заботило одно: когда придут вертолеты и доставят говяжьи туши и во все ли роты организована доставка воды.
И еще одно — успеет ли к вечеру развернуть генеральскую баню. Командующий операцией генерал, проделав трехдневный марш на броне, развернувший войска, взявший в тиски кишлак, подготовивший десант для прочески, — генерал к вечеру потребует баню. И тогда в палатке должна быть в достатке горячая вода, чистые простыни, калорифер. И, вспомнив об этом, Пулавин побежал к холму, где в низинке, в стороне уже натягивалась банная палатка. В небе появились белые, клубящиеся дымки — ложные цели, выпущенные против зенитных ракет. Пришла авиация. Пулавин искал в небесах малую белую точку самолета. Слушал высокий металлический звук.

В КИШЛАКЕ

— Второй! Я — «Гранит»! Ответьте!.. Вы слышите меня, Второй?! — Ротный сжимал тангеиту, тщетно пытаясь выйти на связь с командиром второго взвода. Взвод молчал, и это тревожило, раздражало ротного. Боевая машина пехоты колыхалась на холмах, объезжала позиции.
Командир мотострелковой роты капитан Макаров воевал под Гератом, Шиндантом, отправлялся с частями в операции под Лашкаргах и Мусакалу, стоял в оцеплениях, охранял дороги на ротных заставах, уходил с бронегруппой в засады, участвовал в вертолетных десантах, прочесывал «зеленки». Он воевал не день и не два и имел свое собственное суждение об этой афганской, выпавшей на его долю войне. В этом сложном суждении присутствовала мысль, согласно которой война, захватив в свое течение тысячи людей, казавшихся в мирное время похожими, почти одинаковыми, одинаково и нормально исполнявшими законы и предписания мирного бытия, здесь круто всех меняла. Здесь люди обнажали свои сокровенные сущности. Тайный подлец проявлялся в отъявленной подлости. Скрытый дурак — в несусветной глупости. Трус — в вероломстве. Благородный — в самопожертвовании. Умный — в умении воевать, сберегать жизни солдат и тех населяющих долины и горы крестьян, чьи глиняные жилища, рукотворные арыки и хлебные нивы оказывались на пути стреляющих колонн, попадали в прицелы пулеметов и пушек.
Здесь, на войне, он постоянно встречался с высокими человеческими проявлениями — с отвагой, стоицизмом, милосердием, братской друг к другу любовью, молитвенной верой, служением государству и Родине. И одновременно не менее часто наталкивался на жестокость, эгоизм, стяжательство, очерствление сердец, тупое применение силы, распад и гибель душ. И если первое укрепляло и поддерживало его в этой изнурительной, казавшейся бессмысленной и бесконечной войне, оправдывало его военную профессию, то второе отталкивало, действовало сокрушительно, лишало сил. Разрушало в нем идеал офицера, которому он, сын и внук офицеров, старался служить. И он ненавидел все, что губило этот идеал. Пугался этих гибельных проявлений больше, чем фугасов, реактивных снарядов и крупнокалиберных пулеметов. Как мог, боролся с этой проказой в себе самом и во вверенных его попечению людях.
Сейчас он сидел на круглой башне боевой машины пехоты, держась за пушку. Из круглого люка торчал танковый шлем водителя. Из решетки инжектора вырывалась жаркая, в искрах гарь. Машина рокотала, колыхалась в предгорьях, мягко взлетая на белесые холмы. Пересекала с хрустом сухие каменистые русла.
— Второй, я — «Гранит»! Ответьте!.. — вызывал капитан по рации.
В течение дня его рота выходила на «блоки», занимала позиции на высотах вдоль длинной низины с речными протоками, зарослями камышей и кустов. Вдоль реки тянулся длинный ряд кишлаков, распадался, сливался, образуя сложное глинобитное, золотящееся вдалеке поселение. В нем собрал свои силы упрямый и смелый воитель мулла Насим. Не искал примирения, воевал на дорогах, жег колонны машин, взрывал опоры электрических линий, грозил нападением на электростанцию, питавшую провинции Кандагар и Гельменд. Теперь же был окружен войсками в родном кишлаке, и ему предстояло выдержать удар самолетов, огневой налет артиллерии.
Вчера рота Макарова выдвинулась из батальонной колонны. Форсировала реку — множество мелких, с синей водой протоков, забурливших, закипевших под гусеницами. Пристроилась к боевой машине разминирования — тяжелому танку с тралом. И грузный, с вторым, приваренным днищем, тихоход разводил боевые машины по «блокам», утюжил катками склоны, оставляя по одной «бээмпэ» на господствующих высотах. И вся тревога, вся неусыпная забота ротного были в том, чтобы не напоролись машины на мины, не подставились под прямой удар притаившихся гранатометчиков, а личный состав, утомленный переходом, изнурительным маршем, добравшись наконец до позиции, сбросив бронежилеты и каски, не попал под истребляющую пулеметную очередь. Макаров дотемна объезжал свои взводы, торопил устройство укрытий, рассылал по эфиру на дальние фланги свои приказания и советы.
Под утро, в сумерках, в слоистом тумане, поднимавшемся от реки, в расположении третьего взвода прошла группа душманских стрелков. Словно тени в невесомом тумане, проскользнули у подножия холмов. Наблюдатель, растерявшись, не веря глазам, смотрел, как скрываются, превращаются в пар их накидки, шаровары, тусклое свечение оружия. Дал запоздалую очередь. На треск автомата откликнулся пулемет «бээмпэ», посылая в туман красные, длинные вспышки. Заработали машины на соседних холмах, наполняя туманную пойму перекрестьем трасс. На восходе солнца посланная вниз разведка обнаружила следы прошедшей душманской группы, влипшую в грязь, оставленную в беге калошу. Черная, глянцевитая, с загнутым носом, выстланная сафьяновой красной подкладкой, она красовалась на броне «бээмпэ», пока Макаров по рации докладывал о происшедшем комбату, получая от него утреннюю порцию нареканий.
Теперь он двигался на своей командирской машине, объезжая «блоки», и солнце выпаривало туман из низины. Блестела река. Вдали, окруженное дымкой, светилось селение — ожидало удара и боя.
Он посетил четвертый и третий взводы, устраняя мелкие огрехи в позиции. Разговаривал с командирами и солдатами и в этих кратких беседах убеждался, что взводы здоровы, действуют, сочетаются с соседними в единый, распростертый по холмам боевой механизм. Держат своими моторами, пулеметами, пушками вверенный участок борьбы — эти белесые холмистые складки, серебряные, затуманенные протоки, глинобитные стены и кровли.
Сейчас он приближался к расположению второго взвода, не отвечавшего на позывные. Еще издали, наблюдая темную метину на вершине, черный бугорок «бээмпэ», и крохотные, как горошины, фигурки солдат, рассыпанные по склону, он испытал раздражение и протест. Взвод был самый трудный. Досаждал нарушениями, неисправностями и поломкой техники. В нем, в этом взводе, за последний год было больше всего раненых, «трехсотых», и «ноль двадцать первых» — убитых.
«Раззява!.. Никого не оставил на связи!..» — клял он взводного.
Подъезжая к «блоку», Макаров с брони видел яркие мелкие вспышки, будто вокруг позиции раскололи и разбросали осколки зеркала. Так блестели пустые консервные банки. Солдаты, бродившие по горе, увидев командирскую «бээмпэ», кинулись к «блоку». Макаров, обгоняя солдата с непокрытой головой, без ремня, в пузырящейся рубахе, успел разглядеть его испуганный, виноватый взгляд. Соскочил с брони, пропустив над собой пыль и гарь умолкшего двигателя.
На вершине, в мелком капонире, стояла боевая машина пехоты пушкой в долину. У подножия ломаным многоугольником прилепился малый кишлак, предместье того, большого, ожидавшего огневого удара. Маленький хутор из нескольких глинобитных домов, глиняных изгородей, обрамлявших зеленые нивы, и розовые, клубящиеся виноградники. Хутор был пуст, как оставленное птичье гнездо. Машина с растворенными десантными люками, напротив, была обитаемой, угнездилась на вершине горы.
У кормы валялись и сушились на солнце матрас и лоскутное одеяло, бушлаты и тельники. Были разбросаны бронежилеты и каски. Кинуты кирка и лопаты, невымытые, с остатками еды котелки. В земляной лунке горела банка с соляркой. Солдат на корточках что-то разогревал, готовил. Вид этого неопрятного, наспех построенного и незавершенного лагеря вызвал у ротного раздражение, близкое к гневу.
Навстречу ему выскочил из-за машины сержант-узбек. Заталкивал под ремень рубаху. Быстро, испуганно, хитро зыркал по сторонам. Пытался понять, что уже обнаружено командиром, а что он еще не заметил и от чего его можно отвлечь.
— Товарищ капитан, в расположении второй взвод обстановка нормальный!.. Личный состав занят оборудований позиций!.. — докладывал сержант, стараясь вставить ногу в расшнурованный, косо поставленный ботинок.
— Почему нет наблюдателя?! — гаркнул на него Макаров, отметая его лукавство. — Где командир взвода?!
— Спит!.. Отдыхает!..
— Разбудить!
Сержант гибко нырнул в десантное отделение. Солдаты собирались к машине, и один из них, видимо наблюдатель, «сека», нахлобучивал каску, напяливал бронежилет, вешал себе на грудь бинокль.
Из машины, просыпаясь на ходу, приглаживая лохматую голову, вылез взводный. Лейтенант Кунин, высокий, плотный, с круглым усатым лицом, был похож на кота. Быстрые, сужающиеся, вспыхивающие зрачки. Плавные, вкрадчивые перед броском движения. Он смотрел на ротного, мгновенно схватывая, постигая его раздражение, свои провинности, готовый к любому ответу. К мнимому смирению, или к тупой покорности, или к дерзкому несогласию — что окажется полезней и действенней в предстоящем разговоре с ротным.
— Товарищ капитан, в расположении второго взвода… — начал Кунин, нагло и весело взглядывая на Макарова, выбрав для себя роль лихого, не во всем расторопного офицера, которого можно упрекнуть в нерасторопности, пока не слышно выстрелов, но который безупречен в бою. — В расположении второго взвода обстановка…
— Где наблюдатель? — резко оборвал его Макаров. — Почему не выставили наблюдателя? Хотите, чтобы вас порезали, как баранов? Взяли вас без выстрелов на ножи?
— Наблюдатель на месте, товарищ капитан! — ответил взводный, успев косым, быстрым взглядом углядеть солдата с биноклем. Тот угадал командирский взгляд, прижал окуляры, стал смотреть из-под каски на близкий кишлак, на далекое, в дымке селение.
— Почему не выходили на связь? Вас обыскались в эфире! Черт-те что думали! Может, вас уже в мешках в Пакистан утащили! — Макаров видел откровенную ложь взводного, был оскорблен этой ложью, сдерживал поднимавшийся гнев. — Кто у вас на рации?
— Я был на рации. Потом сержант. Может, отлучался минут на пять. А так все время были на связи, — ответил взводный, делая изумленное лицо; дескать, не понимает, почему позывные ротного не достигали его ушей. — А насчет мешка, Пакистана, товарищ капитан, — сами они в мешке! Будем их оттуда доставать! — попробовал он пошутить, надеясь этой шуткой отвести от себя гнев командира.
— Посмотрите, во что вы превратили позицию! Ваши банки, объедки блестят за три километра! По этому блеску минометы пристреливать! Вашу помойку со второго выстрела накроют! Неужели нельзя выкопать яму и собрать объедки? После вас мусоровоз присылать! — Макаров язвил, стремясь причинить лейтенанту боль, задеть его самолюбие, вырвать у него искреннюю ответную реакцию.
— После нас, товарищ капитан, Господа Бога сюда присылать! — Кунин кивнул на туманное, в солнце селение, и была в его ответе легкая, неявная над капитаном насмешка, над его чистоплюйством, неуместным перед началом все разрушающего удара.
— В вашем капонире мышь не спрячется! — Макаров удерживал себя на последней черте раздражения. Чувствовал на себе взгляды солдат. Не желал своим гневом унижать их командира. — Почему не отрыли укрытие? Ночь была для работы!
— Грунт тяжелый, скала! — ответил взводный. — Ждали саперов. Обещали привезти взрывпакеты!
Он, этот взводный, красивый, ленивый, хитрый, готовый к любому ответу, ускользал меж пальцев, не внимал здравому смыслу, резкому слову, жесткому командирскому окрику. Он был для Макарова воплощением зла, распространявшегося в воюющей армии. Это зло, связанное с оскудением воли, непониманием смысла изнурительной «азиатской» войны, разлагало армию, лишало ее духа и стойкости, приводило к бессмысленным потерям. Макаров, как мог, боролся со злом, ненавидел его, страшился его появления в себе самом.
Он смотрел на круглое, кошачье, слегка одутловатое лицо лейтенанта, и ему казалось — он чувствует запах перегара. Отсюда, из второго взвода, постоянно исходила тревога. Он ждал отсюда беды — потерь, гибельных происшествий. Взводный был таков, что несчастье витало над взводом.
— Ваше разгильдяйство, лейтенант, дорого обходится взводу! — сказал Макаров, отчужденно, брезгливо оглядывая опухшее от сна или водки лицо. Молодое, но уже терявшее свежесть, с признаками порока, неясного капитану, проявлявшегося в небрежении службой. — Весной, когда ходили под Бузарак, именно в вашем взводе было два подрыва! Не в другом, а в вашем!
— Мы шли первыми, товарищ капитан, вот и подорвалась головная машина, — смело, почти насмешливо ответил взводный. — А другую, «двадцать седьмую», вы же и послали к колодцу разведать воду. Кто же знал, что колодец минирован?!
— В вашем взводе за лето было больше всего гепатита. Другие взводные находят время и проводят с личным составом гигиеническую пропаганду. Вам наплевать на это!
— Я сам переболел, товарищ капитан! — дерзко и все так же насмешливо ответил Кунин. — Я спрашивал у врачей. Сарайгол, куда мы ходили, является гепатитной зоной. Взяли воду на шесть дней, а из рейда нас вернули через восемь. Вот и пополняли фляги из арыков!
Он был неуязвим, этот взводный. На все находил ответ. И на все порицания, укоризны и выговоры, на все издевки и близкие к оскорблению разносы отвечал открытым, нагло-насмешливым выражением своих круглых, кошачьих глаз, в которых цинизм прикрывал другое, непонятное капитану выражение — тоски, удали, угрюмого выжидания, бешеного веселья.
Макаров знал, догадывался — доходили разговоры, слухи — взводный несколько раз выезжал на «боевые» пьяный. Был нечист на руку. Входил в темные махинации с дуканщиками. Сбывал им «левый», добытый на дорогах товар, получая взамен водку и деньги.
Кунин не попадался с поличным, но внушал ему, капитану, прочно укоренившееся недоверие, порождал тревогу, страх. Здесь, во втором взводе, присутствовала и витала беда.
— Час назад в расположении роты прошла дозорная группа противника. — Макаров отвел глаза от нечесаной головы лейтенанта, от его невыбритых щек, густых, растопыренных усов. Смотрел на близкий кишлак, изумрудную зелень поля в глиняных лепных границах. Тревога его была сильнее раздражения. А раздражение вызывал не столько взводный, сколько он сам, Макаров, бессильный что-либо сделать. — Эта группа разведчиков, если бы ее путь прошел через вашу позицию, оставила бы здесь семь трупов, включая ваш, лейтенант! Так бы вы заплатили за разгильдяйство!
Взводный не отвечал. Усы его слабо шевелились, будто он прятал в них улыбку.
— Через час начнется обстрел кишлаков. Оттуда на прорыв «блоков» пойдут люди муллы Насима. Они могут пойти на вас. Ваш личный состав не имеет укрытий, не имеет окопов. Бродит черт знает где без бронежилетов и касок! Вы что, умышленно подставляете их под пули?
Взводный молчал. Невидимая улыбка шевелила усы. И Макаров, чувствуя, как рвется наружу гнев, готовый излиться криком и оскорблением, отошел. Успокаивался. Смотрел, как горит солярка в консервной банке и что-то шипит и дымит в котелке.
Навстречу ему от земляного очага поднялся солдат. Тонкий, худой, белесый, с голубыми моргающими глазами. Стеснялся своих перепачканных рук. Стеснялся того, что был свидетелем упреков, доставшихся его командиру. Переминался стоптанными ботинками около маленького, дымного пламени.
Макаров узнал солдата. Несколько месяцев назад он, ротный, получил письмо, написанное корявым, неуверенным почерком, со множеством ошибок, подписанное: «…мать солдата Андрея Моршалина Елена Моршалина». В письме матери была просьба к нему, командиру, сберечь ее сына, который был у нее единственный, вся ее надежда и утешение, чтобы он вернулся домой в деревню целый-невредимый, и ей бы сыночка дождаться, потому как очень больна, пишет из больницы и может сама помереть. И нельзя ли отпустить его хоть ненадолго, на недельку, домой, чтоб на него глянуть, и ей тогда легче станет, и она разом выздоровеет. А то ей все снятся сны про сыночка, что он белый-белый, и вокруг тазы с вареньем кипят и дымятся, и она от этих снов просыпается и плачет. Хоть бы глазком одним на Андрюшеньку посмотреть, а если нельзя, пусть командир не шлет его в самое смертельное место, а попридержит около себя, потому что Андрюшенька всегда был тихий, около дома держался, не то что соседские. Очень помогал по хозяйству. И ему, Андрюше, чем в бой слать, лучше велеть построить, вскопать, он умеет, и, если у них есть огороды, дать ему на грядках работать — очень у него рука легкая, лук, картошка, морковка быстро растут. И пусть они все, и солдаты, и командиры, оберегутся и скорее живы-здоровы домой приезжают, чтобы порадовать матерей. «Спасибо вам за все, мать солдата Андрея Моршалина Елена Моршалина».
Теперь капитан вспомнил это письмо, глядя на солдата, стараясь представить лицо его матери, бледное, болезненное, некрасивое, но с такими же, как у сына, нежными голубыми глазами.
— Как мать себя чувствует? Вышла из больницы? — спросил он Моршалина. И тот улыбнулся, благодарно, влажно заморгал, словно капитан угадал его мысли.
— Вышла. Получше ей, — доверчиво ответил солдат. Чуть шагнул навстречу, словно капитан стал на мгновение не командиром ему, а близким знакомым, знающим его деревенские новости.
— А отец? С ним все нормально?
— А мы без отца живем. Вдвоем только.
Лицо Моршалина было исхудалым, бледным, в копоти и пыли. На этом лице доверчиво и наивно голубели глаза, держалась слабая, добрая улыбка. Макаров испытал к нему теплоту, благодарность, сам не зная за что. Коснулся худого, с грубой заплаткой локтя.
Второй солдат, к которому подошел капитан, был наблюдателем. Уже затянутый в бронежилет, с напяленной каской, старательно наводил окуляры на близкий кишлак. Макаров усмехнулся этой солдатской показухе, имевшей цель выгородить своего командира.
И этот солдат, по фамилии Степанчук, был знаком капитану. Недавно в солдатском клубе, в пустом, мрачноватом пространстве с рядами ободранных кресел, с провисшими кумачовыми лозунгами, Макаров услышал за стеной рояль. Осторожно прошел. В сумерках стоял белый, будто из слоновой кости, рояль. За ним сидел Степанчук. Не знал, что за ним наблюдают, играл какую-то мягкую, сладостно-печальную мелодию. Крышка была открыта — двигались, ударяли по струнам деревянные молоточки. Лицо солдата в сумерках слабо светилось. Капитан изумился этому белому, дорогому, неправдоподобному роялю, бог знает как оказавшемуся в афганской степи. Этому солдату, которого не отличал раньше от других, затянутых в военную форму, ныряющих в десантные отделения, роющих окопы, марширующих на пыльном плацу. Его лицо было сейчас красиво, неповторимо, исполнено чувством, не связанным с этой землей и войной. Макаров боялся спугнуть солдата, помешать его музыке. Смотрел на белый рояль, на слабое свечение лица…
Теперь он дождался, когда наблюдатель опустит бинокль. Спросил:
— Ну что углядел, Степанчук?
— Все спокойно, товарищ капитан, — ответил солдат. — Людей не видно. Куры во дворах ходят, а люди ушли.
— Наблюдай внимательней и не высовывайся! Они ведь тоже за тобой наблюдают. Неизвестно, откуда берутся и куда прячутся. Может, в арыки, может, в кяризы, может, в строения. Одно слово — «духи»!
— Все хочу понять их строения, — сказал Степанчук. — Со стороны наблюдаю, а внутри побывать не пришлось. Интересно, как у них жилища устроены, комнаты, переходы? Как дворы, как проулки? Как мечети, как крепости? Очень интересные у них строения!
— А ты что же, строителем хочешь стать?
— Архитектором. В архитектурный поступал и срезался. Опять поступать буду. — Солдат коснулся кармана брюк, из которого торчал свернутый в трубочку дешевый альбомчик.
Макарову захотелось узнать, что в этом альбоме. Но он, как и тогда, в клубе, испытал неловкость, почти робость. Этот солдат, умный, красивый, знал нечто такое, о чем он, капитан, лишь слабо догадывался.
Солдаты, отданные ему, офицеру, для жестокого, кровавого дела, были связаны с ним лишь на время. Использовались им для военных ударов, засад, молниеносных рейдов. Отвоевав, они расстанутся с ним, выскользнут из-под его воли и власти, вернутся в городки и деревеньки. И он, офицер, посылая их в смертный бой, делал все, чтобы они избежали смерти.
На этой длинной, казавшейся уже ненужной войне он понял, какое богатство, какая драгоценность — эти молодые солдаты. Их храбрость, невзыскательность, добродушие, наивная вера… Любая потеря, любая рана и смерть вызывали в нем муку, чувство вины. Желание остановить эту бойню и неумение сделать это…
Он отошел от солдата, вернулся к лейтенанту. Успел ухватить слухом его негромкий и злой окрик, обращенный к сержанту:
— Каримов, убери ты их к чертовой матери! — Сержант нырнул в машину, запихивая, заталкивая пестрый матерчатый куль.
— Вы, лейтенант, займитесь оборудованием позиции! — Макаров уже справился с раздражением, говорил сухим, скрипучим голосом. — На обратном пути заеду, проверю! Если вам не жалко своей собственной жизни, это — ваше дело. Но у вас в подчинении люди. У них матери и отцы. Они ждут их обратно живыми. Если вам суждено вернуться с этой войны, если вас в конце концов не отчислят из вооруженных сил и вы станете старшим офицером, это будет уроком для армии, станет причиной какой-нибудь крупной беды. Мне надоело читать вам мораль, и я напишу на вас рапорт. — Макаров посмотрел на близкое, насмешливое, презирающее его лицо. — Вы поняли меня, лейтенант?
— Так точно! — ответил взводный, и его кошачьи усы шевельнула невидимая улыбка.
Макаров пошел к своей командирской машине. И пока «бээмпэ» съезжала с горы, раздирала гусеницами склон, он все чувствовал на себе насмешливо-злой взгляд лейтенанта.
Он объехал «блоки» и, добравшись до командного пункта батальона, доложил комбату обстановку. Комбат задержал его на КП. Макаров прислонился к брустверу, из-под пятнистой маскировочной сетки стал смотреть на далекое притихшее селение. Тревога и мука не покидали его. В мире, его окружавшем, в прозрачном, солнечном воздухе надвигалось что-то неумолимое, грозное, чему он не мог помешать.

Когда «бээмпэ» с капитаном, колыхаясь, как катер на волнах, плавно скрылась в предгорьях, лейтенант сплюнул и выругался:
— Погоняло хреново!.. Зануда!.. От такого и баба сбежит! — Обернулся и крикнул: — Каримов, ты что, бандюга, под трибунал меня подвести хочешь?!
Сержант-узбек выскочил на этот крик и бесстрашно, не огорчаясь, а радуясь командирскому окрику, белозубо оскалился. Смотрел на лейтенанта плутовскими глазами. Кунин читал в этом взгляде преданность, издевку над уехавшим ротным. Хмыкнул, уже не сердито:
— Ну ты даешь, Каримов, под статью меня подводишь! На кой хрен ты одеяло вытащил?
— Он сам выполз, товарищ лейтенант! Одеяло услышал, какой человек пришел, много кричит, пустой вещь говорит, одеяло вышел посмотреть!
— Ну ты даешь! — рассмеялся взводный шутке своего любимца. — Накостылять тебе за это одеяло!
Это пестрое, из лоскутьев, одеяло было похищено сержантом несколько дней назад из палатки кочевника, когда проезжали мимо темного, из шкур, шатра, безлюдного, с утлой утварью, где на грязной кошме стояли закопченные котлы, медный чайник и лежало в углу сшитое из матерчатых клиньев стеганое одеяло. Его прихватил в «бээмпэ» длиннорукий сержант.
— Принеси попить! — приказал взводный.
Взял у сержанта флягу, долго, булькая, пил, гася похмельную жажду, проливая воду на грудь.
— Каримов, расставь людей! Займи делом! — Он отирал мокрый рот и усы. — Пусть роют укрытие! Сортир!.. Помойку!.. Сказал тебе, черту, оборудуй позицию! Нельзя командиру часок отдохнуть… У тебя на уме одно — грабануть!.. Одеяло это хреново выставил!
— Для вас старался, товарищ лейтенант! — с деланной обидой ответил сержант. — Чтоб вам мягко отдыхать было! Хотел просушить одеяло!..
— Ну и житуха! — Лейтенанту надоело играть роль строгого командира, и он стал сетовать на свою долю, жаловаться на неприкаянность. — Никакого тебе комфорта!.. Кто-то где-то спит на двухспальной кровати!.. Ест в ресторанах!.. Целует женщин!.. А тут, как ежик, шевелишься!.. Одни железки вокруг!.. Где шашлык, Каримов? У командира от сухпая кишки разрываются!.. Где, спрашиваю, шашлык?
— Там шашлык ходит, «ку-ка-ре-ку» делает! Надо брать, голова отрывать, перья снимать, шашлык делать!
— Ну и бандюга! — удивляясь этому сообщению, качал головой лейтенант.
И сержант, зная, что это изумление — лишь продолжение игры, что он, сержант — баловень взводного, что оба они понимают смысл игры — единственной отрады между изнурительными и опасными походами, Каримов ухмыльнулся, и опять на его белозубом лице мелькнуло плутовское, шальное выражение.
Лейтенант Кунин не был потомственным военным. В общевойсковое училище пошел, полагая, что это избавит его от утомительной опеки отца, крупного советского работника. Введет в спасительную колею его жизнь, которая начинала вилять, сулила неприятности из-за частых попоек в компании обеспеченных молодых лоботрясов. Лишь уважение к Кунину-старшему спасало его от милицейских разбирательств после потасовок и ссор, от которых стонали школа, окрестные дворы, дискотеки и рестораны. Он и сам чувствовал, что его затягивает эта безалаберная жизнь, таившая в себе, при всех удовольствиях, возможность крушения. Он пошел в военное училище, добровольно набросив на себя смирительную рубашку дисциплины. Отдал свою покачнувшуюся волю во власть командирам.
Он был не худшим курсантом, а к выпуску заслуживал даже похвалы и поощрения педагогов. Прослужив полгода в среднеазиатском гарнизоне, успел утомиться от пыли, жары, убогого быта, от непрерывных хозяйственных, одолевавших гарнизон забот. Получив назначение в Афганистан, был рад этому. Молодая душа нуждалась в сильных впечатлениях. Свежие, недавно приобретенные военные знания требовали применения в бою. Он получил мотострелковый взвод, надеясь на яркую, с подвигами и наградами, жизнь, на зрелища в глуби незнакомой страны и природы.
Он сделал несколько рейдов, проходя мимо кишлаков. Изумлялся золотистым глиняным куполам, напоминавшим запекшиеся буханки. Разноцветным одеяниям женщин, казавшихся в своих накидках шелковистыми соцветиями. Смуглым, морщинистым старикам, похожим на чернослив, сидящим величаво у глинобитных дувалов. Он видел мечеть с молящимися, падающими враз на свои бороды и коричневые лбы. Видел сады с глянцеволистыми деревьями, в которых круглились, желтели, краснели плоды. Участвовал в ночном бою, когда в черном небе летали, искрились трассы, сливались в сплошные блестящие струи, вспыхивали стеклянные шары разрывов, багровые вспышки батарей. И этот бой, и мечеть, и кишлаки с экзотическими обитателями волновали его, убеждали, что он создан для этой «азиатской», с засадами и внезапными рейдами, войны.
Однажды следовал маршем в колонне. Смотрел, как на передней, близко идущей машине прапорщик, усатый, румяный, удобно устроился на корме, вытянул большие, в массивных ботинках ноги, улыбался ему, лейтенанту. Показывал большое красно-зеленое яблоко. Вонзал в него крепкие зубы, жмурился, жевал, шевелил усами, наслаждаясь сочной сладостью. Они проезжали малое, поросшее кустами ущелье. Внезапно из зарослей мелькнула блестящая, длинная вспышка, ударила в прапорщика, превратилась в тугой, металлический удар, красно-копотный взрыв. Там, где мгновение назад было румяное, усатое лицо, жующий яблоко рот, там дергался обрубок шеи — белые сухожилия, рваная, брызгающая кровью артерия. Голова с усами, оскаленная, с выпученными глазами, валялась рядом. Солдаты, расстреляв по кустам магазины, боялись тронуть ее, страшились закатить на брезент. Колонна развернула в ущелья пушки, гвоздила по кустам, наполняя распадок дымными, бесполезными взрывами.
Эта смерть потрясла его. Не на день, не на два, а до самой глубины, навсегда. Это он, Кунин, мог сидеть на броне, есть яблоко, ухмыляться, подмигивать, и ему в шею, в горло могла вонзиться граната, оторвать ему голову. Ужас проник в него и остановился в самом центре мозга, на дне глазниц, в дыхании. Он не мог от него избавиться. Уверовал в то, что будет непременно убит. Его, истерзанного, пропитанного формалином, завернут в фольгу, запаяют в цинковый гроб, вставят в тесовый ящик, нацарапают химическим карандашом фамилию и самолетом унесут через горы. Это зрелище собственной смерти, собственных похорон не оставляло его. Было длящимся, непрерывным кошмаром.
Тогда он в первый раз напился. Пьяный вышел из модуля под звезды, под белый, страшный их блеск. Его рвало. Он плакал, кого-то проклинал и молил. Чужие, беспощадные звезды заворачивали его в блестящую фольгу, в огромный небесный саван.
Он стал пить. Водку добывал в дуканах у хитрых темноглазых торговцев, готовых принять на обмен банки с тушенкой, одеяла, вещмешки, канистры с бензином. Эти попойки и этот обмен стали обычными. Помогали забыть, отодвинуть картину собственной смерти, предчувствие ее неизбежности.
На участке дороги, которую охранял его взвод, жгли колонну — «наливники» с бензином, КамАЗы, груженные бомбами, грузовые «мерседесы» с серебристыми трейлерами. Взрывались цистерны, гибли водители, боевые машины пехоты ввязывались в бой, сновали вдоль горящей колонны, давили из пулеметов и пушек огневые точки душманов. «Мерседес» с трейлером съехал к обочине. За баранкой лежал убитый шофер. И Кунин, управляя огнем «бээмпэ», успел намекнуть, приказать сержанту, — направил его на трейлер. После боя Каримов принес ему три японских магнитофона и ящик с индийским фарфором. Дуканщики снабдили их бутылками водки, толстыми пачками денег. С тех пор бои на дорогах были желанными, приносили добычу. Своя и чужая кровь, страх, преодоление страха, ожидание добычи, денег, хмель от выпитой водки, ощущение своей силы и власти, стреляющее, принуждающее оружие — все это слилось воедино, превратило войну в опасную, дразнящую, пугающую и влекущую гульбу. И он отдавался ей, глушил этой гульбой предчувствие смерти. Это сделало его независимым, почти неуправляемым для старших офицеров. Его терпели, порицали, подвергали разносам, но он предавался войне-гульбе, и сержант Каримов, смышленый, ловкий узбек, был ему в этом товарищ.
— Каримов! — крикнул лейтенант, подзывая к себе сержанта. — Ты говоришь, там шашлык кукарекает?.. Айда поглядим, как его лучше зажарить!.. Возьми с собой Степанчука и Моршалина!.. Пусть оператор наблюдает кишлак, в случае чего нас прикроет!.. Да скажи ты Степанчуку, пусть каску снимет, а то он в ней как черепаха зеленая!.. Понял, Каримов?
— Так точно! — весело, понимая с полуслова своего командира, ответил сержант.

Осторожной цепочкой они спустились с холма. Прошли целиной по жухлой, ржаво-железной траве, сгоревшей, иссохшей за время летнего жара. Приблизились к кишлаку. Вдоль поля, огибая кишлак, тянулся кяриз — подземный канал, пропускавший донную чистую воду. Строители кяриза прокапывали в глубь земли колодцы, оставляя на поверхности песчаные, осыпавшиеся кратеры. Череда этих скважин огибала кишлак, будто здесь прополз громадный крот, вытолкал наружу песчано-рыжие кучи.
Они прошли по дороге, окаймленной по обочинам обвалившимися, изгрызанными дувалами. За одной глинобитной стенкой сочно и чисто в дымчатом, ртутном блеске росы зеленело хлебное поле. За другой — кудрявился, клубился виноградник. Розовые корявые лозы, напоминавшие оленьи рога, лежали на пепельных рукотворных гребнях. Почки, чуть тронутые теплом, набухли, напряглись, засахаренные, клейкие и живые.
— Стоять здесь! — приказал лейтенант, пригибаясь к дувалу, разглядывая сквозь виноградную ветвь близкие строения кишлака, угловую при въезде башню, крепкие, высокие стены. — Степанчук, вперед!.. До башни, а там оглядись!.. Прикроем тебя!.. Вперед!..
Солдат быстро, виляя по дороге, побежал к кишлаку, а трое других вели прицелом оружия по башне, по темным бойницам, по кромкам высоких глинобитных оград: не мелькнет ли где-нибудь вспышка? не хлестнет ли по бегущему очередь?
Степанчук добежал до башни, завернул за угол и скрылся. Через минуту вновь появился. Махнул издалека рукой.
— Вперед! — приказал лейтенант, и все трое быстро, топоча по дороге, поднимая солнечную, легкую пыль, кинулись к кишлаку.
В глубь кишлака уходил проулок, стиснутый высокими стенами. Дорога была посыпана пылью, в колесных следах, в овечьем и коровьем помете. Посреди проулка стояла покосившаяся двуколка. Отвалившееся колесо лежало рядом. На двуколке пестрело тряпье.
— Степанчук!.. До поворота, вперед!.. Там оглядись!.. Жмись к левой стенке!.. А мы за правой посмотрим!.. Выполняй!..
Солдат побежал, прижимаясь к левой, выпуклой, выступавшей ограде, а трое оставшихся выцеливали правую, вогнутую стену, ее верхнюю линию, из-за которой в двух местах выглядывали ветки деревьев.
Степанчук обогнул колымагу, добежал до дальнего поворота, исчез. И пока его не было, трое прислушивались, не ударит ли выстрел. Степанчук появился, махнул, и они побежали. Лейтенант, пробегая последним мимо упавшей двуколки, поддел стволом автомата тряпье — какие-то драные полосатые ткани и под ними — металлическая, закопченная сковородка.
Перебежками, прикрывая друг друга, они прошли насквозь весь кишлак, пустой, безлюдный, со следами поспешного бегства. Распахнутые, ведущие в глубь дворов ворота. Оброненная в пыль домашняя утварь. В одном месте на стене висела плетеная клетка, а в ней скакала, мерцая глазками, пестрая, забытая хозяином птица.
Кишлак кончился, и опять зазеленело хлебное поле и за ним — розоватая, туманная степь в зимнем, негреющем солнце.
— Стой здесь! — приказал лейтенант, крутя по сторонам быстрыми, зоркими, охватывающими пространство глазами.
Рядом желтела высокая, хорошо промазанная стена с синей вмурованной калиткой. За ней протяжно, пронзительно прокричал петух. Другая стена была исцарапана, с отвалившейся глиной, и в открытые, обвисшие на петлях ворота виднелись замызганный двор, корыто, клочья соломы, низкое строение с закопченным осевшим куполом.
— Каримов, здесь твой шашлык! — кивнул лейтенант на калитку с петушиным криком. — Вы двое! — обратился он к солдатам. — Будете прикрывать на флангах! Чуть что — очередь в воздух!.. За мной!
Он оставил Моршалина у края поля, где росло одинокое, прозрачное, без листвы, дерево.
— Твой пост! Сектор наблюдения — дерево, поле! Разуй глаза!..
Степанчука он поставил в проулке, откуда были видны и простреливались подступы к калитке. Наказал ему насмешливо-строго:
— Твой сектор — оба угла! Чужого никого не пускай, только своего! Пароль — «Шашлык», ответ — «Башлык»!
Хлопнул его по спине, махнул автоматом Каримову, нырнул в калитку.

Командир роты капитан Макаров еще раз обратился к комбату с просьбой отпустить его в роту. Но комбат, рыжий, веснушчатый, с красными от бессонницы глазами майор, приказал:
— Останься! Здесь будешь нужен!
И ротный, не зная, зачем он здесь может понадобиться, остался на КП батальона.
Отсюда, с КП, обреченное селение было видно отчетливо. Просматривалось в прозрачном воздухе, увеличенное сквозь голубую воздушную линзу.
Река огибала селение. Вдоль берега серебристо, туманно светились деревья. Тянулись плоские белесые строения, казавшиеся стеклянными, хрупкими. Уступчатые, в легких тенях, в редких возвышавшихся куполах. В бинокль виднелась тонкая колоннада, поддерживающая кровлю. То ли арка, то ли беседка. Среди белесых построек в двух-трех местах голубели главки мечетей.
Селение было без дыма, без дыхания, без движения людей и животных, без полета птиц. Казалось, жизнь излетела оттуда, оставила свою пустую оболочку. Обнаженная, беззащитная, страшащаяся, прячется где-то в соседних горах и ущельях.
Макаров смотрел на азиатский кишлак, и его скорое, неизбежное истребление казалось ему бессмысленным, как и весь остаток идущей к завершению войны. Но на этой войне, несмотря на ее бессмыслицу и близкий конец, продолжали гибнуть люди, взрываться машины, разрушаться и гореть кишлаки. И это чувство бессмыслицы и своего в ней участия причиняло капитану страдание, наполняло душу и разум ровной, неисчезающей болью.
Он знал, что скоро его рота встанет на «блоки» вдоль дороги, проходящей сквозь «зеленую зону», и по этой дороге последним маршем пойдут войска, развернув пушки назад, ведя последний, арьергардный бой, и он со своей ротой будет прикрывать отход, стрелять по «зеленке», не давая подняться душманским гранатометчикам, поражая позиции «безоткаток», пусковые установки «эрэсов». И когда пройдет последний фургон, скроется на бетонке замыкание, он станет снимать свои «блоки» и, отстреливаясь, теряя машины, беря на буксир подорванные и подбитые «бээмпэ», станет уходить вслед основным колоннам. И будет долгий марш по пустыням, горам, сквозь разрушенную, стреляющую страну, кипящая в радиаторах вода, глохнущие перегретые двигатели, солнечные удары у испекшихся на броне пехотинцев. Пройдут Шиндант и Герат, минуют Тарагунди и коснутся, как избавления, как чуда, родной земли. И там, на Родине, в Кушке, ему мерещился длинный, поставленный прямо посреди степи стол, с арбузами, виноградом, кувшинами холодной воды, и солдаты, окружив этот стол, станут пить, вкушать влагу и сладость Родины, остужая свои души, и женщины будут плакать, целовать обгорелые сыновьи лица.
Так представлял себе Макаров свое возвращение на Родину, глядя на притихшее серебристое селение, надеясь, что его минует удар артиллерии. Воитель мулла Насим успел уйти, увел с собой жителей, скот, оставил пустые жилища. И они, эти стеклянно-прозрачные дома и мечети, избегут удара.
Он думал также о группе душманских разведчиков, проскользнувшей в расположение его роты. Вспомнил резиновую, с алой подкладкой калошу, стоящую на корме «бээмпэ». И ему было тревожно за оставленных людей, особенно за взвод лейтенанта Кунина, чьи позиции были скверно оборудованы. И хотелось поскорее вернуться в роту, проверить, как лейтенант выполнил его приказание.

Кунин проник в калитку и оказался во дворе, чисто выметенном, окруженном высокими стенами.
— Каримов, наверх! Прикрой! — приказал он узбеку, кивнув на плоскую крышу сарая.
Сержант цепким, обезьяньим броском взметнулся наверх, глядя вниз преданными глазами.
— Я в дом! — сказал лейтенант. — А ты чуть что, стреляй!
Земляной двор, плотно утоптанный, от калитки к порогу дома был выложен розоватыми плитками. Порог начинался под узорным резным навесом с точеными, разукрашенными колонками. Кунин осторожно, держа палец на спуске, прошел под навес и с яркого солнца погрузился в сумрачно-прохладные сени, в длинную прихожую, где у стен тянулись лежаки, покрытые полосатыми половиками, в нише стояла керосиновая лампа с высоким стеклом, а в узкие оконца сочились, перекрещивались зеленоватые снопы света.
Он миновал прихожую, втягивая ноздрями дух жилья, остывшего, но еще полного человеческих запахов — дыма, тканей, пищи, вялых плодов. Над легкими створками дверей на белой известке была нарисована мечеть с полумесяцем. Отворил эти створки, вошел в комнату.
Комната, по всей видимости, принадлежала хозяину. На низком столике с резными, инкрустированными ножками стояли медное блюдо, глиняный кувшин, лежали мусульманские четки с кисточкой, обмотанной золотистой ниткой. Вокруг столика сгрудилось несколько табуреток на коротких точеных ножках, а в углу, на плотной шерстяной кошме, пестрели нарядные полосатые подушки, свернутые рулоном одеяла. На кошме цветной шерстью были выведены цветы и узоры.
Стены были пустые, выбеленные голубоватой известкой. На одной висела картина — горлинка, окруженная арабской вязью, а на другой — кривая сабля.
Сабля заинтересовала Кунина. Он снял ее с гвоздя и сильно, косо хлестнул воздух. Услышал легкий свист рассеченного надвое пространства. Отложил саблю и подошел к узорному шкафчику.
Вид чужого жилища волновал его. Не только обилием неохраняемых, доступных предметов, которыми он собирался завладеть, но и духом и укладом неведомой жизни, над которой он был теперь властелин и которая касалась его своим неслышным дуновением, бледными цветками кошмы, голубицей на мусульманской картине. Робко умоляла пощадить, а он, в своем господстве и власти, был волен творить, что желал.
Он отворил шкафчик и увидел часы на браслете, японские «сейко» с дергающейся секундной стрелкой. Ворох каких-то бумаг, фотографий, перетянутых ленточкой. И сверху аккуратную пачку денег — сотенные афгани, схваченные резинкой. Он обрадовался, сунул часы и деньги в карман, оставив шкаф незакрытым.
Соседняя комната, украшенная тканями, занавесками, была женской. Полы были выстланы коврами. На них лежали стеганые тюфяки и одеяла. Двумя горками, уменьшаясь кверху, возвышались подушки. Со стен на деревянных распялках свисали платья. Стоял горбатый сундук, расписанный линялыми птицами, цветами, деревьями, — точно так же расписываются «борбухайки». На коврах стояли пиалки, фарфоровый чайник. Над сундуком висела фотография — молодые мужчина и женщина, оба красивые, долголицые, строго смотрели на Кунина немигающими расширенными миндалевидными глазами.
Он сразу подошел к сундуку и открыл его. Отложив автомат, стал выхватывать ворохи шелковых платков, ленты, накидки, прозрачный тюль. И на дне, словно знал заранее, обнаружил малую шкатулку, а в ней — несколько золотых цепочек, колечко с камушком, сережки в виде золотых пластин с красными и зелеными зернами. Стоял посреди женской светелки, держа на грязной, закопченной ладони драгоценности, и его выпуклые, кошачьи глаза счастливо вздрагивали.
— Ну что смотришь, краля?! Осуждаешь? А ты прости! — сказал он женщине на фотографии, засовывая драгоценности в карман. — Ну а что ты, «дух», вылупился? Сейчас по глазам! — пригрозил он беззлобно мужчине. Отвернулся от их темных, немигающих зрачков.
Разбросанные шали, платки источали чуть слышные ароматы пряностей, благовоний. Он поднял платок с продернутой серебристой нитью, прижал к лицу. Тонкие, хранящиеся в материи запахи возбудили его. Он был на женской половине, среди женских вещей. Здесь присутствовала женщина. Ее платья висели на распялках. Ее лицо и волосы касались подушек. Ее тело лежало, вытягивалось на пестрых одеялах.
Кунин подошел к лежаку. Опустился на шелковое стеганое одеяло. Лег. Подбил под голову несколько пышных подушек. Вдыхал, касался губами тонких наволочек. Возбуждался, комкал, мял одеяло, ворочался на нем в своих грязных ботинках, в линялой «эксперименталке». Испытывал в своем потном, немытом молодом теле сладкую муку. Хозяева спальни не мигая смотрели на него с фотографий.
Он лежал в теплом сумраке чужого дома, на чужом семейном ложе, хранившем тайну чужой любви, зачатий, шепотов, уверений. Его автомат чернел на светлой ткани подушек, а ботинки комкали стеганый шелк одеяла.
Среди лишений, нехваток, испытываемых им на войне, самым мучительным было для него отсутствие женщин. Немногие гарнизонные женщины, служившие продавщицами, официантками, судомойками, хозяйками гостиниц, были разобраны старшими офицерами и всемогущими прапорщиками. Были «семейные». А ему, лейтенанту, оставалось только глядеть на эти «семейные» парочки, скрывавшиеся за плотными дверями модулей. Была среди этих женщин одна — судомойка, «ничья», щербатая, крикливая, с короткими, сильными ногами. Принимала у себя всех подряд, получая за любовь чеки. «Чекистка», как ее называли с насмешкой и отвращением. Кунин был у нее несколько раз, в ее тесной, завешанной сохнущим бельем комнатушке, пропахшей несвежей пищей. После краткой, звериной любви уходил от нее с чувством гадливости, с желанием ударить.
Вернувшись в гарнизон, он отдаст ей колечко с камушком и получит взамен краткую, с отвращением и мукой любовь.
Он поднялся вялый, утомленный, не желая осматривать остальные помещения дома. Пошел к выходу, волоча автомат. Подобрал лежащую саблю, подумав, что кривой клинок украсит его жилище, обклеенное журнальными девицами.
В сенях, где стояла лампа, вдруг услышал звяк, шорох, быстрый трепет. Испугался чего-то мелькнувшего, прянувшего у лица. Схватился за автомат. Птица сквозь открытую дверь впорхнула в сени, прыснула ему в лицо крыльями. Вылетела обратно на солнце.
Он стоял с колотящимся сердцем на пороге чужого, ограбленного им жилища. Залетевшая птица показалась ему вестником смерти. Была не птицей, а всевидящим, прозорливым свидетелем, наблюдавшим за ним неотступно, следовавшим по пятам к месту его неминуемой гибели.
И такую тоску, отчаяние, ненависть к этой войне и стране, захвативших его в свои тенета, испытал он, что захотелось снова ворваться в дом и саблей иссечь, изрубить эти ложа, табуретку и столики, эти подушки, одеяла, платки, висящую на стене голубицу, фотографию мужчины и женщины — оставить после себя разорение и погром.
Стоял, задыхаясь, в сенях, в полосе зеленоватого света. Держал в одной руке автомат, в другой — мусульманскую саблю.

Сержант Каримов лежал на плоской глиняной крыше сарая, рассматривая вмазанную в кровлю деревянную слегу, мелкие трещинки в самане, засохший птичий помет. Краем глаза зорко озирал вход в подворье, приоткрытую дверь дома, куда исчез лейтенант. По другую сторону сарая были скотный двор, добротный хлев, коновязь, стояло пустое деревянное корыто, были вмурованы в землю огромные глиняные чаны с водой. Но скотины не было — ни коров, ни лошадей, — видно, угнали с собой. Зато раздавалось кудахтанье и петушиное пение. По двору разгуливали пестро-коричневые толстобокие куры, клевали сор, и сержант поглядывал на них, примеривался, прицеливался, не решаясь оставить наблюдательный пост, нарушить приказ лейтенанта.
До службы в армии он работал банщиком, обслуживал банные номера. Приносил по вызову махровые полотенца и простыни. Кипятил самовар и заваривал чай. Жарил на заднем дворе, за баней, шашлыки для именитых гостей. Продавал им коньяк и водку. Случалось, шел навстречу другим их желаниям и прихотям — проводил сквозь потайную дверь молодую, веселую татарку, «массажистку», как ее называли.
Эта жизнь среди банного пара, шашлычного дыма, винного хмеля, в постоянном общении с именитыми, важными клиентами, от которых доставались ему деньги, яства, а главное, примеры мудрости и житейской прозорливости, — эта жизнь нравилась Каримову. Он не желал себе другой. Ее главный, усвоенный им урок был в том, что нужно держаться значительных, уважаемых в мире людей, оказывать им услуги, и эта близость, эти пустяшные, необременительные услуги окупятся многократно. Принесут ему почет, богатство и расположение окружающих. Нужно только верой и правдой служить этим сильным, достойным людям.
С этим усвоенным уроком он и попал в Афганистан. Нашел в лейтенанте не только командира, но и покровителя, которому преданно служил, выполняя все его прихоти, за что получал от лейтенанта множество больших и малых благ, недоступных другим. Благ, которые дарила война.
Он очень скоро понял, что автомат, боевая машина пехоты — это не только средство обороны и наступления, но и средство, с помощью которого можно быть сытым, богатым, почитаемым. В этой азиатской, охваченной войною стране сила немедленно вызывала покорность, приносила даровые деньги, хорошие, богатые вещи, вкусную еду и питье. И он преданно служил своему покровителю, не жалея, что судьба на время увела его из самаркандской бани, ввергла в увлекательное и опасное странствие, из которого он вернется героем. Станет показывать своим банным сотоварищам орден, к которому представит его лейтенант.
Так думал Каримов, лежа на теплой крыше сарая, прислушиваясь к кудахтанью кур.
Ему надоело бездействовать. Лейтенант не показывался. И Каримов решил покинуть пост и исполнить задуманное. То, основное, ради чего он пришел в кишлак.
Сполз с крыши на скотный двор. Увидел растворенную дверь сарая, вход в хлев, ворох сухой соломы. Куры разбежались при его появлении, и Каримов, отложив автомат, расставив руки, стал медленно, кругами ходить по двору, загоняя кур в сарай. Куры квохтали, недовольно трясли гребнями. Петух злобно и огненно поглядывал на него рыжим глазом. А сержант, нежно вторя курам тем же кудахтаньем, загонял их в сарай, приговаривая:
— Цыпа-цыпа!.. Хороший, красивый!.. Перышко золотой!.. Ходи тихонько, легонько!..
Загнал в сарай пяток кур. Захлопнул дверь, привыкая к темноте. Сквозь узкие щели плоско, пыльно проникали лучи. В них мерцали, пламенели гребни, зобы, рубиновые бусины глаз.
— Хороший, красивый!.. — нежно, успокаивая кур, повторял Каримов, оглядываясь по сторонам, шаря глазами по грязному, усыпанному соломой полу.
Нашел обрубок дерева, похожий на скалку или стиральный валёк, с рукояткой и тяжелым набалдашником. Взвесил на ладони. Прицелился в ближнюю пухлую курицу с мохнатыми, словно в шароварах, ногами. С силой метнул колотушку.
Хрястнуло, влепилось в мякоть, размозжило куриные кости. Птица забилась, хлопая крыльями, заваливаясь на бок. Другие куры с гамом, клекотом разлетелись в стороны, а Каримов кинулся к подбитой добыче, хватая ее, чувствуя сквозь теплые перья дрожание мускулов. Стал откручивать ей голову, в несколько поворотов, глядя, как раскрывается клюв, затягиваются пленкой глаза и в костяном рту под языком взбухает липкий красный пузырь.
Он придушил курицу, дождавшись прекращения судороги. Кинул ее на солому. Снова схватил деревяшку.
Другие куры испуганно кудахтали, забившись в дальние углы сарая. Он медленно к ним приближался, держа наготове палку. Зорко выцеливал, приговаривая:
— Цыпа, цыпа, хороший!..
Снова пустил свой «метательный аппарат». Попал, перебивая курице лапы, и та с криком, взмахивая крыльями, заколотилась на соломе, вздымая сор, перья, комья куриного помета. Каримов накрыл ее своим телом, придавил, чувствуя живой, бьющийся ком, сдавленный клекот. Бил деревяшкой по голове, по красному гребню, по моргающему глазу. С треском расплющивал кости, превращая куриную голову в хлюпающую мякоть.
— Хороший, красивый!.. — тяжело дышал он, откидывая убитую птицу.
В петуха он кидал несколько раз и все промахивался. Бросался навстречу летящей, отчаянно хлещущей крыльями птице, задевая руками жесткие перья. Петух обдавал его ветром, клекотом, пламенем гребня, и Каримов, задыхаясь, бросался навстречу птице, и они носились по сараю, оббиваясь о слеги, углы, поднимая пыль, прах, солому.
Колотушка наконец угодила в петуха, оглушила, и Каримов вцепился в сильную птичью плоть, стал бить ее кулаками, получая в ответ удары когтей и клюва. Раздирал, размолачивал добычу, пока петух не утих. Лежал, раскинув крылья, вздрагивал, поджимал ноги, поднимал и снова ронял красный гребень.
— Сука крылатый!.. — сказал Каримов, слизывая с руки кровь, разглядывая рану, нанесенную петухом. Наступил ногой на птичью голову.
Он носился по сараю, добивая остальных птиц. Ушибался о стены, о торчащие, вмурованные в глину слеги. Путался в обрывках веревок, падал в навоз и солому. Все куры в сарае были им перебиты. Другие, оставшиеся снаружи, вопили, надрывались, кудахтали.
— Суки крылатые!.. — ухмылялся он, переводя дыхание.
Нашел в сарае короткое деревянное коромыслице с ремнями на концах. Прицепил к ним убитых кур. Положил на плечо и вышел на солнце. Лейтенанта все еще не было. Автомат чернел, прислоненный к глинобитной стене. Коромысло оттягивало плечо. Птицы, растопырив крылья, свесив головы, качались на ремнях. Петух время от времени вздрагивал последней, уже после смерти, судорогой.

Рядовой Моршалин занял пост на окраине хутора, у высокой глинобитной ограды, среди сухих красноватых былинок. Просматривал сквозь них окрестные пустые поля. Ближняя, у самого хутора, нива была черно-коричневая, в остатках хлопковых колючих стеблей. Часть из них была собрана в косматые груды, предназначалась для топки. Другие ломано и коряво торчали из сухой земли. На них в лучах солнца струились тончайшие паутинки. Чуть дальше зеленело свежо и сочно хлебное поле, и оттуда, из кустистых, политых росою злаков, долетали разноцветные, влажные вспышки — светились водяные бусины.
По краю хлопковой нивы проходил кяриз — пепельно-желтые сыпучие груды, похожие на муравейники. Приближались к хутору, удалялись в степь, к предгорьям, где начиналось их подземное, собиравшее воду русло.
Из хутора выбегала тропка, петляла среди полей. Повторяя ее изгибы, ветвился арык. По одному его рукаву бежала, искрилась вода. Другой оставался сухим, был отделен от воды малой запрудой. Среди поля стояло одинокое безлистое дерево. В его пустой серебристой кроне туманилось далекое, в солнечной дымке селение, ожидавшее удара и боя.
Моршалин, оставшись один, поначалу тревожно осматривался, стараясь найти вокруг признаки опасности, понять, откуда мог появиться противник. Но примет опасности не обнаруживалось, все было на виду. Постепенно чувство тревоги исчезло. Он опустился у дувала на землю, скрывшись в былинках. Солнце слабо пригревало спину. Струились невесомые волнистые паутинки. Капли росы посылали драгоценные лучики. И он смотрел сквозь безлистое дерево на дальний кишлак, радуясь своему одиночеству, дорожа редкими минутами тишины и покоя, в стороне от людей и машин, от криков, команд, от чужого хотения и воли.
Кончался год его афганской службы, и главная мука была позади.
В первые недели его пугали и мучили чужая земля и природа. Он страдал душой, окруженный угрюмыми кручами, выжженными степями, ядовитыми суховеями, рыжими удушающими смерчами. Даже красота этих вечерних, вознесенных в небо вершин, поминутно менявших свой цвет, даже белый, нестерпимый блеск ночных звезд страшили его. И он тихо плакал ночами, вспоминая зеленые луговины, милую голубую речку, осенние, пахнущие грибами леса, зимние белые поля, окружавшие маленькую, заметенную по самые крыши деревню.
Он сдружился с пареньком, таким же, как и он, деревенским. Когда позволяли минутки, они, оказавшись рядом, говорили, не могли наговориться о своих родных, о соседях, об оставленных девчонках. Читали друг другу письма, уговаривались, что, когда вернутся домой, побывают друг у друга в гостях. Были здесь, в Афганистане, один другому отрадой.
Во время рейда, когда попали в засаду, паренька ранило в живот. Только и успел увидеть, как втаскивали его в десантное отделение машины, та понеслась к вертолету, а вертолет, мелькнув пятнистым бортом, ушел к горам. Выжил или нет дружок, маялся в каком-нибудь кабульском или ташкентском госпитале или уже отплакала на поминках родня — этого не знал Моршалин. Боялся писать в его родную деревню, тосковал в одиночестве, не имея рядом близкого, понимавшего его человека.
Но больней, невыносимей всего была мысль об оставленной матери. Так рыдала, до обморока, до беспамятства, провожая его! Такие слезные, молитвенные письма, заклинающие, умоляющие, присылала она! Слегла в больницу, и он знал, что виной тому он. От страхов за него усилилась в ней ее давняя болезнь. И страшней, чем мысль о собственной смерти, была мысль, что мать умрет, его не дождется, что он будет причиной ее смерти. Ночами он молился о ней бессловесной, страстной молитвой, посылал ей через пустыни и горы свои силы, отдавал ей свою жизнь.
Его тоска и страдание достигли такой силы, что он решил самовольно уйти из гарнизона. Если командиры не пускают его навестить больную мать, он сам к ней уйдет. Не знал как, но верил: если уйдет в соседнюю, в садах и виноградниках «зеленку», то как-нибудь доберется до дома. Это, как наваждение, длилось несколько дней — стремление в «зеленку», пока не заметил его состояния ротный. Поговорил по душам, отогрел. А через день подоспело письмо от матери: она выздоравливала, вернулась домой из больницы.
И от всех этих печалей и мук, от наваждения и напасти он научился спасаться в работе, в самой тяжелой. Ее, работы, было здесь, на войне, непочатый край. Война нуждалась в работниках, а он, деревенский, знавший топор и лопату, и был тот работник.
На придорожных заставах он выкладывал защитные стенки из глыб, из огромных диких камней. Скреплял их раствором, оставляя амбразуры и бойницы. Из пустых зарядных ящиков мастерил баню, обшивал стены казарм и столовых, а потом обжигал их паяльной лампой, наносил нехитрый узор. Ломом, киркой рыл траншеи, укрытия, сточные канавы и ямы. Обустраивал выносные посты, прячась от снайперов в толщу горы. И что бы ни делал, защитную ли стенку или бруствер, — суеверно думал, что защищает этим свою мать, отделяет от грозящих болезней и хворей ее слабые руки, милое лицо, любимые глаза. Спасал ее и сам спасался работой.
Он доверял своему командиру, лейтенанту. Видел его в бою — его смелость, лихость, его неутомимую деятельность. Несколько раз замечал его пьяным. Удивлялся этому, но объяснял это особыми, известными командиру причинами. Не брался его осуждать.
Сейчас Моршалин сидел на краю крестьянского хутора у хлопкового, сжатого поля. К дувалу, к растресканной глине, был прислонен кетмень. Мягко светилась деревянная, отшлифованная ладонями рукоять. Блестело натертое о землю железо. Его автомат был тоже соединением железа и древесины. Приклад и цевье облысели от прикосновений потных, торопливых рук, а сталь утратила воронение, была белой. Эти два орудия, автомат и кетмень, вызывали у Моршалина смутное чувство вины перед теми земледельцами, что ушли из хутора, испугавшись боевых машин и его, Моршалина, оружия.
Одинокое дерево воздело прозрачные ветки, обнимая далекое селение. Не дерево, а мать стояла перед ним посреди пустого поля, протягивала к нему руки и о чем-то просила. Он догадался — о чем. Вода пробегала по арыку, минуя дерево. А маленькое, прорытое к дереву русло было сухим. Запруда не пускала воду.
Он взял кетмень. Подошел к запруде. Осторожными ударами прорубил ход воде. Блестящая струя, набежав на кетмень, пролилась в русло, мгновенно пропитала, затемнила пепельно-сухую землю. Побежала к дереву. Наполнила лунку вокруг ствола, окруженную лепным валом. И Моршалину показалось — дерево, почувствовав влагу, дрогнуло благодарно. Стало наливаться соками жизни. Крона наполнилась дыханием, свечением. И в этом свечении проснувшейся жизни были далекое селение, нивы, горы и он сам, Моршалин. Дерево-мать обнимало своими руками-ветками мир, сберегая его и храня. И он, глядя на озерцо воды, из которого поднималось дерево, пережил мгновение счастья — быть может, впервые на этой войне.

Рядовой Степанчук, оставленный караулить проулок, некоторое время стоял, прижавшись к стене, чувствуя себя неуютно в этом пыльном глиняном желобе с полоской синего неба над головой, с мусорной колеей под ногами, усыпанной овечьим пометом, в отпечатках копыт и подошв. Он прикидывал, как станет стрелять в обе стороны улицы, если на ней появится быстрая, скользящая тень в чалме, в развевающейся накидке, с металлическим блеском оружия. Но проулок оставался пустынным. Пахло пылью, скотиной, крестьянским жильем, и тревожное ожидание сменилось ровным, спокойным созерцанием — стен, поднимавшихся над ними лепных куполов, внутреннего дворика, видневшегося сквозь открытые ворота. Вдалеке, упав набок, стояла потерявшая колесо колымага. На ней пестрело тряпье. И было странно оказаться вдруг в самой сердцевине кишлака, там, где еще недавно ревели быки и овцы, клубилась пыль под ногами торопящихся, покидавших дома людей, а теперь он стоял на отпечатках чужих следов, вдыхал запах чужого жилища, и над его головой голубело зимнее небо азиатской страны.
Его всегда волновали, влекли к себе эти афганские жилища, построенные без железа и камня, наподобие птичьих гнезд. Он старался понять их строительный замысел, архитектуру и рукотворную пластику. Сложные лабиринты улиц кончались вдруг тупиками, ветвились проулками, внезапно выводившими в поле, к арыкам, колодцам, к пустынным, утыканным палками кладбищам. Лепнина домов и стен завершалась то плоской кровлей, то сводом, то куполом, напоминавшим застывшее тесто. В тесных отсеках, сберегавших тепло и прохладу, жили люди, стояла скотина, хранились зерно и сено. Подвалы, подклети переходили в кяризы, в арыки, в окаймлявшие поля дувалы, сливались с окрестными полями. Кишлак был продолжением предгорий; вылепленный из глины, хранил в своей гончарной оболочке живых и мертвых, а потом естественно, постепенно растворялся в природе, становился пустыней, горой, ущельем.
Кишлак был прост, но удивительно соразмерен с обитавшими в нем людьми, с их нуждами и делами, и это делало его живым и понятным. В нем было хорошо и уютно.
Так думал Степанчук, рассматривая глиняные стены и крыши, а сквозь воротца — залитый солнцем дворик с сенным стожком и осевшую на ось двуколку. Он, живший в большом сибирском городе с домами-башнями, огромным дымным комбинатом, чадящей паром и копотью электростанцией, среди железнодорожных мостов, денно и нощно пропускавших сквозь себя громыхающие составы, — он любовался этим пустым кишлаком.
В последний год перед армией, оканчивая школу, он увлекся архитектурой. А до этого увлекался музыкой. Играл на рояле и саксофоне, выступал в школьной рок-группе. Сам сочинял песни, от которых воодушевленно и истово поднимался зал в мигании разноцветных прожекторов, и он, ударяя по клавишам, выдыхал в микрофон жаркие слова, видел воздетые кулаки, разгоряченные лица.
Он посещал политический клуб, где спорили, взывали к справедливости, боролись за экологию, требовали очистных сооружений для комбината, отравившего ядовитым дыханием окрестные леса, ратовали за восстановление старого монастыря, где размещалась детская колония. Он выходил на митинги и демонстрации, горделиво и независимо шествовал мимо цепочки милиционеров, неся плакат с требованием «чистого воздуха» и «чистой совести».
Во всех своих увлечениях он всегда был первым. Все ему давалось легко. И в завершающем классе он никак не мог выбрать — идти ли ему в консерваторию, или на журналистику, или на экономический.
Этот выбор помогла ему сделать девушка из соседней школы, с пышной золотой косой, напоминавшая гимназистку. «Барышня», — нежно и чуть насмешливо называл он ее, приглашая на заседание политического клуба.
Лиля считала, что архитектура выражает все общество в целом, его культуру, экономику, идеалы, способы трудиться и жить. Лиля была умнее его, начитанней и серьезней. Сразу же подчинила себе, не волей, а глубокой возвышенной мыслью, свежим, не устававшим изумляться чувством и конечно же красотой, золотистой косой, длинными, тонкими пальцами, способностью смотреть не мигая зелеными, глубокими глазами, отчего ему становилось сладко и больно. Он переставал понимать ее слова и только слышал грудной, тихий голос, видел тысячи золотистых лучей, сплетенных в ее косу.
Они поступили оба на архитектурный, а перед началом институтских занятий отправились в экспедицию по сибирским деревням, где фотографировали, делали обмеры деревянных и каменных церквей, острожных башен, крестьянских изб и дворов. И там, в полуразрушенной церкви, у слабо золотящегося иконостаса, у пустого, без стекол, окна, из которого виднелась вечерняя студеная река, он целовал ее много раз в мягкие, не отвечавшие ему губы, прижимал к глазам, к щекам ее косу. И кричали на старом кладбище вороны и галки.
Он ушел в армию с первого курса, любя ее, зная, что она ему ниспослана судьбой. Будет с ним всю долгую, бесконечную жизнь.
Из Афганистана он слал ей частые письма, сопровождая их рисунками. Пейзажи, портреты, батальонные сцены, и тут же, среди начертанных гор, подбитых машин, афганцев в чалме, — сообщения о себе, ироничные, забавные, но исполненные невыраженной, невысказанной мольбы. Пусть ждет, думает о нем, любит его, и тогда он вернется.
Степанчук нес караул в узком проулке, поглядывая вдоль желтых, обшарпанных стен в обе стороны, в пыльное свечение солнца. Он извлек из кармана маленький альбомчик, карандаш и стал рисовать очертания дувалов, куполов, отворенные воротца, стожок в глубине двора. Сделал надпись: «Сей рисунок начертан мною в афганском кишлаке, что южнее Мусакалы, февраля, восемнадцатого дня, лета одна тысяча девятьсот восемьдесят восьмого».
На его пыльный ботинок вдруг села бабочка, смугло-красная, в черно-белых узорах и крапинках. Такие бабочки, шоколадницы, водились и дома. Здесь, в южных предгорьях, кончались зимние холода, неяркое солнце разбудило бабочку, и она вылетела на свет.
Степанчук боялся пошевелиться, дорожа появлением бабочки. Смотрел на ее узоры, думал о Лиле. Осторожно писал в альбом: «Пока рисовал, ко мне прилетела бабочка. Смотрю на нее и думаю о тебе».

Капитан Макаров слушал, как комбат, оседлав «Чайку» — командирский «бэтээр», — переговаривался с полком. Макаров хотел вернуться в расположение роты до начала обстрела, но комбат задерживал его. После артналета засевшие в селении отряды могли пойти на прорыв на участке батальона. И комбат собирался роту Макарова, стоявшую поодаль, использовать как подвижной резерв. Макаров оставался на КП, рассматривая в бинокль кишлак.
Солнце было высоко, и селение мягко светилось в окулярах бинокля. Линзы приближали ряды белесых пирамидальных тополей, очертания стен и кровель, высокие, округлые башни крепости, колонны дворца, купола и минареты мечети. У реки, на въезде, стояла «борбухайка». В увеличительных стеклах неразборчиво пестрели ее разукрашенные борта, туманилась капелька синевы на куполе мечети.
Приближалось время удара. Ротный поглядывал на часы — шли последние исчезающие минуты. Уже поднялись с дальнего аэродрома самолеты, взмыли парами, шли высоким эшелоном, на штурманских картах отмечены цели. Этот близкий, неизбежный удар порождал в нем страдание, казался ненужным, напрасным. Ничего не решал в этой близкой к завершению войне.
За кормой «бэтээра» два солдата-связиста достали банки консервов, пачки с галетами, фляги с водой — готовились к обеду. Прапорщик, сутулый, с обвисшими ржавыми усами, складывал маскировочную сеть, выбивал из нее пыль, и усы его были цвета пыли.
Макаров чувствовал скольжение секундной стрелки, невидимое, стремительное приближение самолетов. Свечение невидимого кишлака. Ощущение абсурда, в который он вовлечен. Словно в тело его, в дыхание, в мысли вонзился острый, прочерченный в мире вектор, пронзил его кровь, его жизнь. И при встрече с этой неумолимой стрелой разрушались и умирали его кровяные тельца.
В бинокле колыхались далекие цветные борта «борбухайки», лазурный куполок, округлые, обведенные тенью башни.
Он услышал высокий, поднебесный звук, возникший из-за бурых далеких гор. Звук прочертил в синеве металлический, тонкий надрез, опустил на кишлак опадающий, не имеющий цвета и очертания шатер и исчез в другой части неба, у других туманно-серых вершин. Разведчик на большой высоте пролетел над селением, передавая другим, приближавшимся самолетам информацию о цели. Макаров так и не увидел его в синеве, шарил глазами, покуда в зрачках не возникли темные, плавающие разводы.
Он снова услышал звук, наподобие первого, столь же высокий и тонкий. Искал самолет. Не находил. И совсем в ином направлении, в ином месте неба, опережая звучание, стали возникать крохотные огненные запятые. Ниспадали белые нити, кудрявились, пушились, превращаясь в белые иероглифы. И, следя за ними, он различил крохотный блестящий предмет. Он стремительно пролетал, сыпал огненные семена, засевал небо белыми, кудрявыми ростками. Самолет отстреливал огненные головки ложных целей, опасаясь пуска зенитных ракет. Ушел к горам, а внизу, в кишлаке, поднялись мохнатые черные дымы, стали разрастаться, выбрасывать из себя клубки и ошметки, и с большим опозданием, когда дым распушился и вырос, долетели два тупых, толкнувших воздух удара.
Опять невидимый высокий резец провел в небе узкую борозду. Набросал в нее огненные горошины, и они проросли белыми побегами. Извивались, сносимые ветром. Перед ними, блестящий, как игольное жало, мчался самолет. Скрылся, раздув в кишлаке черные, мохнатые взрывы. Плюхнул на землю два тяжелых, тугих толчка.
Макаров в бинокль видел дымные, распускавшиеся над селением облака. Искал и не находил колонки дворца. Там, где только что было строение, теперь чадило, пылило. Двигалась и качалась стена гари и копоти.
Он оглянулся: все ли заметили разрушение дворца? Комбат сидел на броне рядом с ребристой, зазубренной антенной, вел переговоры с полком. Сутулый усатый прапорщик вяло вытряхивал пыль из маскировочной сети, складывал ее, разглаживал сгиб. Саперы вскрыли банки, ели консервы, набивая рот тушенкой и кашей.
Он смотрел на копоть и дым, в которую превратились резные колонки дворца, ковры и подушки, фарфор и чеканная медь. Самолеты ушли, нанеся по точечным целям бомбоштурмовой удар. И сразу же заработали гаубицы, длинноствольные, на гусеничном ходу «гиацинты», спрятанные далеко за холмами. Разрывы катились по кишлаку. Черные, плотные брызги заслоняли тополя, белесые стены и кровли. Двойные волны грохота — разрывов и артиллерийских залпов — колыхали воздух. Макаров смотрел на плотно возникавшие вспышки. Крепостная башня была снесена, но мечеть сквозь чад голубела маковкой. «Борбухайка» на окраине все так же пестрела цветными бортами, а вокруг нее скакали разрывы, взвивались темные смерчи.
Макаров оглянулся: кто еще, подобно ему, наблюдал налет артиллерии? Саперы продолжали жевать. Прапорщик отложил маскировочную сеть, отошел и стал мочиться, понуро склонив усатую голову.
Заработала реактивная артиллерия. С воем, вытягивая в небе пологие лучистые желоба, проносились снаряды. Вздымали длинные, плоские взрывы, словно откалывали от кишлака пластины, выламывали куски сланца, превращая твердое вещество в невесомое колыхание копоти.
Тяжелые реактивные фугасы плюхались с высоких траекторий, уходили в глубину и там взрывались. Выдирали глубокие корневища. Выкорчевывали кишлак. Макаров уже не находил «борбухайки», не находил крепости, и только мечеть голубела изразцовой каплей.
Шло истребление кишлака.
Макаров и прежде видел разрушение мятежных селений, подавление душманских гнездовий. Вертолетные удары в поддержку его пехоты, застрявшей в «зеленке» и избиваемой снайперами. Минометный огонь, расчищавший путь его роте. Самолетную бомбежку оружейных баз и караванных стоянок. Эта война проходила не в чистом поле, не по линии фронта, а в населенных районах, в кишлаках и «зеленых зонах». Противник обитал среди саманных крепостей и дувалов, превращая кишлаки в укрепрайоны. Снаряды и бомбы поневоле рвались среди садов и жилищ. Макаров понимал жестокую практику войны, был ее участником и воином.
Но теперь, когда война завершалась, этот удар казался ему бессмысленным. Истреблялось еще одно обиталище моджахедов, еще один душманский непокорный главарь, чтобы другой, на время покорившийся, мог прийти и занять разоренный кишлак. Позже, когда войска покинут страну, он снова восстанет, отделится от центра, вольется в бесконечную череду восстаний, мятежей, примирений, подкупов и обманов, посулов и вероломства. Вожди, племена, боевые отряды и банды, беженцы и партизаны, кочевники и торговцы — зыбкий бульон с лопающимися, бесформенными пузырями, в котором вязнут колонны армейских машин, боевые операции и замыслы дипломатов, опыт генералов и искушенных политиков. Этот бульон сомкнется за последней, пересекающей границу машиной, и страна, растревоженная войной, снова окунется в свою историю, в свое время, в свое загадочное бытие. Истребление кишлака казалось Макарову бессмысленным, как и гибель солдат в засадах и на минных подрывах.
Он смотрел, как разбивают кишлак. Светило солнце. Туманились далекие горы. Где-то в мире шумели города. Открывались научные конгрессы. Сходились на вернисажи художники. Дипломаты рассаживались в золоченых гостиных. Мудрецы и витии произносили слова о добре. Но здесь, невидимый миру, истреблялся кишлак. Летели огненные, свистящие трассы. Лопались черные взрывы. И Макаров, тоскуя, старался запомнить очертания дымных клубков, синюю каплю мечети. Когда-нибудь в старости он расскажет внукам об истреблении кишлака.

Дозорная группа моджахедов из шести человек, посланная муллой Насимом для наблюдения за шурави, ночью заминировала брод, через который могли пойти колонны с десантом. На рассвете, в тумане, группа едва не напоролась на боевую машину пехоты, врытую в землю у берега. Ее контуры возникли внезапно в белой, текущей пелене — башня, пушка, каска и автомат наблюдателя. Чернобородый вожак мгновенно присел, махнул рукой, останавливая идущих следом стрелков. Кинулся в сторону, увлекая за собой остальных. И вся группа бегом, развевая накидки, прижимая автоматы, метнулась в туман, в плавни, в белые, шуршащие камыши. Погрузилась в шелесты, в туманный блеск перекатов, в млечные свитки тумана. Сверху, с машины, промахиваясь, наугад застучал пулемет, рассылая в пустоту запоздалые очереди.
Моджахеды шли вдоль реки по хрустящей гальке, и один, потерявший в спешке калошу, прихрамывал, обжигаясь голой ногой о холодные камни. Группа проникла в пустой, оставленный крестьянами хутор, спряталась в винограднике. Отдыхали, выжимали мокрые одежды, наблюдали, как медленно сквозь туман восходит маленькое красное солнце.
Помолившись, подкрепили силы лепешками, кусочками вяленого мяса, горстками кишмиша. Улеглись на сухой, изрытой земле среди корявых лоз, которые укрывали их розовыми ветвями с набухшими, клейкими почками. Им предстоял изнурительный день боев, быстрых перемещений, потерь. Вместе с другими подвижными группами они были оставлены муллой в кольце окружения, не ушли с основными силами, с караваном ослов и верблюдов, вереницами стариков и детей. Укрываясь в тростниках и арыках, должны были встретить огнем солдатские цепи, если те вслед за артиллерийским ударом пойдут в кишлак на прочесывание. Теперь они отдыхали, отстегнув патронташи, уложив рядом с собой автоматы. И только тот, что в спешке потерял калошу, сидел, шевеля грязной стопой, вычищал песок между пальцев.
Они слышали рокот двигателя. Видели, как по холмам проехала боевая машина. Затем четверо военных стали спускаться к дороге, двинулись к кишлаку. Моджахеды, распластавшись в винограднике, нацелив оружие, смотрели, как осторожно идут шурави, останавливаются, прислушиваются. Четверка прошла совсем близко от притаившихся стрелков, и главарь сквозь сплетение лоз вел мушкой по высокому усатому командиру.
Невидимые, легкие, они крались за шурави, проползая в бороздах среди корявых лоз. Пробегали, пригибаясь, в сухих арыках. Опускались в кяриз и шли под землей в холодной мелкой воде, выглядывая сквозь обвалившиеся колодцы.
Они видели, как двое солдат остались в дозоре — один посреди проулка у опрокинутой колымаги, а другой на окраине, у одинокого дерева. Двое других вошли в дом, скрылись за деревянной калиткой.
Чернобородый главарь прокрался по саду от виноградной сушильни до деревянного навеса, под которым лежали глянцевитые оранжевые плоды хурмы. Припав к узким отверстиям в дувале, он видел, как усатый командир проник в дом, а второй сначала оставался на плоской крыше, а потом спустился и вошел в сарай.
Главарь выцарапывал из бороды вцепившуюся колючку и раздумывал, как поступить. Уйти ли с хутора по кяризу к тростниковым зарослям и там, заняв позицию среди болотной пожелтелой травы, держать под прицелом заминированный брод, ожидая появления машин и пехоты? Или начать бой здесь, на хуторе, обнаружив свое присутствие, подставив себя под удар близких, расположенных на холмах машин? Он склонялся к первому. Но хутор принадлежал его двоюродному брату, и еще недавно, месяц назад, здесь справляли свадьбу, женили племянника. Дворы были полны людей, ржали кони, дымилось, жарилось мясо, пестрели ковры, и он, пропуская вперед белобородых стариков, занимал почетное место на ковре среди родственников и старейшин. Теперь здесь веяло разорением. Чужие гусеничные машины нацелили с холмов свои пушки, и ненавистные, в серо-зеленых мундирах, солдаты шарили по кишлаку.
Его люди наблюдали за дозорными из кяриза, следили из узкого проема в дувале. Он поставил двоих стрелков у навеса с хурмой, приказав им открыть огонь после выстрелов по дозорным.
Первым был убит солдат, взявший кетмень, разрушивший запруду арыка. В него стреляли из песчаной кучи кяриза сквозь одинокое дерево, и он упал, получив несколько пуль в живот, тут же, в мелкую бегущую воду.
Вторым был убит дозорный в проулке — длинной очередью сквозь открытые воротца двора. Ударился головой о дувал, медленно вытянулся в пыли среди овечьего помета и желтых соломин.
Третьим был застрелен тот, что скрылся в сарае. Он вышел на солнце, обвешанный куриными тушками. Увидел сверху на стене человека в чалме, вставшего в рост, наводящего автомат. Вскрикнул, отгораживаясь ладонями. И пули изрешетили его, выбивая пух из убитых кур, и он рухнул около деревянного, с высохшим пойлом корыта.
Усатый командир шурави успел выскочить на выстрелы и с крыльца сделал несколько очередей навскидку, посылая пули в стены, в калитку, в куст вялых роз, посаженных в глиняную вазу. И две встречные пули вошли в него — одна в ключицу, перебив кость, а вторая в сердце, и он повалился у резных колонок крыльца.
Главарь хотел обыскать убитых, но с холма заработала, задолбила по кишлаку пушка, полетели бледные пулеметные трассы, и он дал приказ отходить по кяризу.
Моджахеды спустились в подземную тьму, где прохладно бежала горная вода, на мгновение загоралась и вспыхивала, когда сверху из узких скважин падало солнце. Один из них, тот, что шлепал босой ногой по воде, попросил у вожака подождать. Выскочил из колодца, подбежал к лежащему под деревом солдату и стал быстро расшнуровывать, стаскивать с него ботинки. Солдат был еще жив, слабо шевельнулся. Но моджахед, глядя на его простреленный, хлюпающий кровью живот, знал, что эти раны смертельны, солдат доживает последние минуты. Стянул башмаки, связал шнурки, перекинул себе через шею, соскользнул в кяриз.
Они шли под землей, расплескивая воду, слыша, как наверху грохотало и вздрагивало от бомб и снарядов. Начался обстрел селения, и вожак торопился вывести группу к реке, занять в тростниках позицию.
Ротный Макаров смотрел на поселение, окутанное дымом и гарью. Обстрел прекратился, и в тихом, озаренном пространстве колыхалась темная, выраставшая из кишлака туча. Тянулась ввысь, и над ней в синеве скрещивались две тусклые радуги. Разорванные взрывами молекулы воздуха, насыщенные газами, кристаллами ядовитой пыли, преломляли свет солнца, и над разрушенным кишлаком сияли два спектра, окружавшие черную тучу. Казалось, огромная, в развевающихся одеждах фигура распростерла свои рукава. Над косматой головой ее сияла корона.
В стороне, в малой лощине, скопились афганские солдаты в серых мундирах и отряды самообороны в гражданских долгополых одеяниях. Они выстраивались, готовились идти в кишлак, прочесывать испепеленные улицы, заскакивать в дома, прощупывать миноискателями сады и арыки, — искать склады оружия.
Накануне афганцы изловили заблудшую, потерявшую хозяев корову, забили ее, весело, дружно освежевали. Варили похлебку, жарили на кострах сочные куски мяса. И теперь, сытые, оживленные, надеясь на то, что артиллерия выжгла, изгнала из кишлака вооруженных людей, готовились к прочесыванию.
Макаров думал, что это бессмысленно. Даже если в кишлаке остались стрелки, они не станут стрелять в своих. И солдаты умышленно их не заметят. Пройдут селение быстро, вынесут десяток стертых стволов, горстку позеленевших патронов. И если уж воевать, туда, в разоренное селение, должен пойти он, Макаров, со своей ротой. Биться за каждый дом и проулок, истребляя засады, выбивая моджахедов из подвалов и виноградных сушилен.
Но и это бессмысленно. Бессмысленно было терять людей за этот кишлак, один из бесчисленных, чье имя никогда не узнают матери погибших солдат. Бессмысленно воевать под этим чужим синим небом, где в лазури ярится чужой беспощадный бог, разгневанный их появлением.
Макаров отвернулся от афганской цепи, стал смотреть в чистое поле.
Было тихо. Слабо мерцала на поле стерня. И по этому полю из кишлака мимо командного пункта бежали раненые собаки.
Одна проковыляла на трех ногах. Четвертая была оторвана, и собака то и дело припадала, облизывала белую кость, оглядываясь на людей. Снова ковыляла прочь. Другая проползла, волоча по земле выпущенные кишки. Было видно, как блестит оставляемая на траве жижа. Третья, скуля и повизгивая, пробежала, поворачивая голову, оглядываясь на свой содранный, кровоточащий бок.
Люди смотрели на бегущих мимо собак.
— Товарищ капитан!.. — К Макарову подбежал оператор машины, той, на которой он прибыл на КП батальона. — Вас на связь!.. Во втором взводе потери!.. Есть «ноль двадцать первые»!..
Машина мчалась среди холмов, взлетала на вершины, рушилась в пустоту, полосовала гусеницами склоны. Капитан вцепился в башню, обдаваемый искрами и смрадом инжектора. С тоской, страхом знал, что предчувствие его оправдалось. Взводный в своем разгильдяйстве, в необратимом, коснувшемся его распаде довел до беды. И он, капитан, в этом повинен: предчувствовал, знал, что беда приближается, но не остался на «блоке», дал свершиться беде.
Впереди возникла гора с контуром застывшей машины. Склоны блестели колючими вспышками — разбросанные консервные банки отражали солнце. Капитан подумал, что приказание его не было выполнено, сор не убран, и он среди прочего скажет об этом Кунину.
Взлетели на вершину. Остановились, пропуская над головами пыль и гарь. Капитан спрыгнул на землю.
У мелкого капонира, у раскрытых десантных люков, был расстелен брезент. И на нем в ряд, головами в одну сторону, лежали убитые. Макаров, остановленный их одинаковым в смерти выражением, их кровью, слюной, скомканными, липкими одеждами, склонился, слушая задыхающийся рассказ солдата:
— Говорю, как вы уехали, товарищ капитан, а товарищ лейтенант говорит: «Наблюдатель, каску сыми!..» — и сержанту: «Айда в кишлак шашлык добывать!..» А мне говорит: «Наблюдай, если что — прикроешь!..»
С краю на брезенте лежал Моршалин. Его круглая белесая голова свернулась набок, словно он не хотел, чтобы капитан видел его расширенные, полные слез и земли глаза. Ноги его были босые, на пальцах ногти с черной каемкой, а грубая ткань на животе мокрая, коричневая, и брезент вокруг в крови.
Рядом лежал Степанчук. Один его глаз был закрыт, а другой выпучен, изумлен, словно в нем застыло последнее, ужаснувшее его видение — еще таилось в глубине остывающей глазницы. Из кармана выпал замусоленный, смятый альбомчик с каким-то рисунком, залитым кровью. Пальцы на правой руке были сложены в щепоть, будто сжимали карандаш.
— А я слышу — стреляют!.. — продолжал говорить солдат, бестолково, сбивчиво, не в силах оторваться от зрелища смерти, стараясь заговорить свой страх, заслониться бестолковым рассказом от крови. — Я дал пару длинных, а потом из пушки!.. Я говорю: «Там с лейтенантом хреново! Заводи, говорю!..» И мы на «бээмпэшке» — в кишлак!..
Третьим лежал сержант. Его обычно плутоватое, в смешках и ужимках лицо казалось теперь печальным, загадочным, будто в смерти он сбросил ненужную личину и открылось его истинное, никому не ведомое выражение. Он был прострелен в нескольких местах. Кровь слабо вытекала из ран, окружала дырочки в ткани влажными, темными каемками. У пуговицы прицепилось, топорщилось пестрое куриное перышко.
— Мы на «бээмпэшке» идем, и я — короткими!.. Гляжу — Степанчук!.. Прямо на дороге!..
Четвертый, с краю лежал лейтенант. Его круглое, кошачье лицо казалось живым, выражало отпор, угрозу. Большое, сильное тело набрякло мускулами, стремилось бежать, бить, стрелять. Из нагрудного кармана свисала цепочка. Макаров потянул за нее. Золотая змейка выскользнула из кармана. Вместе с ней выпало колечко с камушком, золотые сережки, часы с дергающейся секундной стрелкой. В глубине кармана, оттопыривая его, лежала пачка денег. И отпуская цепочку, упавшую на грудь лейтенанта, глядя в его круглое, усатое, хищное лицо, озираясь на убитых солдат, понимая случившееся, Макаров испытал такую тоску, ужас и ненависть, чувство бессилия, бессмысленность и необратимость случившегося, такую злобу к мертвецу, погубившему себя и этих юнцов, что с тонким стоном размахнулся и ударил по мертвому лицу лейтенанта. И в усах вдруг раскрылся рот, и в нем сквозь розовый пузырь белоснежно блеснули зубы.
Снова начался обстрел кишлака. В небе висели кудрявые белые иероглифы от пролетевших самолетов. Грохотали взрывы, наполняя долину дымом. Артиллерия рвала и терзала кишлак.

ДВОЕ НА ГОРНОЙ ДОРОГЕ

Колонна зеленых КамАЗов, сотрясая бетонку, шла в белесых холмах. Толстые стекла кабин бросали на осыпи вспышки света. В прицепах, притороченные тросами, круглились цистерны с горючим. Водители, по двое в кабине, чутко следя за горами, соблюдая дистанцию, вели грузовики, вписывали их колонну в плавные изгибы дороги, в жаркие, бесцветные кручи. Бронетранспортеры замыкали колонну, чертили по холмам пулеметами. На открытой платформе колыхала тонким стволом зенитка. Расчет из-под касок вглядывался в текущие склоны, в лысые, сухие вершины. В бледном небе прошел вертолет, повторяя изгиб дороги, накрывая треском винтов, плоским клепаным брюхом колонну «наливников».
В кабине головного КамАЗа сидели двое. За рулем — сержант. Горячий и потный, скинул каску, повесил бронежилет. Небрежно между сиденьем и дверцей сунул автомат. Расстегнул китель на потной груди. Крутил баранку, поворачивая широкое, в каплях пота лицо к соседу, щуплому солдатику-первогодку, утонувшему до бровей в глубокой каске, зачехленному в зеленую попону бронежилета. Оба колыхались на упругом сиденье среди рокота двигателя, жаркого, залетавшего в кабину ветра.
— Ты правильно делаешь, что голову в железо «обул»… А эту сорочку повесь! — усмехнулся сержант, оглядывая соседа, его напряженное, боящееся, ожидающее выстрела тело; солдатик не выпускал автомата, жался подальше от тонкой дверцы, от проплывавших близких холмов. — Боевое стекло завесь! Ты на меня не смотри, что я так. До перевала Рабати доберемся — и я оденусь. Тут покамест спокойно. Тут «духам» негде укрыться, негде окопчик отрыть. А дальше — опасно. Учись, пока я рядом. У меня последняя ездка. Туда сгоняем, обратно — и тю-тю. Прощай, Афган, прощай, кардан! Домой! А тебе здесь мотать километры! У Рабати самое хреновое место! Понял? Понял, что я тебе говорю?
— Понял, — ответил солдатик, поглядывая из-под каски на приборную доску, где дрожали и пульсировали стрелки, потом благодарно — на близкое широколобое лицо сержанта, потом испуганно — на красноватый, проплывавший под кабиной откос.
— Боишься? — спросил сержант.
— Боюсь, — сознался солдатик.
И сержант, не отпуская баранки, одной рукой, мускулистой и сильной, бережно приобнял его, притянул к себе:
— Ничего, привыкнешь. Я сперва тоже боялся. Кто по-умному боится, тот до дембеля доживет. А кто, как дурак, хорохорится, тому пуля в бок! У меня последняя ездка, а я все равно боюсь… Стрелять начнут — руль не бросай! Бойся, а машину веди! Кинешь машину — трассу заткнешь, колонна встанет, всех пожгут! Так что бойся, гори, «мама» кричи, а машину веди! Кто боится, а машину ведет, тот до дембеля доживет. Понял?
— Понял, — кивнул солдатик.
— Забыл я, откуда ты родом?
— Из Рязани.
— Значит, рязанский. А я — с Урала. Наверное, слыхал — Тагил? Ну вот, я — тагильский!
Снова с сухим треском в белесом небе прошел вертолет. Пронес над бетоном скользящую тень. Колонна «наливников» упруго прошибала предгорья, двигалась сквозь бесцветное пекло.
Теперь они поднимались медленно на ровный уклон к перевалу. Горы начинали теснить дорогу, проносили над кабиной голые кручи. Сержант-водитель сменил свою небрежную, вольную позу. Тверже взялся за руль. Сузив глаза, поглядывал зорко на склоны. Сменщик-солдат уловил перемену в соседе. Побледнел, плотнее ухватил автомат. Вытягивал из бронежилета тонкую шею, следя из-под каски за меловыми, размытыми гребнями.
— Через десять кэмэ — Рабати! Начнется «тягун» настоящий. Сейчас нормально вести, а зимой — гололед! Снег с бетона сдувает, лед — как черное зеркало. Однажды «духи» на перевале бочку с тосолом разлили, дорогу намаслили. Машины скользят, не цепляют. Их волочит на край, на обочину, а там — пропасть! Мы встали. «Бэтээры» вышли вперед, постреливают по сторонам. А мы лопатами щебень на лед накидали, песочком тосол присыпали и тихонечко, аккуратно, внатяг, машины вверх вывели!.. Сейчас хорошо, нормально. А зимой тут, запомни, намаешься!..
Откосы придвинулись к трассе. Бетонка врезалась в склон. Красная, рассеченная дорогой гора нависла над машиной. Солдат вжал голову в плечи, словно ожидал падения глыбы.
— Правильно, имеешь чутье! — не осудил, а одобрил его сержант. — Перевал Рабати! Добрались…
Не отпуская баранки, он нахлобучил каску. Придерживая руль, перенес автомат слева направо, уложил его поудобней, поближе.
— Если что, — учил он солдата, — через стекла навскидку сади! Некогда будет прицеливаться! Понял?
— Понял, — чуть слышно ответил солдат, напряженный, натянутый, уже готовый стрелять.
Колонна сжималась, сокращала разрывы. Одолевала перевал. С мощным гулом, тускло вспыхивая солнцем, извивалась среди круч и откосов.
Они одолели перевал и теперь катили в низину, в туманную, с волнистыми краями долину, наполненную розовым жаром. Казалось, от жара плавились камни, отекали, дымились и КамАЗы погружались в это варево. Казалось, вот-вот зашелушится на кабинах краска и вскипит в цистернах горючее.
— Ну, здесь опять поспокойнее, — сказал сержант, снимая каску, отирая мокрый, с прилипшими волосами лоб. — А то мозги спекутся! — Он посмотрел на соседа, чей маленький носик покрылся блестящими бусинками. — Засекай к перевалам дорогу! Прошли Рабати — хорошо! Расслабься, отдохни. Здесь им нечего делать. Везде открыто. Потом опять перевал — Каркала. Опасно! Сгруппируйся! Глаза в обе стороны! Место узкое — «духи» могут ударить! Медленно пойдем на подъеме. Пройдем — опять хорошо!.. Ты чувствуй дорогу. Где можно — покемарь. А то так сидеть, как ты, не выдержишь. Глаза лопнут. Понял?
— Понял, — ответил солдат, но каску не снял. Все так же напряженно смотрел на волнистые дали, стискивал автомат на коленях.
И желая его отвлечь, чтоб расслабились, развязались в нем узелки тревоги и муки, сержант причмокнул, присвистнул:
— Все хорошо — одного не хватает! Я в Тагиле на хлебовозке работал. Утречком, в пять часов, к хлебозаводу подкатишь — тебе в фургон поддоны толкают с горяченьким. Ржаной, ситный. А одну буханку — в кабину! Корочку с нее ломаешь — горячая! Пар идет! Едешь, жуешь потихонечку. Красота! Вот бы нам сюда сейчас эту корочку! Как ты считаешь?
— Хорошо бы, — слабо улыбнулся солдат, проведя языком по сухим губам, словно стараясь припомнить вкус родного хлеба.
Сержант развалился на просторном сиденье. Наблюдал, как рязанец прилежно и точно вращает широкий руль. Ведет КамАЗ, напрягаясь за баранкой худым, щуплым телом.
— Старшой — мужик голова! — рассуждал он. — С ним хорошо ходить! Спокойно… Слышь, а ну посмотри!.. — Он открыл ящик в панели. Извлек из него автоматную гильзу, начищенную до золотистого блеска, сплющенную на конце, подвешенную на цепочке. — Я тебе хотел показать!
— Это что? — Солдат скосил глаза.
— А ты заведи, все равно придется. Адрес домашний. Никогда не сгорит. Везем-то не хлеб, а горючее! — Он надел на себя цепочку, опустил латунную гильзу под рубаху на грудь.
КамАЗ раздвигал стеклянной толстолобой кабиной мутные дали. Вздрагивал на швах и на стыках, пролетая бетонные плиты.
Колонна достигла предгорий, катила среди лысых, опаленных вершин. Было пусто. Впереди на бетонке текли миражи. На обочине, погружая узловатые ноги в несуществующую, стеклянную воду, возник караван верблюдов. Мелькнули за стеклом пыльные горбы и попоны, полосатые тюки, темные лица погонщиков. Желтели в стороне развалины старой мечети с голубой крупицей уцелевшего, невыклеванного изразца. И снова — голые склоны, белые от жара откосы. Иногда из этого жара, вынося на крыльях седой, легкий пепел, вылетал ястреб. Парил над дорогой спереди колонны, и водители сквозь стекла смотрели на одинокую птицу.
Сержант отдыхал на сиденье. Не на дорогу глядел, а в горячее, бесцветное небо. Говорил рулившему сменщику:
— Мы с ней в соседних домах живем. Сколько себя помню и ее столько же помню. Сначала не замечал почти. Ну девчонка, ну соседка — ничего особенного! То в школе столкнемся, то во дворе, то в магазине. Не здоровались. Однажды вокруг школы сажали деревья. Выпало мне с ней дерево нести, рябинку. Она за веточки несет, я — за корень. Поднесли к ямке с водой. Я дерюжку с корней развернул, опустил их вниз. Она за стволик держится. Я лопатой — землицу. Посадили. Взглянул на нее и ахнул: красивая! За рябинку держится, на меня смотрит. «Дерево, — говорит, — мы с тобой посадили. Теперь у нас есть наше дерево». И с тех пор я ее полюбил. Не разлучались ни днем, ни вечером. Как в армию мне идти, говорит: «Давай поженимся! Хочу быть тебе женой! Может, тебя в Афганистан пошлют. Хочу от тебя ребенка! Вдруг ты погибнешь, хочу, чтоб ребенок остался!» А я говорю: «Подожди. Вернусь — поженимся. А погибну — зачем тебе вдовой оставаться? У тебя вся жизнь впереди!» А она как заплачет: «Никакой другой жизни! Только с тобой!» Перед тем как мне уходить, пошли мы к нашей рябине. А на ней уже красные ягодки, синица свищет. «Это к счастью! — говорит. — Это к счастью!» И в письмах мне приветы шлет от друзей, от родных и обязательно от нашей рябинки. Вот, смотри, ее фотография!
Он достал конверт. Вынул из него фотографию. Показал соседу. Девушка стояла у деревца, держалась за тонкий ствол.
— Красивая, — сказал солдат.
— Это точно, — согласился сержант. — А у тебя есть?
— Нет пока, — сказал солдат, крутя баранку.
— Значит, будет… Пить хочешь?
— Хочу!
Сержант вынул фляжку. Протянул товарищу. Тот пил, придерживая руль. Струйка воды пролилась с его губ по острому подбородку, перетянутому ремешком каски, скользнула под бронежилет. Потом сержант пил кисловатую, теплую воду, ухватив губами горлышко фляги.
КамАЗы миновали долину и вновь углубились в горы. Одолевали долгий, упорный «тягун». Машины, груженные топливом, дрожали, давили дорогу, двигались вверх длинным дымным хвостом. Втягивались в расщелину гор.
Два «бэтээра» стояли у обочины. Солдаты в касках смотрели из люков. Молча следили за проходящей колонной. Открылась гора с белой, мучнистой вершиной. И там, на горе, тоже виднелись солдаты. Тускло блеснул металл, окуляры бинокля.
— Идем к Каркале, к перевалу, — сказал сержант, провожая глазами наплывавшую белую гору, встречая соседнюю, красную. За опущенным боковым стеклом потянулась ржавая осыпь, дохнуло перегретым камнем. — Давай меняться. Теперь я поведу.
— Думаешь — не справлюсь? — поинтересовался солдат. — Не доверяешь?
— Да что ты, конечно справишься! Куда тебе деться? В следующий раз без меня поведешь и — справишься. А сейчас давай я баранку возьму.
Они на ходу поменялись местами, осторожные, цепкие, передавая друг другу руль. «Наливник» чуть заметно дрогнул, когда одна молодая ступня сменила на педали другую.
Сержант устроился за баранкой, надел каску. Солдат, угадав его жест, передал ему автомат, и тот положил оружие рядом.
— Обиделся? — спросил сержант. — Обиделся, что руль отнял?
— Да нет.
— Не обижайся. Лучше расскажи что-нибудь.
— А что?
— Да что хочешь! Хочешь, письмо почитай. Письмо с собой есть из дома?
— Есть.
— Ну вот и почитай.
Солдат расстегнул бронежилет. Залез под зеленый, обтянутый тканью панцирь. Извлек конверт. Достал письмо. Посмотрел на сержанта — не шутит ли? Нужно ли читать? Сержант кивнул:
— Давай!
И солдат, раскрыв листочек бумаги, по которому мелькали тени близких откосов, стал читать:
— «Здравствуй, Сенечка, родненький наш сынок! Прими приветы и добрые слова от своих родителей, от сестры Веры, от дяди Николая, от крестного Анатолия Кузьмича и от друга своего Сергея Портного, которого я вчера на улице встретила и он велел тебе привет передать. Ну как ты там, сыночек мой, живешь и служишь? Как же я без тебя скучаю, все мне сны снятся, все места себе не найду! То рубашку твою постираю, то постель твою застелю и сижу, сижу, вспоминаю. Не зябнешь ли ты? Я Вере наказала тебе свитер связать и купила шерсть у тетки Анюты по дешевой цене. А Вера тебе вчера начала свитер вязать, скоро вышлем. Ты себя береги, сыночек, теплей одевайся! Еще я тебе хочу написать, что кошка наша Мурка окотилась, сразу шесть. Отец хотел утопить, а я и Вера сказали, что не надо, пускай живут, Сенечка наш очень котят любит. И теперь Мурка на твою кровать всех котят перетаскала, у нее там гнездо…»
Внезапно резкий, стальной удар хлестнул о дверцу. Сержант, вжав голову в плечи, рванул автомат. Тут же опустил, выпрямляясь. Усмехался, побледневший, криво улыбался соседу:
— Это камень!.. Свалился и цокнул!.. Ну точно как пуля!.. К перевалу подходим!.. Каркала началась!.. Ну, ты давай дальше читай!..
Крутил баранку, наблюдая дрожание стрелок. Жестко сощурив глаза, смотрел на откосы.
Впереди, за стеклом КамАЗа, надвигалась гора, покатая, с меловым откосом. Будто на ней, на вершине, рассыпали куль муки и белые потеки и осыпи достигали подножия.
Солдат с выражением читал письмо. И сержант за рулем, въезжая в тень горы, ободрял, кивал головой, будто каждое слово в письме было и ему адресовано, доставляло и ему удовольствие.
— «А еще тебе, сыночек, хочу написать, что отец вчера начал делать клетку в сарае. Потому что мы решили нынче летом держать кроликов, травы у нас много, прямо у дороги коси. А помнишь, как мы с тобой вместе косили?..»
Выстрелы прозвучали с белой горы длинно, плотно. Взлохматили пыль на обочине. Чиркнули во многих местах по бетону. Многократно, гулко ударили в цистерны и кузов. Стеганули по колесам и дверце. Сержант охнул, отпустил руль, схватил себя за бронежилет, за бедро и стал сползать с сиденья:
— Достали!.. «Духи»!.. В меня!..
Солдат, продолжая держать письмо, видел, как приближается, белеет гора. Машина, потеряв управление, медленно двигалась, сворачивая, съезжая к обочине. Корчился и стонал, хватался за пах побледневший сержант. В дверце светились две круглые пробоины. В зеркале виднелся второй, догонявший их «наливник». А гора продолжала стрелять. Попадания отзывались металлическим лязгом. И остро, едко пахнуло хлестнувшим из пробоин горючим. Задуло узкое пламя. Липкий огонь закапал на бетон.
— Руль бери! — хрипел сержант, подбородком колотясь о баранку. — Руль бери! — извивался, насаженный на невидимое, раздиравшее его острие.
И солдат, обомлев, роняя исписанный лист, ничего не понимая, движимый не разумением, а страхом, понукаемый стоном и хрипом сержанта, перехватил руль. Выворачивая машину с обочины, вывел ее опять на шоссе. Криво изгибая прицеп, вернул ее на бетонку. Мотор заглох. КамАЗ запрудил трассу, медленно оседая на пробитых скатах. Колонна надвинулась, спрессовалась, застыла с ревом у подножия горы, а с вершины грохотало и било. И в ответ от застывших машин понеслись к вершине редкие автоматные трассы. Все чаще, гуще, и где-то сзади застучал крупнокалиберный пулемет бронетранспортера.
— Движок пускай!.. Не могу!.. Больно!.. Движок пускай!.. Помираю! — Сержант оседал все ниже под руль. Корчился, изгибался, словно в нем ходила дробящая, рвущая сила.
Солдат хватал его за плечи, тянул на себя, освобождая педали. Вытащил тяжелое, стонущее тело сержанта. Выкарабкался из-под него. Ошалело, не сознавая случившегося, увидел свою красную пятерню. Увидел черную, хлюпающую штанину сержанта. Сел неловко за руль, чувствуя лицом белую, бьющую гору. Путаясь в бессильных ступнях сержанта, отбрасывая их с педалей, нащупал сцепление. Повернул ключ зажигания и услышал, как задрожал, заработал мотор.
Этот мощный металлический звук, пройдя сквозь его потрясенную душу, вернул ей целостность. Он все так же страшился. Но сквозь страх, ожидание пули и боли в нем начала действовать нацеленная вперед, на дорогу, сила.
— Пойдем! Сейчас двинем! Погоди, сейчас двинем! — говорил он умолкнувшему сержанту. — Сейчас пойдем, погоди!..
Гора стреляла. В ответ стреляла колонна. Стучали пулеметы транспортеров. Солдат выворачивал руль, слыша близкое, воющее дыхание огня. Видел в зеркале две красные прозрачные струи, опадающие из дырявой цистерны. И там, куда они падали, трескуче наливался шар света. Ему на рукав брызнула жгучая капля. Он вел КамАЗ в гору, освобождая дорогу. Грузовик, сминая пустые баллоны, на одних ободах, двигался, неся на цистернах покрывало огня.
Фотография девушки, держащей ствол рябины. Недочитанное, растоптанное подошвой письмо. Скрюченный на сиденье сержант, шевелящий бессловесно губами. Ревущий над кабиной шар пламени. Солдат вцепился в баранку, устремился вперед маленьким, остроносым лицом. Вел грузовик, повторяя: «Пройдем, кони-саночки!.. Врешь, пройдем, кони-саночки!..»
Длинный прицеп сволокся в кювет, колотился на рытвинах. КамАЗ со спущенными колесами хватал плиты бетона, надрывался, сипел, волочил горящую массу прицепа, не мог вытянуть ее на бетон. Меловая гора посылала вниз плотные залпы и очереди. Колонна, запрудившая трассу, огрызалась ответной стрельбой.
— Врешь, пройдем, кони-саночки!.. — хрипел солдат, толкая вверх, в гору, упиравшуюся машину, чувствуя сзади, сквозь красный ком света, нетерпеливое ожидание колонны, рвущейся прочь из-под стреляющей белой горы.
Пуля ударила в ветровое стекло, оставила лучистую скважину. Другая угодила в зеркало, превратила его в молниеносную вспышку. Горящий шлейф мотался, лизал кабину. Солдат почувствовал, как острым мазком обожгло его локоть. Спина в бронежилете, стальная каска накалялись от жара. Горбясь, он сидел за баранкой, давил педали, охваченный дымом и пламенем. Хрипел, бормотал.
Содранные, прорезанные ободами покрышки зацепились за бетонные плиты. Выволокли на дорогу прицеп. И КамАЗ, превращенный в гору огня, сотрясаясь, волоча за собой вал дыма, прошел мимо белого склона, выше, дальше, из-под пуль, открывая дорогу. Ушел на подъем к соседней подошве, свернул на обочину, встал. Обессиленный, словно израсходовал на это движение все отпущенные ему ресурсы. Осел на край откоса, брызгая в разные стороны фонтанами горящего топлива.
Солдат, дымясь, сбивая с себя крылья огня, выскочил, обежал кабину. Открыл дверцу и выволок тяжелое, вислое тело сержанта. Шмякнули о плиты его ботинки. Поволок его от КамАЗа, от кипящего, бурлящего топлива за кювет, за сыпучий откос. Задыхаясь, уложил лицом вверх и снова метнулся к огню. Выхватил из накаленной кабины автоматы, но рухнул и скатился в кювет.
«Бэтээр», развернув назад башню, посылая к горе длинные, стучащие очереди, вынесся вверх и встал, заслоняя своим ребристым бортом двух лежащих в кювете водителей.
Майор выскочил из люка, подбежал, хромая, оглядел их мгновенно:
— Молодцы, парни, так сработали!
Экипаж «бэтээра» в несколько рук быстро и бережно внес их в машину. Крутился, грохотал над головой пулемет. Сыпались гильзы, пахло порохом. Мимо мерно, мощно, сотрясая бетон, проходила колонна. КамАЗы в шлейфах черной копоти протаскивали длинные прицепы с цистернами. Транспортеры охранения, блокировав гору, колесили по склону, сводя на вершине рубящие, стригущие трассы. Истребляли засаду.
Подошла платформа с зениткой. Расчет, наклонив стволы, в упор расстрелял горящие на КамАЗе цистерны, освободив их от кипящего топлива, разливая по откосу плоское, плывущее пламя. Подоспевший танк отвернул на сторону пушку, двумя тупыми ударами подтолкнул грузовик к откосу. Двинул, и КамАЗ, волоча за собой дымящий прицеп, рухнул по склону, сминаясь, перекручиваясь, оставляя на камнях горящие лоскутья металла. Ахнул на дно, расшвыривая копотный взрыв.
«Бэтээр» догнал колонну, пристроился в хвост. Майор по рации связался с другой, нагонявшей их по трассе колонной. Вызвал вертолеты.
Сержант, перевязанный, с желто-красным пятном на бинтах, лежал бездыханный. Солдат, закопченный, пил из фляжки теплую воду. Стучал по металлу зубами. Бесслезно, беззвучно рыдал.

СИНИЦЫН

Замкомбата согнулся в траншее, пронося голову мимо зарядных ящиков с красноватой сухой землей. Достиг наблюдательного пункта, врытого в толщу холма. Приблизил лицо к амбразуре, выложенной аккуратно камнями. Быстрым вращением глаз охватил всю просторную знакомую даль — с горами, небом, волнистой, солнечной степью.
«Зеленка» катилась, ржаво-коричневая, красно-золотистая, в путанице виноградников, переломанных фруктовых садов, полузасыпанных безводных арыков. Земля, изрезанная, исцарапанная очередями, пробитая и взрыхленная взрывами, прекратила плодоносить. Корни были подсечены сталью, разорваны бесчисленными сотрясениями. Семена изжарились в огне, задохнулись в ядовитых газах пороха. Людские жилища с деревянными навесами, ковровыми подстилками, глиняными горшками и блюдами превратились в рыжий пепел и гончарную пыль.
Мокеев, не поднимая бинокля, просматривал путаницу «зеленки», стараясь углядеть слабый проблеск оружия, бледную вспышку выстрела. Но было тихо и солнечно. Глаза капитана проскользили дальше, к голубоватой дороге, пересекавшей равнину.
Трасса резко обрезала «зеленку», ломалась под углом и точной линией, уменьшаясь, исчезала в предгорьях. На обочинах, на равном удалении, как темные комочки, стояли транспортеры и танки, повернув к «зеленке» пулеметы и пушки. По трассе с утра прошли четыре колонны — черно-зеленые грузовики, колыхая в пыли брезентовыми коробами, бледно светя водянистыми фарами. Ожидалась еще одна колонна, последняя. Когда она пропылит, «бэтээры» и танки сопровождения снимутся с насиженных мест, уйдут в расположение полка и трасса опустеет. Будет остывать под вечерними синими небесами, и только глаза наблюдателей с окрестных застав станут прочерчивать ее линейную геометрию.
За трассой тянулся кишлак, обитаемый, не тронутый артиллерией. Желтые сухие бруски, плоские дувалы и кровли, каменно-глиняное, без единого дерева селение, сложенное из породы предгорий, слепленное из донных осадков древнего, иссушенного моря. Слабые дымки изливались из кишлака, свидетельствуя о невидимой, спрятанной в глине жизни.
Кишлак был мирный. Из него не стреляли, не били гранатометами. Поэтому его щадила артиллерия, не трогали минометы. По уговору с заставой женщины и старики кишлака могли проникать в «зеленку», рыться в корнях изуродованных виноградников и садов. На заставе знали: раз в неделю в кишлак приходит на отдых душманский отряд. Моджахеды расходятся по домам, подкрепляют силы бараньим пловом, ложатся с женами под пестрые одеяла, а до рассвета незримой цепочкой с грузом продовольствия и оружия снова уходят в «зеленку» — воевать, стрелять и минировать. Об этом знала застава. Но уговор с кишлаком допускал появление отряда, который не трогал трассу вблизи кишлака. Ни единая пуля не вылетала из-за желтых дувалов, ни единая мина не сорвала бетон под колесами военных КамАЗов. Но минометная батарея заставы на всякий случай держала кишлак под прицелом.
Мокеев потратил минуту, чтобы оглядеть панораму. Хотел отвернуться, уйти по траншее обратно. И вдруг пережил мгновенное, загадочное изумление: будто все, что он видел, было воспоминанием, отражением в зеркале, и он видит сейчас не истинный, а отраженный, несуществующий мир, имеет дело с мнимым, отпечатанным на стекле отражением.
«Это я?.. Здесь?.. Со мной?..» Это чувство нереального и загадочного держалось мгновение. Вновь превратилось в каменистую, изрезанную саперной лопаткой траншею, в расщепленный зарядный ящик, в пятно горячего света, в котором клубилась «зеленка», темнела дорога, желтел кишлак. «Это я. Это здесь. Со мной», — усмехнулся он, пробираясь по ходам сообщения.
Он выбрался на площадку, защищенную от прямого выстрела склоном холма, где в прорубленных норах размещались казармы, кухня, склады продовольствия и боеприпасов. Увидел: у кормы «бэтээра» сержант Лобанов, крепкий, яростный, злой, бил по лицу наотмашь щуплого солдата Синицына. Бледное лицо солдата отбрасывалось ударами и вновь возвращалось под следующий плоский, сильный шлепок. Мокеев растерялся, промедлил, и две громкие, хлесткие пощечины ударили Синицына по глазам, по губам. Он, дергая острыми плечами, не уклонялся от ударов, подставлял под них свое плачущее лицо.
— Отставить!.. Лобанов!.. Подлец! — Мокеев рявкнул, рванулся, наливаясь бешенством, ненавидя сильного, хладнокровно бьющего сержанта, покорного Синицына, себя самого, промедлившего, пропустившего две пощечины. — Я тебе сейчас врежу!.. Под трибунал!..
Он тряхнул Лобанова за плечо с линялым погоном. Почувствовал, как вздулся под рубахой литой мускул, готовый к удару.
— Рапорт прокурору. Башку тебе продырявлю!..
— Без вас продырявят! — зло огрызнулся сержант, крутанув плечом, вырывая погон из кулака Мокеева. — Я все равно его, суку, добью! Ночью придушу подушкой! Лучше б его, гниду, «духи» в прошлый раз пристрелили, чем опять с ним корячиться!.. Лучше повесься в сортире! — устремился он опять к Синицыну. — Лучше в говне утопись!
— Отставить!.. Пошел вон! — заорал Мокеев, чувствуя, как дурной гнев заливает зрачки. — Кругом!.. Шагом марш!..
Смотрел, как медленно, вихляя бедрами, корябая ботинками землю, уходит Лобанов. Синицын беззвучно дрожал плечами. По лицу его бежали быстрые прозрачные слезы.
— В чем дело? За что? — спросил Мокеев Синицына. Тот не мог ответить, сотрясался в беззвучных рыданиях.
— Он ложки не чистил! Грязный оставил! — Из кухни, из темной, выложенной ящиками пещеры, где краснело, дергалось пламя плиты, выглянул маленький, юркий таджик, голый по пояс, потный и сальный от жара. — Лобанов казал — ложки чисть! Через час «приду проверять»! Тот ложки грязный бросил. Лобанов пришел, сердился!
Мокеев заметил на земле у колеса «бэтээра» разбросанные алюминиевые ложки, грязный таз, влажное пятно от пролитой воды.
— Синицын казарма пол мыл, ложки не успел чистить! Медленно делал! Ест медленно, спит медленно, ходит медленно. Лобанов сердился!
Таджик усмехался, смуглый, глянцевитый, натертый жиром. Радовался происшествию, которое мог наблюдать.
— Пошли за мной! — приказал Мокеев Синицыну. Двинулся по щебню, слыша за спиной сбивающиеся шаги, негромкое всхлипывание.
Он привел Синицына в крохотную, выдолбленную в песчанике нишу, где в сумраке стояли две кровати, самодельный стол с телефонами, маленькая необмазанная печка. Здесь жили он сам и замполит роты, чья шинель и теплый бушлат висели в изголовье кровати. Замполит был на трассе, в сопровождении. Лишь к вечеру явится на заставу, обгорелый, потный, плюхнется плашмя на одеяло.
— Садись! — Мокеев указал Синицыну на кровать. — Да садись, тебе говорю!
Тот сел, щуплый, тонкий, сжав колени, выложив на них худые, дрожащие пальцы. Мокеев рассматривал его близкое, освещенное наружным светом лицо. Обветренное, иссеченное песчинками, прокопченное, промасленное. На этом избитом лице остановились страдание, боль. На лбу, над бровью, темнела малая родинка. И этот знак, принесенный из детства, из другой, не связанной с побоями, страхом, обстрелами, изнурительной военной работой жизнью, эта метина на невзрачном, стертом лице солдата открыли капитану скрытые, стушевавшиеся черты юношеской красоты, нежности, ума. Мокеев старался снять, удалить с этого лица маску боли.
— Расскажи, что случилось? За что он тебя? — Капитан спрашивал, желая спокойными, доверительными интонациями утешить солдата, отвести его глаза от входного прогала, где на солнце зеленела корма транспортера, валялись на песке грязные ложки. — Что там у вас стряслось?
— Не могу больше!.. Лягу спать — бьют!.. Пусть до смерти забьют!
— Да что ты, Синицын, родной!
— Отпустите меня! Хоть на неделю! Не могу больше!.. Домой отпустите! К маме слетаю!.. Болеет!.. На почте работает!.. Хоть денек! Не могу здесь больше!
— Да как же я тебя отпущу! — Капитан испугался этой отчаянной просьбы. — А другие? У них ведь тоже дом, мать. Сам знаешь, здесь каждый солдат на учете! Не хватает людей! Не могу тебя отпустить!
— Руки на себя наложу!
— Перестань! Перестань!.. Это бывает. В солдатской службе бывает, когда невмоготу. И у меня такое бывает. Иной раз всё в душе кричит: «Не хочу! Не могу! Не пойду!» А возьмешь себя в кулак, переломишь — и идешь, и работаешь, и воюешь! Солдатская жизнь не сладкая.
— Не могу… Умру…
Мокеев сострадал и одновременно испытывал раздражение, негодовал. Здесь, на заставе, зарытой в грунт, среди разрушенных кишлаков и погибших садов, где каждый день был изнурительной войной и работой, люди смотрели друг на друга как на помощников, способных выполнить непосильный, разделенный поровну труд. Любое уклонение от труда, даже в болезни и смерти, вызывало в людях протест, скрытое или явное раздражение. Быть бременем для других, докучать другим своей тоской, нездоровьем считалось недопустимым, порицаемым всеми проступком.
Синицын в своей немощи и тоске не просто уклонялся от вверенной ему работы. Он вызывал в других немощь, тоску, обременял своим гибельным состоянием. Жестокий, разъяренный сержант, избивая его, отбивался от разрушающего, разлагающего воздействия.
Такова была неписаная этика маленьких гарнизонов, посыпаемых сталью, овеваемых солнечной пылью от разрушенных кишлаков и мечетей.
Но, понимая эту безжалостную психологию войны, принимая очерствелой душой жестокий закон заставы, Мокеев испытывал перед Синицыным чувство вины. Это он, Мокеев, посылал его на горячей броне на дорогу, изрытую минами, где каждый бугорок был пристрелян душманскими снайперами, а в кюветах сцепившимся ворохом валялись ржавые остовы сгоревших машин. Это он, Мокеев, заставлял его долбить красноватый камень, затаскивая под землю транспортеры, оружие, цинки боеприпасов, питьевую воду, хлебные буханки, — укрывать все это от солнца и звезд, из-за которых днем и ночью могла прилететь жалящая граната, термитная головня «эрэса». И если слезы катились по этому немощному, худому лицу и разбитые губы выговаривали жалобные слова, в этом была вина его, Мокеева.
— Отпустите! — умолял Синицын. — На один денек!.. Не могу!..
Мокеев постарался представить, какой была жизнь Синицына прежде. Его дом, его комнату с каким-нибудь спортивным календарем или географической картой, с книжками приключений на полках, с окном на зеленый двор. Мать накрывает на стол, посмеивается, позванивает посудой, зазывает сына. Мокеев представил все это, испытав к Синицыну внезапную нежность, желание подойти и обнять, прижать к груди его голову. Сказать что-то доброе, ободряющее, отцовское. Но не было слов, не было отцовского жеста, и Мокеев удивлялся этому мимолетному неуместному порыву.
— Возьми себя в руки! Старайся делать все вовремя! Если какие проблемы, если этот Лобанов тронет тебя — сразу ко мне! Я ему врежу!.. Ступай, будь здоров!
Смотрел, как заслоняет вход в блиндаж сутулая фигура Синицына. Его русая голова, попадая на солнце, плавилась, испарялась, охваченная больным свечением.

Весь остаток длинного дня капитан обеспечивал проводку колонны. С наблюдательного пункта связывался по рации с соседними заставами, с выносными постами, с пылящими грузовиками, с батальонной и полковой артиллерией. Заставы стреляли, гвоздили по «зеленке» из минометов и гранатометов, поднимая вдоль проходящей колонны стену огня и дыма. Посыпали сталью арыки, рыхлили виноградники, где могла притаиться засада. Мокеев в бинокль наблюдал, как катаются в садах красные клубни, дергаются столбы праха, вяло оседают. Из кишлака высыпали дети, пестрели цветными горошинами на желтой стене дувала. Развлекались зрелищем разрывов.
Жители селения за годы войны привыкли к огню артиллерии, переламывавшей их сады, разрушавшей колодцы, срезавшей до корней и фундаментов соседние кишлаки. Лишь когда случайный снаряд или крупнокалиберная очередь залетали в село, вонзались в глинобитную стену, старейшины присылали депутацию на заставу, жаловались. Военные приносили извинения. Вновь подтверждался договор, по которому кишлак оставался мирным. Из него не выходили минеры, не стреляли из-за дувалов гранатометчики. А застава щадила хрупкую лепнину, пузырчатые своды и кровли, голубую главку мечети.
Мокеев на «бэтээре» выезжал на выносные посты. Стоя в люке, слушая переговоры в колонне, позывные заставы, сам включался в голошение команд:
— «Разрыв», я — Тысяча первый!.. «Нитки» проходят нормально!.. Цели — шестьсот двадцать восемь… шестьсот двенадцать!.. Прием!..
«Бэтээр» несся в солнце, объезжая рытвины от давнишних фугасов. Пулеметчик долбил по обочине, дырявил ржавые бортовины подорванных грузовиков. Мокеев чувствовал затылком рвущийся воздух у вороненого раструба. И, подпрыгнув на колдобине, получив в лицо горячий воздушный шлепок, вдруг подумал: чужая страна, чужие земля и небо, красноватый взрыв в винограднике. Словно поднесли ему зеркало в резной деревянной раме, и в стекле отражение мнимой, несуществующей жизни.
«Это я?.. Со мной?.. Неужели?..»
К вечеру, когда «зеленка» стала красно-золотой, а далекие хребты зажглись, как слитки, на синем, каменном небе, капитан вернулся на заставу. Взмыленный, потный, испытывая жжение в каждой поре, куда проникла едкая пыль дороги.
Вместе с замполитом роты в крохотном закутке, превращенном в душевую, плескались, фыркали, терлись друг о друга блестящими телами, смывая смрад, ядовитый пот.
Во время вечерней поверки, когда солдаты в сумерках высыпали на крохотный, заслоненный от обстрелов пятачок, Мокеев хотел пойти проведать Синицына, сказать ему несколько слов ободрения. Но усталость была столь велика, омытое, облаченное в чистую рубаху тело так удобно и вольно лежало на дощатой кровати, что он не нашел в себе воли подняться. Так и уснул, слыша солдатские голоса, металлические звяки и шорохи.
Во сне его посетило состояние давнишнее, детское, возможное лишь в былой, исчезнувшей жизни, забытое, замурованное в тяжелых пластах прожитых лет. Лишь во сне оно смогло просочиться сквозь утомленную память, выпорхнуть на поверхность. Будто он, ребенок, стоит во дворе дома перед зимним, в сугробах и льдинах, фонтаном. Смотрит на падающие сухие снежинки. Этот серый, холодный день — последний, предновогодний — исполнен страстного ожидания, таинственного, сладостного предчувствия, которое потом, уже вечером, уже в тепле уютного, многолюдного дома, превратится в елку, в серебристую повитель, в мерцание стеклянных шаров, в дутого золоченого петуха, рядом с которым тонко и чудно горит свеча. Всего этого еще нет. Нет любимых смеющихся лиц, нет подарков, нет стеклянной банки с быстрыми полосатыми рыбками, нет пластмассового конструктора с пупырчатыми разноцветными палочками, нет барабана на алой тесемке. Всего этого нет. А есть снег в фонтане, сухие, из серого неба снежинки и страстное детское предчувствие близкого счастья.
Это сновидение присутствовало в нем вместе с чутким, сквозь сон, вслушиванием в звонки телефона, к которому подходил замполит, в далекие одинокие выстрелы. Оно было соединено с ожиданием трескучей очереди, ударов в било, после которых начнут шипеть и лопаться бенгальские вспышки падающих «эрээсов» и зыбкая темнота будет иссечена белым пунктиром и летящими красными гроздьями. Среди яви и сна, среди детской грезы и военной тревоги мелькнула мысль о Синицыне, его растерянное лицо с крохотной темной родинкой.
Утром, во время завтрака, когда ели с замполитом плохо разогретую кашу с тушенкой, запивали приторно-сладким, пресно пахнущим чаем, замполит сказал:
— Куда-то Синицын пропал! Не был на поверке ни вчера, ни сегодня. Дохлый, забьется куда-нибудь, как мышь, и спит!
Мокеев испытал мгновенную тревогу. Вчера, перед сном, не пошел, не проведал Синицына.
Недоев, недопив, отставил кашу и чай, выбрался из блиндажа в рыже-красное, еще не накаленное солнцем пространство, где колючим до горизонта ворохом тянулась «зеленка», а разрушенные кишлаки в косых лучах солнца напоминали лунный пейзаж.
Он нашел сержанта Лобанова, устанавливавшего пулемет «бэтээра», аккуратно, бережно подносившего масленый ствол.
— Да не трогал я его, товарищ капитан! — раздраженно говорил сержант. — Не хочу о говно мараться! Мне две недели дослужить, и чтоб я из-за этого чмо под трибунал пошел?! Да пусть с ним другие пачкаются — только не я!.. Говорил взводному: таких, как он, лучше сразу к «бэтээру» привязать и пустить на «духов», пусть его сразу пристрелят, чем он нас всех подставит потом!.. Ненавижу!
— Может, ты его вчера вечером прижал? — допытывался Мокеев. — Может, ты его даванул втихаря?
— Да не трогал я его, товарищ капитан!.. Где-нибудь в складе или в траншее забился, сачок, чтоб от нарядов уйти!.. Сейчас появится!
Сержант, ненавидя Синицына, боясь перенести эту ненависть на вороненый ствол пулемета, бережно пронес его мимо Мокеева, подал на броню пулеметчику.
Мокеев вышел на связь с батальоном, получил указания из штаба. Колонн на подходе не было. Трасса оставалась пустой. Сопровождения не предвиделось. Заставы могли заняться хозяйством — продолжить строительство, ремонт и профилактику техники, прибраться, постирать. Бесконечные, неисчислимые хлопоты маленьких, затерянных в азиатской степи гарнизонов.
Его отвлек замполит. Взволнованный, запыхавшийся, прибежал на наблюдательный пункт.
— Дуканщик явился!.. Говорит: «Один из ваших в „зеленку“ ушел!» Там его «духи» взяли!.. Теперь в кишлаке!.. Хотят дальше, в горы!.. А там в Пакистан!.. Наверняка Синицын!.. Драпанул, дурак, в «зеленку»!.. Что делать-то будем?..
Мокеев торопился к дуканщику. Говорил с ним, стоя у полосатого, облупленного шлагбаума. Дуканщик из малой, притулившейся к кишлаку лавчонки оказывал офицерам заставы мелкие услуги — снабжал сигаретами, баночками с напитком «си-си», получая взамен позволение обделывать свои плутовские делишки. Кормился у заставы, скупая втихомолку у солдат и прапорщиков тушенку, молоко, а иногда и солярку.
В чалме, в долгополой хламиде, зорко, умно поблескивая маслеными глазками, дуканщик держался за руль велосипеда, обклеенного сусальными нашлепками с изображением птичек и бабочек. Переводил солдат-таджик.
— Говорит, люди Момада взяли!.. Говорит, Момад сегодня уйдет кишлак Пакистан!.. Берет шурави с собой!.. Там шурави продавать, большие деньги хватать!..
Мокеев, слушая, вспоминал вчерашнего, сидевшего на кровати Синицына, его бледное, мокрое от слез лицо. Смотрел на желтый кишлак, на волнистые дувалы, на лазоревый колпачок мечети. Представлял, как где-то там, в этой глинобитной деревне, среди вооруженных бородатых людей, сидит Синицын, такой же несчастный и бледный.
— Что делать будем? — спрашивал замполит. — В штаб сообщить! Шумиха начнется!
Капитан представил эту начавшуюся шумиху, связанную с побегом солдата. Звонки в полк, в дивизию, в Кабульский центральный штаб. Приезд комиссий, допросы его, замкомбата.
— Что делать-то будем? — беспомощно вопрошал замполит.
И, глядя на желтый кишлак, на смуглое, с редкой бородкой лицо дуканщика, проникаясь страхами, сострадая Синицыну, испытывая к нему, виновнику тревог и напастей, едкую неприязнь, почти ненависть, он создавал мгновенный, рождавшийся на лету замысел. Двигался, бежал по траншее, приказывая на бегу:
— Два «бэтээра» — на выход!..
Забили, захлестали из железных задников «бэтээров» две зловонные дымные дуги. Резервная группа, на ходу подпоясываясь, захватывая автоматы, вскакивала на броню. Сержант Лобанов в расстегнутой рубахе цепко цапнул скобу, невесомо взмыл, угнездился в люке, стискивая облыселый, без воронения, автомат.
— Я — на головной! — крикнул капитан замполиту. — В ближний дом!.. Ты — на второй! Прикроешь!.. Десант рассыпь в цепь, по проулку!.. Я им, сукам, покажу «Пакистан»! Я им, сукам, покажу «продавать»!.. Самих продам, как баранов!
Мокеев отсылал замполита на вторую машину, сам же, ударяя автоматом о крышку люка, заталкивал ноги вниз, в полутьму, где крутилась белесая, без шлема, макушка водителя, устраивался на сиденье пулеметчик.
— Вперед!..
«Бэтээры» рванулись чадно, пыльно; вписываясь в ухабы, помчались к трассе. Мелькнул дуканщик на велосипеде, раздувая хламиду, шарахнулся от ревущих машин. Вырвались на бетонку, пересекли ее, ухнув в кювет, пошли по проселку, к желтизне набегающих глиняных стен. Мокеев скалился от ветра, видел, как плотные буруны пыли выталкиваются из-под скатов, нацелился зрачками на близкий, открывавшийся проулок, на глиняную горловину, куда втягивалась дорога, превращаясь в деревенскую улицу.
Вдоль стены шли две женщины в паранджах, зеленой и розовой, — ахнули, прижались к дувалу. Мальчик в красной шапочке гнал прутиком овец — вскрикнул, и овцы, плеснув комочки пыли, кинулись врассыпную. Синяя головка увенчивала плоскую, похожую на сарай мечеть. У входа стояли два старца, чернобородый и сивый, — оба отпрянули, скрылись в дверях.
— Стоять! — крикнул через люк Мокеев, оглядываясь, успевая заметить шест, на котором висела плетеная клетка и в ней перепархивали пестрые птички. — За мной! — махнул рукой, зная, что сметает этим жестом солдат с брони. Спрыгнул, кинулся к дувалу, в который была вмурована деревянная зеленая дверь. — Вперед! — прижался спиной к стене, видя, как вторая машина проскочила дальше, к мечети, и солдаты, мелькая в пыли, стали занимать оборону. — Лобанов, толкай!
Сержант упруго, мощно, превращаясь в толкающий твердый таран, ударил с разбегу в дверь. Выбил ее внутрь, проваливаясь вслед за зелеными щепками в солнечное нутро двора. В этот солнечный, наполненный трухой и пылью проем прыгали солдаты. Мокеев пропускал их вперед, поворачивал автомат, готовый огрызнуться очередью.
Вбежал во двор. Утоптанная, в соломе, в сухих кизяках земля. Какое-то корыто с водой. Какое-то тряпье. Засаленный, грязный таган. Мужчина, высокий, сутулый, с обвислыми усами, держал в руках охапку сушняка. Старик в грязноватой, неопрятной чалме сидел в тени, распушив бороду, распустив по земле складки полинялых одежд. Мальчик, круглолицый, в пестрой рубашечке, бежал через двор, держал палочку с какой-то бумажной вертушкой.
— Всех!.. В «бэтээр»! — прохрипел Мокеев, успевая разглядеть резные колонки дома, трещины в глинобитной стене, прихожую, в которой что-то мерцало, посуда или украшения. — Кончай возню!.. Быстрей!..
Солдаты схватили старика, мужчину с дровами, ловили за рубашку мальчишку. Толкали, волочили, понукали. И мужчина, роняя сушняк, что-то выкрикивал. Старик, спотыкаясь, вытягивал вперед костлявые руки. А мальчик, не выпуская игрушки, тонко, высоко заверещал. Но их уже проталкивали сквозь выбитую калитку, подтаскивали к транспортеру, вгоняли, вбрасывали в бортовой люк, где теснились, сжались, как скомканные бумажные цветы, две женщины в паранджах, в розовой и зеленой.
— Хорош!.. Закругляйся!.. Вперед! — командовал Мокеев, сигналя рукой замполиту на втором «бэтээре». — Я им, сукам, покажу «Пакистан»!
И когда разворачивались по солнечно-пыльной дороге, вовлекая в свое движение вторую машину, мимо дувала с разбитой калиткой, мимо шеста, на котором в клетке пестрели, скакали птички, мимо синей луковки минарета, — с противоположной стороны из-под плоской кровли ударила очередь. Пули лязгнули по броне, и Лобанов, охнув, согнулся, его автомат канул в люк.
— Вперед! — заорал Мокеев, и машина вырвалась из кишлака и двинулась на проселок с приближавшейся трассой, с курчавой «зеленкой», с рытвинами и блиндажами заставы. Хвостовой «бэтээр» несся в пыли, и его пулемет, обернувшись, долбил солнечную пустоту.
Они вломились на заставу, притащив за собой бахрому пыли и гари. Мокеев, мокрый, со свистящим дыханием, спрыгнул на землю, окриками понукая солдат. Смотрел, как высаживают, вытаскивают из бортового люка пленных — двух всхлипывающих женщин, старика, подхватывающего блеклые одежды, мужчину, прижимающего к груди оброненную калошу. Мальчик в красной шапочке продолжал держать в руках палочку с вертушкой, в ужасе вращал глазами, цепляясь за рукав старика. Их всех погнали в столовку, запихали в блиндаж, и оттуда, из сумрака, продолжали раздаваться тонкие подвывания и всхлипы, белела чалма старика.
Сняли с брони, положили на брезент раненого Лобанова. Он медленно перекатывал из стороны в сторону свою чубатую голову, заводил под лоб синие, влажные глаза. Медленно сучил ногами, словно нажимал невидимые педали. Рубаха его на животе чернела от крови.
— Куда тебя, Лобанов?.. Санинструктор! — крикнул Мокеев, наклоняясь к сержанту. — Погоди, потерпи!
— Я вам говорил, товарищ капитан, что он чмо, подонок!.. — стонал сержант. — Чтоб лучше его пристрелили!.. Чтоб лучше он удавился!.. Теперь мне за него помирать!.. До дембеля две недели, матери домой написал, а теперь мне помирать!.. Смерть моя на вас, товарищ капитан!.. Вы меня на смерть из-за этого чмо погнали!..
Он качал головой с потемневшим, слипшимся чубом. Глаза его наполнялись слезами. Руки, в крови и грязи, щупали воздух над раной. Словно боль наполняла все пространство вокруг, и он щупал в воздухе свою боль.
— Не умрешь, Лобанов!.. Санинструктор, ты где, черт возьми?!
Санинструктор, белобрысый ловкий удмурт, уже раскрывал свою аптечку, вытаскивал бинты, жгуты, пластмассовый шприц с наркотиком. Солдаты помогали ему, распарывали рубаху Лобанова. На выпуклой, сильной, со смуглыми сосками груди был выколот синий орел, державший в когтях ленту и на ней — буквы «ОКСА» — ограниченный контингент Советской армии. Грудь колыхалась, и орел трепыхал крыльями, теребил ленту, а под лентой, в запавшем животе, чернела, сочилась ранка, словно второй пупок. Из этой ранки липко, красно текло. Она раскрывалась и закрывалась, как маленький чмокающий ротик, и там, в глубине, в этом ротике, среди пробитых кишок, застряла пуля.
— На вас моя смерть, товарищ капитан!..
Ему воткнули в вену шприц, кровь всосала, понесла в себе струйки наркотика, омывая страдающее сознание, притушевывая боль, туманя солнце, лица солдат, близкую корму транспортера. Сержант водил уже не видящими, затуманенными глазами, орел колыхал на груди ленту, и сквозь белые, опоясывающие бинты проступала ржавчина.
Было слышно, как замполит выходит на связь с полком, сообщает о ранении сержанта. Просит заставы прикрыть направляемый в полковой госпиталь транспортер.
Сержанта погрузили в люк, задраили ребристую дверь. Транспортер ушел с заставы. Вырулил на трассу. Мчался, удаляясь, маленький, одинокий, в солнечном прахе, и застава провожала его, кидала в «зеленку» гроздья гранат, долбила из пулемета по бугоркам и обочинам.
Мокеев сидел на зарядном ящике у минометной батареи, чьи стволы и опоры туманно светились на солнцепеке. Замер в тоскливом ожидании, не знал, так ли он поступил, должен ли был кидаться в кишлак.
Жизнь на заставе в чужой враждебной стране, среди изнуренных солдат, ежедневных и ежечасных обстрелов, в постоянном ожидании потерь, в предчувствии неизбежной беды, — эта жизнь превратила его в узел упрощенных нервных реакций, оставила в нем единственное состояние — выжить, выстоять, сберечь малые горстки людей, кои рассыпаны вдоль обрызганной грязью трассы, по которой катятся грузовые колонны, питая взрывчаткой и топливом бесконечную, утратившую смысл и очертания войну. И действия его и поступки, лишенные высшего содержания, не наполненные верой, прозрением, были откликами на множество сиюминутных забот. И в откликах этих присутствовала все та же, вне разума, вне глубокого чувства, задача — выжить, не попасть под пулю и взрыв, сберечь солдат, которых он же посылал под пули и взрывы.
Он сидел на зарядном ящике, глядя на радужную пленку миномета, и кишлак вдалеке безжизненно желтел лепниной строений.
Он вдруг вспомнил — бог весть почему, — как собирался на свою первую охоту, снаряжал патроны. На дедовском, красного дерева столе вырубал из валенка войлочные пыжи. В торцы латунных, кисло пахнущих гильз загонял красные, с зеркальным донцем капсюли. Мерил крохотным ковшиком крупчатый черный порох. Черпал горстки дроби из консервной банки, где свинец, спрессовав свои горошины, сиял черно-угрюмым слитком. Он заряжал патроны, предвкушая выстрелы и трофеи, и одновременно успевал замечать страх, с которым мать готовилась его отпустить. В безвестность, на несколько дней, с ружьем, его, над кем все годы дрожала бабушка, грела ему утром чулки, чтобы он из постели надевал все теплое. Этот страх ее и тоску, не умея их до конца объяснить, он чувствовал в то апрельское утро, когда с рюкзаком, в сапогах, с тяжелым, в чехле ружьем, похожий на новобранца, уходил от нее на вокзал. И все его поездки, охоты, то в компании друга, то в одиночку, были для нее и для бабушки ожиданием из страхов, слез и бессонниц.
Малиновая, вечерняя, перевернутая плутами пашня с недвижной талой водой, тяжелыми, холодными запахами земли, прошлогодней травы, с тончайшими ароматами оживших весенних опушек. Береза в заре. Ее черное, сквозное плетение. Прозрачность веток, в которых белеют могучие древесные струи. Он, опустив ружье, дышит этой пашней, зеленым, темнеющим небом, где уже начинает белеть, блестеть влажной ртутью луна. Он — между гаснущим солнцем и встающей луной — чувствует вращение Земли. Последние мелкие птицы, тонко просвистывая, пролетели в заре и канули. Крохотная, с малиновой грудкой, задержалась на вершине березы, сорвала с погасшего дерева последнюю каплю света и камнем упала во тьму. И глаза напряженно, до темных кругов, ищут первой звезды, пока внезапно не увидят ее. Влажную, голубую, яркую. Одна, другая, третья. Явление на небе звезд. Ружье, воздетое ввысь, без патрона, с зеркальным окуляром ствола, — не оружие, а прибор, телескоп, в который луна бросает длинный, скользящий луч. Зрачок, окруженный сияющей сталью, ловит звезду. Между ней, бесконечно удаленной, сверкающей, и зрачком нет ничего в мироздании. Это чувство необъятного, вырезанного дулом пространства, принадлежащего только ему, — чувство луча, соединяющего зрачок и звезду, — рождает головокружение. И пока он смотрит на звезды, из березы бесшумно и плавно, раскрывая углевидные крылья, вытянув криво шею, нацелив игольчатый клюв, вылетает вальдшнеп. Мгновенно сжимающееся на вальдшнепе пространство. Он, охотник, дрожащими пальцами загоняет патрон, бьет в пустое, помнящее птицу небо. Рыжий, трескучий сноп. Оседающий едкий дым. Оглушенный, изумленный случившимся — звездой, птицей, выстрелом…
— Товарищ капитан! — подбежал к нему наблюдатель. — Бабаи идут! Тряпками машут! Хотят разговаривать!
Он торопился, цеплял башмаками землю, задевал локтями стенки траншеи. Шел к въезду, к полосатому шлагбауму, увлекая за собой переводчика-таджика и двух автоматчиков, — туда, где в окопчике, за каменной стенкой укрывался пост и стояли белобородые старцы, длиннорукие, худые, в обвислых одеяниях. Депутация кишлака, которую он ожидал, вымаливал в своих сомнениях и страхах.
От их азиатских одежд, выгоревших на солнечном жаре, источались слабые запахи дыма, скотины, кисло-сладкой хурмы и урюка, а в губах среди кольчатых бород булькали, мягко рокотали непонятные слова. Смуглые, скрюченные пальцы взлетали вверх, указывали на кишлак, на «зеленку», на брустверы и траншеи заставы.
— Говорят — люди, которых плен брали, хороший, бедный люди! — переводил таджик, пропитываясь словами старцев, сначала словно расширяясь, увеличиваясь, становясь вместилищем слов, а потом уменьшаясь, опадая, передавая накопленные слова Мокееву. — Племянница Момада, брат и дедушка! Воевать не ходи! Дома землю рыл, овец гонял!.. Хороший, невоенный люди!
— Пусть отдадут солдата, — резко отвечал Мокеев. — Пусть Момад отдаст солдата! У меня минометы! Буду говорить минометами! Я кишлак не обстреливаю, соблюдаю мир, договор! Вы, старейшины, тоже должны соблюдать договор! Скажите Момаду, пусть вернет солдата, тогда получит своих! Если нет — заговорят минометы!
Таджик переводил страстно, жарко, выставлял ладони, словно подносил на них старикам то ли поднос с караваем, то ли мину. И те внимали, поглаживали бороды, пропускали сквозь корявые, темные пальцы белые, пенящиеся космы.
— Они говорят, шурави сидел виноградник. Люди Момада пошли, брали кишлак. Сидит кишлаке. Пусть командор даст Момаду дедушку, брата, племянницу, а Момад отдаст шурави. Надо быть хорошо! Надо мир, договор! Минометы не надо!
— Жду час ровно! Через час верните солдата! Выводите его к заставе! Мы отдадим вам пленных! Жду ровно час! Потом заговорят минометы!
Старики понимали, кивали. Медленно, держась друг за друга, упираясь палками в землю, удалялись от заставы. Переходили бетонку, углублялись в кишлак.
И снова он сидел на солнце, глядя, как минометчики раскатывали брезент, перетаскивали ящики. Круглились, лучились тонкими воронеными радугами овалы минометных стволов. Он думал о Синицыне, сидящем где-то там, за бетонкой, среди желтых глинобитных стен. И о Лобанове, лежащем на операционном столе с красной, пульсирующей ранкой. Стрелка на его часах скакала, отсчитывала на циферблате секунды.
Прошел час. И еще полчаса.
— Идут, товарищ капитан! — крикнул наблюдатель. — Показались!
Мокеев не пошел их встречать, остался сидеть. Направил бинокль на въезд, смотрел, как вышагивает замполит, а за ним, торопясь, пестрой горсткой, в сопровождении автоматчиков следуют пленные. Навстречу, отделяясь от кишлака, выходил человек, появлялся ишак. На седле, перекинутый, переломанный надвое, лежал тюк, и в этом тюке угадывалось тело, перемотанное, завернутое.
Они сближались, сходились на бетонке и, сойдясь, мгновенно распались. Ишак с поклажей в окружении солдат двинулся на заставу, а отпущенные пленные бегом, подгоняемые человеком, устремились в кишлак. Было видно, как мужчина взял на руки приотставшего мальчика и бегом, подпрыгивая, догнал остальных.
Автоматчик вытягивал ишака под уздцы, привел его на заставу, остановился у входа в столовку. Все сбежались, окружили серого, пятнистого, под тряпичной попонкой ишачка, на котором лежала поклажа. Свернутая в рулон кошма была перетянута, перевязана веревкой. С одного конца высовывалась золотистая бритая макушка Синицына, а с другого — торчали его ноги в ботинках.
Мокеев протиснулся сквозь кольцо обступивших солдат, приказал:
— Ну что глядите!.. Снимайте!..
В несколько рук стянули, гибко распрямили, уложили рулон на землю. Штыком-ножом распороли веревку. Стали раскручивать, раскатывать кошму, и завернутый Синицын крутился вместе с рулоном — башмаки, макушка, — и, когда кошма развернулась, он вдруг выпал из нее, лег на спину лицом вверх, прижав к бедрам руки, чуть развалив в ступнях измызганные ботинки.
Все наклонились, смотрели. Лицо Синицына было бледным, с приоткрытым ртом, с изумленно глядящими глазами, над которыми слабо и мучительно приподнялись брови. Маленькая родинка нежно темнела на лбу. Он был без ремня, рубаха навыпуск, и его штаны были в пятнах земли, ружейного масла, пищевого жира, а худые пальцы, сжатые лодочками, касались бедер. Под ногтями чернела грязь.
— Наркотика дали… Усыпили… — Кто-то тронул Синицына, пытаясь его разбудить.
Мокеев схватил запястье Синицына, пытаясь прощупать пульс. Худая, хрупкая рука была теплой, но уже теряла тепло, уже была холодней живой, горячей руки. В глазах, остекленелых, направленных в небо, застыло недавнее и уже неизменное выражение страха, изумления, просьбы, невысказанной, остановившейся, погрузившейся в остывающую голубизну.
Мокеев ощупывал его худое под рубахой тело. На мгновение прижался ухом к груди, надеясь услышать биение сердца. Быстро, неловко стал расстегивать пуговицы на рубахе, открывая грудь. Рубаха раскрылась, и на узкой, впалой груди под соском обнажилась тонкая малая ранка, уходящая в глубину. Она была без крови, без запекшейся корки, чистая, почти сухая, с чуть видными слипшимися краями, сквозь которые в худую грудь проникло лезвие ножа, оставалось там, окруженное бьющейся, проколотой, умиравшей плотью, а потом выскользнуло обратно. Должно быть, его держали при этом несколько сильных, мускулистых рук, давая сердцу вытолкать кровь на землю. А когда стекла и замерла последняя капля, те же руки омыли рану, склеили аккуратно края, надели и застегнули рубаху, закатали тело в кошму.
Все молча смотрели на Синицына, на его бледный лоб с родинкой, на приоткрытые губы, в которых остыл, задержался последний негромкий стон. И Мокееву казалось, что этот стон был обращен к нему, его молил о спасении, его укорял и винил.
И этот услышанный жалобный стон вдруг помутил его разум. Будто солнце, возгоревшись, ударило в мозг бесцветной вспышкой, прожгло изнутри глазницы, стало кататься в голове стучащим шаром. И в этих ударах, изжигавших сознание, были звериная тоска, ненависть и бессилие, невозможность вырваться из этой войны, где действовали вероломство, безумие, не имевшая скончания жестокость. И среди этой войны, истребленных кишлаков, растерзанных в клочья машин было бледное, детское, несчастное лицо Синицына с родинкой над поднятой бровью.
— Огонь, — прошептал он, чувствуя, как слепнут глаза. — Огонь, — повторил он хриплым свистящим выдохом. — Минометы!.. Огонь!.. — заорал он, выбрасывая руки с кулаками в сторону минометчиков, толкая их к минометам.
С наблюдательного пункта, впиваясь биноклем в кишлак, он смотрел, как рвутся среди глинобитной лепнины красные пузыри, расшвыривают острые космы дыма.
— Огонь!.. — кричал он. — Огонь!..
Связывался с полковой артиллерией, слышал длинные, пологие свисты, гулкие, сухие разрывы. И снова лязганье и рев минометов. Кишлак окутался дымом, черным, смоляным, в котором взлетали рыжие, колючие искры. И из этого пекла и дыма по другую сторону кишлака по узкой горной дороге вырвалась конница — рассеянный ворох всадников, пестрые наездники. Бинокль приближал, увеличивал их повязки, накидки, конскую сбрую, проблеск оружия.
— Огонь! — кричал он. — Цель триста десять!.. Уходят, суки!..
Отряд Момада галопом покидал село, исчезая в предгорьях. Взрывы мин ложились на пустую дорогу, развешивали над ней занавеску прозрачной пыли.
Его безумие, ненависть и беспомощность были столь велики, порыв отомстить, добраться до вероломных убийц, до лукавых старцев, обманувших его, подбросивших мохнатый, грязный рулон, в который было завернуто детское неживое лицо, — этот порыв, этот вектор был столь силен, что он ринулся к «бэтээру», вскакивая в люк, вгоняя водителя в черную стальную дыру, заметая на броню резервную группу.
— Вперед!.. В кишлак!.. Пулеметчик!.. К прицелу!..
Они перескочили трассу, чавкнули всеми осями и скатами и, разбрасывая по сторонам долбящие очереди, вырубая в дувалах серые метины пуль, вломились в проулок.
Стена с выломанной зеленой калиткой, в которую недавно ударяло тугое, сильное тело Лобанова. Шест с плетеной клеткой, в которой трепыхались разноцветные птички. Горящий, смрадный костер, изрыгающий искры и дым. Убитая взрывом овца, выплеснувшая на дорогу сине-голубые кишки, густую красную лужу. И сквозь дым и огонь, шлепая босиком, по пыли, не замечая «бэтээра», шла женщина, простоволосая, в растерзанном платье, с обнаженным белым плечом, несла на руках убитую девочку — отброшенная, залитая кровью головка, рука, висящая на тонких кровавых нитках, — как большая кукла с оторванной, висящей рукой.
Зрелище женщины, несущей убитую дочь сквозь дым и бледное пламя, остановило их в «бэтээре». Мокеев из люка, уронив автомат на броню, смотрел, как идет она, держа свою ношу, белея голым плечом, — по прямой сквозь кишлак, сквозь глинобитные стены, сквозь далекую сухую равнину и туманные горы, сквозь другие земли и страны, в бесконечность, идет полуголая женщина, несет убитую дочь.
— Разворачивайся!.. На заставу! — приказал он водителю.
Машина, сделав круг по проулку, чиркнув кормой сухую глинобитную стену, покатила на выход, на проселок, на трассу, к изрытому блиндажами холму.
Мокеев сидел в командирском люке, за спиной его поднимался синий дым кишлака, в котором шла женщина с дочерью. Впереди приближались рытвины и траншеи заставы, где лежала кошма и на ней — Синицын с малой бескровной ранкой.
И Мокееву вдруг показалось: к нему снова поднесли огромное зеркало с отраженной красно-рыжей равниной, с хребтами, дорогами, и он заглянул в этот туманный овал, и кто-то невидимый, грозный, произнес: «Это ты! Твоя жизнь! Твое отражение!»
Сутулый, без сил, он сидел в командирском люке, смотрел, как приближается полосатый шлагбаум…

ДОМОЙ

Застава на горной дороге, окруженная каменной кладкой с торчащими из амбразур пулеметами. Наблюдательная вышка, где мгновенный блеск окуляров, вороненый ствол миномета, тускло-зеленая каска. Наблюдатель проводит биноклем по рыжим, пепельным склонам, по далеким красноватым садам, по голубым туманным распадкам: не мелькнет ли лучик металла? не возникнет ли цепочка стрелков? И тогда — автоматную очередь в небо, удары в висящую гильзу, крики команд и приказов. Полетят к горам трескучие бледные трассы, ударят в распадок долбящие, жесткие очереди, взлохматят откос круглые, рыхлые взрывы.
Ровный, дремотный зной заливает заставу. Сорный, посыпанный гравием двор. Пустые зарядные ящики. Ромбовидный на стертых скатах корпус «бэтээра». Серый, в мазках резины, в метинах пролитого топлива изгиб бетонки. Все без теней, в пылающем воздухе, в бестелесном, бесцветном пекле.
Трое сержантов-«дембелей» сидели под маскировочной сеткой в дырявой, сквозной тени, терпеливо дожидаясь прибытия замкомбата, который отвезет их с трассы в полк, а оттуда вместе с другими, отслужившими срок, их отправят на пересылку в Кабул, где погрузят в просторный, невоенный, без камуфляжа и звезд, самолет, белый, красивый, как в дембельских солдатских альбомах, и по плавной дуге пронесут над глянцевитыми голубыми вершинами, окаменелыми снегами, опустят на долгожданную Родину, на нестреляющую милую землю.
Михаил Вагапов, сидя недвижно на лавке, чувствовал, как уже подхватила его незримая сила, повлекла неудержимо прочь от этих чужих суровых хребтов, расколотых зарядных ящиков, стертого о кручи оружия — в чудесную зелень, в траву, в студеную тихую воду, к лопухам в родном огороде, к капустницам над клеверным полем, к телятам на лугу, к уткам в пруду, к цветку на окне, к брату и матери, поджидавшим его в деревенском родимом доме.
«Домой! — думал он, сладко чувствуя эту влекущую, неодолимую силу. — Домой!»
— Хрен знает, как быть! Шмон на таможне устроят, обчистят под метелку! — злился сержант Красуха, поглядывая на запястье, где золотился браслет нарядных японских часов. Его черный кейс стоял под лавкой, и там была спрятана еще одна пара часов. — Хотел братухе одни подарить, а другие — дружку. Не знаю, удастся, нет провезти! Таможенники, суки, на нашем добре наживаются!
Он злился, ерзал, потный, горячий. Щерил желтые зубы, заранее ненавидя таможенников. Торопился вырваться из этого мертвящего зноя, проскользнуть побыстрей последнюю у границы преграду, за которой ждала его желанная жизнь, воля, гульба.
Красуха был с соседней заставы — Вагапов с ним встречался нечасто. Иногда проносились мимо их «бэтээры», и они, прижатые к горячей броне, успевали кивнуть, скосить друг на друга глаза. Пару раз встречались в бою, когда на трассу, подстерегая колонны, выходили душманы и бетонка превращалась в длинный, трескучий пожар, в скопище горящих машин с фонтанами жидких взрывов. Вагапов помнил, как его «бэтээр» пробирался вдоль застрявшей колонны, молотил из пулемета по склону, а с другого «бэтээра» Красуха кинулся к горящей, запрудившей трассу машине, втиснулся в кабину с убитым шофером, крутился в пламени, заводя КамАЗ, вытащил на обочину пылающий смоляной «наливник». Красуху знали на трассе как смельчака. Знали также, что он нечист на руку. Потрошит подбитые контейнеры, сбывает дуканщикам награбленное добро.
— На ногу их, что ли, надеть! — Красуха задирал порточину, оглядывая грязную, с выступавшей костью щиколотку, выворачивал стертую, с пролысинами подошву. — Доберутся, черти! Догола разденут! Их бы, сук, сюда, на сопровождение, послать. А то в тылу на наших слезах наживаются!
Второй сержант, Головнев, был «здешний», хозяин заставы. Сюда, на эту маленькую площадку у трассы, окруженную валунами и ящиками, прикатили Вагапов с Красухой. Здесь дожидались оказии в полк. Отсюда всех троих заберет замкомбата. Сливовый сад с глянцевитой листвой, зеленая, близкая, под самыми амбразурами, река делали эту заставу самой привлекательной и удобной. Головнев уже сдал хозяйство преемнику, передал оружие и технику, и его черный кейс, вещмешок с шинелью, отутюженная, аккуратно сложенная «парадка» лежали на лавке рядом с вещами Вагапова.
— Мне бы дневничок домой провезти. Неужели отберут? — Он вертел в руках записную книжку в клеенчатой обложке, замусоленную, чем-то заляпанную, где на пожелтелых страничках мелким бисером были сделаны записи. Бумага блокнота была в разводах воды и грязи. — С первого дня веду. В госпитале не бросал. Хочу дома подробно все расписать. Может, книга получится.
— Тебя самого в книгу запишут на таможне! А блокнотик твой — в мусор! — Красуха липко сплюнул сквозь желтые зубы. — А я бы их, сук, в горящем «наливнике» покатал!
И с Головневым Вагапов не был близко знаком. Виделись мимолетно на трассе, слышали друг о друге, как и о всех и обо всем, по беспроволочному солдатскому «телеграфу». Однажды, когда жгли колонну с авиабомбами и скалы трескались от взрывов, а кабины грузовиков отскакивали и улетали высоко на склоны, трасса была закупорена, завалена раскаленными скелетами машин, бронегруппы пытались защитить остатки колонн, но сами оказались отрезанными, — в тот день «бэтээр» Вагапова с простреленными скатами, с клочьями горящей солярки заскочил на эту заставу. Головнев дал им пристанище, накормил обедом. Вот и все их знакомство.
Вагапов слушал сержантов, не желая вступать в разговор. Чувствовал, как подхватывает его, овевает незримая, бестелесная сила. «Домой», — звучало в невидимых воздушных потоках, летело за голубые хребты. «Домой», — чудилось в дуновениях жара, текущего вниз по бетонке.
— Последние две недели не совался на трассу. — Красуха не мог усидеть, ерзал, сплевывал, торопил минуты. — «Все, — говорю, — я с войной завязал! Вы теперь повоюйте! Дембелей жалеть надо, чтобы они напоследок пулю не сцапали». Не ходил в сопровождение, только спал, загорал. Ротный не пикнул. Пусть он, ротный, с мое повоюет, тогда и пищит! — Красуха щерил презрительно зубы, показывая свое превосходство над ротным, недавно прибывшим на трассу, над солдатами, которым еще предстоит мыкаться на проводке колонн, избегать засад, «раскупоривать» горящую, брызгающую бензином бетонку, с которой танки сдвигают жаркие груды железа. А он, Красуха, с избытком всего этого хлебнул. Хватит, больше не желает. Закончил войну.
— А я вчера с бронегруппой ходил. Четыре «нитки» нормально спустили, — сказал Головнев. — Мне ротный говорит: «Не ходи! Дембельское право — останься!» А я ему: «Я заколдованный. Меня ни разу не зацепило, только спину раз обожгло».
Головнев достал из кармана металлический рубль, подбросил щелчком, и монета звонко просверкала в воздухе, шлепнулась ему на ладонь.
— Я уходил — мне братишка подарил. «Ты, — говорит, — его подбрось, загадай, и все по-твоему будет». Вот я и загадываю, чтоб не убило. Кругом убивают, а меня — ничего! — И он снова подбросил рубль, и монета прозвенела, улеглась блестящим кружком на его темную, в грязных мозолях ладонь.
Вагапов смотрел на соседний сливовый сад, на близкую реку. Зеленая, в белых венчиках вода мчалась, ниспадала от высоких тающих ледников в голубую долину, где вились дымки кишлаков, желтели спелые нивы и крестьяне в разноцветных накидках молотили зерно на токах. Белая, как пух, мякина овевала броню «бэтээров».
— Вернусь — мне дружки банкет устроят. У меня двое дружков официантами в ресторане работают. Пишут: «Приезжай, мы для тебя полресторана откупим! Оркестр для тебя одного будет весь вечер бацать. Заказывай, что желаешь! Икорка, балычок, заливное! Коньяк, наливка! Ленка-певичка из ансамбля — твоя, всех ее хахалей распугаем!» Эх, только бы таможенников, сук, обмануть, а там заживем! — Красуха крутил сильной короткой шеей, гневался, что другая, вольная, уготованная ему жизнь не является немедленно, отделена ожиданием замкомбата, дорогой в полк, сидением в «пересылке», досмотром таможенников.
— А я приеду, немного отдышусь и — за учебники. В институт буду пробовать. Все позабыл, что помнил. Нужно репетитора брать. У меня соседка, Верой зовут, — может, она поможет. Она поступила, я — нет, на сочинении срезался. Обещала помочь. Правда, последнее время что-то писать перестала. Должно, занятий много. Тяжело в институте учиться! — Головнев смотрел на белый, начищенный рубль, и его тонкое лицо, покрытое загаром, шелухой, несмываемой коростой пыли и копоти, было печальным и нежным.
Вагапов слушал, не слушал. В нем самом были тревога и нежность. Неверие в возможность снова увидеть любимых и близких и жадное, страстное требование немедленно, сию минуту увидеть их.
«Домой!» — думал он, глядя на зеленую реку. «Домой!» — повторял неслышно, стремясь заглянуть за далекие белые шатры ледников.

Дорога пустынно светилась. Утром в долину спустились четыре колонны с топливом и боеприпасами. Не было стрельбы и подрывов. Резервные группы, готовые по тревоге оседлать «бэтээры», кинуться к месту боя, оставались на ротных заставах. Ближе к вечеру вверх по трассе ожидались пустые колонны, разгрузившиеся в гарнизонах. Облегченные, порожняком, пойдут они через перевал в Союз за следующей партией груза.
Теперь же бетон, в бесчисленных липких каплях, в мазках резины и копоти, отшлифованный протекторами, металлически блестел на солнце. Прокатил автобус, покосившийся, осевший на рессоры, разукрашенный цветными наклейками. Сквозь пыльные стекла виднелись пассажиры в чалмах, черные и белые бороды, настороженные, взиравшие на заставу глаза. Следом протарахтела, продымилась колясочка, похожая на елочную игрушку. И навстречу ей с рыком и фырканьем изношенных двигателей вынесся транспортер. Шумно затормозил у заставы. Часовой в бронежилете и каске кинулся открывать ворота, впускал машину. С брони, не дожидаясь остановки, спрыгнул замкомбата. Шмякнул, хрустнул подошвами, согнул в прыжке нескладное длинное тело.
Пошел к казарме, принимая на ходу доклад ротного. В саманной прохладной глубине казармы слышались его скрипучий голос, его хрип и кашель.
Следом за командиром из люка спустился «водило» — известный на трассе Клубничкин. Маленький, верткий, с коричневым родимым пятном во всю щеку. Его «бэтээр» несколько раз на день проносился взад-вперед по дороге, успевая туда, где начинали гореть бензовозы, — крутился в огне, выныривал из-под взрывов. Клубничкин трижды напарывался на мины. Оглушенный, на пяти колесах добирался кое-как на заставу. Отлеживался и через день опять был в бою. То ли от многих контузий, то ли от вечного рассматривания дороги, глаза его косили и дергались, а руки постоянно двигались, хватались за что ни попало, успокаивались только на баранке «бэтээра».
Соскочив с брони, он тут же засуетился, вступил в общение с солдатом-таджиком. Что-то передавал ему осторожно, из полы в полу, издали были видны его родимое пятно на щеке и быстрые, беспокойные руки.
Из казармы появился замкомбата. Разболтанно, выбрасывая вперед длинные ноги, приблизился, плюхнулся на лавку под маскировочную сеть.
— Ну что, дембеля, в Союз намыливаетесь, а мне тут без вас отдуваться? Ну звери, ну дембеля, ну лиходеи, растуды мозги! — Он беззлобно ругался, и его долгоносое, с вислыми черными усами лицо было в маленьких оспинах, и в каждой лежала пыль, недавняя, от проезда по трассе, и несмываемая, въевшаяся в кожу, смешанная с металлической пудрой и копотью. — Ну дембеля, а я думал, мы еще повоюем, растуды мозги! Еще погорим, покоптим, а вы сматываетесь! Нехорошо!
— Мы, товарищ капитан, закопченные на всю жизнь. Нас можно отрезать, как балык, и — с пивом! — дерзко, весело ответил Красуха. При слове «пиво» капитан облизнул под усами пересохшие губы.
Он был пьян, несильно, тем быстро исчезающим похмельем, что выветривается от скорой езды, жарких шлепков воздуха, чуткого вглядывания в мелькание склонов. В последние месяцы его часто видели пьяным и прощали. Ибо он, замкомбата, был самый воюющий, храбрый офицер на дороге. Не в пример своему командиру, комбату, который умудрялся отсиживаться в самые жестокие, кровавые дни. Длинный, остроносый, вислоусый капитан, обвешанный гранатами, магазинами, с плоской рацией на боку, с длинным фонарем на шнурке, появлялся в самом пекле. И от его появления, от его команд, от его матерщины становилось легче. Рассасывались на трассе пробки, сбрасывались в пропасть сгоревшие «наливники», переставали стрелять душманские пулеметы, меньше было потерь в колоннах и бронегруппах. Но эта работа на трассе отнимала у капитана все силы. Сил не хватало, и он высыхал, худел, глаза его становились красными от бессонницы, в оспинах копились пороховая сажа и пыль, и он все чаще пил среди бела дня.
— Растуды мозги, Кровяка, интенданта, убило! Пуля, дура чокнутая, нашла кого выбрать! — Капитан скалился под усами, и казалось, что он улыбается, что ему смешна эта смерть. — Я его раньше на трассе никогда не видал, только в полку, в пищеблоке. А тут приперся, дурак, какие-то матрасы оприходывать, какие-то койки железные списывать. Вышел из казармы помочиться, а по заставе из пулемета и дали с дальней дистанции. И пулька-то, одна небось, долетела, прямо Кровяку под сердце. Раздели — рану едва видать. Он ведь жирный, Кровяк, здоровый. Две капельки красные под соском. Труп с военторговской машиной отправил. Пуля, дура чокнутая, растуды мозги! — Капитан скалился, мотал черными липкими усами.
И Вагапов вспомнил, что час назад по трассе промчалась под прикрытием «бэтээра» военторговская машина, и фары у фургона дико, воспаленно светились при солнечном свете. Представил, как на дне фургона среди ящиков с минеральной водой, упаковками сигарет, консервов с тушенкой лежит толстый интендант Кровяк, голый, без рубахи, и на его трясущейся жирной груди запеклась метина крови. И тут же прогнал видение. Запретил себе думать о мертвом. Не желал знать о смерти, еще об одном из многих, окружавших его. Эта, сегодняшняя, его уже не касалась. Он был уже не здесь, не в ущелье. Его подхватила и несла бестелесная, необозримая сила прочь от этих стреляющих склонов, воспаленного свечения фар, зловонного морга в полку. Уносила туда, где тишь, благодать, обложной летний дождь шелестит по крыше и он на сене слышит непрерывное рокотание дождя, грезит сквозь сон: луг темный, блестящий, пруд в свинцовых разводах ветра, и в малиново-серебристом клевере недвижно стоит корова.
«Домой!» — звучало, дышало в нем.
— Головнев, растуды мозги! А ну давай быстро организуй ведро слив! — Замкомбата кивнул на близкий, за каменной оградой, сад, где высокие сливы темнели корявыми стволами и бежала, зеленела река. — Ты покуда еще здесь прописан! Ступай к моему «водиле», он тебе даст ведро!
Головнев послушно пошел к транспортеру, и водитель Клубничкин достал из люка мятое жестяное ведро, передал сержанту. Тот свистнул. На его свист из кухни, из закопченной тесной пещеры, выскочил повар-таджик, голый по пояс, в закатанных до колен штанах. Сержант передал ему ведро, кивая на сад, и таджик засеменил за ограду, мелькая среди сиреневых стволов. Клубничкин о чем-то говорил с Головневым, и родимое пятно на его щеке казалось тенью.
Вагапов знал, кому предназначались сливы. Это был подарок медсестре из госпиталя, к которой наезжал капитан. Маленькая, пухлая, в рыжих кудряшках, она встречала капитана счастливым смехом, не стесняясь, обнимала его на виду у солдат. И, бывало, бронегруппа подолгу ожидала на трассе у госпиталя, солдаты успевали сбегать в полковой военторг, выспаться в машинах, пока замкомбата пропадал у «своей сестрички». Через час-другой она провожала его в наспех застегнутом халатике, в мягких тапочках на босу ногу.
Ей-то и собирал сливы таджик, тряся корявые деревья, подбирая с земли фиолетовые, в восковой дымке плоды. Сад обильно плодоносил, питал заставу. Хозяева, его насадившие, не появлялись после того, как кишлак за горой был подвергнут бомбоштурмовому удару. В кишлаке закрепился душманский отряд, спаливший тридцать «наливников». Прилетевшие самолеты уничтожили базу мятежников. Теперь таджик набирал в саду сливы, и все ждали, когда он вернется с ведром и можно будет ехать в полк.
Три сержантских кейса, одинаково черные, с блестящими замками, стояли под маскировочной сеткой. Вагапов смотрел на свой, отмеченный красной ниткой. Синие джинсы «монтана» — для себя. Цветастый индийский платочек — для матери. Складные ножички с перламутровой рукояткой — для брата. Вот и все, что вез с войны.
Другое, добытое на войне, что присутствовало среди разрушенных кишлаков, искореженных металлических груд, что тревожило, зажигало зоркостью зрачки часовых, оставляло в полуденном небе белые мохнатые струйки, а в небе ночном — красные, жгучие линии, то беспощадное, что вспыхивало на тусклой броне, мерцало в окулярах прицелов, — этого он не хотел забирать. Оставлял здесь.
— Вагапов, а ты что скучаешь? Пойди водички из речки черпни. — Капитан протянул ему флягу. — Холодненькой хочется, а то нутро жгет, растуды мозги!
Принимая флягу, Вагапов видел, как мучается жаждой замкомбата, какие липкие, вислые у него усы и в провалившихся, усталых висках блестят мелкие капельки пота.

Он прошел краем сада, обходя плоды, раздавленные солдатскими каблуками. Придерживался тропинки, зная, что в стороне, окружая заставу, тянутся минные поля. И случалось, в ночи раздавался глухой одинокий взрыв. Подрывался архар, желавший проскользнуть под звездами затихшую бетонку, или злополучный крестьянин, пробиравшийся к своему наделу, к пересохшему арыку, к неубранной ниве.
Река струилась, зеленая, яркая, пахнущая свежестью. Зажигала прибрежные камни, зеркально слепила. Вагапов присел у воды, развинчивая флягу. И на мокром плоском камне среди мелких радужных брызг увидел птицу. Маленькая, желтогрудая, с черными бусинками глаз, с колючим клювиком, она упиралась в мокрый камень хрупкими лапками. Смотрела на Вагапова, чуть вздрагивала хвостом.
Он замер, перестав развинчивать флягу, боясь спугнуть птицу. Она, обитательница этих камней и зарослей, фруктового сада и брызгающего потока, смотрела на него, явившегося в ее владения. Ему показалось вдруг, что она, бессловесная, с крохотным сердцем, с немигающими черными глазками, угадывает его мысли и чувства. Знает, что он уезжает. Знает все об этой придорожной заставе, населенной чужаками. Все эти годы наблюдала за ними, за их дымными машинами, строительными работами, громыхающими боями и тихими трапезами. Видела, как уносятся с заставы, крутя пулеметами, транспортеры, возвращаются обратно с лежащими на дне убитыми и ранеными. Видела, как катят, блестя лобовыми стеклами, колонны КамАЗов, пронося толстые масленые цистерны. И как взрываются, брызгают эти цистерны жидким огнем. Видела легкие, бесшумные цепи стрелков в шароварах и просторных накидках, пробегавших над речкой в свечении звезд. Знала все о боях и страданиях. И когда пришельцы уйдут, утянут с собой зловонное железо, и вернутся в сад земледельцы, отстроится заново, заклубится дымками кишлак, и все позабудется среди цветущих деревьев, — эта птица с желтой грудкой будет молчаливо помнить его, Вагапова, присевшего у потока.
Птица вспорхнула и волнисто улетела вниз по реке, бросив в воду малую каплю.
Вагапов наполнил флягу, видя, как серебряной воронкой втягивается в горловину вода и тяжелеющая фляга уходит ко дну. Завинтил крышку, положил флягу на камень. Медленно по локти опустил руки в воду, чувствуя холодное скольжение струй, плотное давление потока.
Река, рожденная от чистых вершинных льдов, протачивала ущелье, изливалась в долину, растекалась по бесчисленным рукотворным каналам, выкопанным арыкам и руслам. Поила нивы, дома, сады. Превращалась в сок яблонь, в молоко, в виноград. И он, Вагапов, держал ладони в потоке между синими заоблачными ледниками и янтарными виноградными лозами.
Он шевелил руками в потоке. Смывал с них пот, нагар, застарелую, въевшуюся в мозоли и царапины грязь. Смывал с них засохшую кровь, свою и чужую. Прикосновение оружия, бинтов, пластмассовых шприцев. Смывал с них запахи паленых волос и жареного мертвого тела. Зловоние солярки и убитой, раздувшейся на солнце скотины. Смывал с них проблеск вертолетных винтов и тусклые, дымные взрывы. И тот «наливник», что летел под откос, цепляясь за скалы, перевертывался в падении, оставляя в воздухе красные пузыри. Он смывал с рук войну, все прожитые на войне дни и ночи, отдавал их реке, и она растворяла это, уносила, ввергала в бесконечное круговращение воды, превращала в лепесток, зерно, росинку.
«Домой!» — думал он облегченно, вынимая из реки мокрые руки. Взял флягу, двинулся обратно, к заставе.
Ведро слив стояло у колеса транспортера. Капитан глотал сливы, выплевывал косточки, и они со стуком ударялись о броню.
— А ты говоришь, насквозь пробивает! — показывал он Клубничкину прилипшую к железу косточку. — Ты в своей коробке, как у Христа!
— Если бы, товарищ капитан, «духи» косточками стреляли, мы бы с вами всегда со сливами были. В госпиталь не с пустыми руками являлись! — ответил Клубничкин, любимец командира, знавший о нем всю подноготную, прощавший ему все слабости.
— Давай заводи, растуды мозги! А то по кумполу заработаешь! — беззлобно ругнулся замкомбата. Вынул изо рта косточку, кинул в Клубничкина и промахнулся.
Головнев прощался с заставой. Провожать его вышли немногие — те, что бодрствовали в этот полуденный час. Другие отдыхали после ночных нарядов, полуголые, разбросавшись на железных койках. Третьи дежурили на выносных постах вдоль дороги — только к вечеру, после провода последней колонны, их привезут на заставу.
Головнев пожимал руки солдатам, кого-то хлопнул по плечу, кого-то легонько ткнул в бок. Обнял ефрейтора, стоявшего перед ним в расстегнутой рубахе.
— Теперь будешь спать на моей койке, Андрюха, — услышал Вагапов. — Одеяло тебе оставляю, а под матрасом — фонарик…
Солдаты смотрели на отъезжавших с завистью, почти с укоризной. И одновременно радовались за них, напутствовали добрым словом.
— Вперед! — Замкомбата, шмякнув о броню худым телом, взгромоздился на транспортер. — Слюни пускать кончай!
— Разрешите, товарищ капитан! Разрешите попрощаться с горной страной! — Красуха, не дожидаясь ответа, взял у часового автомат и, крутанувшись, приседая на месте, выпустил длинную, веером, очередь по окрестным горам, по реке, по близкому саду, далекому разоренному кишлаку, по синему леднику, покрывая пулями эту проклятую, ненавистную землю, мстя ей напоследок за все мучения и горести. — Чтоб во сне тебя не видеть! — зло и яростно сплевывая, он вернул часовому оружие.
— Давай, дембеля, вперед! Головнев, за пулеметчика! — приказал капитан.
И все трое, побросав в люки кейсы и вещмешки, вцепились в уступы и скобы отъезжавшей железной машины.

Они мягко катили вниз по трассе, притормаживая на крутых поворотах, плавно вписываясь в просторные петли. Замкомбата свесил ноги в командирский люк, подставлял остроносое лицо горячему воздуху. Встречный ветер иссушал его, выдувал остатки хмеля, прижимал к щекам высыхающие усы. Чуть виднелась из люка макушка водителя. Головнев, невидимый, сидел под броней, переводил пулеметный ствол слева направо, если слева открывался откос с рекой, а справа возносилась гора, — вел стволом по вершине. Красуха вцепился в крышку заднего люка, щурился, скалил желтые зубы, мычал, высвистывал бессловесную песню. Вагапов прижался боком к броне, подстелив под себя промасленную телогрейку, чувствуя виражи и изгибы спуска как встречное, сквозь телогрейку, давление железа. Вцепился в скобу, следя за мельканием склонов.
Дорога была пустынной. Прошли навстречу две «татры» с серебристыми цистернами. Прохрипел на подъеме встречный «бэтээр» в черной выхлопной гари. Прошествовали обочиной четыре верблюда, ишачок с понурым погонщиком.
Посты вдоль дороги провожали их взглядами. Было солнечно, душно. Солдаты на постах были без касок, дремали под броней машин, в чахлой тени откосов.
Последние бои прошли две недели назад, когда несколько душманских групп вышли на засады на среднем участке ущелья. Их сбивали с позиций огнем минометов, вызывали из полка артиллерию, звенья штурмовых вертолетов. Сейчас, по донесению разведки, в окрестностях трассы было спокойно. Отряды душманов отошли к другому ущелью, где начиналась крупная операция войск. Стягивались подразделения из других гарнизонов, совершались налеты авиации, удары реактивной артиллерии. Все силы повстанцев ушли в район операции. Минировали подходы, подстерегали в засадах колонны, нападали на посты и заставы. Там, далеко, шли бои. А здесь было тихо. Мелькнул на пепельном склоне куст репейника с красным пышным цветком.
Вагапов чувствовал на поворотах притяжение гор, твердое давление брони, жаркие воздушные струи. Знал, что в потоке ветра, в скорости накаленных моторов, в ниспадающем скольжении трассы присутствует невидимая могучая сила, влекущая его к дому.
«Домой!» — повторял он беззвучно.
Трасса, по которой катили, была ему знакома и памятна. Каждая возникавшая на повороте гора, каждое боковое ущелье, каждый малый, прилепившийся к склону кишлак. На все откликалась память, повсюду присутствовали незримые следы его испугов, ненависти, упорного сопротивления, острого сострадания, боли. И он, вспоминая бои и стычки, стремился их отсечь и отринуть, не брать с собой в свое близкое домашнее будущее.
Проезжали узкое, заросшее кустами ущелье, с сиреневой, пропадавшей в зарослях тропкой. Здесь под обстрелом он потерял панаму: сдуло ветром, когда «бэтээр» прибавил хода, метнулся прочь от крупнокалиберного пулемета. На обочине лежал убитый старик с отвалившейся белой чалмой. Панама пролетела над стариком, канула под откосом.
Он отсекал, отрывал от себя это цепкое воспоминание, оставлял его в колючем распадке, на сиреневой тропке.
Проносились вдоль сыпучего откоса с темными валунами и глыбами, с искореженным остовом сброшенного к реке грузовика. Здесь на фугасе подорвалась машина инженерного батальона. В дымном кузове стонали и корчились раненые. Кого-то клали на носилки — с брезента свешивалась, волочилась по бетону липкая глянцевитая бахрома. Солдат-узбек сидел, расставив ноги, непрерывно смеялся, харкая кровью, щупал вокруг себя воздух окровавленной пятерней.
Вагапов отсекал от себя этот харкающий смех, липкую бахрому на бетоне. Отметал этот рыжий откос с проржавелым, обугленным остовом.
Миновали придорожный кишлак, клетчатое лепное селение, припечатанное к черной скале. У обочины мелькнула лавчонка — облупленный красный дукан с пестротой дешевого ходового товара. Здесь обитал плутоватый торговец, скупавший у солдат содержимое подорванных, обгорелых контейнеров. Снабжал их водкой, сигаретами, пакистанскими затейливыми безделушками. Офицеры заходили в дукан утолить жажду сладко-горькой шипучкой, заодно разузнать о намерениях местных полевых командиров. Сюда же под видом путников заглядывал лазутчик душманов, получал у дуканщика сведения о постах и заставах. Хозяина нашли мертвым в дукане с дыркой во лбу. Так и не узнали, кому не угодил лукавый дуканщик — полковому разведчику или командиру душманов.
И об этом старался забыть. Не оглядывался на придорожную лавку.
Обогнули отвесную, в черных уступах скалу. Здесь, под стеной, среди застарелых пятен гари, был зажат их «бэтээр», когда накатились, запрудили дорогу два горящих «наливника». Они сидели под броней и отстреливались, чувствуя, как накаляется сталь и дымится брошенный на днище матрац. Так бы испеклись и изжарились, если бы не танк с соседней заставы — продрался к ним, сдвинул «наливники», открыл «бэтээру» путь.
И об этом не думать. Пусть останутся здесь жирные пятна сажи, вернувшийся в сердце страх.
Он полулежал на броне, щуря глаза навстречу волнистому ветру. Зеленые, желтые, розовые, издали поднимались кручи. И ему на миг показалось, что все это было давно и он уже дома и вспоминает об этом, а трасса, и горы, и кручи, и макушка водителя в люке — только чудятся, снятся, а в действительности их нет и не будет.
Транспортер резко затормозил, прошипев по бетону резиной. Вагапов больно ударился о скобу.
Дорогу заполонило стадо овец. Толстобокие, с пыльной серо-курчавой шерстью, овцы толпились, блеяли, шарахались от «бэтээра». Старый пастух в рыжей, грязной чалме и мальчик-подпасок в красной тюбетеечке метались среди животных, кричали, старались согнать их к обочине.
— Ну ты, бабай-раздыбай! — вытянулся из люка Клубничкин. — Сейчас давану барана — опять побежишь жаловаться! А ну шевелись, бабаище! — кричал он на старика, и родимое пятно его побагровело от гнева.
— Ну и даванул бы! — ухмыльнулся Красуха. — Шашлычка бы на прощание заделали!
— Как бы из нас шашлычок не заделали! — зло огрызнулся Клубничкин. — Заставили остановиться, и — бей спокойно в борт! Гранатой или из безоткатки!
Старик и подпасок разогнали блеющее бестолковое стадо. «Бэтээр» медленно, тесня овец, прошел сквозь отару, набирая бег. Мелькнула красная ковровая шапочка — рыхлый ворох ткани на голове старика. Вагапов сладко вдохнул исчезающий запах скотины. Красуха с брони погрозил пастухам кулаком.
Они миновали предпоследнюю перед спуском в долину заставу. Ротный, узнав по связи о приближении замкомбата, вышел к воротам, козырнул командиру.
Теперь они приближались к горе, на которой находился высотный пост. Однажды Вагапов несколько недель находился на этом посту, куда поднимались полдня, втаскивали на вершину запас еды и питья, боекомплекты и оружие. На вершине была сложена из камней маленькая, округлая крепость. В норе стояли деревянные нары. В бойницы были выставлены пулеметы и гранатометы. По склонам в камни были «вживлены» мины. На пост вела узкая, протоптанная солдатами стежка, над которой, почти невидимые, были натянуты минные струнки-растяжки. С этой горы виднелось ущелье, колонны на трассе, долина с зелеными, белыми, черными клетками хлебных полей. Отсюда же просматривались подходы душманов, подавались сигналы тревоги.
Ночью, на посту, кутаясь в бушлат, глядя, как лунный свет круглится на стволе гранатомета, он видел загадочное, поразившее его зрелище. Из-за гор, где колебалась, дымилась, белела луна, протянулись к тропе слабые млечные лучи и в этих зыбких лучах шел человек. Он был огромного роста, голый, двигался, едва касаясь земли, словно отталкивался от камней, плыл в воздухе. Вначале Вагапов подумал, что это душманский разведчик, и нацелил в него автомат. Но голый великан был почти прозрачен, как призрак. Прошел невредимо по минным полям, спустился по тропке, не задев растяжку, и канул, погрузился в ущелье. А Вагапов стоял, сжимая оружие, не понимая, что это было — играющий в горах лунный свет или таинственный дух местных гор, осматривающий свои владения.
Проезжая эту гору теперь, он вновь испытал то тревожное, неясное чувство, порожденное дивным видением.
Красуха заерзал, скользнул в люк, шмякнулся на лежащие кейсы, и Вагапов, досадуя на Красуху, отвернулся: тот, отложив два кейса, навалился на его кейс, с красной ниткой. Внутри «бэтээра» курили, из люка тянуло табаком. Замкомбата, получив снизу прикуренную сигарету, затягивался, заслонялся от ветра. Струя летящего воздуха сжигала сигарету, высасывала из нее полоску огня и дыма.
Вагапов нагибался в люк к кейсу с красной ниточкой, в который уперся локоть Красухи, был готов окликнуть сержанта. Боковым зрением увидел: из черных кустов ярко метнулась к дороге молния, ударило гулко в борт «бэтээра», в квадрате люка стало многократно взрываться, метаться, отражаясь от стен. Треснуло, хлопнуло наружу сквозь люк мощным горячим ударом, столкнуло его с брони, и он, отделяясь от «бэтээра», рушился на лету под откос. Ударился, потерял сознание.
Очнулся, увидел близко у глаз шов бетонки, набитый песком и пылью. Дальше, в стороне, — вывернутый ребристый скат «бэтээра», пыльный борт, башню с номером, вялый, поднимавшийся из люков дым. В дыму мелькали редкие искры. В стальном коробе что-то урчало, жалобно стонало и всхлипывало.
Вагапов, ожидая взрыва и выстрела, кувырком, не поднимаясь, скатился под откос, где открывалась река и пропадала бетонка с подбитой, чадящей машиной. И в этом неистовом стремительном кувырке опять потерял сознание.
Пришел в себя и, прижимаясь к земле, словно ящерица, растопырив руки и ноги, дышал, слыша, как бухает сердце, а за кромкой обочины, невидимый, звучит транспортер — булькающими слабыми стонами. Розовая гора возвышалась над срезом дороги, и гарь «бэтээра» туманила небо.
Своим помутненным сознанием он понимал, что случилось. В мелких колючках распадка засел гранатометчик врага. «Бэтээр», огибая гору, замедлил ход, подставил борт под удар. Граната прожгла броню, ворвалась в машину, побила, порезала сидящих под броней, подорвала боекомплект, а он, Вагапов, сидевший сверху, уже нагибавшийся к кейсу, подставлявший голову под удар, чудом спасся — был сорван волной с брони. Теперь лежит вблизи от подбитой машины, и враг, не ушедший, смотрит сквозь прорезь прицела. Пустит из трубы гранатомета вторую, добивающую гранату. Расстреляет из автомата пораненный экипаж.
Он лежал, приходя в себя, чувствуя боль от ушибов и вывихов, слушая звуки в невидимой близкой машине.
Звуки были стонами, тонкими всхлипами. Человеческий голос в страдании не выговаривал слов, а слабо стонал и охал. За гравием и пылью обочины нельзя был узнать, чей голос. Розовела гора, струился чад, и голос стонал.
Вагапов был оглушен. Близко, из-за обочины, только что ахнул взрыв, опрокинул его, проволок по камням. Руки его были ободраны в кровь, и пыль на ладонях налипла, как молотые сухари на котлете. Он лежал, не в силах подняться, взглянуть на «бэтээр», разобрать, чьи стоны долетают с дороги. Ждал, что грохнет новый выстрел гранатой, выдерет в бортовине дыру, пронесет над его головой сорный, горячий вихрь.
Он не мог подняться, не мог вернуться к машине. Его война была кончена. Он отцепил от себя войну. Но она не отпускала его, настигла у розовой кручи. Он обманул войну, не нагнулся к кейсу с красной ниткой. Кумулятивный заряд гранаты прожег броню, просверкал внутри транспортера, истребил сидящих внизу. А его пощадил. Теряя мощь ударной волны, дунул из люка газами, сметая его на дорогу. Он больше не пойдет туда под новый удар гранаты, под точную автоматную очередь. Его война завершилась.
«Домой!» — слабо прозвучало в нем. Как ни страшно было ему, как ни болели, ни кровоточили руки, он вернул себе это суеверное чувство — стремление к дому, остановленное жутким ударом, но не прерванное, влекущее его по кювету; он двигался ползком, огибая смертоносное место, к берегу, по реке, по зеленым солнечным вспышкам, вперед, в дому. «Ну, пойду! Мне домой!..» — повторял он.
Что-то хрустело, трескалось там, где стоял «бэтээр». Стоны смолкали и вновь начинали звучать.
Он не мог одолеть своего ужаса, не мог подняться. Уговаривал себя: «Сейчас придет бронегруппа!.. С высотного поста заметят!.. Просигналят на заставу!.. Подъедут, и тогда поднимусь!..»
Послышался рокот двигателя, ближе, громче. Он встрепенулся. Наверное, шел «бэтээр». Сейчас подскочит, продолбит пулеметом по розовым склонам, по зарослям черных колючек. Солдаты спрыгнут с брони, займут оборону, другие кинутся к горящей машине. И тогда он встанет, качаясь, держа на весу растопыренные окровавленные ладони, выйдет на трассу.
Звук двигателя приближался, и он понял, что ошибся. Это был не мощный гул сдвоенных моторов «бэтээра», а надсадный, надтреснутый. Афганский грузовик «борбухайка», высокий, расписной, яркий короб, приблизился, возвышаясь над обочиной размалеванным бортом. Близко сверкнула кабина, лицо водителя, бородатое, в серой чалме, испуганные, оглядевшие его глаза. Над кабиной в деревянной люльке сидели старик и женщина в парандже, торчали козлиные рогатые головы. Грузовик не остановился у горящего «бэтээра», водитель и пассажиры не поспешили на помощь, а лишь надсадней завыл перегруженный двигатель. «Борбухайка» прошла над его головой, брызнув сухой галькой, струей зловонного дыма.
Он опять остался один. Слабо хрустело, чадило на трассе. Раздавались стоны.
И чувствуя, как страшно всем его клеточкам, всем жилкам и косточкам, как все они разом, каждая на свой лад, сливаются в единый протестующий хор, который голосит: «Не хочу!.. Не мое!.. Не надо!..» — он отрывался от земли, от спасительной лунки, вырывал из нее свое тело, отдирая с корнями. Вскочил и кинулся на бетонку.
Он увидел косо вставший, уткнувшийся в кювет «бэтээр». Из люков тянуло туманно-стеклянным чадом. Задранный вверх, торчал пулемет. На броне, свесив руки, слабо шевелясь, повис капитан. Волосы его болтались, язык был высунут, изо рта выдувался и втягивался липкий пузырь. Он открыл невидящие, полные слез глаза, мычал, стонал, хлюпал, перебирал узловатыми пальцами по броне.
Вагапов, крутя глазами, зыркая во все стороны, готовый упасть, схорониться, кубарем вернуться обратно, подбежал к транспортеру. Хватаясь за скобы, оставляя на них жижу и кровь, вскочил на броню. Заглянул в люк сквозь душный, горячий смрад.
Тлели огоньками брошенные на днище матрацы. Среди черных клочьев тряпья, рассыпанных и раздавленных слив, сине-желтых гильз лежали Головнев и Красуха. Головнев опрокинулся навзничь, и вся его одежда была в вырванных мелких клочьях, сквозь которые виднелись раны — множество рассеченных мышц, белых, разодранных сухожилий. Красуха уткнулся лицом в тлеющий матрац, рука его загребала к себе кейс, и на спине чадил, дымился без огня ком рубахи. Водитель Клубничкин отпал затылком назад, вцепившись руками в баранку. Родинка на его щеке казалась синим кровоподтеком, а другой щеки не было. Не было глаза, скулы, виска. Все было срезано раскаленной струей. Голова его, попавшая под огненный луч, была рассечена.
Все это моментально увидел Вагапов. Схватил живого, мычащего капитана, сволок с дороги. И, видя его ботинки и брюки, мокрые от мочи и крови, поволок, потащил прочь с бетонки. Слышал, как стучат, задевая за бетонные швы, пятки замкомбата, шелестят по гравию. Бросил вислое, тяжелое тело в лунку, где только что лежал сам.
Отдыхал, прижимаясь колотящимся сердцем к земле. Вглядывался в розовую гору. А рядом топорщились мокрые порточины капитана, и за ними сверкала река.
«Домой!» — повторял он бессмысленные, застрявшие в горле слова, уже не спасаясь ими, а лишь отмеривая удары загнанного, запаленного сердца.

Капитан стонал, уткнувшись губами в землю. Вагапов повернул его голову, уложил щекой на щебень, вытер его окровавленные, с приставшими песчинками губы.
Не было бронегруппы. Не было солдат охранения. Высотный пост молчал. Либо дремал наблюдатель, либо сели в рации батареи. «Борбухайка», миновав «бэтээр», шла без остановок мимо застав и постов, никто в ней не смел, не желал сообщить о подбитой машине.
Он больше не пойдет к «бэтээру». Бессмысленно к нему возвращаться. Струя огня распилила голову Клубничкина, и ее уже не собрать, не склеить. Сдетонировал боекомплект пулеметов, и пули, брызнув из цинков, порвали во многих местах тело Головнева, поразили насмерть Красуху. И незачем идти к «бэтээру» — некого спасать и вытаскивать.
Но он знал, что пойдет. Еще полежит минутку, отдохнет, успокоит дыхание и — снова пойдет к «бэтээру». Ибо, может быть, жив Красуха, лежащий на горящем матраце. Может, не убит Головнев, лишь истерзан и ранен пулями.
«Домой!» — повторял он, готовясь к броску, не желая его и страшась.
Он вскочил и тем же неровным, ковыляющим бегом стал приближаться к транспортеру, и из-за кормы навстречу ему возник человек. Он тоже бежал к подбитой машине. На голове его была голубоватая повязка. Лицо, молодое, смуглое, было в черной овальной бородке, и сквозь полупрозрачные усы дышали розовые сжатые губы. В руках у него был автомат, и на ложе, на цевье, глянцевито серебрились наклейки — какие-то птицы, цветы. Он выбежал навстречу Вагапову, и тот, застывая, ужасаясь этой встрече, вороненого ствола оружия с ромбовидной мушкой и черной, маленькой скважиной дула, — оцепенел; и весь облик афганца — тонкие золотистые нити на перевязи, медные пряжки стоптанных тяжелых туфель, цветные ярлычки на автомате, приоткрытые под усами дышащие губы, черные, с белыми точками испуга и ненависти глаза — отразился в Вагапове, отлился, воссоздался в нем, вытесняя из тела его собственную душу и суть.
— Не надо!.. Не стреляй! — запинался Вагапов, выставляя навстречу стрелку израненные ладони, понимая, что не погасит белые точки в ненавидящих черных глазах. — Мне домой!..
Увидел, как вздулся на конце автомата красный, прозрачный шар с крохотной пустой сердцевиной. Пули вошли в него, дырявя грудь и живот. И сквозь пробитые пулями раны пронеслась и исчезла невесомая светоносная сила, устремляясь к дому, одна, без него.

Он очнулся от холода, от ледяного озноба. С трудом разомкнул глаза. Была тьма, и все его тело начинало сотрясаться от конвульсий. Его бил колотун, и эта дрожь отзывалась тупой болью в животе, в груди, в плечах.
Он попробовал крикнуть и услышал слабый хрип — так вырвалось его дыхание, и этот звук вызвал боль в легких. Он не мог понять, где находится. Старался вспомнить, что с ним было. Бег по горячему шоссе. Возникший душман в повязке. Прозрачный пузырь огня на стволе автомата.
Он снова попытался крикнуть. И снова тихий, свистящий хрип вызвал тупую боль в груди.
Сотрясаясь от холода, щупал вокруг себя холодные, твердые предметы, понимая, что лежит в помещении на досках. В стене прорублено квадратное оконце, и в нем — луна.
Попытался приподняться и тут же рухнул от боли, ударился подбородком о доски. Лежал с пробегавшей по телу дрожью, пытаясь подтянуть к животу колени, но эти движения причиняли режущую боль в животе.
Он лежал щекой на шершавой доске, и при свете луны видел, что рядом лежат другие. Различал их головы, кулаки, босые ноги. И сам он был гол и бос.
Глаза его, слипшиеся от засохших слез и крови, теперь увлажнились, раскрылись, и он при голубоватом свете луны начинал различать лежащих рядом людей.
По одну сторону лежал водитель Клубничкин. Голые руки его отливали напряженными мускулами, маленькая голова плоско прижималась к доскам.
Еще дальше на спине, прижав к животу кулаки, лежал Красуха. Рот его был открыт, и луна отсвечивала на зубах, на выпуклых остекленелых глазах.
По другую сторону, близко от Вагапова, лежал Головнев, голый по пояс, и все его тело было в черных мазках и кляксах, из темных брюк выглядывали худые белесые ноги, а луна слабо светилась на ногтях больших пальцев.
За ним высокой грудой лежал тучный голый человек со вздувшимся животом и толстой, как у женщины, грудью. Его лицо было повернуто к оконцу с луной, поблескивали волоски на усах и пышных бачках. Вагапов узнал интенданта Кровяка, убитого на заставе.
Он почувствовал запах распиленных еловых досок, дух формалина и пряного, терпкого тления. Понял, что находится в морге. Лежит на дощатых нарах в саманном строении, среди убитых, и те волнистые, не освещенные луной, пропадающие во тьме, словно спящие вповалку люди, — тоже мертвецы, собранные в морг со всех застав и дорог, из ущелья, где идет операция, и завтра здесь начнется работа. Трупы станут потрошить, взрезать, закачивать в них заморозку, запаивать в цинковые гробы с малыми стеклянными оконцами, заколачивать в струганые белые ящики.
Отвезут к самолету, и «гробовщик», набитый тяжелыми ящиками, улетит за хребты.
Он понял, что он в морге и жив и сейчас потеряет сознание. Его живого замуруют, запаяют, и он больше никогда не оживет, навеки исчезнет во тьме.
Эта мысль показалась жуткой. Не морг, не трупы, не сладкое тлетворное зловоние, а мысль, что он потеряет сознание и его заколотят в гроб.
— Помогите! — позвал он. Но вместо зова был слабый свистящий клекот, отозвавшийся резью в груди.
Он понимал, что ранен, истек кровью и может в любой момент умереть. В его исстрелянном теле, среди болей и хрипов, там, где в груди пролетели пули, возникла, слабо забилась, стала пульсировать живая сила и страсть.
«Жить!.. Домой!.. Не умру!..»
Опираясь на перебитые руки, он стал перебираться через твердое, холодное тело Головнева, задевая голой грудью его локти, плечи, растопыренные пятерни. Карманы брюк Головнева были вывернуты, и на досках при свете луны блестел кружок. Вагапов угадал в нем рубль, что служил Головневу амулетом, спасал от смерти.
Он стал карабкаться на жирного, огромного интенданта, и жир был твердый, застывший. Вздутый живот под тяжестью Вагапова медленно, неохотно вдавился.
Вагапов упал с нар, ударился о земляной пол, но сознания не потерял. Сознание становилось ясней, содержало в себе единственную мысль: «Не умру!.. Домой!..»
Он подполз к двери и лбом толкнул створку, открыл ее, выполз наружу.
Небо было белесым, беззвездным. Луна недвижно светила, окруженная голубоватым сиянием. На сорном дворе что-то поблескивало — то ли камни, то ли осколки стекла.
Он увидел у саманной стены банки с жидкостью, корытце с оловом, прислоненный к стенке паяльник.
Полз, цепляясь за бугорки и неровности, повторяя: «Мне жить!.. Мне домой!..»
В одном месте ему попались на дороге носилки с чем-то липким, скользким. На брезенте, мерцая под луной, застыли сонные мухи. И он, оползая носилки, устремляясь к воротам, чувствовал невидимую, проведенную кем-то впереди него линию: «Домой!..»

Солдат-узбек стоял на посту у госпиталя, там, где кончались палаты и за прачечными, кубовыми в отдалении тянулось низкое строение морга. Караульный, тоскуя, прятался в тени сухого дерева, смотрел на мертвенные кольца луны, вдыхал тревожный, мучающий запах распиленного леса, вслушивался в ночь, где редко, одиноко звучали случайные выстрелы. Солдат был новобранцем, еще не участвовал в боях, ждал, что его пошлют на операцию и там убьют.
Он увидел, как через пустырь с бугорками, окруженными тенью, кто-то ползет. Вначале он решил, что это собака, но, вглядываясь, узнал человека. Человек был голый, припадал к земле, замирал, опять начинал ползти. Караульный взвел автомат и нацелил на ползущего, ждал, когда тот приблизится, чтобы разрядить магазин в голову «душмана». Он дождался, когда человек выполз на открытое место, замер, бледный, белесый под луной, что-то слабо бормоча и высвистывая.
Прежде чем выстрелить, часовой крикнул цифровой пароль: «Четыре!» Человек на земле поднял на его крик голову и опять уронил.
Часовой крикнул: «Стой! Стрелять буду!» И в ответ с пустыря прозвучал слабый умоляющий стон.
Часовой, держа на весу автомат, осторожно пошел к лежащему, и, когда приблизился, голова снова приподнялась, на бледном, освещенном луною лице открылся черный рот, и слабо, чуть слышно, прозвучало:
— Домой!..
Потом он не приходил в себя целые месяцы. Его переносили с операционных столов под капельницы. Он бредил, чувствовал свои раны, как огромные пропасти, черные, пробитые в горах туннели. В эти туннели въезжали дымные, груженные боеприпасами колонны. Сквозь них неслись «бэтээры», крутя пулеметами. В них врывался огненный, осевший на покрышки «наливник». Сквозь раны пикировали вертолеты, проходили караваны с оружием. Шли лишенные крова толпы — голодные погорельцы и беженцы. Сквозь его раны проносилась война, и он хрипел и мычал, стараясь вырвать иглу из вены, выплюнуть липкий, накрывавший губы намордник.
Сквозь ужас и бред, утягивающий его в черно-красную преисподнюю, вдруг возникало что-то белое, неясное, заслоняя от близкой, готовой его поглотить бездны. Он неслышно повторял: «Домой!..»
Он очнулся через несколько месяцев в палате. Было светло, безлюдно. За окном была белизна — шел снег. Близко от стекла тянулась черная корявая ветка дерева, и на ней во всю длину лежал снег. И он смотрел, не мог наглядеться на зимнюю, покрытую снегом ветку.

СЕДОЙ СОЛДАТ

Николай Морозов, еще недавно первокурсник филологического факультета МГУ, а теперь рядовой роты, оборонявшей отрезок горной дороги, служил в Афганистане два месяца. И все эти месяцы в расположении полка, куда доставил его самолет, и здесь, у трассы, ему снились домашние московские сны.
Будто в день рождения Пушкина он пришел к памятнику. Кругом у граненых фонарей толпится нарядный народ. Кладут цветы, кто-то читает стихи (какая-то девушка в больших очках), «Анчар» или «Эхо», и следующая очередь его, Морозова. Он перешагивает низкую, из бронзовых листьев цепь. Ступает на цветы. Ему страшно, сладко. Видна улица Горького, блеск машин, квадратные часы на фонарном столбе. Из толпы глядит на него Наташа, невеста. Он видит ее близкое лицо. Готов читать «Полтаву». Но стихи, такие знакомые, ускользают — ускользают пехотные полки, кавалерия, скачущий царь. Он гонится за ними, перескакивает через цепь, мимо Наташи, растерянной, умоляющей, зовущей его обратно.
Он проснулся от команды «Подъем!», совершая быстрый, мучительный переход от сна к яви. И этой явью был сосед по койке Хайбулин, ловко вталкивающий ногу в большой ботинок.
Хайбулин служил второй год. Подошвы его ботинок были стерты об афганские камни и шершавую броню транспортеров. Он мог позволить себе резкость с молодыми солдатами: под обстрелами хлебнул «афгана», готовился к увольнению. Все в этом резком, чуть грубоватом ефрейторе вызывало у Морозова протест. Казалось проявлением неумного, злого высокомерия, с которым приходилось мириться.
Утро было таким же, как вчера, как все эти дни. Прохладные розоватые предгорья, еще не накаленные солнцем, еще не ставшие пепельно-серыми, как высыпанная из печей зола, над которой дрожит стеклянно-едкое, непрозрачное небо. Длинная, из холмов выходящая трасса, еще пустая, без единой машины, без долгой вереницы серо-зеленых усталых колонн.
Красный флажок на мачте посреди бестравной, усыпанной гравием клумбы. Каждый вечер горячий гравий ровнялся граблями, и он, Морозов, вчера занимался этой, не связанной с выращиванием агротехникой. Толкотня солдат у умывальников. Слишком шумное, «плотоядное», как казалось Морозову, нашествие на столовую, с громыханием тарелок и чайников, где чай был дезинфицированным, с запахом поликлиники. Построение перед флагом с оружием, в касках. Выезд на охрану дороги. Утром, до подхода автоколонн, рота занимала позиции на опасных высотах. Солдаты залегли в мелких, открытых пеклу окопах. Проводили на солнцепеке день, вглядываясь в окрестные лысые горы, в бетонную трассу, по которой, слепя стеклами, шли тяжелые КамАЗы, катили стремительные, похожие на ящериц патрульные транспортеры.
На выполнение задания их напутствовал офицер-политработник, ночевавший в роте. Немолодой, обгоревший на солнце подполковник в мятой панаме, с белорусским, чуть шепелявым выговором. Морозову, стоящему в тесном строю под флагом, нравился этот выговор, казавшийся невоенным, деревенским. Нравилось усталое его лицо, деревенское, как у знакомого конюха в той деревне, где когда-то отдыхал на даче с родителями. Конюх отворял косые ворота сарая. Из тьмы, из теплых сенных ароматов выбегали разноцветные лошади, ржали, брыкались. И так хотелось прокатиться, промчаться, да не было смелости. Ни разу в жизни он так и не сел на лошадь.
— Докладываю вам обстановку на трассе. День сегодня на вашем участке особенный. Помимо обычных колонн, которые вы охраняете, пройдет колонна комбайнов, грузовики с семенным зерном, удобрениями. Эту колонну направляет правительство в кишлаки, где созданы госхозы, вроде наших совхозов. Там бедняки дехкане сошлись вместе, чтобы пахать, сеять, собирать урожай. Это и есть Революция. Колонна эта мирная, хлебная, крестьянская, но она врагу страшнее танков и артиллерии. Поэтому на нее могут напасть. И вам ее нужно непременно сберечь! Провести к кишлакам драгоценную эту колонну! Для этого вы сюда, в Афганистан, и приехали, чтоб по хлебным колоннам никогда не стреляли! Чтоб люди могли спокойно кинуть в землю зерно, спокойно его взрастить, смолоть из него муку! Вы охраняете не просто дорогу, вы охраняете народную Революцию, пахаря в поле, хлебопека у печи. Понятно?..
Подполковник прошел вдоль строя, заглядывая в лица солдат, словно хотел убедиться, понятно ли им. И Морозов, встречаясь с ним взглядом, успокаивал его: все понятно. Понятно, что призваны охранять пахаря в поле, хлебопека у горячей печи. И пусть он будет спокоен: заслонят, сберегут.
— Далее!.. Осторожность, внимание на позиции! — говорил офицер. — Смотреть, смотреть в четыре глаза! А если есть запасные, то и их достать! Поступила информация, что в район вашего расположения прибыла группа наемников. Эти дело знают. Матерые, воевали в Африке, во Вьетнаме. Значит, что-то замышляют особенное. Возможно, нападение на роту. А возможно, крупное нападение на колонну. Будут стараться добыть «языка». Украсть солдата. А вы сами знаете, в руки им лучше не попадаться. Поэтому еще раз приказываю и прошу — бдительность! Не отвлекаться, не дремать! Глаза вперед и глаза назад! Каски на голове! Гранаты наготове! Находиться только в окопе! Сектор обстрела просматривать! Мы что, офицеры, командиры ваши, хотим? Хотим, чтобы вы отслужили и вернулись благополучно домой. К матерям, к отцам. Чтоб пошли кто дальше учиться, кто дальше работать! Жили бы долго, всласть, до старости. А для этого — бдительность! Не приказываю, а прошу: берегите себя!
Эта просьба, легкое шелестение речи, просящее, немолодое лицо трогали Морозова. Хотелось, чтобы подполковник продолжал говорить, и разноцветные кони выносили на свет свои глазастые, фыркающие головы. Но уже подкатывали, кидая дымки, бронетранспортеры и ротный короткими окриками рассаживал солдат по машинам.
Стоять в дозоре на сопке выпало Морозову все с тем же ефрейтором Хайбулиным. И это его огорчило: весь день в тесном окопчике с неприятным человеком.
Провожал их по трассе все тот же подполковник. «Бэтээр» остановился у серой горячей осыпи, полого спадавшей к бетонке. Здесь полгода назад случилась засада. Колонна «наливников» попала под удар душманов. Два исковерканных окисленных остова, сброшенных в кювет, бугрились и ржавели. Напоминали мертвых, с переломанными хребтами животных. На вершине светлел окопчик, выдолбленный в камнях нападавшими. В нем же, чуть углубленном, предстояло угнездиться солдатам — держать под прицелом трассу и окрестные сопки.
— Откуда родом, солдат? — спросил подполковник Морозова, когда спрыгнули с брони на бетон и прапорщик из люка подал Морозову миноискатель. Ночью подходы к окопу и сам окоп душманы могли заминировать.
— Из Москвы, — ответил Морозов, благодарный подполковнику за этот пустячный, такой обычный вопрос. Тот почувствовал эту благодарность. Чуть тронул его за плечо:
— Почти земляки. А я с Гомеля. Если отсюда смотреть, это рядом! Давай, сынок, служи! — И ступая с бетонных плит на обочину, Морозов чувствовал на себе провожающий невоенный взгляд офицера.
Он шел вверх по едва заметной, выбитой солдатскими ботинками тропе, включив миноискатель, осторожно, нервно, ожидая, что вот-вот его писк предупредит о мине, искусно и ловко вживленной в тропу быстрыми руками минера.
— Стой! Подожди! — окликнул, дернул его за рубаху Хайбулин. — Держи, на! — Скинул с плеча, передал ему свой автомат. — Иди за мной! Дистанция — десять метров! — И оттеснив Морозова, отдавив его локтем назад, удерживая на расстоянии взбугрившейся чуткой спиной, пошел, цепко, точно, по-звериному осторожно, внимательно прослушивая гору, приглядываясь, принюхиваясь. И Морозов, отстав от него, неся на плече два автомата, испытал двойное чувство: все то же негодование за резкость и похожую на изумление благодарность — ефрейтор, искушенный, не пустил вперед его, новичка. Заслонил собой от опасности. Там, в гарнизоне, отлынивая от мелких изнурительных дел, пытался перекладывать на новичка казарменную черновую работу. Здесь же, рядом с опасностью, он брал на себя ее главное бремя. Щадил и берег новичка. Так понимал его Морозов, идя вверх по склону в десяти шагах от ефрейтора, видя, как льются мелкие камушки из-под его подошв.
— Чисто!.. Не было «духов»!.. Не оставили нам подарков! — Хайбулин стоял на краю окопа, обводя миноискателем бруствер и каменистое ложе, где валялась пустая пачка «Примы» и метался черный испуганный жук. Ефрейтор пытался надавить на него, но жук ускользал. Увернулся и скрылся в расщелине. — Давай сюда!
Они спрыгнули в мелкий, еще не освещенный окоп. Уложили на дно фляжки с водой, ручные гранаты. Потоптались и прилегли на бруствер, уже теплый, выставили в разные стороны головы в зеленых касках.
Сразу напротив окопа высилась другая гора, в травяной клочковатой зелени, и где-то близко за ней находился кишлак. Морозов тянулся к этой горе, стараясь уловить запахи дыма, жилья, не иссушенной зноем травы. Еще одна гора, розоватая и бестравная, была в длинных осыпях. Их разделяло безводное, желтоватое русло, столь сухое на вид, что Морозов облизал губы, посмотрел на фляги с водой. Под откосом, врезанная, поблескивала трасса, чуть закруглялась упруго, исчезала в горбатых холмах. Там, в тенях и промоинах света, высились далекие горы, голубые, облачно-белые, словно в другой, запредельной земле.
Морозов смотрел на их недоступную голубую прохладу. Любовался их воздушной, неземной красотой. Пережил мгновенное, близкое к восторгу волнение: загадочность своего появления здесь, в этом мелком окопе, где в расщелине спрятался испуганный жук. Окоп отрыли другие люди, смуглые, черноусые, в черно-белых чалмах и повязках. Прижимали к потным щекам винтовки. Слушали гул приближавшейся колонны. Он пытался ощутить их врагами, жестокими, беспощадными, для кого приготовлены его зеленые, начиненные взрывчаткой гранаты, теми, кто грозит ему нападением, смертью и на кого нацелен его автомат. Но горы вдали нежно голубели. В их лазури чудились минареты и пагоды, узорные беседки в садах, глиняные расписные сосуды. И было загадочно-чудным его появление здесь, на этой пустынной вершине.
— У тебя кто есть дома? — спросил Хайбулин Морозова. — Ну, женщина или кто там она? — И Морозова покоробило. Показалось, что Хайбулин умышленно его мучает, унижает, посягает на что-то.
Морозов на мгновение представил и сразу же отвел, заслонил, защитил собой лицо Наташи, присылавшей ему короткие, застенчиво-пылкие письма, в которых жалела, что так и не успели поехать вместе на Бородинское поле. А одна она не поедет. Дождется его, и вместе станут гулять среди хлебов и дубрав, читать на обелисках имена гвардейских полков.
— Отец-мать есть у тебя? — спросил Хайбулин и невесело усмехнулся. — А у меня родителей нет. Я детдомовский.
Морозов в раскаянии испытал к нему сострадание, чувство вины. Вновь пережил, но уже как боль, а не сладость, загадочность своего появления здесь, в этом малом окопчике, вместе с Хайбулиным, посреди волнистых афганских гор с отдаленной синью хребта. Две их жизни, столь разные, сошлись здесь, в пустынной коре, на нагретом бруствере окопа.
— Кури! — предложил ефрейтор, доставая пачку.
— Не курю, спасибо, — ответил Морозов.
— Как хочешь, — равнодушно ответил ефрейтор и задымил сигаретой.
Внизу послышался слабый, металлически дребезжащий звук. На трассу вынеслась легковая, кофейного цвета машина, кажется, «тойота». Прижимаясь к бетону, словно вбирая голову в плечи, промчалась, и Морозов заметил, что она битком набита людьми. Мелькнула чалма, бороды, красное женское платье.
— Ну, скоро колонна пройдет! На подходе! — сказал Хайбулин, провожая взглядом машину. «Тойота» с нетерпеливым шофером, еще робея, еще страшась засады, пронеслась и исчезла в холмах.
Снова раздался надсадный металлический звук. Показался автобус, медлительный, перегруженный, осевший набок, оклеенный аляповатыми блестками, разноцветными аппликациями. Морозов с горы различал сквозь пыльные стекла белые повязки, окладистые темные бороды, смуглые, похожие на сухофрукты, лица.
— А кто их знает, кто едет? — размышлял вслух Хайбулин, поглаживая автомат. — Может, «духи» и едут! Кто их проверит?
Стало жарко. Окоп, хранивший следы ночной легчайшей влаги, высох, побелел. Стал похож на медленно накаляемый тигель. Морозов расстегнул и снял каску. Было тихо, светло. Ничто не сулило боя, и слова белоруса-подполковника о бдительности, об опасности здесь казались обычной офицерской формальностью.
Глухо, слабо зарокотало. Приближалось, наполняло предгорья стелющимся многозвучным гулом. На трассу, мерцая зелеными ромбами, с тонкой, черно-стеклянной сталью поднятых пулеметов, выкатили транспортеры. За ними на дистанции, чуть дымя, возник КамАЗ, новый, зеленый, с прицепом, с тремя укрепленными в кузове цистернами. «Наливник» казался длинным, хвостатым. Гибко вписывался в плавный изгиб дороги. За первым показался второй, третий. Одинаковые, неторопливые, мощно-тяжелые, разделенные равными интервалами. И когда головная машина исчезла в холмах, вся трасса была в движении. Чадно дымила, пропуская непрерывно возникавшие КамАЗы. Морозов насчитал уже восемь машин. Вдруг представил, как лежащие в этом окопе в засаде били по машинам, поджигали их и пылающие грузовики продолжали катить, скрываясь за уступом, унося с собой пламя. А стрелки все били и били зажигательными пулями в новые, появлявшиеся из-за кручи КамАЗы, превращая трассу в ревущий желоб огня.
— Спокойно идут, нормально! Не обстреливали! — сказал Хайбулин, наметанным глазом следя за машинами. — Сразу видно, были или нет под обстрелом. От Кушки идут нормально!
Морозов смотрел на мелькание кабин. Каждая, возникая, посылала на гору блик солнца. Гасла, и в ней за опущенными стеклами виднелись водитель со сменщиком в бронежилетах, но без касок. Морозов представлял их на мягком сиденье с лежащими в ногах автоматами. У шлагбаумов, где останавливается ненадолго колонна, стягиваясь, поджидая отставших, будут бегать солдаты. Искать земляков, слать приветы по трассе. Сунут в кабины пачки писем — и назавтра конверты уже будут на Родине, в Кушке. Морозов пожалел, что не сможет передать два готовых письма. Одно — домашним, нежное, успокаивающее, с подробным описанием природы. И другое — Наташе, насмешливое и чуть выспреннее, где в каждой фразе он старался быть ироничным и оригинальным.
Колонна прокатила — с замыкающими бронетранспортерами, с грузовиком, везущим на открытой платформе зенитку. Ствол почти вертикально вверх — не по самолетам, которые не грозили колонне, а по кромке высоких скал, где была возможна засада, мог притаиться враг.
Опять стало пусто, беззвучно, жарко. Начинавшийся день сулил долгое слепящее пекло. И этот ровный прибывающий жар, размывавший очертания мира, настраивал душу на терпеливое ожидание, на монотонное течение однообразных минут.
Но это однообразие мира снова нарушилось звуками механизмов на трассе. Звук скапливался за уступом, рос, увеличивался, и Морозов гадал, что же там было, что издавало звук. Из-за поворота появилась красная медлительная махина, в уступах, лопастях, перепонках. Комбайн, неповоротливо-важный, в мерцании кабины и фар, в лакированном сиянии бортов. Его появление здесь, среди каменных, без злаков, без пашни гор, было удивительным и волшебным.
Следом вышел второй комбайн, третий. Одинаковые, красные, они осторожно и одновременно уверенно двигались сквозь горячий камень к невидимой, им известной ниве, воде, борозде. И Морозов, ловя зрачками прилетавшие от них лучи света, чувствовал их алую жизнь, наполнившую низину. Ласкал глазами их мирные, для соломы и хлеба созданные очертания.
Вереница комбайнов прошла. Следом — грузовики с мешками, с наколоченными на борта транспарантами в белой афганской вязи. В кабинах на мешках сидели люди в чалмах, а в одном грузовике на кулях устроились музыканты. Наверх, в окоп, долетали звуки дудок и барабанов. Они с Хайбулиным вылезли, вглядывались в пестрые одежды играющих, в их повязки и бороды. Те заметили их с дороги, замахали, заиграли сильней, и Морозов махал в ответ.
Ему жаль было отпускать за уступ эту азиатскую музыку, славящую будущий, еще не посеянный урожай, эти хлебные кули, эти алые комбайны. Он напутствовал, благословлял их, желал им добра.
Два «бэтээра» прошли в хвосте колонны, чутко шаря усиками пулеметов по горячим гребням и осыпям.
— Дойдут, куда они денутся! — сказал Хайбулин. — Дойдут в кишлаки!..
Морозов представил, как по трассе солдаты бережно, на больших ладонях, переносят через перевалы алые машины, пригоршни хлеба, музыкантов с барабанами и дудками.
И в тот момент, когда транспортеры исчезли и гул колонны стал глохнуть, впитываться в камень, Морозов почувствовал приближение опасности. Это напоминало легкую, пробежавшую по солнцу тень, кончившуюся перебоем сердца. Тревога, как ветерок, пронесла по небу несуществующее облачко, и Морозов, оглядываясь, стремился понять, что это было. Кругом пустые, белесые, опадали откосы. Не было причин для тревоги. Не было источника опасности. Морозов осмотрел автоматы, плоско, стволами наружу, лежащие на бруствере, зеленые клубеньки гранат, круглые, с тусклым свечением каски.
«Померещилось!» — подумал он, проталкивая сквозь сердце невидимый тромбик тревоги, растворяя его в ровном дыхании.
На соседней, зеленовато-пятнистой горе послышалось блеяние, звон колокольцев, долгий повисший в воздухе окрик. Через вершину на травянистый склон стало перетекать стадо коз. Бестолково разбегались, утыкались в пучки зелени и снова скачками бежали под кручу. Пастух, в долгополом одеянии, в грязно-белой повязке, возник на вершине, опираясь на посох. Подпасок, мальчик в тюбетейке, в бирюзовой рубашке, засеменил наперерез стаду, не пуская его в долину. Морозов смотрел на них. Не было в них опасности, а был в них мир и покой, признак близкого кишлака, куда хотелось ему заглянуть. Увидеть поближе глинобитные каленые стены, низкие, вмурованные в них двери, дворик с каким-нибудь глянцевитым остриженным деревом, деревянный помост с ковром, медный с тонким горлом кувшин. Но пока не довелось ему увидеть афганский домашний очаг. Мимо кишлаков на скорости проносили его бронетранспортеры. Так же на скорости, сквозь бойницу, он увидел Герат. Огромный, бугрящийся, желтый, словно барханы, с высокими, похожими на фабричные трубы минаретами. Город казался горячей каменистой пустыней.
— Козы у них интересные! Маленькие, как кошки, и лохматые! — заметил Хайбулин. — У моей тетки в Уфе козел был. Громадный, злющий. Грузовик мог рогами перевернуть! А это разве козы?
Стадо медленно разбредалось по горе. Пастух и подпасок, редко покрикивая, шагали по склону, управляя движением коз.
И опять легчайшее дуновение тревоги прошелестело над Морозовым. Оставило в воздухе едва заметную, из света и тени, рябь.
По трассе прокатил грузовик — высокий фургон в золотистых и розовых метинах, в бесчисленных висюльках и наклейках. Над кабиной был сооружен дощатый короб, и в нем тесно сидели крестьяне.
Внезапно пастух на горе тонко вскрикнул. Взмахнул руками и, упав навзничь, стал колотиться затылком, хребтом, так что козы испуганно от него побежали, открывая пустые серо-зеленые пролысины. Мальчик-подпасок замер, оглянулся на жалобный крик. Пастух кричал и катался. Чалма его отскочила. Были видны дрыгающие ноги в лохматых штанинах. Слышался булькающий, причитающий крик.
— Что с ним? — спрашивал Морозов, пораженный этим внезапным жалобным воем.
— А кто его знает! — тревожно вглядывался Хайбулин, натягивая рубаху, подставляя ухо визгливым, перекатывающимся через лощину выкрикам. — Может, припадочный. Или змея укусила. Или скорпион. Их здесь, сволочей, полно! Самое ядовитое время!
Пастух замер недвижно. Мальчик мелким скоком, мелькая голубым, подбежал, склонился, и оттуда, где были оба, донесся тонкий детский плач.
— Умер, что ли? — Хайбулин всматривался через прозрачное пространство солнечного сухого воздуха, увеличивающего, как огромная линза, соседний склон с козами, с лежащим человеком и мальчиком. — Это они с виду крепкие, жилистые, а внутри хилые! Болеют! Может, сердце лопнуло? Походи-ка ты по горам, по солнцу! Старик, вот и лопнуло!
Пастух шевельнулся, заелозил ногами. Было видно, как один башмак его соскользнул и смутно забелела голая стопа.
— Жив! — воскликнул Морозов. — Я пойду посмотрю! Надо помочь! Может, бинт! Может, жгут! Что ж, он так и помрет у нас на глазах? Пойду! — И он, похлопав по индпакету, повинуясь порыву сострадания, был готов легким скоком выпрыгнуть из окопа.
— Стой! — властно остановил его Хайбулин. — Куда суешься! Я пойду! А ты давай наблюдай, если что, прикроешь! — И в этом запрещающем окрике Морозов вновь уловил заботу «старика» ефрейтора о нем, новобранце.
Ефрейтор поднял флягу с водой, прихватил автомат и, покинув окоп с мелкой осыпью катящихся камушков, стал спускаться в лощину. Морозов держал оружие, смотрел, как Хайбулин переходит сухое русло, разделявшее подножия двух гор, распугивает пасущихся коз, приближается к лежащему пастуху и мальчику с бледной каплей лица, с желтой каймой тюбетейки. Ефрейтор балансировал на невидимой тропке, раскачивал рукой с автоматом. Казался вышитым на горе. Вдруг близко, из-за спины Морозова, раздался выстрел. Ефрейтор, словно его оторвали от горы, стал падать. И Морозов молниеносно, с ужасом прозревая, понял: случились обман и несчастье. Пастух — не пастух, а оборотень, переодетый враг, в которого надо стрелять, и надо стрелять в кого-то еще, близкого, стремительно налетавшего сзади. Он не успел развернуться, поднять от камней оружие. Что-то взметнулось рядом, пыльное, серое, и страшный крушащий удар в не прикрытый каской затылок поверг его в глубь окопа. Погасил гору и небо.
Он очнулся, и первое, что увидел выпученными, налитыми слезами и кровью глазами — непрерывно струящееся течение земли. Размытые, исчезавшие и возникавшие камни. Белесый шерстяной овал, к которому прижималось его лицо, остро пахнущий, дышащий и екающий, оказался лошадиным боком. Свисающее медное стремя, пустое, блестящее у самых глаз. И расколотое костяное копыто, мерно бьющее в близкую землю. Он ощутил горячую ломоту в затылке, все еще длящийся, расплывающийся болью удар и множество мелких, царапающих и жалящих уколов, вонзившихся в его шею и спину. Попробовал шевельнуться. Понял, что связан, перекинут через седло лицом вниз и завален сверху ворохом сухих колючек, «прокусивших» ему рубаху и брюки. И тут же вспомнил выстрел, Хайбулина, отрываемого, отделяемого от горы с занесенной вверх, сжимающей флягу рукой. И это зрелище упавшего ефрейтора, и последнее перед ударом чувство ужаса, и теперешнее мелькание каменистой тропы с пустым медным стременем, отшлифованным чьей-то подошвой, — все это слилось воедино. Наполнило его тоской, пониманием, что с ним случилось огромное, непоправимое несчастье. С ним, Морозовым, еще недавно студентом, любимцем друзей, обожаемым родными и близкими, милым, веселым, талантливым, полагавшим, что ему уготовано необыкновенное, из успехов и счастья будущее. Все, что с ним сталось и станется, — все ведет его к необратимой и страшной погибели.
Это обессиливающее знание, твердые удары лошадиного хребта в живот, пузырь боли, разраставшийся в затылке, приблизили обморок. Он попробовал шевельнуться, и его больно стошнило на стремя, на расколотое, переступавшее копыто.
— Да что же это! — простонал он. — Что же это такое!
Послышался окрик, другой. Лошадь словно споткнулась. Зачастила, затопталась на месте. И он, страдая, сдувая и сплевывая ядовитую желчь, увидел остановившийся малый клочок земли, шершавый и седой, с поставленным посреди желтоватым лошадиным копытом. И как ни было ему худо, глаза отсняли этот кадр и мелькнуло: если будет жить, если только жить будет, вспомнит не раз этот безымянный островок чужой земли с лошадиной ногой.
Ворох колючек отпал, и Морозов в посветлевшем, распахнувшемся воздухе косым зрением увидел двух близких всадников. Коричневатые потные лица. Жесткие бороды и усы. Белые и черные ткани, венчавшие головы. И медный блеск то ли блях на уздечках и седлах, то ли пуль в патронташах. Всадник молча смотрел на него черными выпуклыми глазами.
Снова раздался окрик, и чьи-то сильные, грубые руки сдернули его с лошади. Перевертываясь, он больно упал на твердую землю, еще в падении, со связанными за спиной руками, спасая больной затылок. И это гибкое, кошачье движение смягчило удар. Он лежал теперь лицом вверх, в горячее небо, и из неба смотрели на него четыре лошадиные губастые головы и четыре горячих грозно-неподвижных лица. Три чалмы, три твердые смоляные бороды и четвертое, безусое молодое лицо, наголо стриженная голова, яркие белки чернильно-блестящих глаз.
Он лежал и смотрел на них, а они на него, лошади и наездники. И опять зрачки, дрогнув в страхе, сфотографировали этот кадр, этот опрокинутый мир, в который он был втоптан и вбит.
Молодой басмач был ближе остальных. И Морозов увидел, что у него на плече, смяв пышные складки одежды, висит его, Морозова, автомат, а талию перепоясывает его, Морозова, солдатский ремень со звездой. Взгляд чернильных ярко-недвижных глаз был изучающий, презирающий, ненавидящий. И Морозов сильнее, чем боль, почувствовал себя униженным, поверженным, побежденным среди сильных, его победивших врагов, созерцающих его поражение, его неопрятный, беспомощный вид, перепачканное желчью лицо. Его оружие было на плече у врага. Разящие с синеватыми белками глаза сулили неминуемую гибель.
Всадник в черной чалме, блеснув в бороде зубами, что-то сказал, короткое и рокочущее. Двое других соскочили с седел и в четыре руки цепко, больно вознесли Морозова вверх. Снова кинули на лошадиную спину. И ворох колючек, мелко вонзившихся в кожу, накрыл его. Мир снова сузился до серого овала земли с растрескавшимся копытом. Но Морозов знал, что близко, рядом, перетянутые кожаными патронташами, с худыми, накаленными лицами, высятся в седлах враги. Сильные, беспощадные, завладевшие им. Обманувшие его на вершине горы. Отнявшие у него автомат. Отнявшие у него волю и силу. Готовые отнять саму жизнь. И где же друзья по взводу? Где ротный? Где быстрые на резиновых колесах транспортеры, крутящие пулеметами? Где подполковник, отправлявший его на позицию, назвавший на прощание «сынок»? Где все они? Почему не приходят на помощь? Почему не хватились, не кинулись спасать, выручать?
И опять молниеносная, как прозрение, истина снизошла на него: с ним, с Морозовым, случилась страшная беда. Выбрала его, вырвала, выклевала из жизни. Кинула на костлявый лошадиный хребет и колотит, и влечет куда-то, в смерть, в муку. Он опять застонал: «Да разве возможно такое?» — и его глаза, опрокинутые к мелькавшей земле, наполнились слезами.
Они ехали долго по горячему, душному пеклу. Кто-то из наездников затянул бессловесную унылую песню. Стучали копыта. Блестело желтое стремя. Звякал негромко металл. И он, Морозов, еще недавно бродивший по московским весенним улицам, любивший вечерами прийти в кабинет отца с видом на Филевскую церковь, вступить с ним в беседу и философствовать о родной истории, — он, Морозов, солдат, связанный, без оружия, заваленный ворохом верблюжьей колючки, ехал на лошади под унылую песню врагов — в свое несчастье, в свою неизбежную гибель.
Страдая от тряски, от ломоты в затылке, близкий к обмороку, — вот так в первый раз ему довелось ехать на лошади. Детские разноцветные кони обернулись поджарыми, сухо цокающими лошадьми басмачей, на одной из которых его везли, как живую поклажу.
Он заметил, что лошадь идет по тропе и шаги ее стали тверже. Тропа сменилась наезженной пыльной дорогой, на которой, как ему показалось, он различил отпечатки покрышек.
Послышались отдаленные возгласы, глухой звук железа. Зацокали, убыстряясь и удаляясь, копыта — кто-то из всадников понесся навстречу звону, и оттуда донеслись протяжные, горловые, похожие на ауканье клики. Лошадь стала. Морозов услышал, как собираются вокруг люди. Гомонят, посмеиваются. Кто-то дернул его за ноги. Кто-то пытался заглянуть под колючки, но не нашел его лица, и Морозов видел широкие, похожие на шаровары штаны, красные, немытые щиколотки и резиновые, загнутые на мысах калоши. Он сжался, тоскуя, понимая, что он в стане врагов.
Лошадь снова пошла, и невидимый люд шел следом. Морозов различил детские голоса и повизгивания. Лошадь остановилась. Колючки сбросили. И те же руки, те же мощные, резкие мускулы свалили Морозова наземь. Он ударился больно локтем, охнул и сел, держа за спиной стянутые веревкой, онемелые кулаки.
Кругом неблизко, плотной стеной стояли люди. Бороды. Ворохи блеклых, вольно висящих одежд. Оружие. Накрученные на головы ткани. Дети в тюбетейках, в ярких рубашках смотрели круглыми, жадно-любопытными глазами. Их матери в паранджах, переходящих в мятые разноцветные платья, стояли за спинами детей. И Морозов сквозь плотно-темную дырчатую ткань, закрывавшую женские лица, чувствовал тонкие лучи их взглядов.
Люди расступились, и высокий худой старик в черной, прошитой блестками чалме воздел белую жестковолнистую бороду, наставил на Морозова смуглый костлявый палец. Заговорил гортанно, с руладами, обнажая желтые редкие зубы, переходя почти на пение, клокоча, дрожа металлическим завитком бороды. К чему-то звал, понуждал столпившихся, к чему-то жестокому, направленному против Морозова, к его казни и смерти. И Морозову было жутко от этого похожего на пророчество и заклинание голоса, наставленного заостренного пальца. Люди внимали звенящим стенаниям старца. Одни ужасались, отступали, смотрели на Морозова с жалостью. Дети столпились, в страхе хватались за материнские платья, и ему показалось: кто-то жалобно вскрикнул под паранджой. Другие, те, что были с оружием, перетянутые патронташами, напряглись телами, стали раскачиваться, твердея мускулами, блестя белками, накаляя глаза до фиолетового безумного блеска. Вздымали оружие — автоматы, карабины, долгоствольные с раструбами ружья. И он сквозь ослепление, страх видел: люди не одинаковы, не едины в своем к нему отношении. И угроза, беда исходит не от этих сострадающих женщин, детей, не от сутулых, худых крестьян, а от душманов, от их патронташей и пуль. И Морозов ждал, что они кинутся на него, растопчут, растерзают на клочки его тело, и оно, тело, сжималось, трепетало, искало спасения. Но круг вооруженных врагов оставался плотным. Притопывая, постанывая, кого-то славя, кому-то вознося благодарность, они торопили его, Морозова, гибель.
Старик в черной чалме оборвал голошение. Властно что-то сказал. И толпа как бы мгновенно остыла, повинуясь этой власти. Расступилась, открывая пространство пыльной горячей улицы, рыжей глинобитной стены. Бритоголовый басмач, перепоясанный солдатским ремнем, успевший спешиться, подошел к Морозову, поднял с земли окриком, гневным движением глаз, дулом «калашникова» его, Морозова, автомата, на рожке которого успела появиться яркая красно-зеленая наклейка — бабочка и цветок. И эта цветная аппликация больно поразила Морозова: автомат был уже не его. Служил другому стрелку. Другому делу. Был нацелен на него, Морозова. Нес на себе эмблему другого хозяина. Это вероломство оружия, столь легко и послушно сменившего хозяина, как бы разбудило его. Сквозь длящийся страх он ощутил в себе похожую на упорство угрюмость, мгновенное ожесточение, которое снова сменилось паникой, пока его вели по улице.
Это был небольшой кишлак, прилепившийся на отроге горы с крутым конусом соседней вершины. За ней возвышалась круча. Кишлак угнездился среди этих серых ступенчатых гор. Морозову показалось, что людей в нем гораздо больше, чем в обычной деревне. Слишком много вооруженных мужчин поднималось в рост, когда его проводили мимо. Отрывали себя от желтых горячих стен, белея повязками, держа оружие. Казалось, в кишлаке расположился постоем военный отряд.
Его провели мимо зеленого транспортера старой конструкции с красной афганской эмблемой. Транспортер стоял поперек дороги, без переднего колеса, с дырой в борту, с жирным подтеком копоти. На нем сидели босоногие дети, по-птичьи повернувшие на Морозова свои круглоглазые лица.
Его подвели к сломанной постройке с деревянной решетчатой дверью, подле которой на земле сидели охранники с автоматами. На груди у них висели футляры, из которых торчали «рожки». Оба поднялись. Один из них посмотрел на часы, белозубо засмеялся и что-то сказал конвоиру, щелкая ногтем в циферблат. Морозов заметил, что на его сухом запястье свободно болтается цепь от часов.
Дверь отомкнули. Один из охранников освободил Морозову руки, небольно ударив в спину, пихнул с пекла в сумерки. Затворил за ним дверь, оставив в прохладной темноте на резко солнечной проекции падающего сквозь решетку света.
Морозов шагнул, вытянув руки. Пальцы уперлись в сухую, твердую стену. Медленно опустился вдоль нее на пол, глядя на слепящее плетение двери. Когда глаза чуть привыкли, он вдруг обнаружил, что не один. У другой стены на полу сидел человек. Сначала напряженно блестели одни белки, потом из сумерек выступило молодое худое лицо, стриженая продолговатая голова, пухлые губы. И Морозов увидел, что это солдат-афганец: грубошерстная форма, с высокими бортами башмаки. Солдат сидел, охватив худые колени, смотрел исподлобья. Одна рука его с продранным рукавом была обмотана грязной тряпкой.
— И ты попался? И с тобой беда? — Морозов вытирал ожившими руками губы с сукровью, выдергивал из штанов жалящую верблюжью колючку. — Аскер, — произнес он афганское слово, означавшее в переводе «солдат».
Афганец кивнул, разлепив пухлые губы, и быстро-быстро стал говорить, кивая бритой лобастой головой. Из всего, что он сказал, Морозов понял только два слова. «Шурави», что означало «советский», и «зерепуш», что означало «бронетранспортер». Этим словам он научился у таджика Саидова, служившего в одном с ним взводе. Запомнил их с того дня, когда водили их в афганский полк на встречу дружбы. Были речи, транспаранты, цветы. С афганским сержантом они распили бутылку нарзана. Услышав эти слова, Морозов связал воедино обугленную подбитую машину, видневшуюся сквозь решетку, и аскера с перевязанной рукой, сидящего напротив.
Так они и сидели у противоположных стен, два солдата двух армий, сведенные единым несчастьем. Смотрели один на другого.
По ту сторону решетки, на солнце, гибкий громкоголосый молодой басмач, не выпуская автомата с бабочкой, рассказывал что-то охранникам. Указывал сквозь решетку, жестикулировал, приседал, изображал ползущего, накрывал себя невидимой накидкой. Прицеливался, размахивался, наносил удар. И Морозов, не понимая ни слова из его горячей, отрывистой речи, знал, что рассказ о нем, его, Морозова, положении. Как был он обманут переодетым в пастуха басмачом. Как, отвлекшись, не заметил подкравшегося. Как был убит или ранен Хайбулин, а его, Морозова, сразил удар. Слушатели одобрительно кивали бородами, смеялись, хлопали своего молодого товарища по плечу. Рассматривали автомат и ременную пряжку. А тот улыбался от удовольствия, распрямлял гордо плечи.
Конвоир ушел, и охранники, заглянув сквозь решетку, прижав к ней резкие лица, отошли и присели. Послышалась их негромкая речь.
Морозов оглядывал сухие, без единой скважины стены, плотно утоптанный, чисто подметенный пол, вмурованные в глиняный потолок крепкие слеги, своего молчащего широкогубого соседа. Страх отступил. Хотелось пить. Болел затылок. Хотелось омыть глаза и губы водой, приложить мокрую прохладную тряпку на пылавший затылок, как делала мама в детстве, когда он падал с велосипеда или приходил после потасовки с товарищами с шишкой на лбу. Охая, она ловко, нежно накладывала ему на больное место край мокрого полотенца. Это воспоминание о красном стремительном велосипеде, на котором, легкий, счастливый, мчался по набережной, — это воспоминание здесь, в саманной темнице, обернулось мгновением абсурда. «Я? Со мной? Неужели?..»
Все сильнее хотелось пить. Напротив вдоль улицы тянулась глиняная, горчичного цвета стена, над которой чуть заметно стекленела листва. Виднелась корма осевшего транспортера, и над ним, из-за другой стены, подымался лепной куполок мечети, вырезанный из жести, косо торчал полумесяц.
К решетке подбежали дети, совсем маленькие, босые. Мальчик в красных порточках просунул в щель ладонь и на ней протянул Морозову какие-то черепки и листочки. Охранник резко крикнул, надвинулся усатым лицом, шлепнул его по руке. Черепки и листочки просыпались. Мальчик заплакал и убежал. Было слышно, как засмеялся сидящий у стены охранник.
Морозов ищущим взглядом обшаривал стены, пол, потолок, пытался зацепиться за какую-нибудь щель или трещину — может быть, отыщется лаз, может, возможен побег. Но потолок, стены, пол были сплошными и гладкими, монолитно-сухими и твердыми. И только светилась дверь с крепкой деревянной решеткой, за которой, не страшась солнцепека, сидели бородатые стражи.
По улице процокал ослик с мешками. Погонщик в чалме, выставив острую бороду, понукал его тросточкой. Прошли крестьяне, измученные, почти черные, запыленные, неся на плечах кетмени. Их усталые, сутулые спины говорили о недавней работе, о близком поле. И Морозову показалось, что они торопятся пройти и смотрят на клеть с состраданием. Промчался всадник, мелькнул вдоль решетки винтовкой, оставив после себя облако мучнистой, неохотно оседавшей пыли. И Морозов, глядя на эту пыль, погрузился в унылое созерцание, чувствуя боль в затылке, жжение на пересохших губах.
На улице послышались возгласы, негромкое тоскливое мычание. Двое мужчин тянули на веревке тощего упиравшегося бычка. Третий шел следом, неся медный начищенный таз. Подгоняли бычка, колотили палкой по худой содрогавшейся спине. Таз позванивал, отсвечивал солнцем, и казалось, бычка ведут под музыку. Подвели к стене. Остановились, отдыхая, галдя, крутя головами в чалмах. Бычок опустил к земле голову, смотрел исподлобья. И Морозов вдруг уловил сходство между бычком и сидящим в углу солдатом: те же мягкие, пухлые губы, смуглый голый лоб, мерцающие белки и угрюмо-затравленный взгляд. Это сходство поразило его. Он переводил взгляд с притихшего на земляном полу солдата на бычка, стоявшего на жаре у рыжей глинобитной стены. Зеленая корма транспортера виднелась за белой рыхлой чалмой и медным тазом.
Один из пришедших закатал рукава, распахнул полу, открыл широкий пояс с металлическими бляшками. Вынул из чехла небольшой нож. Проверил его остроту, проведя пальцем, поднял лезвие вверх, к солнцу. Повернувшись к бычку, обнял его голову, накрыл ворохом своих одежд и, казалось, что-то шептал ему, бормоча долго и ласково, касаясь чалмой. А когда распрямился, бычок выпал из его объятий. Лежал у стены в пыли, дергая перерезанной шеей, высовывая язык, закатывая розовые белки. Из скважины в горле била черная кровь.
Трое стояли над ним. Один держал медный таз, и казалось, он подставляет нагретую медь к голове бычка, чтобы тот, как в зеркале, мог видеть свое предсмертное отражение.
Тот, что закатал рукава, быстрым, ловким движением просунул нож бычку в шею, легонько повернул, и голова отпала, словно отвернулась гайка, державшая ее. Другой наклонился и поставил голову на отрезанные позвонки. И она стояла у желтой стены, вывалив розоватый язык, приоткрыв пухлые губы.
Морозов, ужасаясь, водил зрачками от слепящей горчично-желтой стены, где совершилась казнь бычка, сияла страшная медь и торчала корма транспортера, в сумеречный угол темницы с беззвучно сидевшим солдатом. Казалось, заклание совершалось для них. Входило в какой-то жестокий, хорошо продуманный план. Ритуал, который начался еще в пути с заунывной песни наездника, продолжился в селении под выкрики грозного старика, под угрюмое лопотание толпы. И этот ритуал, включавший убийство бычка, звяканье медного таза, должен завершиться его, Морозова, смертью. Его готовились принести в жертву неведомому, непреклонному богу, царившему в жарких ущельях, глядевшему с бронзовых бородатых лиц, из угольно-фиолетовых глаз.
Бычку отсекли копыта. Из стены торчала балка. Через нее перекинули веревку и подвесили тушу. Сдирали шкуру, просовывая внутрь руки, ударяя кулаками в белую похрустывающую мездру, распарывая прозрачные пленки. Красный воздетый бык, кровеня мясников, брызгал на стену, качался, и они в шесть рук тискали его и мотали.
И такое безумие охватило Морозова, что он вскочил, стал быстро говорить солдату:
— Слушай, давай с тобой вместе!.. Не дадимся!.. Как только войдут!.. Пусть попробуют!.. Мы вдвоем!.. Вырвем винтовку!.. Бежим!.. Убьют так убьют… Лучше от пули!.. Только не так!.. Мы ведь с тобой!.. Понял меня или нет?..
И тот, заражаясь его страстью, что-то отвечал, указывал куда-то сквозь стены, сжимал кулаки, словно стискивал дрожащие рукояти пулемета. Что-то прорезал, пробивал. Ахал, разводя руки в стороны, — рисовал взрыв, боль, падающих товарищей. А потом прижался к Морозову, и оба они, молодые, измученные, стояли с колотящимися сердцами. Остывали, садились к стене. Афганец достал из кармана тонкий квадратный платок. Расстелил в стороне на полу. Отвернувшись от Морозова, опустился на колени и стал молиться. Морозов смотрел на молящегося солдата, на желтую стену, где в умелых руках качалась и хлюпала туша.
Он сидел, закрыв глаза, и день казался огромно-тягучим. Утро, когда, проснувшись, голый по пояс, гремел жестяным умывальником и добродушный силач Филимонов брызнул ему в лицо, а он в ответ плеснул ему из кружки на голову, а потом вместе подносили к столу еще горячий, испеченный хлеб, и пекарь-казах Ермеков прикрикнул на него за то, что не удержался, сунул в рот подгоревшую корочку, и по дороге, алые, шли комбайны, играли дудки и бубны, — это утро было удалено в бесконечность. В другую жизнь, столь же далекую, как и та, в которой мать подходила к его детской кровати. Улыбалась в пятне морозного солнца, надевала ему чулки, предварительно согрев их на батарее, а он капризничал, не давал ей свою белую маленькую стопу. Теперь в его жизни были отсеченные телячьи копыта, жжение во рту, потрясенное, стиснутое ожиданием сердце.
Заурчал неожиданный для этого первобытного селения мотор. Приблизился. Мимо решетки в бурунах пыли проехала светлая машина-фургончик. И сквозь поднятую колесами пыль с гиканьем промчались верховые, встряхивая одеждами и винтовками, охаживая лошадей плетками. Мотор затих где-то рядом, и раздались голоса, приказы, приводившие в движение невидимых, соскакивающих с седел людей, растревожившие весь кишлак.
К решетке, заслоняя свет, приблизилась группа, разгоряченная, еще в инерции скорости, гонки. Дверь распахнулась. Вошли двое, оставив остальных за порогом. Стояли, озирались, вглядываясь в сумерки.
Морозов хотел было встать, но эта привычная для солдата реакция обернулась желанием уменьшиться, сжаться. Втискиваясь в стену спиной, он смотрел на вошедших.
Один был высок, темнокудр, в черной атласной чалме, с небольшими смоляными усами, в темных, с золотистой оправой очках. Он был в восточных вольных одеждах, но поверх светло-серых складчатых тканей на нем был дорогой красивый пиджак. Новые башмаки нарядно блестели. Тонкие руки украшали два тяжелых тускло-серебряных перстня. На его плече, на ремешке небрежно висел короткоствольный автомат с дульным раструбом. Он его легонько откинул, передернув плечом, как откидывают любительскую фотокамеру. Обернулся к стоящим у порога. Что-то тихо и властно сказал. Двое, поклонившись, мгновенно скрылись, словно он им приказал исчезнуть.
— Ну вот видите, мистер Стаф, я сдержал обещание. Обе птички в клетке, — сказал он второму. Эти слова были произнесены по-английски, и Морозов, окончивший английскую школу, понял почти всю фразу, кроме короткого завершающего оборота, видимо, характерно английского, которому второй усмехнулся.
— Уж не знаю, на какие манки их взяли, но вы замечательный птицелов, Ахматхан. — И эту фразу Морозов понял почти всю, хотя не помнил по-английски слово «манок». Теперь оно вспыхнуло в его раскаленном сознании.
Этот второй был невысок, рыжеват, с отпущенными на афганский манер усами, не делавшими его афганцем, как не делала его мусульманином черная, неумело повязанная чалма с заброшенными за спину хвостами. Он был одет в защитные полувоенные куртку и брюки. На широком поясе, из-под которого выбивалась рубаха, висела маленькая кобура.
— Ну, здравствуй! — обратился он к Морозову, улыбаясь доброй улыбкой. И это по-русски произнесенное приветствие с частичкой «ну» поразило Морозова. Он словно потерял на мгновение рассудок. Подумал, что перед ним свой, какой-нибудь переводчик. Его, Морозова, нашли, отыскали, вступили в переговоры с похитителями. Это пронеслось молниеносно и кануло. Русые усы человека и русская, почти правильная, почти без акцента речь больше не вводили его в заблуждение.
— Ты солдат? Артиллерист? Пехотинец?.. Да это не имеет значения!.. Не бойся, не бойся, я не собираюсь тебя допрашивать. И мне неинтересно знать, сколько вас в полку, где расположен полк и какое у вас вооружение. Я ничего не понимаю в военном деле, даю тебе честное слово. Это уж пусть вояки выведывают друг у друга военные тайны. Меня интересует другое… Как тебя зовут?
Он произнес это в таком сочетании с предыдущим, что казалось, его действительно интересует одно только имя Морозова. Морозов поколебался. И опять на мгновение поверил. Тихо произнес:
— Николай Морозов.
— Коля? Вот и отлично! Коля! Разреши, я буду тебя так называть. Все-таки я старше тебя. Да и все эти звания, все эти обращения на «вы» только затрудняют общение. А мне единственное что нужно — это общение с тобой. Не военные тайны, не число самолетов и танков, а только самое простое общение… Ты где живешь? Откуда родом?
И опять этот обычный, обращаемый к солдату вопрос застал Морозова врасплох. Глядя на белесые, как у него самого, волосы, на усы, напоминавшие усы полковых офицеров, пытавшихся походить на афганцев, Морозов ответил:
— Я — москвич. Живу в Москве…
— Ну конечно, я так и знал! Московская внешность, московское интеллигентное лицо! Я могу отличить его среди сотен других! Я ведь жил в Москве, работал в Москве. Неплохо знаю Москву.
— Кто вы? — спросил Морозов, зорко изучая красное от загара лицо, невоенный вид человека, вылезшую из-за пояса рубаху, руку, на которой блестело тонкое обручальное кольцо.
— Ты прав, я должен был сначала представиться. С этого бы мне и начать… Эдвард Стаф. Агентство Рейтер. Корреспондент. Три года был аккредитован в Москве. Может быть, знаешь, наш дом был на Садовой, у Самотеки. На спуске к Цветному бульвару, знаешь?
— Не знаю, — ответил Морозов, мучительно стараясь себе объяснить, как этот чужой и враждебный человек, нашедший его в басмаческой банде, мог видеть и знать московские родные бульвары. Несет в себе их образ, и быть может, где-то в сутолоке метро, в круговерти площадей или в театре они встречались, скользнули друг по другу невидящим, мимолетным взглядом.
— А ты где живешь в Москве? Где твой дом, Николай?
Опять поколебался. Ответил:
— В Филях.
— Ну знаю, знаю — Фили! Такая красивая церковь! Много золота. Много красного камня. Много белых кружевных украшений. Мне всегда она казалась похожей на английскую королеву Елизавету в кринолине, в короне, не правда ли?
— Не знаю, — ответил Морозов и, не удержавшись, спросил: — Что вы от меня хотите?
— Да ничего особенного! У меня с собой магнитофон. Сделаю беседу с тобой. На какую-нибудь отвлеченную тему. Это отлично, что ты москвич. Что ты, я это чувствую, из интеллигентной семьи. О чем мы поговорим? Ну, немного о Москве, немного о Кабуле. Поговорим об афганских событиях. Увидишь, мне многого не надо. Ну чтоб ты рассказал, в какую ужасную историю тебя толкнули. Как много несчастий ты видел. Как много и мучительно думал. Ну и наконец, сделал выбор. Бежал из своей казармы, от своих жестоких, посылающих тебя на смерть командиров к афганским борцам за свободу. Что-нибудь в этом роде. Вот и все, что мне нужно!
— Я не бежал!.. Меня оглушили!.. Меня взяли силой!.. Меня обманули!.. Не делал я никакого выбора!
— Но ты ведь можешь это сказать!
— Не могу, не стану!
— Ну ладно, ладно, Коля! Не сейчас, не теперь! Поговорим об этом попозже. Как два интеллигента. Как два европейца, занесенные в эти проклятые азиатские горы… А сейчас я займусь другим делом. Пока еще, видишь, день. Но солнце уже начинает садиться. И если ты знаком с фотографией, сейчас самый лучший для съемки свет. Днем здесь слишком слепит, и «Кодак» не выявляет оттенков цвета. Сейчас самый лучший для съемки час. Но это тебя не касается. — Он повернулся к своему спутнику в темных очках, молчаливо внимавшему, и сказал по-английски: — Дорогой Ахматхан, давайте начинать. Сейчас самый выгодный свет. Все станем делать так, как задумано!
Морозов чувствовал: с самого утра, с выстрела в Хайбулина, с оглушительного удара, он, Морозов, послан кем-то в путь испытаний и мук. Каждый час появляются новые испытания, новые страхи и муки. И этот путь испытаний только начат, и главные еще впереди, и он должен себя приготовить, должен укрепить свой разум, свое тело и дух. Но как?
Он был не готов. Был не готов изначально, не готов всей своей прежней жизнью. Он был к другому готов. Он готовил себя не к мукам, не к погибели, а к счастью. И теперь этот опыт близкого счастья, близкого неизбежного чуда он должен был обратить в опыт близкой, неизбежной погибели. Должен был приготовиться к ней. Но как?
Рыжий англичанин в чалме исчез за дверным косяком. Его близкий голос раздраженно и требовательно произнес по-английски:
— Дорогой Ахматхан, пусть уберут теленка! Мы не в мясных рядах. Мы все-таки в военном отряде!
Теленок, освежеванный, все еще висел у стены. Мясники, разделывая тушу, возились с тазом. К ним по жесткому окрику вожака двинулись стражи. Что-то грозно, замахиваясь, стали объяснять. Те торопливо сняли с веревки бычка, и двое, держа за обрубки ног, уносили алое липкое туловище. А третий нес за ними медный блестящий таз, полный малиновой гущи.
Англичанин опять появился, все в той же чалме, но увешанный фотокамерами. Скинул куртку, расстелил ее на земле, бережно уложил на нее аппараты. Оставил в руках экспонометр, подымая голову к солнцу, нацеливая прибор, поворачивался с ним во все стороны.
— Дорогой Ахматхан, я готов!
Тот сделал плавно-повелительный взмах, что-то крикнул. Стали подходить, появляться люди. Все больше, больше. Сдвигались в шевелящийся ворох одежд. Черный блеск бород и зрачков. Тусклое сияние винтовок. Среди них знакомый Морозову старик в черной, прошитой серебром чалме белел бородой. Откидывал пышные рукава, взмахивал худыми руками, восклицал длинное, составленное из певучих, стенающих гласных слово, длящееся непрерывно, переходящее в вибрирующий клекот. Люди извлекали из одежд квадратные платки, стелили тут же, в пыль дороги, у зеленой кормы подбитого транспортера. Опускались на колени и разом, единым взмахом голов, падали ниц. Исчезали, превращались в одинаковые круглопокатые глыбы. Круглились неподвижными спинами. Были как камни. Как надгробия. И вдруг разом возникали множеством медно-красных лиц, наполняли мир сверканием глаз, блеском зубов, дыханием ртов. Старик возносил молитву, то повергая их в прах, превращая в первородные валуны, из которых сложены горы, то воскрешая их волей огненно-синих небес, откуда била, дышала всеведающая и вездесущая сила. И мерцал над желтой стеной полумесяц мечети, и чернела дыра в броне транспортера, и они молились о даровании победы, готовясь умирать, убивать. Мчаться на всем скаку, бить в упор из базук, лить свою и чужую кровь — лишь бы сверкал и не меркнул серебряный полумесяц. Лишь бы звучал из лазури их зовущий, любящий глас.
Все это сборище, яростную, страстную молитву снимал англичанин многократно и точно, меняя камеры, подходя и вновь отступая.
Морозов понимал: что для тех — вера, для него, для англичанина, — театр. Азартно-холодный, он извлекает из этих страстей и молитв свою особую корысть. И он, Морозов, оглушенный сегодня утром, брошенный, как тюк, на хребет коня, привезенный в кишлак, — он пленник не этих свирепых бородатых людей, а рыжеусого фотографа. Он, фотограф, — хозяин судьбы Морозова. Он режиссер «спектакля», в котором Морозову уготована еще неясная, но страшная роль.
«„Дух“, действительно „дух!“» — шептал он. Так называли солдаты душманов, но главным «духом» был англичанин, и его он чувствовал как злую, на него обращенную силу.
Англичанин распрямился, не выпуская из рук фотокамеру, отер с лица пот. Окуляр послал через улицу в зрачок Морозову острый луч. И сразу, следом, вошли два «духа» с винтовками, внося на стволах все тот же расщепленный, жалящий луч.
«За мной? Меня?» — подумал Морозов, обмирая, готовясь погибнуть, не желая погибнуть, готовясь биться, кричать, кидаться на эти струящиеся по железу лучи. Но охранники шагнули мимо него, в темный угол, где сидел, обняв колени, солдат-афганец. Тот смотрел не на улицу, а куда-то вбок, вращая большими белками. Что-то сказали ему, ткнули винтовкой. Он поднялся, тощий, сутулый, неся большую бритую голову на худой смуглой шее, с обмотанной рукой, которую прижимал к животу. Мгновенное, посетившее Морозова облегчение сменилось острым состраданием, предугадыванием того, что случится.
Вскочил, кинулся к солдату. Натолкнулся на дуло. Солдат смотрел на него, что-то шептал, что-то хотел передать. То ли прощался, то ли ободрял, то ли чему-то хотел научить. Его пихнули. Прикрикнули. Солдат переступил порог. Осветился солнцем. Затоптался на месте. И две винтовки подтолкнули его вперед. Он пошел через улицу к стене, мимо молящихся соотечественников, мимо бронированной зеленой машины, в которой настиг его взрыв, сохранив его одного для этого дня, для этой минуты. Один, без друзей, идет через пыльную улицу к желтой глинобитной стене, где что-то розовеет и сохнет.
Точный прицел аппарата выхватывал его смуглое низколобое лицо, и тень на земле, и волны молящихся спин, и серпик на кровле мечети, и изглоданную взрывом броню, и двух конвоиров, ступавших гибко и мягко в широких штанах, в патронташах.
Солдат подошел к стене, к тому месту, где недавно висел бычок. Конвоиры подняли винтовки. Морозов видел, как, многократно горбясь, снимает англичанин. Ждал с ужасом выстрела. Смотрел в сутулую беззащитную спину, в бритый костистый затылок, в который сейчас ворвется трескучий взрыв.
— Хорошо! — сказал англичанин. — Теперь еще раз повторим! На «Кодак» цветной я снял. Теперь вариант черно-белый. Пожалуйста, дорогой Ахматхан!
Вождь в защитных очках что-то сказал негромко, и охранники, подойдя к солдату, повернули его за плечи. Оттолкнули от стены и повели обратно. И Морозов облегченно вздохнул, почувствовав, как страшно устал. Почти ликовал. Почти благодарил англичанина. Это был пусть жестокий, но всего лишь спектакль, имитация казни. И можно понять фотографа, пытавшегося достичь достоверности. Он ее и достиг. И в каком-нибудь иностранном журнале, пугая читателей, появится цветной разворот — моленье мусульман у мечети, захваченный в бою транспортер, экзотические воины в чалмах ведут на расстрел солдата.
Солдат переходил улицу, приближался, и Морозов увидел его лицо — без единой кровинки, безжизненное, с полуоткрытым ртом. Будто там, у стены, он уже пережил свою смерть и теперь шагал мертвый.
«Ничего, ничего! — утешал его мысленно Морозов. — Не будут стрелять. Воды принесут, отдохнешь!..»
Англичанин бережно опустил на куртку камеру. Взял другую, оглядел ее со всех сторон моментальным проверяющим взглядом.
— Начали!
Конвоиры снова развернули солдата, направили его к стене через улицу. Старик в расшитой чалме выкликал свое бесконечное слово. Падали, бугрились напряженные спины. Солдат подходил к стене, к розовому отпечатку быка. В затылок его уперлись стволы. Англичанин снимал, отступая, что-то бормоча, торопясь, на пределе усилий, на пределе труда и умения, впиваясь в камеру, протягивая сквозь нее к солдату напряженную, готовую порваться струну. Крикнул:
— Можно!
Главарь в очках повторил его крик. И громко, дымно ударили выстрелы, расшибая солдату голову. Толкнули его огнем вперед. Он сильно ткнулся лбом в стену. Она мешала ему упасть, и он, продолжая упираться в нее, подгибался в пояснице. Рухнул вдоль стены, заваливаясь на спину, и в лице, где только что были глаза, виднелся огромный, разорванный, окрашенный в красное рот. Англичанин торопился, менял фотокамеру. Подхватывал с куртки первую. Снимал на цвет еще не расплывшийся дым, не опустившиеся стволы конвоиров и это мертвое, прорванное пулей лицо.
Морозов не мог дышать. Не мог двигаться. Не мог закрыть глаза. Видел, как двое стрелявших подымали солдата, уносили, — совсем как телка, и худая, обмотанная тряпкой рука отпала и волочилась в пыли.

Солнечный оттиск решетки сместился в угол, поднялся вверх к потолку и медленно уполз. Длинные тени легли на дорогу. Стена напротив стала кирпичного, гончарного цвета. В пыли, отразив в себе низкое солнце, замерцал осколок стекла.
Снова дверь отомкнули. Вошел англичанин в той же куртке, на которую складывал фотокамеры, но уже без чалмы. Волосы его, причесанные на пробор, влажно блестели. Щеки, посвежевшие, умытые, без налета пыли, розовели. И вид этих влажных волос и выбритых, вымытых щек усилил у Морозова чувство жажды. Он почему-то решил, что сейчас принесут воды. Англичанин присел у порога, опустил рядом кожаный футляр. Устроился поудобнее и сказал:
— Ну, как ты поживаешь, Коля? Я готов к работе. Вот магнитофон. — Он хлопнул по футляру. — Мы можем начать. Ты-то готов?
И Морозов, облизав губы, отвердевшие, под стать гончарной стене, глядел на улыбающееся приветливое лицо англичанина. Вспоминал, каким оно было недавно: оскаленное, нацеленное в видоискатель. И собрав в себе все оставшиеся, не растраченные в страхах и мучениях силы, приготовился. К единственному, выпавшему ему на этой земле поединку.
В этом поединке, он знал, не могли быть полезными уроки офицеров, сержантов, полученные в учебном подразделении в маленьком туркменском гарнизоне у границы. Ему не пригодятся приемы стрельбы и метания гранат, умение занимать на горе оборону. Все это ему не сгодится. Стычки с душманами, о которых он думал, о которых слыхал из рассказов, его миновали. А достался другой поединок, вот этот, которому его не учили. И он должен его принять. Должен вспомнить иные уроки, иные приемы и заповеди, чтобы выиграть этот бой. Но только какие уроки? Какие приемы и заповеди?
— Коля, я вот что подумал: зачем мы здесь будем сидеть? — Англичанин вертел головой, оглядывая сумрачные углы. — Не нравится мне это место. Да и тебе, вижу, не нравится. Пойдем-ка отсюда, а? Тут есть одно местечко, красивое, я тебе покажу. Там и отдохнем на свободе. Там и побеседуем!
Он говорил по-русски почти без акцента, почти с простонародной бойкостью. И это знание языка мучило и страшило Морозова. Давало понять, что враг силен, отлично оснащен и обучен и битва с ним будет мучительна.
— Давай-ка пойдем отсюда!
Он мягко поднял за локоть Морозова, вывел наружу. Сидевшие у порога охранники встали. Тот не замечал их ищущих, вопрошающих взглядов. Вел Морозова, слабо держа под руку, и охранники, приотстав, сняв винтовки, бесшумно ступали следом.
— Ты видишь, это очень бедный кишлак, но он удобен для них. Спрятан в горах. Несколько троп ведут отсюда к шоссе. Можно быстро выходить на трассу, совершать броски и атаки и опять укрываться сюда. Слава богу, вертолеты еще не пронюхали это место. Ахматхану здесь, кажется, нравится. Мне, признаться, здесь тоже нравится. Бедность сурова и красочна. Природой дышат не только горы, но и стены домов, и люди.
Они миновали несколько улиц, узких и тесных, окруженных сплошными стенами, уже в синих прохладных тенях. Лишь в редкие бойницы и щели било низкое красное солнце, зажигало противоположную стену пятном или линией, и они шли вдоль этих огней.
Пахло дымом, невидимой трапезой. Попадались женщины, дети. В открытые, вмазанные в стену воротца Морозов успел разглядеть двор с колодцем, дерево, привязанную лошадь.
Вышли на край селения, на утоптанный плоский пустырь, обрывавшийся круто вниз, в гривах каменных осыпей. Глубоко внизу, где чернело пересохшее, наполненное глыбами русло, среди каменных корневищ зарождалось подножие соседней горы. И только вершина краснела ярко и пламенно, словно внутри стекла светился огромный фонарь.
— Вот здесь давай и присядем. Здесь хорошо, вольно. Смотри, краски, как у Рериха, верно? Подожди, ты увидишь, как меняются эти краски. Если бы не проклятая работа, не эти проклятые военные сюжеты, я снимал бы одну природу!.. Садись!.. Там, внизу, — он показал на откос, — поставлены мины. Вся гора заминирована. И та, напротив. Оборона военного объекта, ничего не поделаешь. Так что мы с тобой туда не пойдем. Да нам и не надо!.. Ну, присаживайся, прямо на землю. По-мусульмански, вот так! — И он ловко, гибко сел, поджав по-восточному ноги. Морозов, невольно ему повинуясь, опустился напротив. Охранники присели поодаль, держа на весу винтовки, наблюдая издали чуткими, всевидящими глазами. Сидели вчетвером над откосом, и гора держала над ними свой огромный алый светильник.
Англичанин расстегнул кожаный футляр. Обнажил панель диктофона, хромированные ручки и тумблеры. Извлек микрофон, подключил и по-английски произнес: «Добрый вечер! Добрый вечер!» Перемотал назад и, следя за стрелкой чувствительности, прослушал свой записанный голос: «Добрый вечер! Добрый вечер!» И то, как внимательно, бережно он обращался с прибором, почему-то убедило Морозова, что ему, Морозову, пощады не будет: вся его жизнь, вся сила будут подключены к хромированному прибору, выпиты до конца.
— Я предлагаю тебе, Николай, союз! — Англичанин смотрел на горы с наслаждением, сильно вдыхал свежий воздух с горьковатой пряностью невидимых трав. Морозов воспаленными, тоскующими по влаге губами ловил тот же воздух, надеясь остудить, оросить горящую гортань. — Я исхожу из того, что мы с тобой — два европейца. Люди одной культуры, одной цивилизации, одного материка, если хочешь. Не нам с тобой гибнуть за азиатское дело, ну его к черту! Я буду несказанно рад, когда мой «боинг» из Карачи возьмет курс на Лондон… Понимаешь, вся эта наша внутренняя европейская рознь — Лондон, Париж, Москва, — все это временно. В будущем нам придется быть вместе. Жить вместе, думать вместе, сотрудничать и, быть может, сражаться вместе. Против этой же Азии. Против желтого мира, который грозит вам, русским. И против черного, цветного, который грозит нам. И вот, исходя из этой посылки, я предлагаю тебе союз. Мы — друзья. Мы — союзники! Ну не союзники, так сотрудники! Считай, что я принимаю тебя на время в штат агентства Рейтер. — Он весело смеялся своей шутке, и Морозов, весь начеку, ожидал основной атаки. Понимал — она впереди, и лукавая болтовня англичанина — лишь искусная уловка спеца, стремящегося запутать и сбить. Стеклышко в панели прибора, ручки и рычажки диктофона нацелены на него, как были нацелены линзы на лицо солдата-афганца. И здесь, у прекрасной горы, длится все тот же жестокий и беспощадный спектакль.
Гора у подножия темнела, а на красной вершине появился угольный цвет. Дальняя, другая гора стала прозрачно-зеленой, словно в небо вставили глыбу льда.
— После того как мы сделаем запись, ты будешь в полной безопасности. Как только запись пройдет в эфир, о тебе узнают, тобой заинтересуются, тебя станут искать. Станет просто невозможно, чтоб ты бесследно исчез. Я сделаю все, поверь, чтоб тебя переправили в Европу, по линии Красного Креста, например. Лично в Лондоне направлю нашему правительству прошение, чтоб оно предоставило тебе убежище. Все так и будет, увидишь! Не сомневаюсь, мы встретимся в Лондоне. Я приглашу тебя в гости, познакомлю с семьей. Сидя в удобных креслах, попивая вино, мы будем удивляться, вспоминая эти горы, этот закат, этих набожных, но, прямо скажем, свирепых людей. И станем дорожить этой памятью! Потому что тот, кто это пережил, станет искать другого, кто пережил то же самое! А мы-то с тобой пережили!
Морозов был рад его лепету. Был рад передышке, отсрочке. Искал в себе силы. Искал источник энергии, к которому бы мог прикоснуться. Той влаги, что могла бы его укрепить. Не умом, не памятью, а всем, из чего состоял, припадал к дорогому и милому, звал на помощь. Они текли в нем, картины и лица, не имея почти очертаний, сливаясь одно с другим. Мать, устало идущая в снегопаде с большой продовольственной сумкой, и фонарь с метелью над его головой. Отец, утренний, радостно-бодрый, что-то басит, напевает, и сквозь дверь его кабинета виден букет. Наташа, невеста, рассердившаяся, разгневанная, когда поцеловал ее в первый раз, и за окном электрички — весенний московский лес, пестрые крыши дач.
Все это текло сквозь него, и он пил эту силу, укрепляясь, ведя поединок.
— Конечно, ты сегодня пережил предостаточно. Хлебнул, как говорится, по горло! Это последнее зрелище, этот несчастный афганский солдатик! Понимаю, понимаю!.. Но ты не жалей! Будешь в старости вспоминать с наслаждением! Главное — эмоции! Погоня за эмоциями! Ты не поверишь, я по натуре тихоня! Оксфордский чистюля! Славист, изучал болгарский и русский! Надежда тетушек и дядюшек! Бросил все к черту! Лингвистику, карьеру ученого! Стал проходимцем! Землепроходцем, как вы говорите! Сколько земель я прошел! Был на вьетнамской войне, конечно, не в стане Вьетконга. Был в Анголе, и как ты понимаешь, не в кубинских подразделениях. Был в Польше, но не с Ярузельским. Вместе с войсками Хабре ходил в Эфиопию, видел, как в Эритрее горят транспортеры и танки. На подводной лодке ходил к вашим водам на Севере. На Б-52 летал через полюс почти до Новой Земли. И конечно, Москва, Ленинград, Эрмитаж, Третьяковка! Вот только не побывал на Байкале, о чем невероятно жалею!.. Так что ты, Николай, не горюй! Приедешь в Лондон, а оттуда весь мир твой! Париж! Вашингтон! Буэнос-Айрес! Хочешь — Гаити, а хочешь — Австралия! Ты молод, силен и по-своему авантюрен! Ты многого сможешь достичь!
Морозов понимал: его искушают. Отрезают ему пути. Он окружен. Сзади в сумерках чуть светлели одежды охранников, сжимавших винтовки. Внизу, почти в полной тьме, таилась круча с вживленными минами. Небо гасло, стесненное горбатой горой. У вершины, у зазубренной кромки, влажно горела звезда. Он был окружен и вел свой бой в окружении. И так не хотел погибнуть!
— Я испытываю симпатию к русским, — продолжал англичанин. — Со многими встречался в Москве. У меня там остались друзья. У меня есть икона «Георгий Победоносец со змием». Шестнадцатый век! Увидишь у меня книги на русском — Булгаков, Ахматова, маршал Жуков. Ты все это можешь увидеть!.. Англосаксы, славяне и немцы — мы должны объединиться в союз. Ты полагаешь, в будущих войнах твоими союзниками будут узбеки, таджики, казахи? Они будут твоими врагами! В нашей беседе, когда я начну записывать, ты расскажешь о своих мусульманах, о солдатах из азиатских республик. Об их симпатиях к афганским повстанцам. Ну, о каком-нибудь туркмене, перешедшем к борцам за свободу. О разговорах, которые слышал. Ты ведь знаешь, надеюсь, что весь мусульманский мир стремится к единству. Стремится к былому величию. Стремится возродить халифат, доходящий до Аральского моря!..
Его искушали. Ему предлагали предать Хайбулина, грубоватого, резкого, отобравшего миноискатель на склоне, упавшего среди коз на горе. Таджика Саидова, пылкого, он был его переводчиком на той встрече в афганском полку, и потом, когда, возвращаясь, сидели бок о бок, тот рассказывал, какой у них дома сад. И того казаха Мукимова, которого он не застал, но которого помнили в роте: отстреливался от атакующих «духов» до последнего патрона в комплекте, отбивался из люка гранатами. Их всех предлагали предать.
Укрепляя себя в поединке, он по-прежнему тянулся за милыми образами. Это были образы леса с черной, мокрой дорогой, с длинными лужами, в которых голубела вода и лежали палые листья, а потом вмерзали в белый лед с пузырьками и каплями света. И сквер у Большого театра, где в День Победы собиралась толпа, и старые, в орденах, ветераны смеялись, бодрились, а ему хотелось плакать, обнять их всех, удержать на весеннем свету. И тот хор в сельском клубе, где пели старинную песню, и девочка, бледная от волнения и страсти, подымаясь на цыпочках, выводила: «Ничего в волнах не видно, одна лодочка темнеет…» — и хор всей мощью голосов и дыханий, как дубрава в бурю, подхватывал ее тонкий напев. Все это возникало, поило его чистыми силами, и он укреплялся и, тоскуя, зная все наперед, со всеми прощался.
Охранники скользили в сумерках, разбредались и снова сходились. Сложили ворох верблюжьих колючек. Пустили на него маленький трескучий огонь. Пламя проело плетение стеблей, затанцевало, заструилось. Горбоносые красные лица, бороды и винтовки были в пляшущих копотных отсветах.
— Ты, конечно, можешь не согласиться, — продолжал англичанин. — Но потом ты будешь жалеть. Я лично не причиню тебе никакого вреда. Уеду. У меня еще много дел. Через несколько дней люди Ахматхана атакуют Гератский мост, и я буду снимать атаку, взорванный мост. Это опасная, трудная операция, но я авантюрист, ты же знаешь! Поэтому я и иду. Завтра утром на «тойоте» уеду и больше не вернусь. А ты останешься здесь. Не знаю, что они с тобой сделают, эти людоеды. Может, для забавы отрубят тебе руки и ноги. Может, привяжут за хвосты лошадей и начнут таскать по поселку, тоже для забавы. Может, просто во славу Аллаха пустят тебе в лоб пулю. Или же, что тоже возможно, станут возить с собой, накачивая опиумом, чтобы ты не сбежал, и ты, протаскавшись неделю-другую, умрешь где-нибудь на переходе от теплового удара. Но меня уж тогда не вини. Я уж здесь ни при чем. Ты сам себе выбрал такое…
Морозов понимал: его враг могуществен. Во всем сильнее его. И даже сильнее людей Ахматхана. Его не убить, не кинуться, не сдавить ему горло. Англичанин крепок и сух, из гибких и твердых мускулов. Кобура его не застегнута. И блестят винтовки охраны. От него не убежать и не скрыться: откос, усеянный минами, кишлак, полный врагов, небо с чужой звездой, к которой нельзя улететь. Рыжеусого не умолить, не разжалобить. Ни слезами, ни памятью матери, ни именем жены. Не обмануть — его сильный лукавый ум был сильнее, чем у Морозова, — гнал осторожно и ловко, подгоняя к своей цели.
— Я вижу, ты облизываешь губы. И глаз у тебя весь красный — должно быть, лопнул сосуд. Эти варвары, как я понимаю, не дали тебе даже попить. Ну ничего, сейчас мы сделаем запись и пойдем ко мне. У меня есть отличный чай. И немного виски. Освежишься. Будем чаевничать! Будем с тобой отдыхать!..
Он поставил на землю перед Морозовым рюмочку микрофона. Включил в приборе красный глазок.
— Ну, с чего мы начнем?..
«И сейчас я начну говорить? И сейчас я начну отрекаться? От всего, из чего состою? От Москвы. Третьяковки. От матери и отца. От светящихся Наташиных окон. И этот, с тонким прибором, унесет мое отречение? И отец, включив в кабинете транзистор, услышит мой голос?»
Что еще сказал англичанин? Через несколько дней враги нападут на мост. Его товарищи будут падать, сраженные меткими пулями. Пробитый гранатой, станет гореть транспортер. А он, Морозов, не кинется их защищать, погубит своим отречением.
Тоска его была непомерна. Дыхание прекращалось. Из сердца подымался к губам долгий неслышный стон. Что-то приближалось, еще безымянное, грозное, стоглазо мерцавшее, спасавшее его навсегда от этой муки и боли.
Он собрал в своем сердце всю молодую, страшащуюся жизнь. Резко вскочил. Подбежал к откосу. И кинулся вниз, на мины, как в воду.
Он почувствовал жесткий удар. Еще и еще. Врезался в осыпь камней. Ломаясь, кружась, волоча за собой камнепад, завернулся в каменное сыпучее одеяние. Увидел две длинные желтые вспышки, должно быть, из винтовок конвойных. И малую, беловатую, из направленного ему вслед пистолета. Вблизи громогласно и ало взорвался шар света — лопнула мина, потревоженная падением камня. Снова удар в затылок. И теряя сознание, второй раз за сегодняшний день, он все еще видел родное лицо Наташи, мелькнувшее над ним напоследок.
…Он очнулся на дне ложбины, когда сверху продолжали катиться и сыпаться камни. Засыпали его, и он лежал среди шевелящегося, сдвигавшегося оползня, неся в себе гулкую глухоту удара, красного полыхнувшего взрыва. Секунду собирал себя, отворял, впускал в себя снова жизнь. Весь прожитый день, как узкое пламя, втек в него, и он, шевельнувшись от ужаса, вновь пережил свою смерть. Тот последний толчок воли и мужества, кинувший его под откос. И этот же импульс, протолкнувший его сквозь смерть, пронесший сквозь минное поле и острые камни, поднял его теперь. Сбрасывая с себя щебень, вскочил разом на все четыре конечности, как бегун перед стартом. Как гибкий, готовый броситься зверь.
Почувствовал боль в разных частях тела. Но боль не мешала двигаться. И он метнулся вниз по ложбине, в темноте, на ощупь, подальше от места, где шуршала и катилась гора. Бежал несколько минут машинально, понимая одно: смерть его миновала и он живет после собственной смерти. Им двигал не разум, а вся молодая, уцелевшая жизнь, ликующая от того, что живет, убежавшая от страшного места.
Но потом его звериная подвижность и страсть превратились в испуг. Испуг был от близкой, его окружавшей опасности. Плен мог повториться. Ловкие, знающие местность люди уже перескакивали с камня на камень с винтовками наперевес, отрезали ему путь к бегству, кидались на него из тьмы, заваливали, ломали руки. И вели вверх по тропе, где горел маленький красный костер и англичанин улыбался сквозь усы, застегивал кобуру. И он решил не идти по ложбине вниз, туда, куда катится камень, стекает вода и куда вначале его влекло чувство страха, сила притяжения земли, а действовать вопреки притяжению, вопреки чувству страха — двинуться вверх по ложбине.
Он повернул и проделал обратный путь к месту, где недавно очнулся. Здесь все еще шуршало и сыпалось. В ногу ему стукнул маленький камешек. Он взглянул на темный, уходящий в звездное небо откос, где были мины, где только что он падал, избегая пуль, и лицо невесты, Наташи, — не вся она, а одно лишь лицо явилось ему. Он прижался к нему, веря, что в нем ему было спасение. Умирая, он пронесся сквозь это лицо, и оно его сохранило. И такой острой, очевидной была его вера, что он, обращаясь к Наташе, повторял: «Спаси! Спаси!» Кинулся вверх по ложбине, по плотному хрустящему желобу, оставленному иссохшим потоком. Натыкался на камни, хрипел, задыхался, толкал себя вверх. И любимое лицо было в нем, перед ним, было его лицом. Потом оно исчезло, превратившись в малую под колотящимся сердцем точку, единое среди хриплых дыханий слово: «Спаси! Ну, спаси!»
Он достиг той части ложбины, где сходились основания двух гор. Карабкался по каменистому крутому лобку, среди звезд, дуновений ночного ветра, кремневых скрежетов, собственных стонов и всхлипов. Останавливался, прислушивался к звукам погони.
Погони не было. Должно быть, те, наверху, решили, что его тело разорвано миной, висит на откосе, и ждали рассвета, чтобы поглядеть на него. Значит, ночь он мог двигаться. Мог от них удалиться на расстояние ночи. И он шел и карабкался, не отдыхая, отделяя себя, гора за горой, от селения, от горчичной, с красной кляксой стены, от стоящего на земле диктофона со стрелочкой в стеклянном глазке. Он одолел две горы, все вверх, по распадкам, и ткнулся в тупик. В темноте его не пускали камни. Он страшно устал. Все болело. Опустился на землю, решив дождаться рассвета и тогда одолеть преграду.
Лежал, смотрел на звезды. Дыхание его было горячим и частым. И он, подняв лицо к беззвучному сверканию небес, повторял: «Я жив! Неужели?»
На сером рассвете, выдавившем из неба контуры гор, он одолел кручу и оказался по другую сторону третьей горы, отделявшей его от кишлака. Встретил день среди безжизненных, серых, медленно накаляемых склонов, на которых висели длинные косы ржавчины, как в старых пустых водостоках. Мучительно хотелось пить.
Он осмотрел себя. Зеленая хлопчатобумажная форма была продрана во многих местах. С колена свисал лоскут, виднелась липкая ссадина. Ладони с тестом пыли казались толстыми, вспухшими, с красными трещинами на складках. Голова от малейших движений наполнялась страшной громкой болью. Но тело не было разрушено. В падении гибко и пластично принимало удары и теперь было готово к движению. Вот если бы горный ручей!
Солнце подымалось белым злым шаром. Земля была как зола. Он глядел, как исчезают на склонах тени, понимая, что для него начинается новая мука — борьба с солнцем, стремившимся совершить то, что не удалось сделать людям, — убить его. И он приготовился к этой борьбе. Снял рубаху и майку. Оглаживал кровоподтеки и ссадины. Снова надел рубаху, а майку намотал на голову. «Синяя чалма», — попробовал он усмехнуться.
Погони не было. С гребня, на котором лежал, виднелись окрестные возвышенности, и он бы увидел людей, если бы они появились. Предстояло решить, куда двигаться. Было страшно заблудиться в горах. Иссохнуть, изнемочь на этих пепельных, накаленных до сердцевины камнях. Или вновь отдаться врагам. Он решил пробираться к шоссе, но не сразу, не вниз, куда гривами и валами катились предгорья, где могли его караулить, а еще отшатнуться в сторону, перевалить несколько складок и потом с какой-нибудь высокой вершины увидеть голубые хребты, на которые любовался, и идти к ним. Там была трасса. Там была охрана. Там были товарищи.
Все это время, пока лежал, пока крутил себе на голову «синюю чалму», воспаленно водил по вершинам глазами: что-то тревожило его. Что-то присутствовало в нем, очень важное, оттесненное борьбой с англичанином, решением погибнуть, прыжком, красным взрывом, обмороком, а затем животным стремлением выжить. Его дух и тело все еще жили этим стремлением. Но что-то еще, помимо воли к спасению, помимо страха за жизнь, присутствовало в нем, проступало. Он не мог понять — что. Но нес в себе это знание.
Он вдруг увидел, как из камней, на которых лежал, пробиваются чуть заметные серые безлистые травинки. Одиноко и слабо пустили вверх тонкие иголочки жизни, готовые исчезнуть и спрятаться. Он стал собирать, выщипывать эту безымянную рассаду, ползая от травинки к травинке. Собрал малый пучок, положил в рот, разжевал. И острая резь и горечь обожгли десны и губы. Травяной сок, как уксус, ошпарил гортань. Морозов выплевывал обманувшие его растения, пропитанные ядом гор. Здесь, в этом горном лугу, все было против него — даже камни и травы.
Солнце положило ему на спину горячую плиту света, давившую тяжестью пустынных небес. Он с тоской подумал, что выпавшие ему за что-то испытания не окончены. Пройдя одни, почти непосильные, он перешел к другим, не менее страшным. И здесь предстояла все та же борьба с погибелью. И вдруг среди страхов, суливших ему погибель, он вспомнил: «Англичанин!.. Он утром уедет!.. Снимать атаку на мост!.. Через несколько дней!.. Состоится атака на мост!..»
Вот что таилось в нем. Не было связано с его личной судьбой и спасением. Он нес в себе нечто такое, что было важнее его личной жизни. Он, ослабевший, избитый, готовый умереть и исчезнуть, нес в себе жизнь других. Если он не дойдет и погибнет, погибнут другие, товарищи. Подполковник, провожавший его на позицию. Таджик Саидов. Пекарь Ермеков. Водитель КамАЗа с надписью «Великие Луки», что взял его письма в кабину, обещая доставить до Кушки. Он, Морозов, несет в себе жизнь других. И должен донести эту ношу.
«Гератский мост!.. Мост Гератский!..» — повторял он, вспоминая мост, через который пару раз проезжал. Плоско разлившийся в мелях и перекатах поток. Траншея, темневшая пулеметными гнездами. Рядом, в зеленых зарослях, лепились дома и дувалы. Многошумный Герат высылал на мост своих велосипедистов, наездников, рикш. Катили через мост колонны военных машин, и водители, взмокшие, вцепившись в баранки, держали путь на Шиндат.
«Гератский мост!.. Мост Гератский!..» — повторял он, помещая в себя этот мост, окружая его своим сиплым дыханием, прикрывая своими измятыми ребрами. И это повторяемое много раз заклинание становилось силой, сообщавшей ему движение. Смыслом, заставлявшим бороться и жить. Вчера на горе, у дергающегося костра, у включенного диктофона у него была сверхзадача — умереть. Теперь на горячих камнях, иссушавших его, под солнцем, лившим на него струйки кипящего масла, у него была сверхзадача — жить.
«Гератский мост!.. Мост Гератский!..» — повторял он ставшие заклинанием слова, продолжая кружение в горах.
Он избегал долгого спуска вниз по распадкам, хотя это и был самый легкий путь, вел, как казалось, к бетонке. Он покидал распадок и карабкался вверх по горе, к вершине, и пока взбирался, чувствовал себя уязвимым. Казалось, чьи-то глаза следят за ним с соседних вершин. Но когда достигал гребня и ложился на него, отдыхая, озирая бугрящееся пространство, становилось спокойнее. Он господствовал над соседними далями. Наблюдал и видел. Мог спастись бегством по любую сторону гребня. Если б в руках его был автомат! Отсюда, с вершин, он окружил бы себя веером пуль. Достал бы врага жалящими тонкими трассами. Но не было в руках автомата. Почувствовав, как камни накаляют его ссохшийся пустой желудок, он встал, начал спуск к следующему извилистому распадку, повторяя заклинание про мост.
Всадников он увидел с вершины, когда с трудом долез до розового камня, испачканного белым птичьим пометом. Стал искать в пустом небе птицу. Опуская глаза вдоль серой занавески горы, увидел цепочку лошадей и наездников. Светлые головные повязки. За плечами вспышки металла. Мерное мелькание тонких лошадиных ног. И опрокидывающий страх посетил его. Молниеносное воспоминание о желтом болтавшемся стремени. О крючконосом завывающем старике. О бритоголовом солдате, поднявшемся из угла, шагнувшем в проем к горчичной стене. Он отшатнулся от камня, метнулся на четвереньках на гребень, взрывая ногтями и подошвами черту пыли.
Остановил себя. Одолел свой ужас. Вернулся к камню. Всадники спокойно, плотной вереницей пересекли распадок. Ехали не за ним, не стремились в погоню. И он, провожая их взглядом, чувствовал свое унижение — страх, беспомощность, сиротство среди чужих земель и небес.
Во второй половине дня, когда лицо обгорело и казалось ему огромным пылающим шаром, он увидел с горы кишлак. Опять ужаснулся, решив, что горы обманули его, прокрутили в своей карусели, вернули к темнице. Но кишлак был другим. Похожий на засохшую вафлю, на маленькие лепные ячейки, в которых зеленели деревья, подымались дымки, что-то краснело на крышах. Влажная зелень полей, как дыхание, расходилась в серых камнях, проникала в них, неохотно исчезала.
Ему показалось, что он различает мерцающую струйку арыка. И он припадал к нему, пил долго, страстно, наполняя желудок глинистой прохладной водой. Булькал, пускал пузыри, омывал свое липкое пылающее лицо, набитые черной пылью глаза, запорошенные уши. Снимал истлевшую одежду, ложился голый в бегущий журчащий холод, цепляясь за темную, пропитанную влагой глыбу земли, подымая ударом ноги громкие яркие брызги.
Горячий, с пылающим ртом, из которого вместо дыхания вылетал бесцветный огонь, он смотрел на недоступный кишлак. Уходил от него, повторяя: «Гератский мост!..»
Когда кишлак скрылся за двойной горой, он упал в каменистое русло, по которому катилась пылающая струя воздуха. Черный жук, пробежавший у самых глаз, многолапый и цепкий, показался ему таким же враждебным, как те наездники, горы и солнце.
Он больше не мог идти. Остался здесь, наблюдая безумными, уставшими видеть глазами вечернюю светомузыку гор. Красные, золотые, зеленые лопасти направленных с вершин осветителей.
Проснулся он от холода, от чувства исходящего сверху давления. Небо, измяв его за день солнцем, продолжало давить слитками звезд. Что-то творилось с ним, жгло, выкалывало огромную татуировку. Голубовато-белого во все небо орла, надпись по-латыни «Герат». Чувствуя грудью бесчисленные жалящие прикосновения звезд, он повернулся лицом вниз, и тотчас же лучистые силы проникли в него, выжигая на лопатках когтистую птицу и надпись. И некуда было укрыться от звезд. Камни, на которых лежал, металлически мерцали, были из той же материи. Он лежал на остывшей звезде, и она посылала в него тончайшее, убивающее его излучение. Ему казалось, он сходит с ума.
Он втиснулся в каменную нишу, страдая от жажды и холода. Думал: почему так случилось, что именно ему, Морозову, выпало испытать все это? Не другому, а ему, в чьей прежней жизни ничто не сулило страшных звезд, проглотившей его ледяной горы, нестерпимой жажды, страха быть уничтоженным.
В этот час непоздней ночи в Москве еще длится вечерняя жизнь. Из метро с рубиновой буквой «М» выходят люди, копятся у остановки автобусы. Еще не кончена студенческая вечеринка, и его друг, красавец Авдеев, отличник и умница, изящно расстегнул ворот белой рубахи. Он философствует. Его философствования — о русском язычестве, о культах деревьев, воды и ветра и об отсутствии в этих культах поклонения змее и дракону, что, по-видимому, облегчило христианству проникновение в земли славян. Ему возражают. Должно быть, Сергеев, маленький пылкий спорщик, ревнующий Авдеева, тайно ему подражающий. Девушки слушают их спор, пока кто-нибудь не ударит магнитофонную клавишу и все пойдут танцевать. Авдеев легкомысленно махнет рукой на русское язычество, поднимет кого-нибудь с кушетки, может быть, его Наташу, обнимет, и они станут кружить и смеяться, и она, смутившись, уткнется ему в плечо.
Почему они там, в безопасности, развлекаются и любят друг друга? Чем-то возмущаются, кого-то порицают и судят и не думают, забыли о нем. Не знают, что он, их друг, равный им, погибает сейчас в безвестных афганских горах под их сладкие блюзы, под их тосты, под ленивые их разглагольствования.
Он думал об отце и о матери, убедивших его стать филологом. С детства, исподволь, подкладывали ему книги — то «Князя Серебряного», то «Былины». Возили то в Псков, то в Суздаль. «К святым местам», — говорили они. Неужели это они, веселые, умные, добрые, оберегавшие его от зла, уготовили ему эту долю? Благополучные, живущие среди красивых, удобных вещей, любующиеся по утрам на золоченую церковь в Филях, каждый год на машине отправляющиеся по родному раздолью. Их ночлеги втроем, то среди хлебных скирд, где-то под Ярославлем, то среди туманных цветов на Днепре. Сквозь сон, чувствуя теплые, чудные запахи земли и растений, он слышал их тихий за скирдами смех: «Тише, тише, Николенька может не спать!» Почему своим ласковым смехом не отвели от него эту ночь, раны на теле, скребущую горло жажду, одинокое бегство по враждебным горам среди казней, пуль и атак?
И он роптал. И небо метило его своей жестокой метой, гравировало на нем крылья, когти и клюв.
Он забылся перед рассветом и очнулся от высокого ровного звука. Вскочил, заметался глазами по конусу синего неба, по соседней горе, еще темной в подножии. Два вертолета летели высоко и ровно, маленькие металлические семена, опушенные стеклянными проблесками. Морозов тянулся к ним, махал: летчики в кабинах, в шлемофонах, за штурвалами, вглядываются вниз, ищут его, Морозова, среди утренних гор. Он побежал на склон, на солнце, боясь, что в тени они его не заметят. Карабкался, кричал, стремясь достичь кромки света. Вертолеты ровно, медленно пролетали, а он кричал хрипло, страшно, сдирая в горле кровавые ссадины, стараясь докричаться сквозь эту лазурь, достичь винтоносных машин. Вертолеты уходили, не видя его, не меняя курса, и чтоб привлечь их, вырваться из тенистого подножия, он стал хватать камни, метать ввысь. Камни вырывались из тени, озарялись солнцем, кружились мгновение, горячие, красные, и рушились снова в тень, на склон. Со стуком катились вниз, мимо него, в русло сухого ручья. Небо рушило на него камни, и один больно ударил в колено. Вертолеты уходили, и он, стиснув кулаки, звал их, уже не на помощь: пусть развернутся в боевом развороте, ринутся на него, ударят из пулеметов и пушек, накроют взрывом снарядов, прекратят его муку, даруют легкую смерть. Вертолеты исчезали, оставляя в небе тонкую металлическую струйку звука, которая рвалась, затихала. И он, опустившись на землю, рыдал, сотрясаясь плечами, вдавив в гору исцарапанные, грязные кулаки.
Так он сидел в тени подножия, без сил, без надежд, готовясь остаться здесь навсегда, превратиться в ничто, пока солнце, заливая гору, не коснулось его. Слезы превратили солнце в два мохнатых креста, и он, моргая, видел перед собой эти пернатые спектры. Расходовал единственные и последние силы, способные толкнуть его в путь. Представлял: где-то рядом в горах движется конная банда. Колышется в переметных сумках взрывчатка. Англичанин в чалме перебирает поводья, качается на его груди фотокамера, он готов снимать взорванный мост, падающих в зеленых панамах солдат, опрокинутый в воду КамАЗ.
«Гератский мост!.. — думал он угрюмо и тупо, отжимаясь от земли, двигаясь дальше по руслу параллельно банде. Туда, к мосту, где в окопе, не ведая о близкой атаке, сидит солдат-автоматчик. — Мост Гератский!..» Он все ждал появления синего хребта, бетонной дороги. Но они не являлись. Брел, ориентируясь по солнцу. Целился в него сквозь прорезь гор. Брал дальней горой на мушку.
Он почувствовал запах тления. Подумал: так пахнет его отмирающая гортань. Запах усилился. Сладкосмердящие волны катились вместе с горячим стеклянным воздухом. Он шагнул за каменный выступ и на дне накаленной промоины увидел упавшую лошадь, огромную, с раздутой башкой, и на ней вдевшего в ноги в стремена огромного всадника. Зловоние исходило от них. Воздух над ними мутнел и струился, а сами, лошадь и всадник, казались размытыми. То и дело меняли свои очертания. Его поразили размеры — словно свалилась с пьедестала конная статуя.
Он приблизился с ужасом. Понял: они мертвы, несколько дней пролежали на солнце, и их раздуло. С огромной головы наездника свалилась чалма, и голова была глыбой, в которой, заплывшие, сочились глаза. Ременный патронташ с блестящими пулями врезался в тело, и из-под него взбухали мускулы груди, живота. В руках с набрякшими непомерными бицепсами была стиснута винтовка. На конском вспученном брюхе напряглись красно-синие жилы.
Морозов стоял, потрясенный, в облаке смрада, готовясь повернуть и бежать. Но винтовка, но желтые пули — вот на что он глядел.
Огромная, на вид литая скульптура была аморфной. Скопившиеся под кожей газы распирали фигуры, и они готовы были лопнуть, брызнуть во все стороны смрадным взрывом. По ним слабо ползали сытые, отяжелевшие мухи. Трупы непрерывно шевелились в глянцевитой чешуе насекомых.
Он не мог подойти, задыхался. Отступил на взгорье, где смрад был не так силен, и уселся. Смотрел с высоты на пули, вдавленные в грудь мертвеца, на винтовку в его кулаках.
Он не знал, кем и как был убит наездник, — выстрелом или кинжалом. Но он был убит для него, Морозова. Чтобы он, Морозов, мог взять его винтовку и пули. И только страшно было мух и сочащихся, пузырящихся глаз. Сидел, поджав ноги на солнцепеке, и смотрел на трупы.
Как ни был он изнурен, вдруг подумал: он, Морозов, сидит перед мертвым всадником посреди каменистой страны, а над ним, не видя его, летают космические корабли, где-то шумят города, собираются на конгресс ученые, пишутся книги, а он здесь посреди каменистой пустыни над убитым наездником. Если ему, Морозову, суждено уцелеть и жить дальше и иметь детей, то это его сидение над мертвым стрелком и конем войдет в его кровь, передастся детям и внукам, всем наследующим ему поколениям, и кто-нибудь увидит этот пепельный склон, убитую лошадь и всадника, тусклые отблески пуль.
Он набрался решимости, сделал глубокий, во всю грудь вдох и, согнувшись, поднырнул под зловоние, приблизился к мертвому. Дернул из его согнутых рук винтовку. Мухи взлетели, стали ударяться о грудь, о лицо, о губы, а Морозов все дергал, выламывал из мертвых пальцев оружие. И мертвец отдал его, сделав долгий, похожий на стон выдох, и этот мертвый звук напомнил какое-то слово, протяжное, из одних гласных, может быть, стих из Корана.
Задыхаясь, чувствуя удары жирных, наполненных ядом мух, он вырывал из гнезд патронташа патроны. Выдрал четыре штуки, не способный на большее. Схватил винтовку, бросился прочь, боясь тронуть себя за лицо, боясь согнать сидящую на щеке муху, боясь, чтоб она не лопнула, не брызнула гнилью.
Убежал далеко и сел, задыхаясь. Долго тер землей ствол, белый стальной затвор, смуглый старый приклад, в который были врезаны красные и синие зернышки камня. То же он сделал с каждым патроном, а потом — со своими ладонями и лицом. Натер себя стерильной, прокаленной пылью, все свои раны и ссадины.
В винтовке оказался еще один, пятый патрон. Он передернул затвор, подготовил оружие к выстрелу. Четыре пули спрятал в карман на груди. Застегнул пуговкой со звездой. Шагал, держа у груди винтовку, жадно оглядывая ее от приклада до дула.
От винтовки сквозь кулаки текла в него медленная холодная сила. Это была не вода, способная утолить его жажду. Это была металлическая энергия, умерявшая его страх и душевную слабость, возвращавшая ему чувство свободы. Он не был теперь безоружный беглец. Он мог теперь драться, дать бой. Был снова солдат. Его больше не смогут связать, не заставят подчиниться силе оружия. На силу чужой винтовки он ответит силой своей. И подымаясь на склоны, оглядывая окрестность, он уже не прятался, не готовился к бегству — занимал оборону. Рассылал кругом тысячи пуль. Опрокидывал навзничь налетавших храпящих коней. Сбивал с них врагов. Всаживал пулю за пулей в ненавистный глазок объектива, в хромированный стакан микрофона.
На очередном привале горы, улегшись на гранит, обводя воспаленными глазами толпы гор, их красноватые, ржаво-корявые оползни, он на мгновение прозрел. Узнал новое о себе, здесь лежащем, сжимающем винтовку, несломленном, уцелевшем. Мстящем за погибшего солдата-афганца. Заслоняющем тех сутулых крестьян, в чей кишлак пришла беда и насилие. Того в красных порточках мальчишку, протянувшего ему черепки. Ту безвестную женщину, вскрикнувшую под паранджой. Ту колонну алых комбайнов, мешки с зерном, бородачей-трубачей. Он защищал до последнего патрона мать и отца, заслонял невесту и друга, и Москву, и квадригу на Большом театре. Все они, далекие и любимые, нуждались в его защите.
Это длилось мгновение, было похоже на мучительное, полубезумное счастье. И снова шел, вбивая ноги в гранит, неся в руках винтовку, а в сознании — вложенное, как патрон, заклинание: «Гератский мост!.. Мост Гератский!..»
Он чувствовал, что умирает. От истощения, от жаркой боли в черепе и, главное, от жажды. Двухдневная жара стала не просто страданием — помешательством, криком о воде, бредом о воде. И кричал о ней не только окаменевший рот, кричали высыхающие глазницы, спекшиеся легкие, раскаленные кости. Ему казалось: он весь выкипает. Кровь его наполняется бесчисленными красными пузырьками. Закрыв глаза, шагая вслепую, он видел сквозь веки свою алую выкипающую жизнь. Горы, по которым шел, были бесцветным огнем, спалившим все травы, всех птиц, всех тварей, и ветер с гребня на гребень переносил голубоватый летучий жар.
Он шел и бредил. Ему казалось, он бежит на лыжах в мартовском подмосковном лесу, хватает на бегу сочный снег. Ест его и глотает, еще и еще. Зарывается головой в рыхлый пахучий сугроб, проедает, прогрызает его, и можно хватать губами, топить под языком всю белую сверкающую поляну.
Еще казалось, он идет по своему переулку прохладной ночью, когда асфальт влажно блестит и в домах светятся редкие окна. Его догоняет поливальная машина, он становится в ее шелестящие водяные усы, пропитывается водой, пьет твердые сладкие струи. А когда машина уходит и текут по асфальту ручьи, и капают мокрые кусты сирени, он, не срывая, берет в рот пропитанную водой кисть сирени и сосет, пьет, наполняется холодной душистой сладостью.
Его бред принимал образ идущего впереди водяного столба, который вдруг превращался в деву, огромную до неба, переставляющую перед ним свои сильные босые стопы. Дева становилась то матерью, то невестой. То превращалась в женщину, чьи черты были родными, виденными многократно, но только не вспомнить где. То ли в псковских избах. То ли в украинских хатах. То ли на темных рублевских досках. То ли на курганах военной славы. И он шел за ней вслепую, веря ей, на нее одну уповая, и она вела его за собой по горам.
Одолевая бессчетную гору, он услышал звон и подумал, что это звенит в нем его бред. У вершины увидел верблюда, пыльного, горячего, скосившего нижнюю губу, скалящего желтые зубы. На шее у него висел бубенец, и когда верблюд шевелился, медь звучала.
Он сделал шаг, и от него, испугавшись, мелко застучав, метнулось небольшое стадо овец. Внизу, в зеленевшей ложбине, темнели два шатра, две кожаные палатки кочевников.
Он стоял, качаясь на кромке горы, не видя людей, слыша за спиной бубенец. Держал винтовку. Овцы веером рассыпались по склону, а потом, словно их собрал ветер, метнулись все в одну сторону и встали. Спускаясь к шатрам, он видел робкие, глядящие на него овечьи глаза.
У первого шатра чуть дымились полупрозрачные угли, висел котел. Перед входом был расстелен грязный, со стертым узором ковер, и на нем стоял глиняный сосуд с высоким горлом. Из шатра вышел худой, очень темный, почти чернолицый мужчина с синей всклокоченной бородой, в кожаной безрукавке. Смотрел на Морозова, а тот качался перед ковром, держа винтовку, что-то пытаясь сказать, показывая глазами на глиняный тонкогорлый сосуд. Рухнул на пыльный узор, третий раз за эти дни теряя сознание.
Очнулся в полумраке шатра, на кошме, чувствуя, что накрыт мокрой тканью и на лбу у него мокрый ком материи. Сверху из перекрестий деревянных опор свисало какое-то разноцветное украшение. Смотрело черноглазое худое лицо. Глиняный край сосуда прикасался к его губам, и Морозов впивался губами, пил, захлебывался, наполняясь холодной тяжестью, колотясь в ознобе. Его сотрясали судороги холода. И он горел, терял поминутно сознание, приходил в себя, снова пил. Смотрел в худое сострадающее лицо, бормотал:
— Если вам не трудно… Еще немного… Если не трудно…
И склонившийся над ним человек произнес: «Шурави!..»
В своем бреду он метался, искал винтовку. Летели над ним откосы, беззвучно падали камни. Синеватое пламя опаляло его. Открывал глаза, и — прохладный шатер, свисающее с высоты украшение и дети у входа смотрели на него многоглазо.
Он услышал приближающийся рокот двигателя. Не увидел, а угадал, как к шатру подкатил транспортер, надавил на грунт своими резиновыми колесами. И Саидов, что-то гортанно объясняя кочевнику, входил в шатер. Бросился к Морозову, вглядывался, пытался узнать:
— Морозов?.. Ты, что ли?.. Ты?..
Солдаты перенесли его в железное чрево машины. Две другие, зеленые, поводя по сторонам пулеметами, стояли на рыжих буграх, и кочевник протягивал в люк длинную винтовку Морозова.
В подразделении, куда они примчались по трассе, его встретили офицеры, солдаты. Внесли, положили на койку. Знакомый подполковник обнял его. Ощупывал худое под рубищем тело. Оглаживал, приговаривал:
— Ну, милый, ну вот хорошо!.. Ну, Морозов, родной!..
А он, боясь, что снова впадет в забытье, торопился сказать:
— Там узнал… Готовится нападение на мост!.. Гератский мост! Мост Гератский!.. Завтра или, может, сегодня!.. Англичанин рыжий, в чалме, будет снимать на «Кодак»!.. Не пустить!.. Из всех пулеметов!.. Защитить мост Гератский!..
— Понял, понял тебя, Морозов! Мост защитим! Тебя понял!
— Еще!.. Они взяли мой автомат!.. Обманули, отняли!.. Но я с винтовкой пришел!.. Добыл… Шел с винтовкой!.. Моя!..
— Твоя, Морозов, твоя! Ты солдат, Морозов, с винтовкой!
— И еще!.. Комбайны дошли по трассе?.. Целыми пришли в кишлаки?
— Дошли, дошли наши «Нивы»! Зерно дошло!.. Будет хлеб у народа. Скажут тебе, Морозов, спасибо!
— И еще!.. Как Хайбулин?.. Стреляли в него!.. Убит?!..
— Жив Хайбулин. Раненый, в госпитале. Ногу ему прострелили. Спрашивал о тебе.
— Вот и хорошо, что живой!..
Откинувшись, смотрел на подполковника, на его кирпичное от загара лицо. И в этом лице что-то дрогнуло, что-то влажно заблестело в глазах. Подполковник поцеловал его и тихо сказал:
— Сынок!..
Потом осмотрел его фельдшер. Чем-то прохладным, причиняющим легкое жжение, смазал раны и ссадины. Солдаты повели его в баню. Помогли раздеться, удивляясь, что весь он в белой пыли: и одежда, и тело, и волосы, и губы, и глаза — все было наполнено белой пылью. Лили из двух ковшей обильную воду. Мыли, терли, старались не задеть синяки и царапины. Смывали белый прах гор. Второй раз намылили голову, а когда окатили звенящей прохладной водой, голова осталась белой.
— Морозов, ты ведь седой!
И он, надев на себя все чистое, шел по усыпанной гравием тропке мимо угловатых транспортеров, выгоревшего красного флага, за которым розовели вечерние афганские горы. Шел мимо товарищей, и они молча смотрели на его седую голову.
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Anexcannp Augpeesni Mporaon
pomca & 1938 roy & Towwc, omsaxo
CHHTET CEGR KOPEHHHM MOCKEHHOM, 10C-
KObKY €0 ACTCTEO NPOLLAO B THXBHHCKOM
nepeynre, y Manwu. LLkona, & KOTOPOit O
s, pasueuanach noge Miyccxoro
KAARONU, [AC JATEPANACH MOTWTA Ben-
KOFO PYCCKOrO KocMmCTa Hikonas denopo-
B, BOSMENTABUIRIO O BCENEHCKOM Gec-
CHepTIN W GPTCTBe BCeX XVEYLX.
Tewau Gecoepris, Pyccroro Pas,
(CBA3M NOKONEHHH NOCBAILEH NePas CO0p-
e <My 8y Wof, OTOGpaSHBLLN Ene-
aTIeHMsl MOMOAOMO 4EN0Bexa, KOTODHI
OTIDABANCA B CTPAHCTENA 10 DRSS,
COGHPaR HAPOAHLE NECHH, MOGYACH HKO-
HAM W BHUMBKANY, BCTYUMEC) 6 AWB-
bl 36 YCOKUX KDECTHH. CreApoue

Monogiast
reapavis

©ero pomansi (Bewnit ropose, <Bpews
nongens, <Mecro peicraus, «Ulecrscor
7T 1067 GATBB) — 310 PACCKE3 0 COBA-
HIM <COLUIATHCTHIECKO TEXHOCHRPHI®, O
1IOPIBE COBETCKDH WHBHNSALIM, YCTPe-
HIO B KOCHINECKYI0 GECHOHEAHORTS.
YT0NMYECKaR MedTa O NOCTPOEHMM
Bewworo Pas NOCTORNHO BBOTTA XYIOK-
WK B KDYT TPAIVHCCKUX NPOTHBOEAIH.
Moe3nxy Ha «nOKANbHLE BOMHBY, B KO-
Topeix ysaoTeosan CCCP & nocnesyed ser-
BepTH XX BEKa, W NOABUBLLIARCA NOCNE HItX
CopR BOCHNX PONaHOB CACTAMN 10
nicarenen-Garanncrow. Mloamhee, oxas-
WAG B canoM nexe. nOmHTINCKAK
CXBATOK M BOIAH, NIUCATENb CO3AAET POMANS!
0K (Tlocnenit congar wunepis), 0
paccrpene flowa Coseros (+Kpacko-
Xopimwsenuie), 0 Yesencion eDnax (-
senca Gnose u <Hyue 8 Howe), 3
TaKxe powan Focnomn Fexcorests. Ho
Y08 G MO A SaCTWIAND PYCEK0E
11060, 8 3T0M He6 Gea BepAULI rnasa
AYROXHIA OTKPHBACTCR BHCOKS TaAYDE —
KK 32X HeWIBEXHOMO PYCCAOTO Yy, Kk
MHCTIGK2A BECTS 0 PYOOKOR Mo,
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