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Аннотация
Толлак ждет скорой смерти на хуторе, рядом с ржавеющей лесопилкой, она кормила его почти всю жизнь. Бешено любимая жена Ингеборга исчезла двадцать лет назад. Из детей лишь сын изредка навещает отца, дочь как уехала в столицу, так и все. И только Оддо-тупица, которого еще в детстве Толлак забрал у отказавшейся от него матери, чинит в сарае сеть уже неизвестно сколько времени. Толлак – человек бурных страстей и жестких реакций, он строго судит новый мир, прощает себе свое пьянство и ищет примирения со своим прошлым. Но сегодня все дети соберутся вместе, потому что Ингеборга просила Толлака объясниться с ними перед смертью. Туре Ренберг хорошо знаком русскому читателю своими романами “Ты такой светлый” и “Шарлотта Исабель Хансен”, по которому снят фильм “Я лечу одна”. Роман “Толлак, который Ингеборги” собрал все национальные премии и переведен почти на два десятка языков.
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Вдруг рот наполнился кровью, и я сплюнул в ладонь зуб.
Весь день лил дождь, тяжелый, беспросветный, но свечерело, и потоп иссяк. У крови привкус железа, я харкнул и сглотнул ее, глядя на луну за окном гостиной, на прибитый над Вестмаркой узкий серп. Ноябрь, считай, кончается, осталась неделя-другая. Я включил настольную лампу Ингеборги, она всегда, как отужинаем, сразу ее зажигала и садилась так, чтобы свет падал на книгу или там газету, и читала, каждый вечер, любила чтение. Я сунул ладонь в круг света. Ага, моляр из верхних задних. По нему ручейками винно-красного цвета растекалась свежая кровь. Я пошел в ванную, наклонился над раковиной, сплюнул. Кровь не останавливалась. Поднял глаза, посмотрелся в зеркало: старое лицо, у глаз морщины, раздутая верхняя губа, куцая бородка, вот же сроду я не любил пялиться на себя в зеркало. Провел языком по зубам и нащупал место, где моляр этот когда-то пустил корни, угнездился и стоял. Я открыл шкафчик за зеркалом и достал ватный тампон из пакета. Это Ингеборгино хозяйство, я после нее ничего не трогал. Стал пихать вату в лунку, глядь, снова кровь пошла. Опять сплюнул и запрокинул голову, стиснув зуб большим и указательным пальцами; кровь шла сильнее, мысли пихались, отталкивая друг дружку, и до меня медленно-медленно, как будто я втаскиваю за собой лестницу, дошло наконец, что это значит.
Это было в среду на прошлой неделе.
А я Толлак, который Ингеборги.
Человек ушедшего времени.
Искать себе место еще где-то у меня и мысли нет.

Который час?
Половина пятого.
Сегодня ни одного зверя не встретил, все от дождя попрятались.
Да. Дороги назад нет, черные псы догоняют меня.
Все погружается во тьму, двор, сарай, лесопилка. Вестмарка и гора Сёрфьеллет. Все, что окружало меня всю жизнь. Скоро останутся только черные силуэты. Снег бы добавил мягкости сему несолнечному месту, но снег пока не лег, еще рано.
Ноябрь.
Как там Ингеборга его называла?
— Пора, когда жизнь на просвет, Толлак.
— Да.
— Осень отцветает, зима выжидает.
Красиво она говорила, Ингеборга, не счесть сколько замысловатых слов и выражений я от нее выучил.
— Наша пора побыть вместе, Толлак, другой не будет, веди уж себя поласковее.
Да.
Было так.
Я очень сильно ее любил, еще сильнее любить женщину просто невозможно, и я проклинаю адские силы, которые забрали ее у меня.

Свет за окном ржавеет.
В доме холодно. Надо подбросить поленья в камин. Дрова плохо горят, заплесневели. В последние годы я сушу дрова абы как, раньше за мной такого не водилось.
Ингеборга мерзлячка была. Всегда ходила в вязаной кофте, да еще стягивала ее на груди. Так и слышу ее голос:
— Толлак, подбрось полешко, пожалуй.
И я подкладывал еще полено.
А вечером снова-заново:
— Толлак, там огонь не погас?
И дети тоже мерзли. Особенно Хиллеви, тонкокожая девочка. Когда маленькая была, только и слышал от нее: ой, холодно в доме, ой, опять холодрыга. Так оденься потеплее. Отец мой небось неслучайно так дом построил. А чтобы воздух ходил.
Они скоро приедут, Хиллеви да Ян Видар. Я позвонил им в четверг утром, после как зуб выпал. И попросил приехать. Сюда, в глушь мою. Домой.
Время пришло, подумал я. И мне недолго осталось.
И они в неведении уже довольно натерпелись.
Оддо.

Ингеборга моя.
Так и вижу ее лицо. Оно было хорошо вылеплено. И как она идет по комнате, вижу, шаги пружинят, лощат пол, бедра покачиваются. И спину ее вижу, и как Ингеборга наклоняется. И слышу ее голос, глубокий, грудной, напоенный дыханием:
— Из тебя клещами слова не вытянешь, Толлак.
Иногда она говорила так с любовью. А другой раз с отчаяньем. Или с горечью. Но обычно с раздражением. И у нее были причины раздражаться. Я и правда не говорун.
Вспомнился вдруг, пока я тут в окно гляжу, один наш вечер много лет назад. Хиллеви и Ян Видар тогда только в школу пошли.
Дети уснули, и мы с Ингеборгой залезли в кровать. И плоть к плоти. Мы с ней горячие были, тянуло нас друг к дружке. И удержу не знали, заводились прям как зверята.
Я не могу перестать думать об этом.
Что ей все время хотелось меня, а мне хотелось ее.
И вечер тот я отлично помню. Я насытился ею, она упилась мной. Я лежал на спине, весь как выжатый, и вдруг язык у меня и развязался.
— Ингеборга, — сказал я и повернул голову. Она дремала, прикрыв глаза, к оливковой коже прилипли несколько волосков, и я смотрел и на нее и любовался.
Как всегда.
— Небось они все видят, вся долина, как я горд своей женой.
— Чтоо?..
Лениво протянула она.
— Это не так устроено, что если я мало говорю, то я вообще безъязыкий.
Она открыла глаза. Повернула голову и посмотрела на меня.
— Я знаю, — сказала она.
— Во мне вот здесь много слов, — продолжал я, потому что в тот вечер мне хотелось говорить и говорить.
— Я знаю, — снова сказала Ингеборга и взяла меня за руку. — Я всегда их слышу, слова, которые у тебя там.
Ну нет, подумал я, это тебе слабо, но вслух не сказал.
— А все потому, Толлак, что я тебя насквозь знаю. Это тебе известно?
Она лежала рядом такая милая, такая самая настоящая Ингеборга, что я кивнул, но про себя подумал: ну ты даешь, мать, никому не дано меня знать.
А она засмеялась, я уверен, что помню это.
Она смеялась все время, жена моя. Мне кажется, в ней смех всегда курился наготове и чуть шанс представится — тотчас вырывался наружу, без лишних уговоров.
Мне вот смех не дается. Сам удивляюсь почему. Ан не выходит у меня, и все тут. Что-то меня тормозит. Мышцы рта тоже не хотят включаться. Внутренний голос говорит: не надо, не делай так, посмешищем станешь. Самому мне на это плевать. Но вот перед Ингеборгой совесть моя не чиста. От меня б не убыло побольше смеяться с ней на пару.
Остальные-то меня не волнуют.
Да, да.
Раскаянием прошлое не переделать.
Я подхожу к окну и смотрю на двор. В сарае горит свет. Там Оддо. Я его с раннего утра не видел. У него cпокойный день сегодня. Он еще не знает, что они едут.

Свившись, точно два змея. Так мы лежали неделю за неделей, год за годом, такими я нас с Ингеборгой и помню.
А теперь расшиб костяшки пальцев. Наполовину, не в хлам, но все равно. Слабак я стал потому что. Когда иду, скрипят колени, не половицы. Вчера саданул кулаком по двери на втором этаже. Замахнулся да и впечатал. Раньше-то костяшкам ничего бы и не было. А теперь вон оно что.
Едут они уже, вот-вот приедут. Хиллеви и Ян Видар.
Дочь моя пламя и сын мой студень.
И мне надо будет рассказать им. Они имеют право знать.
Бутылек стоит в шкафу, сейчас бы горло промочить самое то, но сегодня воздержусь.
Вестмарка совсем слилась с темнотой. Нагнали меня черные псы, Ингеборга.
Мне бы сейчас свиться с тобой, как прежде.

Я человек прошлого.
Не мое оно, теперешнее время. Не в нем я родился. Не в нем рос. Не этому меня учили, не к этому готовили. Как новая эпоха началась, я сразу понял: горько мне будет в ней жить. Так и вышло. Теперешняя жизнь такая вся соблазнительная пришла, и бедрами крутит, и выделывается, как пьяная, и всего-то в ней избытке, только и манит — хочешь то, хочешь это, а на кой ляд мне вся ее мишура блестящая? Так нет, новая жизнь знай кружится перед глазами, вальсы танцует, искушает вещами, о которых я никогда не просил, не думал ими обзаводиться, она вообще ни разу не спросила, нужны ли мне те новшества, которыми она все заполонила. Мне они точно ни к чему. У меня все было. Земля, пара рук, работа, Ингеборга. Я и не думал жаловаться. Но новая эпоха не сдавалась. Она твердо вознамерилась переделать нас самих и нашу жизнь, да еще непременно с дикой скоростью. Почтения к прошлому у нее ни на грош, ко всему моему укладу то есть.
Но разрешения она не спрашивает. А по-бычьи корежит местный быт. Лезет к тебе в дом, в спальню, в глотку, в нутро. И не тормозит, так и продолжает, день и ночь, день и ночь. И глубоко этой новой жизни плевать и на меня, и на то, что у меня в заводе. Но я-то не полюбил ни ее поступь, ни ее манеры. И морда ее мне не нравится. И звуки ее, и запахи. Все в ней не по мне.
Мы друг другу не интересны.
Мне она кажется уродливой, а ей кажется, что это я урод.
Я давно повернулся к ней не лицом. Жил себе тут в глуши, с Ингеборгой, с пилой, топором и лесопилкой, среди гор, полей и непаханых лугов, веря в свои руки, но теперь всему приходит конец. Нет у меня больше Ингеборги, нет этой лампадки, освещавшей мою жизнь, погасла она. Но кое-что и у меня осталось: я — такой, какой я есть.
Слышите, вы?
Я такой, какой я есть.
Нет, вы меня не слышите.
Посмотрите сюда. Почти глухая темнота.
Как она говорила, Ингеборга-то?
Как же я люблю тебя вечером, Толлак: ты и не такой упертый, и в темноте красивый.
Да. Она умела сказать, что хотела.
Теперь все не так. И бутылек мой стоит в шкафу смирно, пока ни-ни, не притронусь. Еще час, ну два, и по окну скользнут огни машины, которая выворачивает из-за поворота.
И они приедут, Хиллеви и Ян Видар.
Я спросил Оддо, чем он собирается сегодня заняться. Мы с ним сидели завтракали, как обычно. Я, как всегда, поставил на стол хлеб, масло, сыр, как каждый день, кофейник с кофе, сел на свой стул, он на свой. Ингеборгин стул пустует.
Он смотрел на дождь за окном. Глаза безмятежные.
— Я пойду в сарай, — сказал он.
— Спал хорошо? — спросил я.
Он кивнул.
— Вот и хорошо. Ты сеть чинишь?
— Да, — кивнул Оддо.
Он чинит сеть. Как может. Он чинит ее столько времени, что я уж не помню, когда он начал.
Но главное, что он при деле.
У меня слова вертелись на языке, но я не смог их выговорить, не сказал ему, что эти двое приедут.
Ингеборга, я двадцать один год жил в страхе сегодняшнего разговора с ними.

Он жил у водопада вместе с отцом. Как же его звали-то? Альф Ивар? Что ничего путного ждать от него не стоит, было ясно с одного взгляда. Я изредка встречаю его ненароком, он так и живет у водопада, только глаза запали, и шамкает голыми деснами.
А случай тот произошел много лет назад.
Я приехал в магазин. Дело, как сейчас помню, шло к лету, были последние числа мая. Яркий свет и бешеный ветер, который гнул елки вдоль дороги. Магазин у нас внизу, в долине, в семи километрах, я езжу туда раз в неделю и затариваюсь впрок. Такой порядок я завел еще при Ингеборге и продолжаю его, хотя много ли нам с Оддо нужно на двоих, с гулькин нос, и того много будет.
Кофе, яблоки, какая-нибудь заморозка, ну и по мелочи.
Сын этого, с водопада, с парой дружков кружили перед магазином на великах. Они галдели и вопили. В центре, запертый велосипедами, стоял Оддо. Он держал в своей маленькой ручке эскимо. Оно таяло, капало ему на пальцы и текло по запястью.
— Оддо, тупица, дай воды напиться! — орали мальчишки.
— Оддо, — кивал Оддо.
— Оддо, тупица! — вопили они и грозили кулаком.
— Оддо, — повторял Оддо.
Я запарковал пикап и вылез. Они, едва меня увидели, перестали носиться и заткнулись. Я метнул в них взгляд, и они рванули прочь.
— Оддо, — сказал Оддо и посмотрел на меня в испуге.
Я подошел к нему и сказал:
— Не позволяй им так с собой обращаться.
Через несколько недель я увидел надпись Оддо — тупица! Кто-то вывел ее маркером на автобусной остановке около культурного центра.
Потом кто-то написал баллончиком на стене старшей школы «Оддо — тупица!».
Мне эти парни никогда не нравились. Особенно пацан с водопада, Альф Ивар. И папаша его тоже был мне не по нраву, он захаживал на лесопилку, иногда что-то покупал даже, но в основном ходил между полок, заложив руки за спину, и рассматривал, чем я торгую. Язвил по поводу цен, жаловался, что опять чего-то у меня нет. Он умер в прошлом году, не мужик, а не пойми что, болтать горазд, а работать нет, жена от него сбежала.
А летом того же года пошел я как-то вечерком прогулять Билли, и мы забрели к старым руинам, есть тут у нас такие. И вдруг вижу — сынок с водопада. В недобрый час ты меня встретил, подумал я.
Все случилось быстро. Когда он поравнялся со мной, я сделал шаг вправо. Сжал кулак и врезал ему, он упал.

У Оддо какие-то неполадки во рту.
– Оддо, — сказал он.
Он не мог произнести свое имя так, как все, а только как сам его слышал.
— Попробуй сказать Т, — предложил я.
– Д, — ответил он.
— Ну еще разок, — настаивал я. — Т. И никто не будет дразнить тебя.
— Дразнить? — переспросил Оддо.
— Да, — кивнул я. — Тебе надо уметь постоять за себя. А для этого надо правильно произносить свое имя.
Оддо не научился произносить свое имя правильно, но пользовался им постоянно.
Стоя в очереди в магазине, он говорил Оддо в магазине.
Идя вниз по дороге в деревню, он сообщал Оддо идет по дороге.
Когда мы ловили форель у водопада, он говорил Оддо бросил каждый раз, как закинет мормышку.
Время шло, он взрослел по-своему, и я отстал от него. Оддо так Оддо.
С лица он бледный, у него мягкие ладони и испуганные глаза, и он устроен не так, как другие люди. Он проводит дни в сарае. Возится с сетью. Я вижу его каждый день, забочусь о нем, кто он, я по-настоящему не знаю, но я его люблю.

Я такой человек, что временами должен пить.
Что-то на меня находит, наваливается, давит сильнее, сильнее и одолевает меня. Что оно такое, я не знаю. Только чувствую, как особым образом сводит шею и затылок, хотя сам я ничего не сжимаю. И что зубы стиснуты, я тоже чувствую, но стискивать их не собирался. Смотрю на свои руки, вижу тяжелые кулаки, но я не просил пальцы сжиматься в кулак.
Ингеборга, держись подальше, не встревай, обычно говорил я, когда на меня с гиканьем катило это не пойми что.
Ингеборга и не встревала, а я уходил в горы, в старую отцовскую хижину. Он после войны построил маленький домик в изножье западного склона Стурескарет, потому что был уверен — на нас вот-вот опять нападут. Он построил хижину сам, своими руками. В одиночку, отвергнув любую помощь. Впервые он показал мне ее, когда я был еще совсем ребенком. «Видишь хижину? — спросил он, показывая на нее пальцем. — Когда начнется, прячься здесь. Отсюда всю долину видать. Запрись внутри и отстреливайся. Они будут карабкаться наверх, а ты стреляй их, одного за одним».
А ты можешь бросить пить ради меня? — говорила она.
Я нет, не мог.
В первые годы, когда мы с моей Ингеборгой только сбежались, я много куролесил. По-разному. Мне кажется, я не сразу приспособился к новой жизни. Не сразу узнал, что женщинам надо. Поэтому от меня было много шума. Много грязи. Я пил дома.
Идея продолжать в том же духе была не самой светлой. Дети маленькие, им все это не нравится, Ингеборге тем более. И я стал уходить в хижину. Брал с собой выпивку и Билли, добирался до места и пил, два, три, четыре дня. Блевал на камни. Палил из ружья. Ломал вещи. А потом оно проходило, и я возвращался домой к Ингеборге.
Бутылек стоит в шкафу. Я уже несколько раз подходил к нему. Останавливался, тянулся открыть дверцу. Но нет, сегодня мне никак-никак нельзя.

Есть во мне ярость бешеная эта.
— Толлак, тебе нужна профессиональная помощь.
Так заявил мне родной брат.
Мы стояли на снегу, на лесопилке. Тогда она еще процветала, давала деньги, от покупателей отбою не было, значит, десятки лет назад. Я покупал у лесоторговцев бревна, шкурил их, обрубал сучья — и пускал под пилу, и так неделя за неделей, работа была всегда.
— Толлак, — начал Ларс Оге, шагнул ко мне и продолжил:
— Мы смотрим на вещи по-разному.
— Да, — сказал я.
— Но я говорю это тебе как брат. Как человек, которому твоя судьба не безразлична.
— Угу.
— Тебе нужно обратиться за помощью.
Я пнул ногой снег, я отвернулся, но он не затормозил, он решил выяснить отношения.
— Тебе надо поговорить со специалистом. Тебе смогут помочь. Тебя научат контролировать свое бешенство.
Я снова пнул снег. Но Ларс Оге и не думал затыкаться.
— У отца была та же проблема, — сказал он.
— И у деда.
— Пора нашему роду с этим заканчивать.
— И есть специалисты, они тебе помогут.
Он шагнул ко мне еще ближе.
Я стянул рукавицу, бросив на землю все, что держал в руках: карандаш и складной метр, схватил Ларса Оге за подбородок и спросил, кем он себя воображает вообще-то.
— Совсем сбрендил? Ты чего творишь? — крикнул он и вырвался.
Я смотрел в удаляющуюся спину Ларса Оге. Он спустился вниз, к нашему дому. Зашел внутрь и тут же вышел вместе с женой. Они сели в машину и уехали. Я достал из снега карандаш и метр, натянул рукавицы и пошел к циркулярке, к штабелю свеженапиленной вагонки и шпона.
Прошло восемь лет, прежде чем я в следующий раз увидел брата и его жену. Ингеборга, родная моя Ингеборга, сказала:
— Прогорклая в тебе кровь, Толлак.

Она была права.
В моей семье таких много. Порченых. Все друг с другом на ножах. Вечные распри.
А у Ингеборги в семье такого нет. Они из другого теста.
Хотя — против меня они ополчились, это да. Отказались иметь со мной дело, не приняли.

Это случилось несколько недель назад. Я пожарил две форели из нашего с Оддо осеннего улова. Снял сковородку с огня, отставил в сторону и вышел во двор. Крикнул Оддо, чтобы шел обедать, я его всегда так зову к столу, но он не вышел на мой зов и вообще не откликнулся. Хотя обычно кричит в ответ «да, иду» или как-то коротко отвечает, а потом через минуту или две вправду выходит из сарая или где он там был. Часами Оддо не пользуется. Во времени он так и не разобрался. Мы и сами ему объясняли, и в школе тоже, но не вышло. Потом, когда вырос, он и сам делал попытки одолеть время, но не одолел. И я отступился. Зачем Оддо переделывать, он такой, какой есть, что ж теперь. Я снова покликал его — ноль ответа. Заглянул в его комнату, где он теперь отказывается жить, — никого. Сходил в подвал, проверил там все закоулки — тоже нет. Прятаться на Оддо не похоже, но бог его знает, с ним никогда не угадаешь, когда что придет ему в голову в первый раз. Я обул сапоги и пошел через двор в сарай, он в основном там проводит время, не только сеть чинит, но даже спать приспособился и постепенно натаскал туда из дома разных вещей. Там его тоже не было. Я пошел по дороге, глядя внимательно по сторонам, но никакого Оддо. В конце концов я углядел его, он сидел в том месте, где начинает подниматься ввысь гора Сёрфьеллет и где я бросил старый заржавленный трактор.
— Оддо, так ты здесь сидишь? А почему? Ты не замерз?
— Нет, — сказал он, не поднимая глаз.
Ветер чуть колыхал его спутанные волосы.
— Что случилось? — спросил я, потому что видел, что он чем-то встревожен. Не просто так он тут уединился.
— Оддо рисует, — сказал он.
— Рисуешь?
— Да.
Я присел на корточки, хотел посмотреть ему в глаза, но он избегал глядеть в мою сторону.
— Оддо, — сказал я наконец, — ты ничего не рисуешь.
— Рисую, — ответил он.
— Нет, Оддо. Послушай, что я скажу. Ты сидишь рядом с трактором. И ничего не рисуешь.
— Рисую.
Я встал с корточек и провел взглядом по высветленному взгорку к Сёрфьеллет.
— Ну хорошо, — сказал я наконец. — Ты рисуешь. А что ты рисуешь?
— Картину.
— Оддо, — начал я, но он перебил меня и вдруг посмотрел мне прямо в глаза.
— Ингеборга где?
Я пожал плечами.
— Это ты знаешь.
— Она скоро вернется?
— Она не вернется, ты знаешь. Идем, у меня обед готов. Форель, которую мы с тобой наловили. И кончай с этим.
Он не шелохнулся. Он не злился, и не был огорчен, но и с места его было не сдвинуть.
— Я рисую картину, — сказал он.
— Хватит уже, — сказал я и потянулся взять его за руку.
Он отстранился.
— Оддо, кисточки у тебя нет. Бумаги нет. Ничего нет. Значит, ты не рисуешь картину, Оддо. Посмотри на меня.
— Да, — сказал он, но на меня не посмотрел.
— Хорошо, Оддо, — сказал я. — Расскажи, мне, что ты рисуешь?
Он посмотрел вверх. По шее пробежала дрожь, у него так всегда бывает, когда у него вытягивается лицо: брови поднимаются, шея делается тоньше, а рот уже. У меня все сжимается, когда я вижу у него такое выражение лица. Оно означает энтузиазм, энтузиазм Оддо.
— Картину, — ответил мне Оддо. — Я рисую, что я вижу.
— Понятно, — сказал я и, кажется, тихо вздохнул.
— Да-да, — кивнул Оддо. Так он и сидел передо мной, шея длинная, брови вздернуты, в ожидании чего-то.
— А что ты видишь, Оддо?
— Не знаю. Нарисую, тогда узнаю.

Лесопилку я унаследовал от отца. Он в начале своего века вырубил на этом месте деревья, спланировал ее, построил и поставил дело. Постепенно появилась вся техника, а предприятия, и просто народ, усвоили, что к нам ездят за качеством. Я с детства помогал на лесопилке. А она давала нормальный доход отцу с матерью, а потом и нам с Ингеборгой. Земли у нашей семьи много не было, и лесов тоже, но мы владели лесопилкой. Народ к нам приезжал, мы пилили доску, какую нужно. Народ мастерил себе кто стол, кто что, и долгое время все шло как надо.
Держись за лесопилку, говорил отец, это дело надежное. Заведи себе жену, будет тебе надежная опора.
Отцу повезло не увидеть, как все обернулось. Повезло не увидеть новую эру. Он умер давно. Раньше, чем она взяла власть над людьми. И хорошо, что он до нее не дожил и ничего этого не видит.
— Толлак, ну почему, почему ты не желаешь признать, куда все катится?
Голос Ингеборги.
Хороший осенний день, теплый ветер, Ингеборга идет по утоптанной площадке перед лесопилкой, за спиной у неё высится Сёрфьеллет. Ингеборга приехала с работы, из больницы, сошла с автобуса — и сразу ко мне, подошла и схватила меня за руку.
— Толлак, ну почему, почему ты не желаешь признать, куда все катится?
Я помотал головой.
— Посмотри на меня! Толлак, посмотри на меня!
Я выпутался из ее рук и поправил наушники, поправил бревно, поправил еще что-то.
— С тех пор как в деревне открылся строительный магазин, к тебе никто не ездит, — сказала она. Неприятным тоном. — Разуй глаза наконец!
Я еще раз проверил бревно, поправил наушники и включил пилу. Ингеборга в сердцах топнула ногой, развернулась и пошла в дом.
Народ теперь не ценит, что сосна у меня старая, выстоянная. Качество народу теперь не важно. Он хавает новые времена за обе щеки, убаюкивается его новыми песнями и ездит за доской в строительный магазин в деревне, там его обслуживают юные жеребцы, которые ничего не смыслят ни в древесине, ни в распилке, зато в строймагазе можно задешево закупиться пересушенными латвийскими деревяшками, которые трескаются от одного взгляда на них.
А лесопилка наша катилась под откос.

Ингеборге было несподручно, что с деньгами стало туго. Лесопилка больше себя не оправдывала. Это было ясно как день, сколько глаза не закрывай. Я долго упирался, год за годом продолжал пилить, строгать, сушить, держал полный склад, но покупателей становилось все меньше и меньше. Теперь все ездили в строительный магазин.
Как Ингеборга и говорила.
Говорила она это каждую неделю.
— Ты не видишь, куда все катится?
Я отмалчивался.
— Ты сам виноват, — говорила она, — уперся и хочешь, чтобы все стало как раньше.
— О тебе судачат, — говорила она.
Вполне может быть, думал я. Сам я никаких таких разговоров не слышал, потому что не бывал в местах, где их разговаривают. Но легко могу себе представить, что народ говорил.
Как его отец к пилораме приставил, так и пилит точно заведенный.
Он отстал от времени. Забуксовал в прошлом.
Похоже, его в гроб с этой пилой положат.
А я ни о чем не жалею. Выживаю потихоньку. Кредитов у меня нет, семеро по лавкам хлеба не просят, хозяйства большого на мне не висит. Я да Оддо, нам много не надо. Обновки мне не нужны. Надежные резиновые сапоги у меня есть, я хожу в них уже тридцать лет. И латаю их. У меня есть шапка, есть рубашка и куртка, есть брюки. Все есть.
Но Ингеборге так было несподручно.
Не хочу сказать, что она сорила деньгами. Но говорила:
Я все-таки женщина, Толлак.
Мне кое-что все же нужно покупать.
Поддерживало нас на плаву, что цифры для налоговой я рисовал. И ни минуты не угрызался про это. Налогов мы в этой стране платим выше не могу, и отнюдь не богатеи тащат казну на своем горбу. Нет, совесть меня не мучила. Еще выручило, что я устроил поджог в одном из сараев — том, что стоял позади коровника. Страховка подкинула нам немного, так что Ингеборга той осенью съездила в теплые края погреться.
Откуда деньжата, я ей не сказал.
Она бы меня съела, если б узнала.
Ингеборга таким не занималась.
Мухлеж, припечатала бы и все.
Пришлось сказать, что лесопилка ушла в плюс.

Да. Где двое встретятся да слюбятся, там земля качнется да таинство начнется.
Это слова моей мамы. Она мне так сказала, когда я еще мальчишка был. Так с ней бывало, хлопнет прямыми ладонями друг о друга, и потекут слова наружу. За этими наверняка есть своя история, но я никогда не спрашивал, что она имела в виду. О таком мы с мамой не говорили.
А вспомнились они мне в день, когда я встретил Ингеборгу. До того я про них ни разу не думал, а тут они в секунду всплыли в голове, и мне стало понятно, о чем мама говорила.
Мне шел двадцать девятый год.
Стоял октябрь, пологий склон светился охрой.
С того дня женщин, кроме Ингеборги, у меня не было.

Он поселился в дренажной трубе под дорогой.
Собрался там залечь, зиму переспать. Ишь ты.
Я обул сапоги и пошел в сарай. Оддо возился с сетью, сидя на табурете. Запрокинул голову и взглянул на меня. Я открыл шкаф с тряпками, достал драную майку и окунул ее в ведро с морилкой.
— Будешь делать что? — спросил Оддо.
— Ничего, — отмахнулся я.
Не зверь, а паскуда. Хрюкает, пыхтит и сует свой поганый нос во все окрестное дерьмо. С футболкой наперевес я дошел до трубы, нагнулся и стал махать своей тряпкой. И он не заставил себя ждать, притопал, злой, упрямый, высунул наружу коричневый нос с белой полосой между черничинами глаз.
Я размозжил ему башку тяжелым камнем. Оглянулся и увидел, что позади меня стоит Оддо. Метрах в десяти, не больше.
— Хорошо, — кивнул он.
Это все случилось с месяц назад, осень только начала свои показы в нашей долине. Было раннее утро. Всю ночь лило как из ведра, нахлебавшиеся воды деревья стояли черные-черные.
По дороге домой, когда мы с Оддо уже вышвырнули дохляка в реку, мне вспомнились слова Ингеборги, как она однажды сказала мне:
— Ты, Толлак, барсук барсуком.

Иной раз Ингеборга ездила в город, чтобы посидеть с приятельницами в кафе. Выброшенные время и деньги, говорил я. Сидите там и строчите сплетни, как швейные машинки.
Меня это так злило, что мозги закипали.
Бабские фокусы.
Отвозил ее чаще всего я. У нас тогда еще «вольво» была.
От нас до города полтора часа, не меньше, а обстановка в машине была накаленная. Ингеборга такая причипурившись, сама на себя не похожая, чисто краля ресторанная: губы красным намазаны, клипсы в ушах, помню, я думал, эту цацу я не знаю.
Пока она сидела в кафе, я шел на пристань, к знакомому рыбаку за креветками. Он всегда был на месте, стоял в пришвартованной лодке в рыжей куртке или комбезе, положив одну руку на бортик, спрашивал, сколько, и столько взвешивал.
Я когда в последний раз в город ездил, искал его.
Спросил другого продавца, крабового:
— Эрлинг? — и поднял голос в конце, типа знак вопроса поставил.
— Угу, — сказал крабовый.
— Его нет сегодня.
— Нету. Его в прошлом году зажало между лодкой и причалом, и с концами.
Так что теперь у меня в городе знакомых никого.
Два часа довольно, говорил я. Нельзя бесконечно торчать в кафе, ублажать себя сверх меры и выбрасывать на ветер деньги и время.
Она не соглашалась на мои условия. Всегда была сердитая и упрямая во время этих вылазок. Нам нужна вторая машина, заявляла она, чтобы я могла перемещаться сама. Я даже ничего на это не отвечал. Пусть сама подумает, что за дичь она несет. Потом, бывало, выжду дня два, зайду к ней на кухню и говорю такой:
— Вторая машина, да?
– Толлак, заткнись, — говорила она, — закрой свой рот.
Подруженций ее я не знал и знать не хотел. Как зовут, где живут, ничего мне не известно.
Но иной раз я думаю о них.
Они явились на похороны. Жали мне руку. Соболезнуем вам, говорили.
Ваша жена была очень хорошим человеком.
Сели в церкви за нами с Яном Видаром и Хиллеви.
Плакали.
Они знали мою жену.
С неизвестной мне стороны.

Уйма времени уходит поладить с самим собой.
Но все же удается. В конце концов.
И вот всё, что ты в жизни сделал, что видел, все, с кем судьба сводила, стоят перед тобой, и все на своем месте. Хорошее и плохое бок о бок. Всё по местам и всё вперемешку. И ты чувствуешь себя наконец-то с собой в ладу.
Я сейчас в этой точке.
Давайте, черные псы, прибегайте.
Мне все равно.
Я вон полешко в огонь подложу.
В шкафу стоит бутылка.
Скоро они появятся из-за поворота. Хиллеви и Ян Видар.
И я все расскажу.
Оддо.

Слушай, сказал я.
Она стояла на кухне, ощипывала куропаток. Помню, их в тот год было много, я всю осень их приносил. И тогда тоже вернулся с гор с целой охапкой птичек.
— Да?
Я снял шапку и подошел к Ингеборге. Пришвартовался необычно, бортом, я ж понимал, что собираюсь сказать и что по-всякому можно мои слова принять. Я обнял ее за талию, поверх фартука, она удивилась, это я запомнил, потому что у нас такого в заводе не было.
Мне жену полапать темнота нужна. На свету я смущался.
— Слушай, — повторил я.
— Да?
На этот раз она обернулась. К щеке прилипла прядка волос, Ингеборга дунула на нее, хотела убрать. Она стояла с грязным ножом в руке, пахла освежеванной дичью, с ножа капала кровь, на лбу блестел пот. Позади нее на столешнице лежали распотрошенные тушки.
— Я так просто. — Я отстранился от нее и подсел к столу. — Кофе есть?
— Да. — Она показала на кофейник.
Я налил себе полную кружку, спросил, не налить ли ей, она помотала головой. Наверняка поняла, что я пришел с разговором, и молча ждала с ножом в руке, опершись о столешницу, не сводя с меня глаз.
— Видишь, — сказал я и отхлебнул глоток едва теплого кофе. — Я тут пока пилил, думал кое о чем.
— Вижу.
— Да еще бы, видишь, конечно, — зачастил я. — Ладно, чего на мостках топтаться, прыгать надо. Надо прыгать.
— Да прыгай уже.
— Ничего страшного не случилось, — сказал я.
— Хорошо.
— Речь не о Хиллеви и не о Яне Видаре.
— Хорошо.
Они в то время учились в младшей школе. Хиллеви было лет восемь, значит, Яну Видару десять.
Некоторые, что с ними ни случится, про все узелок на память завяжут. А я нет, не люблю я пережевывать былое. Я как живу? Новый день занялся, я встал и впрягся в работу, что навалилось, то разгреб, а там спать. Что уж там навалилось, как разгреб, не суть важно. А другим, как погляжу, очень даже важно. Они из этого такое делают, сиди не падай. А я не из чего ничего не делал. Поэтому мало что помню.
Но тот разговор на кухне я запомнил, тон и цвет выжжены в памяти. Например, я помню вид за окном за спиной жены, опирающейся о столешницу. Серое набрякшее небо, по всей долине растекся туман. Сёрфьеллет как будто подрубили подошву, она висит в воздухе.
— Так вот, — начал я и изобразил улыбку.
Ингеборг мне так говорила:
Толлак, у тебя такая хорошая улыбка. Ты бы улыбался почаще.
На это я никогда не отвечал, но, бывало, подходил к зеркалу и пытался раздвинуть губы и улыбнуться.
Не сказать, чтобы у меня получалось.
— Так вот, — повторил я, — с ребятами все в порядке.
— Хорошо, — сказала она.
— Густой какой туман, да? Я, когда с гор спускался, он аккурат ложился. А вон глянь, уже загустел, чисто студень…
— Толлак, что стряслось? — спросила она.
— Так это, — сказал я и набрал побольше воздуха. — Оддо.
— Оддо из Тисков?
— Да.
Тисками у нас в долине кличут ложбину между двумя горами. Туда втиснулся хутор, один из первых здесь.
— Что с ним? — спросила Ингеборга.
Я выпрямил спину, расправил плечи. И взял себя в руки.
— Ты знаешь, что Хеллейк умер в том году?
Ингеборга провела ножом по переднику, и на материи проступила кровяная полоска.
— Конечно, знаю, — ответила Ингеборга. — Мы же ходили на его похороны. Как не знать?
— Верно, — сказал я. — Там такое дело. Ей нужна помощь с Оддо.
— Да?
— Он ей не по силам. Она замучилась с ним, не тянет. И спрашивает, не может ли Оддо пожить у нас. Какое-то время. То есть… Вернее… Не заберем ли мы его.
Ингеборга развернулась и встала спиной ко мне. Уперлась руками в столешницу, подняла голову. То ли в окно глядела, то ли просто глаза закрыла, не знаю, мне ж не видно было.
— Оддо, — сказала она как будто сама себе.
— Да.
— Его зовут не Оддо. Его зовут Отто.
— Но он не выговаривает Отто.
— Да, он умственно отсталый, — сказала Ингеборг.
— Не называй его так.
Сколько потом времени на кухне было тихо, не знаю. Мне показалось, долго. Ингеборга снова взялась ощипывать птицу. Дергала перья. Вырезала грудку. Располосовала тушку надвое и застыла, держа в руках требуху, печень, сердце, желудок. Я пил кофе и вспоминал лицо Осе из Тисков. Два дня назад она встала у меня на пути к купальне. Мне не потянуть его, сказала она. Не знаю, что делать.
— Ладно, — сказала Ингеборг. — Мы можем взять Оддо.
Ох, давно ж это было.
Годы без пустот, под завязку забитые.
У наших детей внезапно появился брат.
Оддо перебрался к нам и перевернул вверх дном все, что было. Сейчас он чинит сеть в сарае. Он уже взрослый мужчина, но он совсем-совсем другой.

Толлак, спросил капитан, не подмогнешь мне с одним дельцем?
Я наткнулся на него на берегу, а знал давно, с детства, мы в одну школу ходили.
Так что я молча смерил его взглядом. Цену ему я отлично знал.
— Я раз в неделю привожу с севера несколько ящиков. Всякого разного. Не займешься ими? За деньги. Приличные.
Несколько лет назад капитана схоронили. Он был молчун, а когда и говорил, рот едва открывал.
А я, когда лесопилка окончательно ушла в минус, много лет так сводил концы с концами. Вполне себе нормальные деньги были.
Эти бы, конечно, подняли визг.
Ингеборга да дети схарчили бы меня, если б прознали, что я раз в неделю забираю у капитана безакцизный алкоголь и курево ящиками и в розницу развожу это добро по хуторам и поселкам.
Да. Ан не прознали.
Так и шли дни, годы, весны, зимы.

Он странный, сказала Хиллеви.
— Да, странный, — подхватил Ян Видар.
— На уроках ничего не понимает, — продолжала Хиллеви.
— Его перевели на два класса ниже, — сказал Ян Видар.
— Встанет посреди двора в школе и орет, — добавила Хиллеви.
Я стукнул ладонью по столу и сказал, что нельзя так говорить о своем брате.
— Он нам не брат, — ответила на это Хиллеви.
Я встал из-за стола, взглядом попросил Ингеборгу уладить вопрос и вышел из дома. Наружу, к полям, трактору, лесопилке, ко всему своему, к Оддо.
— Не обращай внимания, — сказал я.
Он взглянул на меня.
— Не обращай внимания, кто там что о тебе говорит, — сказал я.
Оддо поднял голову, посмотрел прямо на меня и кивнул.
Не так уж и много времени потребовалось, чтобы Хиллеви с Яном Видаром перестали так говорить.

Несколько лет назад поехал я в банк. В филиал у нас в деревне. Припарковал пикап, прошелся по асфальту и вошел в стеклянную дверь. За стойкой сидел Лейф Гуннар, сын наших соседей. Он рос у меня на глазах, ходил в один класс с Хиллеви, потом пропал на много лет, а теперь вернулся и глянь-ка, в банк пристроился. Мальчонкой он у нас пасся, сидел на кухне, и моя жена намазывала ему хлеб маслом. Оставался у нас ночевать. Мне кажется, сверх среднего интересовался моей дочерью. Бестолковый, слабак, руки не к тому месту приделаны. Вечно в еде ковырялся. Корку в хлебе он не ел, с мяса срезал жир, в рыбе боязливо выискивал кости. Это у него от матери, она переехала сюда из города и к здешней жизни до конца не привыкла. Когда Лейф Гуннар перешел в гимназию, дома у них грянул скандал. Оказалось, что матушка его раздвигала ноги перед одним тут политиком из местной управы, и не раз, а много лет кряду.
Я закрыл за собой дверь, кивнул ему и подошел к стойке.
— Привет, Толлак, — сказал он с городской улыбочкой, точно как его мать, — рад видеть.
Рад видеть.
Этот Лейф Гуннар наш всегда в такой манере разговаривает.
— Как поживает Хиллеви? — спросил он. — Давненько я ее не видел. Она ведь в Осло переехала, верно?
Я мог бы сказать ему как есть — что дочери моей набили голову городской трухой, поэтому она плюет сквозь зубы на все, чему ее учили дома, и забыла себя, какой была, и что я об этом думаю, но я не стал отвечать на его вопрос.
— Я пришел забрать свои деньги, — сказал я.
Глаза у него забегали.
— Все, — добавил я.
Он там, за стойкой своей, заерзал на стуле. Потом огляделся по сторонам, наконец улыбнулся этой своей городской улыбочкой и сказал:
— Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду, Толлак.
Мне хотелось встряхнуть его за шкирку, чтобы он прекратил улыбаться этой поганой улыбкой и не называл меня по имени, но я сдержался.
— Я хочу получить деньги, Лейф Гуннар. Свои деньги. Ты же слышишь, что я сказал, да? Я не хочу валандаться с телефоном, когда мне надо расплатиться, не хочу платить вам комиссию, когда снимаю свои деньги, вы меня грабите, наживаетесь за мой счет, и мне надоело. Хватит.
— Я…
— Делов на полпальца. Ты держишь мои деньги. Отдавай их.
Я снял все. До последней кроны. И продолжаю так делать. Как пенсия пришла, сразу гружусь в пикап, еду и все забираю. Деньги я держу в шкафу вместе с бутылкой.
Фиг я им дам хоть чем-то моим пользоваться.

Жить с Ингеборгой было легко, а со мной трудно. Она была легка на ногу, легка на подъем и характер легкий, все в долине считали, что меня она выбрала сдуру, я ей не пара. Она же такая славная, говорили они. Она же такая милая.
Не поймите так, что все ей было трын-трава, хотя таких людей мы тоже знаем. Вот, к примеру, братец мой, Ларс Оге, он такой, ему все до лампочки, что бы ни происходило, его не колышет. Свалил в Штатики, нажил на нефти мешок денег, к нам носу не кажет. Рак на горе свистит чаще, чем приезжает Ларс Оге, а писем писать он, к отчаянию нашей матушки, так и не научился, поэтому ни писем, ни хоть открыток от него мы никогда, считай, не получали.
Правда, родня моя из деревни говорит, что с новыми технологиями Ларс Оге объявился, засыпает их фотками себя с молодой женой. Ну и припишет пару слов, а куда больше-то? Я до этого не касаюсь. У нас с Ларсом Оге война с пеленок, мы всегда в контрах. Он говорит, что я дурак, я отвечаю тем же. Тоже мне гусь перепончатый, унавоживает округу своими деньгами, как будто забыл, что сам родом из навоза.
Ему все до лампочки.
А Ингеборге нет, при всей ее легкости.
Чем больше она закукливалась, тем больнее было на нее смотреть в темные времена наступившие.

Отец Ингеборги так мне в лицо и сказал.
Мы были у них, я помогал ему сгрузить дрова в сарай. Я был еще зеленым парнишкой, он почти на тридцать лет меня старше, да и не знал я его толком.
— Знаешь, что скажу? — спросил он, уложив на поленицу последний чурбан.
— Нет, Гунвальд, — ответил я. — Что?
Он сделал шаг, второй и встал передо мной:
— А тебе неплохо бы узнать. Хочешь?
Гунвальд уперся в меня взглядом. Я молчал.
Мне в нос бил его запах.
Бычина.
Он был здоровенный мужик, Гунвальд с Мыса, и рябь у него такая вокруг глаз, точно крупицы земли.
— Хочу, да, — сказал я.
Он сплюнул и произнес:
— Она в тебя по уши втюрилась.
— Мы выбрали друг друга, — ответил я.
— Ты станешь трагедией для нее и для всех нас.

Разговоры о дочери Гунвальда с Мыса пошли, еще когда она ребенком была. Она сияла, как медяк на солнце. И народ замечал, оборачивался ей вслед, парни и девчонки, мужики и тетки оборачивались посмотреть на нее и что-то себе про нее думали. И то думали, и это. Уж не без того.
Мне не пришлось лезть из кожи вон, чтобы заполучить ее. Я был парень видный, хорошо сложен и с твердостью во взгляде, не уставала подчеркивать матушка. Было лето, последнее, когда я работал у отца подмастерьем. Это было в прошлой жизни, когда мир еще не скатился в то дерьмо, где сейчас трепыхается.
Ингеборга возникла как будто из неоткуда, я вдруг увидел, что она идет к моему рабочему месту, где я что-то пилил, набираясь мастерства. Кажется, она шла со своим отцом, наверняка он приехал чем-то у нас затариться. Подошла, покачивая бедрами, резко остановилась передо мной и сказала:
— Ты Толлак из долины, верно?
Я поднял глаза от пилы. Красуля с Мыса. Кожа мягкая, сияет, волосы длинные, талия рюмочкой.
Ничего я не сказал, опустил снова глаза.
— И чем же ты любишь заниматься, Толлак из долины, кроме как доски пилить?
Ну девица, подумал я, все тебе надо знать, про все спросить.
Пожал так плечами.
— Ничем? Ты ничем не любишь заниматься?
Отцовские работники сгрудились в стороне и давай ржать.
— Так что, Толлак из долины, ты ничем не любишь заниматься?
— Люблю, — сказал я. — Просто неохота выделываться перед незнакомой барышней.
Несколько недель спустя она дала мне поцелуй, самый первый из многих потом.

Ингеборга, окликнул я.
Она сидела на крылечке, держа чашку с кофе обеими руками.
Мы были женаты полгода наверно, около того. Молодые совсем. Она переехала жить к нам сюда.
Ингеборга подняла на меня глаза.
— Да?
— Я до тебя много делов наворотил, — сказал я. — Услышишь про меня какие гадости, так они, может, и того, может, и правда.
Она грела руки о чашку, распластав по ней пальцы.
— Но теперь я все. Теперь у меня нет больше причин безобразить.
Сказал я и ушел на лесопилку.

Ингеборга оказалась совой. Поначалу я раздражался из-за этого. Утро наступает, я встаю спозаранку, Ингеборга знай себе дрыхнет. Вечер наступает, темнеет, я укладываюсь, а женщина, которую я хочу, и не думает идти в кровать. Но с годами раздражение развеялось, я стал ценить ритм нашей неритмичности. Встречать утренние сумерки без Ингеборги, ждать свою любимую. Ложиться без Ингеборги и чувствовать, когда она несколько часов спустя забирается под одеяло.
Если я не встану с рассветом, буду злиться на весь белый свет.
Так что я поднимаюсь в пять или полшестого, выскальзываю из комнаты, как если бы в кровати досыпала Ингеборга, натягиваю рабочие штаны, надеваю свитер, сую ноги в короткие чуни, я ставлю их с вечера на отцов старый венский стул у двери. Иду в нужник на втором этаже, отливаю излишки жидкости, отпускаю на волю излишки газов, споласкиваю лицо холодной водой. Спускаюсь в гостиную, кидаю полено в камин. И хожу по комнате, пока за окном не засветлеет новый день. Я жду свою жену, жду, когда в полседьмого раздадутся на лестнице ее шаги. Знаю, что нет ее в живых, но ни тело мое, ни мозг не привыкают к этому.
— Непросто это будет, соединить Оддо с Хиллеви и Яном Видаром. Совсем непросто, — сказала она. — Он ведь недоразвитый.
— Не говори о нем так.
— А как надо говорить?
— Называй его просто Оддо, и все. И больше никак не говори, это нельзя.
Он там в сарае. Я не сказал ему еще, что они едут. Его брат с сестрой. Как он относится к Хиллеви и Яну Видару, мне непонятно. Когда он только появился здесь, они с ним играли, потому что мама им велела, но типа как с собачкой. Ничего путного из этого не вышло, ни для них, ни для него.
Сидит себе в сарае. А на дворе тьма-тьмущая.
Я в ней много света вижу, говорит.

Наступили темные времена.
Крадучись накрыли нас, как ночная темень накрывает поле.
Сперва я заметил, что в доме Ингеборга держится края комнат. Обычно-то она всегда шагала напропалую. А теперь ковыляет вдоль стеночки. Потом увидел, что и одежда стала другая. Очень широкая. Ингеборга, носившая прежде юбки, платья и блузки в облипку, стала ходить в каких-то бесформенных хламидах. А в-третьих, взгляд. Раньше она всегда при встрече смотрела человеку прямо в глаза, а теперь — в пол. И последнее, что я понял: она стала гораздо раньше укладываться спать. Даже раньше меня.
Нет, Толлак, сказала она непривычно дряблым голосом, я ж не сегодня стала старухой. Поднялась со стула своего под книжной полкой, рядом с маминой лампой, он там так и стоит, я ничего не трогаю, поводила руками, как будто судорожно искала, чем себя занять, и неверной походкой поплелась вдоль стены к двери.
Я смотрел ей вслед в ужасе, я не узнавал свою жену. Потом услышал тяжелые незнакомые шаги вверх по лестнице, в спальню.
Ох-хо-хох.
Ничего-то мы не знаем, подумал я.
Да и ничего тут не поделаешь.
Коли жена хочет прилечь, муж не перечь.
Хиллеви и Ян Видар перешли в гимназию. Что тогда в доме творилось, все мимо них прошло. Оддо был дома, но не думаю, что он что-то заметил из тогдашних передряг.
Тяжелое время, больное, когда Ингеборгу накрыло мраком. Я мало что понимал и еще меньше спрашивал. Уходил и работал, уходил и гулял по полям, пережидал, пока все пройдет.
На это ушел год. Но потом в какой-то день прошло. Она снова смотрела людям в глаза, наряжалась, засиживалась по вечерам с книгами и звонила подружкам, смотрела телевизор и запросто шла через всю комнату наискосок, как раньше.
Мы выползли.
И мне не приходило в голову, что этот мрак внутри нее не испарился, а затаился.
Уж как я по ней скучаю, кажется, кровь из глаз слезами пойдет.

Случай десяти примерно летней давности.
Я колол дрова рядом с поленницей в углу двора. Была ранняя весна, появились первые яркие краски, света становилось больше с каждым днем. Тихий кусок жизни, долгие дни, слившиеся в один. Дети оперились и съехали из дома жить свою жизнь, на лесопилке работы было мало или вовсе никакой. Ударю топором и смотрю, как раскалывается под лезвием чурбан, монотонная работа, я такую люблю. Гляжу, Оддо идет, в куртке своей зеленой, с Вестмарки возвращается, значит. И что-то волочит за собой.
Я отложил топор и прищурился.
— Оддо?
— Да.
— Что ты делаешь?
За собой он волочил Билли, его лапы безжизненно скользили по грязи. Оддо дошел до меня и бросил Билли на землю. Его пристрелили выстрелом в затылок.
— Оддо, — спросил я спокойно, — это ты сделал?
Я нагнулся и погладил мертвого пса.
Оддо кивнул.
— Зачем ты это сделал?
Прошло довольно много времени, пока Оддо наконец ответил:
— Не знаю.
— Оддо, — сказал я, чувствуя, что во мне поднимается злоба, — так делать нельзя.
У меня руки чесались наподдать ему, в тот день я еле удержался.
— Иди в сарай, сиди там.
— Что ты с ним сделаешь?
— Закопаю, — ответил я, поднимая голос.
Оддо плачет очень редко. Я запомнил, как Ингеборга говорила, что у малого этого, как она частенько его называла, слезу не выжмешь. Но в тот день у него сорвало краны, он рыдал, и конца было не видать, он бегал в поле и звал, и звал Билли, а я и сделать ничего не мог.

Так я ничего и не понял. Что на него нашло, отчего он пса застрелил? Он его любил, курлыкал с ним, целыми днями они вместе ходили.
Через несколько дней я снова спросил.
— Оддо, поговори со мной. Зачем ты застрелил Билли?
— Ты, — ответил он.
— Я?
— Ты, да.
— Зови меня папа, — сказал я.
Но так не получилось.
Он звал меня Ты.
И вот сколько лет прошло, а он все еще ходит по осыпи и кричит, зовет Билли.

Взрыв охры всех оттенков. Октябрь. Осень та была теплая, жгуче теплая. Ингеборга только головой качала, доплето нам выдали, говорила она. Никогда этого слова не забуду — доплето. И так она красиво его нараспев произносила. Десятки лет тому назад дело было. У нас тут, на горе, и внизу в деревне только и разговоров было про теплынь неслыханную. Эльдар из мелочной лавки, ну тот, с деревянной ногой, говорил всем: простите-прощайте, лихом не поминайте, настают последние времена. Но он и по жизни дурак, изо всего сказки делает.
Меня на такое не купишь.
Думаю, не четырнадцать ли Яну Видару исполнялось той осенью? Если ему четырнадцать, значит, Хиллеви двенадцать должно было стукнуть в декабре.
Оддо постарше.
Я уже тогда устал от новых времен, которые нам достались. Я просыпался ни свет ни заря в мрачном расположении духа. Недовольство скоблило мне шкуру. Мне было ясно: если мир свернул на эту дорожку, возврата нет. Она зарастает в секунду. Ингеборге казалось, что у меня слишком негативный подход. У тебя слишком негативный подход, Толлак. Я вижу мир, какой он есть, отвечал я.
Наши с Хиллеви отношения охладились до зáморозков примерно как раз тогда.
Да, думаю тогда.
А с Яном Видаром? Не знаю. Я видел в нем столько черт его матери, что он казался мне сокровищем. Помню, я даже говорил про него сокровище, золотко. Не вслух, конечно, про себя. Вслух только женскому полу так пристало выражаться. Золотко мое. Меня тошнит, когда мужики при мне так говорят. А у женщин иногда звучит неплохо. Да-да, я в курсе, что в такие времена и в той стране, где мне досталось жить, надо думать иначе, не как я. И да, я в курсе, что новым временам хотелось бы переделать меня под себя. А то я им как палка в колесе, понятно, они хотят от палки избавиться, чтобы колеса крутились.
А накось выкуси!
Слышите меня?
Фиг вам.
Вам слабо пережевать меня своими идеальными, ровными, белыми зубами.
Ян Видар довольно хилый. У него маленькие руки, небольшая голова, редкие волосы, узкие плечи, он наверняка говорит «золотко мое» своей супруге. И своим детям тоже, внукам моим. Ладно, пусть, только чтобы не при мне. Он меня знает, кто я. А я думаю о нем так: сколько же в нем от матери! И сердце мое тает.
История случилась в строймагазине. Внизу, в деревне. Да, дошло и до этого, мне приходится отовариваться у тех, кто затянул удавку на моей шее. Все во мне протестовало против такого поворота событий, но сколько я не оттягивал поездку, а приперло. И вот стою я посреди полок с пакетом шестидюймовых гвоздей в руке и чувствую, что кто-то трогает меня за плечо. Оборачиваюсь, а там папаша из класса Яна Видара. Атле его зовут. Работает чиновником. Так-то я с ним не знаком, но кто он, конечно, знаю. Как и про всех в деревне, так у нас тут заведено. И про Атле мне известно, что он служит в администрации округа нашего, а кем, это я без понятия. И он, значит, называет меня по имени и что-то такое про теплую погоду, это ж надо, чтоб такое в октябре. Встал почти вплотную и странно так разговаривает, чуть слышно, и по глазам видать, что не для учтивых бесед про погоду он меня домогается. Мне говорить с ним вовсе неохота, но он уж прорвался сквозь ограждение, которое я обыкновенно умею выставить вокруг себя, чтобы держать всех на отдалении. И теперь похлопал глазами, сделал еще шаг ко мне поближе и говорит такой:
— Толлак, а скажи…
— У-у?
— Ты в курсе того, что в школе творится?
Он перешел на шепот, почти совсем звук выключил.
Я помотал головой.
— Городские приладились там нашим ребятам наркоту продавать.
Атле кивнул головой, типа все, донесение доставлено, и исчез.
Ну, разузнал я, кто они. И где живут тоже. Как-то вечером сказал Ингеборге, что хочу сгонять в город, в дом престарелых, маму повидать. Ингеборга обрадовалась, она держалась того мнения, что я мало пекусь о старушке-матери.
— Конечно езжай, Толлак, — она сказала и улыбнулась, — и привет ей большой передавай.
Я гнал пикап вниз и глядел, как исчезают в темноте склоны вслед заходу солнца. Через полчаса я был в деревне. Доехал до школы и запарковался поближе к спортивному залу. Зашел в перелесок позади школы. Дошел до старого штаба скаутов. Я держался темноты, передвигался от ствола к стволу. Не суетясь, добрался до окна и заглянул внутрь. И таки вся троица была там, сидели рядком. Нильс, Юн Эйвинд и Хельге. А на столе перед ними были разложены пакетики чего-то. Мне было видно, что эти трое пересмеиваются, хлопают друг дружку по плечу. Им было по девятнадцать, Нильсу и Юну Эйвинду, а Хельге двадцать с хвостиком. Семью Нильса я знал много лет. То одно, бывало, у меня купят, то другое. Остальных я знал совсем мало. Отец Юна Эйвинда — политик городского масштаба от партии, на которую и слов жалко. Хельге родом с какого-то хутора на востоке, с ними я дел никогда не имел. Я распахнул дверь ударом ноги и избил их всех в кровь.

Ингеборге я ничего говорить не стал, она бы до смерти напугалась, и что трое этих паразитов вытворяют, и что я сотворил с ними.
Но я, кажется, хочу рассказать эту историю Хиллеви и Яну Видару, когда они приедут. Оддо я сразу все доложил. Мы были в Вестмарке, он, помню, стоял, стиснув в кулаках бинокль, высматривал сокола.
— Оддо, — окликнул я.
— Да?
— Я сегодня отдубасил тех парней, про которых говорил тебе.
Оддо тоже выпустил бинокль, тот повис у него на шее.
Оддо растопырил ладони и хлопнул один раз, плоско.
— Никому не говори, нельзя.
У Оддо просияли глаза. И сияли, и сияли, и сияли.
— Ты их сильно бил? — спросил он.
— Я их так побил, что запомнят.
Он взялся за бинокль и поднял его к глазам, милый мальчик мой, и впился взглядом в то, что только ему одному видно.
Сейчас Оддо в сарае, возится с сетью своей, и так мне тяжело думать о нем, что в сердце что-то перетирается и рвется.
Все люди могут жить одни, а Оддо нет.

Я был доволен, когда у меня народились дети. Понял, что у меня появилось в жизни дело, и дело это — вести их вперед.
Такими словами я об этом думал.
По Яну Видару с самого начала, чуть не с младенчества, было видно, что все с ним будет в порядке, несмотря даже на эту его некоторую хрупкость. Я примечал, какой он вострый, как легко учится в школе — не лишь бы отстали, а делает все на совесть. Когда вам достался такой ребенок, вы понимаете, что все будет чинно-ладно.
Не то чтобы я проводил много времени с детьми, когда они были маленькие, — ими в основном занималась Ингеборга, покуда я занимался лесопилкой. Но я не упускал их из виду, и все же сколько-то времени я с ними проводил. По утрам. И вечерами. И на выходных. Сегодня-то все поменялось, теперь мужчины много детьми занимаются, не в пример больше моего. Жена Яна Видара каждый раз мне это напоминает, и говорит так четко, громко, целясь конкретно в меня.
Ну и пусть.
Я не думаю, что тот наш порядок был плохой. Какой был бы от меня прок по части младенцев? Им маму подавай, и тут их несложно понять. Но при всем при том Яну Видару я тоже был нужен. Это было заметно. Он еще только начал ковылять еле-еле, а уже в мою сторону.
— Гляди, — сказала Ингеборга.
— Чего такое? — спросил я.
— Он опять к тебе идет.
— Да ну, — сказал я и повернулся спиной.
— Правда, Толлак. Смотри.
Я оглянулся на мальчонку.
А и верно. Карапуз шатко топал к своему папе.
И так оно и закрутилось дальше. С Яном Видаром у нас все было хорошо. Мы не сказать, что много болтали, постоянно, я точно говорил немного. Однако ж научил его парочке важных штук, которые надо знать о лесе, о нашей пустоши, о зверях, о рыбах и о мире, как я его понимаю. Ян Видар видел, что делать ставку на лесопилку смысла нет, и нашел себе работу в деревне, на рыбзаводе. А что поделаешь… Пила замолкнет со мною вместе.
Ян Видар исправно наведывался домой все годы. Сперва чаще, потом реже. Но он приезжает. Иногда привозит с собой моих внуков. Иногда является в одиночку. Ненадолго. Присядет за стол и рассказывает, как дела на работе.
Часто мы с ним смотрим старые фотографии, с Ингеборгой.
Один я этого не могу, раздирает меня.
Жену свою, Ингелейв, он берет с собой все реже и реже.
Мне только лучше, не надо слушать ее нытье, ее обвинения, но что-то здесь не так. Не знаю, все ли у них в порядке. Меня она не любит, но таких вокруг много, меня это не колышет. Но боюсь, как бы тут не в другом дело было. Узелок на нитке, сказала бы Ингеборга. Иногда меня такая злость берет, прямо схватил бы эту Ингелейв и потребовал к ответу: а ну говори, чего ты воду мутишь?
Потому что я прямо чую — что-то она каверзит.
Но мы с Яном Видаром об этом ни гугу.
В этом он должен навести порядок сам.
Хиллеви и я?
Ничего хорошего.
И всегда было нехорошо.
И думаю, никогда хорошо не станет.

Бутылек сегодня не буду доставать.
Детям не нравится, что я выпивши.
Хиллеви особенно.
Ее это раздражает.
Ее все раздражает.
Когда она такой стала?
В детстве она такой не была. Я, по крайней мере, не помню. Маленькая она была веселая. Бегала на лыжах. Легко училась в школе, точно как брат. Ладно скроенная, сильная. Вечером всегда придет ко мне и улыбнется: спокойной ночи, папа. Не могу понять, откуда взялся в ней интерес к ее нынешним занятиям. Я в них ни бельмеса понять не могу.
Это вот все новые времена, задурили ей голову.
Надо мне заглянуть к Оддо, пока они не приехали.
Я нутром чую, что у него на душе погано.

Хиллеви вечно катит на меня бочку.
Мы с ней давно как два камня, такие два камня, которые бьются друг о друга. Никто из нас из боя не выходит. Он идет, заходит на новый круг и дальше идет.
Она живет не тут, не у нас, и не в деревне, и даже не в нашем городе. Она перебралась в столицу. И там она сидит в своем кабине в университете и занимается исследованиями, как она говорит, и что-то пишет. Если меня спросить, так она просто послала к чертям все, что создавали ее праотцы. И праматери. Это настолько неправильно и ужасно, что я даже начинать не буду. Я как-то прочитал, что она пишет. Купил нужную газету, надел очки и прочитал. Она наслаждается словами, которых дома сроду не слышала. Говорит как чужая. Топчет прошлое, поносит мужской род и бедных матерей этих куриц нынешних. Наскакивает на нас на всех, налетает, как ошалевший ястреб, и сыплет такими новомодностями, которые я чаял никогда не услышать ни от кого из своих.
Все мое она хочет растоптать.
Все наше, Ингеборга, ей поперек горла.
Одно меня радует, Ингеборга, что ты не видишь свою дочь и что она сейчас вытворяет. Она хороводится и с мужиками, и с тетками, раздвигает ноги перед какими-то ничтожествами, и в ее жизни нет порядка ни в чем.
— Дай ей время, — всегда говорила Ингеборга.
— Да? И сколько? — отвечал я.
— Толлак, она упертая, — говорила Ингеборга.
— Это я понял.
— Так она в тебя, Толлак.
Несколько лет назад я услышал ее по радио. Она участвовала в дебатах. В итоге я розетку с мясом из стены выдрал.
Я позвонил ей на прошлой неделе. Привет, сказал я, это папа. Привет, ответила она. Как жизнь? — спросил я. Как всегда, ответила она и добавила, что у нее очень мало времени и не мог бы я говорить коротко и по делу. Она так всегда со мной. Не волнуйся, я быстро, сказал я. Она тут же спросила, зачем я звоню. Я могу звонить только зачем-то? — спросил я. Она ничего не ответила. Разве папа не может просто позвонить своей дочке? Она опять промолчала.
У меня как будто язык развязывается, когда я звоню Хиллеви. Прям напасть какая-то. Ни с кем другим я так много не говорю.
— Что-то случилось? — спросила она. Голос был сухой, как пересохшая на солнцепеке древесина.
— Мне надо сообщить что-то тебе и Яну Видару.
— Что-то важное?
— Да.
— Так сообщи сейчас.
— Нет.
— Отец, если ты хочешь что-то мне сказать, то говори.
— Вы должны выбрать время и приехать ко мне. Домой. В дом, где вы выросли.
— К несчастью, — буркнула она.
Я не повелся и не завелся.
— Приезжайте. И я расскажу вам то, что должен рассказать.
— Отец, у меня нет времени на поездку.
— Приезжай, — сказал я. — Это важно. Один-единственный раз вам придется приехать.
И я разъединился.
Я звоню Хиллеви раз в неделю, зачем, даже и не знаю.

А ты знаешь, каково мне было расти с таким отцом, как ты? Знаешь? Ты понимаешь, как это было тяжело — и больно? Для меня загадка, как мама тебя выноси́ла, она была единственным разумным человеком в нашем волчьем углу. Алло? Отец? Ты хоть отдаешь себе в этом отчет? Ты знаешь, что из-за тебя мне пришлось годами ходить на терапию? Ты понимаешь, что ты сделал со мной? Ты хоть догадываешься, сколько отношений я порвала, и все из-за тебя? Ты понимаешь, как я травмирована тем, что у меня был такой отец? Нет? Ты отдаешь себе отчет в том, что меня не просто пугает сама мысль приехать домой и увидеться с тобой, а что я цепенею от ужаса? Ты знаешь, что ты бешеный? Знаешь, как тяжело, как больно и трудно быть твоей дочерью, что сейчас, что в детстве? Ты хоть понимаешь, что моя жизнь стала жуткой, невыносимой с того дня, как пропала мама? Ты понимаешь, насколько тяжело не знать, что с ней случилось?
Я тысячу раз это слышал.
— Ты все сказала? — обычно спрашиваю я.
— Или еще что-то осталось? — обычно спрашиваю я.
— Возьми себя в руки, — обычно говорю я дальше. — Не перекладывай свои проблемы на других людей. Жаль, что я не сумел тебя этому научить.
Будто я сам, Хиллеви, не знаю, какой убогой стала жизнь без Ингеборги.

У меня рак.
В желудке.
Черные псы загнали меня в угол.
Ничего с этим не поделаешь.

Я проснулся от того, что в комнате кто-то был. У меня ушло сколько-то секунд понять, что еще не утро. Что свои восемь часов я не проспал. И вообще сейчас вечер. В комнате холодно, на дворе февраль. А луна набралась почти до полноты (как и сам я набрался дополна пару дней назад) и светит теперь в окно, рисуя нимб женщине, которая стоит спиной ко мне.
Ингеборга, голышом, у окна.
Меня аж вздернуло.
И почти сразу почувствовал, как напряглось тело, все — от макушки до пяток, каждая мышца, каждая клеточка. Рот наполнился слюной, горло свело, дыхание сбилось, я откинул одеяло, сел, упер ноги в пол и встал. Отупение после короткого, всего несколько часов, но мертвецки глубокого сна и такого резкого пробуждения заложило голову как ватой, но от этого зрелища, обворожительного, волшебного, прекраснее которого и нет ничего — обнаженная жена, нимб вокруг нее и белизна ее тела, сама эта картина и то, чему она пролог и приглашение, меня аж вздернуло.
И она не могла не знать о моей реакции, выставляя напоказ всю себя, все свои 168 сантиметров, стройные ноги, чуть тяжеловатые ляжки, плавные округлые бедра и тонкую талию, груди мне были не видны, но я их себе представлял; да конечно же она знала, что если она постоит так еще в лунном свете, проявит терпение, то я наконец очнусь, проснусь, выйду из своего сна, встрепенусь и нутром, каждой мышцей, каждой клеточкой почувствую, что не устою перед ней. Она не сомневалась, что если будет стоять, зябко поеживаясь, у окна нашей холодной спальни под крышей, откуда вид на старые, не паханные поля аж до самых гор, до Сёрфьеллет, которая вздымается, утыкаясь в ночь, то я пришлепаю к ней, как первобытная машина, каковой и являюсь, и возьму ее сзади, как она любит.
Наклонись немножко.
Я в тебя войду.
А какие тут годятся слова? Нет у мужчины слов описать, что происходит с его агрегатом, когда любимая женщина стоит перед тобой такая неотразимая, желанная, как Ингеборга тем вечером. Он затвердел, набряк, в нем так пульсировала кровь, что его было не удержать и с курса не сбить. Я встал позади нее. Положил руку ей на загривок. В ответ она застонала, приоткрыла не видные мне губы и чуть повела плечами. Нагнулась вперед, или я ее пригнул еще немножко. Она опустила голову, и лунный свет открыл ее спину, мой потянулся, стал большим, сильным, она переступила с ноги на ногу и раздвинула ноги. Входи, Толлак, сказала она, входи, муж мой.

Так частенько бывало у нас с Ингеборгой за долгие годы, что мы прожили вместе как семейные люди. И в той пустой жизни, которой я живу теперь, в том холоде, в котором я тяну дни с тех пор, как нечто во мне лишило меня Ингеборги, в той говенной жизни из дерьма и мочи, которой новые времена мечтают забить мне глотку по самое никуда, те воспоминания держат меня стоймя. Детям я не могу о них рассказать. Об этих вечерах, когда мы любили друг друга так сильно. И ее тело вытворяло такое, что только искусством и можно назвать, а мое подмахивало как первобытный механизм.
Но хорошо бы детям знать и такое о нас, родителях.
Что я вошел в их мать сзади, в лунном свете.
А она опустилась на корточки и взяла его в рот.
Вот это, Толлак, я очень люблю, брать его в рот, вот да.
О таком не говорят, и хорошо.
Я открыл шкаф. Отвинтил крышку и налил себе стаканчик. Только один. Я не собираюсь сегодня напиваться, я же знаю, что ничем хорошим это не кончится. Они вот-вот приедут.
Который теперь час? Восемь.
Я торчу у окна, пялюсь в темноту.
Я выпил один стаканчик.
За окном непроглядная тьма.
Куда они подевались-то?
Давно должны были приехать.
Они должны все узнать. Время пришло.

Я забил ее до смерти.
Все случилось в минуту.
Я накинулся на нее с кулаками, лупил, лупил, она перестала дышать, и все, конец.
Часто — ежедневно, ежечасно, ежеминутно — я думаю, что это кто-то другой внутри меня, кто-то не я, забил Ингеборгу до смерти.
Пусть приезжают уже, я хоть расквитаюсь с чудовищным адским воплем, застрявшим в груди.
Я никакой не убийца, я человек любви.
Оддо.
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Я слонялся по дому, как привидение. В голове слипся густой туман. Я таращился на свои руки, рассматривал их, как будто бы они чьи-то чужие. Что я наделал? Кто в меня вселился, что это было? Я остановился перед зеркалом в прихожей и увидел два шальных глаза. Снял зеркало, не мог его видеть, Ингеборга бросала в него беглый взгляд каждое утро, выскакивая из дому, чтобы не упустить автобус до работы.
А теперь кто-то — я — покончил с этим.
Я слыхал, что такое прячется в нас, в людях, но теперь оно вырвалось наружу из меня.
Оддо ходил крадучись, как зверь с мягкими лапами. Он пристально смотрел на меня, но когда приоткрыл рот, я шуганул его прочь, пошел вон…
Я понес ее через двор на руках. Думал, отвалятся, такая ноша тяжелая. Ногой распахнул дверь в сарай и положил Ингеборгу на старый ковер. Тело обмякло, как туша подстреленного зверя. Губы сложились в болезненную гримасу, ее было не узнать. Я плакал, заворачивая ее в ковер, ноги дрожали, мне казалось, меня сжигают на костре.
Первый день она пролежала в сарае, но Оддо встал на дыбы. Сарай его место, он не потерпел. Стал кричать. Вопил, орал, кричал как никогда прежде. Когда Оддо кричит, мне больно.
Поэтому под вечер я перенес ее в старый «ситроен». Он отслужил свое еще несколько лет назад, и я поставил его на прикол на обочине старой дороги, за лесопилкой.
Ингеборгу я положил в багажник, не смог придумать никакого места получше убрать ее. Я распаковал ковер и в последний раз посмотрел на свою жену, я рыдал и проклинал жизнь, которая мне выпала, и вдруг понял, что не может она так лежать, это отвратительно. Меня охватила паника, надо что-то придумать, как-то подправить. Пошел в дом, в спальню, открыл ее комод и нашел в нем скатерку с красивой вышивкой, наследство ее бабушки. Вернулся и положил скатерку ей на лицо.
Про те дни я ничего не помню наверняка.
Не думаю, что я спал, не думаю, что ел, пить точно не пил, шатался по дому и двору в несознанке, спрашивал себя, что это, что случилось и почему я жив, пытался соскрести с глаз страшные картинки, но куда там.
Через несколько дней кружения в своем собственном мраке, не знаю, через сколько, я позвонил детям. Хиллеви в столицу, Яну Видару в наш город.
— Я насчет мамы.
— Мамы?
— Да.
— Что с ней?
— Она пропала.
— Как пропала? Что ты имеешь в виду?
А был конец сентября, и осень в тот год стояла прекрасная.
— Она в пятницу пошла по ягоды, — сказал я. — Хотела далеко.
— Куда пошла?
— В пустошь. Хотела ягод пособирать. Вы ж ее знаете.
Тишина на том конце.
— Она хотела побыть на природе, — добавил я, — думала заночевать в старой дедовой хижине. В этом году такая роскошная погода, а вы же знаете вашу мать, она с хорошими погодами дружит.
— И?
— Она не пришла домой. Я ее искал, не нашел.
Они не хотели мне верить. Хиллеви заплакала, Ян Видар только молчал, они ничего не могли понять. Хиллеви сказала, что она же такая крепкая, сильная, а Ян Видар сказал, что это все на нее не похоже. Я кивал, поддакивал детям, да, говорил я, нет, говорил я.
Они сказали, что немедленно приедут. Потому что надо что-то делать.
— Надо, — сказал я.
И я подал заявление, что она пропала.
Оддо все дни никуда не ходил. Кажется, даже не дышал. Говорить ему, чтобы он рта не открывал, даже и не надо было, я кулак ему под нос сунул, и все.

С утра пораньше приехал ленсман, Борд Магнор. Он стоял посреди двора и тяжело пыхтел. Как же он на отца-то своего стал похож. Но как-то все в нем сдавлено: нос заложен, глотка заложена. Голос прохудился, дырявый, говорит Борд с натугой. Я всегда к нему вообще-то относился хорошо, в целом, но поскольку он все ж таки ленсман, а я дружу со спиртным, и вот это все, о чем он, небось, знает, то я держался от него на расстоянии. Мне причем кажется, что и он ко мне неплохо относился. И тоже считал этих денежных мешков, которые тут у нас уничтожили всю жизнь, простыми бандитами и радовался, когда кто-то иной раз брал дело в свои руки, так что на некоторые мои грешки он закрывал глаза.
— Пропала?
Он облокотился на полицейскую машину, втянул воздух, и его огромный торс приподнялся.
— Да.
Я наверняка развел руками или что-то типа того.
— Она пропала, — повторил я и принялся объяснять, как давно ее нет, аж с пятницы.
Борд Магнор снял шапку, поскреб голову и тяжело вздохнул.
— Понятно. Ты на пустоши уже был? Искал конечно?
— Ну а как думаешь?
— Понятное дело, везде искал. Толлак, но несколько дней еще подождем. Обычно люди находятся.
— Да, — сказал я.
— Мобильник не нашелся?
— Мы ими не пользуемся.
— Нет, значит. И следов никаких? И в хижине отцовской ее нет?
— Нет.
— И она в последнее время не была какой-то странной, не вела себя необычно?
— С чего бы вдруг? — спросил я.
— Да нет-нет. Я просто спрашиваю, так положено.
— Угу.
— Да, непорядок.
— Угу.
Борд Магнор задрал голову и посмотрел в небо. Пронзительный сентябрьский свет, еще висящее в воздухе лето, которое скоро развеется.
— Ты детям сообщил? — спросил он.
— Да, обоим. Сегодня приедут.
— Я с ними тоже поговорю.
— Угу.
Борд Магнор кивнул.
— Такая хорошая женщина, — сказал он. — Все ее любят.
— Да, — кивнул я.
— Правда, все ее любят, — повторил он.
— Я знаю, она же мне жена, — сказал я.
— А на работе ее, в больнице, ничего не слыхали? Ты с ними говорил?
— Да. Они ничего не знают.
— А родители ее?
— То же самое.
Борд Магнор прошелся по двору. Обвел взглядом Вестмарку, Сёрфьеллет и площадку, где потихоньку ржавеет моя старенькая пилорама.
— Вот же незадача какая.
— Угу, — ответил я.
Он остановился и показал на сарай.
— А Оддо что? — спросил он.
На переносице нарисовалась складка.
— Пошел к водопаду, — ответил я.
— А что говорит?
— Сам знаешь, говорит он немного.
Борд Магнор кивнул:
— Ингеборга, она с ним хорошо умела.
— Очень хорошо.
— Ну и ты тоже. Вы тогда благородно поступили, что взяли его к себе.
— Мы сделали, что могли.
Ленсман повернул голову и посмотрел вниз, на водопад.
— Пойду поговорю с Оддо.
— Давай, — сказал я.
Борд Магнор хлопнул меня по плечу.
— Ты не отчаивайся, главное. Она вернется.
— Да.
— Все всегда возвращаются.
Ленсман подошел к машине, открыл водительскую дверь и вдруг снова повернулся ко мне:
— Толлак, тебе, похоже, нужно бы с кем-нибудь поговорить. Тебе есть с кем?
— Да, — сказал я.
Он сел в машину, завел мотор. Потом я увидел облачко выхлопов на повороте, и он скрылся из виду, а я рухнул на траву, как мешок.

И началось удивительное время.
Дети приехали, заселились в свои старые комнаты, беспокойно шныряли по дому, разговаривали с Оддо, как будто он тут чужой. По долине ползли разговоры, собрался отряд добровольцев, чтобы идти прочесывать окрестности в поисках без вести пропавшей. В магазине, общинном доме, на лыжной базе и на рыбзаводе развесили объявления о розыске. Я включился в поиски, так я чувствовал себя ближе к жене. Я показывал, куда она могла бы пойти, рассказывал, какими тропами мы обычно ходили по пустоши. Описывал, во что она была одета — темно-серые спортивные брюки, голубая ветровка, коричневые турботинки. Все это я сложил в багажник «ситроена» рядом с ковром. Казалось, что спрятанная там не спрятана там. А что она заблудилась на пустоши, как я всем и рассказываю.
Приходили толпы людей. Все хотели помочь. Все хотели участвовать в поисках. Соседи, народ из долины и из деревни. Друзья моих детей, коллеги Ингеборги, знакомые, полузнакомые и совсем не знакомые люди, даже ребята из строймагазина, даже те, кого я всегда только и делал, что грубо отшивал, все явились с вытаращенными глазами и серьезными намерениями. Женщины готовили еду, нас кормить, народ был готов помогать чем угодно. Один за другим все рассказывали, какая она была замечательная, и все без исключения хлопали меня по плечу и говорили: Толлак, все будет хорошо.
Такое было удивительное время.
День за днем мы прочесывали пустошь.
Я улыбался, кивал, подходил к людям, говорил спасибо. Я жил этим и у меня не было чувства, что я связан с ее исчезновением. Я не разыгрывал театр. И говорил сам себе то же самое, что сказал ленсману:
Она пропала.
Шли дни. Недели.
Силы убывали мало-помалу.
Ряды поисковиков редели, в пустошь мы выходили все реже, реже, суета на хуторе улеглась, в конце концов уехали и дети, мне это запомнилось, как будто все увяло.
Когда все разъехались и у нас на дворе снова стало тихо, мы с Оддо похоронили Ингеборгу в Вестмарке.

Мы всегда использовали Вестмарку как помойку. Меня так отец приучил, что лучше все закапывать там. Ему не нравилось скидывать хлам в озеро, как делает наш сосед, Юнас. Отец вечно ссорился с ним по этому поводу, с Юнасом Беккехейем, у того земли в собственности — не счесть, миллионер, а готов за грош удавиться. Не дай бог кто пристроится половить рыбу на его землях, даже на пару жалких минут, Юнас тут как тут, обязательно давай орать на них, записывать имена и телефоны и требовать от ленсмана, чтобы вмешался. Тут все его, говорил отец, все подчистую, денег у него столько, что можно пятьсот жизней прожить на Багамах, а скуп черт до одури. Так этот Беккехей все ненужное вышвыривает в наше озеро. Такая у него привычка. Так себя не ведут, возмущался отец, нельзя грязнить воду и засорять тут все. Надо уважать природу! Сам он свое ненужное старье закапывал в землю. А многие едут к морю и в него скидывают весь утиль — старый инструмент, дырявые покрышки, все, что нельзя сжечь.
«Ситроен» изначально был зеленый, но ржавел на обочине много лет и превратился в рухлядь. Ингеборга «ситроен» любила, так что мне не казалось неправильным похоронить ее в нем.
Ну и вот.
Когда сутолока рассосалась, все стихло, дети уехали, поисковики закрыли поиски и разошлись по домам, а я перестал рыдать так зверски, я пришел в сарай к Оддо. Сентябрь давно сменился октябрем, глубокая осень.
— Оддо, — сказал я.
Он вопросительно посмотрел на меня.
— Нам надо похоронить Ингеборгу.
Он опустил взгляд на свои руки, это я запомнил, как будто он это сделал, а не я. Что он думает о том, почему она умерла и что лишило ее жизни, я не знаю. Он таких вопросов ни разу не задавал, я ничего не говорил.
Тем же вечером и приступили.

Отсюда, с верхней дороги, Вестмарку не видно, к нам никто обычно не заглядывает, так что я положился на то, что нам не помешают. Я сказал Оддо, чтоб он глядел по сторонам и, если кто появится, мне сказал. Подогнал пикап и поставил его так, чтобы фары освещали присмотренный мной участок. Потом сел в экскаватор и заехал в дорожку света, на отшибе Вестмарки. Здесь я выкопал яму, глубокую черную дыру. Я сидел, сжав рукоятку, и смотрел, как ковш пожирает землю. Оддо стоял в дозоре рядом с пикапом, и так мы на пару приготовили для Ингеборги место погребения. Когда дыра достигла нужного размера, я прокопал в земле спуск для «ситроена». Потом с помощью того же экскаватора дотащил «ситроен» до черной разверстой дыры. Поставил его прямо перед ней, и в свете фар пикапа зрелище получилось внушительное. Уж на что я был не в себе — настолько, что думал: меня здесь нет, так я думал: меня здесь нет, — а все же это зрелище дало мне что-то вроде покоя.
Потом я выключил фары, и в Вестмарке стало темно.
Оддо достал вещи Ингеборги, которые ей хорошо бы захватить с собой, как он решил. Книга, браслет, который она носила постоянно, серые тапочки, заколка для волос, желтая записная книжечка, которую она обычно держала на ночном столике. Он сложил все вещи в ее сумку и хотел, чтобы мы положили сумку рядом с телом. Я проводил его к машине и открыл багажник. Запах был очень сильный. Мы недолго постояли, дыша в темноте, потом Оддо положил сумку к телу. Как бы это кощунственно ни звучало сегодня, но тот миг запомнился мне как хороший.
— Спасибо за хорошие времена, — сказал Оддо.
Я запомнил его слова.
Он был спокоен все время, пока мы занимались нашим делом.
Я думал, он будет кричать и швыряться предметами, но он дышал ровно.
Когда мы собрались уходить, сказал: не хочу, чтобы она лежала в багажнике.
Я сглотнул. Еще немного, я готов был броситься в разверстую дыру в земле. Но сумел взять себя в руки.
— Хорошо, — сказал я, — ладно. Оддо, куда ты хочешь ее переложить?
Он хотел вперед, на пассажирское. Я, конечно, выдохся, но на это моих сил хватило. Мы подняли ковер и вынули его из багажника, обошли машину и запихнули его в пассажирскую дверь. Я в последний раз захлопнул за Ингеборгой дверцу, это было самое ужасное.
Я залез в экскаватор, развернул его, подцепил ковшом «ситроен», дотолкал его до ямы и столкнул вниз.
Завалил землей.
На следующий день Оддо много кричал.
За прошедшие годы то место превратилось в милую полянку на краю Вестмарки.
Там даже ягоды растут.

Никаких пересудов не пошло.
Никого не взволновало, что я копал яму в Вестмарке, никто не хватился «ситроена». Не уверен, что хоть кто вообще заметил первое или второе, но если и заметил, то ничего такого не подумал. Тут все давно привыкли, что люди закапывают в землю вещи, которые им больше не нужны. Ленсман не обмолвился ни словом. Он вызывал меня к себя на допросы, но лишь формально отрабатывал повинность. Я говорил об исчезновении Ингеборги и сам себе верил: я не знаю, Борд Магнор.
Я пожал плечами, он пожал плечами, и на том все.
Одна только Осе из Тисков как-то странно таращилась на меня. Я столкнулся с ней в магазине через несколько месяцев после всего.
— Ты закопал «ситроен», — сказала она.
— Да, — сказал я.
Она кивнула.
Я пристально вгляделся в ее лицо. Та же женщина, но возраст основательно поработал над ее лицом, и получился всем известный результат. Неприятное зрелище. И ни намека на сияние.
— Я недавно проходила рядом с вами, — сказала она.
— Угу.
— Хорошая машина, — сказала она.
— Угу.
— Будем надеяться, что она вернется, — сказала Осе. — Ты без нее не можешь.
Я промолчал.
Осе потрепала меня по щеке.
Она уже так делала. Однажды.
— Толлак, — сказала она. — Толлак-Толлак.
А мне слышалось Оддо-Оддо, и так мне хотелось дать ей пощечину! Смести все с полок на фиг, расфутболить по полу и крикнуть ей: чего ты тут печалишься о моей жене, обо мне и об Оддо? Где ты была столько лет? Ни разу не пришла хоть издали посмотреть на дом, где живет твой сын.
Но я ничего такого не сделал. А сделал что-то странное — взял и сам погладил ее по щеке. Как я тоже однажды уже гладил ее раньше.
— Наверно, достало ее все, — сказала она, когда я убрал руку.
— Достало?
— Да.
— Ты о чем?
— Она небось вернется, Толлак.
— Да, — сказал я.
Странно подумать, но с тех пор, как мы с Ингеборгой забрали Оддо к себе, я так долго с Осе не говорил ни разу.
Мы сказали друг другу «пока», и она пошла на кассу платить за покупки — замороженная сайда с луком, картошкой и морковью, журнальчик, молоко, масло.
Как она удумала отдать сына, я понять не могу.
Тут некоторые болтают, что у нее с головой не все в порядке. Что она взбалмошная. Психическая. И живет на лекарствах. Мол, что ж удивляться, поэтому и Оддо такой.
Свезло этим брехунам, что я уже не тот. Будь я помоложе да покрепче, разговор бы у нас другой вышел: завалил бы я их да отдубасил в кровь.
Мы с Оддо то и дело обнаруживаем себя на том месте в Вестмарке.
Иногда мне кажется, что земля шевелится, но я знаю, что это мне просто так кажется, потому что я люблю свою жену.

Ни судебного разбирательства, ни полицейского расследования не было.
Прощались с Ингеборгой в церкви. Собралась вся ее семья. Все прощание старик Гунвальд с Мыса плакал и жег меня злобным взглядом, а мать Ингеборги качала головой каждый раз, как я попадался ей на глаза. На прощание пришли все, кто прочесывал пустошь, кто участвовал в поисках, все спасатели, огромная толпа из больницы, коллеги Ингеборги, я даже не знал, что у нее там свой круг. И подружки ее те самые сидели в ряд, утирали слезы. А Хиллеви норовила завалиться набок, не в силах была спину держать, а Оддо буравил стену церкви взглядом и почти пробуравил насквозь. Прощание, где все жали мне руку, и она огнем горела.
Газеты вышли с ее портретом на первой странице. Красивый портрет, его Ян Видар делал. На нем она держит голову, слегка наклонив, она часто ее так наклоняла, для меня эта поза всегда только ее поза, ее любимая поза, и никак иначе. Эту красивую трогательную фотографию показали по телевизору, и мне позвонил журналист, я пустил его сюда, на хутор, он потом написал репортаж о бедном Толлаке, который в одночасье лишился жены, — ушла и пропала.
Народ шептался, народ смотрел пристально на меня, на Оддо. Наверняка припоминали то и другое, что-то себе думали, догадки строили, но постепенно все увяло и затихло, стало как раньше. Дети жили один в городе, другая в столице, годы шли, и этот странный дух, разлитый в воздухе в недели после отнятия у меня Ингеборги, удивительный дух согласия, единства, чего-то хорошего, когда все смотрели на меня с мягкостью, когда я был не тем, кто я есть, этот дух развеялся, и я стал тем, кем сегодня являюсь. Тем, с кого, я знаю, многие содрали бы шкуру живьем, а другие, я тоже их знаю, сожгли бы на костре, плюс те известные мне еще многие, для которых он ходячее зло, и они не сровняли его с землей исключительно по одной-единственной причине — потому что у него была жена, которую все любили, которая все вокруг себя наполняла добром, о которой все думали с радостью и которая непонятно почему и как жила с этим вот типом, которого никто не зовет иначе, кроме как Толлак, который Ингеборги.
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Я отхлебнул еще глоток. Один.
Оглядел свое вот это, жилище.
Свинарник, в котором я обитаю.
Ох, видела бы Ингеборга, во что превратился ее дом. Из-под раковины тянет прогорклой вонью от ведра, которое я поставил туда собирать воду, потому что сальник подтекает. Раковина до краев завалена тарелками, стаканами, вилками с присохшей едой. Чуни, в которых я хожу по дому, грязнее уличных башмаков. Пыль, заполонившая дом, похожа уже не на пыль, а на покрытие из грязи. Окна растрескались, почитай все, рамы подгнили, занавески отсыревшие, одна болтается просто на гвозде, я содрал ее несколько месяцев назад, когда неловко искал опору и ухватился за нее. Ковры — Ингеборгины ковры — от грязи похожи на илистое дно. В ручные полотенца грязь въелась. Везде мусор.
Меня все это не колышет.
Но мне неприятно думать, как бы она огорчилась.
Ян Видар только головой покачал в последний приезд. Это уж сколько месяцев тому.
— Фуф, отец, ну и видок. Ты вообще никогда не убираешь?
— Нет.
— И одежду не стираешь? Взгляни на себя. Ты в таком виде в магазин ходишь?
— Да.
— Отец, тебе надо привести себя в порядок. Маме бы не понравилось на это все любоваться.
Я сказал, что если он приехал поговорить о том, как все выглядит у меня на дому и как я одет, то может уезжать.
— Ладно, ладно, — сказал он и сел. — Ты упрямый как баран.
— Покажи мне фотки, — сказал я. — Налей мне кофе и принеси альбом, ты знаешь, где он стоит, покажи-ка мне фотки твоей матери.
Я и сам знаю, что она бы огорчилась, увидев, во что тут все превратилось. Но не пришлось тебе, Ингеборга. А дети твои едут, вот-вот приедут. Мне надо бы пойти к Оддо, сказать ему, что здесь будет происходить вечером. Но ноги меня не несут. Бутылку я убрал. Хватит. Я должен быть в своем уме, а то ничего путного не выйдет, если все потеряют голову.

Я никакой не убийца.
Я человек любви.
Куда подевались эти дети?
Половина девятого.
На часах уже половина девятого.
Дверца шкафа распахнута. Я опрокинул еще стакан. Да видели они своего отца пьяным и раньше. Переживут. Что ли они не вдупляют, с кем дело имеют? От них одно требуется — доехать досюда и выслушать, пока я им буду правду рассказывать. А потом могут уматывать.
Половина девятого.
Давно могли бы уж здесь быть.
В гостиной все осталось как при Ингеборге. Я ничего не менял, не двигал, нового не покупал. Все стоит как при ее жизни. Стул у окна, она сидела на нем и читала эти свои книжки.
Мне видно, что в сарае горит свет.
Мой Оддо.

Да. Пару лет назад я слушал по радио программу о том, что скоро все города в нашей стране станут «умными». Какой-то дебильный чинуша расписывал, как мы прекрасно заживем теперь, мы все выиграем от новых возможностей, заложенных в цифровизации и автоматизации, и открытых баз больших массивов данных, и сенсорных технологий, и прочей бесовщины. Пожилые люди, сказал этот болван, окажутся бенефициарами этих изменений.
Бенефициарами.
Я выдрал розетку из стены и расколошматил радио в куски. И тем же вечером по телевизору показали другого придурка, этот занимался размусоливанием своих чувств. Я вытащил телеящик во двор, к разбитому радио. Зашвырнул этот мусор, две штуки, в пикап, доехал до деревни, стал задом к строймагазину и вывалил все к их входной двери.
Вернувшись домой, я отписался от газеты. Напился в доску и отменил подписку на чертову газету. Позвонил Халлгейру, цену ему я хорошо знаю — тщеславный хлыщ, позер, я помню его по лесопилке, он покупал у меня; ума у него хватает только держать нос по ветру и переобуваться в воздухе на каждое его дуновение.
— Халлгейр, — сказал я.
— Толлак? Это ты?
— А кто?
— Ты давно не звонил.
— Давно.
— Чем обязан? Ты нас не часто звонками балуешь.
— А теперь буду еще реже, — сказал я.
— Как твои дети?
— Не твое дело. И станет еще менее твоим, потому что я отменяю подписку на газету.
— Угу.
— Ты меня слышал?
— Да, Толлак, я тебя слышу.
— Хорошо.
— Могу я спросить почему?
— Потому, — сказал я, — что ты хлыщ и переобувальщик и пишешь только чушь и любишь срачи, так что я на выход. Выхожу я.
— Откуда?
— Отовсюду.
— Отовсюду?
— Да. Я выдрал розетку, вышвырнул телеящик мусорный и не желаю слышать, что твоя газетка об этом думает.
— Твой выбор, Толлак, — помолчав, сказал Халлгейр.
— Сейчас ты забил гвоздь по самую шляпку.
— Что ты имеешь в виду?
— Выбор, — сказал я.

Я был горд собой. Я давно думал об этом. Что я не позволю и дальше поливать меня ушатами мочи, дерьма и грязи, я не хочу больше включать радио и слушать их разговоры о новых временах, их я презираю, не хочу включать телевизор и смотреть, как мечутся по экрану полуголые люди, похваляясь собой. И что я не хочу раскрывать газету и читать откровения людишек о своих переживаниях.
Несколько недель спустя приехал Ян Видар. Он прихватил с собой одного из детей, Леварда, парнишка бойкий, что твой тюфяк, и всего боится. Ян Видар подтолкнул его в гостиную вперед меня.
— Отец, а куда ты дел телевизор?
Я тоже шагнул в гостиную и увидел, что мальчишка стоит и таращится в угол, где раньше был телевизор.
— Выбросил.
— Выбросил?
— Да, и давно надо было.
Я говорил с гордостью. Я навел порядок, отделался от мусора, упразднил его. Я и сейчас этим горжусь.
— Фу, как примитивно, Толлак.
Так и слышу голос Ингеборги.
Именно это она бы сказала и в тот вечер, когда я звонил в газету, ездил в деревню и выбрасывал под дверь строймагаза телевизор и радио, и сейчас, если бы оказалась здесь и увидела, как Левард с изумлением таращится на опустевшее место в углу гостиной.
— Фу, как примитивно, Толлак. Ты решил обособиться ото всех и от всего?
— Да, Ингеборга.
— Это мой ответ.
— Тебя же здесь нет, значит, я ни на ком не женат.

Толлак, а мы не можем переехать в город? Она задавала этот вопрос время от времени. Чем дальше, тем чаще. Я видел по ней, что вот сейчас она его задаст, тот самый вопрос:
— Толлак, ну почему мы не можем переехать в город? Народу здесь уже не осталось, лесопилка простаивает и ржавеет, мне уже на пенсию через десять лет. Толлак, дорогой, посмотри на вещи разумно, что мы делаем здесь в глухомани?
Она перепробовала все аргументы. Пустошь нас никак не кормит, дети уехали, на охоту я больше, считай, не хожу, нам даже не надо продавать хутор, можем приезжать сюда как на дачу, можем сдавать его. С каждым разом я зверел все больше. Последний раз схватил сковородку и хрястнул ей по двери. След до сих пор видно.

Охота? Нет.
Таким уж охотником-охотником я никогда не был, и не косил под матерого, как городские придурки, которые разгуливают тут у нас в своей дорогущей охотничьей экипировке и выпендриваются перед другими такими же горе-охотничками из ихней компании. Такая охота не для меня. Идти гуртом, кричать, галдеть. Сидеть на своем номере и считать себя крутым парнем.
В молодости я любил в одиночку уйти на промысел с ружьем. В последние годы, когда Ингеборгу мою у меня отняли, я беру с собой Оддо. Нам обоим так в самый раз. Мы стреляем понемножку зверья, в сезон и не в сезон, я не слежу за сроками. Но я знаю, кого можно стрелять, а кого надо оставить в покое. Мы добывали оленя, косулю, лося, куропатку, тетерева, изредка бобра. Очень много зайцев, Оддо обожает стрелять зайца. В один год мы три месяца гонялись за рысью, мы ее не взяли, но почти подобрались к ней. На следующий год я у Раудфьелльсура взял росомаху, но я тогда был один. Здоровущая, бестия, но подранок, правая лапа прострелена, а иначе б черта с два она мне далась.
Вылазки с Оддо едва ли не лучшее, что есть в моей жизни. Подниматься по отрогам, выискивая следы на земле, разглядывая потертости на деревьях и свежие какашки, наконец, пристрелить большого зверя, освежевать тушу, разделать ее на месте, снести добычу вниз. Изучать глаза Оддо, когда его взгляд парит по небу, как орел.
Раньше ты успевал увидеть штук сорок куропаток, это самое малое, еще не углубившись в пустошь, теперь — и то, если очень повезет — увидишь штуки четыре. Всё эти клоуны городские, так они любят золото, что плюют на границы охотничьих угодий. Они же не о пропитании думают. Какой там разумный подход, насрать на него, главное, денюжку заработать, продать свою охоту подороже, коты похотливые, жадные до денег этих проклятых. Конечно, никакого зверья и не осталось, эти наемные охотнички отстреливали все живое подряд, годами, разоряя пустошь.
— Лучше б мы их поубивали, — говорит Оддо.
— Конечно, — добавляю я, — они заслужили пулю между глаз. Засранцы.

Почему все хотят отнять у меня мой мир?

Много лет тому назад он стоял передо мной посреди нашего двора, Альф Ингвальд из спортивного клуба. Скрестил на груди руки и сказал:
— У нее талант, у дочки твоей.
Я и сам это знал, поэтому просто кивнул.
— В жизни не видел, чтобы кто-то бегал, как она.
Я снова кивнул.
— Голову нагнет и всё, понеслась! На лыжне ей равных нет. Ты видел гонку на прошлой неделе?
— Да, — сказал я.
— И видел, что она сделала на последнем круге?
— Да.
— Мало кому такое под силу. Обойти четырех человек, настолько прибавить скорость.
— Да, она может добежать на зубах.
Хиллеви было тогда двенадцать, может, тринадцать. Мы с Ингеборгой иногда говорили об этом, что Хиллеви не такая, как все, когда у нее на ногах лыжи, а в руках палки. Ингеборга качала головой, улыбалась своей хорошей улыбкой и говорила:
— Что из нее вырастет, а, Толлак?
— Кто ж знает, — отвечал я, — главное, чтобы не останавливалась.
— Чтоб она сама остановилась, это уж вряд ли, — говорила Ингеборга.
Альф Ингвальд пошел к своему «вольво», я помню, как смотрю ему в спину. Он открыл дверцу, но обернулся ко мне и сказал:
— Толлак, я только это и приехал тебе сказать. Что таких, как твоя дочка, их немного. И мы очень рады, что теперь она в нашей команде. И мы просто хотели поделиться с тобой, как нам это видится. Если она только захочет, то пойдет далеко.
Я кивнул и пробормотал спасибо.
Следующей осенью, доставая по первому снегу лыжи, я вспомнил про Альфа Ингвальда. И когда я, как всегда, поставил перед ней лыжи, то сказал:
— Хиллеви, он приезжал сюда зимой и сказал, что ты можешь пойти далеко.
— Зимой?
— Да, зимой.
— Прошлой зимой?
— Да, — сказал я. — Альф Ингвальд к нам сюда приезжал.
Я показал на лыжи.
— Если только захочешь, — сказал я.
Она заплакала, бросилась со двора, убежала в поле.
И с того дня ни разу на лыжи больше не встала.

Я просто жил.
И никогда об этом особо не задумывался.
Хиллеви мне дочь, я ей отец, вот и все дела, никаких туч грозовых над нами я не видел. Жил себе и жил. Следил, чтобы она высыпалась, ходила в школу, ела еду, хорошо себя чувствовала, чтоб на лыжах бегала.
А потом наступил тот год — ей исполнилось четырнадцать. И она вдруг взъелась на меня. Как с цепи сорвалась. Взъелась на всех и вся, прямо другая девочка из нее выскочила и давай мне по морде ездить, и так оно и продолжается, балаган да хаос, и злоба эта, которую я никак не могу выкорчевать из собственной своей дочери.
Нет у меня рук починить это. Нет слов объясниться.

Ингеборгу мучило, что я на ножах с ее семьей.
Из всего, чем я ее бесил, это было худшим из зол. Она, видать, надеялась, что время все уладит, что стоит мне пожить рядышком с ней, я обмякну, обтешусь и превращусь в человека, которого ее семья в состоянии принять. Типа даже Гунвальд с Мыса, рыбак, который невзлюбил меня с первого же моего дня в ее жизни, типа и он тоже в один прекрасный день проникнется ко мне. Господи боже мой, говорила она, вы же так с отцом похожи! Вы из одного теста слеплены! А мать ее, тишайшая Клара Элина, та только и мечтала, чтобы отношения стали чуть попроще и мы бы почаще виделись.
Да уж.
Ингеборга небось представляла себе рождественские застолья большой семьей, и летние праздники, и такое всякое, но нет, ничего не устаканилось.
И каждый раз внезапно на нее накатывало.
Сидит себе, читает, и вдруг положит книгу на колени, вздохнет и скажет:
— Я скучаю без своих.
— Езжай навести.
— Я не об этом, Толлак. Мне грустно, что они не приезжают сюда, к нам.
— Добром бы это не кончилось, — отвечал я.
Так что ни полного дома гостей на Рождество, ни летних застолий ей не досталось. Семья ее старалась с нами не пересекаться, уж не говоря о выбираться к нам. Желанными они здесь себя не чувствовали. Одна только Унни, ее сестра, к нам наведывалась, потому что с ней я общий язык нашел. Она работала в управе округа, занималась социалкой, теперь уж несколько лет, как умерла, о ней дурного не скажу. Она опекала ребят, которые свернули на скользкую дорожку, и я вам скажу, повезло им, что наставляла их на правильный путь такая крепкая по жизни тетка, а не болталка какая-нибудь, которая треплет языком, когда просят и не просят.
Я мог бы пойти навстречу Ингеборге в этом вопросе. Расстараться. Дать ей, чего ей так ужасно хотелось — какой-то жизни вокруг меня, Толлак, — но я этого не сделал.
Мне трудно выносить людей.
Постепенно она это поняла, и мы сошлись на нашем рецепте тихой замкнутой жизни, на моем рецепте.

В жизни много вещей, о которых никто со мной не разговаривал.
— Угу.
— Почему?
— Потому, что ты вообще не желаешь разговаривать с людьми.
— Но с тобой-то я говорю, Ингеборга.
Я, к слову сказать, теперь болтаю гораздо больше прежнего. Хожу по дому, или по двору, или по Вестмарке и с ней разговариваю, с Ингеборгой. Иной раз меня и в пустошь тянет, запал есть, но сил нет, в основном я с палочкой своей могу доковылять до болот и постоять там, глядя на Сёрфьеллет.
— Ингеборга, — окликаю я.
— Да, Толлак.
— Плохо жить без тебя.
— Трудно быть мертвой без тебя, — отвечает она.
Тут я улыбаюсь немножко.
Как и в прежние времена улыбнулся бы.
Иногда я задумываюсь, верно ли я себя вижу и воспринимаю. Вроде как стою себе, смотрю на болота да гору, веду беседу с Ингеборгой, и тут она как ввернет такой крошечный комментарий, меткий, но до того едкий, что прям под дых.
— Я что, смеялся больше, чем мне помнится?
— Больше. Толлак, знаешь, тебе бы поговорить с кем-то. Надо уж тебе рассказать, выговориться. Это всегда хорошо, — говорит она.
— Не для меня. Меня от разговоров тошнит.
— Нет, Толлак, тебе тошно от мысли все рассказывать.
— Мне так хочется пообжиматься с тобой, Ингеборга.
— Так пообжимайся, — подначивает Ингеборга.
— Прости, — шепчу я, и голова моя клонится сама собой, пока подбородок не упрется в грудь.
— Так я и знала, — говорит Ингеборга.
— Не понимаю, почему я так сделал.
— И я не понимаю, почему ты так сделал.
— Я из-за Оддо.

Я знаю тебя как никто.
— Да.
— Я знаю, ты не тот, кем хотел быть, Толлак.
— Слишком сложно говоришь, не понимаю.
— Как ты мог убить свою любимую?
— Я не убивал свою любимую, я прикончил то, что она сказала.
— Как там Оддо?
— Как и всегда, хорошо, мне кажется.
— А ты сам?
— Я плохо.
— Ты хочешь наконец выговориться? Сегодня?
— Да, есть такая мысль.
— Ты расскажешь детям?
— Да, есть такая мысль.
— Ты выпил?
— Да.
— Не надо было.
— Я знаю.
— Хиллеви не станет с тобой пьяным говорить.
— Не станет.
— Они скоро приедут?
— Да уж давно должны были тут быть.
— Значит, подъезжают. Убери бутылку. Пойди в ванную. Причешись. Приведи себя в порядок. Побрызгай воды на лицо. Вымойся. Послушай меня, Толлак. Возьми себя в руки.
— Да. Я все сделаю.
— Толлак, ты меня любишь?
— Да. А ты меня любишь, Ингеборга?
— Ты знаешь, что да. Ты знаешь, что я любила тебя с первого дня, как встретила, и любила, когда ты бросился на меня с кулаками. Это были мои последние слова, помнишь?
— Да.
Я сказала: Толлак, нет, не делай так, я люблю тебя.

Я был в ванной. Еще один день прожит. Они листались один за одним, едва отличимые. Я мало кого видел, но мало и нуждался в этом. Скука мне незнакома.
Но последнее время я что-то плоховато себя чувствовал: голова кружилась, дышать трудно, странное состояние. В тот вечер я вдруг обнаружил на плече пятно. Типа синяк. Прищурился и рассмотрел его. Фиолетовая блямба. Вот черт, подумал я и стал вспоминать, не ударился ли я плечом ненароком, может, когда выпимши был. Потом перевел взгляд на лицо в зеркале. Я вообще-то не часто себя разглядываю. Никогда этим не увлекался. А тут гляжу, на лице тоже какое-то раздражение, красные пятна на щеках. Может, я заболел? Болею я редко, здоровье в порядке. Я взял из стаканчика свою зубную щетку, они там вдвоем стоят, с Ингеборгиной вместе, духу не достало выкинуть, выдавил на нее толстый слой пасты и сунул в рот. Она задела шатающийся зуб, и как шлюз открылся — кровь хлынула, набрался полный рот.
Смертный приговор.

От пасторов, учил меня отец, держись подальше. Сказки сказывают, а тем временем властью властвуют. Мусульмане, католики, иудеи, протестанты, все одна церковная камарилья, держись от нее подальше, Толлак. Век за веком обман и коррупция, обман и коррупция. Хуже всех проклятые католики, разодеты пышно, месса на латыни, а сами заманивают детей в церковь золотом и цветами и трахают маленьких мальчиков в попу. Ты должен научиться сам видеть, что есть что в нашей жизни, говорил отец. А для этого тебе не нужно ничего, кроме собственных глаз и собственных мозгов.
По этому правилу я и прожил жизнь.
Мама всегда отводила глаза, когда отец начинал свои проповеди. И так же точно Ингеборга отводила глаза от меня. Я думаю, мама, когда никто не видел, молилась про себя, Ингеборга, наверное, тоже. Ни отец, ни я, мы не позволяли фантазмам подтачивать основы нашей жизни. Здесь я всему голова, говорил отец и рукой обводил в воздухе весь хутор, фантазмам сюда вход запрещен.
Каждый день я жду, что Ингеборга зайдет во двор.
Это фантазм?
Я жду, что она сойдет с автобуса на остановке ниже по дороге, как она всегда делала, если я не забирал ее из больницы на машине. Да, я жду, что она сойдет с автобуса, поднимется в горку, зайдет на двор и я увижу ее.
Чего я точно не хочу, так это размякнуть, как буханка по краям, когда пойму, что конец близок и черные псы смерти уже хватают за пятки. Я не буду, уже харкая кровью, ждать хорошей погоды там за чертой. Не видал ничего отвратнее лежачего старика, когда он уже синий, сипит и вдруг начинает звать Иисуса. Так было с отцом, и я никогда не любил его меньше, чем в ту минуту. Он предал себя, предал все, во что верил и чему учил меня.
— Толлак, приведи пастора.
— Что?
— Приведи пастора, быстрее!
— Ты о чем, отец?
— Приведи Юна Давида! Прямо сейчас!
— Нет, отец, я не буду звать пастора. Тем более к тебе.
— Не позовешь — ты мне не сын!
Сипит, глаза бешеные, кровью налитые, сам уже не здесь. Скукоженный, тело в пятнах, похож на картофельный блин. Я сидел на стуле рядом с его больничной койкой, он не мог пошевелиться, в каждой ноздре по трубке, в руку воткнута капельница, а сам такой слабый, что даже приподняться сил нет. Он смотрел на меня со страхом, обзывал последними словами и требовал, чтобы я привел к нему Юна Давида, нашего пастора местного.
Нет, сказал я, черта с два, тебе просто страшно, ты сам не понимаешь, чего говоришь, я не стану звать Юна Давида.
Спустя несколько дней прилетел Ларс Оге с семейством. Есть только одна женщина, которую я не люблю еще больше, чем жену Яна Видара, — это жена Ларса Оге. Она работает в какой-то страховой компании, но я в этих конторах не разбираюсь; меня спроси, скажу — да она в жизни ни одной настоящей смены не отпахала. Такая фуфыря, что не веришь своим глазам. Слышал, она теперь себе морду подтянула и морщины убрала.
И вот, значит, они ввалились в больницу, рыдая и причитая, как будто наш отец их когда-то интересовал.
Двух минут не прошло, как они уже вызвонили Юна Давида и устроили отцу первую — и последнюю — встречу с ним.
Унни, сестра Ингеборги, пыталась меня успокоить: уймись, это последняя воля отца.
Это никакая не его воля, это они из царства небесного пугало сделали, сказал я, сама прекрасно знаешь. Смотреть на этот цирк сил у меня не было. Я стиснул зубы и ушел. Прочь из палаты и из больницы.
На парковке столкнулся с Юном Давидом. Он вылез как раз из своего «опеля». Подошел ко мне враскачку и протянул руку.
Я свою не протянул.
— Привет, Толлак, — сказал он.
— Юн Давид, — кивнул я.
— Как там отец?
Я покачал головой.
— Я так рад, что приехал, — сказал он.
— А я нет, — отрезал я и ушел.
И поехал домой к Ингеборге, которой уже не было в живых.
К тебе домой.
Каждый день я жду, что увижу тебя посреди нашего двора.
Вдруг раз — и ты, стоишь и сияешь.
А всего этого мрака никогда не случалось.
Отец умер той же ночью, он стонал, жаловался, звал Господа и пел старые псалмы, боли, говорят, были ужасные, но он поговорил с пастором, и ему было обещано место среди богоспасаемых.
Оторвите мне башку, чтобы я до такого не дожил.

Мои внуки. Они сидят сиднем и смотрят пустыми глазами. За это поколение я ни гроша не дам. На ладони телефон. Неживые руки. Неживые ноги. Неживое тело. Дай им нож, они не знают, с какой стороны за него взяться.
Меня тошнит от этого.
Им бы пойти пострелять на пустоши, а они сидят и сидят, отупевшие, остекленевшие, живые покойники, а не дети.
Они говорят, что я отстал от жизни.
Ты из прошлого века, дедушка.
Тут уж не извольте беспокоиться, я именно что из прошлого века. И отстал от жизни.
И неисправим.
Потому что я не хочу исправляться, а верно же говорят — нельзя помочь тому, кто помощи не хочет и менять ничего не намерен.
В прошлом году они отвезли меня в китайский ресторан. Осчастливили, как я понимаю. Идейку Яну Видару подкинула его сумасшедшая супружница. Наш долг папу опекать. Они знают мое мнение о вымоченной еде, она безвкусная. Они транспортировали меня вниз, в город, и загрузили в ресторан. Пока мы ждали еду, дети втыкали в телефон. А родители что? А ничего. В конце концов я вырвал у мальчишки телефон и сунул погань в стакан с газировкой.
— Так нельзя! — вскипела Ингелейв.
Вскочила, физия вся красная.
— Дети, мы уходим, мы ни секунды здесь не останемся!
— Да ладно, — сказал мелкий и вытащил телефон из стакана, — он водостойкий.
Вот тебе, Ингелейв, полюбуйся: я беру бутылку и делаю большой глоток, потому что ты мочалка гребаная и пьешь кровь из моих внуков и из моего сына, хорошего парня. Я не для того его забацал, ясно тебе? Я старался набить ему голову какими-то разумными вещами, а ты, как я понимаю, раздвигаешь ноги не по тому адресу и наставляешь рога своему мужу. Сыну моему. Хотел бы я, красотка, встретить тебя одну в темном месте, я б тебе дал попробовать моего кулака, а так приходится на бутылке отрываться, из презрения.

Толлак?
Ты здесь?
Муж мой?
Здесь?
Хватит, Толлак.
Уймись!
Пойди проветрись.
Давай-давай. Иди.
В пустошь. На болота.
Иди отсюда, Толлак.
Иди в горы. В хижину.
Уходи. Видеть тебя не желаю.
Придешь, когда протрезвеешь.
Толлак, слышишь меня?
Давай!

Жене моей, любимой Ингеборге, надо было время от времени ходить в церковь.
У меня есть мой Бог, он держит меня в своей руке, говорила она.
Я проводил языком по передним зубам и сглатывал порыв взгреть ее хорошенько. Руку я на нее не поднимал, но что думаю, говорил без обиняков.
— Каким ничтожеством ты хочешь стать? — спрашивал я.
— До какой слабости умалиться?
— Толлак, Толлак, — отвечала она.
А я пронзал ее своим самым злобным взглядом.

Это была как раз одна из моих вылазок в ущелье Ювет. Лет восемь уже назад, наверное. Теперь я на такие расстояния не ходок, колени не выдерживают. Я пошел один и без собаки, потому что после смерти Билли на нового пса духу не хватало. Хотя я всерьез думал об этом — по горам без собаки ходить довольно одиноко.
Дорога до ущелья еще то испытание. Я не думаю, что его сделала природа, как Ингеборга всегда говорила, скорее какой-то высший разум его так спланировал. Идут туда так — для начала карабкаешься по нашим здешним горам, вверх по Сёрфьеллет, потом по Сёрдрагет на высоту восемьсот метров, а потом медленно и настойчиво, пересекая границу леса и безлесья, поднимаешься до тысячи. И идешь дальше по более пологой долине, монотонной, волнистой, огибая озерца, окруженные мшистыми камнями и зарослями, в них любят прятаться куропатки, и вдруг, удивительно неожиданно, перед тобой разверзается открытая пасть Ювета.
Темного, глубокого, притягивающего к себе ущелья.
Я хожу сюда с юности, хорошо здесь все знаю, но каждый раз вид Ювета меня оглоушивает. У нас говорят, что Ювет когда-то был живым, мол, это пасть огромного тролля, и она пережевывала все, что в нее попадало — волков, медведей, рысей, росомах, куниц, детей, взрослых. Ювет, говорят, не ленился приподняться над земной корой, чтобы сцапать пролетавшего мимо орла.
Ерунда, конечно. Я даже в детстве на эти россказни не велся.
Но впечатление от ущелья, оно подлинное, мне знакомое.
Делов в том краю у меня не было. Только мысль, что если я хочу еще разок увидеть Ювет, то надо идти сейчас, пока ноги еще более-менее носят. Хотя не знаю. Может, все-таки Ингеборга позвала меня пойти на эту авантюру. Мы с ней часто туда ходили вдоль берега узкого озерца, оно последнее в цепочке и упирается под гору там, где Ювет разевает свою пасть на путников.
Мы с Ингеборгой нежничали тут друг с другом.
Восемь лет назад я стоял на том же месте, замерев, — воспоминания разыгрались в мозгу и в теле.
Вдруг прямо за спиной — шаги, мужские шаги, и вот он стоит у меня за спиной. Я испугался, но виду не подал.
— Вот те раз, — сказал он.
Я стрельнула в него глазами и понял, кто передо мной.
— Ну что ж, коли суждено первый раз оказаться с тобой лицом к лицу, то почему бы и не здесь.
— Я лицом не к тебе, а к Ювету, — сказал я, отвернувшись и глядя прямо перед собой.
— Верно, — сказал он, и мне послышалась насмешка в его тоне. — Что правда, то правда.
— Да, — сказал я.
— Гуляешь?
Я не ответил.
— Хорошее лето, — сказал он и добавил, что собрался в Фалкедал, он там еще не бывал.
Я не ответил.
Он повернулся ко мне лицом, надеясь заставить меня поступить так же.
— Ты же Толлак.
Не смей произносить мое имя своим ртом, подумал я и пожалел, что не сказал так вслух.
— Ты… — он замялся на секунду. — Мы с тобой не друзья, я знаю. У тебя твое, у меня мое, все норм. Но раз уж мы тут оказались вместе, хочу спросить тебя: а чего ты уперся тогда?
Я развернулся к нему, потому что тут уж я не мог смолчать, и посмотрел прямо ему в глаза, они были голубые и моложе, чем стоявший передо мной взрослый мужик за шестьдесят с гаком.
— Уперся?
— Да. Мы были тебе конкуренты, как ты знаешь. И предложили хорошие отступные. Дали отличную цену. Чего ты не взял? Жил бы на них припеваючи.
— Взять их?
— Да.
— Жить на них?
— Да. Даже жена твоя, Ингеборга, говорила…
— Ингеборгу не смей примешивать, Бьёрн Стивен. — Я сжал кулаки. — Еще раз посмеешь, и этот день добром не закончится.
— Вот же ж, — сказал он и покачал головой. — Знаем мы, как ты решаешь вопросы…
Я не ответил.
— Никогда не понимал эту историю и не пойму. Тебе предложили гору денег, сумасшедшую цену, ты мог продать нам лесопилку, пойти работать к нам в строймагазин, мы прекрасно понимали, на что ты способен, знали тебе цену, что ты трудяга, все это отлично знали, что ты мастер на все руки, тоже все понимали, тебя ценили твои клиенты и все вокруг, ты мог принять наше предложение, и все бы пошло по-другому и для тебя, и для детей, и для…
— Заткнись! — сказал я и пошел дальше в Ювет тем летом восемь лет назад.

Толлак?
Ты здесь?
Муж мой?
Здесь?
Прекрати, Толлак, хватит!
Уймись!
Вот так, да.
Вот так.

Меня уже тем временем шатает. Так дело не пойдет. Я спрятал бутылку и запер шкаф. Сполоснул лицо водой, выблевал водяру. Причесался, переодел рубашку. Я покончу с этим, я сделаю это сегодня.
О раке я почти не думал.
Но до врача дошел. Я не был у него тринадцать лет. Рассказал, что случилось. Показал пятна на плече и на лице, рассказал про кровь во рту. Доктор взял анализ крови, ну, все что надо, и довольно быстро перезвонил: ситуация не выглядит хорошо, Толлак.
— Я так и думал, — сказал я.
— У тебя рак.
— Да, понимаю.
— Такой же, как у твоего отца.
— Я и думал, что все так кончится.
— Он застарелый, Толлак.
— И я тоже.
— Мы должны положить тебя в больницу.
— Нет, — сказал я.
— Но…
— А вот так.
Я побрился. Потошнился. Сплюнул кровь. Надел рубашку.
Я покончу с этим, Ингеборга, я сделаю это сегодня. Времени не остается.
Зазвонил телефон. Кто там еще?

Звонил Ян Видар.
Я стоял в прихожей с телефоном в руке и смотрелся в зеркало Ингеборги, когда он мне это сказал. Я побелел, как моя рубашка.
— Я же побрился и одет как при параде.
— Ты пьян, — сказал он.
— Уже почти нет, — ответил я.
— Мы не можем приехать.
— Почему?
— Хиллеви, она…
— Хиллеви…
— Она не выдержит. Мы поворачиваем, она не выдержит. Так что не получится, мы едем ко мне ночевать.
— Но она же прилетела специально издалека, — сказал я, опускаясь на телефонный стул Ингеборги, она всегда усаживалась на него, в коридоре рядом с зеркалом, и чесала языком с подружками, пока у меня терпение не лопалось.
— Не получится, — сказал он.
— Ян Видар, подожди, — сказал я тихо и не узнал собственный голос, — вы так долго ехали, ты еще сгонял за ней в аэропорт, а теперь…
— Ничего не выйдет, отец.
Мы оба замолчали. Только грудная клетка поднималась и опускалась.
— Ее разнесло, — сказал он.
— Да?
— Угу. Я пытался ее успокоить.
— Хорошо, — сказал я.
— Говорил ей, что мы попытаемся начать сначала, что пусть сейчас не обращает на это внимания, поедем к тебе, ты хочешь с нами поговорить.
— Да, я хочу поговорить.
— Она не может.
— Совсем?
— А что ты хотел нам сказать?
— Я хотел рассказать об Оддо, — сказал я. Буквально так сказал. Я хотел рассказать об Оддо. Аж сам себе удивился, потому что мой план был совсем другой. Я заранее приготовился, если они зададут мне именно этот вопрос, отвечать так: что хочу рассказать им о том дне, когда исчезла их мама, рассказать, почему она исчезла и как во мне что-то переклинило, включился кто-то чужой и умудрился вычеркнуть ее из жизни, но когда я опустился на стул Ингеборги с трубкой в руке, я почему-то сказал, что хотел рассказать об Оддо.
Загадка.
Но стоило мне произнести слова я хотел рассказать об Оддо, как во мне шевельнулось что-то. Чернота. Плато черноты. Рассказчик из меня никакой. У меня получаются урывки на пропусках. Но на словах рассказать об Оддо я почувствовал, что кто-то и впрямь должен рассказать его историю, кому талант позволяет рассказывать людям.
— Ян Видар? Ты тут?
Долго было тихо. Я молчал и ждал.
— Об Оддо? — услышал я наконец. — Ты хотел рассказать нам об Оддо?
— Да, — прошептал я.
— Отец, — сказал Ян Видар, — об Оддо мы все знаем.
— Нет.
— Да! Отец, мы, конечно, все знаем. И ты дурак, если до сих пор не понял, что мы давным-давно догадались, что мама знала, и мы знали, мы давно все поняли. Только Оддо один не знает, — вздохнул он.
— Подожди, — сказал я. — Вы где?
— У рыбзавода.
— У рыбзавода? Значит, вы давно уехали. А что вы делаете на рыбзаводе? Это несколько часов езды, подожди, Ян Видар, я побрился, я надел ру…
— Я должен идти, — перебил он меня.
— Не уходи, Ян Видар.
Я второй раз назвал его в разговоре по имени, со мной это редко случается.
— Отец, ну что за идиотизм, ты пьян.
— Нет, я не пьян. Послушай меня…
— Я должен идти, меня ждет Хиллеви. Я отвезу ее к нам домой. С тобой поговорим в другой раз. Иди займись своим Оддо, вот его ты правда любишь.
— Нет, подожди, подожди, у меня рак, я скоро умру, и я должен до того поговорить со своими детьми.

Оддо? Что ты там делаешь?
Не видно его что-то.
И вдруг — вот он, стоит передо мной посреди гостиной.
В трениках и большой растянутой белой футболке.
Встревожен, тычет в меня пальцем:
— Ты говоришь.
Я делаю шаг к нему. И улыбаюсь, как ему сейчас надо, я знаю такую улыбку.
— Оддо, ты о чем?
Он приподнимает подбородок, но взгляд уперт вниз, на мой телефон. Он тычет в него и повторяет:
— Ты говоришь. В телефон.
Я вижу широкие набрякшие вены на шее. Я не люблю их вид.
— Нет, Оддо. Уже нет.
Он сердится. Я вижу это по рту, по сжатым губам. Он надвигается на меня. А он здоровый, Оддо, даже очень.
— Оддо, — говорю я тренированно-спокойным голосом. — Что такое?
Он делает еще шаг.
— Кем? — говорит он.
— Что ты спрашиваешь?
Он останавливается прямо передо мной. У рта складки. И он повторяет:
— Кем?
— С кем я говорил?
Он кивает.
— Я говорил с Яном Видаром.
Оддо тычет в мое лицо. В мою рубашку. А потом как заорет.

Я сумел убаюкать его в его комнате.
Проделал все необходимые ритуалы: обнял его и не мешал ему кричать и злиться, держал его в объятиях, пока приступ не прошел.
Всегда была проблема уломать его, чтобы посидел у себя в комнате. Он ее не любил. И предпочитал ей любое другое место. Почему так, нам выяснить не удалось. В первые годы мы что только не пробовали, вернее, Ингеборга что только не пробовала, я был на подхвате и делал, что она велит. Она передвигала мебель в его комнате с места на место и даже меняла ее, перекрашивала стены, лезла из кожи вон, пока до нас не дошло, что ничего не поможет, он не признает эту комнату. Отчего-почему — узнать нам так и не удалось, но с Оддо так всегда, а теперь уж я никогда не получу ответа на все, что мы годами силились выспросить у него. Уж как Ингеборга юбками трясла, уж как старалась — с кем только не советовалась, в больнице своей всех спрашивала, всю медицину нашу на уши поставила, к каким только специалистам Оддо не водила, а и она сдалась в конце концов. Ну или так лучше скажем — постепенно и она поняла, что ничего с этим не поделать.
Оддо любил ходить к водопаду и удить рыбу. Любил бродить по склонам и подниматься в горы. Любил сидеть в своем сарае.
Мы пытались вернуть его в школу, увлечь чем-то таким, но нет. Ни на какую профессию он не выучился, и в школе не сошелся с учениками. Она не была приспособлена для таких, как Оддо, так что мы от него отстали и позволили быть таким, какой он есть.
Ну вот, я, значит, уложил его в его комнате. Он озирался по сторонам, как будто впервые в нее попал, и свернулся в кровати, как малыш. И тут меня прорвало. Я разрыдался и плакал, и плакал, и никак не мог перестать, а теперь уж полночь скоро, а я все сижу на стуле у его кровати, полупьяный, никак не протрезвею.

Теперь он не выходит из комнаты. Запер дверь. Я стою в коридоре и пытаюсь уговорить его выйти.
— Оддо, — говорю я. — Выходи давай. Ну что ты сидишь там один? Это нехорошо для тебя, сейчас особенно.
— Выходи, папа ждет.
Замок щелкает.
Я подхожу к двери и распахиваю ее.
— Иди к папе, выходи.
Он стоит, отвернувшись к стене, закрыв глаза руками.
— Выходи, — говорю я.
Он стоит, закрыв глаза руками, лицом к стене.
— Папа!
Ору я.
— Ты мог бы говорить мне ПАПА.
Захожу в комнату, прямиком к нему, хватаю за плечи и трясу.
– Ты, — тихо говорит он и оборачивается, — ты ты, ты ты.
Я не могу прочитать, что написано в его глазах. Разжимаю руку, отпускаю плечо.
Нехорошо я себя веду.
Мы тут с ним вдвоем только.
Я отпускаю второе плечо, и он садится на кровать, клонится головой на подушку, я тяну к нему свою заскорузлую руку, которая забила насмерть его мачеху, и глажу его по челке, перебираю ее пальцами, я так ни с кем из детей еще не нежничал. Сжимаю вместе указательный и средний пальцы, кладу ему на челку и глажу ему лоб и переносицу, как делала Ингеборга, когда детям было больно или плохо. Я изо всех сил стараюсь быть тем, кем я не стал, кем я не знаю, как стать, хотя и хочу, другим Толлаком, и я глажу его, глажу, он дышит все ровнее, все спокойнее и делает то, что на моих глазах делал считаные разы, — улыбается.
Улыбка его мне едва знакома, зато я хорошо знаю его крик. Его я слышу регулярно, он всегда звенит одинаково долго, одинаково громко. Мне он кажется феноменальным по сочетанию высоты, тона, тембра и длительности. Оддо выкрикивает из себя этот феномен, а тот снова в него возвращается, вновь и вновь и вновь.
Оддо это целый мир.
Я не знаю, знает ли он сам себя. Я всегда думал, что знаю себя, а сегодня вот не уверен. Наш мир не признает Оддо, не видит его таким, каким мы видим, но у Оддо есть свой мир, в котором он живет. А как в нашем жить, ему невдомек, он в своем-то тыркается ощупью, но никому не позволено говорит об Оддо гадости, за это я забью насмерть в два счета, потому что он мой дорогой любимый Оддо, и я так и говорю ему в эту секунду:
— Ты мой Оддо дорогой, я твой папа.

Луч света скользит по комнате, она вспыхивает, это фары автомобиля. Я убираю руку со лба Оддо.
— Они приехали, — шепчу я.
Мне трудно глотать.
— Оддо? Они здесь.
Мне трудно дышать. Я поднимаюсь на ноги. Оддо лежит не шелохаясь, как будто его нет. Я слышу урчание мотора, потом его выключают.
Что я наделал?
Не надо было им приезжать.
— Вестмарка, — говорит Оддо и внезапно начинает говорить как обычный человек, такой же, как все, я не понимаю, что происходит:
— Папа, не говори им о Вестмарке.
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Закрыв за собой дверь, я иду в гостиную. Глаза стреляют в сторону шкафа с бутыльком, но я прохожу мимо. В гостиной внезапно светло от фар машины за окном. Я успеваю увидеть толстый слой пыли везде, но фары гаснут, и пыль исчезает в полумраке комнаты.
Вот сейчас они вылезают из машины Яна Видара.
Идут по двору.
Ко мне, сюда.
Еще миг, и войдут, и мы покончим с нашим делом.
Они наверняка шкуру с меня сдерут.
— Ингеборга, они приехали.
— Наши дети здесь.
Я сглатываю поднявшийся в горло ком, сажусь на диван. Нет, погоди-ка, лучше сяду на стул, на твой стул, Ингеборга, рядом с твоими книжками. Так, пересел, а эти пусть что хотят, то и делают. Потомство прибыло развенчать родителя. Я помню ее статью, я прочитал ее несколько лет назад. Страна наша большая, но мало сплоченная, и столичный народец не понимает, как далеки мы от них, они нас не знают. В статье моя дочь выстроила нас, мужиков, в рядок, и давай отстреливать нам головы, одному за другим. Она записала на наш счет все дерьмо, все мерзости, которые только видел мир, обвинила нас в том, что мы принижаем женщин и отказываемся говорить о чувствах, чу-вствах, чувст-вах, — и я сразу понял, Хиллеви, о ком ты пишешь на самом деле, конечно же, о собственном отце.
Имени моего ты в статье не назвала.
Но писала ты обо мне.
И вот ты приехала, дочь моя.
Ты ведь знаешь, да, Хиллеви?
Что твой отец никого не любил так, как тебя?
Ты же ведь это знаешь? Где-то в глубине души?
Что мы с тобой из одного теста сделаны?
Да, да, да, я опять напился, голова слегонца не в фокусе.
Я успел к шкафу и опрокинул стопку, вторую, третью, секунды за две управился, в груди горит, в мозгах искрит. Не знаю, сколько выпил, отвалите.

Я слышал, что Хиллеви лежала в больничке. В психушке. Ее уложили через несколько месяцев после той статьи в газете. Она, видать, смекнула, что натворила. Не удивительно, что ей пришлось сдаться к психам. Что они, черти, сделали с ней? Хорошо ли это: деревенская девочка переехала в столицу, а ей там мозги набекрень свернули.
Хиллеви, чего ж ты мне-то не позвонила? Я бы приехал и увез тебя домой.

Дверь открылась, я слышу, как стукнула задвижка, шаги в коридоре, тяжелые ботинки, потом голос Яна Видара:
— Отец?
Я кашлянул.
— Мы здесь.
Нет-нет, негоже сидеть вот так, как король на троне ждет слуг. Я встал и отошел к окну. Ох разонравилась мне моя затея. Ну, где они там, чего застряли, на черта я это затеял, к чему, что хорошего может получиться из откровений, зачем мне мучить их правдой, чем она им поможет?
Пусть уезжают, нечего им тут делать.
Выметайтесь!
— Отец?
Я схватился за штору. Отдернул ее в сторону. Посмотрел в окно, щурясь в темноту. Увидел полумесяц, нарисованный на земле лампочкой над входной дверью. Все остальное замазано темнотой, но вдалеке видна машина Яна Видара.
— Ты здесь?
Я тебя слышу, сын мой, зачем спрашивать, знаешь ведь, что я здесь. Я вслушиваюсь, навострив уши. В коридоре топчется один человек. Не двое. Но я слышу пару ног с той стороны, за дверью.
Вот и всматриваюсь в темноту, вслушиваюсь, как пес.
Вижу машину, вижу кого-то рядом с ней, вижу дым сигареты.
Я вижу ее в темноте, она стоит возле машины.
Худющая…
В спину мне несется голос Яна Видара:
— Привет, отец.
Она не пошла в дом вместе с братом, осталась во дворе.
Я вижу силуэт Хиллеви, угадываю ее в свете уличной лампы, только абрис, она снова стала курить, дым сигареты вьется вокруг головы и тает в темноте.
— Привет, Ян Видар, — говорю я, не оборачиваясь.

Издали Хиллеви кажется совсем маленькой, сухонькой и ломкой. Что эти люди сделали с моей дочкой? Вырвали ее у меня, выкорчевали ее из родной земли, уволокли к себе и в хлам истрепали. Вывернули наизнанку, превратили дочурку мою в какую-то душу поперечную, а она до чего славная была, все детство на лыжах, вниз-вверх по склонам, а теперь вон, стоит дымит, в дом к отцу проклятому нейдет, видеть его не может. Кто так ее навыворотил, напоперечил, малышку Хиллеви, только ж вот скакала по двору, шустрая, быстрая, волосенки развеваются, а мать ее, Ингеборга, остановится, бывало, руки в боки и хохочет и кричит мне:
Глянь-ка на нее, Толлак!
Видал, да?
Смотри, как по двору скачет, кобылка наша дикая!
Еще какая дикая, а то ж, думал я, наверняка не отрываясь от лесопилки, вкалывал-то я от рассвета до заката, и наверняка глупо улыбаясь сам себе, как улыбаются от гордости отцы, что зато доча какая чудесная растет, а теперь вона что, ее едва разглядишь в неверном свете лампочки за дверью, и курить снова начала, сжалась вся, ссохлась, испуганная, ледащая, слов нет. Такая маленькая, такая слабенькая. Дьявол их задери, поганцев этих, скомкали, как ненужную бумажку, да и выбросили во мрак. Хиллеви мою.

— Привет, — снова говорит он, теперь у меня за спиной.
Насколько я ее знаю, она давно меня углядела и подсматривала краем глаза, как и я за ней. Насколько я ее знаю, она чувствовала, что я здесь стою, просто чувствовала и все, мы с ней иногда чувствуем, что с другим из нас происходит.

У Оддо тихо. Ни звука из его комнаты. Но ощущение такое, что он в любую секунду может взорваться. Вышибет дверь голыми руками, и привет.
Я громко выдыхаю, а то сколько времени я его уже мариную, и спрашиваю — чего не заходит-то?
Ян Видар молчит, то ли не знает, что сказать, то ли ничего тут и не скажешь.
— Хм, — хмыкаю я, — давненько она здесь не бывала.
— Да, может, и это тоже.
Я поворачиваюсь и смотрю на сына своего. В одной руке — шапка, в другой перчатки, а в глазах та же напряженная тревога, что бывала иногда в глазах моей жены. Ян Видар, он простой обычный парень, хороший.
Я сажусь на Ингеборгин стул, столько лет прошло, я уж и не помню ее на нем.
Язык немножко заплетается, как всегда, когда я наспиртован. Ингеборга это ненавидела. Сил моих нет тебя слушать, говорила она. Сил моих нет слушать твое блеянье, я не такого мужа люблю. Потому что я правда люблю тебя, Толлак.
Ян Видар тоже слышит ее голос, потому что он смотрит по сторонам, озирается, оглядывает гостиную и морщит нос, наверняка из-за вони.
— Так, так, — говорит он.
— Я знаю, что ты думаешь, — говорю я.
Он кивает.
— Так. Все. Беру себя в руки.
Я сажусь ровно, и он снова кивает:
— Давай пришлю кого-нибудь прибраться тут, отмыть все. Помочь тебе справиться.
— Нет, мне тут никто не нужен.
— Оно и видно, угу…
— Угу.
— Помощи не хочешь?
— Нет.
— Угу. Ты побрился. Рубашку надел.
— Да.
Он опять кивает, третий раз:
— А Оддо где?
Я показываю в сторону его комнаты и, не дав Яну Видару вставить слово, добавляю:
— Оставь его в покое, когда придет, тогда придет.

Ян Видар смотрит в пол и трет ладонью лоб. Я сижу и слушаю, не услышу ли так хорошо знакомые шаги. Дочкины. Я чувствую, что алкоголь меня заводит, но туман в голове лишний, надо разогнать.
И еще эта тишина в комнате Оддо.
Никаких звуков оттуда.

— Отец, — говорит Ян Видар.
— Все-таки приехали, — говорю я.
— Будем надеяться, не напрасно.
Я пожимаю плечами.
— Можешь пойти сказать Хиллеви, чтобы зашла?
Я смотрю на него.
Это все, что от нее требуется. Давай уже, а? Не так легко ее просить. Чтобы она просто зашла сюда, и все.
— У меня и денег на уборщицу нет, видал счета за электричество? Продают его на сторону, а мы плати втридорога.
Я поднимаюсь на ноги и иду к двери мимо Яна Видара.
— Она на крыльце?
Вожусь с сапогами, засовывая в них ноги.
— Да, — раздается за спиной.
— Ага, — бормочу я, наваливаясь на дверь, мне ж надо открыть ее и выйти к Хиллеви.

Хиллеви?
Вон она стоит. Вздрогнула от моего голоса, будто сам мой голос — острый нож ей в спину. Я обулся в сапоги, но на мне не обычные мои замурзанные штаны с заношенным свитером. Нет, я побрился и вобрался в серые брюки и приличную рубашку, я стою на свету, значит, ей все видно. Я делаю шаг с лестницы вглубь двора. Легкий, но упорный восточный ветер сквозит через весь двор, вечер свежий и прозрачный, дождь пошел земле на пользу.
— Привет, — говорю, — чего стоишь тут в темноте?
Она переступает с ноги на ногу, выкидывает окурок на обочину дороги, он рисует в воздухе загогулину и гаснет.
Я делаю еще шаг к ней. Один шажок.
— Хиллеви, — говорю я.
Теперь я могу ее рассмотреть.
Во всяком случае ее видно лучше, чем из окна.
В горле ком, он поднимается, как закипающее молоко, на мысли, как же мало мы виделись в последние годы. Как так вышло? И до чего ж она исхудала, тощая, похожая на темный лист бумаги. Ингеборге бы не понравилось.
— Ты уж небось замерзла.
Молчит.
— У меня там в доме кофе есть.
Молчит.
— Хорошо, что ты решила приехать.
Молчит.
— Ты в дом не зайдешь?
Молчит.
— А знаешь что?
Она приподнимает голову, чуть-чуть, но я вижу ее глаза, у нее страшной красоты глаза, точь-в-точь как у ее матери.
— Я нашел твои лыжи.
Точь-в-точь как у матери эти ее глаза.
— Они в подвале лежали.
Ноги меня едва держат.
— Никто так не мчал по лыжне, как ты, — говорю я.
Она издает какой-то звук, непонятно, что он значит, и идет, она такая худющая, что это наверняка опасно, такая тощая, что кожа как будто приклеена к ногам, господи, что они сделали с моей дочкой, она проходит мимо меня и шепчет привет, отец, просто проходит мимо, идет дальше, входит в круг света уличной лампы, на свету совсем старушечья фигура у нее, поднимается по ступенькам и заходит в дом, где когда-то выросла, нет, в голове не помещается, что это моя маленькая девочка, и зачем я их позвал сюда, придумал тоже, ничем хорошим это не кончится, для чего мне все им рассказывать, только еще раз закапываться в это, и еще глубже.

Я закрываю за собой дверь и медленно бреду в гостиную. Вижу, как Хиллеви подходит к стулу. Она не глядит по сторонам, как Ян Видар, даже беглого взгляда вокруг не бросила, хотя не была тут давно. Наклоняется, убирает стопку газет, которые я туда складываю. Недовольно морщит рот, трет руки и горестно вздыхает, усаживаясь, наконец вздергивает подбородок и смотрит на меня.
— Давайте кофе поставлю, — говорю я, стараясь выдавить улыбку. — Простите за беспорядок, мне он не мешает.
— Не хлопочи, — говорит Хиллеви. — Я не пью кофе по вечерам, я от него не сплю.
Какой же звучный голос. Она очень хорошо пела, многие так говорили, помню, кто-то из учителей советовал ей петь в хоре. Точно, так и было, но она отказалась, она любила только лыжи.
— А я, пожалуй, выпью кофе, не откажусь, — говорит Ян Видар. Он не успел сесть, и топчется посреди комнаты. — Пойду тогда сварю. — И уходит на кухню. Все-таки хороший он парень, думаю я, никого не держит в страхе.
Хиллеви задрала подбородок выше:
— Давно я здесь не была, — и оглядела-таки комнату.
Я поморщился. Она вложила правую руку в левую и ладонью гладила пальцы. Не этих слов я от нее ожидал, думал, она будет говорить, как в статьях своих пишет, как у них в столицах принято, а она пожалуйста вам.
— Да уж да, давно.
— А где Оддо?
Бровь приподняла даже.
Я отвечаю, как раньше Яну Видару, — машу рукой вглубь дома и говорю:
— Он придет.
Она кивает.
— Ты напился.
Я пожимаю плечами.
— А ты не мог не пить сегодня?
Голос резкий, как по телефону.
— Я уже спрятал бутылку.
Я изо всех сил напрягаю язык, чтоб он ни-ни, не заплетался, чтоб никакой каши во рту.
У нее мрачнеет взгляд.
— Худая ты стала, — говорю я.

Я как сейчас вижу малышку Хиллеви лет семи, она носится по двору, и волосы развеваются во все стороны. А Ингеборга стоит, руки в боки, качает головой и смеется, я так и слышу ничем не стреноженный вольный смех моей жены, а перед собой на стуле я вижу тощую, сутулую малышку Хиллеви с мрачным взглядом, со скособоченной шеей, как будто перебитой, и это не может быть моя дочь, это просто вообще никак невозможно. Дьявол задери всех этих паразитов и всю ту жизнь, которая ее так помяла.
— Хиллеви, что они сделали с тобой?!
Она не отвечает на это, она говорит:
— Сколько тебе осталось?
В дверях тут же возник Ян Видар. Я чую запах кофе и слышу, как булькает на кухне кофеварка.
— Чтобы много, так нет.
— Ты вызвал нас не поэтому?
Я усмехнулся. Хотя не собирался. Я точно не собирался смеяться ни под каким видом, а вот поди ж ты, усмехнулся, сам того не желая, такая она потому что, Хиллеви эта, вся в отца.
— Нет.
— Отец, тогда говори прямо.

Я слышу, что кто-то открывает дверь у меня за спиной. Оддо заходит в комнату, ничуть не удивленный тем, что эти двое тут. Стоит и смотрит на них, как ничего такого, будто они приезжают кажинный вечер, но я знаю, что в душе у него буря, бурное море, и оно поднимается, волны накатывают, шум, брызги. Просто нам всего не видно.
— Привет, Оддо, — говорит Ян Видар и одаривает приемного брата улыбкой.
— Привет, — отвечает Оддо.
Хиллеви встает, тоща тощой, вот же беда, и подходит к нему.
Целуется с ним и обнимает его, долго, гораздо дольше, чем мне помнится по прежним временам.
Может, с годами до нее дошло все, чего она не могла понять в детстве, когда мы свели их жить одной семьей.
Оддо оделся в спортивки и красно-черную рубашку, самую свою любимую.
— Я пошел в сарай, — говорит он.
— Давай, — отвечаю я.
— Я попозже загляну к тебе, — говорит Ян Видар.
Оддо вдруг замирает на полушаге, разворачивается и втыкает в них взгляд, переводит его с одной на другого несколько секунд, а потом снова прячется в себя.
— Здорово, что вы приехали, — говорит он, — очень здорово, Хиллеви и Ян Видар. Я просто усталый, и я… и… — Он спотыкается на каждом слове, не знает, что сказать.
— Все хорошо, Оддо, — говорю я, — иди в сарай.

Он уходит, но все молчат. Ян Видар приносит из кухни две чашки и кофейник. Наливает мне, спрашивает Хиллеви, не захотела ли она кофе, она мотает головой, а Ян Видар приносит себе от камина решетчатый стул.
— Он знает, что его мать Осе?
Хиллеви задает мне этот вопрос, отвернувшись к окну.
— То есть ты сама это знала? — говорю я.
Она фыркает:
— А ты как думал? Ты нас совсем за идиотов держал, отец? Так Оддо знает или нет?
Я перевожу взгляд с одного своего ребенка на другого.
И не знаю, что сказать.
Очень странно.
Страшная эта тайна держала весь дом под гнетом много-много лет, а теперь вдруг оказывается, что никого все это не колышет: что я забрал к себе Оддо, что мать его живет, как и жила, в Тисках.
— Да, он знает. Я уверен.
— Скажи, а почему тогда мы ни разу об этом не говорили?
— Хиллеви, — говорю я, пытаясь поймать взгляд ее запертых глаз, — насколько я уверен, что Оддо понимает гораздо больше, чем мы с тобой думаем, настолько же я уверен, что, если б мы стали обсуждать с ним эту тему, он не смог бы дышать.
— Этого ты не знаешь, — отвечает она жестко.
— Пойми, Оддо тяжело жить. Очень тяжело. Просто жить. Дышать. Все ему дается нелегко. Я делаю все, чтобы он справлялся с этим.
Она смотрит на меня. Не отступается.
— А если ты это делаешь неправильно?
Я пожимаю плечами:
— Возможно, но я не рискую пробовать ничего нового с Оддо.
— Конечно, с Оддо нельзя. Он же придурок.
Я сжимаю кулак, поднимаю его. И роняю снова.
— Я его отец, — говорю я.

Осе приходила сюда полгода назад.
Я мог бы рассказать им об этом, но я не говорю.
Было часов восемь вечера, может, девять, и вдруг кто-то как начал барабанить в дверь. У нас такое бывает очень редко.
Открыл я дверь, а там она, мать Оддо. Вид ужасный, нечесана, неприбрана, старуха, старая и страшная.
— Осе? Тебе чего?
— Я хочу его увидеть.
И так приосанилась.
— Ишь, хватилась. Иди домой.
Кулаком ей погрозил.
Стоит, не уходит. Потом прислонилась к косяку и говорит: нет, Толлак, никуда я не уйду, покуда его не увижу.
Ну я схватил ее и вытолкал на двор.
— Добром не уйдешь, силой выгоню. Понятно?
— Ты уже силой, как всегда, — пробормотала она, поднимаясь на ноги.
— Заткнись, я сказал. Разговор закончен. Явилась, понимаешь ли. Поздно! Где ты была столько лет, а? Ты подумала, что будет с Оддо, если ты свалишься ему, как снег на голову? Подумала — что будет?
Я крепко схватил ее за руку и повторил:
— Что?!
В ее глазах полыхнула желтая молния.
— Отпусти! Ты опять руки распустил, как в тот раз.
— Что ты сказала? — И я сильнее стиснул ее плечо.
— Я сказала, что ты и тогда взял меня силой.
— Думай, что несешь, — прорычал я и сам услышал по голосу, что еще секунда, и я взорвусь. Я чувствовал телом, в животе, и в груди, что у меня сорвало резьбу. Успокойся, Толлак, уймись.
— Силой, говоришь?
— Да.
— Я взял тебя силой?
— Да.
Кулаки налились тяжестью.
— Что ты чушь порешь, а?
— А то ты сам не знаешь.
— Не знаю. Какая сила, Осе? Я? Взял тебя? Силой?
— Да, силой, — сказала она и кивнула в сторону гостиной.
— Во как! — протянул я и отпустил ее руку.
— Да.
— То есть ты это так помнишь?
— Да.
Я сплюнул под ноги и сказал:
— Проваливай давай и больше сюда не суйся.

Это случилось не вспомню когда, тыщу лет назад.
Осе из Тисков вдруг возникла на моем крыльце. Явилась и встала на ступеньке под уличной лампой. Волосы не седые, как сейчас, а светлые и длинные, а сама Осе — пьяная. Я ее не знал тогда. И не мог взять в толк, чего ей от меня надо, но она явно предлагала себя: Толлак из долины, могу я зайти в дом? Зайти и поглядеть, как живет этот легендарный Толлак из долины?
У нее подгибались ноги, это я отлично помню. Зима была морозная, Вестмарка покрылась льдом. Коленки торчат, куртка обтянула сиськи, а когда она пошла вглубь дома, ее попа перекатывалась у меня перед глазами весь коридор, и она говорила, говорила, говорила непрестанно, непрестанный пьяный треп ага, во как он поживает, Толлак из долины, и хихикала, и фыркала, и сразу видно, женщины в доме нет, потом для ясности нагнулась, разуваясь.
Она щеголяла передо мной всеми своими прелестями; женское тело, притягательности которого я не мог противостоять, уже заполнило собой всю комнату. Сразу видно, женщины в доме нет, сказала она и фыркнула. Сбросила обувь, зашла в кухню, оттуда двинула дальше, в гостиную. Там она плюхнулась на стул, тот самый, будущий стул Ингеборги, и расселась со своей пьяненькой улыбкой, сомкнутыми коленями и раздвинутыми ногами. Руки болтались по бокам, а от грудей я вообще не мог оторвать глаз, а она знай балабонит…
Что она говорила?
Ну что, Толлак из долины, вот у тебя и женщина в доме.
В смысле — силой? Конечно, я взял ее, Осе из Тисков в тот вечер. Взял в этой же самой комнате, где сижу сейчас, она ныла и скулила, как и я сейчас, и Оддо был сделан тем вечером.
— Да, силой, — повторила она.
— Закрой рот и убирайся. Уматывай давай и больше сюда не суйся.
— Я никуда не уйду, пока не увижу своего сына.
— Ты отдала его мне, — сказал я и почувствовал, как наливаются кулаки. — Ты сама отдала его мне, ты униженно молила о помощи, потому что мужик твой умер, а одна ты его не тянула. Я же не слепой, Осе, я видел, что вся жизнь твоя пошло юзом, в тебе нет стойкости, голова к телу не пришита, и я забрал, потому что я его отец. И теперь поздно ему в матери рядиться. Держись от него подальше.
Она в ответ: я не уйду.
Ну что, схватил я ее за руки и поволок через двор. Она вопила, как кошка, билась, силу мою одолеть хотела, лягалась, а я сказал:
— Проваливай! И до Оддо не домогайся. Тронешь его, пойдешь следом за моей Ингеборгой.
И выкинул ее в снег у дороги.
Она задыхалась, но кое-как приподнялась, плакала и сглатывала слезы, и я вдруг поразился, до чего она похожа на себя тогдашнюю, как она лежала подо мной, похотливая, дикая, трудная.
Она зажала рот рукой, вытаращила на меня глаза, а потом выпалила:
— Так вот как ты делов натворил?

Пока воспоминания ездят мне по мозгам, сталкивая разные куски жизни, так что я вижу то тело Осе подо мной и вклиниваюсь в него, то тело Осе в снегу у дороги, куда я его бросаю, здесь сейчас сидят передо мной Ян Видар и Хиллеви. А на дворе у меня весна, там кругами носится маленькая Хиллеви, волосы разлетелись во все стороны, а посреди двора стоит, руки в боки, моя Ингеборга и хохочет, но полгода назад Осе, приподнявшись в снегу, разинула рот и просипела мне в лицо:
— Так вот как ты делов натворил, Толлак из долины? Поднял руку на Ингеборгу со всей силы. Думаешь, я не знаю? Еще как знаю! Ингеборга никуда не исчезала, люди так не исчезают, ты сам, Толлак, своими руками, ее и прикончил.
Я сжал кулак и ударил ее в лицо.
— Сгинь! И больше сюда не суйся.

Ингеборга, они приехали.
Ох, заварил я сдуру кашу.
И вот — они приехали, сидят ждут.
Ян Видар, сынуля твой, ты всегда старалась держать его к себе поближе; он так на тебя похож, что я иной раз столбенел, когда вместе вас видел; для меня вы всегда были единым деревцем. Ян Видар говорит, что всегда знал про Оддо. Что они все знали.
У меня голова кругом. Это что ж получается — мы с тобой, моя Ингеборга, ходили вокруг да около, говорили обиняками, лишь бы тайну ненароком не потревожить, а эти все равно прознали? Заплутал я, моя Ингеборга, запутался, но вижу, что никогда мрак этой ночи не должен был пасть на твой дом; зря, зря я вызвонил детей сюда.
Люди не знают моего Толлака.
Да, так ты говорила, Ингеборга.
Я люблю тебя, Толлак из долины.
Хорошие какие слова.
А поди ж ты, Гунвальд с Мыса прав оказался, верно напророчил.
Какие-то несколько секунд.
Овладевшая мной ярость.
Я выбил из тебя жизнь.
Ингеборга, поговори со мной, мне очень надо.
Ты же знаешь, не силен я находить хорошие решения ни для себя, ни для своих.
Толлак, уймись.

Они не знают Оддо.
Они не жили впритирку с ним, близко-близко, каждый день, каждую ночь, год за годом. Не сажали его к себе на колени. Не обнимали его, когда он кричит, выкрикивая из себя надвигающийся со всех сторон мир. Никто не понимает Оддо, никто не знает его на самом деле, а я знаю, знаю, какой он, что ему надо, отчего он кричит, и знаю, что для него выносимо, а что нет.
Оддо взрослый, но без возраста. Внутри него живет обозленный ощетинившийся ребенок, его нельзя выпустить наружу, к людям, он плачет, этот внутренний ребенок в Оддо, выпускать его на волю плохая идея. Оддо лучше живется в маленьком обозримом мире, потому что с людьми ему не очень, а лучше всего на природе и в своем времени, в пузыре, который никто не посмеет протыкать.
Я его отец, и где-то во мне тоже живет такой же, как он.

Дети наши приехали, Ингеборга.
Приехали к себе домой.
Поговори со мной, Ингеборга.
Ты всегда знала, что лучше сделать.
Я не признавал этого вслух, а теперь раскаиваюсь. Я мало в чем раскаиваюсь, потому что раскаянием прошлое не изменишь, мы те, кем мы оказались, в смысле — все люди. Но мне надо было говорить тебе, и почаще, что я считаю тебя удивительным, редким человеком, который знает, что лучше сделать.
— Расскажи им, Толлак.
— Сейчас?
— Да.
— Все?
— Да.
— Но они совсем не хотят услышать то, что мне надо им рассказать.
— Может быть. Но они хотят знать, Толлак.
— Что мне нет прощенья, ты знаешь?
— Да.
— Я совершил ужасное.
— Да, совершил.
— И что ж теперь?
— Позаботься о них, Толлак.
— Да я ж не умею.
— Позаботься о наших детях, Толлак.

Я хочу сказать, открыть рот и сказать:
Мы так похожи, ты и я.
Мы не просили, чтобы нам дали друг друга.
Мы пришли на землю в разное время.
Но мы так похожи, ты и я.
Могу я поговорить с тобой?
Я не желаю тебе зла.
Люди считают меня злым.
Но я не злой.
Хиллеви моя.
Я человек любви, и все, что я сделал, сделал из любви.
Мы так похожи, ты и я.
Я хочу, чтобы моя Хиллеви снова стала милой и легкой, как пока она не бросила бегать на лыжах.

Я подкладываю дрова в камин.
Время к полуночи.
Детям придется ехать домой в ночи, во мраке, когда мы со всем покончим. Они видят, как отец еле сгибается, чтобы положить полено в огонь, в каком плачевном виде гостиная, но сейчас не до того. Оддо в сарае, никто не знает, что он себе думает. Я разгибаюсь и вижу, что Хиллеви сидит на самом краешке стула, ладони прижаты к коленям. На ней черные джинсы, лиловый свитер, большой, свободный, а сама она совсем малюсенькая. Мне хочется сказать ей поешь, выспись, хочется прижать ее к себе, смотри, ты можешь занять свою старую комнату, я наведу там порядок, я перекрашу ее наново. Она давно не была у парикмахера, и у нее отрос подшерсток на загривке, как у ее мамы. Ингеборга, говорил я, да ну неважно, мне это вообще не важно.
О чем она думает? Руки на коленях. Глаза потухшие, может, она на таблетках?
Рядом с ней сидит Ян Видар, он устал, утомился быть здесь.
— Отец, говори уже, — произносит он.
Пламя принимается за полено, и оно занимается, тогда я разгибаюсь и отхожу, сажусь на стул, отдыхиваюсь.
— Хорошо, — отвечаю.
— Ты болеешь, — говорит он, — у тебя нашли рак.
Я киваю.
— Но от помощи ты отказываешься?
— Угу, что она изменит?
Хиллеви молчит, ни звука.
— Тогда говори, отец, — продолжает Ян Видар, — ты попросил нас приехать, чтобы что-то сказать.
— Мне нелегко это сказать.
— Тебе нелегко? — раздалось внезапно, резко, как выстрел изо рта Хиллеви, но я остановил ее, прервал словами:
— Малышка моя, я не это имел в виду.
— Я не малышка твоя, — говорит она.
— Я не это имел в виду, — говорю я. — Я не хотел сказать, что это мне здесь хуже всех, я имел в виду только что мне трудно рассказывать.
Хиллеви скрестила руки на груди.
— Но я все равно расскажу, и я ни на что не рассчитываю.
— На что ни на что?
Она переставляет ноги. Я смотрю в камин, полено уже занялось вовсю. И я беру низкий старт и наконец говорю: я хочу вам это рассказать, потому что думаю, что у вас есть как бы право знать. Потом делайте что хотите. Можете отвезти меня к ленсману…
— К ленсману?
Она снова переставляет ноги.
— Да, если захотите.
— С какой стати нам везти тебя к Борду Магнору?
— Борд уже не работает, вышел на пенсию, там теперь его племянник, Эльдар, дела ведет.
— Хорошо, — говорит Хиллеви, — а зачем нам тебя к нему везти?
— Я любил вашу мать, — говорю я, глядя на свои руки.
— Ох любил, — говорит Хиллеви.
— Любил, Хиллеви, да, — говорю я, — тут слово на месте.
Я поднимаю голову, хочу посмотреть ей в глаза, но не нахожу их.
— Рассказывай, — говорит она. — Дальше давай, не тяни.
— Ваша мать и я, мы хорошо приноровились друг к другу.
— Бог мой…
— Дай мне сказать, Хиллеви.
— Скажи.
— Да, я вижу это так. Совсем не во всем мы были заодно, да и вообще были разные, как ты знаешь, но мы, и я никогда не думал иначе, мы хорошо приладились друг к другу. Как вообще человек способен приноровиться к другому по-настоящему, в глубине души. И мы никогда не ложились спать, не примирившись.
— Бог мой…
Она упрямая, девочка моя, очень упрямая. Но она слушает, я вижу.
— Об этой стороне жизни я не собираюсь говорить, это неприлично, но мы давали друг другу тепло. А потом появился Оддо, вы знаете, мой ребенок. Вот это вам надо понять. Не было так, что, когда Осе спросила меня, могу ли я его забрать, я не знал про свое отцовство. Нет, я хорошо знал — это мой ребенок. Сегодня я думаю, каким же идиотизмом было не сказать сразу Ингеборге, не сказать всей долине, что да, я отец Оддо-тупицы, как звали его дети, но тогда я просто не смог, не сумел.
Хиллеви встала. Я вижу, что у нее ломит все тело, ей больно быть здесь, больно слушать меня, больно, что ее заставили приехать сюда и окунуться в жизнь, с которой она расквиталась навек. Она отошла к окну и стала спиной ко мне.
— Тогда все выглядело не так, как сейчас.
Хиллеви поворачивает голову и смотрит на меня:
— Не так?!
— Сейчас я понимаю все не так, как тогда. А тогда я видел перед собой столб пламени и ну не мог сунуть в него руку. Ингеборге не нравилось, что Оддо будет жить с нами. Меня это удивило. Помню, меня прямо удивило, что она так твердо уверена, что не желает видеть его в своем доме.
— Ты что такое говоришь?
Хиллеви уже злится.
— Мама все время им занималась.
Я перебиваю ее:
— Да, она им занималась. Но вы были детьми, Хиллеви. Вы видели свой мир, не наш. Ингеборга занималась им, но ей это не нравилось. И не потому, что он такой простак, что уродился, каким уродился, и никогда не сможет сам справляться с жизнью, как обычные люди. Таким несчастным Ингеборга первой бросалась помогать, как вы знаете.
Они кивают, оба.
– Мы понесем этот груз вместе. Помните такие слова?
Кивают опять.
— Да, она всегда так говорила. А когда в стране были выборы, она голосовала не за тех, кто за сильную экономику и прочее, она голосовала за таких, кто, по ее мнению, поможет тем, кто сам не справляется. Сам я давно перестал голосовать, это вы знаете. И вышел отовсюду. И продолжаю в том же духе. Да, я знаю, что вы, и Ингеборга тоже, думаете об этом. Но мне это общество начистило рожу, мягко говоря. Я не признаю путь, который оно выбрало. Поэтому наши с ним дорожки разошлись. О чем я нисколько не жалею. Помните фотографию вашей матери, которая была в газетах после ее исчезновения?
Я остановился посмотреть, помнят ли они. Да, оба помнили.
— Хорошая фотография, она там точно какая и была, друг каждому. Нет, конечно же, она бывала упрямой, могла сказать «нет и все», или вздрючить меня, это понятно. Но в целом. Поэтому мне было так удивительно, что она не смогла принять Оддо. Не впустила его в сердце.
На этих словах Хиллеви вздрагивает чуть не всем телом. Ерзает на стуле, потом кидает взгляд на Яна Видара.
— Не впустила его в сердце? Мама?
— Да.
— Мама?
Они таращатся на меня и не понимают, о чем я. На их взгляд, Оддо занял огромное место в нашей жизни. Они считают, возможно, что он занял слишком много места, больше, чем они сами, они помнят, как она только и делала, что возила его туда-сюда, то к специалистам, то к врачам. Помнят, как она его одевала, купала, терпеливо билась, пытаясь объяснить ему хоть что-то о мире, в котором ему было так тяжело жить. Это неправда, думают они, все, что я им говорю, неправда. Но на самом деле так и было — она не хотела, чтобы он жил здесь. Я не знаю, как сказать по-другому.
От камина пошло тепло, пламя наелось дров.
— Вы помните, что она исчезла в сентябре?
— Конечно, как мы можем забыть? — отвечает Ян Видар.
— Тот сентябрь был очень теплый. Вы оба уже уехали из дома насовсем. Ты поселился у фьорда и работал на рыбзаводе, Ян Видар, а ты, Хиллеви, уехала в столицу и начала заниматься своим вот этим.
— Ах-ха-ха.
Она смеется надо мной?
— Моим вот этим?
— Твоим вот этим. Я не понимаю, чем именно. Я живу тут в глуши и про твой теперешний мир ничего не понимаю.
— Потому что ты им никогда не интересовался, — говорит Хиллеви жестко.
— Ну да, не интересовался.
— Ты ни разу меня не навестил.
— Ни разу? Да, наверно, ни разу.
— Ты ничего о моей жизни не знаешь. Ничего.
— Да, не знаю.
Запершило горло. Я очень долго говорил, я за всю жизнь столько не разговаривал, и знаешь, Ингеборга, я как будто вещаю с задворков себя.
Я встал, поплелся к камину, кинул еще полено в огонь, снова сел.
— То лето, перед ее исчезновением, оно тяжелое было. По всем статьям совсем никуда. Мать ваша впала в тоску и задраила все люки, как говорится.
Хиллеви нахмурила брови.
— Задраила люки?
— Задраила, да. Сперва она еще шла на автобус, ехала в больницу и делала свою тамошнюю работу, которая стоила ей огромных налогов, но потом начался отпуск, и она просто бродила по двору, ни к чему не могла себя приставить. Не читала книг, не ходила ни прогуляться, ни в дальний поход, не занималась ничем, что раньше делала. Спала гораздо больше обычного, перестала заводить всегдашние свои разговоры и рассказы, и все ей было не по силам, слишком тяжело. Дети разлетелись, и так оно детям и положено, но ей приходилось трудно, нехорошо ей было.
— Бог мой, теперь мы еще и в этом виноваты?
— Хиллеви, сделай милость, дай мне договорить.
Она закрыла рот и развела руками, типа: вот же ж безнадега.
— Я занимался своими привычными делами, как всегда. Мне одиночество не в тягость. У меня собака, дела, Оддо. Но Ингеборга ушла от всего тутошнего в подполье и задраила люк. Подружки скакали со своими заботами, дети разъехались, а она ни туда, ни сюда, и выхода не видать. Во всяком случае, теперь я это так вижу. Тогда-то нет.
— А тогда ты что видел?
Хиллеви подалась вперед, цвет лица у нее изменился.
Я пожал плечами:
— Не знаю.
— Не знаешь?
— Нет. Меня это просто раздражало, Хиллеви.
— Раздражало?
— Я не видел, о чем ей так убиваться.
— Не видел?
— Нет. Я видел жену, у которой наконец появилось время для себя. Много времени. И вместо того, чтобы пользоваться им, чувствовать свободу, легкость, прилив сил, она еле таскает ноги и мрачнеет с каждым часом. Я никак не мог этого понять. Когда такой светлый, легкий человек постоянно мрачнее тучи и западает как будто на ровном месте, это нелегко, сами знаете.
— Не знаем, — сказала Хиллеви жестко.
— Может, не у всех так, но мне оказалось нелегко. Я раздражался на нее, меня сердило, что она довела себя до тряпки, перестала быть тем человеком, которого я знаю.
— Мама ничего такого не говорила, — подал голос Ян Видар.
— Да.
— Я ничего такого не…
— Да.
Он растерян, Ян Видар. Ему больно слушать, что я рассказываю, у него глаза покраснели, как в детстве, когда он был на грани слез.
— Я помню только, что она звонила.
— Да.
— Каждый день, она звонила мне ежедневно, и всегда казалась легкой, веселой, светлой. Ничего не понимаю. Я же помню, что приезжал по воскресеньям, она кормила меня, всегда вкусно, бросалась мне на шею при встрече и вообще только и делала, что улыбалась.
— Да, — киваю я, — так и было.
— Но?
— Но как только ты уезжал, она схлопывалась.
Хиллеви уже довольно долго сидела тихо, я то и дело косился в ее сторону, беспокоился, что она скажет.
И наконец:
— Так она поэтому пропала? Ты это пытаешься сказать?
— Нет, не это.
— А что?
— Ваша мама не пропала бесследно, Хиллеви.
Все, сказано.
Пока тишина. Только треск дров. Только осевшая пыль. Ян Видар вытянулся в струну, глаза бегают. Хиллеви наклонила голову набок, задрав подбородок. Я вижу, как мечутся ее мысли. Они ищут. Они разбрелись.
— Не пропала?
— Нет, — говорю я.
— Что это значит?
— Постепенно она стала все это срывать на Оддо.
— Это все это что?
— Это куда она скатилась. Мы скатились. Все, короче.
— Стала срывать на Оддо?
— Да, — кивнул я.
— Сейчас ты несправедлив, — сказал Ян Видар.
— Она не глядела на него, не готовила ему еду, перестала его купать, не водила его на долгие прогулки, не возила ни к врачам, ни к специалистам.
— И это странно?! — Хиллеви покачала головой. — Что ж здесь странного? Заниматься Оддо — это работа на полную ставку, почему тебе кажется странным, что ей осточертело в конце концов?
Я снова пожал плечами.
— Нет, мне не кажется странным. Но дай дорасскажу, что случилось.
— Бог мой…
— Ничего я не вижу в этом странного. Сейчас не вижу, Хиллеви. Теперь я смотрю по-другому. Но тогда я не видел того, о чем я вам тут рассказываю. Понимаешь, Хиллеви? Я ничего этого не осознавал. А только видел, что моя жена, которую я очень люблю, сделалась другой, не похожей на себя прежнюю, и мысли мои были только о том, что с ней не так, что это на нее нашло, потому что оно меня мучило, мешало жить нормальной жизнью, я злился и думал, ну хватит уже, соберись, Ингеборга, возьми себя в руки, иначе это добром не кончится. Но когда она начала каждый день, каждый божий день говорить гадости об Оддо, позволять себе такие слова, которых я сроду от нее не слышал и не думал, что она вообще может их произнести своим ртом, все в доме пошло наперекосяк, и так тянулось все эти месяцы.
У Хиллеви задрожали губы.
— Бог мой! Нет, я тебе не верю.
— Веришь не веришь, но было так.
У Хиллеви дергается рот, она плачет, а я подошел к концу. И мне не остается ничего другого, как рассказать им про те секунды нашей жизни, Ингеборга.

Это был четверг. Лето наступило поздно, но задержалось надолго и осталось по-хозяйски на сентябрь, по-летнему теплый и буйный.
В тот день я вкалывал на лесопилке до вечера. Мне хотелось привести там все в приличный вид, и я помню, что возился на складской площадке. Тогда у меня была идея, что если я улучшу то-другое, то смогу еще потягаться со строительным магазином. Домой я вернулся уже запоздно, усталый, измученный, и прямиком пошел в постирочную, чтобы все грязное сразу бросить там.
Зашел, а там она, Ингеборга. Стоит наклонясь над раковиной. Я сказал привет, что-то еще простое, но она мне не ответила. Я смотрел в ее грузную спину, слышал тяжелое дыхание и понимал, что сегодня снова тяжелый день, так тянулось уже долгое время. Ингеборга оттирала брюки Оддо, с ним опять приключилась авария, с мальчиком моим.
Ни с того, ни с сего она повернулась ко мне, неузнаваемая — мрачно сжатый рот, мрак в глазах, — и сказала:
— Я хочу отправить его прочь из дома, я хочу отправить прочь этого идиота.
И у меня сорвало резьбу.
Я накинулся на нее. И не унимался. В голове бухала только одна мысль Оддо Оддо Оддо, не тронь Оддо, не говори так об Оддо, никто не смеет так о нем говорить, мальчик мой Оддо.
Я колотил ее, пока она не перестала дышать, и все, конец.

Я Толлак.
Человек ушедшего времени.
Нигде больше места мне нет.
Я сделал зло, хватайте меня, вяжите, кому надо.
Дети уехали.
Слезы, ярость, отрицание.
Который сейчас час?
Далеко за полночь.
Ничего не высмотришь во тьме.
Они уехали.
Сюда никогда не вернутся.
Поленья в огне обуглились.
Я заговорил, я все рассказал.
C этим покончено.
Я вышел в коридор, сунул ноги в сапоги, натянул куртку.
Вышел на двор.
Ленсман скоро приедет. Это меня вообще не волнует.
Я со всем расквитался.
Я тоскую по тебе, Ингеборга.
И вижу то, чего тогда не видел, но это уже ничему не поможет.
Пойду схожу в сарай.
Там мальчик мой.
Обниму его.
Его надо крепко обнимать, когда начинается плохое. Обнимать, когда ему надо покричать.
Толкаю дверь, она скрипит. Надо будет смазать.
— Оддо?
Внутри темно, спать что ли лег?
Я иду вглубь, мимо его хлама, к кровати у дальней стены.
Наклоняюсь посмотреть:
Его там нет.
— Оддо?
Я оборачиваюсь, всматриваюсь в темноту.
И догадываюсь только когда вижу оранжевое зарево в окне.
О черт!
Бегу к двери, вываливаюсь на улицу и припускаю со всех ног, насколько уж они проворны у такого старика, как я.
Вестмарка полыхает огнем.
Оддо, мальчик мой.
Что ж ты наделал, мальчик мой, что ж ты наделал.

Прости меня, Ингеборга.
Я знаю, что случилось, я знаю, что сделали это мои руки, не чьи-то еще, мне нечего сказать в свою защиту.
Я потерял голову.
Могила твоя полыхает в огне.
Я люблю тебя и навсегда останусь Толлаком, который Ингеборги.
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