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     Передмова 

    

    Геть малою я прочитала кожнісіньку книжку в невеликому дитячому відділі нашої крихітної місцевої бібліотеки. Хіба за винятком великої зеленої книжки про плазунів і земноводних, бо вони вселяли в мене невимовний жах.

    Я читала книжки про каліграфію, про настільний теніс, про скаутів. Скаутка з мене була нікудишня, взагалі, я ці заняття терпіти не могла, і значок отримала лише одного разу — звісно, за читання. Ще я читала книжки про те, як стати шпигункою, Біблію та всі-всі історії, які тільки потрапляли мені до рук.

    Мені здавалося, що правило просте: якщо ти вмієш читати — треба перечитати всі книжки на світі. Коли в тринадцять років я отримала дорослий читацький квиток, мене вистачило десь на пів полиці творів Луїса Ламура, перш ніж прийшло осяяння, що так у мене, певно, нічого не вийде, хоча на той час я вже здолала куди більше робіт Тома Кленсі, ніж можна очікувати від підлітки.

    Облишмо це. Вітаю вас і дякую, що вибрали для себе «Книгареньку щастя на березі». Я знаю, вам було із чого обирати! Повірте на слово, я точно знаю.

    Ця книжка — аж ніяк не продовження «Книгареньки щастя», хоч тут і з'являється кілька знайомих персонажів — Ніна та Суріндер. Однак це цілком і повністю історія Зої.

    Якщо ви любите книжки, то, на мою думку, у вас завжди є певний захист від світу. Історія, яку ви зараз читатимете, і про це також. Знаю, це звучить дивно, але я справді в це вірю.

    Якщо ви читаєте, це означає, що ви — не єдиний авторитет у власному житті. Це означає, що ви готові зазирнути не лише в себе, прожити не лише своє життя. Мій син не дуже полюбляє читати й не випереджає однолітків у розвитку, але я пам’ятаю, що, коли він читав серію про Гаррі Поттера, то підходив до мене і здивовано говорив: «Це ж зовсім не схоже на кіно! Коли читаю, я наче справді перебуваю там!» А я досі переконана, що зараз читання — найкращий із вигаданих людьми способів прямого спілкування «з голови в голову». Принаймні поки фейсбук не вживить нам усім якісь імплантати.

    Я дуже люблю спостерігати за пасажирами у громадському транспорті: занурені в Англію часів Томаса Кромвеля, у марсіанські світи Мішеля Фейбера чи в «Орлине Гніздо» Джорджа Мартіна, вони не помічають навколишньої похмурості сірого ранку.

    У передмові до «Книгареньки щастя» я трохи розповідала про те, де і як читаю, і багато читачів висловили власні корисні ідеї. Цікавою виявилася думка про розрізнення «справжніх книжок» і книжок в електронному чи аудіоформаті. Є ті, хто впевнений, що «справжню книжку нічим не замінити». Але цікаво, що людей, яким до вподоби носити цілу бібліотеку в телефоні чи в кишеньковій електронній книжці, набагато більше. А ще я дедалі частіше помічаю, що люди встановлюють великий шрифт, у такий спосіб позбавляючись потреби носити окуляри для читання. Чи не шкодить це?

    Електронну книжку можна запросто взяти у спортзал, а я щодня беру свою у ванну — гортаю сторінки носом і ще жодного разу не впустила її у воду, хоча, повірте, ще треба пошукати таку незграбу, як я. Крім того, люблю аудіокнижки, адже так можна читати, коли руки зайняті собачим повідцем.

    Шкода тільки, що з електронними книжками мені не вдається шпигувати за тим, що читають інші. До того ж мені хотілося б, щоб угорі Кожної сторінки завжди вказували назву книжки. Я постійно забуваю назву того, що читаю. Аж раптом хтось мене питає: «Що це ти читаєш?» Хвилю я розгублено кліпаю, і співбесідник дивиться на мене так, ніби хоче сказати: «Ой, ну вибач, ти ж наче вся така любителька книжок!» І це страшенно-страшенно дратує.

    А ще якось я дуже розізлилася за вечерею, коли одна дамочка, знай, туркотіла, що ніколи не читатиме електронної книжки, бо з паперовою нічого не зрівняється. Повірте, зазвичай я не даю волю язику, але та пані була просто нестерпна, тож я відповіла: «Електронки підходять лише тим, хто справді багато читає». З мого боку це прозвучало підло, хоча душа моя потішилася.

    Що я хочу цим сказати: любіть усе, що читаєте. Збагачуйте своє життя різними книжками. Якщо вам не подобається якась книжка — спробуйте іншу[1], зрештою, життя занадто коротке. Сама я досі намагаюся прочитати всі книжки на світі. Ви теж читаєте. Ви мене зрозумієте.

     

    З любов'ю,

    Дженні

    
   
   
    

     ЧАСТИНА ПЕРША 

    

     

    — Звідси краєвид геть інший, — розправляючи крила, сказав голуб Роберт Поштар. — Якщо дивитися на світ завжди однаково, нічого не змінюється. А якщо змінити перспективу — все стає іншим.

    — Але все це зовсім не схоже на місто, — здивувався Воллес. — Тут саме тільки небо!

    — Отож, — відповів Роберт Поштар, пильно вдивляючись очима-намистинками в дещо неохайного хлопчика. — Але ж скільки є різновидів неба!

     

    З книжки «З даху на дах»

       
  
  
   
  


    Розділ перший 

   

   — Розкажете мені про плач?

   За старим, пошарпаним столом Національної служби охорони здоров’я (НСОЗ) сиділа жінка з доброзичливим, хоча й офіційним, виразом обличчя. Плакат на стіні пропонував запам’ятати химерну абревіатуру під алгоритмом дій у разі інсульту.

   Думка про те, що в момент інсульту слід пригадати якусь абревіатуру, неабияк непокоїла Зої. Навіть більше за сам факт перебування в цьому місці. Брудні жалюзі ледь прикривали вузьке віконце кабінету, що виходило на сусідню стіну із червоної цегли, а підлогу встилало зачовгане, заляпане кавою килимове покриття.

   — Що ж, переважно це стається щопонеділка, — відповіла Зої, милуючись темним шовковистим волоссям співрозмовниці. Волосся Зої теж було довге й темне, однак зараз вона стягла його у хвіст казна-чим, добре, якщо резинкою для волосся, а не якоюсь викинутою поштарем шворкою. — Знаєте, коли запізнюється потяг метро. Або коли я не можу втиснути у вагон дитячий візок. Або коли хтось верне носа, бо я намагаюся втиснути візок — якщо не візьму візок, то спізнюся щонайменше на годину, хоча він уже з нього виріс, і я це добре знаю, — щиро дякую, можете залишити при собі свої осудливі погляди. Або коли я засиджуюся на роботі й підраховую, скільки мені коштуватиме кожна хвилина затримки, аж поки зможу забрати його із садочка, і в результаті увесь мій денний заробіток іде коту під хвіст. Або коли я вирішую їхати автобусом, але, поки ми доходимо до зупинки, водій зачиняє двері у нас перед носом, хоч і добре мене бачить, бо йому не хочеться морочитися з візочком. Або коли у нас закінчується сир, а я не маю за що купити нового... Ви бачили, які ціни на сир? Або...

   Жінка доброзичливо усміхнулася, а в її погляді промайнуло ледь помітне занепокоєння.

   — Я питала про вашого сина, місис О’Коннел. Коли плаче він?

   — Ой, — стрепенулася Зої.

   Обидві жінки глянули на чорнявого хлопчика в кутку кабінету, який насторожено грався іграшковою фермою. Він підвів на них зляканий погляд.

   — Я... я не зрозуміла, — сказала Зої, а подумки зауважила, що їй знову хочеться розплакатися. Добросердна лікарка Бакрі підсунула їй через стіл коробку з паперовими серветками, але від цього плакати захотілося ще дужче.

   — І звертайтеся до мене «міс», — уточнила Зої тремтливим голосом. — 3 ним усе гаразд. Ну може зронити кілька сльозинок. Просто він... — тепер Зої знала, що не зможе стримати сліз. — Він не видає... жодного звука.

   

   «Принаймні, — подумала Зої, коли втерла зрадливі сльози й насилу втрималася від істерики, бо із жахом зрозуміла, що візит до НСОЗ, на який вони чекали кілька місяців, добігає кінця, а вона майже весь час проридала, з надією та відчаєм поглядаючи на лікарку Бакрі. Тепер Гарі радісно вовтузився в тої на колінах. — Принаймні лікарка Бакрі не сказала того, що зазвичай говорять люди».

   — А знаєте, Айнштайн... — завела лікарка Бакрі, і Зої аж застогнала подумки: «Почалося!», — не розмовляв до п'яти років.

   Зої силувано всміхнулася.

   — Та знаю, дякую, — процідила вона крізь зціплені зуби.

   — Це селективний мутизм... Він пережив якусь травму?

   Зої закусила губу. «Господи, сподіваюся, що ні».

   — Ну, його тато... він то приходить, то знову йде, — відповіла вона, а потім, мало не плачучи, ніби прагнула заслужити схвалення лікарки, додала: — Але ж це звична справа, правда? Тобі ж подобається бачитися з татком?

   При згадці про батька личко Гарі, як завжди, осяяла усмішка, і він тицьнув пухким пальчиком мамі в щоку, ніби запитуючи.

   — Скоро, — відповіла вона.

   — Коли ви бачили його востаннє? — запитала лікарка.

   — Е-е-е... три... шість...

   Зої намагалася пригадати. По правді, Джеза не було ціле літо. Вона постійно наказувала собі припинити стежити за його профілем в інстаграмі, але для неї це була якась почварна залежність. Джез відвідав десь зо три фестивалі. У стрічці регулярно з’являлися його фото в чисельних строкатих капелюхах.

   — Що ж, — сказала лікарка, яка вже перекинулася з Гарі в карти, навчила його ляскати пальцями, погралася з ним у хованки й попросила його відшукати різні речі, заховані по всьому кабінету. Усе це чотирирічний хлопчик старанно виконував, хоча щоразу схвильовано біг назад із переповненими страхом темними очима, щоб залізти до мами на коліна. — Це соціальний тривожний розлад.

   — Я знаю.

   — Дуже незвично те, — лікарка зазирнула у свої записи, — що дитина не розмовляє навіть зі своїми батьками. Чи, може, його щось лякає вдома?

   Вони жили на першому поверсі абияк перебудованого вікторіанського будинку біля шосе у Вемблі. Труби там дзвеніли, сусід згори часто повертався п'яний і слухав музику на повну гучність до глибокої ночі. Іноді він приводив у гості друзів, які стукали у двері й голосно реготали. Нашкребти грошей на депозит за нову квартиру на додачу до орендної плати було для Зої на межі фантастики. Міська рада запропонувала їй гуртожиток, який, як побоювалася жінка, міг виявитися ще гіршим. Мама їй допомогти не могла: багато років тому вона переїхала до Іспанії, де з дня на день життя ставало все дорожчим. Вона якось перебивалася на своїй англійській пенсії та заробітку в жахливому барі з фотографіями смаженої яєчні у вікнах.

   До того ж, відколи Зої випадково завагітніла, вона здебільшого прикидалася перед родичами та друзями, що в неї все гаразд і жодних проблем немає. Жінка просто не наважувалася глянути правді в очі й визнати, яким скрутним було її становище. Але наслідки виявилися драматичними.

   Лікарка Бакрі помітила вираз обличчя Зої.

   — Я не... не звинувачую вас.

   У Зої знову затремтіли губи.

   — Здається, — сказала лікарка Бакрі, — ви дуже одне до одного прив'язані. Хлопчик сором’язливий, але не схоже, що він пережив якісь серйозні травми. Іноді... іноді таке просто трапляється.

   Запала довга тиша. Нарешті Зої тихо мовила:

   — Мені вже давно ніхто не говорив нічого такого приємного.

   — Зазвичай ми починаємо із системи винагород за зусилля, — продовжила лікарка Бакрі, простягаючи Зої стоси діаграм і списки цілей. — Лише заохочення, звісно. Щось приємне — за шепіт... цукерочка — за пісеньку.

   Зої закліпала очима, силуючись уявити, де взяти грошей на цукерки, якщо й без того не знає, що вони робитимуть, коли похолодає і Гарі більше не зможе ходити в літніх сандалях.

   — Якщо це не спрацює, спробуємо медикаментозне лікування.

   Зої тільки витріщилася на лікарку. Ліки її маленькому хлопчику?! Вони зайшли у глухий кут. У буквальному розумінні. Це ж треба було заради цього дві години теліпатися через розпечений Лондон на консультацію до логопеда, а перед тим вісім місяців очікувати своєї черги на візит!

   — А ви багато з ним розмовляєте? — запитала лікарка.

   — Угу, — відповіла Зої, врешті зрадівши, що хоча б у чомусь вона не завинила. — Так! Я багато говорю! Увесь час!

   — Але майте на увазі, не треба говорити забагато. Якщо ви розумітимете все, що хлопчик просить чи чого потребує, у нього не буде мотивації. А без неї не обійтися.

   Лікарка Бакрі підвелася. Побачивши згорьоване обличчя Зої, вона всміхнулася.

   — Я розумію, вам важко, бо немає чарівної пігулки, — сказала вона, збираючи свої брошури.

   Зої знову клубок підступив до горла.

   — Важко.

   Було справді важко.

   

   Зої спробувала підбадьорливо всміхнутися своєму малюку. Однак вони їхали назад двома автобусами, у які на зупинках набивалося забагато люду, а школярі горлали, штовхалися й на повну гучність переглядали відео на своїх телефонах. Автобус їхав нестерпно повільно. Гарі сидів у Зої на колінах, щоб звільнити місце іншим пасажирам, і в неї геть затерпла нога. А Зої тим часом намагалася підрахувати, скільки їй коштуватиме пропущена робоча зміна, і думала, що її начальниці Ксанії вже уривається терпець через постійні вихідні, які їй доводиться брати, і що втрата роботи стане для неї катастрофою. І все це здавалося просто нездоланним. Коли вони нарешті дісталися дому й зачинили за собою пошарпані внутрішні двері, Гарі ледь тримався на ногах від утоми, а серед пошти на килимку на них чекав лист, який ось-ось мав ускладнити все ще більше.

  
  
  
   
   


    Розділ другий 

   

   — А ті люди, яким ви здали комору? Хіба вони не можуть допомогти?

   Суріндер Мехта сиділа на кухні свого будиночка в Бірмінгемі й намагалася телефоном дати конструктивні поради своїй подрузі Ніні, яка робила те, що зазвичай роблять люди, коли їм дають конструктивні поради, — відкидала їх одну за одною.

   Ніна керувала пересувною книгарнею десь у шотландському високогір'ї Гайленд. Утім, незабаром ця справа загрожувала перетворитися на досить непросту, бо так сталося, що Ніна закохалася в доволі симпатичного фермера, а дуже довга темна й затишна зима привела до певних наслідків. У Шотландії Ніна роздратовано погладила себе по округлому животі. У них так і не дійшли руки виставити книгарню на продаж.

   — Вони ж фермери! Вони зайняті!

   — Мусить же хтось допомогти. А що та дівчина, яка допомагала тобі з прибиранням?

   — Ейнслі вступила до коледжу. Річ у тім... Тут усі вже мають по три роботи. Таке тут життя. Тут бракує людей.

   Ніна виглянула у вікно фермерського дому. Стояли жнива, і кожні руки були на вагу золота. Удалині вона могла розгледіти схилені в полі постаті. Розливалося золотаве світло, вітер колихав стиглий ячмінь. Цього року Ніну звільнили від жнив, але їй усе одно треба було нагодувати купу людей. Тому вона й повернулася на ферму — зварити юшку для всіх, хто працюватиме допізна.

   — Ну добре, — врешті сказала Ніна. — Подумай про це.

   — Я не збираюся кидати роботу, щоб замінити тебе, поки ти сидітимеш у декретній відпустці! — заявила Суріндер. — Але це не означає, що я тебе не люблю, тому не перекручуй.

   Поклавши слухавку, Ніна сиділа на кухні й зітхала. А все ж починалося так добре. Вона пригадала той день: Леннокс пішов на верхнє поле приглядіти за тим, як окочуються вівці. Весна запізнювалася, і багатьом ягняткам довелося з’явитися на світ божий у непростих умовах: посеред шквального вітру, а часто й снігу. Жінка не мала певності щодо того, як сприйме новину Леннокс. Він уже був одружений раніше, і Ніні не хотілося, щоб чоловік думав, наче вона чогось від нього вимагає, — вона була цілком щаслива з того, що в них було зараз. А йому не захочеться зайвих клопотів — уся ця метушня була йому не притаманна.

   Того дня у книжковому фургончику Ніна поводилася так розсіяно, що спробувала двічі продати місис Мак-Ґлічін той самий роман Дороті Віппл, а це могло перерости у дрібний дипломатичний інцидент. Ще вона пороздавала посібники з підготовки не до тих іспитів, поспіхом ховаючи за спиною «Чого чекати, коли чекаєш на дитину» щоразу, як хтось підіймався східцями до тісного фургончика. Усередині його прикрашала підвісна люстра та блакитні стелажі. Був там навіть дитячий куточок із кріслами-мішками й маленьким столиком, на якому тепер стояв платіжний термінал. Ніна безмежно пишалася ним (коли він працював, бо робота інтернет-мережі залежала від напрямку вітру), а багато старших мешканців Кіррінфіфа проголосили його відьомською штукою.

   Зрештою Ніна перевезла фургон на інший бік пагорба, заглянула до тушкованого м'яса, яке вранці поставила готуватися на малому вогні, і привітала втомленого Леннокса лагідною усмішкою та пристрасним поцілунком.

   — Книжку? — запитала вона після вечері.

   — Йой, Ніно! Я мав невелику суперечку з коровами, — відказав він. Але потім побачив вираз її обличчя і погодився: — Ну гаразд, але тільки на дрібок, — і підсунув собі під руку вівчарку Парслі.

   Під шалений стукіт серця Ніна витягла обрану книжку з невеликого паперового пакета, що захищав палітурку від бруду. Називалася вона просто: «Привіт». У ній були пречудові ілюстрації у трохи імпресіоністському стилі, які зображали процес становлення зору в дитини. Починалася книжка із чорно-білих картинок, що розпливалися по краях. З кожною наступною перегорнутою сторінкою малюнки ставали дедалі чіткішими, переходили в колір — від руху хмарин до відчуття вітру — аж до останньої сторінки, на якій був надзвичайно майстерно виконаний, дуже детальний малюнок немовлятка та його мами, які дивились одне одному в очі, і лише одне слово: «Привіт».

   Замість того щоб задрімати, як зазвичай, Леннокс сидів непорушно, мов укопаний, увесь час, поки Ніна тремтливим голосом читала, перегортаючи сторінки. Чоловік витріщався на неї так, ніби побачив уперше в житті. Навіть Парслі не зміг заснути, пройнявшись атмосферою в кімнаті.

   Закінчивши читати, Ніна з рішучим виразом обличчя згорнула невелику картонну книжку. Попри удавану рішучість руки її тремтіли. Вона не витримала й опустила погляд додолу. Запала довга мовчанка, не чути було ані звуку, лише цокав на старому дерев’яному буфеті старовинний годинник, який слід було накручувати раз на тиждень. Цок-цок-цок.

   Ніна більше не могла цього витримати. Вона повільно підвела погляд. Леннокс дивився на неї з недовірою.

   — Хоча б скажи мені, чи ти радий, — випалила жінка.

   — Ох! — відповів він і у своїй стриманій манері додав: — Ну-у-у... ає.

   Ніна з острахом глянула йому в обличчя.

   — Я знаю, що ми цього не обговорювали, — сказала вона. — Але, з іншого боку, ми й не відкидали таку можливість...

   Леннокс ствердно кивнув.

   — Атож, — сказав він.

   — Зараз саме той випадок, який варто обговорити, — продовжувала Ніна. — Тобі доведеться висловитися. Скажи мені, чи ти радий? Чи ти щасливий?

   Леннокс розгублено дивився на неї.

   — Звісно, — підтвердив майбутній батько, ніби здивувавшись, що Ніна могла подумати, буцім він почувається не так, як насправді почувається.

   — Ми ж усе-таки чимало цим займаємося, — промимрила Ніна. — Це свого роду наслідок.

   — Дякую, знаю. Я ж фермер.

   Жінка вся засіяла від щастя, коли Леннокс нахилився до неї та посадив собі на коліна, водночас ніжно цілуючи. Його руки спустилися до її живота.

   — Це поки що тільки я, — промовила Ніна. — Думаю, дитя ще не більше за горошину.

   — Мені й це подобається. То коли?

   — Десь у листопаді. Мені подумалося, що гарно буде святкувати день народження в такий нудний, дощовий місяць, коли немає більше чим зайнятися.

   Леннокс протяжно зітхнув і поклав свою велику голову на її маленьку.

   — Що ж, — сказав він. — Це буде... це буде...

   — Скажи вже щось! — засміялася Ніна.

   Запала довга пауза, доки Леннокс ще міцніше її пригортав.

   — Ідеально, — нарешті ледь чутно промовив він. — Це буде ідеально.

   І вони ще дуже довго так просиділи.

   Отже, із цим було все гаразд. А от з усім іншим — не зовсім.

   
  
  
   
  


    Розділ третій 

   

   Зої подзвонила Джезові. Вона вже кілька тижнів його не бачила.

   Жінка вкотре замислилася, як же вона примудрилася опинитися в такій ситуації. «Як узагалі люди влазять в історії?» — міркувала вона.

   Ох, Джезе... Джезе, диджею-суперзірко, ось ми й приїхали. Він був родом з Бірмінгема й завжди здавався молодшим за свої двадцять вісім років.

   Вони із Зої ніколи не жили разом, вона ніколи не зустрічалася з його рідними. Зої була цілком свідома, що про це могли подумати інші: «Остання дурепа, якого милого ти залетіла?» Власне, це слово в слово фраза, яку випалила її рідна мама, і те, що товкмачили всі подруги, вже не добираючи слів.

   На свій захист, який тепер видається жалюгіднішим, ніж залишок на її банківському рахунку, Зої могла б сказати, що Джез був — і досі залишається — надзвичайно привабливим, що в нього вії, які закручуються ледь не до чола, широкі плечі, довгі ноги... Зої намагалася. Щиро намагалася. І так само намагався Джез, до певного часу. Але... «Бути зв’язаним дитиною по руках і ногах, — сказав він, — не в моєму стилі, крихітко».

   Вони орендували жалюгідну кімнатку у Вемблі, і Зої пофарбувала її, як змогла, хоча шпалери пообдиралися, а з коридору смерділо огидною їжею, і жінка не могла протиснути дитячий візок повз велосипеди інших мешканців.

   Зої взяла найкоротшу декретну відпустку — за іронією долі, вона працювала в мажорному дитячому садку, аж надто мажорному, щоб дозволити собі відправити туди власну дитину, — а Джез спробував затягнути пасок і влаштувався на офісну роботу. Невдовзі з’явився Гарі, дуже тихо й легко, на думку акушерки; а на думку Зої — доволі травматично й незабутньо.

   На деякий час обоє дорослих забули про все інше й насолоджувалися красою немовляти. Яким же чудесним, яким ідеальним він був — ці крихітні рожеві нігтики, батькові вії, сонні оченята й губки бантиком. Хлопчик виявився спокійним і товариським малюком, купався в їхній безмежній любові. А їхні друзі — усі ще молоді люди, що постійно вешталися клубами та роз’їжджали по фестивалях, — забігали час від часу та приносили подарунки, які потім ніде було складати й через які виникав зайвий гармидер. З Іспанії приїхала в гості Зоїна мама й трохи поплакала через все це у справжньому дусі серіалу «Жителі Іст-Енду». Тож на якусь мить, усього лише на коротку мить, Зої здалося, що все владнається.

   А потім Джез вирішив, що йому треба зустрітися на келих чи два з хлопцями й потрохи повертатися до роботи диджеєм. Затим він почав довго спати й спізнюватися в офіс, а ще час від часу йому не хотілося возитися з Гарі. Звісно, малий був чудесний до нестями, але, як з’ясувала Зої, діти повинні постійно перебувати поруч із тобою, кожну мить. Бо якщо випустити їх із поля зору хоча б на мілісекунду, вони цілком можуть чи подавитися, чи задихнутися, чи втнути ще щось у цьому дусі.

   Щоб уникати сварок, Джез просто перестав приходити додому, З'являвся дедалі рідше. А того року літо видалося таке спекотне. У них не було власного подвір’я, не було куди піти, і Зої цілісінькими днями витріщалася на чотири стіни їхньої кімнатки, почуваючись як та героїня фільму, яку ув'язнили в кімнаті.

   Щоправда, ніхто Зої не ув’язнював, хіба той факт, що в неї не було грошей ні на що інше, як працювати й сидіти з дитиною. Більше ні на що. Підкоряючись кошмарному лондонському круговороту, вона повернулася на роботу до свого пречудового мажорного садочка, де на привілейованих дітей чекали органічні обіди та математика за методикою Кумона, але тільки завдяки тому, що залишала Гарі в найдешевших яслах, де, як вона підозрювала, дітям на цілий день вмикали телевізор.

   Коли ж Зої починала допитуватися у Джеза про майбутнє, він одразу ж здіймав величезну бучу, вилітав за двері й кілька днів не повертався. Зої годувала Гарі найдешевшою перетертою їжею, сиділа у своїй єдиній кімнатці й дивувалася, як таке могло статися з нею. Із Зої О’Коннел, перспективною двадцятивосьмирічною спеціалісткою, яка збиралася здобути магістерський ступінь і навіть колись відкрити власний дитячий садочок. І ось вона тут. Приїхали. Сидить із кашею у волоссі й дитиною, з якою явно щось не в порядку. А тепер ще й після двох мандрівок автобусами в лікарню на інший край міста, де їй фактично порадили самостійно із цим розбиратися, вона прийшла додому і знайшла «перегляд орендної плати».

   Вона знала. Вона підозрювала. Нова органічна кав’ярня на розі. Крамниця морепродуктів. Чутки про супермаркет «Вейт-роуз». Для більшості її сусідів це були чудесні новини. А для неї — лихі провісники змін. Власник квартири хотів її виселити, а натомість заселити багатеньких молодих спеціалістів. Навіть овочевий магазин розвісив на фасаді білі гірлянди й пофарбував стіни в салатовий колір, а магазин господарських та електронних товарів перейменувався на «вінтажний». Ходили чутки, що скоро тут з'являться графіті Бенксі — Зої була готова його вбити. Довгі пальці «джентрифікації», — іншими словами — поліпшення, — пофарбовані модними інтер'єрними фарбами від Farrow and Ball, сягали дедалі глибше. А тепер вони дісталися й до неї.

   Лист лежав на столі у вестибюлі. Зої не розуміла, як така безневинна річ може бути настільки загрозливою, що вона боялася навіть торкнутися конверта.

   Зої не мала чим заплатити. Не мала ні копійки. Й «Універсальна виплата» тут не допоможе. Якщо Джез не зможе заплатити, їй залишиться хіба що проголосити себе із сином безхатьками та сподіватися на милість районної ради Брента, а це була жахлива перспектива — хтозна, де вони могли опинитися. Вона не дозволить цього! Вона не може стати безпритульною. Це смішно. Абсурдно.

   Або можна поїхати в Іспанію, жити в крихітній однокімнатній квартирі з мамою, знайти роботу в барі... там у барах повно роботи. Однак переїхати в іншу місцевість... Її син і цією мовою не може жодного слова сказати.

   Зої зауважила, що впадає в паніку, що її серце вискакує з грудей. Вона неуважно стежила, як Гарі пішов по старий тріснутий планшет і підійняв його.

   Що ж вона має робити? Її руки тремтіли. Було багато вакансій для няні з проживанням, але жодна з них не передбачала власної дитини. Жодна денна робота, яка була доступна Зої, не приносила достатнього заробітку. Жінка придушила ридання й подзвонила Джезові, точніше, написала йому у вотсапі — він ніколи не відповідав на дзвінок, коли бачив, що це вона дзвонить, — і наполягла на зустрічі.

   
  
  
   
  


    Розділ четвертий 

   

   Звісно, Джез запізнювався. А як інакше? Після мільйона повідомлень, щоб тільки вмовити його на зустріч. Колись Зої пробувала поговорити з ним: а що, як із Гарі щось станеться? А що, як вони потраплять у лікарню? Він, як завжди, просто відмахнувся від неї та сказав: «Не хвилюйся, просто напиши мені, кицю».

   Зої подивилася на дошку з меню. Кафе було дороге, заповнене худими мамами-білявками й високими вродливими татусями, що несли на плечах своїх чад, купували цілі таці розкішних дорогих тістечок і кави, ніби гроші для них нічого не означали. Вони зустрічалися тут із друзями, приходили сюди з лабрадорами й дисками фрисбі.

   З Гарі на колінах Зої присіла скраєчку великого стола, нічого не замовивши. Приходили нові й нові люди, вливалися до величезної компанії за цим столом, кликали одне одного Фізз, Чарлі, Оллі та Фіфі, приносили повітряних зміїв, м’ячі, кошики для пікніків і термоконтейнери, говорили, що сьогодні чудовий день. А Зої з Гарі відсувалася дедалі глибше в куток, перепрошуючи, що займає місце. Урешті-решт вона замовила чай, найдешевше з того, що було в меню, і наразилася на вбивчі погляди худющих блондинок, які прилаштовували свої дорогі візочки біля ніжок її стільця. Зої ще завзятіше зосередилася на новій книжці Майкла Льюїса, яку для неї приберегли в бібліотеці. Тільки книжки ніколи її не зраджували.

   — Що з тої книжкової науки? — часом казала її мати, особливо вихиливши кілька чарок, що траплялося частенько. — Чого вона не вберегла тебе від зальоту?

   А потім додавала:

   — Дорогенька, зрозумій, я просто жартую.

   Нарешті з’явилася сутула постать Джеза. Складалося враження — Зої не могла цього не помітити, — що він навіть помолодшав. Футболка поверх шортів робила його схожим на дошкільня-переростка, а його пещена борідка була як у підлітка. Водночас Зої відчувала себе з кожним днем старішою: тягарі світу прибивали її до землі.

   Звісно, Джез і досі був вродливий, і досі мав оту милу звабливу усмішку.

   Побачивши його, Гарі в захваті склав губи буквою «О» і став викручуватися з маминих колін донизу.

   — Скажи «будь ласка»! — буцім жартома, але насправді до смерті серйозно запропонувала йому одна з тих матерів-блондинок. Зої зітхнула, бо не хотіла зараз вплутуватися в суперечку, тож натомість поставила Гарі на підлогу — і відчула, як присутні її засуджують, — а хлопчик помчав до батька, якого обожнював усіма фібрами своєї крихітної душі.

   — Братику! — сказав Джез, підійняв його й закружляв у повітрі.

   Зої просила, щоб Джез припинив його так називати, — вони ж не були братами, але це не допомагало. Джез усіх так називав: це було фактично його слово-паразит.

   — Що ти хочеш мені сьогодні розповісти? — Джез підійняв малого над головою.

   Гарі, звісно, нічого не розповів, але заусміхався так, що щирі промені його любові змусили Зої заприсягнутися — адже тепер вона назавжди була прив'язана до Джеза й мусила поводитися з ним увічливо — не допустити, щоб цей промінь любові коли-небудь потьмянів чи згас. Колись Зої вірила, що й сама любить Джеза. Це було ще до того, як він заповзявся зробити з них безхатьків.

   — Як життя? — невимушено запитав Джез. Зої усвідомила, що тепер на них дивиться ледь не все кафе. Джезу завжди подобалося привертати до себе увагу.

   — Ходімо прогуляємося? — запропонувала вона, не бажаючи розписувати свою скруту перед усіма цими людьми з їхніми маленькими дружними сім'ями, пристойним доходом, гардеробом з Boden, абонентами йоги для матусь, переобладнаними в житловий простір підвалами й груповими поїздками вихідного дня, яких їй відчайдушно хотілося ненавидіти, але яким вона натомість немилосердно заздрила.

   — Я тільки каву собі замовлю, кицю... Хочеш чогось?

   За звичкою Зої похитала головою, а потім дивилася, як Джез виклав майже десять фунтів за величезне лате й гігантські кекси — один для себе, другий для Гарі. Малий витріщився на кекс, ніби прикидаючи, чи зможе з'їсти щось таке велетенське (таки з'їв, але потім і він, і Зої про це пошкодували).

   Нарешті вони втекли від атмосфери кав’ярні й стали протоптувати собі шлях у високій траві — повз молодих людей, що поодинці або групами ліниво розкинулися на моріжку, хто читаючи, хто похропуючи, насолоджуючись нескінченно довгим вільним часом, який можна було тринькати на лежання в парку в сонячні дні, — у бік ставка з качками.

   Гарі плівся собі навмання, розмазуючи кекс по кожному сантиметру свого тіла так ретельно, що позбавив Зої необхідності застосовувати сонцезахисний крем. Вона полегшено зітхнула: той крем коштував купу грошей.

   — Що сталося? — нарешті, доволі вороже, запитав Джез.

   — Орендна плата, — коротко відказала Зої.

   Джез кивнув.

   — Так, але ж кицю... — заскиглив він. — Я втратив роботу.

   Він підняв обидві долоні, ніби кажучи: «Що ж я можу вдіяти?» Зої не питала його чому. Вона бачила, як він поводився, коли ще жив із ними. Вилежувався допізна. Дзвонив і прикидався хворим, коли йому не хотілося йти в офіс. Скаржився на начальство, коли його примушували виконувати хоча б трохи фактичної роботи.

   — Орендну плату підіймають, — сказала Зої безапеляційно.

   Джез зітхнув.

   — Мені шкода, — мовив він. — Я не можу. У мене просто немає грошей.

   Зої вже думала про це. Джез міг. Він міг дістати грошей. Якби він розказав своїм батькам, вони, без сумніву, допомогли б. Вони вели доволі заможне життя в Бірмінгемі; це вони заплатили за його авто. Якби батьки знали, що в них є онук... Спочатку вони були б вражені, але із часом змирилися б...

   Губи Джеза миттю перетворювалися на жорстку лінію, щойно Зої згадувала його батьків. За жодних обставин. Жодних.

   — Лише на рік, — у відчаї сказала Зої. — Потім Гарі піде до школи, я зможу працювати більше, і нам буде легше.

   — А ти не можеш поїхати до своєї мами?

   — В Іспанію?

   Йому принаймні вистачило совісті знітитися.

   — Агов! — пролунав голос мажора. Це був один із тих дратівливо ідеальних татусів із кафе в напрасованих бавовняних штанах і сорочці-поло, з бездоганною зачіскою: — Це не ваш хлопчик отам?

   Вони повернулися одночасно й побачили Гарі: малий похитувався на похилому березі ставка, біля самої води, а розгніваний качур прямував до його кексу.

   Як завжди, хлопчик не видавав ані звуку.

   — ГАРІ! — разом закричали батьки.

   Хлоп’я повернулося саме тієї миті, коли качур вхопив кекс і збив малого з ніг. Джез миттю опинився біля сина, підхопив його на руки й притулив маленьку голівку до своєї яскравої куртки, витираючи об неї замурзане кексом личко.

   — Ти в безпеці, малий, — проворкотів він, міцно пригортаючи сина. А в того на очах забриніли мовчазні сльози й закрапали на дизайнерську футболку Джеза. — Усе гаразд. Ти в безпеці, мій маленький хлопчику. Я тут. Я з тобою.

   Утім, це неправда — його з ними не було. Отак розгнівано міркувала Зої, розвернувшись, щоб іти додому. Непостійний батько. Нікудишній садочок. Безгрошів’я. Затримка розвитку. Нічого робити й нікуди йти, окрім як сидіти у квартирі або в бібліотеці (так сталося, що саме доброзичлива бібліотекарка першою запитала, чи не хвилюється Зої через мовчання Гарі).

   Ну а тепер вони в цілковитій безвиході.

  
  
  
   
   


    Розділ п'ятий 

   

   Суріндер зрозуміла, що справи кепські вже з того, як Джез повернув ключ у дверях. Трохи раніше він написав повідомлення, що приїде до неї в Бірмінгем, і це вже саме собою було дивно.

   Та вона була його сестрою. Вона його любила. Знала, що йому непросто: обидва пені старші брати стали офтальмологами, вона вела власний експортно-імпортний бізнес, а Джез і досі не знайшов свого шляху. Коли Джез народився, їхній батько вже досяг добробуту, і Суріндер потайки думала, що молодшого брата розпестили, купуючи йому машини та дизайнерський одяг. Батьки важко працювали все життя, тож можна було зрозуміти їхнє бажання балувати своє чудесне дитя. Але певною мірою через це Джез так і залишився дитиною.

   А зараз, на превелике здивування Суріндер, брат сидів за її кухонним столом і розповідав, що дитина є в нього.

   І вже не маленька — чотирирічний хлопчик. Від білої жінки в Аондоні.

   Джез згорбився над столом. Тепер ця кімната стала стильною та сучасною. Тут був кухонний острів і дорогий кухонний комбайн у пастельних кольорах, яким Суріндер ніколи не користувалася. Часом їй бракувало тих стосів книжок, які заповнювали тут кожну поверхню, коли Ніна ще жила з нею.

   — Але... — почала Суріндер і знову похитала головою. — Як ти взагалі... Як ти примудрився зробити дитину?

   Джез закотив очі під лоба.

   — Ну як-як, береш квіточку і бджілку, а потім...

   — Припини! — відрізала Суріндер. — Коли ти збирався розповісти мамі з татом?

   — Ну, — засовався Джез. — Це просто... Це якось випадково трапилося, розумієш?

   — Ні, не розумію, — заперечила Суріндер. — Діти так просто на вулиці не валяються! Ой леле, я знову тітка! Покажи мені фотографії! Ні, не треба! Я на тебе зла. Та ні, покажи. Ні, не треба. — Запала мовчанка. — Давай сюди!

   Джез простягнув сестрі телефон, який до того не пускав із рук.

   — Я думала, ти завжди так пильнуєш телефон, бо маєш якусь дівчину... Ой, та в тебе й дівчата також є?

   Джез почервонів до кінчиків вух.

   — То чому ти мені про це розповідаєш зараз?

   Джез стенув плечима.

   — Просто я ніяк не розкручуся з диджейством і...

   Суріндер якомога талановитіше зобразила звернений на нього погляд ведмедика Паддінґтона, але брат старанно його проігнорував.

   — Ти прийшов до мене по гроші?

   — Це не такий уже й простий світ, — почав Джез. — Люди просто не сприймають мої вібрації.

   — Я твої вібрації сприймаю, — зловісно сказала Суріндер. Вона відкрила коробку з печивом для непередбачених ситуацій, взяла собі одне і не запропонувала Джезові.

   — Ти батькам розкажеш?

   — Та вони мене вб'ють! — вигукнув Джез.

   — Не вб’ють, — заперечила Суріндер. — Вони в тобі розчаруються.

   — Це ще гірше!

   — Та заради Бога!

   — Просто... їй потрібна допомога...

   — Вибач, ти не туди прийшов. І ти про це знав би, якби коли-не-коли розгортав газету чи працював в імпортному бізнесі й чув термін «брекзит» або «обмін валют».

   Джез потер потилицю.

   — Що ти надумав?

   — Я збирався поїздити диджеєм по фестивалях, викластися на повну, розумієш? Заробити достатньо грошей, щоб нас забезпечити.

   — Ага, — похмуро мовила Суріндер. — Плануєш і далі надіятися на чарівні пігулки?

   — Ти ще пошкодуєш, коли я стану знаменитим.

   — А її родина де?

   — В Іспанії, — відповів Джез. — Власне, у неї тільки мама.

   Суріндер уявила велику ліниву дівку, що сидить без діла й чекає, коли Джез за все заплатить.

   — Який же ти бовдур! — сказала вона. — Хоча б яка вона? Фото маєш?

   Суріндер шокувало те, що світлини в Джеза не було.

   — Та вона нічого, — мовив він. — Постійно читає. Схожа на оту твою колишню сусідку. Схиблена на тому. Самі книжки, книжки, книжки. Нудота та й годі.

   Запала пауза.

   — Що? — запитав Джез.

   — Нічого, — відповіла Суріндер. — Просто... Та ні, нічого такого.

   
  
  
   
  


    Розділ шостий 

   

   Робітники, що допомагали на жнивах, знову поїхали, але погода й далі стояла гожа та сонячна, легкий вітерець лоскотав стерню на прибраних полях. Вечори ще були довгі, хоча у прозорому повітрі вже відчувався легкий натяк на наближення осені.

   Над головою почали кружляти гуси, готуючись до довгого перельоту на південь.

   Ніна заглянула до крамниці місис Мюррей у селі, щоб купити трохи естрагону для курки, яку вона планувала запекти ввечері, і на додачу чотири глазуровані булочки, з яких спробує хоча б одну залишити для Леннокса.

   — Йой, позирте на неї! — вигукнула місис Мюррей. Ніна глянула на свій живіт. — Та ти велетенська!

   — Я думала, що звичайного розміру, — пробурчала Ніна, знову згадавши, що було вже доволі очевидно (як без церемоній заявляла сімейна лікарка), що вона перебуває на останньому етапі вагітності.

   Ніна дізналася, що вагітна, одночасно з однією дуже відомою особою і переймалася, що ця дуже відома особа хизується акуратненьким, ледь помітним животиком у різних куточках земної кулі, тоді як вона, Ніна, вже ледь може зігнутися, щоб зав'язати шнурівки на власних черевиках.

   — То скіко їх там у тебе? — запитала місис Мюррей, яка ніколи не відзначалася тактовністю.

   — Ага, так, — відповіла Ніна, вирішивши відмовитися від булочок.

   Стара жінка глянула на неї.

   — Це файна новина, — нарешті промовила вона. — Я вже й не сподівалася знову побачити Леннокса щасливим.

   Ніна силувано всміхнулася, їй не дуже подобалося нагадування, що вона в Леннокса не перша.

   — А що ти робитимеш зі своїм фургоном?

   Та щойно Ніна розтулила рота, щоб відповісти, як двері до маленької крамнички дзеленькнули відчиняючись, і ввійшла дівчина, яку жодна з присутніх не знала. Вигляд у неї був заплаканий. Худорлява, з високими вилицями й світлим волоссям, вона розмовляла із сильним польським акцентом.

   — Добридень, — повагавшись, привіталася місис Мюррей.

   Дівчина потерла обличчя, яке вже й так було в патьоках сліз.

   — Перепрошую, коли автобус? — поцікавилася вона.

   Місис Мюррей насупилася.

   — Залежить від того, куди ви їдете.

   — Мені все єдно, — спересердя заявила дівчина. Місис Мюррей і Ніна переглянулися.

   — У вівторок, — відповіла місис Мюррей.

   — З вами все добре? — обережно запитала Ніна.

   Дівчина заперечно похитала головою.

   — Вони почвари! — сказала вона, і Ніна щиро занепокоїлася.

   — Це ви про кого?

   — Єйко, — раптом здогадавшись, протягла місис Мюррей. — Ви жиєте в тім домі.

   — Уже ні, — відповіла дівчина.

   — У якому домі? — поцікавилася Ніна.

   — У великім домі! — відповіла місис Мюррей так, наче Ніна якась дурепа.

   — Знаєте... — сказала дівчина. — Вони просто... просто... — вона глянула на них обох. — Вовки! — випалила нарешті. — Малі вовченята!

   Місис Мюррей тихо пробила на касі плитку шоколаду, що її Ніна не знати коли поклала до свого кошика.

   — Ясно.

   — Я не лишатися... Вівторок?

   — Є автобус на Інвернесс... Там летовище.

   Дівчина мовчки кивнула.

   — Але ж уже той дім! — мовила місис Мюррей.

   Дівчина зникла, волочачи за собою важку валізу.

   — А що то за дім такий? — запитала Ніна.

   Вона прожила тут рік, встигла за цей час познайомитися з багатьма людьми, але досі не була цілком своєю. Тому плітки доходили до неї через другі руки, якщо доходили взагалі, що її, в принципі, влаштовувало. Утім, щоразу, коли Ніну запрошували то на ранкову каву, то на вечерю в День пам’яті Бернса, вона відчувала, що її долучають до громади, дедалі більше приймають як людину, яка оселилася тут назавжди, а не як заїжджу туристку.

   І по правді, більшість пліток ходило саме навколо неї та Леннокса, а ще Ленноксової колишньої дружини. Цілі купи пліток. Тому люди тримали язика за зубами, просто про всяк випадок. І якщо Ніна думала, що дитина зможе хоч трохи пригасити людський запал, то на неї чекало величезне розчарування.

   — Будинок «Буковий гай».

   — А, так... — кивнула Ніна. Вона щось неясно собі пригадувала. — Здається, я бачила власника... Високий чоловік. Ударився головою, як заходив до мене у фургон.

   — Ає, то схоже на Рамзі, — погодилася місис Мюррей. Вона зітхнула. — Кепські справи.

   — Ой-ой-ой! Розкажіть мені, — попросила Ніна, якій треба було відірватися від глазурованих булочок.

   — Жонка його кинула, — сказала місис Мюррей. — 3 дітьми й оте все.

   — О боже, та ви що! — вигукнула Ніна. — Який жах! А дітей скільки?

   — Троє, — відповіла полька, яка знову заглянула в крамницю, бо надворі почалася одна з тих несподіваних злив, що тут сприймалися цілком нормально, і навіть Ніна вже навчилася не звертати на них увагу. Погода в Шотландії схожа на погоду в інших місцях, лише змінюється трохи швидше. — Усі засранці.

   — Не тре так, — дорікнула місис Мюррей. — У них не було мами.

   — А що з нею сталося? — запитала Ніна. — Де вона?

   — Я її ніколи не бачила, — сказала полька.

   — Ніхто не знає, — відповіла місис Мюррей.

   — Серйозно? — здивувалася Ніна. — А чому я про це нічого не чула? Він її вбив? Вона божевільна, і її замкнули на горищі?

   Ніхто не відповів.

   — Вона була ще та штучка, — врешті промовила місис Мюррей. — Але ніт, вона просто пішла.

   — Точно?

   — То великий дім, — мовила місис Мюррей. — Дивні речі там кояться.

   
  
  
   
  


    Розділ сьомий 

   

   Коли Суріндер сіла в потяг до Лондона, надворі стояла нестерпна спека. І то була не та безтурботна спека, яку люди перечікують біля моря. Поїзд був душний, липкий і страшенно переповнений. Перегріті діти ридали й завивали, у вагоні стояв задушливий сморід поту. Втім, коли Суріндер вийшла з потяга, прохолодніше не стало. На станції сунули юрми, розпашілі й метушливі, поїзди скасовували через перегріті колії та перегрітих людей. Та й увесь Лондон видавався незвично зловісним.

   Джез благав її не приїжджати, але Суріндер пригрозила, що інакше розповість батькам, тож йому довелося погодитися.

   Зої неймовірно раділа й нервувала водночас. Невже це початок? Невже Джез запрошує її у своє життя, будує для них якесь спільне майбутнє?

   Вона була до глибини душі розчарована, коли побачила, що Суріндер виходить із потяга сама.

   Із цієї нагоди Зої хотіла вбрати Гарі в найкращий одяг, але зауважила, що син уже виріс із нього. Жінка зітхнула й перевдягнула його назад у джинсовий комбінезон, який купила в секондхенді. Гарі пручався і мав незадоволений вигляд, особливо після того, як Зої вирішила залишити візок і спробувала змусити малого йти пішки аж до автобусної зупинки. Хлопчик на це не згоджувався, і врешті-решт Зої мусила нести його більшу частину шляху, а він звивався та завзято виривався. Тож тепер вона вся спітніла й почувалася невдахою, особливо коли побачила вродливу підтягнуту дівчину, яка зійшла з потяга, — явно Джезову сестру.

   Звісно, самого Джеза не було.

   Зої несміливо простягнула руку.

   Суріндер глянула на неї: ну, хоч і не невістка, але все ж таки... Мати Божа! Вигляд у неї був геть не такий, як Суріндер собі уявляла. Струнка (хоча точніше було б назвати її змарнілою, бо в неї була зовсім не та стрункість, якої собі прагнеш), невеличка, розпатлане чорне волосся, стягнуте ззаду у хвостик, під очима запали тіні. Не встигла Суріндер роздивитися Зої, як її погляд упав на маленького хлопчика, що ховався за ногами матері. Суріндер широко усміхнулася.

   — Привіт! — сказала вона й присіла: — Привіт!

   Хлопченя прискіпливо вивчало її з-поза материних ніг.

   — То ти — Гарі?

   Малий нічого не відповів.

   — Хіба... — Зої помітила, що говорить знервовано. — Хіба Джез не пояснив?

   Суріндер випросталася. Вона була така красива й упевнена в собі. Зої одразу ж захотілося з нею потоваришувати.

   «Суріндер ніколи не залетіла б, — похмуро подумала Зої. — Вона занадто розсудлива».

   — Що пояснив? До речі, привіт, Мене звати Суріндер. Вибач, що мій братик такий йолоп.

   — Гм... не перепрошуй, — сказала Зої. — Він пояснив про Гарі?

   — А що з ним таке?

   — Він не... Він не говорить.

   — Ой, — спохмурніла Суріндер. — Це геть не схоже на сімейку Мехта.

   Вони стояли на людному вокзалі.

   — А де тут можна у прохолоді випити чаю? — запитала Суріндер. — І я питаю не про щось круте, а просто про місце, де менше як дев’ять мільйонів градусів за Цельсієм.

   Біля станції Юстон таких місць було небагато, але врешті вони натрапили на парк із кількома гойдалками. Гарі задивлявся на гойдалки, але не наважувався до них підійти. Суріндер тим часом купила їм чаю в кіоску неподалік.

   — Отже... — нарешті промовила вона.

   Гарі видерся на коліна до Зої. Суріндер все намагалася завести з ним розмову, але малий ховав голову в мами на грудях.

   — Він соромиться, — пояснила Зої.

   — Та я бачу, — сказала Суріндер.

   Обидві жінки ненадовго задумалися над тим приголомшливим фактом, що, якби Гарі був більш відкритою дитиною, милим і балакучим хлопчиком, чи не зізнався б Джез набагато раніше?

   «І все одно, — подумала Суріндер, — малий — красунчик: довгі темні вії, бездоганна шкіра».

   Зої зітхнула.

   — Як воно? — поцікавилася Суріндер. — Нелегко?

   Зої відчула, як до очей підступають сльози.

   — Та так, як і всім одиноким матерям... сама знаєш, — відповіла вона. — Хоча ні, не знаєш. Але це непросто.

   — А Джез тобі хіба не допомагає?

   — Він допомагав! — Зої виступила на його захист. — Коли працював, то допомагав. Але ж він хоче стати клятим диджеєм і не може втриматися на жодній роботі, доки хоч почне в ній розбиратися...

   — А ти непогано його захищаєш, — сказала Суріндер. — Слухай. Нам хотілося б допомогти. Тобто мені хотілося б...

   — А твої батьки?

   Суріндер стенула плечима.

   — Джез у цьому питанні невблаганний, — мовила вона. — Вибач.

   — Та нічого, — відповіла Зої. — Це тому, що я не індійка?

   Суріндер пирхнула.

   — Та ну! Енджелу вони дуже люблять, — сказала вона й аж тоді усвідомила, що повелася не дуже тактовно. — То в іншого мого брата... Слухай, це неважливо. Покажи мені, де ви живете.

   Щойно Суріндер побачила кімнату з обдертими шпалерами й невеличкою електричною плитою, як майже одразу ухвалила рішення. Вона знала іншу людину, яка також не прижилася у великому місті. Якій потрібно було більше простору.

   — Слухай, а ти розумієшся на книжках?

   — Я багато читаю, — відповіла Зої. А потім глянула на Суріндер. — І я готова... Нам же потрібно десь жити. Якщо хтось пропонує гарну роботу... Я обіцяю... Я обіцяю старанно працювати. Чесно.

   Суріндер роззирнулася. Крихітна кімнатка була страшезна, і все ж таки вона була ідеально чиста, як і сам Гарі.

   — Я не можу нічого обіцяти, — визнала вона, — але подивлюся, що можна зробити.

   Суріндер нахилилася. Гарі негайно знову дременув за Зоїні ноги.

   — І коли ми зустрінемося наступного разу, молодий чоловіче, — сказала Суріндер, — сподіваюся, ти будеш ґречніший зі своєю тітонькою.

  
  
  
   
   


    Розділ восьмий 

   

   Ніна викинула цю думку з голови. Усе буде гаразд, якось буде, щось неодмінно з'явиться, рішення знайдеться. Може, Ейнслі повернеться додому з коледжу або ще щось. Вона не могла прийняти безпритульну дівчину, як запропонувала Суріндер, — це було просто смішно. Аж раптом на порозі постала жінка, яку Ніна трохи знала з вигляду. Та жила в місті, але в книжковий фургон заглядала рідко.

   — Добридень! — першою привіталася Ніна.

   Жінка була старшого віку, вона сутулилася, тримала руки схрещеними перед грудьми й мала насторожений, навіть неприступний вигляд.

   — Добрий, — відказала та. — Можна оголошення повісить?

   — Прошу, — відповіла Ніна. — Один фунт на тиждень.

   — Грабіж серед білого дня, — пирхнула відвідувачка.

   — Я вас не примушую, — відказала Ніна.

   Жінка щось буркнула й простягнула Ніні гроші. Її оголошення було про пошук помічниці: потрібна була няня для дітей на вечори й вихідні, телефонувати місис Мак-Ґлоун з будинку «Буковий гай». Ніна насупилася, пригадавши дівчину-польку. І знову глянула на оголошення.

   — Вас сюди, раптом, не Суріндер прислала? — підозріливо запитала вона.

   — Шо? — не зрозуміла жінка.

   Ніна знову зиркнула на аркуш.

   — То ви... Ви з великого дому?

   — Ає.

   — І вам потрібна... У вас там троє дітей?

   — Ає, — підтвердила жінка.

   Ніна задумливо дивилася на оголошення.

   — І це робота з проживанням?

   — Місця там стане, — стенула плечима відвідувачка.

   Ніна знову замислилася.

   — Добре, — врешті сказала вона. — Давайте сюди оголошення. Безплатно.

   Жінка здивовано передала аркуш.

   — Чи можу я запропонувати вам щось із книжок? — запитала Ніна, коли відвідувачка вже зібралася виходити.

   — Та ніт. Повні руки від тих шибеників у домі.

   І вона вийшла з фургона та поспішила геть по сірій бруківці.

  
  
  
   
   


    Розділ дев'ятий 

   

   Вечір був прохолодний, і Ніна запнула штори. Якби вона не зробила цього, Леннокс став би неодмінно до самої непроглядної темряви виглядати у вікно й турбуватися за своє чорне ягнятко.

   Ніна розпалила піч і спекла пастуший пиріг, Ленноксів улюблений, сподіваючись, що ця страва навіє йому настрій до розмов, ну хоча б трохи довших, ніж зазвичай. Поки чоловік сидів на дивані, вона принесла йому чай. Леннокс із підозрою глянув на неї.

   — Хіба не я повинен подавати тобі чай? — запитав він. — Що ти задумала?

   — Розкажи мені про великий дім, — попросила Ніна без вступу.

   — То треба мене чаєм підкуповувати, щоб я розповів тобі про великий дім? — доброзичливо поцікавився Леннокс. — Це що, печиво «Пінгвін»?

   — Так.

   — А скільки ще «пінгвінів» залишилося в пачці?

   — Не питай.

   — Йой, — Леннокс усміхнувся. — Рамзі — молодий землевласник... хоча, чекай, зараз, думаю... просто землевласник...

   — Так. Це все мені відомо. Ти мені краще розкажи, він, що, убив свою дружину?

   Леннокс сумно всміхнувся.

   — Єйко, ти й цю історію вже чула?

   — Чоловіки постійно вбивають дружин, — сказала Ніна, примощуючись на дивані.

   — Ніт, — обережно заперечив Леннокс. — Люди дуже рідко вбивають одне одного, — він задумався. — Але, коли вбивають, то найчастіше дружин, це правда.

   — Отже...

   — Я бачив Елспет Еркварт тільки раз, — мовив Леннокс, і його голос завмер, ніби десь удалині. — Вона була така вродлива. Наче фея. Така тендітна, із цілою хмарою білявого волосся, що обрамлювало обличчя. Із зеленими очима. Загостреним підборіддям.

   — У прозорій сукні? — додала Ніна. — Що з нею сталося?

   — Вона завжди була... наче не сьогосвітня, — похитав головою Леннокс. — Ніби вона щойно прокинулася і не до кінця розуміла, що трапилося з її життям. Елспет була вродлива, і все це сталося так несподівано, напевно...

   — Що?

   — Молодий Еркварт — Рамзі — навчався в університеті в Кембриджі, коли помер його батько, раптово так. То був старий землевласник. Тоді Рамзі довелося повернутися й успадкувати дім, який був у жахливому стані... та й досі такий. Не минуло і трьох місяців після його повернення, як Рамзі зійшовся з нею. Народилися діти, а тоді... вона знову зникла. Думаю, вона була нездатна жити в сучасному світі. Так люде казали.

   — То він її вбив?

   Леннокс від душі розсміявся й скинув руки догори.

   — Слухай, — сказав він. — Я знаю. Майже всі помиляються, коли думають, що хтось не може бути агресивним. Завжди виправдовуються потім: «Ой, він був таким добрим сім’янином». І все таке. Але я знаю Рамзі з пелюшок — ми разом до школи ходили. Я ніколи не бачив, щоб він сердився, таїв образу. Знаю, ти скажеш, що все може бути. Але невже ти думаєш, що поліція не перевірила його з ніг до голови? Вони ж висилали пошукові групи, давали оголошення й розвішували її фото на всіх стовпах, подавали в розшук, друкували її портрет на футболках і таке інше. Але вродлива молода мати зникла безслідно.

   — Місис Мюррей думає, що цю справу зам’яли.

   — Місис Мюррей думає, що одинадцяте вересня організували рептилоїди.

   — Є таке, — визнала Ніна. — А ти що думаєш?

   — Думаю, вона просто не витримала. Діти народилися одне за одним. Такі речі можуть сильно вплинути на жінку. Думаю, вона або поїхала кудись, де могла дати собі раду... кудись далеко... або ж наклала на себе руки.

   — То чому ніхто нічого не знає?

   — Бо це не наше діло, — відповів Леннокс. — Хай там що, а для чоловіка це велике-превелике горе. У нього серце розбилося на друзки. Ти, мабуть, ще його не зустрічала...

   — Зустрічала, — сказала Ніна. — Він якось заходив, шукав книжку «З даху на дах». Такий великий чолов’яга. З тих, що жінок убивають.

   — Гм, — промимрив Леннокс. — Сумніваюся. Поліція ж не ликом шита. Це просто дуже сумна історія. Зазвичай сім’ю покидає батько. Однак іноді йде мати. У житті більшості людей трапляються сумні події. Люди прокидаються щоранку й ідуть собі у справах з усмішкою на обличчі, переживши таке, що нам із тобою навіть не снилося.

   Ніна задумалася про це й кивнула.

   Леннокс пригорнув її до себе, укрив їх обох м’яким картатим пледом, що лежав на спинці старого дивана.

   — Я не хочу, щоб із нами сталося щось погане.

   — І не станеться, — сказала Ніна, умощуючись і тулячись ближче до чоловіка. Він поклав свою велику голову на її плече.

   — Погоджуюся, — прошепотів Леннокс, і вони завмерли в обіймах. Світло від вогню блимало вгору-вниз по кімнаті, а Парслі посапував і вовтузився уві сні.

  
  
  
   
   


    Розділ десятий 

   

   Ніна насправді проживала вагітність не так, як собі уявляла, коли вперше побачила смужки на тесті. Зараз вона постійно блювала, усе забувала, їй хотілося то спати, то заливатися сльозами, то бігати туди-сюди й усе прибирати, то знову заливатися сльозами.

   А ще вона була геть виснажена. Ніна й подумати не могла, що так буде. Здавалося, що дитина пожирає її зсередини. Попри те, що Ніна відчувала себе щасливою, попри те, що її переповнювала любов, її також переповнювали нудота, набряки, гази й потреба що п'ять хвилин бігати в туалет. Носіння важких коробок із книжками тепер перетворилося на проблему, хоча Леннокс і допомагав за першої-ліпшої нагоди. А ще завжди залишався ризик того, що фургон зламається. Ніна примусила себе прочитати всі книжки про обслуговування автомобілів, які були в її бібліотеці. Хоч жінка й дратувалася, водночас усвідомлювала приховану в них мудрість. Тож вона знала, як замінити шину, перевірити мастило й усе інше, однак питання в тому, чи зможе вона це зробити, якщо її груди вже вискакують з усього її одягу, та й живіт теж починає попереджувати про те саме.

   Ніна знову переглянула резюме, яке надіслала та лондонська дівчина. У неї були чудові рекомендації — але як виховательки в садочку, а не як продавчині книжок. З іншого боку, вона здавалася порядною, працелюбною...

   Ніна зітхнула. Надворі стояв на диво спокійний ранок — туман над озером здійнявся, і повітря було свіжим і приємним. Ніна розуміла, що така вже особливість Гайленду — шотландського високогір’я. Протягом кількох днів стоїть мерзенна погода, і ви вже звикаєте не показувати носа на вулицю. А потім раптом — і таке може статися двічі або й тричі на тиждень — визирає сонце, лише для того, щоб спантеличити й потішити вас, виблискуючи на ранковій росі, підморгуючи вам понад пурпуровими гірськими вершинами удалині, аби ви знову пробачили Шотландії всі її дощові ранки й темні вечори заради цієї неймовірної втіхи від найдосконалішого з усіх досконалих днів.

   Може, ніхто й не хоче заходити у фургон, подумала Ніна, коли зовнішній світ запрошує прокататися на велосипеді, а особливо відважних (а ще власників водонепроникних килимків) навіть влаштувати пікнік, якщо їм вдасться знайти затишну місцину, яка прогрівається сонцем, але не продувається вітрами.

   Що ж. Ніна поговорила із жінкою з великого дому, повідомила їй, що підшукала для неї кандидатуру, а та запитала: «Вона шо — злодюжка?» Ніна сказала, що ні, а жінка відповіла: «Йой, шкода». А тоді Ніна довідалася, чи треба тій людині спершу познайомитися з дітьми, а жінка відповіла, що краще не треба.

   Ніна взяла телефон.

   
  
  
   
  


    Розділ одинадцятий 

   

   

    Суріндер подобалося вважати себе своєрідною казковою феєю, яка все так чудесно влаштувала, — ну просто ангел організації з плоті та крові.

    Усі ж інші думали про це дещо інакше. Усі інші вважали, що обирають найменше з можливих лих.

    Зої сплохувала, коли розмовляла з Ніною. Вона нервувалася й одним оком наглядала за Гарі, який грав на планшеті, а Ніна запитала, що вона недавно читала. Тієї миті із Зоїної голови вилетіло геть усе. їй вдалося згадати хіба що «Веселого Листоношу». Гарі просто обожнював цю книжку і примушував Зої брати її щоразу, як вони приходили до бібліотеки. Ніна була великою шанувальницею «Веселого Листоноші» й продавала купу примірників, тож все могло вийти на добре. Однак Зої запиналася, відчайдушно намагаючись щось вигадати, і чомусь назвала еротичну трилогію для жінок, яка кілька років тому мала шалену популярність. Зої шкірою відчула, як її потенційна начальниця напружено посміхнулася на тому кінці дроту.

    На другій співбесіді Зої ледве вдалося вставити хоча б слово. Місис Мак-Ґлоун, як виявилося, була доморядницею в домі, де мала жити Зої. Жінка торохкотіла завчений текст. Мовляв, сама вона працює в будинку протягом дня, але вранці й увечері обов’язки переходитимуть до Зої, за що вона отримає дах над головою та їжу, а також невелику платню. Харчування забезпечено, однак місис Мак-Ґлоун із відчутним викликом наголосила, що «у нас тут без витребеньок». Місис Мак-Ґлоун займалася прибиранням і пранням, але поспішила заявити, що за Зої цього не робитиме, а ще їй потрібна буде, за можливості, Зоїна допомога.

    — Розкажіть, будь ласка, про сім’ю, — поставила Зої, як їй здавалося, цілком невинне запитання.

    Запала довга тиша, яка дала зрозуміти, що це не зовсім так.

    — Гм... Містер Рамзі — голова родини, — сказала нарешті місис Мак-Ґлоун. Вона вимовляла це слово як «глува». — Він цілими днями працює. Заради власного добра вам краще його не турбувати.

    — Добре, — мовила Зої. — А мама?

    — А вам та дівчина не сказала? — запитала місис Мак-Ґлоун, щось бурмочучи собі під ніс. — От вже ці англійці! Ніц не тямлять.

    Зої кліпнула, міркуючи, що саме мала на увазі співбесідниця.

    — їхня мати пішла. Два роки тому. Тому ви нам і потрібні. Але згадувати про це не треба, їх це тільки засмучує.

    — О боже! А чому?..

    — Я ж сказала. Нічого теревенити. Особливо з господарем, йому це не подобається.

    — Ясно. Зрозуміло, — збрехала Зої, яка майже нічого не зрозуміла. — А діти що?

    — Шеклтону — дванадцять, Мері — дев’ять, а Патріку — п'ять.

    — Чудесно! — зраділа Зої, дуже тішачись, що Гарі матиме друга. — Моєму хлопчику чотири.

    — Ну так. Але Патрік не такий, як усі п'ятирічки.

    — Гарі теж не такий, як усі чотирирічки, — мовила Зої ледь чутно, щоб син її не почув. Місис Мак-Ґлоун пирхнула, ніби хотіла сказати, що вони це ще побачать.

    — У такому разі, — продовжила доморядниця, — випробувальний термін шість тижнів.

    Зої була здивована.

    — А хіба містер... Хіба їхній батько не хоче зі мною поговорити?

    Місис Мак-Ґлоун важко зітхнула.

    — Він мені довіряє.

    — Звісно, — поспішила погодитися Зої. — Звісно.

    На тому й домовилися.

    

    Зої ненавиділа свого орендодавця, якого зараз покидала. Він уже давненько зловісно натякав на підвищення орендної плати. Однак, на її щире здивування, тепер, коли оглянув жахливу кімнатку й кинув погляд на вологу пляму в кутку, що все розросталася, він віддав Зої назад усю готівкову заставу. Вона ледь його не розцілувала з радощів.

    Усе відбулося так швидко, Суріндер якось уміла... вона просто вміла залагоджувати все. Вона розбила всі Зоїні заперечення та хвилювання залізною логікою. Зої не може залишатися тут. А в тому шотландському домі є вільна кімната. Ну доведеться трохи подоглядати дітей, трохи попродавати книжки — трохи тут, трохи там, Однак більшість часу Зої матиме для себе, а ще в Шотландії безплатні дитячі садки! Проти чого тут заперечувати?

    Та і який у Зої був вибір? Джез уже здимів. Як свідчив його профіль в інстаграмі, він помчав на Ібіцу виступати на концертах. Зої не знала, чи йому за це платять, але підозрювала, що ні. На фотках Джез позував то на тлі світанку, то на тлі заходу сонця, щоразу в іншому кумедному капелюсі та з іншою дівчиною.

    Повернутої застави за квартиру вистачило на квитки на північ — сімнадцятигодинний автобусний переїзд, якого Зої страшилася, — а також на нову куртку для Гарі. А ще — яка радість! — у відділі одягу в супермаркеті був розпродаж, тож вона й собі купила кілька светрів і куртку-репліку від «Пуффи». Усі тільки й говорили про те, як холодно буде в Шотландії. Про холод і про лохнесське чудовисько, оскільки саме в ті краї вони й вирушали. Щоразу, як хтось запитував про чудовисько, очі Гарі розширювалися, і він ховався за диван. Зої просила не згадувати про монстра, але це нікого не зупиняло. Утім, жінка особливо не розводилася про те, що їде, на випадок, якщо через шість тижнів доведеться повернутися, проваливши випробувальний термін. Хоча ні, вона не могла дозволити собі так думати.

    Вона зможе. Вона буде пречудесною. Заощаджуватиме платню, аж доки знову стане на ноги, присвятить себе роботі. Бідолашні крихітки без мами! Які вони будуть щасливі, що в них буде вона. Звісно, маму вона їм замінити не зможе, але зможе налагодити їхнє життя. Усе складатиметься бездоганно. Уперше за дуже довгий час Зої з оптимізмом дивилася в майбутнє й дозволила собі трохи пофантазувати.

    Проте їй було нестерпно почути полегшення в голосі Джеза, коли той дізнався, що Суріндер все владнала. Зої усвідомила: десь у глибині душі, так глибоко, аж вона сама собі не признавалася, жила крихітна, зовсім малюсінька надія, що Джез скаже: «Слухай, я тут подумав. Кину я це диджейство, влаштуюся на нормальну роботу й осяду, як порядний сім'янин. Може, знайдемо собі на двох якесь помешкання? Тепер я інший чоловік».

    Звісно, він ним не був, він не міг стати новою людиною. Народження дитини докорінно змінило Зої, однак ледь зачепило Джеза, хіба що створивши йому певні незручності, — Зої та Гарі заважали його життю міжнародного плейбоя, яке він нафантазував собі.

    Однак ні. Хоч Джез і прийшов до них у ті вихідні, він навіть не запропонував відвезти їх до Шотландії на своїй дурнуватій машині. Натомість він бурмотів щось про те, що зайшов попрощатися. Зої зауважила, що їде лише в Шотландію і що він завжди зможе приїжджати на вихідні. А Джез і далі мимрив щось неоднозначне, чим дуже її розсердив.

    Хай там як, а Джез, очевидно, почувався винним. Хоч нагодився лише в останній вечір, коли все, окрім ковдр і чайника, вже було спаковано, зате приніс карі з ресторану — рідкісний вчинок — і посадив Гарі собі на коліна, і дозволив йому гратися своїм телефоном цілий вечір. Ця його лагідна терплячість до хлопчика, а також мовчазна відданість Гарі таткові знову розбили Зоїне серце.

    

    Зої востаннє виглянула з вікна крізь бруднуваті фіранки, які не ставали білішими, хоч скільки вона їх відбілювала, униз на нічим не примітну вулицю, уздовж якої вишикувалися малоповерхові житлові будинки. Вітер перекочував по ній сміття, підлітки горлали на розі, як і кожної теплої ночі. А далі автомобільні ліхтарі освітлювали шосе, обабіч якого сусідили м'ясні крамниці, магазини секондхенду та зальотні продавці електронних сигарет. Однак, якщо її орендодавець не помилявся, тут незабаром мав утворитися найхіповіший, після Гекні, район.

    Позаду залишалося небагато, і Зої це знала. Насправді вона ненавиділа все це: обшарпану кімнату, вичовганий килим, гори сусідської пошти, які виростали за скрипучими вхідними дверима, стоси листівок від служб доставлення піци, політичних буклетів й іншого непотребу, а також нескінченну боротьбу між велосипедами й дитячим візком за малюсінький простір на першому поверсі перед лічильниками електроенергії.

    Та все ж таки це був дім. Сюди вона приїхала з пологового будинку попід руку зі схвильованим Джезом, який усе заглядав у свій телефон, зводив руки догори, нервував, жестикулював, але, по суті, не робив нічого. Сюди навідувалися її подруги в перші кілька тижнів після народження Гарі, вигукували, яке чудове малятко. Щоправда, із часом вони віддалилися, бо Зої більше не могла ходити з ними на дівочі вечірки чи танці, не переживаючи за те, хто няньчитиме сина. Сюди приходив Джез, дедалі рідше, аж доки зовсім перестав відповідати на дзвінки. Тут вона сиділа, у відчаї споглядаючи купу прання й дивуючись, як такий маленький хлопчик міг забруднити стільки всього. Зоїна ж мама забігала до них у якійсь справі лише на пів години й приносила із собою лише один пакунок пісочного печива! Розвішувати прання було ніде, а тому воно лежало, розкладене на всіх поверхнях, аж Зої почало здаватися, що вона живе на якомусь старосвітському базарі. Мама собі йшла, а Зої та Гарі лишалися вдвох.

    Проте навіть це місце, з деренчливими одинарними вікнами, відчиненими навстіж вхідними дверима, навіть це місце було домом. Єдиним домом, який знав Гарі. А зараз вона прямувала в цілковиту невідомість.

    Коли пакувала останню коробку в Джезову машину — той принаймні погодився, хоча й після довгих відмовок, поставити в себе частину її речей, — Зої мало не знудило від думки, що все це може закінчитися нічим. Усі її подруги вважали, що вона з’їхала з глузду. Звісно, всі вони ділили квартиру з безтурботними сусідами або купували нерухомість спільно зі своїми коханими.

    Частково тут була і її вина. У ті рідкісні моменти, коли їй таки щастило кудись вибратися з подругами, Зої начіплювала безтурботну маску: приклеювала на обличчя усмішку, казала, що все чудово, заощаджувала, щоб заплатити свою частку за чеком, і вдавала, ніби не лічить грошей.

    Зої згадала недавній вечір, коли її мама, як виняток, забрала Гарі до себе, давши їй можливість піти в паб попрощатися з кількома подругами. Тільки тепер вона зрозуміла, що треба було частіше їм звірятися. Говорити, як важко їй доводилося. Після кількох пляшок дешевого просеко Тамалі розповіла, що після народження дитини вже не відчуває потягу до чоловіка; Ясмін поскаржилася, наскільки важким виявилося материнство; а Кейді почала розказувати, у яких вони боргах. І ось чомусь (може, тому що вона їхала геть) Зої накрила хвиля сповідей — очі в очі, якнайдалі від ідеальних дітей із фейсбуку чи інстаграму. Вона раптом зрозуміла, як багато втратила за останні чотири роки тільки тому, що не розповідала іншим, якою самотньою була, як важко їй було без підтримки, наскільки складнішим виявилося все проти того, на що Зої сподівалася.

    Вечір завершився п'яними обіймами та запевненнями в любові одна до одної, аж Зої стало гірко, що вона залишає позаду цих чудових подруг. І вони пообіцяли підтримувати зв’язок.

    А тому цього ранку Зої почувалася розбитою та переляканою. Ні сіло ні впало, потворний похмурий Лондон почав здаватися безпечним, а переїзд кудись на край світу... сміховинним. Усі дівчата вчора ввечері заявляли, що вона дуже смілива, бо починає все з нуля, але це зовсім не додавало їй сміливості — навпаки, Зої почувалася дурепою.

    І ось вона стояла тут. Джез поспішав від’їхати, доки «паркувальні нацисти» його не знайшли, — здавалося, його це хвилювало більше, ніж факт, що вона забирає його сина в Шотландію.

    Гарі обожнював Джезову машину й зараз мав ображений вигляд через те, що його не взяли покататися на ній. Джез уникав дивитися Зої в очі. На якомусь рівні свідомості він знав, що це невдача кожного з них — їхня спільна невдача у спробі впоратися із найбазовішим: завести дитину, залишитися разом, виховати маля в комфортній, теплій і безпечній атмосфері. Жоден із них не сказав нічого, хіба що пообіцяли подивитися, як минуть ці шість тижнів.

    А от що Зої мала робити, якщо ці шість тижнів минуть невдало? Про це вона не могла змусити себе думати, принаймні не зараз. Вона житиме одним днем, не забігаючи наперед.

    — Ну гаразд, — пробурмотів Джез. Він був одягнений у коричневий спортивний костюм із велюру, такий недоладний, що майже стовідсотково можна було сказати: Джез віддав за нього купу грошей. — Бувай, братику!

    Джез легенько стукнув Гарі кулаком по руці й ледь усміхнувся Зої. А вона згадала вечір, коли вперше зустріла його в барі, прийшовши на невдале побачення з кимось іншим. Згадала, як Джез сміявся, відкинувши голову назад, як блищали його білосніжні зуби. Він був із друзями й бачив, як чоловік, з яким Зої зустрілася в тому барі й чийого імені зараз уже не пам'ятала, почервонів від злості наче буряк, коли вона ввічливо не погодилася з ним щодо якогось політичного питання; як Зої затремтіла, коли горе-кавалер передав їй рахунок, що його вони мали оплатити навпіл, хоча й зберегла усмішку й лиш глипнула на годинник. Коли той чоловік вийшов у туалет, Джез підійшов до неї.

    — Нє-є, — задерикувато протягнув він, а Зої була так зненацька заскочена й водночас звільнена від тягаря, що розсміялася.

    — А я ж причепурилася для такої нагоди! — сказала вона.

    — Бачу, — відповів Джез. — Але він скидається на старий недопалок.

    — І смердить так само, — похмуро додала Зої.

    — То попрощайся з ним, — запропонував Джез. — А тоді приєднуйся до нас, вип’ємо щось разом.

    Джезова компанія сиділа в кутку. У них там було набагато веселіше, ніж тут у Зої. Щойно чоловік повернувся, вона підвелася, всміхнулася так, ніби то була робоча співбесіда (власне, її це побачення й нагадувало), сказала, що їй було приємно познайомитися, і втекла. Він навіть не встиг викласти їй свою геніальну теорію про те, чому жінки повинні бути порівно розділені між чоловіками, яка сяйнула йому в туалеті.

    Джез уже замовив для Зої пиво. Самовпевнений козел. Вона була в захваті.

    А тепер вони стояли тут. Краще вже було б залишитися з недопалком.

    — Що ж, бувай, — мовила Зої. — Зідзвонимося.

    — Угу, — пробурмотів Джез, озираючись туди-сюди по вулиці, чи не йдуть паркувальники. — Ага. Так. Супер, — і пішов до машини.

    В останню мить, уже відчиняючи дверцята, він швидко повернувся, не дивлячись на Зої, обійняв сина, підхопив його на руки й зарився обличчям у тоненьку шию хлопчика.

    Потім знову поставив малого на землю й поїхав, залишивши за собою клуби вихлопного диму.

    Гарі задоволено махав услід. Він уже звик бачити, як його тато від’їжджає геть.

     

   
   
    

     ЧАСТИНА ДРУГА 

    

     

    — А як я знатиму? — запитав Воллес. — Як я дізнаюся, що вони мені допоможуть?

    — Попроси в них три речі, — порадив голуб. — Попроси склянку води, склянку пташиного корму й жарт. Як дадуть усі три, то й допомогу отримаєш належну.

    — Я не люблю пташиного корму, — заперечив Воллес.

    — Я теж, — сказав голуб, вмощуючись на тростині. — Ну то попроси в них чипсів. Чипси теж згодяться.

     

    З книжки «З даху на дах»

    
   
  
  
   
  


    Розділ перший 

   

   Кілька нових слів Зої вивчила одразу ж: «ґлоумінг» і «гаар». Ґлоумінгом тут називали вечірній туман, що спускається з пагорбів, а гааром — ранковий, що здіймається з озера, зчаста такий густий, хоч ножем ріж. Часто-густо гаар не розсіюється взагалі, а так і висить цілісінький день, аж доки ввечері зливається з ґлоумінгом. Тож протягом усього світлового дня, який наприкінці серпня ще досить довгий, здається, що цілий світ буцім зітканий з поволоки.

   Коли Зої та Гарі зійшли з автобуса, стояв ґлоумінг, хоча тоді новоприбулі цього ще не знали. Вони витримали довжелезну подорож, під час якої обоє здебільшого спали. Зої досі не усвідомлювала, як її виснажили й підточили довгі дні й тижні — та, чорт забирай, навіть місяці! — турбот через гроші, через Гарі, через роботу і квартиру.

   Зараз на кону стояло чимало: єдине житло запропонували незнайомці, а на Зої чекала робота, де вона не знала нічого й нікого.

   Проте в автобусі, коли повз неї пролітали кілометри й незлічимі сервісні станції, коли дорога подерлася вгору, а містечка й селища розбігалися одне від одного на все більшу відстань, коли доглянуті поля півдня змінилися скелястими пагорбами й дикими пустопашами, а шлях пролягав ще далі на північ, Зої вже нічого не могла вдіяти. Нічогісінько. І через це в неї виникало відчуття якогось дивного звільнення.

   Принаймні на якусь хвилю від Зої нічого не залежало. Ритмічне погойдування автобуса заколисувало, Гарі схилив голівку мамі на груди, і вони обоє протистояли цілому світу. Коли Зої прокинулася, наче трохи з похмілля, як буває, коли спиш удень, то ніяк не могла второпати, де вона. Усе навколо оповив туман, а крізь вікна пробирався холод. А ще, невідомо коли, змінився водій, більшість пасажирів зійшла й в автобусі вже майже нікого не лишилося, окрім них.

   Зої хотіла роздивитися щось за вікном, але направду все заслав серпанок. Вона змогла розгледіти (чи, може, їй здалося) бруківку, мости й шпилі церков над низькими квадратними будівлями.

   — Інвернесс! ІНВЕРНІШ! — оголосив водій. Не той, з яким вони рушили з Лондона. Цей говорив по-іншому... як шотландець, припустила Зої. І тут-таки наказала собі не думати про це. Вимова не надто відрізнятиметься.

   — Ось ми й приїхали, — сказала Зої та легенько потрясла Гарі, щоб розбудити, поки автобус зупинявся, пирхаючи.

   Водій вийшов, відчинив бічні двері, і Зої, дуже знервована, із сонним Гарі на руках уперше ступила на землю Шотландії.

   Жінці було важко повірити, що лише вранці вони покинули спекотливий і задушливий Лондон. З-попід ґлоумінгу, що застилав усе довкола, їй в обличчя вдарив холодний вітер, було дуже вогко.

   Витягуючи з глибини багажника старі зачовгані сумки, Зої відчувала хіба що запах автобусної станції.

   Поруч бадьора молодь і студенти забирали легкі наплічники й розліталися, хто куди. Зої ж ніяк не могла впоратися водночас й із сумками, і з Гарі, який, знай, вислизав їй із рук.

   Дві сумки на колесах, дві куртки, один важкий чотирирічка і ще дамська сумочка. Зої розгублено роззирнулася, але водій уже повернувся в автобус, завершивши операцію з витягування багажу, а всі інші зникли в тумані.

   — Ходімо, Гарі, йди сам, — сказала Зої більш різко, ніж сама того хотіла.

   Від такого маминого тону, а ще від холоду — на Гарі була лише футболка — малий беззвучно розплакався і став мов укопаний, а потім повільно сповз по Зоїній нозі на бруднющий асфальт платформи автостанції. Великі сині літери на старій кам’яній стіні сповіщали, що це «АВТОСТАНЦІЯ ІНВЕРНЕСС», а туман ховав за собою все, що було меншим.

   — Ні! — заблагала Зої. — Hi-ні-ні, будь ласка! Гарі, я тебе прошу...

   Іноді дітей не зупинити. Якщо вони вирішили влягтися на землю, вони вляжуться на землю, хай би скільки багажу у вас було. Одна із сумок, переповнена купою речей, скотилася на дорогу, через що автобусу на Абердин довелося різко повернути, аби не сплющити її на квасне яблуко.

   — Гарі, будь ласка, вставай! Вставай-вставай, — просила Зої. Руки її були зайняті, тож вона не могла підібрати сумку із землі, бо тоді Гарі міг би впасти на інший бік дороги, прямісінько під наступний автобус.

   Малий витріщався на Зої широко розплющеними очима й катався по платформі, вимащуючись все більше, засмучений і змерзлий, так, буцім все це Зоїна вина — що почасти так і було.

   Вітер проймав її наскрізь, і Зої кілька разів вилаялася подумки, не вперше нагадуючи собі, що вона — доросла людина. Єдина доросла людина в цій ситуації, єдина, хто несе відповідальність, і навіть якщо їй все це не подобається, їй таки доведеться із цим змиритися. Аж ось приїхав ще один автобус.

   — Гарі, будь ласка, вставай! Ну, будь ласка! Я тобі куплю... Я куплю тобі морозиво!

   Гарі насупився. Така міміка була для нього нехарактерною. Адже морозиво йому завжди купував тато. А зараз уже була ніч. І холодно. Думка про морозиво спантеличила хлопчика. Він лежав на брудній землі, розмірковуючи.

   — МОРОЗИВО! МОРОЗИВО! МОРОЗИВО! — на весь голос відчайдушно кричала Зої, коли раптом поруч із нею з туману вигулькнула мила, трохи стурбована жінка на останніх тижнях вагітності.

   
  
   
  


    Розділ другий 

   

   Ніна хутко врятувала дешеву сумку Зої з-під коліс, за що водій запізнілого абердинського автобуса був надзвичайно вдячний, і поставила її на тротуар. Зої тим часом стала навколішки й узяла на руки Гарі, тепер страшенно замурзаного, вимащеного в пальне і хтозна в що ще, з прилиплим до голови волоссячком. Хлопчик сунув брудний палець у широко роззявлений рот, що, безперечно, означало: «Добре, я все обдумав і погоджуюся на морозиво». Малий совав пальцем дедалі швидше, а другу брудну руку притиснув до маминого обличчя, аби повернути її лицем до себе.

   Вагітна жінка стояла поруч. Зої стурбовано кліпнула.

   — А-а-а... ви?.. — невпевнено почала вона.

   Халепа. Зої надто довго їхала, надто довго спала й тепер надто панікувала — вона геть-зовсім забула ім’я жінки, яка обіцяла її зустріти. Воно було записане в телефоні, а телефон лежав у сумці, а сумка валялася в Зої біля ніг, тож користі від цього було стільки само, як від того, якби ім’я було записане десь на місяці.

   Жінка не поспішала порушити тишу, а натомість дещо перелякано розглядала Зої. По правді, коли Ніна спостерігала за Зої, її не покидала думка, що вона набудувала собі сповнених романтичними уявленнями повітряних замків щодо народження дитини, аж ось перед нею постали неупереджені й суворі свідчення того, як це може бути в реальності.

   У Ніни аж подих перехопило від раптового переляку, і вона взагалі втратила здатність думати про сердешну Зої.

   — А-а-а... — протягла Зої.

   — Вибачте. Я можу помилятися, — сказала Ніна на той випадок, якщо таки помилилася й випадково натрапила на волоцюжку. — Ви кого шукаєте?

   Тим часом Гарі примудрився заплутати пальці у волоссі Зої і тепер сильно тягнув за пасма, спричиняючи нестерпний біль.

   Сумка знову впала.

   Зої глянула на абердинський автобус і подумала, чи не варто сісти на нього.

   

   — Кни... книгарку, — нарешті відповіла Зої, а Ніна доклала максимальних зусиль, аби всміхнутися.

   — Ну тоді привіт! — привіталася вона, зібравшись. — Я Ніна. Вас, певно, дорога геть змучила.

   Жінці, на яку дивилася Ніна, на вигляд було набагато більше за двадцять вісім років. Темне волосся скуйовдилося від спання, під очима залягли глибокі тіні, а на одязі виднілися плями. Дитя продовжувало збуджено смикати матір.

   «І я такою буду, — із жахом думала Ніна. — Я теж стану такою».

   

   «Господи боже мій, — із жахом думала Зої. — Це ж...»

   Їй захотілося розплакатися. Зої так прагнула справити гарне перше враження: її чарівне дитя поводиться бездоганно, а вона сама має вигляд фахівчині, готової до роботи...

   На жаль, Зої не могла дозволити собі сходити до перукаря, тож спробувала самотужки підстригти волосся кухонними ножицями. Ніколи так не робіть! А ще, прокинувшись, вона не встигла причепуритися в туалеті автобуса. Узагалі, той туалет виявився таким огидним, що їй не було навіть де примостити Гарі, поки вона намагалася привести їх обох до ладу. Зої хотіла обтерти і себе, і сина серветками, але, втрачаючи рівновагу, тільки розтерла бруд по обличчю хлопчика.

   А ця вагітна жінка у фіолетовому светрі й короткій картатій спідниці, що так пасують до її рудого волосся... вона ідеально вписується в ці околиці, видається на своєму місці навіть попри те, що явно намагається приховати свій жах.

   Зої замружилася. Що ж, відступати вже надто пізно.

   Ніна рішуче підхопила сумки.

   — Ідіть за мною, — сказала вона, пробираючись по тротуару між автобусними платформами. Зої було ніяково, що дозволила Ніні нести сумки, але іншого виходу вона не бачила.

   Гарі одразу відчув, що морозиво скасовано, тож пригорнувся обличчям до Зоїної футболки, просунувши руку під неї, — ця звичка лишилася в нього із часів грудного вигодовування, — і безгучно заридав, просочуючи мамин одяг сльозами.

   Ніна кинула на них погляд, потім розвернулася й шугнула вперед, вправно тягнучи пошарпану сумку. Зої ледве поспівала за нею з дамською сумочкою, невтішним і напрочуд важким чотирирічкою та його візочком.

   — Сядеш у візочок, Гарі? — прошепотіла Зої, а малий рішуче захитав головою у відповідь.

   Правду кажучи, Зої не могла його звинувачувати. Землю вкривав важкий, густий туман, через що розібратися, де вони перебувають, було ще складніше. Крізь головні двері автостанції Зої побачила в мороці велику кам'яницю з колонами, напис на якій пихато заявляв, що це «ГРОМАДСЬКА БІБЛІОТЕКА». Тим часом Ніна підійшла до незвичного на вигляд синього фургона.

   — Ось ми й прийшли, — досить весело оголосила жінка, а потім спохмурнішала. — О боже! — вигукнула вона. — Я думала... — вона ще раз подивилася на Зої. — Перепрошую. Я думала, ви привезете автокрісло.

   — Я хотіла, — спробувала пояснити Зої. — Та мені забракло рук.

   — Звісно! Звісно. Вибачте мені! Але тоді йому доведеться сидіти у вас на руках. Нічого страшного?

   — Ні-ні, нічого.

   Ніна ще раз уважно подивилася на них.

   — Або... заждіть!

   Вона зникла в кузові із Зоїним багажем і з’явилася з трьома товстими книжками.

   — Ми можемо його трохи підсадити.

   Зої глянула на книжки.

   — Ой, та не хвилюйтеся, — заспокоїла її Ніна. — Це книжки про те, як маскувати овочі в дитячому харчуванні. Мені вони не подобаються. Якщо малий їх не обпісяє, все буде в порядку.

   Ніна знервовано всміхнулася, і Зої так само знервовано всміхнулась у відповідь.

   — Що ж, молодий чоловіче, залазь! — звернулася Ніна до Гарі й зауважила: — А він тихий.

   Суріндер не згадала про мутизм Гарі, вважаючи, що хлопчик просто сором'язливий.

   — Він не розмовляє, — пояснила Зої. — Поки що, я маю на увазі. Ймовірно, заговорить, коли буде готовий.

   Ніна вперше уважно роздивилася хлопчика. Якщо не зважати на крихти від їжі та шмарклі, він видавався милою дитиною. Вона навіть побачила в ньому якусь схожість із Суріндер.

   — А він плаче? — поцікавилася вона.

   — Неголосно, — відповіла Зої, як завжди приховуючи свої переживання за фальшивою веселістю. — Ти в нас просто ідеальний, правда ж, Гарі?

   У відповідь Гарі голосно шморгнув, витер ніс рукавом і, здавалося, був готовий знову розревітися, тобто вигляд у нього був аж ніяк не ідеальний. Утім, жінки вирішили не помічати цього. Ніна, впираючись животом у кермо, перемістила важіль на задню передачу й обережно викотила фургон з автостанції.

  
  
  
   
   


    Розділ третій 

   

   Як і багато інших екстравертів, Суріндер ніколи не могла по-справжньому збагнути, як то — бути сором'язливою людиною. Ніна все життя була замкненим у собі книжковим хробаком. Переїзд до Шотландії допоміг їй увійти в крихітну громаду, але вона досі почувалася незатишно в компанії нових людей. Тим часом Зої почувалася такою знесиленою, такою виснаженою життєвими турботами, наче з неї висмоктали всю здатність до опору, і вона не знала, як її поновити.

   Та ще й погода того вечора стояла кепська. Ніні не подобалося, що вона лишає Зої в дивному великому будинку. Варто було б забрати жінку додому, нагодувати, дати трохи відпочити. Ніна й гадки не мала, що Зої виявиться такою зраненою пташкою. Суріндер, безумовно, її перехвалила.

   — То що ви читали в автобусі? — зрештою запитала Ніна.

   Цього разу Зої була готова.

   — Класику! — голосно заявила вона. Принаймні цю книжку, яку Зої відшукала в благодійній крамничці, вона взяла із собою, тож знала, що відповісти. Річ не в тім, що Зої не читала — вона читала. Просто, коли народилася дитина, ця звичка поступово відпала, а згодом жінка виявила, що не може зосереджуватися, як раніше.

   — Правда? — здивувалася Ніна. — А мені досить важко читати серйозну літературу в дорозі. Дивовижно!

   У фургоні запала тиша.

   — Е-е-е, — протягла Зої. — А ще...

   Вона показала роман про Джека Річера, який теж прихопила із собою.

   — Ну-ну, — усміхнулася Ніна. — Скажіть мені, що він уже спіднє змінив.

   — За три дні ще не встиг, — відповіла Зої.

   — Ох, — скривилася Ніна, а Зої усміхнулася їй у відповідь.

   — То ця родина Еркварт... Вони приємні? — запитала новоприбула.

   Ніна скривилася. Вона зрозуміла, що треба було до них поїхати, познайомитися, переконатися, що все гаразд. Однак поки вона щодня почувалася так недобре. Гірше, ніж розповідала Ленноксу, інакше він хвилювався б. їй ставало сил хіба що дотягти себе до фургона, а вечорами, геть знесилена, Ніна падала перед каміном.

   — Упевнена, що вони хороші, — відповіла Ніна. — Думаю, що їм... їм просто було нелегко останнім часом.

   Зої кивнула. У мажорному садочку, де вона працювала, було повно багатих розлучених батьків. Зі свого досвіду вона знала, що фраза «їм було нелегко» щодо дітей означає «засукати рукави й приготуватися».

   Знову заснувши на її грудях, Гарі засопів і протяжно зітхнув.

   

   Нарешті вони дісталися до ще однієї звивистої дороги, яка, на Зоїн погляд, нічим не відрізнялася від інших. Ніна звірилася з друкованою картою — Зої зазначила для себе, що вочевидь мобільний зв'язок тут залишає бажати кращого; а ще із жахом зрозуміла, що Ніна ніколи не бувала тут раніше.

   — Я вас тільки підкину, — сказала Ніна, червоніючи. — Власник дому з моїм чоловіком до школи ходив, — додала вона, ніби від цього все налагоджувалося.

   — Гм, ну добре, — тільки й відповіла Зої, міцніше пригортаючи до себе сина.

   Десь закричала сова. Автівка проїхала між двома цегляними стовпами, що височіли обабіч дороги. Певно, колись тут стояли ворота. Напівзруйнований знак сповіщав: «Буковий гай».

   Зої зиркнула на Ніну, але та вдала, що не помітила цього. Натомість дещо здавлено хихикнула:

   — Ха-ха! Моторошне видовисько!

   — М-м-м, — пробурмотіла Зої, прикриваючи вуха Гарі, і нагадала собі, коли залишки воріт зникли за ними в тумані й тільки крики сови супроводжували автівку, що вона, звісно, геть не вірить у привидів. Зовсім.

   Як з'ясувалося, хоч колишні ворота позначали територію маєтку, до самого будинку ще було далеко. До нього вела довга, оповита туманом гравійна дорога, яка знавала й кращі часи, а обабіч шурхотів низький чагарник. Вони минули вогкий живопліт і низькі надвірні будівлі, перш ніж перед ними нарешті постала садиба «Буковий гай».

   На біса! То було найжаскіше місце, яке Зої доводилося бачити за все життя.

   

   Зої не знала, у якому архітектурному стилі був зведений будинок. Утім, небавом вона довідалася, що великі будинки в цій місцевості зазвичай мурують у шотландському баронському стилі: високі стіни із цегли-сирця, здоровезні дерев’яні двері над широкими сходами головного входу, численні башточки, прикрашені флюгерами й гострими металевими зубцями. Кожна з башт скидалася на дитячий малюнок вежі Рапунцель. Численні вікна — подекуди лише вузькі щілини, попри те, що будинок звели за тих часів, коли йому вже давно не загрожували ворожі стріли, — облямували перший поверх і башти.

   Від його вигляду захоплювало подих. І мороз ішов поза шкірою.

   — Я... я думала, це просто будинок, — похитала Зої головою.

   — Це і є будинок, — сказала Ніна. — Просто дуже-дуже великий будинок.

   Машина з хрускотом загальмувала на гравії. На ґанку виднілася жіноча постать зі схрещеними на грудях руками. Ніні не знадобилося довго мізкувати, щоб здогадатися, що то місис Мак-Ґлоун.

   
  
  
   
  


    Розділ четвертий 

   

   Коли Зої вийшла з машини, її перші враження від розкішного замку трохи зблякли. Тепер вона могла помітити потріскану цеглу, бур'яни, що виросли на горішніх вікнах, і подумала, що в будинку, певно, багато кімнат, у які ніхто й ніколи не заходить.

   Кремезна жінка, яка стояла перед центральним входом зі схрещеними на грудях руками, ступила вперед.

   — Власне, вона не така страшна, як здається на перший погляд, — пробурмотіла Ніна.

   Зої зиркнула на доморядницю.

   — Просто тобі місис Мак-Денверс... — пробубніла собі під ніс, і Ніна не змогла стримати усмішку.

   Зої стояла біля машини. Рвучкий вітер розвіював по обличчю її темні коси. їх точно треба підрізати. 1 помити. І зачіску феном зробити. Та й корені підфарбувати.

   Місис Мак-Ґлоун роздивилася Зої з ніг до голови.

   — Ає, — сказала вона тоном людини, яка вже не вперше зустрічається з нянею-помічницею. — То ви і є Зої?

   — І Гарі, — відповіла Зої, киваючи на сонного малюка на своєму плечі.

   — То є добре, — мовила місис Мак-Ґлоун, байдуже спостерігаючи за тим, як вагітна Ніна витягує з фургона важкі сумки, і як дві жіночки разом тягнуть їх сходами.

   Величезні дерев'яні двері облупилися й вицвіли, помітила Зої, наблизившись до них. Місис Мак-Ґлоун насупилася.

   — Ми користуємося іншим входом, — відрізала вона, від чого Зої аж скривилася.

   Вхід для слуг! Подумати тільки, справжнє тобі Абатство Даунтон! Зої роззирнулася й усвідомила, що зараз, коли з-за густих хмар виходить блідий місяць, неможливо визначити, який нині рік.

   Повітря повнилося густим ароматом сосен. Западала темрява — справжня темрява, а не підсвічений флуоресцентним світлом морок лондонських вулиць, на яких ніколи не зупиняється рух машин і де все працює двадцять чотири години на добу сім днів на тиждень.

   Зої не чула ані звуку, хіба що ледь вловний шурхіт і шелест. Вона раптом задумалася, що за все життя жодного разу не була в такій тиші.

   Ніна геть поникла від утоми та приступів нудоти. Вона перепросила й знічено поїхала геть, сказавши, що вони побачаться із Зої завтра, адже в будинку є машина, якою та може користуватися. А місис Мак-Ґлоун і Зої рушили по хрускотливому гравію до іншого входу. Раптом Зої почула, як скрипнули парадні двері й боковим зором угледіла, що зсередини ллється світло. А ще там швидко промайнуло щось біле й долинув доволі моторошний сміх. Зої різко обернулася, але вже нічого не було. Місис Мак-Ґлоун і бровою не поворушила. Знову запала тиша.

   Задні двері — не такі цяцьковані, прості собі, засклені на чотири шиби, — не скрипіли. Звісно, їх-бо відчиняли часто. Крізь ці двері вони потрапили в нетинькований коридор, праворуч якого розкинулася велика кімната з гумаками, тростинами та плащами.

   — Лиште куртки у взуварні, — буркнула місис Мак-Ґлоун.

   Зої кліпнула очима. Вона ніколи не чула про «взуварню». Гарі вирячив очі. Він прокинувся і зараз із подивом роззирався навколо. Зої почувалася так само спантеличено.

   Місис Мак-Ґлоун рвучко зайшла у велику кухню з низькою стелею. Посеред кімнати стояв довгий стіл для прислуги, а збоку — величезна раковина. У кухні було холодно — підлогу нічим не застеляли — і досить вогко. Єдиний звук тут — гучний гул старого холодильника. Мимохіть Зої зауважила, що в повітрі геть не пахне їжею.

   — Це кухня, — підказала місис Мак-Ґлоун. — Я не готую.

   — А... а що всі їдять? — запитала Зої.

   — Та шось єдять.

   — Гаразд, — сказала Зої, у якої ноги підкошувалися від утоми. — Можливо, ви могли б показати мені все завтра? Я дуже хотіла б вкласти Гарі...

   Місис Мак-Ґлоун подивилася на малого так, ніби ніколи не бачила, щоб чотирирічка засинав об одинадцятій ночі. Вона пирхнула, а потім потупцювала вузьким коридором, провела новоприбулих вгору кам’яними гвинтовими сходами — Зої стукала сумкою по кожній сходинці — і крізь приховані під старими коричневими сходами двері вивела у вочевидь центральний вестибюль будинку, що виходив на широкі вхідні двері.

   Усе навкруги було з полірованого дерева й пахло воском. Повсюди панував темно-коричневий колір. Товсті картаті килими кріпилися до широких сходів із різьбленими балясинами й поруччям із важкими позолоченими стрижнями. На сходовому майданчику стояв величезний годинник у дерев’яному корпусі, відбиваючи час. Зої подумала, що раніше ніколи не бачила таких старих годинників у робочому стані.

   Знову їй вчувся віддалений сміх.

   — А діти не хотіли познайомитися зі мною? — з надією запитала вона.

   — Ану марш спати! — крикнула місис Мак-Ґлоун кудись вгору. І шум стих.

   — Ясно, — сказала Зої. — А містер Еркварт?

   — Нема його, — відрізала місис Мак-Ґлоун.

   — Божечко! — щиро здивувалася Зої. — Як тоді добре, що я приїхала.

   Місис Мак-Ґлоун знову пирхнула, буцім ще було надто рано говорити про таке.

   
  
   
  

  
    Розділ п’ятий 

   

   Зої далі тягла сумки за місис Мак-Ґлоун. Як з'ясувалося, за потайними дверима поряд із тими, з яких вони вийшли, на них чекали ще одні гвинтові сходи, що через три прольоти привели їх до довгого коридору на горищі.

   Перші ж двері в коридорі були відчинені. За ними виднілася крихітна кімнатка з двома односпальними ліжками й невеликою раковиною. Кімнатка дуже скидалася на камеру. Високе вікно виходило кудись у чорноту. Хай там як, Зої з величезним полегшенням опустила Гарі на ліжко, де малий тут-таки перевернувся, засопів і міцно заснув. Ковдри на ліжку не було, лише грубий плед, і жінка накрила сина ним. У кімнаті було холодно.

   — А де...

   — Ванна кімната наприкінці коридору, — повідомила місис Мак-Ґлоун. — Решту покажу завтра. Я пішла.

   — Ви йдете? Кудись в інше місце?

   — Я тут ночую, відколи пішла попередня дівка, — відрізала місис Мак-Ґлоун. — Мені то вже остогидло. Повернуся вранці. До побачення.

   Зої провела її поглядом, із жахом зрозумівши, що не знає, де саме закінчується коридор. Скидалося, що тут вони нескінченні й у них можна легко заблукати. Чи стати жертвою привидів, підказала їй підсвідомість, але Зої на неї не зважала. Принаймні постаралася не зважати.

   А ще Зої аж живіт крутило з голоду. Вона усвідомила, що десь у глибині душі сподівалася, що... Гаразд, щиро кажучи, Зої сподівалася, що потрапить до милого теплого шотландського будиночка, де палахкотить вогонь у каміні й де на неї чекає якась традиційна страва, як-от гаґіс із баранячого ліверу. Вона ніколи такого не куштувала. А може, велика тарілка запашної юшки. І милі діти, які зрадіють, побачивши її, та симпатичний тато, що дякує небесам за її приїзд. І затишна кімната, а ще...

   Кран над раковиною урочисто капав. Щось у глибині дому заскрипіло. Зої перевірила телефон — сигнал відсутній, але ж вона однаково може увімкнути якусь музику, тихесенько, просто щоб не почуватися такою самотньою.

   Зої порилася в сумочці й переможно витягла із самого дна пів пакунка розчавлених рисових хлібців. Запивши їх склянкою води з-під старого мідного крана — напрочуд чистої та свіжої, — Зої переконала себе, що наїлася.

   Що ж. Вона роздивилася голі ліжка, порожню старезну шафу для одягу, крихітне віконце. Треба бути оптимісткою. Все тут... інше. Жінка почувалася надзвичайно далекою від усього, що знала все своє життя.

   Вона сіла на ліжко. Матрац був такий тонкий, що Зої відчувала крізь нього пружини. Як довго доведеться лишатися оптимісткою? Проте завтра буде краще. Правда ж?

   
  
  
   
  


    Розділ шостий 

   

   Розплющивши очі у звичний — о пів на шосту ранку — час і виявивши, що верхи на ній сидить малюк і показує, що йому треба в туалет, Зої не одразу прокинулася. Вона ще не зовсім усвідомлювала, де перебуває та що сталося.

   Потім миттю збагнула.

   Швидко, не замислюючись, вона вискочила з кімнати разом із Гарі, не знаючи, де тут, власне, туалет. У коридорі було вісім дверей, кожна з них могла відчинятися куди завгодно, але більшість, як з’ясувала Зої, була замкнена. Ух, таки це місце зловісне, особливо коли тобі холодно й хочеться до вбиральні.

   Туалет виявився в самому кінці коридору. І цей факт дратував, поки вони із сином бігли засланою лінолеумом підлогою. Там стояв прадавній унітаз фірми Thomas Crapper із довгим ланцюжком та емальованою ручкою, а ще — величезна стара ванна на декоративних ніжках, але без душу.

   Зої скривилася.

   Після тривалої вчорашньої подорожі вона залюбки сходила б у гарячий-прегарячий душ, але, схоже, нічого подібного тут не було.

   Поки Гарі справляв свої потреби, Зої поекспериментувала з ванною.

   Із крана ринув потік жовтої води. Його явно давно не використовували. Зої мацала навколо в пошуках пробки й біля раковини схопила крихітне, як ото дають в готелях, мило. Вона усвідомила, що їй не спало на думку привезти із собою шампунь. Силуючись спакувати всі пожитки якомога щільніше, Зої думала, що докупить такі речі тут, щойно облаштується, а поки вибереться в магазин, зможе позичити необхідне в господарів.

   Однак зараз вона не могла пригадати, що бачила хоч щось схоже на магазин дорогою з Інвернесса.

   Гаряча вода лилася, поки заповнила величезну ванну десь на п’ять сантиметрів, а потім різко перетворилася на холодну. Зої здивовано витріщилася на кран. Що це? Невже люди справді так живуть?

   З іншого боку, їй потрібно помитися. У цьому сумнівів не виникало. Перший день на новій роботі, хіба можна по-іншому?

   Неохоче, тремтячи на холодній плитці неопалюваної кімнати, Зої роздяглася й зняла піжаму з Гарі, хоч той виривався й усіляке протестував усім тілом. Вони стали у ванну, і Зої старалася якомога ретельніше вимити їх обох крихітним милом, що їй не надто вдавалося. Вона не наважилася вимити їм обом волосся. Із цим доведеться почекати.

   Гарі показав на рот.

   — Знаю, — відповіла Зої. — Знаю, ти голодний, маленький. Зараз ми розпакуємо одяг, а потім підемо снідати, добре?

   Гарі ця відповідь геть не задовольнила, і на його обличчі з’явився такий вираз, наче він ось-ось розвередується. Зої хутко взяла з маленького стосика в кутку старий рушник, який прали й сушили багато-багато разів, закутала в нього тремтячого хлопчика й пригорнула до себе.

   — Не хвилюйся, — прошепотіла йому на вухо, хоча так само адресувала ці слова й собі. — Знаю, що все це нове. І дивне. І не таке, як ми звикли. Утім, це нормально. Іноді життя просто ось так повертається. Все буде гаразд. Обіцяю.

   Раптом Зої до глибини душі вразила думка, що в цьому дивному будинку з його дивними коридорами та незліченними сходами, загадковими дітьми й загадковим батьком... від цієї думки ставало моторошно... може не бути телевізора! А значить, заспокійлива сила мультика «Гей, Даґґі!» з усіма його дітлахами тут не діятиме, й «Октонавти» не відвернуть увагу Гарі, коли йому треба буде заспокоїтися та вгамуватися. Зої схопила старий планшет сина, щойно вони повернулися до кімнати. Тільки до того часу, поки малюку стане ліпше. Можна встромити планшет у розетку внизу.

   Коли вони спускалися сходами, будинок мовчав. При денному світлі Зої побачила, який він занедбаний. Скрізь пил і павутиння, прибрано тільки в темнющому вестибюлі. Величезні вхідні двері були замкнені. Здавалося, що поруч вітальня, але двері туди теж були зачинені. А ще перший поверх передньої частини дому виявився другим поверхом задньої частини — будинок звели на схилі.

   Однак холодна кухня вранці мала привабливіший вигляд. Крізь великі брудні вікна пробивалося слабке сонячне світло. Вхідні двері виходили на невелику, викладену плиткою терасу, порослу бур’янами. Тераса переходила в моріжок, що впирався у низьку стіну, за якою виднілися грядки. Травою бігла вузенька стежка, посипана гравієм.

   Електрочайника на кухні не було, але на старожитній електричній плиті стояв такий самий старий величезний чорний чайник, і Зої вирішила, що зараз цього стане. Вона наповнила його водою — важив він цілу тонну — і поставила кип’ятити.

   Зої попередила Гарі не підходити до плити, а малий стискав свій планшет так, наче то якийсь релігійний талісман. Вони знайшли розетку, і хлопча не захотіло йти за мамою. Тож Зої ще сильніше закуталася в кофту і вийшла на свіже ранкове повітря сама.

   Трава була мокра від роси, але важкий туман, який оповив будинок учора ввечері, підіймався. Зої спостерігала, як він клубочиться й рухається, наче жива істота, і розуміла, що нічого подібного досі не бачила. Жінці здавалося, буцім вона всередині хмари.

   А трохи вище вже з’являлися перші сонячні промені, які щосили намагалися висунутися з товстої сірої ковдри; то тут, то там пробивався промінчик, перетворюючи краплі вологи на траві на мерехтливі діаманти.

   Зої заплющила очі й глибоко вдихнула, наповнюючи легені свіжим повітрям.

   Воно було таке п’янке. Таке чисте, з присмаком холодної свіжості й ноткою сонячного світла, з вогким ароматом трави та листя, з тонкими пахощами віковічних ялин і натяком на мільйони диких гіацинтів, пролісків і нарцисів, які цвіли тут з року в рік.

   Зої глибоко вдихнула ще раз. Вона відчула, що від цього повітря можна сп’яніти, таке воно було насичене й густе. Жінка розплющила очі й зиркнула в кухню переконатися, що з Гарі все гаразд. Крізь вхідні двері вона побачила, як син згорбився над планшетом, занурений у те, що там бачив, десь далеко у власному світі.

   — Йди-но сюди, Гарі! — тихенько покликала Зої, але малюк зиркнув на неї краєчком ока та заперечно покрутив головою.

   Довгастий моріжок трохи заріс стокротками й польовими квітами, але від того не ставав менш гарним. За заплетеним плющем цегляним муром виднілися плодові дерева. Будинок лишився в Зої за спиною. Тут і там шпилі та флюгери башт ловили сонячні промені. Ліворуч моріжок переходив у вкритий мохом схил, який спускався до маленької бухти. Зої була вражена, бо не помітила її напередодні. Бухта підходила близько до будинку; на воді гойдався старий човен із веслами, що аж наче просив, аби його відшліфували й пофарбували. А далі широчів мерехтливий простір зеленої води, на якому то тут, то там виблискували плями сонячного світла. Те саме озеро! Озеро Лох-Несс. Зої приблизно знала, що воно десь неподалік, але не думала, що аж так близько.

   — Гарі! Гарі! Ходи-но подивись! — покликала Зої, повертаючись на кухню.

   Чайник гучно свистів, і жінка залила окропом замизканий чайний пакетик, який знайшла в порожній шафці.

   — Можна було б і привітатися чи побажати доброго ранку, — почувся чийсь голос.

   Зої рвучко обернулася, ледь не розливши окріп. Голос — безумовно дитячий — линув нізвідки. На якусь мить вона навіть подумала, що це, можливо... Однак ні. Дурнувата думка.

   У дверях кухні стояв маленький хлопчик у закороткій для нього старій фланелевій піжамі. Його каштанове волосся стирчало сторчма. Попри дивну зовнішність тримався малий впевнено.

   Зої кліпнула очима. Потім зрозуміла, що до чого, і широко всміхнулася.

   — Привіт! Ти... — вона не могла згадати, кого з дітей як звати. — Шеклтон?

   — Ні, — відповів малий. — Фу. Це було б точно огидно. Я — Патрік.

   — О, так! Привіт, Патріку. Я — Зої.

   — Ну, — насупився малий. — Я точно не хочу це запам'ятовувати. Ти...

   Він зиркнув на пальці.

   — Наша няня номер сім. Називатиму тебе Няня-Сім.

   — Просто називай мене Зої, будь ласка, — заперечила Зої.

   Патрік побрів кухнею та обережно заліз на одну з кухонних табуреток, що були трохи зависокі для нього.

   — Не буде діла. Тост зроби, Няню-Сім!

   Зої витріщилася на нього. На її подив, Гарі відклав планшет, підвівся й підійшов до незнайомця. Це зовсім не було на нього схоже.

   — А ти хто такий? — запитав Патрік.

   — Це Гарі, — відповіла Зої. — Тепер він теж тут живе.

   Патрік подивився на Гарі дещо підозріливо. Гарі стурбовано зиркнув на Зої, але вона йому всміхнулася, ніби запевняючи, що все буде добре.

   — Гм, — зрештою промугикав Патрік. — А ти не говірливий. Мені це подобається. Сам я ПОСТІЙНО говорю. Динозаврів любиш?

   Гарі кивнув.

   — Гаразд, — недбало кинув Патрік. — Два тости, Няню-Сім.

   — Зажди-но хвильку... — тільки й устигла мовити Зої, коли краєм ока побачила, як до дверей кухні наближається інша постать.

   — Доброго ранку! — проворкотіла Зої. їй так хотілося, щоб місис Мак-Ґлоун опинилася тут! Аж надто дивним було починати все самотужки. У голові майнула страшна думка: а що, як місис Мак-Ґлоун пішла назавжди, і Зої більше ніколи її не побачить, і їй просто доведеться тягти все самій? Ні, Зої тут-таки виштовхала цю думку геть.

   На вигляд дівчинці було років десять, і хоч вона витяглася, як очеретина, жодних ознак статевого дозрівання ще не з'явилося. У малої було довге темне волосся, яке вже давно треба було вимити, і неймовірно бліде обличчя з довгим загостреним підборіддям.

   На перший погляд, вона не видавалася красунею, але зовнішність її була цікавою, а очі вирізнялися допитливістю. Зодягнена дівчинка була в білу нічну сорочку, поділ якої волочився по підлозі. У поєднанні з темним волоссям образ її справляв досить зловісне враження.

   — Я — Зої, — поспішила назватися жінка.

   Дівчинка шмигнула носом, безцеремонно витріщилася на неї і нічого не відповіла.

   — Це Мері, — пояснив Патрік. — Вона просто нестерпна.

   — Змовкни, бовдуре! — огризнулася дівчинка. Говорила вона із сильним місцевим акцентом.

   — От бачиш, — зауважив Патрік.

   Мері зайшла в комірчину, якої Зої раніше не помічала, і витягнула звідти коробку з пластівцями. Потім вийшла за двері й повернулася з пакунком відразливого пастеризованого молока.

   — Отже, я буду вашою новою помічницею, — правила своєї Зої.

   — Мені дев'ять, — рішуче заявила Мері. — Мені нянька не потрібна.

   — Точно потрібна, — заперечив Патрік. — Ти безпеР-С-Пективна!

   — Ти навіть не знаєш, що це означає, бовдуре! Тому просто змовкни!

   — Ще і як знаю! Це означає, що ти нестерпна, підла й ненавидиш братів!

   — Ну тоді це тільки на краще, — заявила Мері, виливаючи половину молока в миску з пластівцями. Молоко вихлюпнулося, розтеклося по стільниці, але дівчинка не збиралася нічого із цим робити.

   — Мені подобається ваш будинок, — туманно мовила Зої.

   Мері подивилася на неї так, що жінка аж здивувалася, що дівчинці лише дев’ять, а не чотирнадцять, коли вже бушують гормони.

   — Можете платити, щоб навідуватися сюди чотири рази на рік, — прошипіло дівча. — Як вам така ідея?

   Гарі підвівся, притиснувши до обличчя старий обшарпаний шматочок ковдри, який він любив тримати біля себе в екстрених випадках, і засунув великого пальця в рот.

   — А це мій син Гарі. Він теж тут житиме.

   Мері взагалі не звернула уваги на Гарі, що надзвичайно розлютило Зої. Дівчинка витягнула телефон і дуже демонстративно почала щось у ньому клацати. Телефон видавався дуже сучасним на тлі такого старосвітського будинку.

   За мить Патрік зробив те саме, і тепер обоє сиділи, цілком занурившись у свої гаджети. Зої навшпиньки обійшла стіл, насипала трохи пластівців Гарі — водночас Мері зиркнула на неї, наче на злодюжку, — і поприбирала брудні чашки й тарілки. На свій жах, жінка не побачила посудомийної машини. Як, у біса, ціла родина може вижити без посудомийки? Зої зітхнула. Сонце світило у вікна. Зої взяла Гарі за руку й відклала його планшет.

   — Ну ж бо я тобі щось покажу, — прошепотіла вона.

   
  
  
   
  


    Розділ сьомий 

   

   Навіть за той короткий час, що Зої провела на кухні, погода змінилася: гаар розсіявся ще дужче, а на траві витанцьовувало ще більше сонячних плям. Гарі зачаровано роззирнувся. Раз чи два Зої возила його до Брайтона, але там завжди було велелюдно, а лежання на кам'янистому пляжі задоволення теж не приносило.

   Тут же — геть інша історія.

   Вони неквапом пішли до піщаної бухточки. Пляж здавався золотим — Зої навіть уявити не могла такого кольору. Схоже, він повністю належав цій родині. Як же це незвично — мати власний пляж! Жінка зачудовано похитала головою.

   Озеро — гельською мовою «лох» — було просто величезне. Здавалося, воно тягнеться аж ген за обрій. Не було йому кінця-краю ні праворуч, ні ліворуч, хіба що просто попереду з туману вигулькували високі гори, але Зої не могла сказати, як далеко вони.

   Легкі хвилі плескалися об берег, вдаряючись об покинутий човен. Зої присіла й опустила руку у воду. Холоднюча й чиста-чиста. Певно, навіть пити можна, хоча Зої і не збиралася робити цього прямо зараз. Жінка ковтнула кави. І, на свій подив, усвідомила, що навіть розчинна кава без молока у старому надщербленому кухлі смакує чудесно, якщо стояти на березі біля самої води в неймовірно прекрасний, хай і прохолодний ранок.

   Раптом хтось рвучко засмикав низ її сорочки.

   — Що? Що таке? — запитала Зої, присідаючи. Гарі збуджено вказував на середину озера. — Що там. Гарі?

   Хлопчик тицяв на щось тремтячою рукою, хоча нічого не було видно.

   Жінка придивилася. Над водою кружляли птахи.

   — Знаю, — мовила вона. — Глянь на птахів. Які ж вони красиві!

   Не встигла Зої про це подумати, як почула гучний вереск, від якого аж підстрибнула на місці. Гарі зойкнув. їхні серця шалено закалатали. Мати й син обернулися та зіткнулися очі в очі з гігантським павичем: той опустив хвоста й дивився на них маленькими чорними намистинками, широко роззявивши гострого дзьоба.

   — МУА-УА-УА!

   — Чорти б тебе взяли! — вигукнула Зої. — Ну ви мене й налякали, пане Павичу! Ходи сюди!

   Вона дістала хліб, який прихопила з кухні.

   — Скуштуй!

   Зої кинула кілька шматочків у бік павича й дала скибочку Гарі, щоб і він погодував птаха. Вона заохочувала сина робити це швидше, щоб хліб у його руках не спокушав здорованя підійти ближче. Птах мав такий вигляд, буцім здатен був подзьобати малюку пальці.

   — МУА-УА-УА! — павич, здавалося, попереджав, що їхні мізерні подачки не надто його задовольняють, хоч і швидко їх ковтав, тому Зої та Гарі обережно обійшли його й повернулися у прихисток кухні.

   — Як же тут красиво! — вигукнула досі вражена Зої.

   Патрік пирхнув і насуплено зауважив:

   — ПОПЕРВАХ так усі кажуть.

   Нарешті сходами спустився ще один хлопець. Фізично він відрізнявся від своїх брата й сестри, як день і ніч: кремезний, дебелий, світловолосий. Він був на межі статевого дозрівання й рухався так, ніби не знав, що йому із собою робити. Руки й ноги в нього були величезні, дуже не пропорційні до тіла. Зітхнувши, підліток сів за стіл, поклавши на тарілку шість тостів.

   — Е-е, доброго ранку!

   Підліток роздивився Зої з голови до ніг.

   — Няня-Сім! — підказав Патрік.

   — Мені не потрібна няня, — заявив хлопець, і Зої довелося визнати, що в його словах є сенс. Скидалося, що він більш-менш готовий грати в Турнірі шести націй з регбі.

   — От і прекрасно, бо я не няня, — відповіла Зої. — Я — Зої. Нова помічниця.

   — Шеклтон, — прохрипів хлопець.

   Це ім’я було таким незвичним для підлітка, що Зої довелося перепитати.

   — Не питай, як його звати, він своє ім’я НЕНАВИДИТЬ, — повідомив Патрік. — Якби я народився першим, то це ім’я дісталося б мені. Як і маєток, — задумливо додав малий.

   — То прошу забирати, мале хамло, — відрізав Шеклтон.

   — І заберу, — не розгубився Патрік. — І тоді ніхто з вас не зможе сюди приїхати. НІКОЛИ-НІКОЛИ!

   — А я звідси не поїду! — заперечила Мері. — Як тобі таке?!

   — ПОЇДЕШ! Ти ПОЇДЕШ із мого будинку! ПОЇДЕШ-ПОЇДЕШ, дурепо!

   Зненацька Патрік кинувся на сестру. Радше інстинктивно, ніж свідомо, Зої виставила руки й стримала хлопчика.

   Патрік застиг, щойно вона його торкнулася.

   — Не чіпай мене!

   — Гаразд, гаразд... а ти не чіпай сестру.

   — Атож, не чіпай мене! — Мері показала язика, а Зої відчувала, як малий тремтить від злості.

   — Кому ще тостів? — запитала вона, з надією дивлячись на тостер, але Шеклтон уже намазав усі шість скибочок шаром масла в палець завтовшки, вивернув зверху мало не всю банку джему й енергійно все це пережовував.

   — Вибачайте, — сказав він з повним ротом, розсипаючи крихти. — Я вже все прикінчив.

   
  
  
   
  


    Розділ восьмий 

   

   Зої не могла навіть подумати, що так радітиме місис Мак-Ґлоун, яка з’явилася рівно о восьмій тридцять. Доморядниця зайшла на кухню й надягла рукавички для прибирання, але ніхто з дітей навіть не підвів очей.

   — Бачу, ви вже познайомилися, — сказала жінка.

   — Познайомилися, — відповіла Зої, виходячи за місис Мак-Ґлоун у коридор. Та, зітхаючи, обернулася, коли їхні голоси вже не можна було почути з кухні.

   — Так, Мері завжди така. Так, Патрік дуже розумний. Ні, їх не можна бити.

   — Та я і не думала...

   — Ой, повірте мені, скоро вам цього кортітиме.

   — Чому вони не в школі? — запитала Зої.

   Місис Мак-Ґлоун пирхнула.

   — Мері відсторонили. Потім Шеклтон побився з якимось легінем, який висміював сестру за це, тож і його відсторонили. А Патрік піде навчатися тільки після Різдва.

   Зої здивовано кліпала очима. їй і не спало на думку запитати про це раніше. То чим же вони займаються цілісінький день?

   — А надовго їх відсторонили?

   — Думаю, це вирішуватиме керівництво школи.

   — То що вони роблять?

   — Гадки не маю, — відповіла місис Мак-Ґлоун, зачавши натирати поруччя. Стало ясно, що доморядниця вважає за необхідне дбати саме про цю частину будинку, і аж ніяк не про кухню на задвірках.

   Шеклтон увімкнув якусь гучну комп'ютерну гру. Звук долинав аж із кухні й давав відповідь принаймні на одне запитання.

   — Ох вже ці їхні гудячки! — зловісно прошипіла місис Мак-Ґлоун.

   Зої оглянула великий вестибюль при денному світлі. На стінах висіли старовинні картини олією, кілька гобеленів і велика оленяча голова з блискучими очима.

   Місис Мак-Ґлоун пройшла повз Зої, відштовхнувши її, повернула величезну ручку важких дерев'яних дверей і повільно їх відчинила. Двері слухняно скрипнули.

   У кімнаті було темно. Віконниці зачинено.

   — Немає в мене часу на це сьогодні, — буркнула місис Мак-Ґлоун. — У мене ще західне крило, прання, дитяче крило, двоє сходів...

   Рухалася жінка важко, і Зої замислилася, скільки їй років.

   — У вас тут купа роботи.

   — Розкажіть мені про це, — пробурмотіла доморядниця. — Знову він за своє, — продовжила жінка, рушивши до вікон і відчиняючи їх.

   Кімнату залило яскраве сонячне світло, у його променях заклубився пил. Засліплена Зої спочатку відвернулася, а потім повільно роздивилася навколо.

   Розташована у фасадній частині будинку кімната з еркерним вікном виявилася красивою, але дуже брудною. Найбільше захоплювало те, що всі стіни — від підлоги й до самої стелі — були заставлені книжковими полицями. Старі дерев'яні стелажі буцім зрослися зі стінами. Стеля теж була обшита дерев'яними панелями, через що вся кімната ставала коричневою.

   Проте книжки! Ніколи в житті Зої не бачила стільки книжок в одному місці! Сотні й сотні, можливо, навіть тисячі. Тут тобі й величезні фоліанти у шкіряних палітурках, і старовинні Біблії та енциклопедії, і навіть щось схоже на книги із чаклунства. Тут тобі й книжки в золочених обкладинках, і акуратно скріплені предковічні рукописи. За склом зберігалося кілька сувоїв і — Зої аж подих перехопило від побаченого — чистовий рукопис! Справжнісінький чистовий рукопис у приватному будинку! Зої зробила крок вперед, зачарована й навдивовижу зворушена крихітною фігуркою ченця й величезною літерою «С», оздобленою виткими виноградними лозами й дрібнюсінькими витонченими орнаментами, чорнило яких висохло хтозна скільки століть тому.

   А ще тут були полички з помаранчевими й чорними корінцями класики від видавництва Penguin, величезні атласи на кожен історичний період, акуратні тверді обкладинки з написами різними мовами, перші видання «Джеймса Бонда», зібрання творів Дікенса в тканинній палітурці, яку Зої дуже захотілося відчути на дотик. Утім, вона вирішила, що краще цього не робити.

   Тут були й величезні томи з історії мистецтва, кілька неймовірних на вигляд, схожих на німецькі, книжок для дітей та незліченні інші книжки, що займали всю кімнату, хоч куди оком кинь.

   Перед величезним каміном стояло два крісла. Ще в кімнаті був великий письмовий стіл з оббитою зеленою шкірою стільницею, на якому стояв старовинний телефон із диском, лежали дві ручки й кілька аркушів промокального паперу. Більше меблів не було.

   — Господи боже! — мовила Зої, ледь не забувши, що саме хотіла сказати. — Бібліотека.

   — Це не бібліотека, — насупилася місис Мак-Ґлоун. — Ніхто нею не користується. Сенсу немає.

   — Правда? — здивувалася Зої, думаючи про трьох дітей, які забилися на кухні, втупившись у гаджети. — А я гадаю, вона могла б приносити чималу користь.

   — Та невже? — голосно запитав хтось басом, у якому чулися нотки здивування.

   Перелякана Зої обернулася й побачила величезного чоловіка, який, здавалося, займав увесь вільний простір. Його голова височіла над лиштвою. Він був просто комічно високий.

   — Ось показую новій дівчині, що до чого, — пояснила місис Мак-Ґлоун. — Не будемо вам заважати, пане.

   — Не пускай її в мою бібліотеку.

   — Звісно.

   Уже за мить почувся сильний галас.

   — ТАТУ!

   Наче куля з вестибюля вилетів Патрік. Від нього не відставала сестра.

   — МЕРІ просто нестерпна! А Шеклтон не дає мені пограти! І він з'їв увесь джем, бо він точно НЕСТЕРПНИЙ!

   — Татусю! Зроби щось із Патріком! Він малий наклепник!

   І взагалі такий жахливий! Я його ненавиджу!

   — Ми не повинні... ми не повинні нікого ненавидіти, Мері, — сказав високий чоловік, розводячи руки у своєрідному жесті примирення.

   — Може, ти й не повинен, — шпигнула Мері. — А я ненавиджу!

   І вона витріщилася прямісінько на Зої.

   — Ну, добре, добре, — відказав чоловік, думаючи про своє.

   Зої почувалася якось знервовано. Ось чоловік, від якого пішла дружина. Рамзі Еркварт. Що ж сталося? Чи був він жорстоким до неї?

   — А ще! — випалив Патрік. — У нас на кухні дитя, яке не знає власного імені!

   — Правда? — запитав чоловік. — Що ж...

   — А це Зої, — без ентузіазму повідомила місис Мак-Ґлоун.

   Зої ледь придушила в собі дурнувате бажання присісти в реверансі.

   — Вітаю, — сказала вона. — То моє дитя на кухні.

   — Зрозуміло, — відповів господар. — Значить ви...

   — Няня-Сім, — прислужився Патрік.

   — Ага, так-так, гаразд, — знову заговорив Рамзі. Зої насупилася. — Що ж, ласкаво просимо. Спробуйте залишитися трохи довше за інших! Ха-ха!

   — Мені теж цього хотілося б, пане, — сказала Зої. — Просто... розкажіть мені, що їм подобається, і я постараюся, щоб нам усім було весело.

   — Наскільки я можу зрозуміти, їм подобається битися, — скривився Рамзі. — Просто я... Ну-у. У мене багато роботи.

   — А чим ви займаєтеся?

   — Торгую антикварними книжками.

   Зої мала спантеличений вигляд.

   — Купую та продаю старі книжки. Дуже старі книжки.

   І багато подорожую... по країні...

   — Важливо, щоб пана не турбували, — додала місис Мак-Ґлоун.

   — Точно важливо, — погодився Патрік, хоч і висів на батьковій нозі.

   — Тоді дай йому спокій, шмаркачу, — прошипіла Мері.

   — ЗАМОВКНИ! — заволав Патрік.

   — Годі, годі, — мовив чоловік. Він глянув на Зої. — Ну, ви вже якось постарайтеся...

   — Звичайно, — відказала Зої.

   Вона зустрічала таких чоловіків раніше, хоча, як правило, вони дещо улесливіші: завжди на телефоні, завжди кудись летять, сприймають власних дітей як нетривалу дратівливу перешкоду у своєму надзвичайно важливому житті. Зої була про таких не надто високої думки.

   — Шеклтон знову прилип до комп'ютера? — запитав господар дому місис Мак-Ґлоун.

   Та ствердно кивнула. Рамзі зітхнув. Потім став навколішки й підхопив обох дітей на руки, ніяково поплескавши їх по спинах. Зої задумалася, чи не піде це їй на користь, і почула, як батько шепоче дітям:

   — Будь ласка, поводьтеся з нею чемно. Будь ласка. Ми ж не хочемо проходити через все це знову і знову?

   Діти не зронили ані слова, але обличчя Мері лишилося незворушним. Чоловік знову випростався.

   — Чудово! Прекрасно! Місис Мак-Ґлоун покаже вам господарство, розкаже, що до чого. Лише один момент...

   Патрік відійшов із незадоволеним виглядом.

   — Точно про бібліотеку, — пробурмотів під ніс малий, поки Зої проводжала його поглядом.

   — Просто... Ну. Так. Не пускайте їх у мою бібліотеку.

   
  
  
   
  


    Розділ дев’ятий 

   

   Зої повернулася на кухню. Складалося враження, що тут відбувся апокаліпсис. Місис Мак-Ґлоун вже снувала там, збираючи тарілки та складаючи їх у раковину. Зої здивувалася, коли Гарі підійшов до Патріка, а той забрав у сина планшет і почав показувати малому щось про динозаврів.

   — Хіба у вас немає посудомийки? — запитала Зої.

   Місис Мак-Ґлоун насуплено зиркнула на неї та відрізала:

   — Я не ладнаю з усіма цими новомодними штучками.

   Зої кліпнула очима.

   — А містер Еркварт не хотів би полегшити вам життя?

   — Не смішіть! — вигукнула місис Мак-Ґлоун. — Рамзі гадки не має, звідки береться чистий посуд.

   — А діти вам хіба не допомагають? — не вгавала Зої, хоч і знала, що місис Мак-Ґлоун може знову спопелити її поглядом, і не помилилася.

   — Не знаю, що за чудернацькі порядки у ваших Лондонах, а в нас тут все традиційно, — зауважила місис Мак-Ґлоун. Її слова викликали в Зої посмішку, бо діти, з якими вона працювала в мажорному дитсадку, ніколи в житті нічого не прибирали, хіба що їхні матері використовували термін «помічниця», а не «служниця».

   Зої скоса глянула на Шеклтона. Хлопець навіть не завдав собі клопоту взяти тарілку для тостів із джемом і, поки грав у комп’ютерну гру, зумів розпорошити крихти навколо себе майже ідеальним колом. Липкий від джему й масла ніж лежав просто на столі. Від такого Зоїну матір грець побив би.

   Зої подумки додала цей пункт до переліку речей, про які непокоїтиметься пізніше.

   Цей перелік ставав дуже-дуже довгим.

   — Отже, — підсумував Патрік, — саме так динозаври винайшли телебачення.

   — Який же ти жалюгідний! — презирливо мовила Мері з-за стола.

   — А ти смердюча свиня!

   — Хто б говорив? Смердюче порося!

   — Сама така! Смердюча свиня!

   — Вам допомогти? — запропонувала Зої місис Мак-Ґлоун і, не чекаючи на відповідь, заходилася прибирати коло дітей. Заразом вона опустила зі столу брудні ноги Мері, які дівчинка виклала на стільницю. Що ж, із цим доведеться покінчити раз і назавжди. — А потім я піду на зустріч із Ніною.

   Вираз обличчя місис Мак-Ґлоун пом’якшився.

   — Єйко, вона ж керує тим книжковим фургоном. Запитайте, чи є в неї якісь нові книжки із серії «Барденські вежі». Бо він такими не займається. Тільки всілякими чудернацькими.

   — О-о-о, я так люблю «Барденські вежі», — розпочала була Зої, але не закінчила думку. Вона справді була шанувальницею серії про скромну служницю дев’ятнадцятого століття у великому будинку, яка підійнялася з низів і врешті полюбила лорда і... ох!

   — А ще в мене є «Тріумфальний підйом», якби ви хотіли почитати, — сором'язливо додала вона. Місис Мак-Ґлоун кліпнула очима. — Ну... Із собою є.

   Зої зрозуміла, що місис Мак-Ґлоун не хоче відповісти «так», щоб чужинка не подумала, буцім вона може поводитися хоч трохи доброзичливо, — вочевидь доморядниця вважала це явним виявом слабкості. Отож Зої не стала наполягати.

   — Я залишу книжку внизу, — сказала натомість, ніби, якщо не передавати книжку з рук у руки, це щось змінювало.

   Місис Мак-Ґлоун пирхнула.

   Зої роззирнулася.

   — Ну, добре... Бувайте.

   Патрік і Мері штурхали одне одного під столом. Шеклтон сипав у тарілку солодкі пластівці, а крихти розліталися вусібіч. Гарі вичікувально глянув на маму.

   — Ти їдеш зі мною, — сказала Зої, тішачись можливості вивести малого з такого оточення.

   Дивно, однак син зиркнув на Патріка й похитав головою.

   — Ні, ти їдеш зі мною, — наполягала Зої.

   Гарі тільки сильніше похитав головою.

   — Я думаю, він точно хоче залишитися зі мною, — недбало зауважив Патрік.

   — Але не може, — відрізала Зої.

   Скидалося, що Гарі ось-ось розплачеться. Він енергійно жестикулював у бік якогось шоу про динозаврів, яке дивилися хлоп’ята. Коли Зої підхопила його на руки й попрямувала до дверей, син скривився. А місис Мак-Ґлоун неохоче передала їй ключі від машини «для няні».

   Вийшовши з кухні, Зої обернулася попрощатися. Шеклтон занурився в телефон. Місис Мак-Ґлоун зникла. У дверях стояла Мері.

   — Ми не хочемо вас тут бачити, — прошипіла вона. — Ви нам не потрібна. Ви — небажана. Тож просто тримайтеся якомога далі.

   
  
  
   
  


    Розділ десятий 

   

   Машина «для няні» виявилася крихітним зеленим «рено», що здавався старшим за Зої і досить втомленим від життя. Від внутрішньої обшивки майже нічого не лишилося, аж можна було бачити металевий дах, опалення теж було своєрідне, але зрештою автівка завелася, і Зої зрозуміла, що, за абсолютної необхідності, зможе звикнути до відсутності гідропідсилювача керма. Хоча ніде правди діти, їй радше хотілося б, щоб такої необхідності не виникло. Слова Мері зачепили Зої, хоча й видавалося безглуздям, що таку реакцію могла викликати маленька дівчинка.

   Зої зітхнула й кілька разів об’їхала навколо неробочого фонтана на подвір’ї будинку, щоб призвичаїтися до машини. З-під коліс «рено» розлітався врізнобіч гравій.

   — Хух, — зітхнула вона й зиркнула на Гарі — син сидів ззаду в старезному заплямованому автокріслі. Стривожений малий підвів голову. — Все гаразд, — постаралася заспокоїти його Зої, завертаючи ще на одне коло. — Трохи повеселимося! — її голос прозвучав непереконливо навіть для неї самої.

   Зої об'їхала фонтан ще кілька разів. Відколи вона водила востаннє, минуло багато часу, бо в Лондоні від автівки не було жодної користі. Коли Зої отримала права, вона придбала уживану машину. Як же вона тішилася! Вони з друзями їздили на музичні фестивалі, ганяли по трасі М25, мчали до Брайтона, витворяли всілякі штуки, курили, висунувшись із вікон, слухали гучну музику під палючим лондонським сонцем.

   Зої подумала, що то були добрі часи. У її спогадах — воістину золоті. І дуже-дуже короткі. Чи можливо, зі страхом міркувала жінка, що золоті часи їй більше не світять? Що всі гарні дні минули? Машини вже давно нема. Зої її продала, щоб купити дитячі речі. Численні дитячі речі.

   Зої подивилася на зубчасту стіну темного будинку, що навіював страх своєю сірістю. На другому поверсі вона побачила величезне вітражне вікно, яке аж ніяк не відповідало загальному образу будівлі. Коли Зої дивилася на нього, їй здалося, що там видніється чиясь тінь. Раптом жінка зрозуміла, що досить довго кружляє навколо фонтана і, мабуть, їй вже час їхати.

   Потім, із запізненням, у голові сяйнула інша думка: чи бачила вона у вікні людину, а чи, може...

   Коли Зої знову підвела погляд, постаті вже не було.

   

   Зелений «рено» повернув ліворуч від виїзду із маєтку «Буковий гай», а потім стрибав вузькою дорогою, здавалося, кілька годин. Це був найкоротший шлях до Кіррінфіфа, містечка, де велася торгівля з фургона.

   Обабіч дороги тяглися ряди сосен, незліченні дерева, а потім вони раптом розступилися, і Зої здивувалася, побачивши величезну автостоянку. Майданчик був майже порожній. Лише подекуди стояло кілька машин, з яких виходили люди, багато хто — у плащах. Кілька величезних автобусів газували. Виднілися столики для пікніків і сміттєві баки, а на фронтоні великої старої будівлі з гострим дахом висів вицвілий напис «Туристичний центр і кафе "Нессі”». Зої роззирнулася. Після неосяжної тиші «Букового гаю» їй здавалося, буцім вона раптово вийшла на площу Пікаділлі.

   Зої зиркнула на годинник. Ніна призначила зустріч десь на десяту, а зараз була лиш дев’ята. На кухні Зої почувалася так ніяково, що вибралася звідти якомога швидше.

   Жінка хутко завернула на автостоянку.

   На пошарпаній, вицвілій вивісці були написи англійською, французькою, німецькою, японською і, схоже нещодавно доданою внизу, китайською мовами.

   Зої зупинилася біля будинку середнього розміру Із червоної цегли з облупленими зеленими фронтонами, у вікні якого виднілися досить трагічні на вигляд запилені м’які іграшки Нессі. Жінка витягла Гарі з машини й зазирнула у двері будинку. З'явилася симпатична, але дещо заклопотана жіночка.

   — Добридень! — жваво привіталася Зої. — А ви, випадково, не робите каву на виніс?

   — Ой ні, — відказала жіночка так, ніби раніше їй це ніколи не спадало на думку — А ви думаєте, варто?

   — Не знаю, — відповіла Зої. — Але там багацько людей, які, схоже, вже давно подорожують автобусом.

   — О, так! — погодилася жіночка, яку звали Аґнєшкою. Вона пожвавішала: — Зате в обідній час ми робимо сандвічі! Із сиром або із сиром і шинкою.

   — Прекрасно, — усміхнулася Зої. — Дякую!

   Вони з Гарі вийшли надвір.

   Високо над водою здіймалися гори, відбиваючись в озері, наче в ідеальному дзеркалі. Сонце, попри холодний вітерець, зігрівало м'яким теплом і глибоким осіннім світлом.

   Зої стало шкода туристів, що відчайдушно шукали дурнуватого монстра, якого тут не було, натомість уваги заслуговувало саме те, що тут було: неймовірний краєвид, свіже, сповнене ароматами повітря.

   Зої замилувалася, хоча Гарі енергійно тицяв на іграшки Нессі у вікні кафе й настирливо тягнув її за руку. Затим хлопчик вказав на озеро, а потім — на іграшку, яку тягла за собою по піску якась дитина.

   — Я не купуватиму тобі іграшок, Гарі. Я не твій тато, — сказала Зої, цілуючи сина в щоку — Обіцяю, у новому садочку буде безліч іграшок.

   Жінка відчула, як малий напружився в її обіймах. Колись це мало статися.

   — Ну ж бо, ходімо!

   І тут сталося найдивовижніше: вони віддалилися від галасливих туристичних груп, де люди говорили різними мовами й були зодягнені в яскраві різнобарвні вітрівки й плащі. Віддалилися від гуркоту автобусів і метушіння автівок, від моторних човнів на пристані. Словом, від цілковитої веремії, — від’їхали якихось двадцять метрів дорогою, і все знову стихло. Не лишилося нічого, крім птахів, що пурхали над дорогою, і якогось проблиску руху — можливо, то був олень — у лісі. Все мало такий вигляд, ніби людей тут ніколи й не було.

   
  
  
   
  


    Розділ одинадцятий 

   

   — А зараз ми поїдемо на ферму! — радісно заявила Зої синові.

   Іноді в неї виникало відчуття, ніби Гарі — сліпий, бо вона описувала йому світ так, наче сам він його не бачить. Проте так важко збагнути, що він розуміє, а що — ні. Просто було те, що йому подобалося або не подобалося, а в усьому іншому Зої тільки заповнювала порожнечу. Тим часом люди іноді говорили з безмежною жорстокістю: «Ой, як же вам пощастило мати тиху дитину, от би мені так!»

   — Тут є корови, вівці, кури! — додала Зої, коли поперед самісінькою машиною справді з'явилася курка, зупинилася й витягла шию, вдивляючись у них очима-намистинками, наче прикордонник.

   — Привіт, пані Курко, — сказала Зої, відчиняючи дверцята. — Можна нам пройти?

   Курка не поворухнулася. Жінка обережно витягла Гарі з машини.

   — Е-ге-гей, є хто? — закричала Зої.

   Леннокс відгукнутися не міг — який фермер сидить вдома вдень? — а Ніна, хоч як прикро, міцно спала. Вона встала разом із Ленноксом о четвертій двадцять ранку, приготувала йому чай, поки він ходив доїти худобу, — ранок видався морозний, тож чоловік був дуже вдячний Ніні за такий вияв турботи, а вона з радістю зробила це для нього.

   На жаль, вагітність її виснажувала, тож Ніна взяла свою чашку із чаєм у ліжко, прилягла лише на кілька хвилин, лише доки Леннокс повернеться, лише прочитати кілька сторінок «Емми». І тут-таки знову міцно заснула й навіть не поворухнулася, коли чоловік тупотів, повернувшись у дім, ходив у душ, переодягався і знову тупотів із дому, щоб перевірити, чим там займаються хлопці на нижній галявині й чому вони так баряться.

   Леннокс тільки подивився на сонну Ніну — рожевощоку й до абсурду величезну; щоразу, коли він думав, що стати ще більшою просто неможливо, Ніна, здавалося, більшала за мить, — й усміхнувся до себе, думаючи, як йому хотілося б повернутися до неї в ліжко, притулитися носом до її шиї. Він відігнав ці думки й пішов шукати інструменти, щоб поправити мур.

   

   Тож Зої стояла самотиною посеред покритого багнюкою подвір'я ферми, а на неї зирила зла курка. Отетерілий Гарі роззирався так, ніби мама перевезла його на Місяць.

   Зрештою Зої вдалося переконати сина пройти по грязюці в новеньких жовтих гумаках, які подарували її друзі зі старого дитсадка. Вони обійшли курку, яка продовжувала підозріливо зиркати на них, навдивовижу сильно повертаючи голову, поки мати із сином брьохали по болоту. У Зої навіть майнула думка, а чи не застрягла та курка.

   Однак небавом її увагу привернув синій фургон, який напередодні забрав її з автостанції. Не одна робота, з деяким сумом подумала жінка, а цілих дві!

   У яскравому сонячному світлі фургон мав досить милий вигляд: вінтажний автобус, пофарбований у блідо-блакитний колір.

   Зої смикнула задні дверцята, які виявилися незамкненими, і відчинила їх. І аж зойкнула.

   

   Справді надзвичайно, скільки всього можна помістити всередину не такого вже й великого на позір об’єкта. Фургон скидався на книжковий варіант машини часу «ТАРДІС» із серіалу «Доктор Хто».

   Прямісінько з дверей відвідувача вітали пневматичні східці, що раптом розгорталися попід ноги. Поруч із ними був пандус, який Ніна використовувала за потреби для дитячих візочків і крісел колісних чи щоб запихати у фургон ящики з книжками.

   З одного боку розміщена художня література. З другого — науково-популярна.

   У дальньому правому кутку — дитяча зона з маленьким столиком і яскравими подушками.

   По центру темно-сині полички підперізувала шнурівка, щоб книжки не падали на поворотах, а біля самих сходів до підлоги була прикручена маленька шафа для різних запасів, паперових пакетів, каси й термінала, а ще — сидіння для продавця.

   Ближче до кабіни були вбудовані додаткові високі полиці для книжок, а по центру зі стелі звисала красива різьблена люстрочка з головами оленів. Підлогу фургона вистилали кілька старих перських килимів (Ніні доводилося щодня прибирати пилотягом, і вона з нетерпінням чекала, коли зможе скинути цю роботу на помічницю).

   Денне світло потрапляло у фургон не лише крізь відчинені двері, а й крізь віконця, розміщені по обидва борти. І все це було просто феєрично!

   Зої зробила ще один крок усередину фургона, а Гарі із широко розплющеними очима помчав прямісінько до дитячого відділення.

   — Ні! — зойкнула Зої. — Котику, не можна чіпати книжки! Не можна! Вони для продажу. Вони не для тебе. Я почитаю тобі щось сьогодні.

   Гарі подивився на маму, а потім зухвало схопив книжку про динозаврів, яку вже узрів.

   — Ну добре, але обережно.

   Звісно, асортимент книжок не був аж надто великим, але він видавався так вдало, так ретельно дібраним! Якби у вас виникло бажання почитати якийсь психологічний трилер чи захопливий історичний роман, чи працю про сучасне політичне становище — тут ви знайшли б лише найкращі видання. Не завжди найновіші книжки (хоча з обох боків проходу покупця зустрічала хороша сучасна добірка), але ідеально підібраний мініатюрний зріз найкращих творів, які тільки можна знайти. І Зої здавалося, що тут були всі книжки, які вона вподобала на котромусь з етапів свого життя.

   Ось повна серія Chalet School у твердій обкладинці — мама дозволяла Зої брати ці книжки в бібліотеці; повний комплект приголомшливих романів про Шардлейка; всі визначні трагедії в альпінізмі, якими Зої недовго захоплювалася в підлітковому віці; і значно більше книжок Філіпа Ларкіна, ніж можна було очікувати в книгареньці, мініатюрнішій за більшість віталень; а ще величезний відділ із підручниками.

   Той факт, що на полицях стояло так багато її улюблених книжок, змусив Зої відразу ж подумати, що й решта видань, представлена тут, неодмінно їй сподобається, — ніби жінка, яка керувала магазином, уже знайшла ключик до її серця і зрозуміла, що їй до смаку. Це також змусило Зої подумати, що, хай би якою лячною видавалася їй Ніна досі (сама Ніна дуже здивувалася б, якби дізналася, що хтось вважає її лячною), безумовно, людина, котра любить стільки хороших книжок, як ось ця, — погляньте-но! Тут є «Путівник по Галактиці для космотуристів»! I Knowledge of Angels! І Пет Баркер, і Кейт Аткінсон, і Андреа Аеві, і Луї де Берньєр, і всі інші прекрасності, — може бути тільки хорошою людиною. І хай ця концепція — що можна з кимось потоваришувати, просто розглянувши його чи її книжкову полицю, — видається химерною, але Зої в неї щиро вірила.

   Вона схопила соковиту біографію принцеси Маргарет і стару, але добре збережену книжку Антонії Форстер і тихенько вмостилася біля Гарі на купі подушок у кутку.

 
  
  
   
    


    Розділ дванадцятий 

   

   Прокинувшись, Ніна зрозуміла, що проспала: сонце високо в небі, у спальні — безлад, чай біля ліжка давно вихолонув. Вилаявшись, Ніна підскочила, згадавши, що сьогодні починає роботу нова дівчина. А де ж вона? Чому не розбудила її? Хіба не могла зайти й покликати? І що вона робить — сидить надворі як засватана?

   Ніна злилася на себе. Глянувши у дзеркало, побачила, що волосся схоже на пташине гніздо, груди порозкидалися — здавалося, що вони живуть власним життям. Вона від природи мала пишний бюст, і Леннокс, на свій звичний лад, мовчки був за нього вдячний, але зараз це вже було занадто. А ще Ніна почувалася просто кепсько. Бога ради, ось вона на другому триместрі й має сяяти, як богиня, красиво плисти по життю, а натомість весь час почувається жахливо!

   — От холера! — прошипіла Ніна, стрибаючи під душ, а потім нагадала собі не робити нічого поспіхом, бо якщо впаде — а вона вже мало не послизнулася — встати не зможе.

   Ніна була не в гуморі, коли підійшла до маленького зеленого «рено» Зої й нікого там не побачила, а натомість помітила, що задні дверцята книгареньки на колесах відчинені навстіж на поталу всім стихіям. Ніна рішуче попрямувала до фургона, маючи намір сказати кілька слів про те, що наполягає, аби курей тримали якомога далі від книжкових крамниць. Натомість її просто вразило побачене: у кутку на подушках вмостилися нова дівчина й маленький хлопчик, цілком заглибившись у книжки.

   Ніна прокашлялася.

   Зої аж підскочила, почуваючись так, ніби її спіймали на злочині.

   — Е-е, привіт, — привіталася вона, обережно згортаючи книжку й кладучи її назад на полицю так, наче ніхто цього не бачить. — Ви... ви... вибачте. Я просто... Я не знала, де...

   — Чому ви не подзвонили у двері? — запитала Ніна, зла на себе, хоча виміщала весь гнів на Зої тільки тому, що та могла бачити власні пальці на ногах, а вона, Ніна, вже ні.

   — Я не... Я не хотіла... Ви ж тут живете? — бурмотіла Зої з нещасним виразом обличчя.

   — Ну та звісно!

   — Я не... Я не була певна, як вчинити.

   — Чому ви не подзвонили?

   Зої взяла свій дешевий телефон:

   — У мене тут сигналу немає, вибачте... Мені дуже шкода. Правда. Я не...

   Ніна стенула плечима.

   — Не переймайтеся через це зараз. Поїхали. Ви вже були в дитсадку?

   — Ні, я подумала...

   Річ у тім, що Зої боялася їхати в садочок. Усе пояснювати. Отримувати довідку від лікаря. А що, як Гарі почуватиметься там геть незатишно, а вона не зможе йому допомогти чи якось цьому зарадити?

   Дивлячись на поля й низькі загрозливі хмари, Зої почувалася страшенно самотньою.

   — Я подумала, що ми спочатку облаштуємося... день-два... Це не страшно?

   Ніна пирхнула й глянула на малюка.

   — Просто... ніякої їжі у фургоні, гаразд?

   — Звісно, — поспішила погодитися Зої. — Направду, він дуже хороший. Він нікому не заважатиме.

   — Добре, — зітхнула Ніна. — Думаю, незабаром мені й самій доведеться щось придумувати. Але впевнена, що зможу вкотити візочок і поставити його в кутку.

   Зої не втрималася й захихотіла, але відчайдушно намагалася вдати, що закашлялася.

   — Що? — підозріливо запитала Ніна.

   — Та нічого, — відповіла Зої. — Просто... з дітьми у візочках буває досить складно.

   — Вони ж просто там лежать, хіба ні? — здивувалася Ніна.

   — Ну, деякі таки лежать, — погодилася Зої.

   Ніна наїжачилася. Це вона тут робить послугу! І їй не треба, щоб Зої перевершувала її своїм материнським досвідом.

   — Що ж, — сказала Зої після трохи незграбної паузи. — Я можу починати?

   

   Ніна спрямувала фургон на пошту, де на них уже чекало кілька нових ящиків із книжками. Вона широко усміхнулася.

   — О так, — пояснила, — розпродаж речей із будинку. Купа нових книжок, що їх придбали, але так і не прочитали, — і зітхнула: — Власне, це сумно.

   — Але ви повертаєте їх до життя! — сказала Зої, намагаючись підбадьорити Ніну й жалкуючи, що їхнє знайомство почалося не в тій тональності.

   — Сподіваюся, — відповіла Ніна. — Утім, усе одно сумно, коли не знаходиш удосталь часу, щоб читати!

   — Ось-ось, скоро у вас його стане ще менше! — весело зауважила Зої і тут-таки з усього серця пожалкувала, що не прикусила язика, бо Ніна знову спохмурніла. Це був жарт, а Ніна, схоже, думає натомість, ніби вона що дві секунди дає їй поради з виховання дітей. — Хоча, — швидко додала Зої, — знаєте, можна читати під час грудного вигодовування.

   — Невже? — здивовано закліпала очима Ніна.

   — Так! Тільки потрібна подушка, і тоді це легко.

   — А не можна просто покласти книжку дитині на голову?

   — Ні! — заперечила Зої. — Ну хіба що трохи притулити, під кутом. Дитина їсть, тож не заперечуватиме.

   Ніна знову насупилася, і вони мовчки продовжили розпаковувати книжки. Оскільки на Гарі ніхто не звертав уваги, малий заліз в один з ящиків і вдавав, що пливе у човні. Він був дуже розчарований, що тут стільки води, але ніхто не бере його на човен. Це була його мрія. Він ніколи не катався на човні. Тільки на автобусі. І коли вони іноді їхали з Північного Лондона в Південний, хлопчик зачаровано дивився вниз на жваву річку.

   Зої нічого про це не відала. Коли син малював човни, вони мали вигляд довгих овалів. Власне, жінка думала, що Гарі малює змій і черв’яків, тому в день знижок повела його до парку метеликів, де на хлоп'я одягли костюм змії та сфотографували, але, схоже, йому було байдуже.

   Ніна пожвавилася, коли витягла з одного ящика справжній скарб: нечитане і прекрасно ілюстроване видання «Пітера Пена» в цупкій палітурці.

   — Половину своїх запасів я здобула саме так, — пояснила вона, майстерно перепаковуючи непотрібні їй книжки, які збиралася відправити іншому продавцю. — Ще частина — нові книжки від гуртовиків. Вам потрібно буде їх розпакувати й викреслити зі списку. Це досить марудно, бо ми замовляємо всього потроху, але книжки справді хороші. Як думаєте, впораєтеся із цим?

   Зої кивнула, аж раптом, підіймаючи ящик із відбракованим, насупилася й витягла звідти невеличку книжку в прекрасному стані. На простій блідо-рожевій тканинній обкладинці не було заголовка, тільки маленька пара балетних черевичків.

   Зої обережно розгорнула книжку. Так! Це було дуже раннє видання класичного твору Ноель Стрітфілд із кольоровими ілюстраціями на вклейках і графічними малюнками. Книжка трішки пахла старою поліроллю й деревом, але була в бездоганному стані. А на авантитулі красувався золотий екслібрис із підписом нерозбірним почерком: «Леді Вайолет Ґрін із найкращими побажаннями від Мері».

   Книжка була неймовірно красива.

   — Гм, Ніно, — вибачливо мовила Зої, не бажаючи видатися зарозумілою. — Знаєте, щоб я була впевнена в тому, як ви все тут організовуєте й таке інше... Я просто поки не розібралася... вибачте... але чому ви забракували ось це?

   Ніна підвела погляд, готова пояснити Зої кілька азів книжкового бізнесу.

   Ніна не вирізнялася марнославством, але єдине, на чому вона зналася, у чому була впевнена, — це книжки. Книжки вона любила. Книжки її змінили. Якісь, можливо, були й не найкраще написані, але однаково лишилися з нею. Книжки, які змушували людей холонути від жаху, чи навпаки — розбурхували їхні емоції, книжки, що смішили засмучених чи змушували хоч ненадовго забути про негаразди. Ніна знала книжки. Тож і збиралася пояснити Зої, що це знання йде з нутра, що вона просто відчуває, які твори колись увійдуть у твоє життя і назавжди стануть твоїми друзями.

   — Ну, — почала Ніна. — Ви повинні розуміти, що... — тут вона побачила, що Зої тримає в руках, зойкнула і з побожністю взяла книжку. — Ой, ви тільки гляньте! — вона розгорнула першу сторінку і вигукнула: — Боже милостивий! У мене вже, певно, мозок потік! Я, мабуть... — Ніна страшенно розізлилася сама на себе. — А ви знаєте, що справжнє ім'я Ноель Стрітфілд — Мері?

   Ніна швидко щось загуглила й переконалася, що почерк той самий.

   — Підписано авторкою! — аж присвиснула вона та збентежено подивилася на Зої: — Фантастичний вилов!

   — Мені так подобалася ця книжка, — сказала Зої.

   — Мені теж, — погодилася Ніна.

   Їй хотілося забрати книжку із собою, повернутися до ліжка, поспати ще й розпочати день заново.

   
  
   
  

  
    Розділ тринадцятий 

   

   Фургон зупинився в центрі Кіррінфіфа, там, де його найбільше й очікували вранці в середу. Для Зої це був шанс зустрітися з клієнтами й, можливо, зазирнути до дитсадка. Вона пройшлася по книгареньці, витираючи пил, — прибрала пилотягом фургон жінка ще на фермі. Власниця книгареньки на колесах уже усвідомила, якою доцільною є така допомога, особливо зважаючи, що Зої могла дістатися верхніх полиць, бо ж самій Ніні робити це було дедалі важче. їй здавалося, буцім щоразу, коли вона віднаходила свій центр ваги, він знову зміщувався.

   Зої раптом сильно рознервувалася. Попри те, що вона народила кілька років тому, повністю повернутися до старого гардеробу їй так і не вдалося. Дивно, важила Зої стільки само, як до вагітності, але, здається, вага розподілилася геть по інших місцях. І це створювало певні труднощі, зважаючи, що грошей не було. Зої поїхала в Primark, де купила простий чорний топ і чорні штани. Вона постаралася оживити цей одяг легким шарфом своєї мами. Однак, якщо ви не належите до людей, які вміють такі шарфи носити, то вони тільки те і роблять, що дратують вас, заважають, іноді навіть потрапляють у рот або прилипають до блиску для губ. Тож врешті-решт Зої зняла шарф, а Гарі його нишком стягнув і перетворив на капітанський прапор на своєму човні.

   — Тільки-но подивіться! — сказала Зої. — Гарі вдає, що має власну ручну змію. Він ними просто одержимий.

   Ніна ввічливо всміхнулася.

   — Я маю нормальний вигляд? — запитала Зої.

   Ніна краєм ока подивилася на жінку. їй самій довелося суттєво змінити гардероб після переїзду до Шотландії. Тепер її одяг здебільшого складався з кількох тонких шарів, які зрідка, коли виходило сонце, можна було поспішно стягти один за одним. Довершував образ яскраво-жовтий плащ, який Ніна обожнювала, а Леннокс вважав кумедним. Утім, плащ йому все одно подобався, бо навіть коли фермер ходив пагорбами, він міг здалеку помітити Ніну. А тепер вона носила найеластичніші футболки, але всі вони вже дуже розтяглися. А от плащ, якимось дивом, все ще пасував їй.

   — Так, ви маєте гарний вигляд, — машинально відповіла Ніна. Потім, помітивши вираз обличчя Зої, додала: — Усе буде гаразд. Тут усі дуже милі, правда.

   Зої мужньо усміхнулася.

   — Добре! — сказала вона.

   Ніна відчинила задні дверцята фургона.

   

   По небу мчали хмари, і Зої на мить зупинилася, спостерігаючи за ними. У Лондоні вона ніколи не помічала неба. Там воно повнилося кранами, вежами, що вигулькували нізвідки, громіздкими порожнистими скляними мурашниками, які чекали бозна-яких пожильців.

   Тут же скидалося, наче небо постійно очищується, буцім повністю змінюватися для нього — так само просто, як потрясти калейдоскоп. Щоразу, коли Зої підводила погляд, небо здавалося зовсім іншим. Жінка відчула, як v неї від хвилювання закололи кінчики пальців. Вона обернулася. Гарі преспокійно сидів у дитячому куточку, роздивляючись книжку, яку їй, майже напевно, доведеться купити з першої зарплати. Що ж... На старт, увага, руш! Зої глибоко вдихнула, поки Ніна блокувала колеса, відчиняла двері й змінювала табличку «Зачинено» на «Відчинено». Зої глянула на неї, сподіваючись на підбадьорливу усмішку, але Ніна вже дивилася на дорогу.

   Перший клієнт підходив повільним розміреним кроком. То була літня жінка, на шиї в неї висіла на ланцюжку пара окулярів, а обличчя мало дещо осудливий вираз.

   — М-м... добридень, — привіталася Зої, коли пані підіймалася східцями.

   Жінка глянула на Зої, потім — на Ніну.

   — Хто це? — голосно запитала вона.

   Ніна зітхнула. Ну звісно, перший клієнт і має бути найскладнішим. А як інакше? Місис Рен, грізний матріарх молочного господарства Ренів, яким вона керувала із залізною хваткою і запросто розправлялася з усіма супермаркетами, поціновувачами молока, людьми, які не переносять лактозу, місцевими крамничками, прихильниками соку й, власне, ледь не з усіма у світі, хто не був коровою. Пані вдавала, що цікавиться винятково книжками про корів, але насправді будь-якої миті її можна було навернути до жіночих романів із найбрутальнішою еротикою, які коли-небудь траплялися Ніні. І саме про такий випадок Ніна тримала дещо таке, хоча, якби хтось інший розгорнув ті книженції, то швидко зрозумів би, що місце їм десь подалі.

   — Вітаю, місис Рен, — і собі привіталася Ніна. — Це Зої. Вона допомагатиме мені, поки я займатимуся дитиною.

   Місис Рен голосно гмикнула.

   — А корови їх просто впускають на землю і все, — оголосила відвідувачка. — Впускай уже й свою та берися до діла!

   Оскільки, на думку Ніни, отелившись, корови повертаються до двох справ — їсти траву й давати молоко, — а їй доведеться повернутися до сотень, жінка не відповіла на цю ремарку, натомість улесливо всміхнулася.

   — Ну, та знаєте... — тільки й кинула вона.

   — Вітаю, — сказала Зої. — Приємно познайомитись. Ви знаєте, що шукаєте?

   Запала крижана тиша. Зої закліпала очима. Вона не зрозуміла, що пішло не так. Зрештою місис Рен запитала:

   — Є у вас якісь нові книжки? Про корів.

   Зої глянула на Ніну. На полицях не було нічого подібного. У пориві натхнення вона зняла книжку під назвою We Are All Completely Beside Ourselves.

   — Ось ця вам може сподобатися, — промовила Зої, якій цей твір припав до смаку. — Хоча в ній ідеться й не про корів, а про мавпу. Про дівчинку, в якої замість сестри — мавпа.

   Місис Рен витріщилася на Зої.

   — Дівчинка? З мавпою?! Замість сестри?!! — нарешті сказала вона так, ніби Зої порекомендувала їй книжку із серії посібників про вбивство цуценят.

   — Вона дуже кумедна, — пробурмотіла Зої. — І водночас сумна. І просто... дуже добра книжка.

   Місис Рен звернулася до Ніни.

   — Дівчинка з мавпою замість сестри?

   Ніна підняла руки.

   — Або... — продовжила вона, потягнулася, трохи сопучи, до віддаленого куточка на найнижчій полиці й витягла книжку в чорній обкладинці із зображенням здивованої жінки з розпущеним волоссям у корсеті й пишній рожевій спідниці, яку безсоромно розглядав чоловік у старосвітському солдатському строї. — Ще в мене є... «Неймовірна пристрасть графа-мільярдера».

   Зої аж скривилася.

   — А корови там є? — нервово поцікавилася місис Рен, дістаючи гаманець.

   — Ну він же мільярдер, — відповіла Ніна. — У нього все є.

   

   — Вони всі такі? — запитала Зої, коли відвідувачка пішла.

   — Ні-і-і, — відповіла Ніна досить швидко, бо побачила, як вулицею йде полковник Ґреґор. Статечний і підтягнений пан любив купувати томи військової історії, що ідеально підходило Ніні: книжки у цупких палітурках приносили хороший прибуток. Утім, прочитавши книжку, полковник повертався і розповідав, чому все не так, іноді задля наочності пересуваючи канцелярське приладдя, яке Ніна тримала на своєму столі. Ці його витівки варто було терпіти, щоб він залишався задоволеним клієнтом, але Ніна не знала, як це краще пояснити Зої.

   Натомість вона просто стояла і спостерігала, як полковник відтворює Піренейську війну, використовуючи замість солдатів Французької імперії її скріпки. Зої тим часом незграбно тупцяла на одному місці, через що Ніні теж стало незручно. Аж ось з'явилися близнюки Кромбі — Ітан та Бетан — і миттю створили справжній хаос, особливо, коли побачили в глибині фургона маленького хлопчика.

   — А МОЖНА МИ ВІЗЬМЕМО ЙОГО? — закричав Ітан, коли Гарі не відповів на їхнє запитання.

   — Боюся, що хлопчик не продається, — сказала втомлена, але мила Кірсті Кромбі, директорка місцевої школи. — Добридень! Ви новенька? Хлопчик ваш?

   — Так, — усміхнулася Зої.

   — Ой, чудесно! Завжди приємно бачити нові обличчя. Привіт, малюче! Як тебе звати?

   Гарі схвально кліпнув очима.

   — У нього затримка мовлення, — як завжди, швидко пояснила Зої.

   — Ой, справді... Він піде до школи тут?

   — Не знаю... Тут усе ще таке нове.

   — Добре! А де ви зупинилися?

   — У маєтку «Буковий гай».

   Запала гробова тиша.

   Кірсті подивилася на Ніну, що вдавала із себе страшенно заклопотану пошуком книжок, які завжди брала Кірсті: посібників із того, як перестати вчителювати, як жити після вчителювання і кому те вчителювання взагалі потрібне. Якби запитати Кірсті, чи подобається їй вчителювати, вона сказала б, що дуже, якщо не враховувати дітей, адміністрацію, необхідність виставляти оцінки, інших вчителів, уряд, години навантаження та зарплатню.

   — Гм... і чия це була ідея?

   Зої зиркнула на Гарі, але, здавалося, сина не надто засмучувало, що його розглядають.

   — Це Ніна мене туди влаштувала.

   — Правда? — здивувалася Кірсті, а Ніна густо почервоніла. — І як вам там?

   — Власне, я тільки приїхала...

   — Кірсті — директорка, — зауважила Ніна, намагаючись змінити тему розмови.

   — Ой, а скажіть, чому ті діти не в школі? — поцікавилася Зої. — Коли вони зможуть повернутися?

   Кірсті зітхнула.

   — Їх відраховано. Боюся, до кінця семестру. Дівчинка встрягла... м-м-м. Я, власне, не можу це обговорювати.

   — МЕРІ ЕРКВАРТ ПОБИЛА СТЕФАНІ ҐІЛЛІС! І ПОКУСАЛА! — закричав Бетан із глибини книгареньки. — ТІЙ НАВІТЬ ШВИ НАКЛАЛИ! І ШЕКЛТОН ТЕЖ ПОБИВСЯ! Вона така підла, — додав малий, скидаючись на крихітну бабцю, яка пліткує через садовий паркан, сумно киваючи головою, — підла-препідла.

   — Звісно, всі розуміють, що дітям Еркварта нелегко, — мовила Кірсті. — Але я надсилаю їм домашні завдання. Що ж... Удачі вам.

   — Дякую, — ніяково відповіла Зої, коли Кірсті купила книжку Topsy and Tim Go to Hospital.

   — Стефані Гілліс довелося йти до лікарні! — голосно зауважив Бетан. — Через всі ті шви!

   Хлоп’ята продовжували обговорювати цю тему, віддаляючись вулицею.

   Зої звернулася до Ніни.

   — Ви знали про це?

   — Направду, не знала, — сказала Ніна. — Мені шкода... Я знала, що вони клопітні, але...

   — Гарі лише чотири, — відрізала Зої. — А якщо вона покусає його?

   — Це великий будинок, — скривилася Ніна. — Може, розвести їх по окремих кутках?

   — Ну так, — відповіла Зої. — Може, я замкну сина в іншому крилі.

   
  
  
   
  


    Розділ чотирнадцятий 

   

   По тому у фургоні запала неприємна мовчанка, тож Зої радо скористалася можливістю втекти, щоб подивитися садочок. Думки в її голові вихорилися. «Багато дітей кусається», — говорила вона собі. Певно, не в дев’ять років, але... На мить вона згадала страшенну зневагу на обличчі Мері. Що ж, принаймні Гарі й самому ніколи не подобалося виходити з поля зору матері, а садочок може виявитися фантастичним...

   Зої дотримувалася Ніниних вказівок. У Кіррінфіфі важко заблукати. Тут були одна вкрита бруківкою центральна площа з пабом «У Вуллі» та воєнним меморіалом, одна автобусна зупинка, куди вряди-годи приїздив транспорт, невеликий парк із клумбами польових квітів — місцева рада ухвалила відповідне рішення, щоб врятувати бджіл. Щороку бджоли жалили дітей, і з цього приводу здіймалося трохи галасу, але поки що бджоли перемагали, а польові квіти мали чарівний вигляд.

   Від площі відходили чотири вулиці — дві вгору, дві вниз. Ті, що йшли вниз, вели на південь, до озера. Більшість житлових будинків — переважно одноповерхових котеджів із сірого каменю, з'єднаних між собою на старий манір, хай навіть солом’яні стріхи вже давно зникли, а в багатьох з’явилися мансардні вікна — дерлися вгору зиґзаґами, все вище й вище пагорбом, тож майже з кожного обійстя відкривався краєвид на озеро та мінливу долину з довгою блискучою залізничною колією. Щоправда, всім мешканцям доводилося підійматися дорогою з крамниці, але цьому вже ніяк не зарадиш і, певно, це тільки на користь здоров'ю.

   Садочок розташовувався внизу, поряд зі школою. Це була невелика низька споруда, яку колись побудували як громадський центр, а тепер на більшу частину дня вона ставала центром мініатюрного тайфуну, а вечорами використовувалася по-різному, зокрема, для дресування цуценят. Чимало батьків, які забирали своїх нащадків запізно, замислювалися над тим, що деякі з методів дресування можна було б застосувати й до їхніх дітей.

   Керувала центром жінка на ім’я Тара. Зої добре знала людей такого типу з власного досвіду роботи в садочку: командний голос, делікатна поблажливість до малюків і майже цілковита безпомічність. Тара була одягнена у фіолетовий сарафан, а голову пов’язала яскраво-рожевим шарфом зі срібними торочками.

   Як і передбачала Зої, у дитячій кімнаті царював гармидер. Туди-сюди носилася незрозуміла кількість крихітних людських створінь.

   — ТО ВИ АНГЛІЙКА! — прокричала Тара. — ЛАСКАВО ПРОСИМО! Я говорю по-англійськи, але моє серце й душа належать мальовничому нагір’ю моєї батьківщини!

   Зої подумала, що вимова в Тари така, буцім вона родом із графства Суррей.

   — Ми тут звикли давати дітям свободу самовираження.

   Краєм ока Зої побачила, як хлопчик років трьох, але дуже рослий і міцний, самовиражається, гамселячи іншу дитину по голові іграшковим автомобілем.

   Тара кинула на Зої жалісливий погляд і присіла до рівня дитини.

   — Рорі, скажи-но, — звернулася вона до малого чарівливим голосом. — Ти сьогодні погано почуваєшся? Тому ти використовуєш машинку не за призначенням?

   Рорі просто пробурчав у відповідь і притиснув іграшку до себе.

   — А не хочеш віддати її мені? Дозволиш, я її трохи потримаю в себе?

   Рорі цього не хотів. Тим часом побита дитина продовжувала тихенько плакати, але ніхто не звертав на неї уваги, поки Тара впадала біля мучителя. Зої заплющила очі й замислилася, які шанси, що в такому невеликому поселенні як Кіррінфіф є ще один садочок. Вона дійшла висновку, що жодних.

   Гарі тримався за її руку так, наче просив: «Забери мене звідси негайно!»

   — Що ж, сонечко, я лишу тобі машинку цього разу, — казала тим часом Тара до Рорі, який досі був у настрої когось натовкти. — Але ти повинен пообіцяти поводитися чемно!

   Нічого подібного Рорі не пообіцяв, однак Тара залишила його та продовжила свою оповідь Зої.

   — Тут ми займаємося малюванням, — пояснила вона, підходячи до заляпаного фарбами кутка.

   На них подивилася замученого вигляду молода жінка із синцями під очима.

   — О, Таро, маєш хвилинку?..

   — Проводжу екскурсію для нової мами! — проворкотіла Тара. — Показую наш чудовий дух громади! І чудесні умови!

   У тоні Тари безумовно відлунювало попередження, тож жінка повернулася до спроб розборонити кількох дівчаток, які мастили фарбами волосся одна одній.

   Зої хотілося втекти звідси тієї самої хвилини. Тієї самої секунди!

   Проте потім її погляд упав на величезне вікно в задній частині будівлі. З нього відкривався краєвид на сад.

   У лондонському дитсадку орендна плата була такою високою, а тамтешній так званий сад направду був крихітною терасою з кількома триколісними велосипедами й смужкою трави, на якій можна було б зліпити аж одну сніжку, якби той сніг хоч колись випадав. Іноді виховательки садовили дітей у тримісні візочки й перевозили їх через дорогу до занедбаного маленького скверу на розі, постійно переживаючи, що когось із дітлахів, одягнених у крихітні світловідбивні жилети, зіб'є машина чи хтось викраде. І це був дорогий, мажорний садочок.

   А тут Зої побачила величезний моріг, огороджений високою кам’яною стіною. Хоч день стояв і не надто теплий, там бігала купка малюків, за якими номінально наглядала молода жінка, що втупилася у свій телефон. Насолоджуючись повною свободою, діти стрибали, сміялися й гепалися у величезну пісочницю. Дві дівчинки сиділи й плели вінок зі стокроток. Одне хлоп’я вже залізло на низьке дерево, гойдалося головою вниз, зачепившись за гілку крихітними ніжками, і голосно реготало.

   Зої завмерла, дивлячись на все це, а потім озирнулася на геть переляканого Гарі, який ховався за її ногами.

   Жахливо. Майже жорстоко. Однак йому це потрібно. Це йому необхідно.

   

   Тара провела Зої до великого кабінету наприкінці коридору й зачинила двері.

   — Сюди я приходжу за дрібкою тиші й спокою! — проворкотіла вона. — Не те щоб я не люблю малечу. Люблю всіх до одного! Гаразд. У вас є документи від вашої ради?

   Раптом Тара заговорила по-діловому. Зої заздалегідь надіслала їй електронного листа з інформацією про діагноз Гарі.

   — Заповніть ці бланки, щоб уряд відшкодував нам кошти. Ми так тішимося, що хлопчик з інклюзією! У нього є особливі потреби в навчанні?

   — Ні, — відповіла Зої. — Але в нього елективний мутизм.

   Тара начепила окуляри в яскраво-червоній оправі й нахилила голову набік.

   — Знаєте, — сказала вона. — Цей термін більше не використовується.

   — Я це розумію, — твердо сказала Зої. — Але в нього не селективний мутизм. Мій син взагалі ніколи не говорить.

   — Проте в бланку нам доведеться написати саме селективний мутизм.

   Зої міцно стисла кулаки й постаралася вдати незворушність.

   Гарі пильно дивився на неї. У Зої серце стислося від думки про необхідність залишати сина на милість всіх тих дітей, які галасували навколо.

   «Так почуваються всі батьки, коли віддають дітей у садок», — подумала вона.

   Так має бути. Крапка.

   — І, — змовницьки прошепотіла Тара, — я впевнена, що вже знаю вашу адресу. Правда ж?

   Зої кивнула. Тара аж засяяла.

   — Розкажіть, — залопотіла вона, — як там? Як Рамзі? Ви ж його бачили? Як у нього справи? От же бідолаха! Таке лихо, що вона втекла. Залишила все. І великий будинок. І таких милих діточок. Ну як, як вона могла? Вона ж мати!

   — Я бачила господаря якихось кілька хвилин, — відповіла Зої.

   — Така трагедія! Ну, так говорять. Насправді ніхто не знає. А її одяг досі в домі? — Тара продовжувала тримати голову набік. — А як же малеча? Знаєте, вони ніколи сюди не ходили. Я ніяк цього не зрозумію! їм було б значно краще в такому чудесному творчому середовищі, як у нас! Ми їх любили б, як рідних! Я всіх дітей люблю, як своїх!

   Зої усміхнулася.

   — Ну-у, — мовила вона, а тоді вирішила, що найкраще збрехати, — все гаразд. Коли Гарі може почати?

   — Приводьте його завтра вранці, — відповіла Тара. — Знаєте, дивно, але в нас останнім часом поменшало дітей. Ну таке трапляється!

   І вони вийшли з кабінету назад у хаос. Гарі стискав руку Зої аж до болю. Жінка подумала, що зараз їй доведеться повернутися до великого будинку з його явно жорстокими мешканцями й спробувати приготувати всім вечерю.

   А день і так уже був дуже довгим.

 
  
  
   
    


    Розділ п’ятнадцятий 

   

   Зайшовши в кухню, Зої не повірила очам: скидалося, що за цілісінький день ніхто навіть не поворухнувся. Тут панував суцільний рейвах. Шеклтон у навушниках на повну гучність грав на допотопній заляпаній їжею консолі Xbox, супроводжуючи гру коментарями. Лексика підлітка була... експресивна. Мері верещала в телефон, а Патрік, щоб перекричати брата із сестрою, щось читав уголос із планшета дуже гучно. Радіо волало на просто вбивчій гучності, а місис Мак-Ґлоун і сліду не було. Аж ось Зої трохи сфокусувалася й побачила, як хтось у пральні морочиться із важким своєрідним барабаном для сушки випраного.

   — М-м, я повернулася, — повідомила Зої.

   Місис Мак-Ґлоун із гуркотом відпустила ручку барабана.

   — Слава богу! — сказала вона, надягаючи плащ і поправляючи шарф і капелюшок. Ні тобі «Рада вас бачити», ні «Як пройшов ваш перший день?».

   — Як вони тут?

   — Мене це не стосується, — стенула плечима місис Мак-Ґлоун і вийшла крізь чорний вхід ще до того, як Зої зняла свій плащ.

   — Полотном дорога, стара відьмо! — крикнула Мері вслід доморядниці, а хлопці розсміялися.

   — Класно-розпрекрасно, — мовила Зої.

   Вона віддала б купу грошей, щоб тільки повернутися до своєї жахливої кімнатки, хай би якою відразливою та здавалася, їсти тости з консервованими бобами, сидіти, обійнявшись із Гарі, і дивитися «Щенячий патруль».

   Зої вміла готувати. Її мама була вправною кухаркою. Сама мати-одиначка, Седі навчилася готувати щось із нічого й була переконана, що дочці теж треба опанувати це мистецтво, звісно, поки та не вступить до університету, не зробить приголомшливу кар'єру й не вхопить на гачок чудесного багатого чоловіка. І зараз, в Іспанії, Седі чимдуж старалася не виказати, як же їй прикро через те, як склалося життя Зої. Проте їй і не треба було цього робити: мати з дочкою чудово розуміли одна одну без слів.

   Зої подумала, що на її місці Седі не стала б вилежуватися. Вона б витягла сковороду й сказала: «Ну ж бо, любко! Погляньмо, шо в нас тута є!» — саме так вона й робила зараз в Іспанії для туристів, які бажали бачити все англійське й страшенно раділи, зачувши її кокні.

   Зої зайшла на кухню й почала зазирати в шафки. Там нічого не було. Не можна сказати, що шафи були порожні. Зовсім навпаки, але вони повнилися продуктами, які Зої ніколи не назвала б вечерею. Там стояли банки з варенням, лежало багато хліба, чипсів, рисових хлібців, сила-силенна коробок із сухими сніданками. Таріль для фруктів теж був повнісінький. Голодом дітей ніхто не морив.

   Однак... Бульйонних кубиків не було. Консервованих помідорів не було. Не було ні цибулі, ні фаршу, ні макаронів. Нічого, із чого Зої могла б приготувати справжню вечерю. Може, тут є ще одна кухня? Будинок, безумовно, досить великий, щоб їх тут виявилося дві.

   — М-м, Шеклтоне? — звернулася Зої до найстаршого, але той лише буркнув, і вона зрозуміла, що краще запитати в Патріка. — Патріку, а де всі продукти?

   Патрік глянув на неї.

   — Це і є продукти, Няню-Сім!

   — Що ти маєш на увазі? — не зрозуміла Зої. — Що ви їсте?

   Патрік почав загинати пальці:

   — Тости. Яблука. Банани. Сосиски. Арахісову пасту. Помідори. Імбирне печиво. Пластівці. Ревінь. Чипси. Селеру.

   — Не може бути! — Зої недовірливо дивилася на дітей.

   Патрік насупився.

   — Гм-м-м, — протягнув він. — Ну ще...

   Мері закотила очі й прошипіла:

   — Ти ще забув про сирні трикутники!

   — Сирні трикутники! — переможно повторив Патрік. — Точно. Кінець.

   Зої недовірливо похитала головою.

   — Але місис Мак-Ґлоун...

   Усі як один діти вдали, що їх нудить.

   — Ніколи! Ніколи не їж того, що готує місис Мак-Ґлоун! — оголосив Патрік надзвичайно серйозно. — То отрута, Няню-Сім. Отрута!

   — А інші ваші няні щось готували?

   — Вони переважно плакали.

   — Або просто дозволяли нам їсти тости. їм було все одно, — флегматично зауважив Шеклтон. — Що нас цілком влаштовує. Так ми й робимо.

   Зої кліпнула очима.

   Дивно, що від такого незбалансованого харчування в дітей ще не почалася цинга... Про що, на бога, думає їхній батько?

   — Що ж, — сказала Зої. — А чому б нам не змінити це сьогодні?

   — Бо тости з арахісовою пастою дуже смачні, хіба ні, Няню-Сім?

   Зої мало не запитала, що їм раніше готувала мама, але вчасно прикусила язика. Перш ніж повертатися до «Букового гаю», Зої спробувала щось нагутлити про сім'ю, але спромоглася знайти лише замітку про якийсь музичний захід, що проводився на території садиби десять років тому. Зої довго роздивлялася крихітні фотографії поганої якості й, здається, помітила жінку з дитиною на руках, але точно стверджувати цього не могла.

   — Ну то розпочнімо, — сказала Зої натомість, закочуючи рукави. — А є ще якийсь сир, окрім трикутничків?

   Зрештою Зої знайшла в морозилці трохи риби, яку «Вілбі приніс нам влітку». Доведеться задовольнитися нею, а ще старими панірувальними сухарями, запханими десь у куток шафи; кількома зів'ялими картоплинами, які можна нарізати чвертями, полити олією і приготувати «по-селянськи»; і дрібкою замороженого горошку, що його вона буквально нашкребла по засіках — з дна морозилки.

   Потім Зої спробувала розібратися, як увімкнути плиту, яка здавалася наполовину електричною, а наполовину газовою, і, коли жінка підносила сірник, страхітливо пухкала.

   — Я цього не їстиму, — заявила Мері, склавши руки на грудях.

   — Ти ще не знаєш, що це, — терпляче зауважила Зої.

   — Ну, ви його торкалися, тож...

   — А я просто зроблю тости, — вирішив Шеклтон.

   — Ні, будь ласка, не треба, — заперечила Зої, червоніючи. — Думаю, ви вже досить...

   — Кого цікавить, що ви думаєте?

   — Я точно хочу тост, — заявив Патрік, а Зої, на своє роздратування, помітила, що Гарі стоїть поруч із ним, киває головою і цілеспрямовано показує на рот.

   — Більше ніхто не їстиме цих чортових тостів! — не втрималася вона, водночас усвідомлюючи, що риба з одного боку горить, а з другого, схоже, досі мерзла. Та й запах лишав бажати кращого.

   — То, значить, ви просто заморите нас голодом?

   — Не думаю, що ви помрете з голоду, — прошипіла Зої, зосереджуючись на рибі.

   — Ой!

   Усі дружно обернулися — у дверях кухні з’явилася велика постать Рамзі. Він ударився головою об одвірок. Зої примружила очі: значить, він не частий гість на кухні, якщо не знає висоти дверного прорізу. Вона подумки згадала всі свої слова. І подумала, що могло здатися, ніби вона погрожувала заморити дітей голодом.

   Нічого доброго.

   Рамзі стояв у дверях геть розгублений. Чоловік був високий до абсурду.

   Як йому взагалі з таким зростом живеться? Зої почувалася ніяково. Вона була одна в цьому будинку з незнайомим чоловіком, дружина якого зникла, а Ніна про нього теж, як з’ясувалося, нічого не знала...

   — ТАТУ! — закричав Патрік, обвиваючи руками ноги чоловіка. Хлопчик не був аж такий маленький, але досягав лише до батькових колін.

   — Привіт, хлопче! — привітався Рамзі, нахилився й потріпав сина за чуб. — Що цікавого ти дізнався про динозаврів сьогодні?

   — Динозаври бували завдовжки як сім лондонських автобусів! — миттю випалив Патрік. — А що таке лондонський автобус?

   — Довго розповідати, — сказав Рамзі, беручи малого на руки. — Ей, Мері, — підійшов він до дочки й невпевнено поклав велику руку їй на голову. Дівчинка відразу напружилася й відхилилася, дивлячись в інший бік. Зої мовчки спостерігала. — А де місис Мак-Ґлоун?

   — Пішла додому, — похмуро заявила Мері. — Натомість лишила її.

   — Не кажи «її», — механічно виправив Рамзі. — Кажи...

   Однак пуття від цього зауваження не було, бо він сам забув ім’я нової няні.

   — Кажи «Няня-Сім»! — наполягав на своєму Патрік.

   — Ні, так теж не кажи, — заперечив Рамзі.

   — Вибачте, але я мушу запитати, — перервала Зої цю розмову. — Що ви їсте?

   — Хто? Я особисто? — перепитав Рамзі так, ніби Зої цікавилася, чи він їсть траву.

   — Ну, ви всі.

   — О, це ви про арахісову пасту? — викрутився господар.

   — Вона збирається все змінити, — пирхнула Мері. — Оцей етап завжди такий смішний.

   — Мері, заспокойся, — сказав батько. Він пригладив волосся. — Місис Мак-Ґлоун каже, що не всі битви варті боротьби.

   У Зої вже склалося враження, що Рамзі не веде жодної битви, та й не дуже збирається.

   — Щось точно пахне погано-препогано, — почувся тихий голос, і Зої кинулася до плити.

   Вона подивилася на рибу в сковороді. Їсти її було неможливо.

   — О ні! Вибачте, чаю не буде.

   — У нас закінчився чай? — у Рамзі був розгублений вигляд. — Гроші в...

   — Вона має на увазі вечерю, — зарозуміло заявила Мері. — Вона не знає, як що називається. А ще говорить «туалет», а не «вбиральня».

   Зої почервоніла.

   — Я... Знаєте, цією плитою важко користуватися.

   Рамзі спантеличено подивився на неї.

   — Е-е... Правда?

   Шеклтон мовчки підвівся і підійшов до тостера. Патрік переможно закричав, а Гарі підбіг до нього, весело підстрибуючи.

   

   Рамзі не затримався надовго. Зої здалося, що в нього з дітьми немає контакту, ніби він просто випадково наштовхується на них у власному будинку. Чоловік поклав трохи фруктів собі на тарілку й знову зник десь у глибокій тиші коридорів. Зої дивувалася, куди він подівся. Напевно, пішов у фасадну частину дому, тоді як вона сама, звісно, мала триматися в крилі для слуг.

   Зої прибрала зі столу, як могла, і підійняла вже сонного Гарі.

   — У вас є визначений час відбою? — поцікавилася вона, наперед знаючи відповідь.

   Мері тільки пирхнула від сміху.

   — Ні! — відрізав Патрік. — Добраніч, Няню-Сім.

   Зої більше не мала сил сперечатися із цією особливою сімейкою, яка вже сиділа їй в печінках, тож невиразно махнула всім дітям рукою на прощання, облишила їх у кухні й пішла у свою кімнату. Вона поклала Гарі в ліжко, а сама мріяла лише про гарячу ванну, а потім про повне забуття. Зої лишила і двері спальні, і двері ванної кімнати відчиненими. Її дуже здивувало б, якби Мері взагалі знала про існування цього місця, але Зої воліла перестрахуватися, навіть якщо для цього й довелося почуватися трохи моторошно, знімаючи одяг поряд із темним коридором і дзюркотливими трубами.

   Раніше, та й зараз, Зої була бідною. По-справжньому бідною. Вона користувалася електроенергією по картці попередньої оплати й добре думала, перш ніж ставити кип'ятити чайник. Однак вона могла набирати собі ванну майже завжди, коли їй того хотілося. Коли тут з-під крана потекла чиста холодна вода, це стало останньою краплею. Жінка впала біля ванни, затулила рот рушником і гірко заплакала.

   
  
  
   
  


    Розділ шістнадцятий 

   

   Плакати вічно неможливо, хоч скільки намагайся. Зрештою Зої так виснажилася, що впала долілиць на ліжко поруч із Гарі. Поступово її дихання стало таким самим ритмічним і рівномірним, як і його, і жінка, виснажена фізично й морально, теж провалилася в сон.

   Зої прокинулася, знову не розуміючи, де вона. Стояла неймовірна тиша. Не чутно ані звуку — наче ти глибоко під землею. Гарі заворушився. Зої підійняла малого й відвела до ванної кімнати. Він, мабуть, теж дуже зголоднів.

   Старі штори були набиті пилюкою, кімната аж просилася, щоб її добре вимили, а порохи наче притискали до землі. Зої розсунула завіси й криво посміхнулася. Усе може здаватися жахливим. «Ні, — виправила вона саму себе. — Все і є жахливо». Вона опинилася на чужині з незнайомими людьми й не може із цим нічого вдіяти. Тут її ніхто не любить, а дехто й відверто ненавидить; вона працює на двох роботах, але поки що без особливих успіхів на жодній.

   А ще додати дивакуватих покупців книгареньки й легку незграбність Ніни, якою і можна пояснити, чому Суріндер наполягала на приїзді Зої: власниця книгареньки страшенно потребувала допомоги. І, господи боже, сьогодні Зої доведеться залишити Гарі в тому дитсадку! Жінка аж зіщулилася.

   Але хай там як, з вікна — яке не завадило б вимити — відкривався, мала визнати Зої, цілком і абсолютно шикарний краєвид.

   Гаар, що підіймався з озера, перетворював схід сонця на пастельну абстракцію, розмивав рожеві й золотаві тони на небокраї, надаючи всьому ландшафту м’яких акварельних обрисів. Зої раптом усвідомила, що їй хотілося б уміти малювати. Вона підійняла Гарі, зодягненого в замалу для нього піжаму з пожежниками, до вікна. Хлопчик роззявив рота літерою «о» й показав на воду.

   — Правда ж, красиво? — запитала Зої в сина, притуляючись обличчям до його темних кучерів. Навіть коли все інше зникне, у неї лишиться він. — Правда ж, гарно?

   

   Роздратована Ніна доїдала другий сніданок.

   — Та ні, вона мила, — пояснювала жінка Ленноксу, який не міг збагнути причину її поганого настрою.

   — То-о... — запитально протягнув чоловік.

   — То... Не знаю. Вона вся якась така «лондонська». Не знаю, чи вона зрозуміє, як тут живуть люди.

   — Ну, можна сказати, що ти попервах була вся така «бірмінґемська», — усміхнувся Леннокс.

   — Гм-м-м, — замислилася Ніна. — У будь-якому разі, не думаю, що проблема в нас. Мені здається, що та її інша робота — суцільний кошмар, і вона від нас піде, тому немає жодної різниці, чи вона зрозуміє, чого хочуть люди в книгареньці, чи ні, а я опинюся ще в більшій халепі.

   Ніна зітхнула.

   Цього ранку вона почувалася геть погано, але в Леннокса було доста роботи, тож вона не збиралася його хвилювати.

   Він обійняв Ніну й, усміхаючись, подивився на неї згори вниз.

   — Тоді ми придумаємо щось Інше, — сказав він сповненим спокою та впевненості тоном, яким Ніна зазвичай захоплювалася, але не сьогодні вранці, коли вона була дратівливою і не в настрої утихомирюватися. Попри це жінка притулилася обличчям до його грудей.

   — Чому все повинно змінюватися?

   Леннокс махнув рукою в напрямку двору.

   — Бо життя змінюється. Змінюються пори року. Земля обертається. Нове змінює старе... — він погладив її живіт. — Нове... хороше нове.

   — Знаю! — злісно відрізала Ніна. — Знаю я все це. Просто я почуваюся такою... важкотілою.

   — Ти ще ніколи не була такою гарною, — щиро сказав Леннокс. — Але все змінюється.

   — Крім тебе, — заперечила трохи втішена Ніна.

   — Ає, — погодився Леннокс, міцно стоячи на ногах й обіймаючи Ніну. — Крім мене.

   
  
  
   
  


    Розділ сімнадцятий 

   

   Якщо прокинутися досить рано — довелося швидко з’ясувати Зої, — можна застати гарячу воду. Геть не в настрої виявляти великодушність, жінка максимально наповнила ванну й просиділа в ній самісінька добрих десять хвилин, вдихаючи гарячу пару й розслабляючись, аж поки вода охолола до такої температури, щоб можна було викупати Гарі.

   Після цього Зої трохи полегшало. Потім її стало мучити сумління, бо вона використала так багато гарячої води. Можливо, Патрік міг би митися після неї (вона запропонувала цю ідею хлопчику, але той дотримувався думки, що йому ванна взагалі не потрібна).

   Слава богу, повернулася місис Мак-Ґлоун, здивована, що за ніч будинок ніхто не спалив.

   — Не треба лізти до тієї плити, — сказала вона. — То небезпечно.

   — А як же я готуватиму дітям?

   — Єйко, та їм байдуже. їх і банани вдовольняють, — доморядниця зняла плащ. — Так, час рухаться. Сьогодні в мене за планом люстра й вітальня з каміном.

   Зої поглядом провела місис Мак-Ґлоун. Молода жінка правильно здогадалася, що доморядниця вже давно працює в будинку (хоч і не знала, що аж так давно: та прийшла сюди чотирнадцятирічною), тож пробувати змінити її було все одно, що пробувати змінити погоду. Гроші на ведення господарства лежали в коробці з-під печива — звідти Зої мала брати гроші на покупки. А наприкінці кожного місяця їй обіцяли давати чек із зарплатнею. Зої вже й забула, коли востаннє бачила чеки. Вона запропонувала, щоб гроші перераховували їй безпосередньо на рахунок, але місис Мак-Ґлоун подивилася на неї так, ніби та говорить про оплату в біткоїнах. Тож Зої погодилася на чек, хоча, схоже, до найближчого банку був не ближній світ.

   

   Діти так само сиділи на кухні, у такому самому обшарпаному одязі, так само втупившись у гаджети, і Зої не могла зрозуміти, чи вони взагалі лягали спати.

   Зої саме підіймала важкий чайник, коли її ледь не збило з ніг якесь гігантське кошлате створіння, яке наче матеріалізувалося нізвідки. Вона злякалася більше, ніж сама очікувала, підскочила й, певно, зойкнула, бо Мері злісно засміялася.

   — Портосе! — закричав Патрік, зіскакуючи зі стільця й кидаючись до волохатого звіра, який виявився собакою, морда якого так обросла шерстю, що було важко сказати, куди повернута його величезна голова. Зої витріщилася на пса. Бути цього звісно не могло, але тварина мала такий вигляд, ніби її оточує чорна хмара пилу, як Піґ-Пена — персонажа коміксу. Місис Мак-Ґлоун лишилася незворушною.

   — Дякую, що повернувся, Портосе! — весело затріскотів Патрік, перетворюючи свою відносно білу футболку в геть не білу.

   Гарі підбіг до Зої й мідно вчепився їй в ноги.

   — Це ваш пес? — запитала Зої. — Я не знала, що у вас є собака.

   Вона не звикла до собак, тому трохи відступила. Її сусіди тримали великого злого на вигляд стаффордширського тер’єра, і Зої постійно побоювалася, що пес розірве Гарі на шмаття, коли той біг сходами. Щоправда, хазяї стафа запевняли її, що Сейбер — дуже доброзичливий і просто любить поборотися й пововтузитися заради забави, коли бачить дітей. Зої хотілося в це вірити, до того ж вона чула багато хорошого про стафів, про те, що це чудесна порода, та й загалом любила собак. Однак жінці не вдавалося не зважати на те, що в Сейбера неймовірно потужні щелепи й що він гарчить, коли вони з Гарі проходять коридором. Тож вона не могла приховати свій мимовільний страх від сина. Тому Гарі боявся геть усіх собак, і хоч як Зої старалася заохотити сина погладити якогось доброзичливого цуцика в парку, чи веселого хорта із сусідньої вулиці, чи кокера своєї подруги Мінді, — усе було марно. Гарі тремтів, щойно бачив собачий хвіст. І це, часто думала Зої, ще один приклад того, як погано вона виховує власну дитину.

   — Звичайно! — вигукнув Патрік. — Це ж мій пес!

   Хлопчик обійняв за шию звірюку, яка всілася на кухні, радісно сопучи. Зої помітила, що й у собаки позастрягали хлібні крихти в шерсті навколо пащеки. Просто безглуздя — весь будинок підсів на глютен.

   — Це не твій пес!

   Цього ранку Мері знову була в білій нічній сорочці, її довге темне волосся спадало на спину. Зої подумала, що дівчаткам, які мешкають у великих будинках, не варто носити білі нічні сорочки. У них вони мають дуже моторошний вигляд, особливо зважаючи на темні кола під очима й напружений вираз обличчя.

   — Доброго ранку, Мері! — привіталася Зої, намагаючись розпочати із чистого аркуша. — Як спалося?

   Мері не звернула на Зої жодної уваги, вона беззвучно зайшла в кухню босоніж, що тільки посилювало асоціацію з привидом. Дівчинка зупинилася біля дверей, а потім вийшла в туманний ранок, залишаючи мокрі сліди у високій росистій траві на моріжку за будинком. Зої провела її сумним поглядом.

   — Гм-м, вона пішла зустрітися з друзями? — запитала.

   — У нас немає друзів, — голосно заявив Патрік без жодних ноток жалю в голосі. Він нахилився до собаки. — Ось тільки Портос. Він мене любить.

   — Забери звідсіля цю тварюку! — сказала місис Мак-Ґлоун. — Він брудний.

   — То це не твій пес?

   — Він належить Вілбі, садівникові. Патрік не все допетрав і теперво...

   — Я ТАК ТЕБЕ ЛЮБЛЮ, МІЙ ПЕСИКУ!

   Гарі трішки посунувся вперед.

   — Хочеш познайомитися з моїм песиком? — запропонував Патрік.

   Він потягнувся до столу й схопив ще один тост, який Портос миттю обслинив. Гарі зробив ще один крок уперед. Зої спостерігала, зачарована й дещо вражена. Однією рукою Гарі все ще тримався за її джинси, але другу вже простягнув уперед.

   — Це найкращий собака! — заявив Патрік.

   Гарі кліпнув, коли хлопчик подав йому тост пригостити пса. Усі на кухні затихли, а Гарі дуже повільно простягнув крихітну тремтливу руку до собаки.

   Зої затамувала подих, коли Портос повернув величезну кудлату морду й одним махом проковтнув хліб, водночас облизуючись і прицмокуючи язиком. Гарі аж підстрибнув від подиву, а потім видав короткий тихенький звук — справді велика рідкість! — і тільки Зої знала, що то був сміх. Жінка ахнула, підійняла сина й поцілувала його в маківку, хоч він і силувався вирватися з її обіймів.

   
  
  
   
  


    Розділ вісімнадцятий 

   

   — А знаєте, — сказала Зої, шукаючи приводу не йти якомога довше, — я, певно, могла б і Патріка записати в садочок. Думаю, місця в них є.

   Зої тішилася б, якби з Гарі там був хтось уже знайомий. Місис Мак-Ґлоун тільки стенула плечима.

   — Господар навряд чи погодиться, — відповіла вона. — Забагато...

   Зої витріщилася на місис Мак-Ґлоун, не розуміючи, що та має на увазі.

   — Забагато... пліток, — останнє слово доморядниця промовила дуже тихо, кинувши застережливий погляд на Патріка. — Нам і в школі проблем вистачило.

   — Але в школу їм доведеться таки повернутися, — зауважила Зої. — Чи можу я запитати... — продовжила вона, вирішивши не відступати так просто.

   Тим часом Патрік і Гарі ганялися за Портосом навколо кухонного столу, вчиняючи справжнісінький ґвалт. Шеклтон періодично виставляв ногу, щоб Патрік перечепився, а малий у відповідь люто бив брата.

   — Ні, не можете, — відрізала місис Мак-Ґлоун, стиснувши губи. — Я не заохочую пліток, міс О'Коннел. У цьому домі було доста торохтіїв, — і доморядниця рвучко вийшла з кухні з бляшанкою поліролі для міді й купою старих газет у руках. Минаючи Зої, вона додала: — їх це засмучує, хіба ви не розумієте? Таке кого хочеш засмутить. Господареві це не сподобається. Аж ніяк. Хочете гездво лишиться, не пхайте носа, куди не слід.

   

   Хай там що, коли Зої з Гарі їхала в місто вибоїстою дорогою, настрій у неї був кращий, ніж напередодні. Вони проминули Мері — дівча самотиною блукало у високій траві біля води. Зої провела її поглядом. Вона знала: Мері ніколи не спаде на думку, що така страшенно доросла жінка як Зої може зрозуміти її стан — почуття самотності й утрати. Зої бачила, як Мері підібрала камінь і кинула його, і він, описавши в тумані досконалу дугу, сколихнув гладінь озера та булькнув, хоч Зої не почула звуку через шум двигуна.

   Жінка проїхала повз автобуси, які заїжджали на автостоянку «Лох-Несс», і подумала, що, якби те чудовисько дійсно існувало, то, проживши сотні років, точно навчилося б уникати паркінгів, переповнених галасливими людьми, які приїхали сюди в його пошуках.

   Щоб відволіктися, Зої вигадувала для Гарі безглузді пісеньки про собак під мелодії, що звучали з радіоприймача. Сьогодні вона збиралася бути зібраною, старанною, корисною та більш відкритою з Ніною, щоб спробувати якось переконати власницю книгареньки в тому, що, найнявши Зої, та не припустилася страшної помилки в ім’я благодійності.

   Зої глянула на Гарі.

   — Тобі сподобається садочок, — сказала вона із вдаваним ентузіазмом. — Чесно! Там всі будуть приязними. Я впевнюся, що той великий хлопчик тебе не ображатиме.

   Гарі подивився на неї, але Зої геть не зрозуміла вираз його обличчя.

   

   — Ага! — крикнула Тара, поспішаючи їм назустріч. — Це наш пречудесний і тихенький красунчик! — Зої скривилася. — Я вже відправила всі документи, — правила своєї Тара. — Ми швидко отримаємо додаткову допомогу! Заходь-заходь, ось у нас гачок для твоєї куртки... О ні, нема. Та це неважливо!

   Гарі завмер. Зої присіла перед сином.

   — Сонечко, — звернулася вона до нього, а її гарний настрій як вітром здуло. Яке безглуздя! Люди щодня віддають дітей у садок.

   Та все ж таки... Від самого народження Гарі вона про нього піклувалася, вона з ним гралася. їй не довелося ділитися сином ні з ким. Хіба що з Джезом, коли той завдавав собі клопоту завітати до них. Решту ж часу Гарі належав тільки їй, і в хороші часи, і в погані, хоча, доводилося визнати, поганих було більше. Проте зараз Зої могла згадати тільки затишні вечори, коли вони тулилися одне до одного під ковдрою, розглядаючи дитячі книжки; ліниву усмішку сина холодними зимовими ранками; те, як він сидів на високому стільці, простягаючи руки по сливове пюре або міцно стискаючи губи, коли Зої давала йому пюре з броколі; те, як він стрибав із радощів у метро; щасливе обличчя сина, коли вона нахилялася над візочком, щоб витерти йому носика; крихітні зимові черевички, які надіслала її мама найхолоднішої зими і які так подобалися Гарі, що він хотів носити їх навіть після того, як геть із них виріс; рукавички, які малий постійно стягував зубами, через що гумка розтягувалася, а самі вони падали під колеса візочка.

   І весь цей виснажливий, але чарівливий вихор раннього дитинства лишився позаду, так само, як і горщик й уживане дитяче сидіння на унітаз, яким вони так і не скористалися; як і пелюшки та великі бляшанки з дитячими сумішами; як і крихітні пластикові ложки й м’які бавовняні шапочки; як і «Судафед», і вологі серветки для дітей, і стерилізовані пляшки, гарячі-прегарячі після посудомийної машини; як і крихітні простирадла з їжачками та рушничок із капюшоном, що в нього Зої загортала Гарі, наче ведмедика, і гралася з ним у «ку-ку», лежачи перед обігрівачем із двома жаринами на дешевому килимку й пирхаючи йому під пахви, а він все сміявся і геть не уявляв, що світ за межами їхнього крихітного теплого кола насправді дуже й дуже холодний.

   — А ви просто добре поплачте, дорогенька! — порадила Тара голосом, який неймовірно дратував Зої. Хоча насправді її порада виявилася корисною, бо в Зої одразу ж зменшилося бажання плакати. Просто Гарі був... такий маленький. І беззахисний.

   Поки Зої про все це думала, дитина-монстр Рорі підійшов до Гарі. Він тримав іграшковий човен. Гарі простягнув руку до іграшки. Рорі стукнув малого човном.

   — Рорі! — докорила йому Тара. — У садочку «Милі малята» ми не, поводимося так з іншими. Тут ми говоримо про свої почуття, ми висловлюємося.

   — Знаєте, що... — обізвалася Зої. — Чому б нам не спробувати іншим разом?

   — Але сьогодні вранці у нас медитація! — заперечила Тара.

   Зої почувалася жахливо, вона розривалася навпіл. Потім жінка знову подивилася у вікно на сад. Вона чинила правильно. Вона це знала. Вона не могла залишити сина з тими нещасними дітьми у великому будинку й не могла щодня тягати його на роботу. Вона не могла тримати його прив'язаним до себе, хай би як їй цього хотілося.

   — Іди надвір, — прошепотіла вона. — Піди пограйся у саду, зайчику.

   Зої лишила садок, не дивлячись в обличчя синові, і проплакала всю дорогу до ферми.

   

   Ніна, знову нездужаючи, з тривогою чекала на Зої, здебільшого тому, що не хотіла прибирати пилотягом. Вона насупилась.

   — Як там садок?

   Зої скривилася й обійшла курку, яка, здавалося, так і не поворухнулася відучора й досить агресивно настовбурчила пір’я на гостю. Жінка швидко потерла обличчя тильною стороною долоні й озирнулася. Попереду, насвистуючи, горою здіймався незнайомець, а біля його ніг стрибав собака. Мабуть, це був Нінин хлопець. Як же їй пощастило!

   — Нас чекає повний справ день? — запитала Зої, відкидаючи всі зайві думки.

   — Сподіваюся, — насупилася Ніна. Їй хотілося б ще полежати. — Зазвичай ми їдемо у Фарр, але ще не сезон. Десь через місяць проходитиме з’їзд гірських туристів. Там добре продаються путівники Вейнрайта.

   Вона показала на купу путівників. Зої зняла їх із полички й почала витирати пил.

   — А можна якось організувати чай? — поцікавилася вона.

   — Так, але тут не заведено кип’ятити воду в мікроавтобусі на ходу, — зауважила Ніна.

   — Можливо, у цьому є сенс, — відповіла Зої.

   — Утім, ми можемо випити чаю в пабі. Тільки я терпіти не можу трав’яний чай. Я вже відмовилася від кави, алкоголю, чаю проти застуди й жирного сиру. Проте гадаю, дитина таки дозволить мені випити чашку звичайного чаю.

   — І суші, — додала Зої.

   — Так, але тут не надто шикарний вибір.

   — Нічого. Все одно це мені зараз не по кишені. О, а ти читала...

   — Так, — відповіла Ніна.

   — Ти ж не знаєш, що я хотіла спитати.

   — Знаю, — сказала Ніна. — Просто економлю час.

   — Не знаєш, — усміхнулася Зої.

   — Знаю! Sushi for Beginners.

   — Це не... Ой... Так... Ну добре...

   Ніна сіла на місце водія та витягла руки над животом, щоб дістати до керма. Потім задумалася. Було сухо, і трактор Леннокса не працював поряд. На подвір’ї було вдосталь місця. Ніна крикнула на Чубарку, але та, як завжди, не виявила достатньо кмітливості, щоб посунутися, тому жінка вийшла з автівки, підійняла курку, посадила її брудними кігтями собі на руки та вмостилася на пасажирському сидінні.

   — Так, — сказала Ніна, — рано чи пізно тобі доведеться навчитися керувати цією штукенцією. Почнімо просто зараз.

   Зої глитнула.

   — Правда? — запитала вона.

   — Ну, ти ж щойно сюди приїхала? Я маю на увазі, ти точно вмієш водити машину.

   — Я склала іспит, — заторохкотіла Зої. — Знаєш, у Лондоні це важко. Ну, якщо по правді, я не змогла скласти іспит у Лондоні. Зрештою я поїхала до подруги в Кент, бо знала, що там дорожній рух не такий активний і страшний, тож мені не доведеться так хвилюватися, і, ну добре, мені довелося спробувати кілька разів, і, звісно, я не могла дозволити собі мати машину в Лондоні, власне, у цьому не було жодного сенсу, ха-ха, стільки громадського транспорту і...

   Ніна кліпала очима.

   — Просто скажи мені, що зможеш керувати цим фургоном.

   — Цілком можливо, — сказала Зої. — А тобі точно треба дивитися?

   — Так, — відрізала Ніна. — Про той випадок, якщо ти здаси задом у мій дім.

   — І курка теж спостерігатиме за мною? — тихо мовила Зої.

   — Курка на тебе не дивиться, — відрубала Ніна. Хоча Чубарка пильнувала Зої очима-намистинками. — Ну, гаразд, — мусила погодитися її хазяйка. — Вона таки дивиться, але геть не уявляє, що саме ти повинна робити.

   — Як і я, — сказала Зої, сідаючи на місце водія. їй здалося, що вона дуже високо над землею. Жінка зиркнула в дзеркало заднього огляду, але його не було.

   — Між нами й дорогою повний фургон книжок, — пояснила Ніна. — Дивись у бічні дзеркала.

   Зої глянула на важіль коробки передач. То була величезна штукенція з білим навершником.

   — Це важіль коробки передач, — пояснила Ніна, а Зої доклала зусиль, щоб не пирснути від злості.

   — Добре-добре, дай мені хвилинку... Дзеркало, сигнал, поворот, — Зої знову зиркнула у відсутнє дзеркало заднього огляду, а потім вилаялась.

   — Я справді переживаю.

   — Ну вже вибач, — перепросила Ніна. — Але я мушу сидіти тут, щоб показати, як вмикати фари й таке інше.

   — Це через курку.

   — Та забудь ти про курку!

   — Ко! — погодилася Чубарка.

   Червоніючи, Зої спробувала перевести важезний важіль у позицію заднього ходу. Вона не зовсім зрозуміла, що саме трапилося, але передачі не перемикнулися, і натомість автівка рвонула вперед, підстрибуючи вгору-вниз. Ззаду почувся зловісний шум падіння. Ніна щосили намагалася не кривитися. Повторивши спробу, Зої знову рвонула вперед, ще глибше в багнюку господарського двору, через що задні колеса втратили зчеплення і почали крутитися на місці.

   Ніна намагалася згадати, як важко їй самій далася їзда на фургоні, коли вона вперше сіла за кермо, і проявити трохи більше розуміння до Зої. Потім, дещо запізно, усвідомила, що, коли вчилася вона, всередині не було дорогоцінного вантажу чудесних книжок. Ніна тільки скривилася, коли Зої додала обертів, двигун ще більше загудів, а в повітрі почувся легкий запах горілого.

   — Давай я просто здам назад, — сказала вона, із зусиллям відстібуючи ремінь безпеки й відхиляючи дверцята, щоб спуститися.

   — Ні-ні, все гаразд! Усе добре, я впораюся! — сказала Зої, трохи панікуючи.

   Нарешті вона пересунула важіль на задній хід, натиснула на педаль і повернула масивне кермо, через що фургон сіпнуло назад і закрутило вбік; через що, своєю чергою, злякалася курка й вилетіла в прочинене вікно; через що, своєю чергою, Зої закричала: «ЧОРТОВА КУРКА!» — і крутнула кермо в інший бік; через що фургон глибоко застряг у грязюці, яка обляпала увесь його бік.

   Добре було хіба те, що з куркою нічого не трапилося.

   
  
  
   
  


    Розділ дев’ятнадцятий 

   

   З куркою було все гаразд. А от із Ніною — і це насторожувало — ні. Нарешті вимкнувши триклятий двигун, Зої вискочила з фургона, прудко оббігла його та смикнула дверцята з іншого боку. Ніна дуже зблідла.

   — Боже мій, з тобою все гаразд? Мені так шкода! Вибач! — торохкотіла Зої. — Це...

   Ніна скривилася.

   — Вибач, я тільки... Я просто...

   І раптом Ніну знудило просто з дверцят. Добре, що вона не влучила на взуття Зої — єдину пристойну пару.

   — Ти маєш... ти маєш справді поганий вигляд! — Зої взяла Ніну за руку.

   Ніна була аж зелена, її пройняв піт. Зої намацала пульс — дуже швидкий.

   — А ти можеш... Відвезти тебе до лікаря?

   — Фургон застряг!

   — У мене ж є інша машина, — зауважила Зої.

   — Та ні, нічого страшного. О, ні... ні...

   Ніну знову знудило.

   — Просто я... Мені дуже-дуже погано, — бурмотіла вона. Зої подала їй пляшку води. — Мені просто треба поспати. І все.

   — Може, це якась інфекція, — промовила практична від природи Зої. — Варто перевіритись.

   — А ще мені так жарко, — сказала Ніна. Вони обидві замовкли на мить, коли курка почала дзьобати блювотиння. Ніна голосно застогнала. — Не треба лікаря.

   Зої вже гуглила.

   — І давно ти погано почуваєшся?

   Ніна зітхнула.

   — Та вже давненько, — тихо відповіла вона.

   — Чому ти нікому не розповіла?

   — Ну, бо...

   Те, що Ніна могла відповісти, їй самій не подобалося. Тому що вона не була готова відмовитись від фургона. Тому що її дратувало, що от з’являється Зої зі своїм милим, ідеально вихованим малюком, перебирає на себе її роботу, її життя, може без проблем усе діставати з поличок і все носити та ще й вочевидь нормально відходила власну вагітність, тоді як їй, Ніні, схоже, із цим не впоратися. Тому що вона заздрить. Тому що в них із Ленноксом все було так ідеально, і Ніні нестерпно навіть думати, що все може стати по-іншому. Через дурні причини.

   Ніна нічого не сказала.

   — Ну добре, я зараз тут, із тобою, — заспокоїла її Зої. — Хочеш, подзвоню твоєму хлопцю?

   Ніна похитала головою:

   — Я не... Я не хочу його турбувати.

   — Ніно, якщо ти погано почуваєшся під час вагітності, турбуй всіх і кожного! — заперечила Зої, намагаючись усміхнутися. — Я серйозно. Здіймай пожежну тривогу!

   Зої допомогла Ніні вийти з фургона й була здивована тим, як тремтить і хитається жінка.

   — Мабуть, я щось не те з’їла, — сказала налякана Ніна, відчуваючи нудоту, панікуючи й просто згораючи від бажання лягти. — Можна я просто ляжу? Ляжу у своє ліжко.

   — А лікарка до тебе приїде? — запитала Зої, вважаючи, що це, певно, найкращий план дій.

   — Приїде, — прошепотіла Ніна ледь чутно.

   Зої провела вагітну до будинку. Як і кожен, хто туди заходив, вона була здивована тим, як сучасно й акуратно все там облаштовано.

   Ніна ніколи не мала приводу приязно думати про Кейт, колишню дружину Леннокса, але вона завжди цінувала її чудовий смак.

   Почуваючись трохи дивно — утім, здається, за останні кілька днів вона тільки те й робила, що почувалася дивно й заходила в чужі будинки, — Зої допомогла Ніні лягти в ліжко, знайшла миску, в яку вагітна могла блювати, що та тут-таки й зробила, заварила їй хорошого чаю, який у жінці все одно не втримався, і зателефонувала місцевому терапевту. Спочатку з лікаркою поговорила Зої, потім — Ніна, а затим все закрутилося-завертілося.

   Місцева лікарка Джоан виявилася практичною жінкою з коротким волоссям, у сабо, з вибагливим ставленням до людей і безмежною любов'ю до всіх тварин. Вона приїхала на брудному позашляховику із собакою на задньому сидінні — безумовно, усупереч правилам Національної служби охорони здоров'я, — вимила руки, глянула на Ніну й зателефонувала у швидку.

   Ось тут обидві жінки й злякалися. Ніна схопила Зої за руку, геть забувши, що насправді вони не аж такі близькі, і попросила її знайти Леннокса, який мав бути на верхньому полі, де зв'язок не ловив.

   — Звичайно, — одразу погодилася Зої, навіть не замислюючись про своє взуття. Вона побігла до дверей, а потім повернулася. — Я не пам'ятаю, який вигляд він має.

   — Красивий, як бог, — відповіла бліда й спітніла Ніна.

   — Гм, добре, — розгубилася Зої.

   — Довготелесий, неквапливий, світловолосий, — пояснила лікарка Джоан. Вона тримала курку на руках, лагідно її гладила й допитувала жінок, скільки саме блювотиння з’їло бідне створіння.

   Зої вибігла надвір.

   Сильний вітер переганяв хмари сонячним небом, тож у жінки виникало відчуття, ніби, коли вона біжить, у неї під ногами кружляє весь світ: сонце, тінь, сонце, тінь. В очах мигтіло. І це ускладнювало рух. Її ноги потопали в щойно зораних після збору врожаю борознах, і Зої згадала — не завдяки реальному досвіду перебування на фермі, а тому, що уважно читала «Ластівки та амазонки», — що треба зачинити за собою ворота. Зої бігла полями, на яких паслися вівці, — за інших обставин вона залюбки зупинилася б і порозглядала б їх.

   Натомість жінка на вітрі горланила: «Ленноксе! Ленноксе!» — аж поки перед нею з’явився якийсь робітник, зацікавлено витріщаючись.

   — Ви Леннокс? — запитала Зої.

   Чоловік похитав головою та показав на таку далеку комору, що її обриси ледь-ледь можна було розгледіти на обрії. Зоїні ноги були по кісточки в грязюці. Тепер вона невиразно згадала цілу вервечку гумаків біля дверей «Букового гаю», кількість яких значно перевищувала кількість мешканців будинку, і зрозуміла, чому. Проте було пізно: її взуття зруйноване. Вона зиркнула на свої черевики. Вони належали до давно минулого життя.

   Зої перевела подих і знову побігла. Нарешті вона дісталася дверей комори й усвідомила, що вже роками не бігала так далеко. Якби причина поспіху не була такою кошмарною, швидкий біг сонячним днем по чистому пагорбу став би для Зої своєрідним звільненням, перезавантаженням, перезапуском... Але не зараз.

   — Вибачте, звідки ви, трясця, взялися? — почувся не такий уже й приємний голос.

   — Ви — Леннокс? — гаркнула Зої, вражена тим, як у неї пересохло в горлі.

   — Ає.

   Чоловік ледь глянув на Зої, повністю зосереджений на своїй справі: він допомагав вівці окотитися, не думаючи більше ні про що, зокрема й про те, чим у цей час займається Ніна. Ця його виняткова зосередженість, бувало, і дратувала, і лякала Ніну.

   — Ніна! — знову гаркнула Зої. — Вам треба туди!

   Обличчя Леннокса миттю змінилося. Він підскочив, спохмурнівши.

   — Що... що сталося? — питав він на ходу.

   Леннокс усадовив Зої на заднє сидіння квадроцикла — жінка в житті ще так близько не підходила до цих транспортних засобів! Вони обоє були без шоломів, але Леннокс зірвався з пагорба на максимальній швидкості. Квадроцикл підстрибував на баюрах, практично ковзав по траві. Зої взагалі забило дух. Знову ж таки, за інших обставин... їй таке могло б і сподобатися.

   На фермі на них чекала Джоан. Швидка ще не приїхала.

   — Що сталося, Джоан? — запитав Леннокс, забігаючи в дім, поки Зої злазила з квадроцикла.

   — Ти ж знаєш, що таке токсемія вагітних?

   Леннокс застиг у дверях. Його руки затремтіли. Він зробив крок уперед.

   — Так, — мовив він. — Господи! Вівці від цього помирають. Вони помирають від інтоксикації!

   — Ні-ні. Все не так страшно. Правда. Невдалий приклад, — сказала Джоан. — У людей усе не так погано. У людей все можна виправити, якщо вчасно зупинити інтоксикацію. Ми її зупинили. Тобто зупинимо.

   Лікарка зиркнула на годинник.

   — І як давно ти погано почуваєшся? — запитав Леннокс, заходячи до блідої як полотно Ніни. Як же він не помітив? Трикляті жнива! — Чому ти мені нічого не сказала?

   Ніна скривилася.

   — Тому що ти був зайнятий, і я була зайнята і... Я думала, що... Я думала, що мені стане краще...

   Ніна розплакалася, а Леннокс підійшов до ліжка й ніжно погладив її волосся.

   — Тихо-тихо, — заспокійливо говорив він. — Тихенько, — так, ніби Ніна була однією з його хворих овець.

   Однак, навіть усвідомлюючи це, Ніна притулилася до його мускулистого тіла, і їй трохи полегшало.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцятий 

   

   Того дня книжок ніхто не продавав. Власне, серед всієї цієї істерії обидві жінки зовсім забули розповісти Ленноксу про застряглий фургон. Тож, коли того вечора пішов дощ, фургон опинився в гігантському болоті, яке врешті-решт перетворилося на сипкий пісок. Знадобилося аж п'ять чоловіків, щоб витягти трикляту автівку, ще й найняти копача, витрати на якого Леннокс списав на ферму й не згадував про це в розмовах із Ніною.

   Ніна нарешті відчула полегшення. Їй швидко, але без зайвої метушні діагностували прееклампсію — схоже, медпрацівники стикалися із цим діагнозом уже мільйон разів. Лікарка зняла окуляри й пошепки сповістила Ніні приголомшливу новину, що їй доведеться лишитися в лікарні, можливо, аж до самих пологів, і рухатися обережно та якомога менше.

   — Серйозно? — не йняла віри Ніна.

   — Мені так прикро, — зауважила лікарка. — Вам буде нудно.

   — Але ж читати мені можна? — насупилася Ніна.

   — Ну звісно!

   — Дитині це не зашкодить?

   — Ну що ви!

   Ніна відкинулася на подушки.

   — Думаю, тоді без проблем, — сказала вона, а Леннокс міцно її обійняв.

   

   Зої сиділа поруч із Ленноксом у «лендровері» й дивилася вперед відстороненим поглядом.

   Усе сталося не так, як гадалося. Зої сподівалася, що матиме незаморочливу роботу разом із напарницею в книгареньці. А ще вона нафантазувала собі затишний куточок у милому будинку. Натомість отримала кімнату для прислуги із залізними ліжками й холодною водою у ванній. Тут її сподівання теж не справдилися.

   Зої сумно всміхнулася своїм фантазіям: ось вона преспокійно читає всі книжкові новинки, вносить світло в життя чарівних сиріток і взагалі допомагає людям у цій дірі — така собі комбінація Джулії Ендрюс і Суперняні. А зараз вона думала, що в цій чудовій уявній картинці геть не було місця курці, яка дзьобає блювотиння, і що взагалі чимало її мрій не втілилися в життя.

   Поруч сповільнила хід і голосно засигналила якась машина. Заскочена зненацька Зої обернулася, дивуючись, кому це сигналять. То була лікарка Джоан.

   — ВИ СЬОГОДНІ МОЛОДЕЦЬ! — прокричала вона у віконце, звертаючись до Зої. Із заднього сидіння її підтримало дружне гавкання кількох собак. — ДОБРЕ, ЩО ВИ ПОСТАВИЛИСЯ ДО ВСЬОГО СЕРЙОЗНО! ДУЖЕ, ТРЯСЦЯ, ДОБРЕ!

   Потім лікарка підняла скло і рвонула з місця, аж мотор заревів, а з-під коліс вусібіч розлетілася грязюка. Зої помітила, що автівка лікарки дуже брудна, і понадіялася, що Джоан не доводиться робити операції.

   Леннокс подивився на Зої так, ніби тільки зараз усвідомив її присутність. Висаджуючи жінку біля зеленої машинки, він пробуркотів:

   — Так. Так. Дякую. Дякувати богу, що ви приїхали.

   Зої вибралася з «лендровера». Курка підозріливо дивилася на неї, не кліпаючи.

   Зої хотілося сказати: «Так. Слава богу, що я приїхала».

   Сівши в «рено», вона побачила, що хтось лишив на пасажирському сидінні кошик зі свіжими яйцями: деякі були ще теплими, а до деяких прилипло пір'я.

  
  
  
   
   


    Розділ двадцять перший 

   

   Звісно, Зої хвилювалася за Ніну. Колись у її подруги була прееклампсія, тож Зої знала, що Ніні непереливки, та й нидіти в лікарні на самоті, позбавленій радості останніх місяців вагітності, теж було заняттям не з приємних. Хоча, як згадувала Зої, останні місяці її вагітності позначилися тим, що люди постійно без дозволу торкалися її живота й діставали безглуздими запитаннями, як-от чи в неї, раптом, не двійня або як їй взагалі вдається тримати баланс, встаючи. Ці місяці, зрештою, звелися для неї до сидіння у ванні, в якій вона почувалася, як безлюдний острів, і взагалі до відчуття страшенної самотності, бо поруч не було нікого, щоб допомогти надягти шкарпетки.

   Хай там як, Зої хвилювалася, але водночас і тішилася, що в лікарні Ніні нічого не загрожує. І коли вона їхала в недоладній зеленій автівці повз величезні автобуси, що, випускаючи клуби диму, покидали озеро Лох-Несс; під все довшими тінями, які гори кидали на узбережжя, краєм ока помічаючи, як у лісі зникає білий хвостик оленя; коли вона заїхала на довгу звивисту під'їзну дорогу, наприкінці якої вигулькував великий будинок, Зої щось відчула всередині. Спочатку вона навіть не зрозуміла, що саме. Водночас існувала малюсінька ймовірність того, що це щось — зародки оптимізму. Мікроскопічна надія. Ніби щось — найдрібніший паросток, що так довго пробув у мороці, — почало проштовхуватися з-під землі. Того дня могло статися щось жахливе. Однак не сталося. А ще Зої отримала додаткову винагороду: невтішний Гарі з радістю побіг до неї, коли вона приїхала по нього в садок. Зараз вона кинула на нього побіжний погляд: малий дивився у віконце на будинок, і, здається, радів, що вертається додому. Вона запитала в Тари, як минув перший день, вихователька знітилася й відвела погляд. Проте зараз Гарі був разом із Зої, і цього було достатньо.

   

   Гарний настрій Зої розвіявся, щойно вона під’їхала до задніх дверей будинку. Крик чувся ледь не за кілометр. Справжнісінький лемент на все горло.

   Просто кошмарний звук. Можна було подумати, що когось ріжуть живцем. Сонце зайшло за хмару, і будинок раптом спохмурнів. Зої вискочила з машини, наказавши Гарі лишатися на місці й нікуди не йти, і роззирнулася в пошуках чогось, чим можна вдарити вбивцю. На задньому сидінні машини лежав примірник «Гобіта» у цупкій палітурці. Із шаленим серцебиттям Зої схопила книжку й підкралася до дверей, хоча від страху душа її забігла в п'яти...

   Зої зазирнула за дверний проріз — крик став ще голоснішим.

   — Агов? Хто тут? — сказала вона, намагаючись, щоб голос її звучав низько та загрозливо, хоч направду вийшло тоненько й напружено.

   Крик різко припинився, і Зої відчула, як у неї мороз іде поза шкірою.

   — ХТО ТУТ? — гукнула вона голосніше й рвучко зайшла в кухню.

   Трійко дітей на підлозі миттю вибухнуло насмішкуватим реготом, забачивши бліду Зої, яка тремтливими руками тримала над головою «Гобіта». Навіть місис Мак-Ґлоун, яка стояла біля раковини, обернулася, і Зої побачила, як смикнулися її губи.

   Розпластавшись на підлозі у віялі власного волосся, Мері силувалася зацідити Шеклтону в підборіддя. Тепер вона сіла й насмішкувато запитала:

   — І що ви збиралися зробити? Залякати нас ельфами?

   — Скоріше знудити нас до смерті, — зауважив Шеклтон. — Можна було хоч «Вартових» узяти? Вони лежать у туалеті на першому поверсі.

   Патрік зміряв Зої серйозним поглядом:

   — Ми просто гралися, — заявив він.

   Як це часто буває, страх Зої перетворився на лють.

   — Хіба це гра?! — вигукнула вона. — Тільки подивіться на себе!

   У Шеклтона на підборідді, там, де Мері вдарила його ногою, виднівся величезний синець; на обличчі Патріка червоніли сліди від нігтів.

   — Їм що, дозволяється таке витворяти? — запитала Зої в місис Мак-Ґлоун, обличчя якої перетворилося на камінь.

   — Я лише доморядниця, — незворушно відрізала та. — Мене це не стосується, — і багатозначно зиркнула на годинник.

   — Це все Шеклтон винний! — крикнула розпашіла Мері. — Це він усе почав!

   — Стули пельку, мала відьмо! Не я! Мені взагалі до одного місця, що ти робиш!

   — Сам стули, брехливий дурню! — загорланила Мері, розлючуючись усе більше.

   — Ви обоє найдурніші люди У СВІТІ! — закричав Патрік, щоб і собі не лишитися осторонь сварки.

   Усі троє почали обзиватися і кричати одне на одного.

   Досі люта Зої стала на найближчий стілець і швиргонула важелезну книжку на кам’яну підлогу.

   Ляснуло добряче. Троє дітей на хвильку замовкли.

   — ТАК, — сказала Зої безапеляційним тоном. — Усе! Годі!

   — Але... — почала було Мері.

   — Цить! — відрізала Зої. — Зараз же.

   — Або що? — не вгавала дівчинка. — Ви підете звідси? Нас це влаштовує.

   — Не піду, — заперечила Зої. — Власне, я сьогодні дізналася, що лишуся тут надовго, подобається вам це чи ні.

   Їм це не подобалося, і вони цього не приховували.

   — Так, — правила своєї Зої. — У мене в машині є пиріг і сосиски, — це було правдою. Продавчиня крихітної сільської крамнички так довго, безцеремонно і з роззявленим ротом роздивлялася Зої, що та замислилася, а чи не має жінка за прилавком якоїсь фізичної вади. — Я привезла їх, щоб приготувати вечерю. Проте спочатку треба закінчити ще кілька справ.

   — Хочете підкупити нас сосисками? — у голосі Мері звучала зневага.

   — Сосиски! — аж очманів від щастя Патрік.

   — Я вас не підкуповую, а годую. Але тільки після того, як ви всі повстаєте.

   Шеклтон неохоче підвівся з підлоги, а Мері примудрилася добряче вгамселити його по колінах.

   — Ей! — крикнула на неї Зої.

   Жінка змусила дітей встати, потім сама злізла зі стільця й сходила по Гарі, який сором'язливо зайшов до кухні.

   — Ти допомагаєш місис Мак-Ґлоун поприбирати посуд, — вказала Зої на Патріка. — Ти, — звернулася до Шеклтона, — підмітаєш підлогу, давно пора. Ти, — до Мері, — рознесеш випрані речі по кімнатах.

   — Ні, — не погодилася Мері. — Це не наша робота.

   — Відтепер — ваша, — відрізала Зої. — Від сьогодні кожен у цьому домі має роботу. Тому що коли ви просто тиняєтеся без діла, ви потрапляєте в халепу. Тож я собі ставлю завдання зайняти вас справами.

   Патрік підійшов до раковини та слухняно почав по одній переставляти чашки.

   — Підлиза, — буркнула на нього Мері.

   — Ти можеш обійтися і без сосисок, і без пирога, — спокійно зауважила Зої.

   — От і прекрасно. Вони смердять.

   — Але свої речі тобі доведеться забрати.

   — А от і не доведеться!

   Зої підійняла купу речей Мері, що сушилися біля вогню. (Кухню справді треба було привести до ладу. Тут панував цілковитий безлад, було незатишно й просто неможливо щось робити.)

   — Якщо ці речі звідси не зникнуть, я їх попалю.

   — Жартуєте? — Мері подивилася на доморядницю і додала: — Місис Мак-Ґлоун, ця жінка геть божевільна.

   Місис Мак-Ґлоун мовчала. По-своєму вона любила цих сиріток і робила для них усе, що могла. Однак вони стали геть неконтрольовані, а дати їм раду було не в її силах. Якщо цій... спробі номер сім... Якщо цій дивній жінці вдасться їх подужати, кому від того буде гірше?

   Рамзі боявся власних дітей, та й вона, Мак-Ґлоун, не далеко від нього пішла: з острахом ставилася до гострого язичка Мері й не могла позбутися багаторічної звички служниць яка добре знає своє місце.

   Місис Мак-Ґлоун здавалася твердою, як кремінь, але насправді такою не була. Зої натомість здавалася м'якою, як масло, але теж такою не була.

   Зої кинула шкарпетки Мері у вогонь. Дівчинка аж отетеріла від обурення, але в глибині душі була вражена.

   — Та я ці шкарпетки ненавиджу! — заявила дівчинка. — Обійдуся без них.

   — Прибери свої речі!

   — Не приберу!

   Усі в кімнаті замовкли, пильнуючи за тим, чим закінчиться ця сцена. Зої і самій дуже хотілося б знати. Що ж, складна ситуація дійшла апогею. Якщо відступити зараз — можна пакувати валізи. А от цього Зої не могла дозволити собі аж ніяк.

   Кажуть же, треба бути послідовними у своїх діях. І виявляти твердість. Чи не забагато твердості? Палити шкарпетки? Далеко не найдостойніша ситуація в Зоїному житті.

   Мері дивилася на жінку, схрестивши руки на грудях, із самовдоволеним виразом обличчя, ніби хотіла спровокувати її ще більше.

   — Ввечері є поїзд на південь, ви ще на нього встигаєте, — прошипіло дівча. — Ми за вами не сумуватимемо.

   Раптом Зої наче оповило туманом, вона вже себе не контролювала. Так більше тривати не могло, занадто велику ціну вона заплатила! Жінка метнулася до купи випраних речей і дістала маленьку кофту на ґудзиках — однаково вже замалу Мері. На кофті були нашиті лисички. Зої взяла одежину й рушила до вогню.

   Мері загорланила так, що попередній крик видався шепотінням.

 
  
  
   
    


    Розділ двадцять другий 

   

   Мері налетіла на Зої, як оскаженілий звір. Зої могла б заприсягтися, що, якби вона справді жбурнула одежину в полум'я, Мері миттю стрибнула б туди — так розхвилювалася. Вона вихопила кофту з рук Зої й притиснула до себе, наче маленька дитина, а по її щоках потекли сльози.

   — То їй мама сплела, — тихо пояснила місис Мак-Ґлоун, стоячи біля раковини.

   Зої глитнула. Господи! Це ж жахливо. Просто кошмарно. Вона почувалася препаскудно. Зої глянула на Мері. Її гнів як рукою зняло. Залишилося тільки безмежне співчуття.

   — Але чому така дорогоцінна річ валяється абиде? — запитала вона з ніжністю в голосі. — Хіба тобі не хочеться її зберегти?

   На кухні стояла мертва тиша. Нещасна дитина на мить застигла, а потім нарешті різко й сердито кивнула.

   Зої зробила обережний крок уперед, буцім наближалася до дикої тварини, якою Мері, по суті, зараз і була. Дівчинка позадкувала.

   — Ходімо зі мною, — лагідно запропонувала Зої. — Приберемо речі разом.

   Зої говорила максимально солодким і заспокійливим голосом, наче співала. На обличчі Мері вона бачила внутрішню боротьбу: відчайдушне бажання продовжувати кидати Зої виклик за викликом, щоб змусити її піти, і водночас страшенну втому. Напевно, так виснажливо постійно боротися зі світом, бути злою та роздратованою щодня, щохвилини.

   Зої не доторкнулася до Мері, а просто взяла купу речей і передала дівчинці половину. Мері нічого не сказала, ніяк не виявила капітуляції, але свій одяг таки взяла.

   

   Продовжуючи поводитися з Мері так, ніби та могла будь-якої миті напасти і вкусити, Зої відчинила двері в дівчачу кімнату. Там панував морок. Штори були щільно запнуті й скидалося на те, що їх уже давно не розпинали.

   Це була велика кімната, але нічого в оздобленні не свідчило про те, що її призначено для дитини. Стіни обшито дерев’яними панелями, прикрашено старими картинами. Штори й покривало — з міцної бордової шотландки. Перські килими на темній дерев’яній підлозі.

   Зої побачила кілька іграшок для зовсім маленьких дівчаток. Меблі з гарненького лялькового будиночка з відкритою передньою стінкою були розкидані по старому килиму. Тут і там валялися розхристані книжки з порваними палітурками. Ліжко заслали. Усього ж іншого не чіпали — мабуть, Мері не дозволяла. Одяг був теж не прибраний і купчився по всій кімнаті.

   — Як мені хотілося б, — заговорила Зої приязним тоном, — уміти так, як Мері Поппінс: клацнула пальцями — і все саме стає на свої місця. Якби мені запропонували якусь суперсилу, я обрала б саме цю, що скажеш?

   Мері глянула на Зої та насупилася. Проте заговорила:

   — Це найдурніша суперсила, яку тільки можна вигадати!

   — А яку суперсилу хотіла б мати ти?

   — Ясна річ, ставати невидимою!

   Зої здивовано кліпнула очима. Що ж, уже прогрес.

   — Ну, добре, — сказала жінка. — Є тут десь місце для цих речей, чи нам його треба о.блаштувати?

   Мері стенула плечима.

   — Скажімо... Можемо покласти штани й колготки тут?

   Зої відчинила старий дерев’яний комод і здивувалася: там лежали крихітні дівчачі речі для малюків. Красиві сукні ручної роботи із квітчастими візерунками на тканині. Одяг наче належав до гардероба столітньої давнини. І весь був просто мацюпусінький.

   Зої знову подивилася на дівчинку в неохайній нічній сорочці.

   — Мері, — лагідно запитала вона. — Тобі потрібен новий одяг?

   Дівчинка похитала головою.

   — Мені подобається те, що є.

   Зої знову подивилася на кофту. Нашиті на вовну лисички мали дуже вишуканий вигляд.

   — Вони прекрасні, — промовила Зої. — Весь цей одяг красивий. Але чи не варто тобі мати щось, що пасує за розміром?

   Мері енергійно похитала головою.

   Зої підійшла до вікна й розсунула штори. Кімнату раптово залило вечірнє золотаве світло. Воно освітило пил, який устилав усе навкруги. Зої відчинила вікно. Не можна сказати, що в кімнаті смерділо, але відчувався дух старості. Дух суму. Всередину ринуло свіже осіннє повітря, холодніше, ніж могло би здатися, зважаючи на сонячні промені.

   — Так краще, — сказала Зої. — Я завжди почуваюся краще, коли можу дихати, — жінка роззирнулася. — Добре. Поприбираймо твій одяг. Подивимося, що тут, щоб переконатися, що всьому є своє місце.

   Мері хотіла причепитися до чогось у словах Зої, але так нічого й не знайшла, тому лише стенула плечима.

   — А сосиски я приготую пізніше, — сказала Зої, почувши внизу стукіт дверей і зрозумівши, що місис Мак-Ґлоун уже, мабуть, пішла. — Таки треба навчити Шеклтона щось готувати.

   Мері навіть криво посміхнулася.

   — Шеклтон не здатен нічого приготувати! Він же такий дурний!

   — Ну для цього багато розуму не треба, — кинула Зої, не бажаючи суперечити дівчинці. — Навіть пес зміг би приготувати якесь рагу.

   — Не зміг би!

   — Та зміг би! Щоправда, йому довелося б овочі не різати, а нагризати. І все! Гам!

   Такими їх і побачив Рамзі: дві темноволосі голови, схилені над купою одягу, маленька дівчинка й нова людина в домі, які разом складають і розвішують речі. Чоловік саме йшов коридором випити чашку чаю в надії не натрапити на суцільний гармидер. Деякий час він стояв біля дверей, аж поки Мері обернулася і побачила його. Рамзі здивувався, що дочка ні на кого не кричить і не кидається йому до ніг.

   — Привіт, голубко, — лагідно сказав він. — Можна зайти?

   Мері кивнула. Зої відступила, коли Рамзі зайшов і всадовив своє довге неповоротке тіло на підлогу. Скидалося, ніби в кімнаті поставили лежак, — це чоловік витяг ноги через увесь килимок. Він побачив кофту, яку Мері досі міцно стискала під пахвою.

   — О, — мовив Рамзі. — Кофта з лисичками.

   Мері почервоніла.

   — Така красива річ, — продовжив Рамзі. — Невже вона тобі ще до міри?

   Мері не відповіла.

   — Може, ми дозволимо Патріку її носити?

   Зої аж скривилася. От цього точно не треба було говорити, що й було тут-таки доведено гримасою Мері.

   — Ні за що! Він її зіпсує! Йому не можна до неї навіть доторкатися! Він все псує!

   — Добре-добре, — поспішно погодився Рамзі, змінюючи позу. Він здавався надто великим для цієї кімнати, хоча кімната не була маленькою.

   — Ось, — швидко втрутилася Зої, схопивши першу-ліпшу одежину. — Дивись, що я знайшла за комодом. Закладаюся, вона тобі ще до міри.

   То була футболка в широку смужку з великою лев’ячою мордою на грудях.

   — Можна одягати, коли хочеться погиркати, — усміхнулася Зої.

   — Моя футболка з левом! — аж засяяла Мері. — А я думала, що вона загубилася. Думала, її Патрік украв!

   Дівчинка насупилася, вочевидь згадавши, як Патріку від неї дісталося.

   — Думаю, — обережно сказала Зої, — я могла б трохи відпустити підшивку, і тоді розмір тобі точно підійде.

   Мері натягла запилену футболку поверх сорочки. Звісно, вона ледве налізла на неї. Дівчинка майже усміхалася.

   — Хороша робота, — похвалив Рамзі Зої, яка глянула на нього.

   — Ой, не кажіть «гоп», — відповіла жінка, дивлячись на годинник. Гарі вже давно мав спати, а Зої так і не з’ясувала, як користуватися плитою. Тим часом вона вже відчувала спочатку апетитний, а тепер горілий запах тостів, що підіймався сходами. — Вечерю ще не приготовано.

   — А я і не хочу вечеряти, — тут-таки заявила Мері.

   — От і добре, — втомлено сказала Зої, встаючи. — От і прекрасно.

   

   Зої не знала, о котрій прокинулася. Гарі навіть не ворушився. Весь будинок німував. Хіба... хіба...

   Зої прислухалася. Скидалося, наче звук долинає просто з-за дверей її кімнати. Гучне схлипування. Розгублена жінка знову подивилася на сина. Серце її калатало. Зої зіскочила з ліжка.

   — Агов? — обережно озвалася вона. Схлипування не припинялося. — Мері?

   Відповіді не було. Зої навшпиньки прокралася лінолеумом до дверей. За вікном вітер стогнав у деревах. Зої зрозуміла, що дуже налякана, і силувалася переконати себе не поводитися, як дурненька.

   — Патріку? — мовила вона. — Усе гаразд. Нічого страшного, Патріку. Я вже йду.

   Набравшись сміливості, Зої відчинила двері...

   Плач миттю стих. У коридорі нікого не було. Зої подивилася ліворуч і праворуч, але коридор був безлюдний.

   — Агов? Хто тут?

   Будинок німував.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять третій 

   

   — Дякую, — раз у раз повторювала Зої.

   Щоб витягнути фургон із багнюки, довелося докласти чимало зусиль. Ранок видався свіжий і погожий. Зої зуміла — змусила себе — повірити, що плач минулої ночі їй просто наснився.

   — Гм-м-м, — протягнув Леннокс.

   Зої швидко зрозуміла: ті, хто стверджував, що Леннокс небагатослівний, не жартували. Жінка привезла Гарі із собою — про садочок можна подумати пізніше.

   Зрештою, малому не завадить компанія людини, яка вочевидь з усім дає раду, але не має потреби постійно говорити.

   Утім, Зої не могла заперечити: десь у глибині душі вона сподівалася, що зміна оточення, інший садочок, загалом щось новеньке в житті спонукають сина видавати хоч якісь звуки. Саме про це вона й думала, їдучи довгою дорогою. Що більше жінка пізнавала цю місцевість, то більше їй здавалося, що кожного дня тут відбувається щось нове. Вона почула ритмічний стукіт дятла в лісі. На воді скинулася риба. Зої хотілося б мати більше часу на споглядання, але в неї було так багато справ!

   — Як там Ніна? — запитала Зої.

   — Хотілося б сказати, що їй нудно в лікарні, але не впевнений, що так воно і є, — насупився Леннокс. — Прийшли нові книжки. Може, ви їй щось підберете?

   — Не знаю, чи є там щось, що Ніна не читала, — сказала Зої.

   — Угу, — тільки й почулося від Леннокса.

   — Проте я обов’язково подивлюся. Можливо, прийшов час перечитати класику.

   Леннокс вимив фургон до блиску.

   — А ви точно зможете його водити?

   — Мені просто треба трохи потренуватися... але так, щоб на мене ніхто не дивився, — рішуче відповіла Зої.

   Леннокс пирснув.

   — І не треба оцієї чоловічої зверхності! Від неї стає гірше.

   — Ає, ає. Не буду, — підняв руки Леннокс.

   Він відступив. Потім знову підійшов ближче. Гарі не звертав уваги на дорослих. Малий присів і намагався погладити курку, яка тікала, щойно він наближався. Зої всміхнулася, спостерігаючи, як син ганяється за куркою.

   Минулої ночі так добре спалося! Їй спало на думку, що це пов’язано з нічною прохолодою. У Лондоні спека не спадала вночі — будівлі віддавали накопичене за день. А тут повівав прохолодний вітерець. Лежачи в ліжку, Зої насолоджувалася можливістю прочинити вікно й не перейматися тим, що її розбудять грабіжники, наркомани, сирени, вертольоти, крики таксистів чи бійки за вікном.

   Хай у її житті досі не було визначеності, хай вона ще не впевнилася на сто відсотків, що на горищі будинку, де мешкає, не замуровано божевільну жінку, — Зої почувалася на диво безпечно. Прохолода, спокійний сон Гарі, поодинокі крики сови й писк якоїсь тваринки, що від цієї сови втікала, аромат ягід у нічному повітрі.

   Після усіх перипетій вечора напередодні, емоційно виснажена Зої опустилася в ліжко з думкою, що крутитиметься й вертітиметься всю ніч. Натомість вона відчула, як її заколисує нічне небо, що виднілося крізь розсунуті штори, з палахкотливими зірками, світло яких не затьмарювали вогні міста. Зої була потягнулася по книжку, але, щойно взявши її до рук із полиці, зрозуміла, що провалюється у глибокий сон, наче Аліса в нору. Вона прокинулася вранці, сповнена сил, від пронизливого протягу й холодних променів сонця, що пробивалися крізь штори, а на ній, як завжди, сидів Гарі.

   

   Боязко й дуже повільно Зої вивела фургон за ворота господарського двору. Жінка ввімкнула другу передачу, вважаючи, що цього буде достатньо, поки вона не розбереться з тим, що саме робить. Леннокс переживав, проводжаючи її поглядом. Цей фургон був Ніниною гордістю і радістю її життя. Лікарі категорично заборонили вагітній хвилюватися. І Леннокс міг тільки сподіватися, що Зої нічого не втне: не розіб’є фургон, не знищить запаси книжок й не погубить усього бізнесу загалом.

   Чоловік зітхнув. Хоч вони й не могли собі цього дозволити, доведеться, видно, найняти ще одного пастуха на сезон, бо йому самому треба бути з Ніною в лікарні. Там вони мало спілкувалися: Леннокс читав фермерську пресу, Ніна обігрувала його в «Скрабл». Однак це не мало значення. Він був поруч із нею — тільки це й було важливо.

   

   Щоб дістатися місця в кутку площі, де зазвичай стояв фургон, Зої вирішила не звертати праворуч, а натомість об’їхати всю площу зліва. Вона подумала, що, в принципі, так можна буде робити завжди.

   Цього ранку містечко мало пречудесний вигляд. Нещодавній дощ вимив бруківку. З димарів побілених будиночків звивався димок. Діти гралися надворі, на повну насолоджуючись вихідним. Перед крамницею місис Мюррей тішили око яскраві відра, лопатки й рушники для тих, хто прямував на берег озера.

   Нервуючись, Зої поставила підпірки, змінила вивіску «Зачинено» на «Відчинено», виклала останні надходження й відчинила двері фургона, обнадійливо всміхаючись.

   Ранок видався насичений, хоч і не надто прибутковий. Усі й кожен хотіли дізнатися, як справи в Ніни. Люди принесли Зої купу листівок і подарунків, якими їй довелося завалити пасажирське сидіння: домашній мармелад і соуси, саморобний джин («Тільки передайте, щоб багато не пила», — порадив старий містер Денніс, переконаний, що цей напій аж ніяк не зашкодив його матері під час вагітності, так само, як не бачив проблеми у своєму метрі шістдесят). Зої роздивилася трунок і замислилася, а чи не варто його присвоїти й потроху наливати собі вечорами, коли вже несила терпіти те, що відбувається.

   Неохоче жінка все ж таки відмовилася від цієї думки.

   Звісно чудесно, що люди несли подарунки для Ніни, але, на жаль, ніхто не давав Зої грошей за книжки.

   — Ніна казала, що дістане мені цю книжку, — чула вона раз у раз, а коли запитувала, про що йдеться, у відповідь западала мовчанка.

   — Ну ту, в червоній обкладинці.

   Або:

   — Ну знаєте, ту? Там ще лікар. Злий лікар.

   А коли Зої намагалася щось порекомендувати, то розуміла: Ніна точно знала б, що кому треба. І це було найгірше. Вона старалася дотримуватися інструкцій Леннокса й не дзвонити власниці книгареньки щосекунди. Одного разу вона таки зателефонувала, коли покупець наполягав, що Ніна знає, чи прийшла замовлена ним книжка про моржів, а Зої перевернула все догори дном і виявила книжку про тюленів. Утім, номер Ніни був зайнятий, і Зої правильно виснувала, що та говорить із мамою.

   Зої була геть знесилена, коли паркувала фургон на подвір’ї, намагаючись не заїхати в грязюку і не розчавити дурнувату курку. Жінка витягла Гарі разом з автокріслом, хоч воно й важило цілу тонну. «Ну чому, — часто запитувала Зої саму себе, — мої руки не такі самі підтягнуті, як в акторки Тенді Ньютон, якщо враховати, що я часто підіймаю чотирирічку? От же несправедливість!» Зої перетягла сина до зеленої машинки й ледь не розчавила черговий кошик яєць, що стояв на сидінні.

   Жінка поставила крісло із сином на землю.

   — Ой! — вигукнула вона. — Дивись-но! Ледь не накоїли біди!

   Гарі кліпнув очима.

   — Ну от, не треба думати, що готувати на вечерю, — сказала Зої й озирнулася в пошуках Леннокса чи ще когось, кому можна подякувати. Однак господарський двір був геть безлюдний. Тому Зої подякувала злій курці, а потім обережно її об’їхала.

  
  
  
   
   


    Розділ двадцять четвертий 

   

   Місис Мак-Ґлоун саме надягала плащ.

   — Іду грати в бінго, — її голос звучав майже весело. — З Теєю Ньютон. Тільки вона махлює. Завжди. Я сьогодні весь день рояль начищала.

   — Як можна махлювати в бінго? — розгубилася Зої, але місис Мак-Ґлоун уже пішла.

   У кухні традиційно все було засіяне хлібними крихтами, а Шеклтон втупився в екран гаджета й спокійно доїдав банку джему.

   — Так, все! — роздратовано вигукнула Зої. — Досить. Ну ж бо! Вставай! Допоможеш мені приготувати вечерю.

   Вона збиралася закупити нормальних продуктів, щойно знайде нормальну крамницю.

   — Ага, розбігся, — покосився на жінку Шеклтон.

   Зої зміряла його поглядом, а потім обійшла плиту, за якою панував цілковитий безлад, і, глибоко вдихнувши й заплющивши очі, висмикнула штекер інтернет-кабелю.

   Шеклтон зіскочив із місця, і Зої раптом згадала, який він здоровань.

   — Егей! — вигукнув він. — Ану ввімкніть!

   — І не подумаю! — схрестила Зої руки на грудях.

   Мері підвела здивований погляд.

   Схоже, їй подобалося, що сьогодні хтось інший отримає від Зої на горіхи.

   — Няню-Сім, ти ТОЧНО СТРАШНА ЛЮДИНА, — почувся з підлоги тоненький голосок.

   — А ти помовч! — огризнувся Шеклтон до Патріка і повернувся до Зої: — Ну ж бо, підключайте назад!

   Важкотілий, одутлий та агресивний, у брудних старих спортивках, з немитою головою, він мав непринадний вигляд.

   — Сьогодні ти навчишся хоч щось готувати, — сказала Зої. — Трохи допоможеш. Займешся корисною справою.

   — Ні!

   — Гаразд, — сказала Зої, прямуючи зі штекером до раковини. — Нема питань.

   — Я батькові розкажу, — закопилив губу Шеклтон.

   — А його тут немає, — не розгубилася Зої. — До речі, хтось знає, де він?

   Діти мляво стенули плечима, а Зої знову розсердилася на Рамзі.

   — Отже. Ти мені допомагаєш, й інтернет повертається.

   — Ви порушуєте мої права людини! — заявив Шеклтон.

   — А я от взагалі не розумію, нащо вам учити його готувати. Він і так жирний! — втрутилася Мері.

   — Ми так не говоримо, — виправила Зої. — Ані про твого брата, ані про інших людей.

   — Ага, у казковому світі, — закотила очі Мері.

   — Ні, у реальному. Час вам трохи познайомитися з тим, як живе світ.

   — Навіщо? — запитала Мері. — Він же просто бридкий!

   Зої розтулила рота, але не сказала ні слова, бо не знала, як посперечатися з таким твердженням.

   — Гаразд, — жінка показала на кошик з яйцями. — У нас є свіжі яйця. Ти можеш приготувати бовтанку?

   Шеклтон зиркнув на Зої та цокнув язиком.

   — Це означає «так» чи «ні»?

   — Це означає, що він не знає, що таке «бовтанка», — вставив і свої п'ять копійок Патрік.

   — Стули пельку! — рявкнув Шеклтон.

   — Не може цього бути, — не йняла віри Зої.

   Діти мовчки витріщилися на неї.

   — Господи боже! Сир у цьому домі є?

   — Трикутнички, — повідомив Патрік.

   — Добре-добре, будь-який сир, на який не наклеєно етикетку з корівкою?

   На дитячих обличчях застиг сумнів. Зої порилася в холодильнику та знайшла шматок блакитного сиру. Гаразд. Доведеться повірити, що він так і продавався з пліснявою і що вони від нього не помруть. Правда ж? Чи помруть? Можна було б загуглити. Тільки не вийде, бо Зої від’єднала інтернет і не була впевнена, що, увімкнувши його наново, не зведе нанівець всю свою витівку.

   — Добре, — мовила жінка. — Що ще у вас є?

   — Арахісова паста, — не вгавав Патрік.

   — М-да.

   Зої дістала звичайне вершкове масло, змастила ним важку чорну сковорідку, потім порилася серед посуду та знайшла вінчик, який, схоже, був старший за неї, і заходилася збивати яйця із сіллю й перцем. Трав'яних приправ не було. Зої не розуміла, що собі думає місис Мак-Ґлоун. Потім згадала кілометри старих килимів, які чекали на пилотяг; нескінченні полички, з яких треба було витирати пил; будинок, що його колись обслуговувало ціле військо слуг, які, знай, чистили й полірували, а тепер лишилася одна вірна доморядниця з хворими колінами... І питання відпало саме собою.

   Однак чому тато не годує дітей? Може, і він не їсть.

   — Так, — Зої подала миску й вінчик Шеклтону, який дивився на нього так, буцім жінка простягла йому собачий хвіст. — Роби те саме, що і я, — рухай рукою по колу.

   Підліток трохи порухав вінчик угору-вниз.

   — Ви можете легко запам'ятати, чим яєчня-бовтанка відрізняється від омлету: омлет — ом — мо — молоко. Омлет містить молоко. Розумієте? А яєчня-бовтанка — ні.

   Жінка глянула на дітей. Вони точно не розуміли.

   Власне, скидалося, що їх зачарувало навіть те, як Зої розбила яйця.

   — Омлет зробимо іншим разом, — сказала Зої. — Шеклтоне, збивай! Спробуй збити яйця в піну!

   Патрік підкрався ближче й зазирнув у миску.

   — Яйця! — здивовано вигукнув він. — Няню-Сім, а можна мені спробувати розбити?

   Зої глянула в кошик — там лежало ще кілька штук.

   — Ви всі можете спробувати розбити яйця в миску, щоправда, тільки по одному.

   Звісно, з першого разу в Патріка нічого не вийшло, і шматочки шкаралупи та жовтка опинилися наполовину в мисці, наполовину на підлозі. Однак його розгубленість миттю змінилася на захоплення, коли у прочинені двері на кухню просто нізвідки забіг Портос і, хекаючи, начисто злизав і яйце, і шкаралупу.

   Це сталося так швидко й несподівано, що всі розреготалися, навіть Мері — хай лише на мить. Та забачивши, що Зої дивиться на неї, дівчинка, як завжди, замкнулася й насупилася.

   Зої радісно спостерігала, як Гарі рушив уперед, витягнувши руку, щоб погладити величезну істоту, але пес хутко обернувся і збив малого з ніг.

   У кухні ненадовго запала цілковита тиша: це була та мить, коли маля падає, і всі — серед них і сама дитина — завмирають, оцінюючи критичність падіння. Тоді Гарі видав якесь дивне булькання, що скидалося на хихотіння, і Патрік кинувся до нього, торохкотячи:

   — ОЙ, ЯК СМІШНО! Він тебе збив! Ха-ха-ха-ха-ха!

   Гарі кілька разів кліпнув, проганяючи сльози, готові ось-ось политися з очей. Патрік допоміг малому підвестися, і вони вдвох зачали експериментувати, намагаючись розбити ще одне яйце.

   — Агов! — втрутилася Зої. — Не марнуйте яйця! Ба більше, — вона хитро зиркнула праворуч, — тепер черга Мері.

   Мері сиділа за столом, розриваючись між бажанням відмовитися брати хоч найменшу участь у Зоїних замірах й очевидною зацікавленістю в тому, що відбувається. Масло шипіло на сковорідці, наповнюючи кухню смачним ароматом. Зої раптом усвідомила, що не обідала і просто помирає з голоду.

   Знову поводячись із Мері, як із нервовим диким звірком, Зої простягла дівчинці вінчик. Мері подивилася на нього й ледь-ледь хитнула головою.

   Зої сприйняла цей жест не як відмову, а як те, чим він і був насправді: Мері визнала її існування, не виявляючи агресії.

   — Добре, Патріку, — звернулася жінка до хлопчика. — Твоя черга! — і всадовила його на стільницю.

   Гарі тут-таки засмутився, тож Зої і його посадила поруч. Двійко хлопчиків почали разом рухати вінчик, а жінка тим часом вигнала з кухні Портоса, який добродушно поплентався до будинку садівника.

   — Гаразд, — нарешті сказала Зої, коли яєчна суміш у мисці стала достатньо пінистою. — Посуньтеся всі...

   Вона вилила першу партію бовтанки в сковорідку, а присутні спостерігали за нею куди уважніше, ніж Зої очікувала. Патрік аж заохав і заахав, коли суміш зашипіла й узялася бульбашками.

   — Так, — оголосила Зої, помішуючи яйця в сковорідці старою почорнілою лопаточкою. — А тепер сир!

   Жінка витягла блакитний сир.

   — Пахне погано-препогано, — пробурмотів Патрік, а Гарі затулив носа рукою.

   Обидва засміялися. Зої теж засміялася, і лише на мить — на крихітну мить — склалося враження, що всі вони у звичайнісінькій кухні. Тим часом десь нагорі Рамзі на секунду відірвався від справ, прикрутив Вагнера, якого ввімкнув на повну, і прислухався до відлуння далекого дзвінкого сміху, якого він не чув так давно, що вже й забув його звучання.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять п'ятий 

   

   Погода, знай собі, змінювалася. Зої цілком слушно думала, що вона гіршатиме день за днем. Про Шотландію жінка знала хіба те, що там страшенно холодно й повно наркоманів, які їдять тільки смажені у фритюрі батончики «Марс». Це вона й пояснювала Ленноксу, що задумливо заносив у фургон великі ящики з книжками, які вона сама не могла підійняти.

   Зої швидко перебирала книжки, а Леннокс розгублено спостерігав за нею. Досі він був свято переконаний, що Ніна — єдина людина у світі, здатна на таке. Його колишня дружина так само вправно сортувала взуття.

   — Як ти це робиш? — запитав він.

   — Це не складно, — відповіла Зої. Вона швидко виймала й бракувала книжки. — Ось, дивись! Точно макулатура, хоч і з претензіями, зважаючи на шрифт! Але на палітурці відразлива дівчинка.

   — А що не так із книжками з відразливими дівчатками на палітурці?

   — Усі вони жахливі, — беззаперечно заявила Зої. — Хіба за винятком «Квітів на горищі», але нам цю книжку заборонено продавати.

   — Чому? — здивувався Леннокс.

   — Тобі краще не знати, — аж здригнулася Зої. — Повір, у тому, що ти її не читав у дитинстві, є свої плюси.

   Жінка прудко перебрала решту книжок, забравши те, що хотіла.

   — Тільки найкраще! — сказала вона й почала гортати сторінки.

   — А що ти робиш зараз?

   — Перевіряю, чи є непристойності.

   — А-а, — скривився Леннокс. — А вони тобі треба чи ні?

   — Залежить від бажання клієнтів. А от із цим у мене проблеми, — зітхнула Зої. — Я ж тут нікого не знаю. Ось, тримай, — подала вона книжку Ленноксу.

   — «Енн із Зелених Дахів»? — здивувався чоловік.

   — Для Ніни, — пояснила Зої і додала томик Агати Крісті, «Готель “Нью-Гемпшир”», збірку оповідань Сакі, комікси «Дрібнота пузата» та зібрання есеїв Девіда Седаріса. — Книжки для гарного настрою. Передавай їй від мене привіт.

   Леннокс кивнув і взяв книжки.

   — О, а ще запитай, чи може Ніна скласти повний список мешканців містечка з усіма їхніми вподобаннями та примхами, — крикнула Зої Ленноксу вслід, але чоловік уже пішов, статечно кивнувши Гарі, який йому дуже подобався.

   Щодо книжкового фургона, то люди продовжували приходити туди більше із цікавості під маскою занепокоєння, аніж заради книжок. Коли ж Зої несміливо переводила розмову на книжки й намагалася запропонувати відвідувачам щось новеньке, вони здебільшого витріщалися на неї зі словами: «Річ у тім, що Ніна точно знає, що мені подобається», — так, ніби власниця книгареньки мала якусь магічну силу, яку Зої ніколи не вдасться опанувати. Питати у відвідувачів про їхні вподобання навпростець сенсу не було, бо іноді вони брехали, а іноді й самі не знали.

   Словом, Зої продавала не так уже й багато книжок. Узагалі мало. Відвідувачі цікавилися, чи не збирається вона повернути годину читання для дітей, і Зої вважала, що це варто зробити, але коли? Вона й так ледь устигала, не мала зайвої секунди щось спланувати. Якщо вона додасть щось новеньке зараз — її чаша просто переповниться. Зої не усвідомлювала (а Ніна була заклопотана іншими справами, тож чи можна було її звинувачувати, що про це не згадала?), яким надзвичайно важливим є читання дітям щовівторка вранці: опісля всі матері купували книжки й виділяли час на те, щоб обговорити їх із дітлахами. Завдяки цим півгодинним посиденькам, що обходилися вартістю кількох чашок дешевої кави з печивом, прибутки книгареньки суттєво зростали.

   Натомість Зої витирала пил, наводила лад і марно виставляла на вітрині нові надходження у цупких палітурках. їх ніхто не купував. Якби вона заприязнилася з іншими мамочками, це могло б допомогти. Зої бачила, як жінки зупиняються потеревенити біля садочка, але приєднатися до них не могла, бо завжди кудись поспішала. А ще їй постійно доводилося збиратися на силі: щоразу, коли жінка заходила в садочок чи в місцеву крамницю, присутні замовкали, і вона ще більше почувалася чужинкою. Так дивно: коли Зої починала працювати, вона думала, що, вибираючись із дому, знайомлячись із людьми в невеликій громаді, почуватиметься не такою самотньою. Однак, за винятком Леннокса, що ставився до неї з такою самою мовчазною ввічливістю, як і до всіх, нових знайомств Зої не завела.

   Зрештою жінка не витримала й поцікавилася в Леннокса: — Скажи, а як тут люди взагалі спілкуються?

   Це запитання ввело Леннокса в ступор, бо для нього люди, які потребують соціального життя, лишалися загадкою.

   Зої навіть наважилася розпитати про це місис Мак-Ґлоун. Однак та тільки пирхнула й заявила, що всі тут — просто жахливі, що варто триматися від них якомога далі й не патякати про великий будинок, бо вони тільки про це й хочуть знати і пхають носа в чужі справи. Зої зауважила, що вона якраз нічого ні про кого не знає. А місис Мак-Ґлоун ще раз пирхнула й сказала, що саме про це вона й говорить, і, взагалі, їй треба нафталінові кульки порозкладати. Зої хотіла була розповісти, що в неї враження, буцім вона не одна у своїй кімнаті, і запитати, чи не чула доморядниця якихось дивних звуків у домі, але жінка змовчала, бо це могло видатися дуже дивним.

   — А от скажіть, — таки запитала Зої максимально недбалим тоном, — у цьому домі стільки величезних кімнат, а мені дісталася така крихітна...

   Місис Мак-Ґлоун спопелила жінку поглядом.

   — Тому що ваша — кімната для прислуги. Ви тут не гостя.

   І доморядниця неквапом пішла собі у своїх справах, а Зої не знайшла слів, щоб пояснити: вона розуміє, що не гостя тут, але її бентежить, що хтось непроханий гостює в неї.

   
  
   
  

  
    Розділ двадцять шостий 

   

   Однієї неділі Зої прокинулася рано й замислилася, чим їй зайнятися. Ані місис Мак-Ґлоун, ані Рамзі не було. Зої залишилася вдома одна з дітьми на весь день.

   Вона була на чужині, майже без грошей. Звісно, можна було б провідати Ніну, але Зої цілком розсудливо вирішила, що в тієї і так буде безліч відвідувачів, тож краще перенести візит на спокійніший день.

   Надворі було сонячно, хоч і прохолодно, але ніхто з домашніх навіть не думав ворушитися. Спустившись униз, Зої подивилася на довгий коридор, на засновану павутиною люстру й раптом зрозуміла, що прагне щось зробити, щось змінити.

   Щодня жінка чула, як місис Мак-Ґлоун то запускає давнезну двокамерну пралку, то вмикає старий пилотяг, то брязкає посудом, вручну перемиваючи його, то зникає десь у глибинах дому, виконуючи ще якусь роботу. І річ не в тім, що стара жінка працювала недостатньо наполегливо, зовсім ні, просто роботи в будинку було забагато для однієї пари рук. Господарство хоч і велося, однак успішним цей процес не назвеш.

   Зої підійшла до помпезного парадного входу. Над нею височіли стародавні дерев’яні двері. Жінка оглянула два засуви, клямку, іржавий ключ, що стирчав у замку. Вона відсунула страшенно тугі засуви, які вже давно ніхто не змащував, налягла на двері всім тілом і доклала неймовірних зусиль, щоб повернути ключ у замку. Спочатку старий ключ упирався, але зрештою поступився — на якусь мить Зої навіть злякалася, що могла його зламати. А що, як виявиться, що це ключ якогось предковічного ватажка, і Шотландія виставить їй рахунок, що його Зої не сплатити до кінця віку?

   Зненацька позаду неї вигулькнув Гарі. Зої звикла, що син підкрадається мовчки, хоча знала, що інших це лякає. Хлопчик досі був одягнений у замалу для нього піжаму з пожежниками. Зазвичай Зої просто відрізала в піжами-«чоловічка» носки, але зараз жінці хотілося вірити, що її життєва ситуація зміниться на краще і їй не доведеться цього робити. Не міг же Гарі витягнутися за той короткий час, поки вони тут? Звісно, не міг.

   Вона побачила, що син тримає в руках старого іграшкового ведмедика із жорстким на вигляд хутром. Схоже, іграшка була старшою за Зої.

   — Де ти його взяв? — запитала жінка, йдучи назустріч сину.

   Іграшка була мало не антикварною. Чомусь вона пахла старим деревом, тирсою і конями. Очі були виготовлені зі справжнього скла, а на шиї пов'язано вицвілу картату стрічку. Якщо на ній колись і був ярлик, він давно вже зник.

   Гарі просто показав вгору.

   — Я не впевнена, що ти можеш взяти іграшку собі, — лагідно мовила Зої. — Думаю, нам краще запитати про це в тата Патріка.

   Гарі пильно подивився на маму й похитав головою, а потім притиснув ведмедика до себе сильніше, наче хотів показати, як сильно не погоджується з її думкою.

   — Але вона не наша, — зітхнула Зої. — Тут немає нічого нашого, сонечко.

   Гарі кліпнув, а потім відвернувся, ховаючи іграшку від мами. Зої прикусила губу.

   — Гаразд, візьми його поки. Поки ми в будинку. Просто не забувай, що це не твій ведмедик.

   Звісно, якби іграшка була неоціненною сімейною реліквією, місис Мак-Ґлоун повідомила б про це приблизно за п’ять секунд. Зараз Зої вирішила пильнувати і сина, і ведмедика. Проте Гарі мав справді милий вигляд: скидався на маленького Крістофера Робіна зі справжнім Вінні-Пухом.

   Обома руками Зої відчинила величезні двері. Завіси голосно заскрипіли.

   Яке ж полегшення! У будинок ринуло холодне яскраве світло. Надворі щебетали й цвірінькали пташки, по той бік посипаної гравієм під’їзної дороги хиталися на вітрі дерева. Просто краса!

   Сонячне світло підкреслило і занедбаність старого коридору, і красу старих дерев’яних панелей, і благородність темних картин олією двадцятого століття, і навіть голову оленя, — якої Гарі раніше не помічав, а тепер аж підстрибнув від здивування, — і вишукану різьбу поруччя центральних сходів.

   Сповнена бажанням роздивитися будинок, Зої відчинила двері у вітальню на першому поверсі, де стояв старий рояль, який вона мимохідь бачила ще в перший день, а полиці були забиті книжками. Тут вона розсунула важкі штори та відчинила старі віконниці. Кімнату заповнювало дедалі більше світла, у якому повсюди видніли цупкі старі карти, купи паперу, пил, що кружляв у повітрі, і дивні тарелі та вази, які були, здавалося, геть не на своєму місці.

   — Ну ось! — весело сказала Зої.

   Поруч не було нікого, хто міг би її засудити чи заборонити їй щось робити. Діти ще не повставали. Зої повернулася в кухню, знайшла старезне, заквецяне борошном радіо й носила його будинком, аж поки зловила сигнал. їй так потрібно було почути щось веселе, щось бадьорливе! Досить швидко вона знайшла хвилю з попсою, що цілком відповідала її настрою.

   Під величезною старою раковиною на кухні стояли цілі війська засобів для чищення та полірування. Зої начепила великий старий фартух місис Мак-Ґлоун і, захопивши все те добро, почала наводити лад у набитій мотлохом кімнаті. Жінка викидала в чорні пакети беззаперечне сміття: старі конверти, рекламні брошурки, поламані пластикові ложки та якесь ганчір’я. Вона знайшла порожню шухляду й почала складати туди речі, які, на її думку, ще могли знадобитися, а потім так захопилася, що спорожнила всі шухляди.

   Працюючи механічно, насолоджуючись роботою, Зої навіть не усвідомлювала, скільки шуму здіймає. Яскраво світило сонце, на повну гучність грала музика, жінка розприскувала поліроль, щось натирала, щось пакувала, переставляла, а Гарі танцював поруч і «допомагав». Аж раптом Зої відчула позаду себе якийсь рух, озирнулася і побачила, що на сходовому майданчику стоять усі троє дітей і витріщаються на неї. На Мері була футболка з левом.

   — Бачите? — голосно запитав Патрік. — Вона точно з глузду з'їхала!

   Зої випросталася, роздратована тим, що почувається винною, наче її спіймали на гарячому. Це її засунули в цю діру й сказали, щоб вона сама з усім розбиралася. Яке вони мають право судити її за те, що намагається поліпшити умови, у яких вони живуть?!

   Музика продовжувала грати. Шеклтон спустився і вимкнув радіо. Мері ступила вперед. Дівчинка зблідла й просто трусилася від люті.

   — Що ви робите?! — запитала вона.

   Зої роззирнулася. Кімната вже мала значно кращий вигляд: тут пахло свіжістю вітру, а вікна й полиці блищали. У кошику для парасольок стояли всі парасольки, які Зої знайшла розкиданими по будинку. Вона навела лад у «взуварні» ліворуч від входу, і тепер всі черевики й гумаки стояли акуратним рядком, а капелюхи — деякі з пір’ям, деякі взагалі з минулого століття, деякі геть чудернацькі — висіли на вішаку або лежали на спеціально призначеній для цього полиці.

   Жінка начистила дзеркало й розсунула штори, тож тепер можна було побачити своє віддзеркалення.

   — Прибираю, — відповіла Зої. — Не схоже, що місис Мак-Ґлоун стає часу на генеральне весняне прибирання. Чи осіннє! — Зої зробила крок вперед. — Хочете допомогти?

   — Чому ви все попересували?! — Мері кинула на неї сповнений люті погляд.

   — Тому що, — розважливо сказала Зої, — тут мають жити всі. Хіба ж не краще жити в чистоті?

   Мері зирила на Зої з ненавистю.

   — Тут все було так, як має бути! — гаркнула дівчинка. — Так, як задумано! А ви все зіпсували! Взяли й зіпсували!

   Мері вибігла крізь вхідні двері й зникла в саду.

   — Вона постійно так чинить, — зітхнула Зої.

   Патрік підійшов ближче.

   — Ну-у знаєш, — протягнув він аж надто практичним, як на свій вік, тоном. — Ти ж пересунула речі, які тут порозкладала мама. І Мері це точно не сподобалося.

   Зої вперше почула, що хтось із дітей сам заговорив про маму. Жінка зробила крок уперед і стала навколішки перед Патріком.

   — А тобі не здається, — запитала вона якомога лагідніше, — що вашій мамі було б приємно, якби будинок мав гарний вигляд? Якби тут було чисто? Якби вам усім було тут комфортно?

   Патрік стенув плечима.

   — Я не пам’ятаю, — прошепотів він тихо-тихо.

   Зої простягла руки, щоб його обійняти, — цілком природний жест, — але хлопчик так прудко відсахнувся від неї, що ледь не спотикнувся, і Зої подумки вилаяла себе за поспіх. Вона повернула голову.

   — Гарі, — тихенько покликала Зої сина. Малий наблизився. — Може, ти дав би Патріку свого ведмедика на деякий час?

   Без вагань Гарі підійшов до Патріка і простягнув йому поточений міллю антикваріат, а Патрік, не підіймаючи голови, взяв іграшку й зарився в неї обличчям.

   Зої найвеселішим голосом, на який тільки спромоглася, вдаючи, ніби все гаразд, оголосила, що приготує всім на сніданок оладків. Вона сподівалася, що Патрік піде за нею хоча б із цікавості. Хлопчик так і вчинив, а його добрий гумор і апетит повернулися до того часу, коли оладки були готові.

   Найбільше процесом зацікавився Шеклтон. Підліток підійшов ближче до Зої, щоб поспостерігати, як вона готує. Потім прокашлявся, адже був у тому віці, коли голос перестрибує з баса на писк і знову на бас у межах одного речення, і ніяково сказав:

   — Я хотів би допомогти.

   Зої аж обернулася, Такого вона не очікувала.

   — Правда?

   Шеклтон стенув плечима, запихаючи оладку до рота.

   — А чом би й ні? А ви вже полагодили вайфай?

   — М-м-м, — протягла Зої, яка гадки не мала, як відновити з’єднання. Вона пробувала, але нічого з того не вийшло. — Скоро, — відповіла вона. — Якщо ти допоможеш мені з прибиранням, я точно розберуся з вайфаєм.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять сьомий 

   

   Вони провели решту довгої вітряної неділі, відсуваючи то одне, то інше, витираючи пил, підмітаючи, хоча Патрік і Гарі здебільшого ганялися за павуками. Періодично поверталася Мері, щоб переконатися, що вони нічого не поміняли місцями. Зої добросовісно показувала дівчинці велику шухляду, в яку складала різний дріб'язок: ключі, зламані годинники, розпаровані сережки, якісь незрозумілі шарфи, — словом, усе, що могло бути важливим. А ще — смітник, куди відправлялося все інше: старі пензлі для малювання, тенісні м'ячі, розпаровані шкарпетки, рекламні брошури, різдвяні листівки, поламані кольорові олівці й ракетки без сітки.

   Мері нічого не говорила, а просто пильнувала процес. Зої провела її поглядом і замислилася, чи змінилося б щось, якби Гарі виявився чудесною дівчинкою, з якою Мері могла б погратися, поняньчитися чи просто виявити до неї зацікавленість. Жінка глянула на Мері ще раз. Сердешна! Заплутане волосся спадає по спині. Та вона сама до себе зацікавленості не виявляє. Утім, Зої досить суворо відправила дівча мити вікна з вулиці, якщо Мері вже аж так не хочеться бути з усіма всередині будинку. Дівчинка добре обдумала, чи варто пручатися, але таки взялася до роботи, хоч і супилася, і не надто старалася. Однак, на думку Зої, діло йшло, а це вже був прогрес.

   Патрік радісно впав на величезну темну скриню зі старими іграшками, яку навіщось заштовхали за диван у вітальні. «І чому вони ніколи сюди не заходять?» — подумала Зої, відкриваючи скриню. Уже за дві хвилини Патрік і Гарі гасали навколо них у ковбойських костюмах, стріляючи один в одного з іграшкових пістолетів. Патрік вигукував «піф-паф!», і Зої уважно дослухалася, про всяк випадок, але нічого не сталося. Хлопчики знайшли старомодних коників на палицях із колесами й скакали вітальнею в усіх під ногами. У нижніх кімнатах усе поступово, але дуже помітно змінювалося на краще, особливо, коли Зої познімала наволочки з усіх диванних подушок і випрала їх у пралці. Загальна кількість виявленого під час прибирання бруду просто вражала, а самі прибиральники ставали дедалі замурзанішими, на їхніх обличчях з'явилися чорні смуги. І, хоч як дивно, Шеклтон дуже допомагав: залазив на драбину, все ретельно витирав, сповнений нескінченної енергії та гарного настрою. Зої усміхнулася. Вона й уявити не могла, що підліток на таке здатний.

   — Здається, відсутність інтернету йде тобі на користь, — подражнила Зої Шеклтона, а той жартівливо пригрозив їй пір’яним віничком для пилу.

   

   Рамзі саме повертався з Лондона, почуваючись виснаженим. У нього випало кілька справді складних днів. Чоловік віз новий каталог «Сотбіс». Там було повно екземплярів, які він не міг собі дозволити, хоч і сподівався знайти щось цікавеньке, що згодом можна було б продати без жалю.

   Звісно цього було недостатньо. Завжди недостатньо. Ані на потреби будинку, ані на потреби дітей. Старий адвокат його батька запропонував продати частину маєтку, бо ж його можна було перебудувати під розкішний готель, — так Рамзі отримав би хоч якийсь прибуток, але в нього не здіймалася на це рука. Він просто... Ні, Він просто не міг! Вони вигадають якийсь інший спосіб.

   Ну чому всі ті йолопи, з якими Рамзі знався в університеті, пороз'їжджалися по містах і розбагатіли, і тільки він не знайшов собі нормальної роботи? Він завжди любив книжки, ось і все. І ніколи не замислювався про гроші. Рамзі розумів, що в усьому винен він сам і привілейоване становище його родини. Не можна сказати, що вони були аж такими заможними, — насправді в його батька теж ніколи не водилося грошей. Однак те, що Рамзі виріс у такому маєтку як «Буковий гай», саме собою було нагородою... або тягарем, бо садиба висмоктувала всі гроші на її утримання.

   Колись Рамзі сподівався, що наповнить дім щастям, змінить темні закутки та гнітюче оздоблення, створить чудесне місце для власної сім'ї, де його діти насолоджуватимуться свободою так само, як колись у дитинстві він зі своїми друзями: ходив на риболовлю, щодня годинами тинявся біля води чи веслував по озеру або майстрував будинки на деревах. Саме тому він погодився перейняти управління садибою, взяти на себе цей священний обов'язок. А потім батько помер, і Рамзі наче застряг із цим маєтком.

   Коли батько відійшов, відійшли і мрії Рамзі про славне пристановище для дітей, таке саме чудесне, як те, яке колись мав він сам. Його мрії, зітхнув Рамзі, як і щоразу, коли думав на цю тему, просто зійшли нанівець.

   Коли чоловік під'їхав у старому «лендровері» до будинку, щось його здивувало, хоча якусь мить він не міг збагнути, що саме. Потім до нього дійшло: вхідні двері були відчинені.

   Спочатку Рамзі захвилювався: невже щось трапилося? Хтось вдерся в будинок? Хтось прийшов?

   Потім він побачив, що і віконниці у вітальні на першому поверсі відчинено, тож вперше за дуже-дуже довгий час можна було побачити, що відбувається всередині. Невже то Шеклтон стоїть на драбині? Господи боже, невже то Мері з ганчіркою в руках?

   Рамзі потер утомлені очі, не вірячи тому, що бачить. Він припаркувався й повільно вийшов із машини. Невже це музика звучить? І Патрік сміється? А дурнуватий пес садівника Вілбі знову гарцює по дому.

   — Татусю! — заверещала Мері, кинулася до нього й зарилася головою йому в живіт, як і завжди, аж трохи деручись по батьку з легким відчаєм, так добре відомим Рамзі.

   — Привіт, мила! — привітався господар дому, підіймаючи дочку, хоч вона й — невже — стала важчою? Він так звик, що Мері легка мов пір’їнка. Що ж, це добрий знак. Рамзі тримав дочку в обіймах, а дівчинка вчепилася за нього, наче мавпочка.

   — Чим ви тут займаєтеся? — запитав він.

   У Зої застугоніло в скронях, коли крізь шум радіо вона почула, як під'їхала машина. Чи злитиметься Рамзі? Чи сваритиметься? А може, йому байдуже? Не вгадаєш. Зої звикла, що батьки мають купу чітких уявлень про те, що повинні робити їхні діти. А в цій сім’ї для неї все було новим. Зої геть не уявляла, що відбувається в голові Рамзі.

   Їй треба поговорити з ним. Вона точно знала, що треба. Оскільки його поведінка — дозволяти дітям весь час їсти тости, не ходити до школи, носити замалий одяг — це не невтручання, це за один крок до недбальства. Зої треба обговорити все з Рамзі. І вона була сповнена рішучості це зробити.

   Зої вистачило одного погляду на Рамзі, щоб зрозуміти, який же він виснажений, але, не зрозуміло чому, її це роздратувало. Це було несправедливо, зважаючи на те, яку довгу дорогу він здолав. Проте невже так важко мати справу зі старими книжками? Рамзі ж навіть не намагається продати їх людям, як Зої. І навряд чи він провів день, займаючись важкою атлетикою з дітьми.

   Зої навіть не замислювалася, яка ж вона замурзана, поки не побачила, як на неї дивиться Рамзі. Лише тоді раптом зрозуміла, що просто вкрита пилом. Жінка спробувала витерти велику чорну пляму з носа й задумалася, а чи не зробила тільки гірше (таки зробила). Може, варто зняти старий шарф, який вона пов’язала на голову, щоб не заважало волосся? Чи це теж видасться дивним?

   — Е-е, — протягнув Рамзі.

   — Татко! Глянь! — гукнув Патрік у ковбойському костюмі, поверх якого він накинув плаття принцеси — вишукане, з гарної тканини, певно, пошите вручну, колись воно, мабуть, належало Мері. Дівчинка побачила, що Зої роздивляється сукню, і зарилася лицем у батькове плече. — А МИ ПОПРИБИРАЛИ!

   Рамзі подивився на малого і вперше усміхнувся. Зої подумала, що усмішка геть змінила його обличчя, і відчула полегшення. Могло ж трапитися, що Рамзі розлютиться, почне на неї кричати через те, що вона торкалася його речей. Зої навіть гадки не мала, що він за один і чому його дружина пішла. Однак вона справді не могла цього терпіти, не могла жити в такому понурому місці. Тож...

   Зої раптом помітила, що стоїть зі схрещеними на грудях руками й, певно, скидається на сердиту місис Мак-Ґлоун, хай навіть і молодшу на кілька десятків років. Жінка тут-таки опустила їх.

   — Та я бачу, — сказав Рамзі й зайшов у коридор, де аж блищала начищена підлога, акуратним рядочком висіли плащі та пальта, з картин витерто пил, стіни вимито, шибки сяяли (після того, як Зої своєю рукою пройшлася по всьому, що до того робила Мері).

   — Господи боже! — пробурмотів Рамзі.

   А коли діти провели його у вітальню, чоловік мимохіть відвернувся. Зненацька з пронизливою чіткістю Рамзі згадав той день, коли привів Елспет у дім... Тоді теж було погоже й вітряно, у повітрі бриніло літом. Пори року саме змінювалися, і все тоді виблискувало, чи йому здавалося, що виблискує, новизною, сповнене можливостей та надій...

   — Тобі що, не ПОДОБАЄТЬСЯ? — розгубився Патрік.

   Гарі ж заховався за диваном — він боявся високих чоловіків.

   Рамзі закліпав очима — не міг же він сказати, що бачить те, чого тут просто не було.

   — Ні... Я... — залопотів він. — Мені подобається. Дуже подобається, — він подивився на Зої. — Дякую...

   — Няню-Сім, — послужливо підказав Патрік.

   — Гм... — Рамзі намагався згадати. Мати рідна, яка ж вона замурзана! Вона хоч сама знає, яка брудна? І як же її звати? — Зої.

   — Прошу, — відповіла Зої.

   Жінка роззирнулася. Вони майже закінчили.

   Рамзі із Шеклтоном могли б посунути меблі на місця, поки вона одягала наволочки на старі подушечки й розкладала їх по диванах. Зої подивилася на старі штори: їх прибрали пилотягом, але зараз проти всієї кімнати вони мали пошарпаний вигляд.

   — їх теж можна було б вичистити.

   Рамзі зробив крок уперед, щоб роздивитися, але його величезна нога поїхала мокрою відполірованою підлогою, і він спантеличено гепнувся просто на диван, приземлившись на щойно збиті подушки.

   Зої уважно спостерігала за Рамзі. Саме в таких ситуаціях — втрати гідності — безліч чоловіків сердиться і вважає за необхідне захиститися.

   По-справжньому страшні чоловіки — ті, які дійсно можуть заподіяти комусь лихо, — терпіти не можуть, коли з них глузують.

   Рамзі ж розреготався, опинившись у такій незручній позі. Потім раптом примружився.

   — Ви що... начистили люстру? — не повірив він своїм очам, і здивувався ще більше, коли Зої сказала, що то була справа рук Шеклтона.

   Рамзі усміхнувся ще ширше:

   — Тоді я радий, що мої лапища мене підвели. Бо я вам кажу, що все має значно кращий вигляд. Особливо під цим кутом.

   Патрік заскочив батькові на груди.

   — А можеш лишитися і побути моїм конем? — закричав хлопчик.

   Зої подивилася на Рамзі: кучері впали на його втомлене, але добре обличчя, чоловік ненадовго заплющив очі, а потім сказав:

   — Звичайно.

   І коли Зої вже йшла готувати чай, вона з подивом побачила, як Гарі визирає з-за штори: хоч і не приєднується до розваг, але спостерігає за ними.

   — А знаєте, — мовила Зої таким тоном, щоб не звучало, наче вона тут віддає накази. — Так добре, коли ви проводите час із дітьми. Вам варто було б робити це частіше.

   Усі завмерли. Рамзі дуже повільно встав.

   — Дякую, — сказав він тепер уже крижаним тоном. — Дякую за вашу пораду. Я дуже радий, що ми найняли експерта з питань моєї родини.

   Чоловік обернувся і вийшов.

   Зої по думки вилаяла себе. Жінка ж бо сподівалася, що Рамзі повечеряє з ними й вона зможе поговорити з ним про посудомийну машину — найнеобхіднішу зараз річ. Проте цього вечора вони більше його не побачили.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять восьмий 

   

   Ясна річ, місис Мак-Ґлоун просто осатаніла.

   Донині Зої вдавалося зберігати між ними нейтралітет — здебільшого тому, що місис Мак-Ґлоун не думала, що Зої тут залишиться. Вона взагалі не очікувала, що тут хоч хтось затримається і матиме справу з лінивцем Шеклтоном, з грубіянкою Мері та з базікалом Патріком (доморядниця навіть уявити не могла, як Зої водночас і тішила, і ятрила душу галаслива дитина в домі). А тепер місис Мак-Ґлоун вважала, що їй оголосили війну. Не менше. Та ще й на її території. Подумати лишень — Зої дозволила Шеклтону торкнутися люстри!

   Звичайно, доморядниця усвідомлювала, що не може утримувати будинок відповідно до стандартів старого землевласника Еркварта. За тих часів в домі порядкувало три служниці, кухар, прачка, доморядниця і дворецький, не рахуючи садівників. Ось скільки людей треба, щоб тримати все в порядку, хай би що собі думала ця дівиця! Припустімо, вона вважає себе дуже розумною, хоче показати, що місис Мак-Ґлоун — ледача або недбала жінка, але це зовсім не так. Вона з останніх сил підтримує хоч якусь чистоту на кухні, у ванних кімнатах і спальнях, прибирає килими пилотягом, пере одяг, робить усе так, як робила всі ці роки, відколи сама була не набагато старшою за Мері. А ще вона закуповувала продукти й розбиралася з їжею. Тож у неї не лишалося ані вільної секундочки.

   Доморядниця підготувалася висловити Рамзі все наступного дня, тому лютувала ще більше, коли він, як це часто бувало, на цілий день замкнувся в бібліотеці й не показувався.

   І якщо ця молода вискочка вважає, що приборкає дітей якимись витребеньками й оладками, забивши їм голови всілякими дурницями, хай подумає краще. Ще нікому не вдалося підкупити їх надовго. Місис Мак-Ґлоун уже це бачила. Он Марія-Тереза намагалася підмаститися до них усіляким солодким мотлохом, а закінчилося це тим, що Патрік утратив зуба, бо вона не контролювала, чи він ті зуби чистить, а Мері взагалі відмовилася їсти. Усе це призвело до гучної сварки, після якої Марія-Тереза та її валізи рушили геть. Іноді дівчата від’їжджали на попутках. Марія-Тереза взагалі вчинила шикарно: поїхала на зеленому «рено» до автостанції в Інвернессі й кинула автівку з ключами там. На щастя, ніхто її не вкрав до того часу, коли Леннокс, на прохання Рамзі, відвіз його туди забрати машину.

   Місис Мак-Ґлоун підійшла до Зої рано-вранці, перш ніж вони зайшли на кухню.

   — Що тут відбувається? — непривітно запитала доморядниця.

   — Ой, — знервовано посміхнулася Зої. — Я подумала, що ми могли б вам трохи допомогти з будинком.

   — То ви вважаєте, що я не справляюся зі своїми обов’язками? — стисла губи місис Мак-Ґлоун.

   — Ну що ви! Зовсім навпаки! Я думаю, що ви робите фантастичну роботу! — вигукнула Зої. — Просто я подумала, що дітям може бути корисно... допомогти.

   — То ви тут без ночі нетутешня й уже знаєте, що їм корисно? — не вгавала місис Мак-Ґлоун.

   Зої прикусила язика, щоб не сказати, що досі ніякої користі точно не було від зграйки жалюгідних людців, на яких вона натрапила тут, — вони скидалися на врятованих після корабельної аварії потопельників, що прилипли до кухонного столу, як до рятівного човна.

   Місис Мак-Ґлоун насунулася на Зої.

   — Люди приходять і йдуть із життя цих дітей, — тихо прошипіла доморядниця, щоб ніхто її не почув, і від того тон її звучав ще загрозливіше. — Приходять, перевертають усе догори дриґом, але краще не стає, а потім ідуть, і ми повертаємося туди, звідки починали. Що менше ви робите й що менше змінюєте, то краще, шановна!

   — А може, я не така, — сказала Зої тремтячим голосом.

   — Агій! Не така! — вигукнула місис Мак-Ґлоун. — Приїхала гездво на канікули з Лондона, притягла із собою малого, шукає вільної кімнати. Не встигнете розправити крила, як знову полетите назад, до Англії!

   «До Англії» місис Мак-Ґлоун вимовила так, ніби вилаялася. Тим часом діти просунули повз них на кухню снідати, навіть не привітавшись, і здавалося, наче нічого так і не змінилося.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять дев’ятий 

   

   Зої вийшла з дому така сердита, що навіть не звернула увагу на хмари, які скупчувалися над вершинами гір. Мешканка Лондона, вона звикла до поступової зміни погоди з дня у день — кардинальні зміни місту не властиві. Тож і прогноз зазвичай не перевіряла. От і зараз, коли Зої ввімкнула радіо, — а вона робила це завжди, сідаючи в машину, бо радіо допомагало їй звикнути до місцевого акценту, та ще й Гарі подобалася музика, — то слухала упіввуха штормове попередження: прохання уникати ліній електропередач і поводитись обачно. Натомість Зої занурилася у власні думки, проклинаючи себе за тупість, за те, що повірила, буцім може щось змінити.

   Місис Мак-Ґлоун точно знала, як повинна поводитися Зої: опустити голову, відчувати вдячність за дах над головою, за їжу та гроші, а дітей залишити такими, якими вони були раніше, — у замалому для них одязі, на дієті з тостів, одиноких і цілком відрізаних від усього світу.

   Однак доморядниця помилялася! Чому Рамзі цього не бачить? Дорогою Зої зі злістю думала про господаря дому. Що не так із цими татусями? Гарі свого ледь знає. Проте Рамзі поруч із трьома травмованими дітьми, які вкрай його потребують, й однаково примудряється бути абсолютно бездумним. Невже це тому, що він багатій? А може, він якийсь божевільний соціопат, про що, на свою голову, дізналася його колишня дружина?

   Гаразд, можливо, як і сказала місис Мак-Ґлоун, Зої не здатна нічого змінити. Та вона не стоятиме осторонь склавши руки! Хтось повинен дбати про дітей. Навіть про жахливих дітей. Хоча їй все більше подобався Патрік. Власне, кожному, хто добре ставився до її сина, була гарантована вічна відданість Зої.

   Жінка зиркнула на Гарі, що сидів позаду.

   — Ну от! — вигукнула вона весело. — Сьогодні в садочок!

   Гарі кинув на неї сповнений огиди погляд.

   — А ось і ви! — закричала Тара, вгледівши їх. — Чудесно, Гарі! Ми якраз збиралися заспівати пісеньку про те, які ми молодці. Ти ж любиш співати, правда?

   — Насправді... — почала було Зої.

   — О так, — перебила її Тара, побачивши, як Гарі кривиться. — Не хвилюйся! Ми поставимо тебе ззаду, за колом, і ти зможеш плескати!

   — Мене не буде лише кілька годин, — з відчаєм сказала Зої. — Це зовсім трішки, Гарі. Зовсім. Ти можеш гратися надворі.

   І Зої зробила це знову: якось заблокувала емоції, розвернулася й пішла від свого малюка.

   «Це для його ж блага», — переконувала вона саму себе, хоч і не надто успішно.

   Заплакана Зої відчинила книжковий фургон. Вона помітила, що висока трава на вигоні гнеться до землі, але не замислилася ані над цим, ані над схиленим до самого долу очеретом. Корови й вівці позалягали, але Зої це ні про що не говорило. Вона пройшлася пилотягом по книгареньці, порозставляла книжки, уже вправніше об’їхала нерухому курку по широкому колу й рушила вниз пагорбом.

   Леннокс саме був на фермі, перевіряв, чи добре прив'язане сіно, коли побачив Зої. Він вибіг із сараю, марно махаючи руками услід фургону. Прогноз насторожував, і, звісно, у таку негоду було геть не варто виводити на відкриту місцевість таку високу автівку. Леннокс не знав, що собі думає Зої. Ніна ні за які гроші не виїхала б за таких умов. Власне, може, краще й не говорити тій, що Зої вивела фургон при жовтому рівні небезпеки? Якщо їй вдасться доїхати до центру, а потім повернутися, Леннокс міг би вдати, що нічого такого й не сталося. Чоловік набрав Зої. Звісно, зв’язку не було. На цій дорозі сигнал і так ловив абияк, а в таку погоду й поготів.

   

   А Зої того дня саме вирішила поїхати далі. Вона відчувала, що вже задовольнила цікавість мешканців Кіррінфіфа, коли вони: а) дізналися, що Ніна почувається чудесно; б) передали тій різні плетені речі — Зої припустила, що цей новонароджений матиме найбільше вовни в усьому світі; і в) самі до пуття не знали, яку книжку їм хочеться почитати, тож воліли просто почекати, поки власниця книгареньки вийде з лікарні та підкаже їм, бо вона — красно дякуємо — завжди знає.

   На позір робота в книгареньці здавалася такою простою і цивілізованою. Проте Зої доводилося витріщатися, мов баран на нові ворота, на симпатичну стареньку, яка знову й знову голосно просила дати їй щось, чого вона точно не читала, але хотіла б, однак щоразу, коли Зої щось пропонувала, хитала головою і говорила, що це геть не в її стилі.

   Ніна лишила Зої яку-не-яку інформацію про маленькі довколишні села, куди та могла б іноді навідуватися, — зазвичай у вівторок чи четвер, коли там відбувалися фермерські ярмарки. Ще вона передала паперову карту бо й за найкращих обставин змусити 4G працювати у шотландському Гайленді — невдячна справа, тож Зої намагалася одночасно кермувати й прокладати маршрут.

   Грім не загуркотів — то була не така буря. Злива вперіщила раптово. Вона вдарила в лобове скло, одразу всуціль заливши його. Коли Зої визирнула з вікна, то побачила, як дерева нахиляються до самої землі.

   Чи варто їй хвилюватися? Всі ж говорили, що Шотландія славиться поганою погодою. Це було фактично перше, що люди казали про Шотландію. Певно, тут всі очікували такого, тож продовжували займатися своїми справами, правда ж? Фургон почало трохи заносити, і Зої доводилося вирівнювати автівку, а на душі стало неспокійно.

   Відколи народився Гарі, Зої почала більше цінувати власне життя. Раніше вона ставилася до себе майже недбало, а безліч її друзів досі продовжували жити в такому стилі: їздили зашвидко, лягали запізно, вдавалися до божевільних витівок, поводилися нерозважливо. Адже несли відповідальність лише за себе. А Зої тепер була не сама. І це змінило все. Раптом стало критично важливо не втрапити в аварію, не наробити якихось дурниць, трохи перебравши, чи ще щось таке. Думка про те, що мала дитина може лишитися без матері, хай би як вона давала раду зі своїми обов'язками, була просто нестерпною. Зої могла розплакатися, просто уявивши, як хтось пояснює Гарі, що її не стало; як змінюється його личко, який він розгублений, спантеличений; як намагається виявити доброту поліціянт, що все це пояснює...

   У якому ж страхітливому становищі мала опинитися мама дітей родини Еркварт?

   Що ж могло її так довести, що вона наважилася покинути власних дітей? Що? Або хто?

   Хай там як, Зої скинула швидкість і сумлінно подивлялася у дзеркала бічного огляду. Вона робила все абсолютно правильно, якби не одне «але»: Зої пригальмувала на повороті — якраз перед туристичним центром, де дорога вирівнювалася й бігла вздовж озера, — і так опинилася на шляху у величезного автобуса, що, правду сказати, виїжджав із майданчика надто швидко, потрапив у вихор і його миттю почало розвертати на Зоїну смугу. Щоб уникнути зіткнення з ним, Зої взяла вбік. У вітрове скло вдарила низько нависла гілка.

   
  
  
   
  


    Розділ тридцятий 

   

   Шум стояв оглушливий. Щойно вікно з дзенькотом розбилося, на Зої навалився шалений вітер, що завивав, наче тисяча відьом.

   Зої потягла повітря ротом, готова закричати. Тим часом гілка відскочила від вікна і впала під колеса фургона. Повіяло різким запахом розігрітої гуми, колеса завищали по асфальту, а незграбний фургон почав самостійно повертати в інший бік, туди, де на нього продовжував нестися величезний автобус.

   Зої автоматично розкинула руки, у відчаї рятуючи сина, а потім зрозуміла, що його тут немає.

   За частку секунди, яка тяглася нескінченно довго, Зої подумала, що цього просто не може бути, згадала Гарі, його обличчя, і, перш ніж на неї навалилися паніка й суцільна чорнота, якимось дивом відірвала ногу з педалі гальм, поклала обидві руки на кермо та із силою викрутила його, аж поки страхітлива траєкторія автівки вирівнялася. Потім, дослухавшись якогось внутрішнього інстинкту глибоко в собі, вчинила абсолютно правильно, сильно крутнувши кермо вліво й натиснувши на педаль газу. Фургон рвонув уперед, трощачи на ходу якісь гілки, обидва передні колеса були пробиті, але, хай там як, автівка рухалася лівою смугою. Зої відчайдушно намагалася контролювати рух п’ятитонного гіганта й уже бачила перед собою лівий поворот до туристичного центра.

   Молячись, щоб звідти не виїздив ще хтось, Зої проминула автобус. її волосся та одяг були вкриті друзками скла, але вона не звертала уваги ні на це, ні на порізи й синці на обличчі. Жінка вивела фургон на під’їзну дорогу і нарешті, натиснувши на гальма, зупинила його. Тим часом водій автобуса з оглушливим гуркотом з’їхав у кювет.

   

   Зої сиділа у фургоні. Охолоджуючись, двигун клацав, стукотів і всіляко гарчав. Зої дивилася прямо перед собою, в обличчя їй дув холодний вітер, вона тремтіла й не розуміла, що саме стікає з її обличчя на футболку. Кров.

   Після кількох хвилин цілковитої тиші, які видалися годинами, до Зої побігли занепокоєні туристи й працівники туристичного центру, вигукуючи на бігу різними мовами. Зої досі нерухомо сиділа з невидющим поглядом.

   — З вами все гаразд? — долинув до неї крізь заціпеніння хриплий бас.

   — Е-гей! Чуєте? — заговорив голос різкіше і навіть трохи сердито. — Слухайте мене! Ви повинні мене слухати! Вам треба вийти з фургона.

   Зої підняла руки й байдужо подивилася на них так, наче вони їй не належали.

   — Кров, — пробубоніла вона.

   — У вас лобове скло розбите, — пояснив той самий голос. — Вам треба вийти, щоб ми побачили, чи з вами все гаразд.

   Зої чула голос і розуміла слова, але, здавалося, вони зовсім її не стосувалися. Вона не відчувала потреби щось робити.

   Пасок безпеки був застібнутий. Може, варто просто посидіти тут?

   Наступної секунди — або хвилини, або години, Зої не відчувала часу — чиїсь сильні руки витягли її з кабіни та поставили на землю. На бруківку стоянки посипалося скло. Вітер гнув і шарпав дерева.

   — Ну ж бо, заводь її всередину, поки на нас щось не впало, — сказав голос.

   — Книжки! — раптом запанікувала Зої. Всі вони лишилися у фургоні. — А як же книжки?! А що, як фургон вибухне?! Хто-небудь, врятуйте книжки!

   Вона почула, як хтось засміявся тим самим басом, що говорив до неї раніше.

   — Не думаю, що цьому заіржавілому кориту стане сил вибухнути. Але повірте мені, якщо це навіть станеться, а цього не станеться, я не ризикуватиму життям жодної людини заради якихось чортових книжок!

   І чиїсь руки наполовину заштовхали, наполовину занесли Зої у велику будівлю попереду. Вочевидь біля туристичного центру був якийсь готель. Симпатична жінка з рецепції — Зої вже бачила її раніше, — Аґнєшка, та сама, яка не варила каву вранці, стояла біля великого каміна. Вона аж затулила рот руками, коли побачила Зої, а потім миттю гукнула когось із задньої кімнати, і звідти принесли цілий рулон багатоцільового блакитного паперу.

   — Вибачте, — сказала Аґнєшка. — А ви не проти стати ось сюди?

   Зої не була проти будь-чого. Вона взагалі нічого не тямила.

   — І аптечку! — закричала Аґнєшка. — Дорогенька, з вами все гаразд?

   Зої гадки не мала, тож дозволила Аґнєшці провести себе до ванної кімнати.

   — Зараз-зараз, — щебетала та, коли Зої витріщилася на закривавлене обличчя, яке не могла впізнати, а потім на залиті кров’ю руки. Вона тремтіла.

   — Ви потрапили в невеличку аварію, — пояснювала Аґнєшка, оглядаючи Зої. — Але думаю... думаю, що з вами все буде добре. Щось болить?

   Зої знову глянула на себе в дзеркало, глитнула і мовила: — Та наче ні.

   — Зачекайте хвильку, — сказала жінка й зникла, а потім з’явилася з якоюсь коричневою рідиною в маленькій склянці.

   — Сідайте, — наказала вона. — Пийте.

   Зої так і вчинила. Горло обпалило, і вона закашлялася.

   — Оце вже діло, — схвально закивала Аґнєшка. — Це вам піде на користь.

   У Зої аж сльози на очах забриніли.

   — Це суміш, — незрозуміло навіщо повідомила Аґнєшка.

   Хай там що це було, поступово Зої відчула, як до неї повертається здатність мислити.

   — Господи боже, — лопотіла вона, трохи погойдуючись, — Боженько милосердний!

   — Знаю-знаю, — погоджувалася жінка. — Страх, що робиться. Слава богу, що з вами все гаразд.

   Зої почала мити руки.

   — Тонно все гаразд? — стривожено спитала жінка.

   — Та наче, — досі хиталася Зої. — Мати рідна... Дерево. На мене напало дерево! Святі небеса! Мені треба... Мені треба зв'язатися з Гарі. Ні. Ні, не треба. Не треба йому нічого говорити. Господи! Я ж лишила його на один день, а сама ледь не загинула! На один тільки день!

   — Хочете, щоб я комусь подзвонила? — запитала ця мила жінка.

   Зої подивилася на себе в дзеркало, і по її обличчю потекла сльозинка. Вона із жахом усвідомила, що насправді нема кому дзвонити. Мама тільки розхвилюється, а вона ж все одно надто далеко. Джезові байдуже. Ніна переживатиме тільки за свій дорогоцінний фургон. І Зої страшенно засмутилася й відчула себе дуже самотньою. Вона бризнула води собі в обличчя й почала змивати кров.

   — Я в порядку, — зрештою сказала вона. — Я в повному порядку.

   — Щось на те не скидається, — заперечила Аґнєшка. — Ви бліда як стіна. Ходімо. Вип'єте ще віскі. Хоча мені, мабуть, доведеться взяти з вас за нього грошей.

   Зої повернулася у вестибюль готелю, де тепер юрмилися такі самі, як вона, перелякані, хоч і не такі подряпані й побиті, туристи. Вони метушилися біля бару і з акцентом замовляли віскі та чай. Аґнєшка вибачливо усміхнулася Зої, вказала на порожній диван і поспішила за стійку. Хиткою ходою Зої пішла до дивана. До неї наблизився високий чоловік.

   — Як ви?

   Зої тільки закліпала очима.

   — Я... Я привів вас кілька хвилин тому.

   Він трохи розпливався перед нею. Зої не могла сфокусуватися. Широкоплечий. Кремезний. Темне кучеряве волосся. Просторий светр.

   Чоловік простягнув руку:

   — Я — Мердо. Привіт. Як ви? Ви маєте трохи шокований вигляд.

   — Я... Зі мною все гаразд, — сказала Зої, оглядаючи всіх цих незнайомців, що метушилися навколо, галасували й привітно всміхалися їй, і раптом знепритомніла, упавши на килим, перш ніж змогла зробити ще один крок.

   

   Лікарка Джоан піднесла до світла досить велику скалку скла, але Зої навіть не уявляла, де перебуває.

   — Тільки подивіться! — аж пирснула Джоан. — Це як тоді, коли я витягла цілу котушку колючого дроту зі шлунку коня.

   — Що, заради розваги? — запитав хтось інший, а Джоан демонстративно пропустила ремарку повз вуха.

   Зої кліпнула очима й зиркнула на свою руку.

   — Ой! — тільки й сказала вона.

   — Таки «ой», — погодилася Джоан. — Оскільки ви були без пам’яті, я не могла запитати вашої згоди на знеболювальне, тому витягла скалку так.

   — А-а-а-а-а, — застогнала Зої, яка саме відчула біль. — Але я переконана, що це не моя вина.

   — Та зрозуміло. У Ніни теж постійно виникали проблеми з керуванням тим фургоном, — розсудливо зауважив хтось.

   — У мене не було проблем! — одразу напружилася Зої. — То в автобуса були проблеми! Він їхав просто на мене!

   — То надто великий фургон для такої малої дівиці, — сказав хтось інший.

   Зої обернулася.

   — Я звернула, щоб уникнути зіткнення з автобусом! — заявила вона. — І всім варто було б говорити мені, яка я хоробра, як врятувала пасажирів того автобуса!

   Присутні повернули голови до опецькуватого чоловічка в сорочці з короткими рукавами й краватці, у затемнених біфокальних окулярах, — явно водія автобуса. Він здійняв руки й запитав риторично:

   — Кепська погода для всіх, хіба ні? Але я радий, що ви, панянко, не завдали собі шкоди!

   — Бо її ледь не завдали мені ви! — розлючено вигукнула Зої.

   Хазяйка постаралася її втихомирити.

   — Тихше-тихше, — мовила вона. — У вас шок.

   — У мене їх два! — відрізала Зої. — Спочатку мені довелося розбити фургон, а тепер ще й цей водій безсоромно мене оббріхує!

   — Я просто радий, що ви не постраждали, — пробурмотів водій. — Ну, коли розбили фургон.

   — Ще і як постраждала! — сказала Зої, показуючи на руку.

   — Знаєте, — правив своєї водій автобуса, а хтось уже приніс йому склянку віскі, і тепер він, здавалося, перетворився на героя дня, — попередня дівчина, яка водила цей фургон... а ви ж його скрізь бачите і не станете заперечувати, що він — справжня загроза... — Якщо вже виявити справедливість до водія автобуса, іноді фургон таки становив загрозу. — Так ось попередню дівчину в цьому фургоні ледь не збив поїзд на залізничному переїзді, — чоловік доброзичливо усміхнувся Зої. — Я дуже радий, що мені вдалося не зіткнутися з вами.

   — Так-так, молодець, — сказали кілька присутніх.

   — Цим англійцям складно, — почувся чийсь голос. — Вони ж не знають наших доріг.

   Багато з присутніх схвально загули, що так, звідки б англійці знали місцеві дороги. Зої подумала, а чи не пригрозити йому судом, але зрозуміла, що, найімовірніше, водій автобуса знайде кілька сотень тих, хто свідчитиме на його користь і клястиметься, що бачив усе на власні очі. Зої зиркнула на свою травмовану руку.

   — А матері його ковінька! — вилаялася вона. — Я просто хочу повернутися додому.

   — От і добре, — сказав чоловік на ім’я Мердо. — Схоже, ви поступово приходите до тями.

   — Приходжу, — відповіла Зої, насупившись на кругленького водія, якого тепер утішали й прославляли його ж пасажири, буцім він справжній герой. — А ще думаю, що все це якась маячня.

   У фургоні панував безлад. Скрізь валялися книжки, від вітрового скла не залишилося нічого — навіть друзки хтось уже люб'язно поприбирав. Що ж тепер?

   Звісно, найкраще було б комусь зателефонувати. Проте Ніна лежала в лікарні й найменше за все потребувала чергового стресу.

   У великому будинку не було нікого, кому Зої могла б подзвонити. Що, зрештою, робитиме місис Мак-Ґлоун? Зої зітхнула й втупилася в телефон.

   Позаду неї саме з’явився чоловік, який допоміг їй раніше. Він прямував до човна на березі.

   — Ви в порядку? — поцікавився він.

   — Не знаю, що робити, — затремтіла Зої.

   — Певно, треба комусь подзвонити, — сказав він, дивлячись на незасклену кабіну.

   — А ви знаєте кому?

   Він знав.

   

   Механіки забарилися через те, що на дорогу попадали дерева, але вони їхали, тож Зої чекала. І автобус теж чекав. У готелі Аґнєшка аж розпашіла від того, скількох людей їй доведеться нагодувати обідом. Вибір був невеликим: сандвічі із сиром або сандвічі із сиром та шинкою, але клопоту жінці вистачало.

   Зої вийшла на дорогу й почала збирати книжки, що порозсипалися, коли фургон кидало з боку в бік. Деякі забруднилися й намокли. Інші лишилися більш-менш неушкодженими. Може, думала Зої, вдасться продати їх зі знижкою?

   Прийшов Мердо й підібрав із землі примірник «Терору».

   — Про що ця книжка? — запитав він, зацікавлено роздивляючись корабель на обкладинці.

   — О, це про «Еребус» і «Терор», — пояснила Зої. — Про два кораблі, які рушили на пошуки Північно-Західного проходу, але так і не повернулися з експедиції.

   — Книжка про те, що з ними сталося?

   — Тільки здогадки, — відповіла Зої. — Історія досить моторошна, страшенно песимістична й дуже-дуже довга, — Зої замислилася: — Власне, майже ідеальна книжка. Що в більш затишній атмосфері ви її читаєте, то приємніше порівнювати свої обставини з тими складними, у які потрапили герої.

   Мердо продовжував роздивлятися книжку.

   — Я б її взяв, — сказав нарешті.

   — Я зроблю вам знижку, якщо книжка пошкоджена.

   Мердо не сказав, що, взагалі-то, зважаючи, що він буквально виніс Зої з фургона, врятувавши від можливої смерті у вогні, а потім викликав механіків, то міг би отримати книжку й безплатно.

   — Гаразд, — погодився той натомість. — Беру. Я і сам моряк.

   — Правда? — запитала Зої, роздивляючись чоловіка.

   Кремезний, він потроху запливав жирком, утім, не відразливо, а радше привабливо. Грубувате, але приємне обличчя рум'янилося, а в темних очах стрибали веселі бісики, яких Зої не могла не помітити. Потім жінка нагадала собі, що сталося, коли вона востаннє звернула увагу на блискучі темні очі.

   — І де ви ходите?

   Мердо вказав на озеро перед ними, хвилі якого накочували на вузький берег.

   — Воджу туристичні човни, — пояснив він і, постукавши по книжці, усміхнувся. — Звісно, це не Північно-Західний прохід, але іноді трапляються пригоди.

   Вони обоє дивилися на неспокійну воду.

   — Однак сьогодні аж забагато пригод, — сказав Мердо. І тут-таки додав: — Не для мене, для туристів.

   — Ви возите людей по озеру в пошуках чудовиська? — не йняла віри Зої.

   — А ви врізаєтеся наповненими книжками фургонами в автобуси?

   — Я цього не робила!

   — Добре-добре, — сказав Мердо. — Але всім треба заробляти на життя.

   — А ви самі коли-небудь...

   — Можливо.

   — Ви ж не знаєте, що я збиралася запитати.

   — Ви збиралися запитати, чи бачив я те чудовисько сам. Мене про це запитує дев'яносто дев’ять відсотків людей, а ще один відсоток — просто дуже п’яні.

   Зої усміхнулася.

   — Що ж, добре, що я така передбачувана й не треба шукати іншої відповіді. А що ви маєте на увазі, коли кажете «можливо»? Чи ви мусите так відповідати, бо інакше ніхто не поїде з вами на екскурсію?

   — Можливо, — знову відповів Мердо, що викликало в Зої роздратування.

   — А я думала, що існування чудовиська спростували. Наука й все таке.

   — Наука й все таке... — замислено протягнув Мердо й почухав густу чуприну. — Ага. Угу.

   — Чудово! — зауважила Зої. — Такий собі коронний номер: залишати запитання без відповіді. Дуже добре.

   Неподалік гуляло кілька пасажирів. Схоже було, що автобус ремонтуватимуть стільки само, скільки й фургон, тож туристи із цікавістю зазирнули до книгареньки.

   — А є у вас щось про Лох-Несс? — поцікавилася жіночка у вітрівці.

   Зої мала дві книжки: одну для дорослих й одну для дітей. І тут-таки продала обидві.

   — Я припустив би, — сказав Мердо, який під час простою мусив би займатися технічним обслуговуванням човна, але через негоду тішився натомість можливістю вештатися тут і теревенити із цією чорнявкою, — як і будь-хто, що людина, яка продає книжки біля озера Лох-Несс, матиме трохи більше літератури про нього.

   — Знаю, — погодилася Зої, яка вже й сама дійшла такого висновку. — Думаю, доведеться роздобути трохи.

   З готелю вийшла Аґнєшка, на плечі в якої висів рушник. Обличчя її світилося від щастя.

   — У нас сьогодні більше люду, ніж за останні кілька місяців, — радісно повідомила вона.

   — Тобі треба частіше заганяти в кювет туристичні автобуси, — порадив Мердо. — Порозкидай якісь колючки на дорозі чи що.

   Аґнєшка грайливо вдарила його рушником.

   — Ой, помовч, — сказала вона й звернулася до Зої: — Нам тут важко. Офіційний туристичний центр на іншому березі. Більшість люду їде туди. Там класний музей і вся інфраструктура. А ми задовольняємося крихтами.

   — Мені здалося, що їх все одно чимало, — зауважила Зої, згадуючи скільки автобусів стояло тут щоранку.

   — Ой, — зітхнула Аґнєшка. — Люди приїздять, роблять кілька фото, іноді купують сандвіч, користуються туалетом і їдуть собі. Насправді я на самому лиш туалетному папері гроші втрачаю.

   — А хіба ви не можете брати з них гроші? — запитала Зої.

   — Та це якось... — скривилася Аґнєшка.

   — А на екскурсію на човні вони не тут сідають?

   Аґнєшка сердито глянула на Мердо.

   — О ні, бо дехто причалює човен біля туристичного центру по той бік. Хоч і живе практично по сусідству, але воліє працювати на іншому березі.

   Зої подивилася на Мердо.

   — Ви живете по сусідству, але щоранку забираєте звідси човен?

   — Ви не так давно заробляєте на життя у Гайленді, правда ж? — і собі подивився на Зої Мердо.

   Зої довелося відволіктися від розмови, щоб обслужити кількох клієнтів, які хотіли купити все шотландське, що тільки вдасться. Вона навіть продала повну серію романів від автора «Веверлі» (із чого Ніна потім дуже дивувалася. Так само здивувалися й співробітники авіакомпанії на стійці реєстрації, зважуючи багаж, й онуки канадської туристки, яка все це купила. Згодом один із них проковтнув ті романи одним духом і, коли виріс, став найвидатнішим дослідником творчості сера Вальтера Скотта з Ньюфаундленда, міжнародно визнаним експертом, та ще й зробив приголомшливу кар'єру на телебаченні).

   — Можливо, — міркувала Зої вголос, — мені варто частіше навідуватися сюди. Особливо в дощові дні.

   — Знаєте, ці автобуси їдуть назад в Единбург або в Лондон, — зауважила Аґнєшка. — Думаю, чимало людей хотіли б щось почитати дорогою. Привозьте книжки з великим шрифтом.

   — І ще якісь переклади, — додав Мердо. — Per favore seduti[2].

   — Справляє враження, — сказала Зої.

   — Або ボートに座ってください — промовив Мердо.

   — А тепер ви намагаєтеся мене спантеличити, — розсміялася Зої.

   — Мердо говорить шістьма мовами, — приязно подивилася на чоловіка Аґнєшка.

   — Говорю, — підтвердив Мердо. — То було: «Будь ласка, не вставайте в човні».

   — Я таки вражена, — визнала Зої.

   — Et vous pouvez manger bien dans noire retour au centre[3], — не вгавав Мердо. — Так, Аґнєшко, я раджу туристам поїсти в туристичному центрі.

   — Однак там жахливо готують! — обурилася Аґнєшка.

   — Не заперечую, — терпляче відповів Мердо. — Але вибір там більший, ніж сандвіч із сиром або сандвіч із шинкою та сиром.

   — Проте сир і шинка подобаються всім, — відрізала Аґнєшка.

   Поки вони розмовляли всередині фургона, буря почала стихати. Зрідка з-за хмар уже пробивався слабкий сонячний промінчик, наче сонце сором'язливо просило вибачення за все те шаленство, що відбувалося нещодавно. Зої ніяк не могла звикнути до цього — вона точно не знала другого такого місця на землі, де погода змінювалася б так швидко й так разюче. Бруківка під ногами вже висихала.

   Натовп трохи розійшовся, і, вибравшись із фургона, вони подивилися на маленький коричневий готель. Ринви треба було б почистити, віконні рами — відремонтувати й перефарбувати. Аґнєшка зітхнула.

   — Ти ж знаєш, що могла б усе це зробити, — зауважив Мердо.

   — А ти тоді возитимеш екскурсії звідси? — запитала Аґнєшка.

   — Можливо, — стенув плечима Мердо. Він звернувся до Зої: — Ви здатні кермувати фургоном?

   — Не знаю, — відповіла Зої. — Залежить від того, чи на мене десь чекає злий водій автобуса, готовий вискочити будь-якої миті й знести мене з дороги.

   — Знаєте, нормально впокорюватися, коли ситуація складається не так, як вам того хотілося б, — зауважив Мердо.

   Зої люто зиркнула на нього, а тим часом великий автобус із двома великими літерами «А» на борту — Автомобільна асоціація — виїхав повз них на дорогу.

   
  
  
   
  


    Розділ тридцять перший 

   

   Зої одразу зрозуміла, що і в садочку сьогодні не склалося. Узагалі. На руці в Гарі з'явився синець, хоч Тара наполягала, що то чиста випадковість.

   Однак ще страшніше Зої було думати про те, що могло б статися, якби син був із нею. А якби друзка скла влучила просто в нього? Потрапила в око? Жінка почувалася так, наче опинилася між молотом і ковадлом.

   Хай там що могло трапитися, але в реальності, щойно вони звернули на посипану гравієм під'їзну дорогу до садиби, — Зої проїхала весь шлях зі швидкістю не більше сорока кілометрів на годину, — Гарі енергійно загомзався в авто-кріслі. І не встигла жінка зупинити машину й відстібнути ремінь, як малий радісно побіг до чорного входу в пошуках Патріка.

   Зої не звикла до того, що Гарі з радістю робить щось без неї, тому трохи поспостерігала за сином, а потім таки вийшла з машини сама. У неї видався важкий день, і вона ще не була готова зайти на кухню. Місис Мак-Ґлоун кулею вилетіла з дому й навіть не махнула Зої рукою.

   Зої ж не поспішала. Стояв залитий золотавим світлом ранній вечір, і лише струшене листя й поламане гілля, які всіяли землю, нагадували про те, що пройшлася буря.

   Жінка затрималася у передньому дворі, роздивляючись гравіювання над вхідними дверима, якого раніше не помічала. Літери були закрутисті, і Зої припустила, що то може бути латина або ще щось претензійне, чого вона не зрозуміє.

   Утім, вона додивилася, що у гравіюванні повторюються певні маленькі елементи — риба, сніп — і слова, вирізані кутастим шрифтом у сірому пісковику навколо дверного прорізу: «Speuran Talamh Gainmheach Locha».

   Зої продовжувала роздивлятися гравіювання, коли почула хрускіт гравію під чиєюсь важкою ходою. Жінка обернулася й побачила, як до неї з понурим виглядом підходить Рамзі.

   — Я... Я хотів перепросити.

   — Не варто, — сказала Зої. — Я почула, що не повинна пхати носа в чужі справи.

   — Я розумію, що нашу ситуацію не можна назвати звичайною, — потер потилицю Рамзі.

   — Це правда, — погодилася здивована такими словами Зої.

   Рамзі зітхнув і копнув ногою сходинку.

   — Я... Мені доводиться дуже багато працювати, щоб утримувати цей будинок.

   Зої кивнула.

   — І... Ну знаєте... Іноді буває... У будь-якому разі... Вибачте.

   — І ви мені вибачте, — сказала Зої. — Я заговорила не до пуття.

   — Ні-ні. Я знаю, що ви маєте на увазі... Вони вам не надто допікають?

   Зої вирішила за краще не згадувати про свою впевненість у тому, що хтось перекладає речі в її кімнаті, чи про те, як вранці Шеклтон упустив на підлогу цілий пакунок борошна та спокійнісінько спостерігав, як Зої все прибирає, поки Мері сміялася їй в обличчя.

   Натомість жінка змінила тему.

   — Раніше я не бачила, що над дверима щось вигравійовано. Що тут написано?

   — Та я і сам ніколи сюди не дивлюся, — признався Рамзі. — Але знаю. «Небо, земля, пісок, лох».

   — Пісок і лох? — повторила за ним Зої.

   — Власне, правильно вимовляти «лох-х-х», — зауважив Рамзі, видаючи такий звук, наче збирався сплюнути.

   — Знаю, — сказала Зої. — Проте навіть не намагатимуся, бо скидатимуся на повну дурепу. Я ж із маленького кварталу Іст-Енду.

   — Ви скидатиметеся на правильну дурепу, яка докладає зусиль!

   — Я і так докладаю зусиль! Бачите?

   Зої підійняла пакет, з якого щось капало. Леннокс залишив їй кілька стейків з оленини.

   — Що це?

   — Оленина, — відповіла Зої. — Підсмажу її з морошкою.

   — Де ви її взяли?

   — А що? — здивовано глянула на Рамзі Зої. — Хтось украв її у вас?

   — Та ні, — провів руками по волоссю Рамзі. — Просто питаю. Однак ви учасниця ланцюжка постачань. Ви вмієте готувати оленину?

   — Ну, — стенула плечима Зої, — хтось на ютубі вміє, а я зроблю так само.

   Запала коротка пауза, тоді Рамзі мовив: «А, і справді...» — так, аж Зої миттю зрозуміла: він не має ані найменшого уявлення, про що вона говорить.

   Рамзі скривився.

   — А... А грошей на харчі вам вистачає, правда ж? Вам не доводиться займатися браконьєрством, щоб нагодувати дітей, чи ще чимсь таким?

   — О ні, із цим усе гаразд, — відповіла Зої. — Хіба вам треба економити?

   Рамзі, здається, збентежили ці слова, тож Зої знову подивилася на напис і запитала дещо глумливо:

   — Отже. Небо, земля, пісок, лох. Це що, нагадування, що ви володієте абсолютно всім навколо? Що ви господар всього, що бачите?

   Рамзі здивовано кліпнув очима. Ці чотири слова були закарбовані в його серці. Він їх постійно чув, повторював, ніби благодатну молитву. Перекладені латиною, ці слова прикрашали й родинний герб: Caelum lacus harena terra.

   — Hi, зовсім навпаки, — відповів він із легким роздратуванням. — Це нагадування, що насправді все — вище за тебе; що ти тільки гість, тимчасово живеш серед того, що завжди тут було й завжди буде. Нагадування про те, що саме треба цінувати й оберігати, і що різні мирські речі — будинки, чашки, ювелірні вироби та все таке — не вічні й не мають значення, — від цієї розмови Рамзі подобрішав. — А ще ці слова значно кращі, ніж череп, келих і купа гнилих фруктів. Вони дають надію. Вони говорять: ти приходиш і йдеш геть, але навколо тебе є щось, що лишиться назавжди, подивись, яке воно прекрасне! Снопи на полях, риба в озері, світло з неба та скло з піску... І так щодня!

   Зої дивилася на господаря дому. Захоплений розповіддю, він зовсім змінився. Вона звикла, що Рамзі якийсь незалучений, далекий, ніколи не на одній хвилі ані з тим, що відбувається, ані з дітьми, ані з будинком, ані з нею. Чоловік піймав її погляд, і його великі руки почали ніяково смикати петельку.

   — Ясно, — відповіла Зої.

   Вона дивилася повз Рамзі, уздовж під'їзної дороги, на сад. Вечірнє сонце сідало, довгі тіні підстрижених живоплотів тягнулися по траві.

   — Колись у нас був топіарій, — сказав Рамзі, дивлячись у тому самому напрямку. — Знаєте, пострижені у вигляді різних фігур дерева й кущі.

   — Я знаю, що таке топіарій, дякую, — відрізала Зої.

   — Ой, звісно. Вибачте.

   — Я ж не на екскурсію по дому прийшла.

   Після цих слів Рамзі замовк, глибоко засунувши великі руки в кишені.

   — Та я лише дражнюся, — сказала Зої, подумки проклинаючи себе за те, що розучилася спілкуватися з новими людьми. — Як саме були пострижені ваші дерева? У формі чудовиська?

   Рамзі зиркнув на Зої.

   — Ні, — нарешті заговорив. — Не чудовиська. Хоча одного року були півні.

   — А я просто ненавиджу курей! — несвідомо випалила Зої.

   Рамзі здивовано глянув на неї.

   — Ну, я ненавиджу одну конкретну курку, — уточнила жінка. — Вона має на мене зуб.

   — Щось я сумніваюся, що кури мають зуба на людей.

   — То поясність, чому вона постійно гидить мені у гумаки.

   — Може, варто пересунути гумаки в інше місце? — насупився Рамзі.

   — Та ж пересувала! А вона їх знайшла. То не курка, а виплід пекла.

   — А ще в нас були рибки, — поспішно змінив тему Рамзі. — Так гарно підрізані. Справді милі.

   — Чому ви більше цього не влаштовуєте? У цьому світлі фігурки мали б чудовий вигляд. — Величезне золоте сонце спускалося за обрій.

   — Знаю, — із жалем сказав Рамзі. — Але економія коштів. Знов і знов.

   — Ви могли б навчити дітей підрізати кущі.

   Рамзі кинув на Зої примружений погляд.

   — Дякую, додам цей пункт до переліку своїх помилок.

   Запала незручна тиша.

   — Гаразд. Час мені йти. Можу дозволити Шеклтону зайнятися дичиною.

   — Знаєте, — зауважив Рамзі, — ніколи не думав, що почую щось подібне.

   І він пішов за Зої в будинок, звідки невдовзі полинув приємний аромат смаженини. Потім ненадовго з'явився не такий приємний запах паленого м’яса, але це швидко владнали. І смаженини було так багато, аж не мало значення, що деякі краї довелося пообрізати. Хай там як, а в потрібний момент на кухні з’явився Портос, проковтнув усі залишки, наче привид, який змітає все, що погано лежить, а потім так само зник.

   Рамзі, дотримуючись свого слова, справді заскочив на пів годинки на кухню, і відбулася розпочата Патріком розмова про динозаврів. Хлопчик заявив, як несправедливо, що вони не мають змоги дивитися фільми про динозаврів, бо телевізор зламався; а Рамзі насупився і сказав, що навіть не знав, що в них є телевізор; а Зої зауважила, буцім скидається, що вся родина живе у двадцятих роках минулого століття; а Рамзі відповів, що не бачить у цьому нічого поганого; на це Зої відрізала, що побачить, коли доведеться купувати Патріку окуляри, бо малий дивиться «Парк Юрського періоду» з її телефона; а Рамзі пообіцяв із цим розібратися; а Зої сказала, що він таки мусить і що зараз телевізори віддають мало не задарма; а Рамзі, цілком справедливо, зауважив, що всім їм однаково місце на смітнику; а Зої запевнила, що живе в будинку вже шість тижнів і досі сумнівається, чи Рамзі знає, яким речам місце на смітнику; а діти із цього розсміялися, щиро розсміялися; і Рамзі раптом спало на думку, хоч такого вже не траплялося дуже й дуже давно, що, можливо, варто спуститися в льох і відкоркувати пляшечку червоного вина, яке опустили туди ще його предки, — а чому б і ні? — а на кухні вперше за дуже довгий час було світло й гамірно, чулися балачки; і Рамзі відчув легкий докір сумління, а потім вирішив, що і його, певно, можна змити червоним вином. Аж раптом почувся настирливий стукіт у задні двері.

   
  
  
   
  


    Розділ тридцять другий 

   

   Усі дружно повернули голови на стукіт, а Шеклтон навіть рота роззявив. Зої тихо попросила, щоб він його стулив, а потім усміхнулася.

   — Приві-і-т! — долинув впевнений і чистий, мов дзвіночок, голос.

   Зої отетеріла. У цей дім ніколи не приходили гості. Наскільки вона зрозуміла, так було заведено. Окрім присутніх на кухні зараз, тут бували тільки місис Мак-Ґлоун, садівник Вілбі та коли-не-коли заблукалі туристи, які вдавали, що їм потрібні вказівки, але насправді хотіли роздивитися навколо.

   Зої вражало їхнє нахабство. Утім, вони завжди приходили до головного входу. А цей голос, безсумнівно, належав людині, яка бувала тут раніше.

   У кухню боком увійшла висока худорлява блондинка. Через щільний шар косметики було важко визначити її вік: вона могла бути і двадцятивосьмирічною, і випещеною сорокаліткою. В дорогому пальті, яке не протрималося б і двох хвилин на подвір’ї Леннокса. За нею вився шлейф вишуканих парфумів. Відвідувачка відразу нагадала Зої мамочок із того садочка, де вона працювала раніше, для яких сама вона завжди лишалася невидимою.

   Спочатку в Зої майнула думка, що це може бути мати дітей. Її тонке обличчя мало певну схожість із гострими рисами Мері, Зої зачаровано роздивлялася незнайомку. Невже? З іншого боку, тоді діти якось реагували б, а не сиділи б нерухомо, похмуро втупившись у тарілки.

   — РАМЗЕР! — закричала жінка.

   Спочатку Рамзі насупився, а потім його обличчя дещо розслабилося.

   — Ріссі, — нарешті мовив він.

   І понеслося.

   — Дорогенький, — сказала жінка, обіймаючи Рамзі. Гостя не звертала жодної уваги на присутніх. — Я повернулася. Знаю. Ми не бачилися цілу вічність, але ж ти сам розумієш, як воно буває.

   — Розумію.

   — Господи! — пробурмотіла собі під ніс Мері.

   Зої зиркнула на неї, але Мері не відповіла на цей погляд. Вона не потребувала союзників. Натомість дівчинка встала.

   — Привіт, дорогенькі, — роззирнулася гостя. — Ой, ну тільки подивіться, які ви всі прекрасні! Як завжди, просто дивовижні!

   Усі троє дітей мовчки втупилися в жінку.

   — А я принесла подарунки! — з дещо напруженою усмішкою вона витягла три коробки рахат-лукуму із сумки. — Я була в Стамбулі й подумала...

   Не дякуючи, діти насуплено взяли солодощі, тут-таки їх відкрили й почали їсти, нехтуючи вечерею, яка вже була розкладена по тарілках. Зої аж сіпнулася від їхньої невихованості.

   — ДЯКУЮ, — голосно промовила вона. — Думаю, саме це ми всі хотіли сказати.

   Мері зиркнула на Зої.

   — Е-е, та не варто, — відповіла жінка і з надією усміхнулася Рамзі: — Вони всі такі милі, ці крихітки.

   Зої не могла навіть уявити слова, яке менше пасувало б Шеклтону, — підліток ледь не гарчав, пожираючи солодощі, рот його весь був у цукровій пудрі, а на підборіддя капнула слина. Зої глянула на Рамзі, підвівши брови, і той мовив:

   — Діти, подякуйте Лариссі.

   — Дякую, Лариссо, — сказала Мері сповненим сарказму тоном.

   — На здоров’я! — відповіла жінка й звернулася до Зої: — А ви — нова няня?

   — Вітаю, — звернулася та, простягаючи руку.

   Ларисса так здивувалася, ніби саме визнання няниного існування було максимумом, на який можна сподіватися, але потисла простягнуту руку, поблажливо усміхаючись.

   — Чудесні діти, правда ж?

   Мері голосно пирхнула. Гарі заховався за мамині ноги, тож вона підбадьорливо потріпала його по волоссю.

   — Я пішла нагору, — заявила Мері, голосно відсунула стілець і вийшла, лишивши на столі свою тарілку.

   Іншим разом Зої змусила б її повернутися, але зараз була не налаштована на галасливе вечірнє шоу від дівчинки у присутності цієї гламурної жінки, тож промовчала.

   — Не хочеш піти випити, милий? — запитала Ларисса у Рамзі. — Ти скидаєшся на людину, якій не завадить дещо розважитися.

   Зої трохи розізлило те, що Ларисса вочевидь має слушність. Рамзі пішов із гостею. На прощання Ларисса знову повторила, як приємно бачити цих чудесних дітей, хоча ті дивилися на неї скляним поглядом.

   

   — Hy-y, — протягла Зої. — Не можу сказати, що це був приклад гарної поведінки.

   — Так, вона точно не гарна, — погодився Патрік.

   — Не вона! Вона якраз поводилася дуже приязно! Я про вас говорю!

   Шеклтон стенув плечима, уже без особливого захоплення жуючи рахат-лукум.

   — Вона татова «ОСОБЛИВА ПОДРУГА», — повідомив Патрік. — Так вона нам сказала.

   — Неправда, — зневажливо пробубнів Шеклтон. — їй цього тільки хочеться.

   — Правда! — вигукнув Патрік. — Вона сказала мені, що дуже-дуже особлива.

   — І дуже-дуже НАВ’ЯЗЛИВА, — не вгавав Шеклтон. — І вся така солодка-пересолоджена.

   — І що в цьому поганого? — запитала Зої. — Що поганого в тому, що хтось до вас гарно ставиться?

   — БО ТОДІ! — запалився Патрік.

   — Що тоді? — не розуміла Зої.

   — БО ТОДІ — БУКЕТИ!

   — Патріку, про що ти говориш?

   — Ех ти, дурнику! Не «букети», а «буклети», — заговорив Шеклтон. — Якось вона принесла буклети. Ми не повинні були їх бачити.

   — Що за буклети?

   — Тюрма! — урочисто мовив Патрік.

   — Тюрма?

   — Школа-пансіон, — пояснив Шеклтон. — Вона вважає, що нас треба відправити в школу-пансіон.

   — A-a-a, — почала розуміти Зої. — Правда? А вам там навчатися не хочеться?

   Шеклтон витріщився на Зої.

   — Вона хоче нас позбутися, щоб вийти заміж за батька і...

   — Фу, — сказав Патрік.

   — Вона здається милою, — обережно зауважила Зої.

   — Вона бреше, — відповів Патрік. — Усе це брехня.

   — Іноді люди вдають із себе хороших, поки ситуація не налагодиться, — пояснила Зої. — І це допомагає.

   Патріка ці слова не переконали.

   — Ні, — відрізав Шеклтон. — Люди вдають із себе хороших, поки інших людей не заберуть до пансіону, щоб їм більше не доводилося бачитися.

   — Тюрма, — сказав Патрік із таким сумним виразом обличчя, що у Зої серце кров'ю облилося.

   Зазвичай вечорами вона лягала спати раніше за дітей, зовсім виснажена.

   Однак сьогодні бачила, які вони збурені.

   — Слухайте, не можна так грубіянити людям, які приходять у дім. Це неввічливо.

   Хлопці мовчки подивилися на Зої.

   — Хочете, я вам почитаю, якщо ви допоможете мені прибрати зі столу?

   Її аж зворушило те, як раптово змінився настрій Патріка.

   — Я ХОЧУ! — закричав малий. — Я ТОЧНО ХОЧУ, ЩОБ ТИ НАМ ПОЧИТАЛА! Будь ласка! Будь ласочка! Мені ніхто ніколи не читає!

   — Тато не читає тобі казок?

   — Він завжди працює. Або... або в БІБЛІОТЕЦІ.

   Патрік вимовив «бібліотека» так, наче то було «підземелля».

   — А інші няні?

   — «Я не читаю англійською, Патріку!», «Мері дуже неслухняна, тому ніяких казок», «Йди собі, Патріку, я дуже зайнята! Я плачу!»

   — Що ж, — сказала Зої, а її обличчя мимоволі скривилося. — Ідіть, одягайте піжами, а я теж зараз прийду, ми почистимо зуби й тоді подивимося.

   — А що, зуби треба чистити щодня, Няню-Сім?

   — Так, — зітхнула Зої, прибираючи решту тарілок. — Щодня.

   Зої здивувалася, коли підійнялася й побачила, що перед раковиною в кімнаті, дуже схожій на спальню Мері, але з двома ліжками, стоять Патрік і Гарі в однакових, подертих від старості фланелевих піжамах.

   — Тільки гляньте! — вигукнула вона. — Ви самі переодяглися?

   Гарі урочисто кивнув.

   — Я йому допомагав, — сказав Патрік.

   — Ну добре, — Зої дістала свою стару електронну книжку й відкрила «З даху на дах». У дитинстві вона дуже любила цю історію.

   — А що зараз буде? — хвилювався Патрік.

   І серце Зої знову стислося від співчуття до дитини, якій ніколи не читали на ніч.

   — Спочатку ми влаштуємося зручнесенько, — пояснила Зої.

   Гарі вже терпляче сидів на ліжку. Зої знала, що він ще замалий для цієї книжки, але її заспокійливий голос важив не менше, ніж сама оповідь. Вона всадовила обох хлопчаків обабіч себе в ліжку Патріка.

   — А Гарі може спати тут? — раптом запитав Патрік.

   Звісно, як і спальня Мері, ця кімната була величезною й досить моторошною, а за високими вікнами вітер гойдав гілки дерев. Зі свого помешкання Зої не почула б від Гарі ні звука, навіть якби він ті звуки вмів видавати.

   — Гарі, ти цього хотів би? — запитала Зої в сина.

   Вона трохи хвилювалася.

   Раніше вони ніколи не розлучалися на ніч. Узагалі ніколи. У неї навіть не було відеоняні, бо в її квартирі в цьому ніколи не виникало потреби.

   А ще той привид.

   Однак Гарі радісно кивнув.

   — Точно?

   Не йшлося про те, що Зої перебуває в тому самому будинку: їй треба було вийти з величезної спальні, перетнути коридор, підійнятися задніми сходами й пройти вздовж всього західного крила до кімнат для слуг. Гарі міг би кричати, а вона все одно нічого не почула б. Мері могла б відкусити йому ногу, а Зої не дізналася б про це до ранку.

   — Я за ним придивлюся! — заявив Патрік, від чого Зої не стало легше.

   — Ти знаєш, як пройти до моєї кімнати? — запитала вона, а Патрік скривився. — Ну, про всяк випадок?

   Подумки лютуючи, Зої не могла збагнути, чому все облаштовано саме так? Хто додумався розмістити дітей так далеко від людини, яка про них дбає? Якщо вони заплачуть вночі, хто їх почує? Хто й чим тут думав? Діти що, мають просто заливатися сльозами?

   — Ну може, не сьогодні, — зрештою мовила вона.

   — Я можу покликати тата, — сказав Патрік. — Тато поруч. Йому подобається, коли ми до нього приходимо.

   — А-а, — сказала Зої. — Добре.

   Про це вона не подумала: Рамзі хочеться, щоб діти були поруч із ним. Проте він так часто в роз’їздах...

   Хай там як, Зої почала читати, тим часом думаючи, як бути.

    

   «Вони рушили в карколомну (це означає «небезпечну») мандрівку. Відчайдушні й перелякані, далеко попереду вони побачили місце призначення (тобто те місце, куди збиралися потрапити, Гарі) — район Ґеллеонс-Річ. Вітер знову посилився. 1 Воллес помітив на дахах навколо флюгери у формі кораблів з напнутими вітрилами, що, знай собі, крутилися й кружляли.

   — Погода гіршає, — пробурмотів він Френсісу. — Нам би знайти укриття, поки буря не мине.

   — Риба! — відповів Френсіс, а Воллес закотив очі.

   — Та припини вже зі своєю рибою, — не витримав він. — Ну згадав про неї голуб, і все. Голуби їдять рибу. Я так думаю.

   — Я БАЧУ РИБУ! — вигукнув Френсіс.

   Він розхитувався так, що Воллес стривожився. Не вистачало ще послизнутися і тоді...

   Він подивився в тому напрямку, куди вказував тремтливий брудний палець Френсіса, — на південний схід, до річки. І тоді він теж побачив...

   — О ні, — мовив він, бліднучи. — О ні...»

    

   Патрік схопив Зої за руку.

   — Що станеться?! — хотів він знати. — Чому хлопчик показує на рибу?

   — Ми про все дізнаємось, — пояснила Зої. — 3 книжками так завжди: вони із чогось починаються, потім трапляються якісь події...

   — Погані події?

   — Так, зазвичай погані, бо історії з хорошими подіями не такі цікаві.

   Патрік замислився і нарешті сказав:

   — Саме тому мені подобаються тільки історії про динозаврів.

   Зої вирішила не розповідати йому зараз, що сталося з усіма динозаврами.

   — То тобі взагалі не подобаються казки?

   Хлопчик стенув плечима. Зої наважилася обійняти малого за плечі, але він тут-таки випручався.

   — Ну розумієш, — сказала вона. — Погане трапляється.

   — А тут трапляється щось дуже погане, — Патрік тицьнув на ілюстрацію в електронці. — Дивись! Біля воріт Беліна. Хто такий Белін?

   — Старий король-воїн, — пояснила Зої. — Він захищає рибу.

   — Але вони ж діти! — вигукнув Патрік. — Вони ТОЧНО не можуть його побороти!

   — Так, — терпляче підтвердила Зої. — Але не хвилюйся. Історія ще довга. Усе, мабуть, закінчиться добре... Усе точно закінчиться добре.

   Патрік подивився на неї, але схоже було, що Зої його не переконала.

   — А хіба все завжди закінчується добре? — запитав він тихенько.

   Зої раптом усвідомила, що їй бракує слів, а в горлі застряг клубок. Вона зиркнула на Гарі — син міцно спав.

   Як можна сказати дитині без матері, що все закінчується добре? Якщо ви — дитина без матері, що може бути добре? Чи допоможе брехня?

   Зої хотілося взяти Патріка на руки, обійняти, але вона не могла.

   — До кінця цієї історії ще дуже довго, — сказала вона й узяла на руки Гарі.

   — А він не може лишитися? — запитав Патрік, який видавався просто крихітним у великому ліжку.

   — Можливо, іншим разом, — сказала Зої та підвелася.

   Вони дивились одне на одного.

   — Хочеш поцілунок на ніч? — поцікавилася вона так, наче для неї це не мало жодного значення.

   Настала пауза, потім почувся тоненький голосок:

   — Хочу.

   Зої, притискаючи Гарі до плеча, нахилилася до Патріка й легенько поцілувала його в чоло. Цього разу хлопчик не відсахнувся.

   
  
  
   
  


    Розділ тридцять третій 

   

   Зої це зробила — замовила всі можливі книжки про Лох-Несс із каталогу й стала приїздити з ними до туристичного центру. Вона не завжди повертала фургон на ферму, почасти тому, що на це витрачався зайвий час, почасти тому, що не хотіла, щоб Леннокс підозріливо розпитував, чому в автівці нове лобове скло. А ще — через курку.

   До того ж біля готелю був невеликий занедбаний дитячий майданчик, і, поки осінь стояла погожа, Зої могла брати Гарі із собою, вдаючи, ніби немає нічого страшного в тому, що син не ходить в садочок. Невдовзі жінка почала брати й Патріка, і хлопчики вдвох розгрібали ногами листя, забиралися на стінку для скелелазіння й умлівали від захоплення, що на обід вибір стоїть між сандвічі із сиром й сандвічі із сиром і шинкою.

   Іноді до берега причалював Мердо, іноді виходила поговорити Аґнєшка, і Зої було приємно задля різноманіття перебувати в товаристві дорослих людей, ба більше, не тих дорослих, які постійно щось недоговорюють, оберігаючи секрети, або мають роздратований вигляд. У перервах між обслуговуванням туристів з автобусів Зої сиділа на лавочках, дивилася на озеро, слухала, як діти шурхотять листям, спостерігала, як сонце виблискує на воді, і пила чай. Вона переконала Аґнєшку, що не завадить придбати паперові стаканчики й почати продавати чай, який, хто б сумнівався, розлітався вмить. Тож Зої трохи перепочивала, дивилася на касу й хоч на коротку мить відчувала, що задоволена сама собою.

   

   Наступної неділі Зої взяла Гарі із собою в лікарню — відвідати Ніну. Вагітна мала втомлений вигляд, але загалом почувалася добре, величезний живіт випинався з-під просторої піжами.

   — Як ти? — поцікавилася Зої.

   — Дякую за це, — Ніна вказала на купу романів Агати Крісті, що їх Зої нестямно передавала в лікарню минулого тижня.

   — Треба знімати тебе із цієї голки, — пожартувала Зої. — Інакше почнеш підозрювати у вбивстві випадкових перехожих.

   — Убивця завжди той, кого підозрюєш найменше, — відповіла Ніна. — До речі, а ти з'ясувала, що сталося з дружиною Рамзі? Якщо вірити Агаті Крісті, жінка точно мертва, а вбивця — той, на кого й не подумаєш.

   — Ну добре, хай буде садівник, — стенула плечима Зої.

   — Ні! Завжди цей садівник...

   — Гаразд, — Зої виклала ще купу книжок. — Тоді починай «Ребус». Тут вбивства жорстокіші.

   — Навіть не знаю, це краще чи гірше, — зітхнула Ніна й загомзалася в ліжку. — Може, поглянемо на бухгалтерію?

   Утім, вона не покладала великих надій на бухгалтерію — насправді боялася навіть зазирати в дебіт із кредитом, твердила собі, що вже добре, якщо вдасться покрити витрати на бензин, нові книжки й заробітну плату Зої.

   Тож була приємно здивована. Приємно здивована аж до легких заздрощів.

   Ніна пишалася своїм талантом знаходити потрібні книжки для всіх і кожного, інстинктивно відчувати, що підійде людям — у чому вони знайдуть душевний затишок, чи втіху, чи привід посміятися, чи гострі відчуття. Читацький настрій змінюється, як погода. Іноді людині хочеться чогось глибокого, у чому можна загубитися, потрапити в інший світ. Іноді — легкої розваги. Іноді — почитати про щось неймовірно страхітливе, що відбувається з іншими (добре, що не з тобою). Одне з основних правил читання: книжка має відповідати настрою читача. І Ніна опанувала цю чудесну науку: добирати книжки до настрою так, як сомельє добирає вино до страв.

   — Аж не віриться, що тобі вдалося догодити стільком людям!

   — Гм-м... Думаю, то мені просто пощастило, — відповіла Зої.

   Їй було трохи соромно, що продає переважно книжки-розмальовки й безглузді історії про те, що чудовисько з озера Лох-Несс справді існує, — згрубша, дурноверхий мотлох, як сказала б Ніна. Зої відчувала, що в чомусь це була таки слушна назва для подібної літератури.

   З іншого боку, подумки обурювалася Зої, вона ж заробляє гроші! Жінка не знала, чи була Ніна коли-небудь бідною. Хай навіть не по-справжньому бідною. Якщо на такій торгівлі можна заробити, навіщо втрачати можливість? Так Зої виправдовувала саму себе. Крім того, ще ж і за лобове скло заплатити треба було.

   — Я надсилала тобі документи із замовлень, — швидко сказала Зої.

   Власне, Ніна на них навіть не дивилася, захоплена новим романом Роберта Ґалбрейта.

   — Чудесно, — кивнула вона.

   — І я їжджу до туристичного центру...

   — Того, що на березі?

   — Так... Але не до головного, а до іншого.

   — І що ти там продаєш? — насупилася Ніна, умить щось запідозривши. — Тільки не кажи, що перетворила книгарню на ятку дурноверхого туристичного мотлоху!

   — Не заводься, — відповіла Зої. — Моя відповідь «ні»! Я просто... пропоную людям те, що їм, здається, подобається.

   — Людям подобається рафінований цукор і героїн! — таки завелася Ніна. — Їх ти теж продаєш?

   Зніяковіла Зої прикусила губу. Вона була щиро впевнена, що придумала щось хороше й прибуткове. Натовпи туристів з автобусів зліталися до милого блакитного фургончика, купували сувеніри додому. Всі були задоволені. А ще Зої думала продавати блокноти... хоча їх вже точно можна було вважати рафінованим цукром.

   — І поки ти весь час їздиш туристичними маршрутами, що відбувається з моїми постійними клієнтами? — не вгавала Ніна. — Я витратила два роки, щоб зібрати клієнтуру в цій місцевості. Ці люди покладаються на мене. Якщо фургон зникне, вони знову діставатимуть книжки в інший спосіб... або взагалі перестануть читати!

   — Розумію, — сказала Зої. — Вони ж постійно приходять до мене зі словами: «Я хочу ту нову червону книжку... Ніна знає, про що йдеться». Ти не записувала нічого з того, що їм хочеться?

   — Записувала. Записувала геть усе. Та хіба я очікувала, що все в моєму житті перевернеться з ніг на голову, і мені доведеться лежма лежати три місяці за добру сотню кілометрів від місця, де я живу?

   Ніна не змогла втримати сліз. Зої підійшла й сіла біля неї на ліжко. Вона добре знала, як це — почуватися самотньою, коли ти вагітна.

   — Вибач, — сказала вона, розкриваючи сумку. — Ось. Я привезла тобі... — Зої витягла «Щоденники няні» та «Дитину Розмарі».

   Ніна зиркнула на неї.

   — Що? — запитала Зої. — Ці книжки допомагають усвідомити, що, хай би як погано тобі було, комусь — іще гірше. А ще в мене є «Щось не так із Кевіном».

   — Я вже її читала.

   — Добре. Перечитай ще раз. Повір мені. Зараз ти сприймеш її по-іншому.

   — Дякую, — усміхнулася Ніна, беручи книжки. — Але... Мене трохи непокоїть те, що ти робиш.

   — Що, пильную твій бізнес і заробляю гроші? — беземоційно запитала Зої.

   — Просто... Просто я хотіла б, щоб все лишалося так, як було.

   Зої пильно подивилася на Ніну.

   — Добре. Я тебе почула.

   Однак, виходячи з лікарні, Зої почувалася дещо обуреною. Її робота йшла книгареньці на колесах тільки на користь. Як Ніна цього не розуміє?!

   
  
  
   
  


    Розділ тридцять четвертий 

   

   Осінній день виблискував усіма барвами. Листя на деревах жовтіло й наливалося багрянцем. Зої налила собі чашку кави й вийшла надвір, накинувши на нічну сорочку просторий старий джемпер. Вона насолоджувалася короткими митями самоти, поки Гарі розправлявся на кухні з пластівцями, а Патрік, як завжди, щось йому тріскотів; Шеклтон слухав одним вухом і читав одним оком, а Мері ще не спустилася.

   Над садом вихрилися кучері туману, але сонце обіцяло тепло, а хмар на небі майже не лишилося. Дерева спокусливо шелестіли й шурхотіли перед Зої, і жінка зачаровано спостерігала, як великий птах — ох, як би їй хотілося знати про них більше! — приземлився на галявині й почав енергійно дзьобати черв'яка у траві, а павич із писком хутко зник. У повітрі витали пахощі дроку. У Зої виникли відчуття, знайомі ще з лондонського дитинства: ось-ось почнуться багаття, феєрверки, а потім Гелловін і всі ті осінні свята й частування, що завершуються Різдвом. Така чудесна пора року!

   А ще в Зої видався справді добрий ранок. Встала вона рано й побачила, як Шеклтон понуро тицяє пальцем у відключену комп'ютерну гру.

   — Ну ж бо, — звернулася Зої до підлітка, — поки всі інші сплять, допоможи мені приготувати мафіни.

   — Приготувати що?

   — Просто допоможи. Побачиш.

   Зої змусила хлопця відміряти борошно, поки сама вовтузилася з норовливою духовкою, змішати його з маслом, сіллю, подрібненим сиром, шинкою і цибулею, що їм вдалося знайти.

   Потім Шеклтон спостерігав, як у духовці підходять золотисті й ароматні мафіни, а Зої отримувала нескінченну насолоду від того щирого задоволення, яке приносив хлопцеві весь цей процес.

   — Я вважаю, що в тебе хист до випікання, — сказала Зої підлітку, якого вочевидь потішили такі слова. — Тобі варто займатися цим частіше.

   — А можна я вже скуштую?

   — Ні, ти ж...

   — АЙ!

   — Ну от. Не встигла навіть попередити — гарячі ж!

   Шеклтон усміхнувся.

   Зої відійшла, щоб поставити чайник, а хлопець таки спробував витягнути ще дуже гарячі мафіни з форм.

   — Мамі вони сподобалися б, — раптом сказав Шеклтон, і Зої довелося докласти зусиль, щоб не обернутися.

   Вона продовжувала дивитися на чайник.

   — Правда? — тільки й запитала, намагаючись, щоб тон її лишався легким, хоч у самої серце вискакувало з грудей.

   — Ну, їсти вона їх не стала б, але запах їй сподобався б.

   — А якою вона була? — запитала Зої.

   Та щойно обернулася, побачила, як Шеклтон із зосередженим виразом обличчя витягає мафіни на решітку для охолодження.

   Більше він на цю тему не говорив.

   

   — Молодець, — знову похвалила підлітка Зої, коли всі зібралися за сніданком.

   Хоч Мері й кривилася, Шеклтон аж сяяв, і його велике недоладне обличчя здавалося майже вродливим.

   Дивлячись на нього, Зої подумала, що дітям треба повертатися до школи. Вересень добігав кінця, але ніхто не згадував про навчання. Доведеться поговорити про це з директоркою Кірсті. Ну а ще із самими дітьми та їхнім батьком.

   Однак сьогодні стояв такий чудесний день, можливо, останній погожий цього сезону. Зої вирішила, що вони скористаються цим сповна й підуть гуляти. Вона вважала цілковитим непорозумінням те, що вони й досі не бачили до пуття весь свій маєток.

   Уявіть: жити в таких величезних угіддях, що їх і не обійти, й не показувати носа з хати! Та ж маячня!

   Збадьорена, Зої повернулася на кухню, готова зібрати геть усіх. На них чекає вилазка! Жінка ввімкнула радіо, знайшла щось веселеньке й зробила гучніше.

   — Що відбувається? — підозріливо запитав Патрік.

   — Ми рушаємо в експедицію! — оголосила Зої.

   — Ух ти! — вигукнув Патрік. — А куди?

   — У ваш сад!

   

   Повертаючись додому від Ларисси вже досить втомленим, Рамзі побачив маленький гурт у дальньому кутку саду й відчув докори сумління. Він вистрибнув із машини й поспішив до компанії.

   — Ви гуляти? Мене візьмете?

   Зої хотіла була дорікнути Рамзі за те, що він сам ніколи не пропонував повести кудись дітей. Однак галас, який зчинили Мері й Шеклтон, протестуючи проти виходу з дому, змусив її якщо не пробачити, то краще зрозуміти їхнього батька.

   Тож тепер, коли всі нарешті вийшли, Зої не збиралася псувати прогулянку. Діти бігали серед золотих дерев, підхопивши якісь цурпалки, до них приєднався Портос і очолив полювання чи то на білок, чи то на динозаврів, — залежно від того, скільки років було мисливцеві.

   — Звісно, — сказала Зої. — Але тільки за умови, що придбаєте посудомийну машину. Грошей у скриньці для витрат на неї не стане.

   Рамзі підійшов ближче.

   Він стукнувся головою об низьку гілку і спробував її відсунути.

   Складалося враження, що цей чоловік взагалі не може ніде пройти, об щось не зачепившись.

   — То ви хочете сказати, — нарешті заговорив господар дому, — що мені не довелося б змінити шість помічниць, якби в нас була посудомийка?

   — А ще хороший інтернет, мікрохвильовка і яка-не-яка кавоварка, — відповіла Зої. — А загалом, так, цілком можливо.

   Рамзі насупився.

   — Чому ж жодна з них не сказала про це?

   — Та вони, мабуть, не могли повірити, що цього немає в домі. Думали, що пристрої в ремонті чи ще щось, й очікували, як одного дня ви з’явитеся з усім тим добром.

   — Мені це ніколи навіть на думку не спадало, — Рамзі змахнув волосся із чола. Побачивши, що Зої закотила очі, запитав: — Що ще?

   — Ви ставитеся до помічниць як до черні! — вигукнула Зої. — Це ж безглуздя! Ви ж не якийсь герцог епохи короля Едуарда!

   — Однак саме так я себе і сприймаю. Наше прізвище записано в каталозі дворянства «Дебреттс».

   Зої ошелешено дивилася на нього.

   — Невже ви не розумієте, що ми — ті, хто проводить найбільше часу з вашими дітьми? А ваші діти — найважливіші для вас люди в усьому світі. Вам не здається, що на нас теж треба звертати увагу?

   Рамзі почервонів.

   — Так, так... — пробурмотів він. — Вибачте. Я думав про інше. Скільки всього...

   Зої чекала, поки він пояснить, але Рамзі замовк на півслові.

   — Вибачте, — натомість сказала вона. — У мене таке враження, що я постійно читаю вам нотації.

   — Та ні, це ви вибачте, — Рамзі почухав потилицю. — Мені здається, що саме це мені й потрібно.

   Вони йшли далі, сонячне світло сяяло крізь крони дерев, і тишу порушував тільки сміх дітей, які бігали далеко попереду. Якоїсь миті почувся навіть сміх Мері — той звук скидався на музику, що лине десь здаля, — й обоє дорослих аж зупинилися послухати.

   Зої так хотілося, щоб Рамзі їй розповів...

   «То просто запитай, — наказала вона собі, стискаючи руки в кулаки. — Просто запитай!»

   Їй хотілося — відчайдушно хотілося, — щоб Рамзі їй сподобався. Хоча ні, це не має жодного значення. їй хотілося... щоб він був хорошим батьком. Таким батьком, на якого заслуговують ці діти. Усі діти. їй треба було знати!

   Зої навіть розтулила рот, щоб запитати, щоб щось сказати. Це ж безглуздя. Ну які можуть бути таємниці в наш час? Усі про все знають. Люди говорять. Люди запитують.

   — Рамзі... — почала була Зої, але чоловік її випередив.

   — Ваш хлопчик, — спитав він, — він завжди був таким?

   Зої не очікувала такого запитання й здивовано підвела погляд на Рамзі.

   Було видно, що той нервується.

   — Так, Гарі ніколи не говорив, — сказала Зої, дивуючись, а чи не відкриваються вони одне перед одним зараз, хоча розмова й повернула на сто вісімдесят градусів. Вони йшли собі далі. І, здавалося б, могли розмовляти про що завгодно: про квіти, про велосипеди, про щось загальне й пусте, але ні. — Молодшим він плакав і сміявся, але... зараз це трапляється дедалі рідше.

   — А що говорять фахівці?

   — Вони кажуть, що він заговорить, коли буде готовий, — зітхнула Зої. — Що це тривожність. Що він переросте. Мені так хотілося б, щоб той час, коли він буде готовий, уже настав. Хоча б для того, щоб мені не доводилося знову й знову це пояснювати, — вона всміхнулася, щоб показати Рамзі, що сердиться не на нього, а на ситуацію. Чоловік усміхнувся у відповідь.

   — Сам знаю, — відповів він, і на його обличчі з'явилося зніяковіння, ніби він бовкнув зайвого.

   — О... ви теж таким були? — поцікавилася Зої.

   — Ні... — сказав Рамзі, трохи розхвилювавшись. — Ні, я не це мав на увазі. Просто... — Зої мовчала, даючи Рамзі можливість договорити. — Я знаю, як це...

   Проте він ніяк не міг висловити думку повністю. Чоловік зітхнув і пришвидшив крок.

   — Хай там як, — нарешті мовив він Зої, що очікувально дивилася на нього, — ваш син — чудесний хлопчик. Ви можете ним пишатися.

   — Патрік про нього дбає, — відповіла вона. — Ви теж можете ним пишатися.

   — О ні, це ніяк зі мною не пов’язано, — сказав він, опустивши голову.

   І тут з-поміж дерев вискочили діти із замурзаними обличчями, несучи із собою повні кошики каштанів і всіляких ягід. Зої безмежно зраділа, забачивши їх усіх разом.

   

   Ларисса заявилася знову саме тоді, коли вони займалися варенням. Двоє старших дітей по черзі мішали в каструлі, по радіо грала музика. Рамзі не замкнувся в бібліотеці, як зазвичай, а сидів біля вогню, виклавши ноги на решітку, і читав книжку. Зої подивилася, що він читає: прекрасне зібрання гідрографічних досліджень озера Лох-Несс, починаючи з 1854 року, з ілюстраціями на всю сторінку.

   — Я могла б її продати, — сказала вона, ні на мить не зводячи очей із дітей, які помішували варення.

   Вони не усвідомлювали, яке воно гаряче, або — від Мері цього цілком можна було очікувати — могли не повірити Зої на слово й полізти перевірити пальцем.

   — Яку? Цю? — запитав Рамзі, дивлячись на книжку. — Не думаю. Інформація геть не актуальна, навіть архаїчна, а почасти й зовсім неправдива.

   Зої не змогла втриматися і скривила губи.

   — Що? У чому річ? — не зрозумів Рамзі.

   — Ні в чому.

   Чоловік подивився на Зої. А Шеклтон розсміявся.

   — Річ у тобі, тату!

   — А от і ні! — заперечила Зої. — А ти не встромляй носа, куди голова не лізе. Займайся своєю справою!

   Спочатку Рамзі видався трохи зніченим, буцім не збагнув, що Зої жартує. Потім спробував усміхнутися, тоді як Шеклтон уже реготав на всю.

   — Ні, ви не зможете її продати.

   — Закладаюся, що зможу, — не вгавала Зої. — Чому ця книжка подобається вам?

   — По-перше, вона красива, — відповів Рамзі. Патрік підбіг до батька й заглянув йому через плече, а той усадовив малого собі на коліна, щоб він міг роздивитися картинки. — Вона розповідає про ті часи, коли в людей був один парус, щоб вийти в озеро, чи тільки пара рук, щоб веслувати; про те, що вони бачили на воді та як вони сприймали побачене. А ще про те, як вони жили. Ось, дивіться!

   Зої теж заглянула в книжку — Рамзі показав їй кілька ілюстрацій із вибудуваними в ряд старими хатинами.

   — Ви тільки гляньте! Крихітні садиби на самому березі. Люди збирали устриць, морську капусту. Використовували водорості для утеплення. Для художників ці сценки із життя були цілком буденними. Нікому й на думку не спадало, що через двадцять років берег розчистять. І все, що вони мали, все, що вони знали, все їхнє життя ось-ось зникне. Можете прогулятися туди завтра і, якщо пощастить, знайдете кілька врослих у землю каменів. Це все, що лишилося від їхніх осель. Осель людей, які жили там із покоління в покоління. І ось в одну мить усе було знищено. І вони навіть не підозрювали, що пам’ять про них залишиться. У цій книжці їх можуть побачити та згадати інші. Ось чому вона мені подобається.

   На мить у кімнаті запала тиша. Аж раптом Мері зойкнула, бо варення закипіло й забулькало, вихлюпуючись із каструлі. Деякий час панувала справжня паніка, аж поки Зої швидко перемішала варення. Потім вона загадала дітям вилити з банок, які пропарювалися в раковині, гарячу воду й витерти їх насухо.

   Через десять хвилин варення було розлите й щільно закрите. На столі стояло дев’ять банок різної форми та розміру, наповнених темно-фіолетовою рідиною. Зої попросила Мері, Патріка й Гарі написати дату на наліпках і понаклеювати їх на банки. Жінка з теплотою подивилася на їхні голівки, що схилилася над роботою, а потім знову повернулася до Рамзі.

   — Я можу її продати, — повторила вона. — І якщо я це зроблю, ви купите посудомийку?

   Рамзі подивився на Зої, потім — на свою улюблену книжку. — Терпіти не можу віддавати щось подібне, — сказав він. — Що ж, можливо, ви маєте слушність, і я не зможу її продати, — в очах у Зої стрибали бісики.

   Рамзі важко зітхнув і віддав Зої книжку.

   — Побачимо. Але не розлийте на неї варення.

   Зої закотила очі, обережно поклала книжку на стіл і ретельно загорнула її в крафт-папір.

   — Дякую. Я це й без вас розумію. Чаю? І хліба з варенням?

   Рамзі саме подумав, що зараз йому понад усе у світі хочеться величезної чашки чаю зі шматком свіжого хліба з варенням, коли у дверях з'явилася Аарисса.

   — Ти так хутко зник цього ранку! — сказала вона, розмахуючи обшарпаним і неподобно величезним жилетом, який явно належав Рамзі. — О, яка краса! Класика. Як же чудесно у вас на кухні! Привіт усім! Як же приємно бачити ваші розпрекрасні обличчя!

   Мері пирснула.

   — Привіт, Лариссо, — привіталася Зої.

   Ларисса холодно зиркнула на Зої — насправді їй не сподобалась ідеалістична домашня сценка, на яку вона натрапила, — а потім знов усміхнулася.

   — Привіт-привіт! Хорошими справами ви тут займаєтеся! Молодці! А ще мені подобається те, що ви зробили зі своїм волоссям!

   Волосся Зої розтріпав вітер, і в ньому навіть застряг патичок.

   — Рамзі, дорогенький, мені зовсім не хочеться забирати тебе від цих славних діток, але ж ти знаєш, що в суботу мисливський бал, і ми збиралися його обговорити, — звернулася гостя до господаря дому.

   — Відверто кажучи, — зітхнув Рамзі, — я не налаштований туди йти, тому не бачу сенсу його обговорювати. Люди, знай собі, пліткують і...

   — Ну що ти! Вони всі такі милі! Вони не пліткують. Просто вони скучили за тобою! Хочуть знати, як ти вправляєшся з бізнесом і всім іншим.

   — Ха. Тоді це коротка розмова.

   — Дорогенький, ти ж не можеш замкнутися навічно, правда ж, Зої?

   Зої отетеріла.

   — Е-е... Ні. Ні. Вам не слід замикатися.

   Хоч сама вона була щиро переконана в протилежному: що Рамзі повинен проводити весь вільний час із дітьми.

   — Невже? — недовірливо глянув Рамзі на неї, оскільки думав, що саме так вона й вважає. Йому було прикро, що Зої не помічає його спроб виправити ситуацію на краще.

   — Ну ж бо! — не вгавала Ларисса. І додала: — Ти заслуговуєш на крихту розваг, дорогенький!

   Діти родини Еркварт, як один, підвели голови, а на їхніх обличчях з’явився страх: невже день, який вони провели всі разом на природі, насправді не був розвагою для їхнього батька?

   Зої відійшла до раковини, щоб не зрадити свого настрою, Рамзі кинув на неї погляд і побачив це. Ларисса теж це помітила й усміхнулася якомога миліше.

   — Ну, будь ла-а-а-аска!

   — Гаразд, — чоловік підвівся. — Ходімо.

   — Ну, будь ла-а-а-аска! — насмішкувато передражнила Мері Лариссу, щойно жінка вийшла за двері разом із Рамзі. — Ну, будь ла-а-а-аска, одружися зі мною та позбудься своїх дітей. Ну, будь ла-а-а-аска!

   — Мері! — суворо сказала Зої. — Припини, Я серйозно.

   — Може, і ви будете раді нас позбутися? — випалила Мері. — Як і всі інші!

   — Боюся, нікуди я від вас не дінуся, — відповіла Зої. — Особливо тепер, коли привид зник.

   Раптом запала тиша. Діти переглянулися, а потім витріщилися на Зої, яка свідомо ризикнула, і тепер відчула дивне полегшення.

   — М-м-м, який привид? — невинно запитала Мері.

   — Ми ж просили тебе припинити! — сердито відрізав Шеклтон. — Просто візьми і припини!

   — ПРИПИНИ БУТИ ДУРНИМ ПРИВИДОМ! — закричав Патрік. — Я точно не хочу, щоб Гарі поїхав!

   — Гадки не маю, про що ви говорите, — сказала Мері й вилетіла з кухні, ляснувши дверима.

   — Вона справді перестала? — запитав Шеклтон. — Якщо так, то це добрий знак. Вона й зі всіма іншими нянями таке витворяла.

   — Та ще не зовсім перестала, — відповіла Зої, згадуючи, як коли-не-коли з коридору вночі долинав шелест. Жінка аж сама здивувалася, як їй полегшало зараз, хоч постійно твердила собі, що боятися — смішно. — Сподіваюся, тепер перестане.

   Зої глянула на Шеклтона — він досі мав замислений вигляд після відвідин Ларисси.

   — Слухай, — звернулася жінка до хлопця. — Рано чи пізно вам доведеться повернутися в школу. То чому б не піти до школи в Кіррінфіфі? Або в Інвернессі?

   Шеклтон обернувся до Зої майже зі злобою.

   — Ага, вже біжу! «А де ж твоя мама, Шеклтоне?», «Чому в тебе таке смішне ім’я?», «А у вашому домі привиди є?» Тра-ла-ла. І так увесь чортів день! Ні за що!

   — Усі вони такі підлі! — озвався Патрік, вимальовуючи спеціальну наліпку для «Динозаврового варення». — «Ти що думаєш, що ти розумник, Патріку?», «А ти завжди так випендрюєшся?»

   — А мені подобається, коли ти «випендрюєшся», — усміхнулася Зої, скуйовдивши волосся малому.

   — Я НЕ випендрююся, — заперечив Патрік. — Я просто дуже розумний.

   — Розумний, та не дуже, — зауважила Зої. — Мері знову випустила всю гарячу воду.

   — Ура! — радісно заверещав малий. — Мені не доведеться купатися!

   
  
  
   
  


    Розділ тридцять п'ятий 

   

   
    Найдивнішим було те, що Зої була впевнена: все поліпшується.

    Вона направду не усвідомлювала, що часто, коли людина відчуває зміни на краще, звеселяється та втрачає пильність, щось обов'язково йде косяка.

    Осінь тривала. Кожен день тільки підсилював її красу. Сонце пригрівало весь вересень, і вперше в житті Зої день у день спостерігала за зміною пір року — мало не на очах у неї листя жовтіло й золотилося. Жінка звертала увагу Гарі на ці зміни. Дивним було й те, що їхня крихітна кімнатка на горищі більше не дратувала Зої, а навпаки, подобалася дедалі більше — може, тому, що вони з Гарі опинилися просто серед верхівок дерев, буцім потрапили у власне гніздечко; слухали, як шурхотить, падаючи, листя; спостерігали, як величезні зграї птахів вирушають у далеку дорогу на південь. Колись у школі Зої чула про міграцію птахів, але ніколи не бачила цього на власні очі: галасливі хмари здіймалися в небо як одне ціле, і кожен птах мав внутрішнє чуття, колективний інстинкт, який вестиме їх усіх аж до Марокко. Зої із сином спостерігала за птахами й чудувалася почасти від побаченого, а почасти від думки, що вони перетворюються на орнітологів-любителів. Під час грандіозного прибирання Зої знайшла кілька біноклів і геть не почувалася винною, забравши один до себе в кімнату. Зрештою, переконувала вона себе, не можна ж вважати цей вчинок крадіжкою? Вона ж не винесла бінокль із будинку! І коли Зої нарешті навчила Гарі наводити різкість, малий міг годинами сидіти й спостерігати, як прилітає великий птах і висмикує із землі черв’яків, як він походжає моріжком, наче якийсь мафіозі пабом, і відганяє інших пташок.

    Зої запаслася кількома красивими ілюстрованими довідниками з орнітології. Знову-таки, цими книжками не цікавилися в містечку, де люди виростали на природі, тож їм не треба було пояснювати різницю між вороною та шпаком. Однак у туристичному центрі вони розліталися, як гарячі пиріжки. Адже, тихенько вмостившись, можна було побачити, як стоять на березі чаплі — просто фантастичні, сторожкі й водночас ніби зверхні, бо хіба хтось міг зрівнятися з ними красою та граціозністю, — а потім розгортають розкішні крила й злітають над озером, наче артист балету над сценою.

    На багатьох туристів чекало щонайменше чотири години зворотної дороги до Ґлазґо чи Единбурга, тож орнітологічні довідники мали попит, і Зої замовила нову партію, не сказавши Ніні, чим саме займається. Вона розуміла, що діє всупереч вказівкам власниці книгареньки, яка потрапила до лікарні, що грубо порушує настанови тієї, але відкладала все це на потім. Зараз у Зої і без того було сто мільйонів проблем, а те, як вона заробляє гроші й успішно керує бізнесом, так її надихало, що їй було нестерпно думати про зміни.

    Тим часом «Буковий гай» хай і не став осередком миру й щастя, але, схоже, тут усе потроху налагоджувалося. Запанував певний порядок. Зої встановила нове правило: діти повинні були виходити з дому, а не сидіти на кухні, створюючи проблеми для місис Мак-Ґлоун. Ще вони мали самі прибирати у своїх кімнатах, зносити вниз брудні речі й забирати нагору випрані.

    Це призвело до кількох галасливих протестів і навіть лайки, але Зої була непохитна. Може, до неї в цьому домі й було шість помічниць, та мало кому взагалі довелося загартувати в собі таку саму непоступливість, як колишній виховательці лондонських ясел. Зої зберігала безстрашний спокій і з кожним днем перебування в домі дедалі більше переконувалася, що ніким іншим її замінити не бажають, хай би як її недолюблювала місис Мак-Ґлоун.

    І хай місис Мак-Ґлоун недолюблювала Зої, це не мало жодного значення, адже результати Зоїної праці були очевидними. Оскільки доморядниці більше не доводилося пильнувати дітей на кухні, їй вдавалося наводити кращий лад у кімнатах. Віконниці повідчиняли, і пил стало важче ігнорувати, а через те, що поприбирали мотлох, можна було вільніше прибирати в закутках. Увесь будинок змінився на краще, здавався більш придатним до життя, веселішим.

    І головне — Зої таки виканючила посудомийку. З переможним виглядом жінка принесла додому чек за продану книжку, віддала Рамзі його частину грошей (досить солідну суму) і навіть показала йому язика, зустрівши в коридорі.

    Спочатку вигляд у того був задоволений, але потім він спохмурнів.

    — Що таке? — запитала Зої. — Не знаєте, яка на вигляд посудомийка? Боїтеся, що помилково замовите пралку? Бачте, пралка — це машина, у яку ви складаєте брудний одяг...

    — Годі-годі, я вас зрозумів, — перебив її Рамзі. — Ні. Просто я думав... Я так любив ту книжку. Сподіваюся, вона потрапила до людини, яка її оцінить.

    Зої не стала говорити, що книжку придбала дівчина з гурту корейсько-американських студентів для своєї бабці в Сеулі — та не знала ані слова англійською, але любила «старі штучки».

    — І не сумнівайтеся! — безбожно збрехала Зої. — Її купив чоловік, який дослідив свій родовід аж до тих садиб на березі й страшенно хотів мати щось на згадку.

    — Правда? — очі Рамзі засяяли. — А як його звали?

    — Мак-щось-там, — випалила Зої. — А можна нам тепер посудомийку?

    І вірний своєму слову, Рамзі замовив пристрій, який тут-таки встановили, і це багато що змінило в житті родини. Патрік вважав машину чарівною та намагався увімкнути її навіть заради однієї чашки. А Зої вже мізкувала, як би виканючити ще й мікрохвильову піч, хоча глибоко в душі знала, що насправді їй хочеться кавоварки. І все йшло зовсім непогано. І, напевно, саме тому все раптом обернулося геть кепсько з Мері.

     

   
   
    

     ЧАСТИНА ТРЕТЯ 

    

     

    — А якщо я подивлюся вниз і впаду, Воллесе? Що тоді? Що, як я не зможу втриматися в повітрі?

    — Ну, тоді не дивися вниз, Френсісе. Май віру.

    — То невже можна літати, якщо думати, що здатен літати?

    — Ти найдурніший з усіх людей, яких я зустрічав у своєму житті! Однак... хтозна. Можливо.

     

    З книжки «З даху на дах»

    
   
  
  
   
  


    Розділ перший 

   

   

    Зої була веселою дитиною, таким собі книжковим хробаком, не схильним до самоаналізу. Поганий день у школі — Зої читала щось із серії про «Славетну п'ятірку» Інід Блайтон, де дружба сприймалася як щось буденне й самоочевидне і ніколи не ставилася під сумнів. Хороший день у школі — Зої читала «Чарлі і шоколадну фабрику», де здійснювалися найзаповітніші бажання добрих і вихованих дітей. Коли жаліла себе, дівчинка читала «Що Кейті робила» й уявляла, як же це страшно — бути прикутою до ліжка; а в доброму гуморі читала The Magic Faraway Tree й вигадувала власні краї. Словом, книжками Зої сама себе лікувала.

     

    (До речі, як авторка цього роману й людина, яка завжди займається самолікуванням за допомогою книжок, я не можу об’єктивно підтвердити або заперечити, чи давати раду «реальному життю» у такий спосіб краще, ніж у будь-який інший. Власне, як читачка (а всі письменники — всього лиш. читачі, які на крок відійшли вбік), я насправді не впевнена, що вірю в «реальне життя». Знаю, ці слова звучать, як страшенна зрада, але ж — погодьтеся хоч пошепки — хіба книжки не значно кращі за реальне життя? У книжках лиходіїв висаджують у повітря, рубають на шмаття або відправляють до в'язниці. У реальному житті лиходій — ваш начальник або президент. У книжках ви врешті-решт дізнаєтеся, що сталося, а в реальному житті інколи так і залишається загадкою, що ж відбулося насправді. Немає впевненості навіть у тому, чи знайдуть коли-небудь авіаторку Амелію Ергарт. Тож, на мою думку, книжки — це просто знахідка, або, як каже приказка: чим би дитя не тішилось... І що сказати, книжки таки розчудесна втіха.)

     

    Коротко кажучи, у Зої не було особливого досвіду взаємодії зі справді проблемними дітьми чи розуміння таких дітей — дітей, які можуть бути засмучені з дуже поважних причин, наприклад, через відсутність матері або, як часом вважала Зої, через ледь не жорстоку віддаленість батька. Усіх дітей, з якими жінка мала справу, оберігали як найбільшу коштовність, перед деякими просто умлівали, тож вони були розпещеними, але їх аж ніяк не можна було назвати збуреними.

    Зої не помічала попереджувальних знаків та й не могла б їх розпізнати. Грубість і зневажливе ставлення Мері вже давно нікого не дивували, тому той по-осінньому теплий день розпочався як будь-який інший. З подачі Зої Шеклтон знову випікав. Йому це вдавалося дедалі краще. З кожним новим днем на його збайдужілому обличчі все частіше з’являвся вираз радості, а вираз роздратування зникав, коли підліток ретельно відміряв родзинки й шукав рецепти в телефоні. Зої призналася хлопцеві, що він став таким вправним, аж вона вже подумує запропонувати дещо з його випічки на продаж Аґнєшці в туристичному центрі, або возити його туди на кілька змін на кухні. Шеклтон погодився на це так охоче, що здивував їх обох.

    — Можна навіть подумати, що на тостах світ клином не зійшовся, — зауважила Зої, проходячи повз Шеклтона того ранку.

    Вона саме збиралася надягти меншим хлопчикам гольфи, бо ті наполягали, що ходитимуть у шортах (їм подобалося одягатися однаково). Малі вже згорали від нетерплячки, готові нестися до дерев навпростець, через зарості кропиви, як завжди, зойкаючи. Зої щодня марно пояснювала їм прямий зв’язок між голими колінцями й жалінням кропиви, а діти, знай, дивувалися, що листя дикого щавлю не спрацьовує враз, як магічна пігулка.

    

    Зої була в Кіррінфіфі й у момент простою між непродаванням книжок зуміла перехопити на кілька слів Кірсті, директорку, точніше, Кірсті сама зайшла, щойно побачила фургон.

    — Не часто вас тут побачиш, — сказала жінка, відсапуючись.

    — Правда? Та ні, я частенько приїжджаю, то ми з вами просто не перетиналися.

    Кірсті роззирнулася в книгареньці.

    — Книжки про лохнесське чудовисько? — насупилася вона. — Зої, Шотландія може запропонувати значно більше.

    — Так, я знаю, — відповіла Зої.

    — Менше з тим, ви отримали листа?

    Зої заперечно похитала головою. Кірсті зітхнула.

    — Та що ж це за біда! Рамзі навіть не заморочується! Хай там як. Ідеться про відновлення навчання. Після жовтневих канікул. Обоє дітей можуть пройти добровільний курс із керування гнівом і повернутися в школу.

    Зої подумала, що лист разом з іншою поштою потрапив до таємничої «бібліотеки» і зник там навіки.

    — Що ж, — відповіла Зої. — Це добрі новини. На мою Думку.

    — Я знаю, що Рамзі все одно, — насупилася Кірсті. — Може... може, ви б допомогли, Зої? Мені здається, ви добре на них впливаєте.

    — Би мені лестите, — зауважила Зої.

    — Так і є, — погодилася Кірсті. — Якщо вони не повернуться в школу, геморою не уникнути нікому.

    — Мені взагалі не віриться, що нам ще не докучають соціальні служби, — висловила Зої вголос здивування.

    — Вже докучали б, якби ви жили в муніципальній квартирі, — відповіла Кірсті, й обидві жінки замислилися над правдивістю цього твердження.

    — Хай там як, — сказала Кірсті. — Друге листопада. Перший навчальний день після канікул. І це ваш «час ікс».

    — Мой бри! — спробувала вжити шотландський діалектизм Зої.

    — Не можу сказати, що у вас вийшло органічно, — розсміялася Кірсті. — Складається враження, що ви акторка серіалу «Жителі Іст-Енду».

    — Знаю, — відповіла Зої. — Я просто спробувала.

    — Ну, тепер ви знаєте про школу.

    — Може, купите книжку, поки не пішли?

    — Я б із задоволенням, — відказала Кірсті, — але, на жаль, у мене двійнята, робота на повний день, чоловік, що колупається в носі, і двоє відрахованих учнів, про яких слід потурбуватися.

    — Все було б краще, якби ви просто читали...

    Та Кірсті вже метушилася з Ітаном і Бетаном.

    — Привозьте їх! — гукнула директорка. — Я буду приємною, поки вони не кусатимуться!

    

    У маленькій кухні все здавалося відносно спокійним, і Зої подумала, що можна б поспитати щастя, коли саме ввійшла Мері.

    — Привіт, котику, — привіталася Зої й згадала Лариссу, яка була тут кілька днів тому. — Слухай, ми тут із Шеклтоном говорили про школу.

    — Ну, такоє, — пирхнув підліток.

    — Я подумала, може, ви хотіли б поїхати зі мною до школи наступного тижня? Поговорити з Кірсті. Тобто з місис Кромбі. Директоркою.

    — Я знаю, хто це, — беземоційно відповіла Мері, враз насторожившись.

    — Бо скоро ж жовтневі канікули, а там і листопад...

    — Я не збираюся повертатися.

    — Розумієш, — почала Зої. — Тобі наче як доведеться, інакше вашого тата можуть кинути за ґрати.

    Зої хотіла, щоб її слова прозвучали напівжартома, але вийшло геть не так. Вийшло зовсім навпаки.

    — Не кинуть! — заперечила перелякана Мері.

    — Ні-ні, я маю на увазі... Звісно, я перебільшила... Але... сонечко, такий закон. Діти повинні ходити в школу.

    — А не можна перевести нас на домашнє навчання? — запитав Шеклтон.

    — І хто вас навчатиме? Місис Мак-Ґлоун?

    — Ну, ви могли б.

    — По-перше, я не вмію ділити в стовпчик, — сказала Зої. — По-друге, у мене й так вже дві роботи. Дякую.

    — А по-третє, ви нездара! — раптом випалила Мері. — Нездара! Нестерпна, паскудна нездара! Ненавиджу вас! — дівчинка зі сльозами вибігла з кухні, грюкнувши дверима.

    Зої провела Мері поглядом.

    — Ага, — сказала вона Шеклтону. — А ще із цієї причини.

    Шеклтон зітхнув із полегшенням, ніби боявся, що Зої могла образитися.

    — Думаю, — розважено мовила Зої, — що, може, саме із цієї нагоди... з’їмо по тосту?

    А ще вона усвідомила, наскільки менше її засмучують емоційні сплески Мері останнім часом.

    — Я замісив тісто на хліб! — здивував її Шеклтон.

    — Правда?

    Підліток показав Зої, куди поставив підходити тісто.

    — Я подивився відео на ютубі.

    — Шеклтоне, мені аж хочеться тебе обійняти!

    Хлопець знітився.

    — Та не буду, не буду, — заспокійливо додала Зої. — Але ж ти розумник!

    Хлопець усміхнувся, і Зої запалила для нього духовку.

    Невдовзі жінка вирішила віднести випрану білизну нагору, до Мері. Власне, останнім часом дівчинка досить добре давала раду із цим завданням, але розмова про школу вочевидь поклала добрій справі кінець.

    Зої справді постукала — пізніше вона поверталася до цього моменту знову й знову, намагаючись зрозуміти, чи правильно вчинила, — але кімнати в будинку були такими великими, а двері такими товстими, а ще в руках Зої несла таку велику купу білизни, а ще...

    Хай там як. Зої штовхнула плечем важкі білі двері, підтримуючи стос прання підборіддям, все ще трохи усміхаючись від думки про Шеклтона та його випічку і боком зайшла в кімнату поцятковану блідо-зеленим і блідо-жовтим сонячним світлом, що пробивалося з-за дерев. І натрапила на Мері, дитину маленьку дівчинку з блідим личком і довгим темним волоссям, яка лезом вела довгі звивисті лінії по нозі, а кров стікала по її білій шкірі, як у фільмі жахів.

    
   
   
    
  


    Розділ другий 

   

    Спочатку в голові Зої промайнула думка, що в Мері почалися місячні. Може ж таке бути? А хіба вона ще не замала? Однак деякі дівчатка дорослішають раніше, і взагалі, часи змінюються...

    Усі ці думки вихорилися в голові Зої, аж поки вона усвідомила, що тут не той простий і природний випадок; а крихітна річ, що виблискує в руках Мері, — це лезо бритви.

    У Зої клубок застряг у горлі, але вона розуміла, що зараз не час виявляти власний переляк. Обличчя дівчинки було блідіше, ніж завжди, хоча його вираз лишався зухвалим. На шиї пульсувала вена.

    «Бачите? — ніби говорило дівча. — Бачите, до чого ви мене довели?»

    Зої розвернулася до дверей і виглянула в коридор, щоб нікого не злякати.

    — Рамзі! — гукнула вона, стараючись, щоб голос її звучав так, ніби вона має до нього справу, а не панікує. — Рамзі! А можете прийти сюди... будь ласка?

    Ніхто її не чув. От же ж дурний-предурнющий величезний дім! Зої кинулася сходами, коридором й енергійно затарабанила у величезні зачинені двері бібліотеки, горлаючи:

    — ПІДІЙМІТЬСЯ ДО МЕРІ! НЕГАЙНО!

    А потім побігла назад до дівчинки, на ходу намагаючись зателефонувати у швидку, якщо з’явиться сигнал.

    Зої схопила перше, на що натрапила, — стару футболку Мері, — але дівчинка на неї закричала й не зупинялася, аж поки жінка знайшла якийсь старий рушник.

    — Котику, ну ж бо, — заговорила Зої. — Будь ласка. Дай мені лезо. Прошу.

    Мері вирячилася на кров на підлозі, налякана й здивована так, ніби не помічала її раніше.

    «Господи, — думала Зої, — хоч би це було вперше!»

    — Просто дай мені лезо. Зараз! — сказала Зої досить різко, простягаючи руку.

    На її здивування, Мері, все ще в ступорі, автоматично впустила лезо їй в руку.

    Рухаючись якомога повільніше й обережніше, Зої обмотала рушник навколо ніг дитини, присунула дівчинку до себе, не звертаючи уваги на кров, що крапала їй на джинси, поки намагалася зупинити кровотечу.

    У дверях з’явився Патрік, і Зої якомога спокійніше прошепотіла:

    — Патріку, покличеш тата? Мері впала.

    Від цих слів Мері сіпнулася, витріщивши на Зої величезні, сповнені здивування очі. Жінка погладила дівчинку по спині, сподіваючись, що цей жест додасть їй духу.

    — Тс-с-с, — мовила Зої. — Зараз ми все приберемо.

    Розтуливши рот, Мері голосно й судомно розридалася, а кров продовжувала скапувати на підлогу.

    
   
  
  
   
  


    Розділ третій 

   

   Нарешті у дверях з'явився Рамзі, зблід і тут-таки зник. На якусь мить Зої з острахом подумала, що він просто пішов — обернувся і втік. Звісно, бути цього не могло. Уже за хвилю чоловік повернувся з аптечкою — дерев’яним ящичком такого вигляду, що міг бути свідком будь-якої з останніх чотирьох воєн.

   — Мері, — заговорив Рамзі, підійшовши до дочки й гладячи її по голові, поки Зої мила руки в раковині, готуючись оглянути рани. — Мері, моя Мері.

   Дівчинка продовжувала плакати.

   — Я більше не можу... Я так... Хай би...

   Зої взялася до справи. Вона швидко промила рани. Більшість із них була поверхневою, але один поріз на стегні виявився глибоким.

   — Доведеться накласти шов, — сказала Зої. — Мені шкода, сонечко. Інакше кровотеча не зупиниться. Ти сильно себе поранила.

   — Я подзвоню Джоан, — промовив Рамзі.

   Зої підвелася.

   — Краще не треба, — коротко заперечила вона. — Мені здається, Мері потрібно в лікарню.

   — Проте ви сказали шов...

   Зої похитала головою, а Мері розплакалася ще сильніше.

   — Рамзі, Мері потребує огляду. Ви ж самі бачите. Мені справді шкода. Я переживаю за Мері. Переживаю, відколи опинилася тут, але їй потрібна допомога. Вам так не здається?

   — Це не її вина, — жалісливо мовив Рамзі.

   — Я такого й не говорила, — відказала Зої. — Невже ви не розумієте? Саме тому, що це не її вина, вона потребує огляду.

   Зої опустилася навколішки.

   — Кровотеча не зупиняється, — зауважила жінка. — Треба викликати швидку. Якщо Мері зачепила артерію, нам варто поквапитися.

   Рамзі витяг телефон і подзвонив.

   Зої правильно наклала джгут, адже на колишній роботі їй довелося пройти курси першої медичної допомоги. Та поки жінка намагалася витерти кров із ноги Мері, вона помітила щось значно тривожніше: під кровоточивою свіжою раною виднів старий шрам — бліда й безволоса ділянка шкіри. Зої зиркнула на Рамзі. Той відвів погляд. Зої відразу зрозуміла. Він знав. Рамзі знав! Зої аж запалала від люті через таке ставлення до дівчинки.

   Поки вони чекали на швидку, — Мері притулилася до батькового плеча, — мозок Зої кипів. Як давно дитина завдає собі болю? Зої розуміла, що Рамзі бачив цей шрам раніше.

   Що ж він із цим робив? Ігнорував? Сподівався, що все минеться? Що він за батько, чорт забирай?! Про що він думає?

   Викликали місис Мак-Ґлоун наглянути за іншими дітьми. Дотримувалися версії, що Мері впала й порізалася, а тому її треба відвезти в лікарню на огляд.

   — А ви теж їдете в лікарню? — скептично поцікавилася місис Мак-Ґлоун.

   Зої вже вирішила. Вона хотіла поїхати, подивитися, що Рамзі скаже лікарям. Це було її обов’язком як людини, яка дбає про дітей.

   — їду, — відповіла Зої коротко. — Якщо будете ласкаві й за Гарі наглянути, дуже допоможете.

   Однак ці слова не були проханням.

   

   У лікарні Зої та Рамзі нервово чекали, поки Мері оглядали й відвозили накладати шви. Дівчинка стискала батькову руку, коли медсестра швидко й професійно робила свою справу. Потім, як і очікувала Зої, медсестра сказала, що їм хотілося б, щоб дехто поговорив із Мері про цей випадок наодинці.

   Рамзі й Зої сіли в приймальні, подалі одне від одного. Здавалося, що все тягнеться дуже довго. Зої принесла їм по чашці гидотного чаю з автомата, але була надто розлючена, щоб починати розмову.

   Нарешті вийшла реєстраторка.

   — Хто найближчий родич дитини? — запитала вона, переводячи погляд із Рамзі на Зої. Зої було цікаво, що подумала про них ця жінка. Сприйняла їх за подружжя, яке живе окремо? За пару, в якої нічого не склалося? За розлучених?

   Рамзі підвівся і вдарився головою об світильник. Він, як завжди, був незграбно зависоким для травмпункту з низькою стелею.

   Реєстраторка зиркнула на нього, готуючись записати щось у планшеті.

   
  
  
   
  


    Розділ четвертий 

   

   Зої обернулася й пильно подивилася на Рамзі. Він розчервонівся. Жінка повела бровою, але він уперто уникав її погляду.

   Цієї миті з бічної кімнати, куди забрали Мері, вийшов молодий лікар і знаком покликав їх.

   — Я можу зайти? — запитала Зої, досі палаючи в душі й не збираючись допустити, щоб подальші події розгорталися без неї.

   Рамзі стенув плечима. Зої пішла за ним. Мері перевели в палату, тож тепер у кімнаті опинилися лише дорослі.

   — Отже, — заговорив лікар, дивлячись на Рамзі та Зої. — Я не можу нічого зробити без вашої чіткої згоди. Ви — офіційний опікун дівчинки?

   Рамзі кивнув.

   — Її єдиний опікун? — насупився лікар.

   Рамзі знову швидко кивнув, наче не припускаючи дурнуватих обговорень на цю тему. Від такої аристократичної поведінки молодий лікар тільки більше нервувався. Він переглянув свої записи й прокашлявся.

   — Що ж, ми зашили рану, але зачеплено артерію. Це дуже небезпечна травма, — лікар підвів очі, що здавалися більшими за скельцями окулярів. — Потенційно смертельна, якби ви не знайшли дівчинку вчасно.

   — Господи боже! — прошепотіла Зої, не втримавшись.

   Рамзі просто заплющив очі.

   — Ми наклали шви, — продовжував лікар. — Але, за законом, ми повинні взяти дівчинку під нагляд. Про всяк випадок, якщо це була...

   — Спроба самогубства, — завершив думку Рамзі, а лікар почервонів, хоч йому явно полегшало від того, що не довелося самому промовляти ці слова.

   Рамзі кліпнув очима. Він стиснув долоні в кулаки.

   — Де її триматимуть? — різко запитав Рамзі. — Тут?

   — Ні, — відповів лікар. — У нас є спеціальний заклад під патронатом лікарні.

   — Я не хочу віддавати її туди, — Рамзі аж зуби стиснув. — Не хочу, щоб її відправили у ту... психлікарню.

   — Це найкраще місце... Там все відповідно влаштовано... Ми не можемо...

   Обличчя Рамзі лишалося незворушним. Притаманна йому нерішучість зникла.

   — Ні, — відрізав він. — Вона туди не поїде, — Рамзі підвівся. — Я хочу її побачити.

   

   Усі троє увійшли до бездоганно чистої маленької палати. Зараз у лікарні було тихо, зовсім не так, як у тих шумних і галасливих закладах, куди Зої возила Гарі. Атмосфера тут була мало не заспокійливою. Насуплена Мері сиділа в ліжку.

   — Мій зайчик, — заговорив Рамзі, підходячи до ліжка й обіймаючи дочку. — Моя мила. Мені так шкода.

   Рамзі подивився на Мері й узяв її крихітне гостре личко у великі долоні.

   — Скажи мені, що ти не...

   Величезні очі Мері наповнилися сльозами.

   — Я не... — вона похитала головою. — Я не намагалася себе вбити. Правда! Клянуся!

   Рамзі стиснув її в обіймах.

   — Усе гаразд, сонечко, усе гаразд.

   — Не дай їм забрати мене в дурку! Будь ласка! Не дай їм запроторити мене в дурку!

   — Не треба... не треба так говорити, — сказав Рамзі. — Ми всі хочемо одного: щоб ти не була такою нещасною, котику.

   — Та я ж просто... Я просто трохи порізалася!

   — Але... але чому?

   Голос Рамзі був сповнений такого смутку, такої ніжності, ніби він уже знав, що відповіді немає. Зої подивилася на нього, обтяжена сумнівами.

   — Щоб... Я думала, це допоможе... — наступні слова дівчинка мовила так тихо, що їх було майже неможливо розчути. — Там, де шрам.

   Рамзі відвернувся, не в змозі говорити. Натомість він міцніше обійняв Мері, а дівчинка прошепотіла йому на вухо:

   — Я так скучаю за нею.

   — Знаю, — сказав Рамзі, заколисуючи дочку так, ніби їй було не дев’ять, а значно менше. — Я знаю, що ти скучаєш. Знаю... Зайчику, я стараюся... — на цих словах батька Мері опустила голову. — Дуже стараюся... і я, і Зої...

   — Ох, ти й Зої! — саркастично прошипіло дівча. — Я геть забула про «чудесну Зої»!

   — Це вона тебе знайшла, — м'яко переконував Рамзі. — Перш ніж ти спливла кров'ю на підлозі. — Від цих слів Мері спохмурніла. — Ти мала б подякувати.

   — Чому? — здивувалася Мері.

   — Тому що! — Рамзі раптово підвищив голос. — Тому що я не можу втратити ще одну людину! Я не можу втратити тебе, Мері! Не можу! Я твій тато!

   На її очі навернулися сльози. Вона кивнула й прошепотіла: — Так. Ти мій тато.

   — Я твій тато! — повторив Рамзі. — Твій тато! І я тебе люблю! І я старатимуся все улагодити, Мері... але ти мусиш... ти мусиш лишитися зі мною. Повинна. Повинна постаратися. Навіть коли тобі не хочеться. Навіть коли тобі важко. Навіть коли ти вважаєш мене винним...

   Вираз обличчя Мері різко змінився, і Зої зрозуміла, що Рамзі діткнув дівча за живе.

   — Я знаю, що ти так думаєш, — правив він своєї. — Знаю. І не можу... Не можу нічого сказати або зробити, щоб це змінити. Але, будь ласка, повір мені. Я стараюся.

   Мері здригнулася в обіймах батька, заливаючи сльозами його сорочку.

   — Я не намагалася...

   — Тихше, тихше, — мовив Рамзі. — Я залишуся з тобою, — вирішив він. — Лікарю, я ж можу лишитися?

   — Власне, їй справді було б краще...

   — Ні! Вона ж вам сказала. Це був невеликий поріз, просто невдалий. Це нещасний випадок. Ми залишаємося тут.

   Зої підвелася. Її гнів розсіявся, натомість прийшли бездонний жаль і відчуття, що місис Мак-Ґлоун мала слушність: Зої втручалася в щось глибше за її розуміння; пхала носа не у свою справу.

   — Я піду й займуся іншими, — промовила вона. — Чаю заварю, — Зої рушила. — Сподіваюся, з тобою все буде добре.

   Мері кліпнула й підвела на Зої погляд. І вперше сказала щось, чого жінка не очікувала:

   — Дякую.

  
  
  
   
   


    Розділ п’ятий 

   

   Удома всі налетіли на Зої. Що трапилося з Мері? Шеклтон був стривожений.

   — Вона що, просто привертає до себе увагу? — допитувався він. — Чи... Чи це була...

   Знову ж таки, Зої не очікувала такої доброти в його голосі.

   — Він питає, — уточнив Патрік, — чи Мері раптом не померла.

   Зої глянула на малого.

   — Ні, Мері раптом не померла, — відповіла вона, стараючись, щоб її голос звучав безтурботно. — Просто нещасний випадок. Мері злякалася. Вона повернеться завтра, і всі ми поводитимемося з нею дуже чемно.

   Власне, заходячи в кухню, крізь вікна якої струменіло золоте осіннє світло, — хоч Зої здавалося, буцім сьогоднішній день тягнеться вже сотню годин, і аж не вірилося, що ще сяє сонце, а не запала глибока ніч, — жінка зрозуміла, що щось тут не так.

   Хлопці прикрасили кухню плетеницями з плюща та жолудів. Вигляд ці великі прикраси мали шикарний. А на плиті стояв горщик гарячого рагу з брусницею та лісовими грибами, зібраними хазяїном Портоса. Пахощі ширилися божественні.

   — Це ти приготував? — запитала Зої в Шеклтона, який сором’язливо усміхнувся. — Це ж дивовижно! Просто чудесно!

   — А Мері не повернеться додому ввечері? — запитав занепокоєний підліток. — А тато?

   — Ні, — похитала головою Зої. — Завтра я залишуся вдома і, сподіваюся, зможу поїхати їх забрати. Хочете зі мною?

   Дивно, але і Шеклтон, і Патрік аж відступили на крок.

   — Я не хочу... Не в лікарню, — заявив Патрік і, хоч як незвично для нього, не став щось розповідати на цю тему.

   Обидва хлопці мали переляканий вигляд.

   — Добре, — погодилася Зої. — Тоді ми з Гарі поїдемо, правда ж?

   Малюк подивився на маму, сяючи.

   

   Наступного дня Зої сіла за кермо занепокоєною. Гарі весело підстрибував на задньому сидінні, спостерігаючи за яскраво-червоним та оранжевим листям, яке опадало з дерев, кружляло й витанцьовувало на лобовому склі.

   — Листя так багато, — чудувалася Зої. — І куди воно тільки дівається?

   Великим — величезним — полегшенням стало те, що лікарі погодилися виписати Мері. Дитячий психіатр прийняв пояснення дівчинки, що вона просто хотіла зробити собі боляче, а не намагалася покінчити життя самогубством. Не те щоб таку поведінку можна було вважати нормальною. їм доведеться переговорити з різними державними службами, подзвонити за численними номерами, на які, як зауважила Зої, Рамзі кинув лиш мимобіжний погляд. Тож вона зробила собі ментальну нотатку розібратися зі списком самій і розробити план дій. їх також додали до списку очікування програми «Ментальне здоров’я для дітей і підлітків». Хоч психіатр і не сказав нічого прямо, з його слів було зрозуміло, що доведеться почекати.

   Однак лікарі не збиралися класти Мері в лікарню. Полегшення Рамзі було очевидним. Воно впало Зої в око, коли вона зупинила машину перед входом у лікарню, де на неї вже чекали він і Мері.

   Під очима Рамзі залягли тіні. Він не спав усю ніч і, здавалося, постарів років на п’ять. А коли Мері запротестувала, що її штовхають у кріслі колісному, Рамзі на руках відніс дівчинку на заднє сидіння машини. Побачивши Мері, Гарі замахав руками, радісно усміхаючись. Дівчинка, як завжди, зневажливо його проігнорувала, але малого це не гнітило. Він просто тішився.

   Зої та Рамзі мовчки подивилися на дітей. Зої знову сіла за кермо, а Рамзі ні словом не заперечив, хоч сам ледь вмостився на передньому сидінні зеленої машинки. Він мав цілком змучений вигляд. Зої ж із задоволенням їхала довгою золотистою дорогою, майже пустинною, у тиші — що вже само собою було приємно. На широких полях, що розкинулися обабіч дороги, лежали величезні круглі — не квадратні — тюки соломи, і раз у раз жінка мимохіть помічала то іскристе сонячне світло на поверхні озера, то трактор, який сновигав у різні боки, то повільний автопричеп посеред дороги, який вона різко обганяла.

   Жінка чекала, поки заколисане гулом двигуна двійко дітей засне, що небавом і сталося, щоб мати змогу поставити Рамзі кілька дуже серйозних запитань.

   Проте коли діти нарешті розпласталися на сидінні, коли Зої побачила у дзеркалі заднього огляду все ще полотняно-бліде личко Мері та її забинтовану ногу, жінка зиркнула вбік і помітила, що Рамзі теж спить, притулившись головою до віконця. Сонце нагрівало його біляві кучері, що впали на високе чоло, а з обличчя чоловіка нарешті зникла напруга.

   Зої не стало духу його будити. Тож вона дозволила Рамзі спати, дозволила спати всім. І ніщо не порушувало тиші, крім випадкових криків птахів, які підіймалися все вище й вище, підхоплені потоком повітря, чи стуку коліс, коли вони потрапляли в поодинокі вибоїни на дорозі.

   
  
  
   
  


    Розділ шостий 

   

   Не будячи Мері, Зої вклала дівчинку в ліжко, обережно переодягла її в піжаму, а потім вирушила на пошуки Рамзі.

   Зрештою вона знайшла його на березі біля старого покинутого човна.

   Чоловік дивився на воду.

   — Її внесли до списку очікування, — зрештою заговорив Рамзі, ніби знав, що збирається запитати Зої ще до того, як вона розтулила рот.

   — А як щодо приватних консультацій? — поцікавилася та.

   Глибоко в душі вона не могла повірити в те, що у Рамзі немає грошей, хай би яким занедбаним був сад. Маєток просто не залишав місця для таких припущень.

   — Я... — Рамзі зітхнув. — Я не... — він потер потилицю. — Ми вже пробували. Нічого з того не вийшло.

   — А що сталося?

   — Мері відмовилася говорити. Тільки називала лікаря... я не хотів би повторювати те прізвисько.

   — Ох, — тільки й мовила Зої. Хоч у неї на язиці вертілося запитання, яке вона не наважувалася поставити: «Чому Мері така?»

   — Її хотіли посадити на пігулки. Дуже сильні пігулки.

   — Мені здається, медикаменти багатьом допомагають.

   — Забивати памороки моїй дитині цією хімією... так, щоб їй взагалі нічого не хотілося? Вона просто сумує. І в неї... — Рамзі подумав про щось своє. — У неї на це є поважна причина.

   Він повернувся до Зої. У його погляді читалася мольба.

   — Сумувати через те, що скучаєш за мамою... Це ж нормально. Це ж не той медичний стан, який треба гамувати пігулками, правда ж?

   Зої задумалася.

   — Правда. Але якщо вона робить собі боляче...

   — Знаю, знаю. Це все міняє.

   Рамзі розчесав пальцями чуб, навіть не уявляючи, що тільки ще більше скуйовдив його. Потім відвернувся. За якусь мить Зої, на своє здивування, усвідомила, що Рамзі плаче, хоч і щосили намагається це приховати.

   — Дозвольте мені поговорити з кимось у школі, — наблизилася до нього Зої.

   Якби це був хтось інший, вона б його обійняла й постаралася втішити. Проте з Рамзі існувало дві проблеми: по-перше, він був такий високий, що зрештою Зої довелося б обіймати його за стегна чи ще за якесь незручне місце, а по-друге, він лишався її роботодавцем. Утім, стояти байдужно теж було якось незручно. Зрештою Зої лиш розвела руками, а Рамзі поспіхом витер обличчя коміром сорочки й знову розправив плечі.

   — Вибачте, — пробурмотів він.

   — Пусте! — відповіла Зої та зиркнула на годинник, удаючи, що має купу справ. — Я могла б поцікавитися в Кірсті, що вони пропонують... У школі повинен бути психолог.

   — Ні, не треба... — Рамзі аж сіпнувся. — Не треба пліток, соціальних служб і всього цього... Мері від цього тільки гірше. Якщо ми хочемо, щоб вона повернулася до школи.

   Зої кивнула.

   — Гаразд. Добре. Але я могла б поговорити з директоркою. Ми товаришуємо.

   Рамзі знову сіпнувся.

   — Ну добре. Може, так, мимохідь. Просто, щоб знати, що в них є.

   Зої обернулася.

   — Якщо це допоможе... Не думаю, що Мері така одна. Ну, знаєте, з порізами.

   Рамзі був сумний.

   — Господи, невже?

   На озері почувся сплеск: то скинувся над водою лосось, заблищав сріблом у сонячному світлі й знову зник.

   — Ой, — вигукнула Зої.

   — Що таке? — запитав Рамзі.

   Зої дивилася, як сонячне проміння виблискує на шкурі тюленя. Той так пильно витріщався на них, буцім упізнав. Тварина скидалася на людину, яка зустріла вас на вечірці й намагається згадати, де ж ви бачилися раніше.

   — Просто тут так красиво.

   Тюлень пострибав по каменях.

   — Привіт, товстунчику! — привіталася з ним Зої. — Це всього лиш я.

   Тюлень просунувся по камінню далі.

   — І не болить йому так пересуватися?

   — Вони дуже товстошкурі, — пробурмотів Рамзі.

   Зої спостерігала, як Рамзі нахилився і підібрав плаский камінчик, щоб пустити «жабку». Жінка впіймала себе на тому, що розмірковує, яка ж величезна відстань від пальців його ніг до маківки голови, — цікаво, а сам він не вважає це дивним? — але швидко усвідомила, які дурниці крутяться в неї в голові.

   Зої роззирнулася. Повела поглядом від води, через ліс і сад, до будинку. Холодний вітерець лоскотав потилицю.

   — Знаєте, там, де я виросла... у нас була тільки одна кімната. Мій батько... Власне, його ніколи не було поряд. Він займався... — Зої затнулася, — ...звичними справами для району Бетнал-Ґрін. Колись Бетнал-Ґрін був красивим, мажорним районом. З магазинами меблів і всяким таким. А в нас не було нічого. Ні трави, ні дерев, нічого взагалі. Просто нескінченний потік машин і викидні гази. А ще маленька квартирка в муніципальному кварталі, де скрізь висіли таблички «М’ячем не грати» і наркомани ховалися по кущах. Я навіть не здогадувалася, що існують такі місця, як це.

   Рамзі понуро всміхнувся і вправно запустив ще одну «жабку».

   — Я... — мовила Зої. — Я зараз скажу щось дурне.

   — Не страшно, — відповів Рамзі. — Дурне — то на цілий крок попереду того, де я перебуваю зараз.

   У небі над ними ширяли два крячки, підіймаючись дедалі вище в потоці повітря. Зої провела їх поглядом, а потім глянула на ледь помітні кола, що розходилися поверхнею озера після чергової досконало пущеної «жабки».

   — Я не розумію, як можна бути нещасною в цьому місці.

   Зої прикусила губу й відчула, що чомусь ось-ось розплачеться.

   Рамзі повільно випустив із руки камінь. Він зовсім не очікував таких слів.

   — Правда? — не йняв віри він.

   Зої кивнула, втупившись у землю.

   — Я б не могла... Тільки глянути на ваш будинок, на всі ці галявини, на цю землю... Господи праведний, та у вас власний ліс! І лисиці, і пташки, і риба, і...

   Рамзі дивився на Зої.

   — Знаю. Як можна бути нещасним тут? Ваші слова мають сенс, — він тяжко зітхнув, роззираючись. — Краще піду гляну, як там Мері.

   

   На жаль, Кірсті нічим не допомогла.

   — Ох, це просто жахливо!

   — їй наклали два шви!

   — Господи боже! Знову.

   — Правда?

   — Це незвичне явище для цього регіону. Шотландський Гайленд і острови — найщасливіші місця для дітей у всій Британії. Ви про це знали?

   Зої відчула, як на душі шкребе. Ці слова тільки підтвердили її власні відчуття, відколи вона сюди приїхала, те, що вона сказала Рамзі. Чисте повітря, чиста вода, можливість безпечно гратися. Зої не могла придумати кращого місця для дітей. Для свого сина, який, хай так і не заговорив, натомість поводився впевненіше й більш відкрито, ніж раніше. Гладив собак, заводив друзів. Зої навіть уявити не могла, що Гарі колись буде на таке здатний.

   Жінка неохоче повернулася до розмови.

   — Гм... Але Мері це чомусь не допомагає.

   — Ні, — насупилася Кірсті. — Проте знаєте, те, що вона сидить удома, постійно в тій самій атмосфері, теж справі не зарадить. Погоджуєтеся?

   — Цілком, — кивнула Зої.

   — До школи прикріплені психологи...

   — І хтось із ними консультується?

   Кірсті стенула плечима.

   — Щиро кажучи, більшість наших дітей... Для них трагедія — загубити вівчарку. Ну, ще минулого року в малюка Бена були проблеми із читанням. Тож я особисто нікого не спрямовувала на консультації. Хоча кажуть, що фахівці хороші.

   — Мері треба відправити на консультацію, — наполягала Зої.

   — Так-так. Але, Зої, слухайте. Передусім Мері треба повернутися до школи. Привозьте її після канікул. Ми впораємось.

   — Гаразд, — кивнула Зої.

   Вона не стала казати, що вся ця історія з Мері трапилася від однієї лише згадки, що доведеться повертатися до школи.

   
  
  
   
  


    Розділ сьомий 

   

   Мері довелося провести кілька днів у ліжку, бо рана була в такому місці, що шви могли легко розійтися, а це призвело б до поганих наслідків. Однак, на диво, це не вплинуло ні на Зої, ні на хлопців.

   Той лайливий і верескливий гурт, з яким Зої познайомилася два місяці тому, змінився до невпізнання. Хлопці заварювали чай, подавали яйця і всіляко допомагали. Звісно, вони продовжували галасливо сперечатися, але тепер поміж ділом. Навіть з Гарі був який-не-який зиск: хлопча щось мело маленьким віничком і відносило свою випрану білизну — по одній парі шкарпеток за раз — аж на чотири прольоти сходів — до своєї кімнати. І хоч такі заняття забирали купу часу, хіба це мало значення?

   Так у Зої з'явилося більше часу для Мері. Ні, не для розмов. Зої засвоїла урок і втямила, що прямолінійність не приносить хороших результатів. Натомість жінка з'явилася у дверях кімнати Мері зі старою книжкою.

   — Ця книжка про дівчинку без мами. Вона лежить у ліжку і всіх ненавидить, — пояснила Зої. — Хоч не знаю, чи тобі таке буде до смаку.

   Це був цілком обдуманий хід. Не в змозі заснути минулої ночі, як і половина мешканців дому, Зої вирішила припинити ходити навшпиньках навколо небезпечної теми. Вона не знала, де мати Мері. Здавалося цілком імовірним, що й сама дівчинка цього не знала, зважаючи на запитання, які вона ставила. Єдиною людиною, яка це знала, був Рамзі. Можливо, ще місис Мак-Ґлоун, але зиску від них було мало.

   Зої збиралася припинити сміховинне вдавання, буцім мама цих дітей просто вийшла в іншу кімнату, зайнята своїми справами й ось-ось повернеться. Зої вирішила відмовитися від заборони на вживання слова «мама» чи «матуся», облишити весь цей дурнуватий фарс.

   Це табу було великою помилкою. І Зої вважала, що письменники минулого розуміли такі ситуації краще, ніж сучасні автори. До того ж, міркувала Зої, колись утрата одного з батьків була річчю досить буденною. П'ять відсотків матерів помирали під час пологів. Можна було померти й ще від якоїсь хвороби, що тепер лікується. У світі було повно дітваків без мам і дітваків без татусів, загиблих у тій чи іншій війні. У світі було повно померлих братів і сестер, повно немовлят, яким навіть не давали імен, поки родина не переконувалася, що ті переживуть правець або скарлатину, кір, поліомієліт, грип, водянку, черевний тиф, війну, падіння з коня чи самі пологи. І люди про це говорили. Люди розуміли та пояснювали дітям існування смерті й болю, не вдавали, ніби їх не існує чи що вони їх оминуть.

   Сьогодні втрата когось із батьків чи дитини — рідкість. І люди не хочуть про це говорити. Щоб не накликати біду. Щоб не прогнівити долю. Щоб не наврочити. Зої думала, скільки людей замовчували мутизм Гарі, щоб таке лихо не сталося з їхніми дітьми.

   Однак вона вирішила із цим покінчити. Діти не дурні. Зовсім ні. Вони схоплюють усе, що відбувається, навіть якщо не все розуміють. Гарі завжди знав, що його тато не лишиться на ніч, не буде поруч. Це його не тішило, але він це знав. Замовчування проблеми з матір'ю цих дітей зрештою призвело до лікарні, і Зої більше не збиралася цього терпіти.

   Тому спокійним тоном жінка сказала, що принесла книжку про дівчинку без мами, і подивилася просто на Мері.

   Дівчинка насторожено зиркнула на Зої. Та не була впевнена, чи це їй здалося, чи войовничий дух насправді покинув Мері.

   — Я не проти, — нарешті відгукнулося дівча.

   Зої сіла поруч із Мері й розгорнула «Що Кейті робила».

  
  
  
   
   


    Розділ восьмий 

   

   Не можна сказати, що войовничий дух покинув Мері цілком. Такого просто не могло статися. Частково дівчинка завжди лишатиметься дикункою, тож Зої вирішила, що із цим краще просто змиритися. Однак неспроможність рухатися щось у ній змінила.

   Прикуті до ліжка, деякі люди, та, власне, більшість із нас, стають непривітними, неспокійними чи навіть дратівливими. На Мері ж обмеження руху вплинуло інакше. Зої міркувала, а чи не зняло це з дівчинки важкий тягар: зникла потреба постійно пильнувати, захищатися, переживати, наче загнана в кут тваринка.

   Мері багато спала; не сперечаючись, їла те, що їй приносила Зої. Нічого особливого: замочену на ніч густу вівсянку із жирними місцевими вершками й варенням з ожини, яку всі тут їли; напій Horlicks (Зої вже кілька років його не купувала, але знайшла кілька великих банок у коморі); овочевий суп зі смачним хлібом; ну й хіба ще желе та морозиво, щойно Зої зрозуміла, як вони смакують дівчинці.

   Тепер, коли в кімнаті Мері навели хоч якийсь лад, сюди приходили гратися Патрік і Гарі. Мері наче трохи заперечувала, але тільки задля годиться. А Зої приходила читати їй, щойно випадала вільна від роботи хвилинка.

   Вони прочитали всю серію книжок про Кеті й перейшли до «Маленьких жінок». Дні стали коротшими, а вітер роздмухував опале листя дорогою, забиваючи стоки й перешкоджаючи руху поїздів. У кухні тепер весь час палахкотів вогонь, і місис Мак-Ґлоун навіть погодилася розпалити камін у кімнаті Мері. Через кілька днів Зої була цілком впевнена, що рана вже загоїлася, — зрештою, у Мері був молодий організм. Проте жінка відчувала, що роль прикутої до ліжка хворої зцілює в дівчинці ще щось, хоч і не могла точно визначити, що саме. Тож коли добра лікарка Джоан прийшла зняти шви, Зої їй на це натякнула.

   — Можливо, ви могли б сказати, що шви ще рано знімати? — з надією в голосі запитала в неї Зої в коридорі.

   — Не годиться живій істоті лежати лежма! — скривилася Джоан.

   Зої подумала про тривалі прогулянки Мері вздовж берега, про те, як далеко дівчинка блукала, самісінька, в одній сорочці, думаючи хтозна про що.

   — Розумію, — не стала сперечатися Зої. — Але, може, ви могли б зробити виняток?

   — Здається, — здивовано подивилася на неї Джоан, — що вам дедалі більше тут подобається.

   — Тут страшенно холодно, — відповіла Зої, — ніколи немає гарячої води; олені, знай, об'їдають кущі полуниці, а діти так і не ходять до школи; у домі повно павуків, а в мене грошей не стане прогодувати навіть польову мишу.

   — Угу, — кивнула Джоан.

   Вони усміхнулись одна одній, підійшовши до ліжка Мері. — Біда, — оголосила Джоан. — Ще чотири дні в ліжку.

   Лікарка скоса зиркнула на Зої, обличчя якої лишилося незворушним.

   Зазвичай Мері почала б сперечатися, але зараз на її обличчі було помітне дивне полегшення.

   — Добре, — тільки й зронила вона.

   І справді, у вечірньому світлі спальня мала затишний вигляд: важкі, нарешті вичищені, портьєри були ледь запнуті, щоб не затуляти зоряного неба; багаття потріскувало у невеликому каміні; ряд книжок над ліжком Мері зростав із кожним днем; Патрік і Гарі вдавали із себе ведмедиків на килимку перед каміном. Зої принесла із саду осінні квіти — польові свербіжниці й очиток, — що додали великій кімнаті чарівливості.

   Коли Джоан пішла, Зої сказала:

   — Доведеться нам подумати про новий одяг для тебе.

   — Досить намагатися перетворити мене на себе, — скривилася Мері.

   — А я і не намагаюся, — беземоційно заперечила Зої. — Я говорю раціонально. Це влітку ти могла тинятися в одній нічній сорочці. Узимку так не вдасться.

   — Я можу носити якісь старі речі Шеклтона.

   — Точно не можеш.

   Шеклтон носив старий одяг батька. І Зої підозрювала, що ті речі теж перейшли у спадок чи просто лишилися в будинку від представників попередніх поколінь родини Еркварт. Хоч треба визнати, що хлопчина мав досить чепуристий вигляд у твідових штанах.

   — Давай. Буде весело. Поїдемо в Інвернесс. Здається, там є Zara, — наполягала Зої, зиркаючи в телефон.

   Мері подивилася на жінку так, ніби гадки не мала, що таке Zara, і ніби її це геть не цікавило.

   — Ну правда, ви це робите, щоб я скидалася на вас? — знову заскиглило дівча.

   Зої подумала, що Мері одужує, якщо її манера спілкуватися повертається.

   — Ні, — щиро відповіла жінка. — Не має значення, скидаєшся ти на мене чи ні. Я лише помічниця. Важливо, щоб ти не змерзла до смерті, поки я за тобою наглядаю.

   Мері на мить замислилася і зрештою мовила:

   — Ну добре.

   
  
  
   
  


    Розділ дев’ятий 

   

   Якось ввечері Зої дочекалася, коли Рамзі повернеться додому й засяде в бібліотеці. Утім, чекала не надто довго, бо не хотіла, щоб він занурився в якийсь фоліант.

   Зої заварила йому чаю і вкраяла шматок бісквіта, який вони із Шеклтоном приготували разом по обіді. Патрік і Гарі теж возилися з тістом, але результати їхньої праці пеклися окремо, і з'їсти зроблене малюкам теж довелося самим, таке все було переквецяне.

   Зої обережно постукала у важкі дерев’яні двері. Вона й досі не роздивилася бібліотеку зсередини. Діти зблідли, коли вона сказала їм, що збирається піти туди.

   — Це геть зовсім особиста кімната! — попередив її Патрік так, буцім Зої там міг з’їсти тигр.

   Така реакція видавалася дивною. Рамзі здавався людиною добросердною, а не таким собі Синім Бородою, як того Зої трохи побоювалася, коли тільки приїхала. Однак усі діти родини Еркварт страшилися заходити в бібліотеку.

   Ідучи напівтемним коридором, Зої переконувала себе не бути дурепою. Хай там як, бібліотека розміщувалася у фасадній частині будинку, а не у крилі з кухнею, спальнею Мері та бічними сходами до кімнат для слуг, де Зої зазвичай проводила час. Жінка замислилася, чи не слід було їй скласти список запитань на випадок, якщо вона щось забуде. Ні. Це ж просто її роботодавець. їй просто треба набратися сміливості. Знову. Думки її були досить похмурими.

   Спочатку Зої легенько постукала у двері. За мить уже трохи сильніше. Вона почула зсередини голос, і витлумачивши, що може ввійти, штовхнула важкі двері.

   Кімната виявилася такою красивою, що на якусь мить Зої завмерла, роззираючись.

   Скрізь горіли лампи. Крізь відчинені вікна лилося вечірнє світло, сонце, що сідало, смугами золотило обрій. Зої зрозуміла, що кімната, заввишки два поверхи, тягнеться вшир усього будинку. Вздовж галереї на другому ярусі розміщувалися полиці, а по обидва боки бігли вигнуті металеві східці.

   Над Зої височіли книги, метр за метром підіймаючись до самої стелі, — темно-червоні й золотисті корінці, старі зелені коленкорові обкладинки. Якщо раніше Зої думала, що книжки внизу, у вітальні, цікаві, то ця кімната взагалі видалася їй скарбницею. Вона стояла заворожена.

   Рамзі розпалив камін. У ньому палахкотіли запашні дрова, а в кутку кімнати, під багатостулковим вікном стояв величезний глобус, на якому, здавалося, були позначені ще далеко не всі сучасні країни. У стелю була вбудована велика скляна баня, крізь яку вже зазирали перші зірочки. У передній частині другого ярусу бібліотеки, в еркері, стояв великий телескоп і завалена гобеленовими подушками банкетка.

   Унизу ж, праворуч від себе, Зої побачила два довгі столи з купами розкиданих на них книжок, а ліворуч — комод із маленькими шухлядами для дрібничок й аптекарську скриньку, на крихітних шухлядках якої були досить незвичні написи речовин: генціанвіолет, сірка, алюміній, бор. На полиці жінка вгледіла астролябію та череп, схожий на справжній, опудало птаха і стільки всіляких цікавинок, що їй одразу ж захотілося їх усі дослідити, але водночас і втекти. Тепер їй було страшно розвернутися й поглянути на Рамзі, адже в її голові пронеслася думка — хай навіть вона видасться смішною в наші дні, але й ви так подумали б, якби побачили ту кімнату, — так, думка про те, що Рамзі, певно, якийсь чаклун, а саму її перенесли в інше місце чи в інший час.

   Зої ахнула й ледь не розлила чай. Потім вона почула голос Рамзі:

   — Зої? З вами все гаразд?

   Рамзі встав з-за столу: ніякий не чаклун, а просто незграбний, зависокий і дещо розгублений на вигляд чоловік.

   Зої обернулася.

   — Ой! Вибачте! Я не була тут раніше.

   — Так, — кліпав очима Рамзі. — Бібліотеку здебільшого замкнено... Тут є певні виняткові... е-е-е, речі...

   — Діти думають, що ви їх уб’єте, якщо вони сюди ввійдуть.

   Рамзі не усміхнувся, у напівтемряві обличчя його раптом зробилося суворим і збентеженим.

   — Я не хочу, щоб вони сюди заходили! — потім він наче стряхнув із себе полуду: — Я маю на увазі, що Патрік гойдатиметься на кроквах.

   Зої не могла цього заперечити, тож просто подала Рамзі чай.

   — Тут просто прекрасно, — сказала вона.

   — Ну, одне з ваших чудодійних прибирань тут теж не завадило б, — відповів Рамзі. — Я тут майже нічого не чіпав, як і мій батько. Узагалі, дім побудували навколо бібліотеки. Ця частина будівлі значно старіша за інші. Певно, ще сімнадцяте століття. Під час Реформації сюди звозили всілякі книжки, якомога далі від людей короля. Це місце стало для них безпечним прихистком. Тому садибу й назвали «Буковий гай».

   — Я думала, що назва пов'язана з лісом.

   — То ж не буки, — насмішкувато пирхнув Рамзі. — То дуби. Хіба ви не бачите різниці?

   Зої демонстративно склала руки на грудях.

   — Вибачте, — перепросив Рамзі. — Не так багато дерев у Бетнал-Ґріні?

   — Небагато.

   — Хай там як, — провадив Рамзі, — назва має сенс. Колись тексти писали на букових дощечках. І «Буковий гай» став місцем, де можна було зберегти книжки.

   Зої підійшла ближче, провела кінчиками пальців по стародавніх томах.

   — Вони чудесні.

   — Деякі з них. Не заперечую. Красиві, а ще важливі. Ось цим я і займаюся все життя: намагаюся їх посортувати. Поєднати з їхніми братами й сестрами. Шукаю ті, що пережили пожежі, зміни вірувань, чистки минулих століть...

   — Возз’єднання книжок, — виснувала Зої.

   — Ну, щось таке, — ледь помітно усміхнувся Рамзі. — Це ви спекли бісквіт?

   Рамзі раптом розхвилювався так, наче він забув поїсти, що, найпевніше, було правдою, тож проковтнув одразу два шматки.

   — Це Шеклтон, — пояснила Зої.

   — Господи боже! — вигукнув Рамзі й подивився на Зої з якоюсь новою повагою. — І це ви його навчили?

   — Сама дивуюся, які повноваження надає контроль інтернету, — засміялася Зої.

   — Що ж, я і не знав. Ви — молодець, Няню-Сім. Жартую, жартую, — поспішив додати Рамзі, помітивши, як вона хмурніє. — Справді, Зої, спасибі. І за Мері ще раз спасибі.

   Зої відчула, що в неї земля іде з-під ніг. Рамзі дивився просто на неї.

   — Я мушу дізнатися, — продовжив він. — Чому ви така добра до неї? Мері поводилася з вами просто жахливо.

   Зої здивовано подивилася на господаря дому. Її спантеличило таке запитання;

   — Невже вона в цьому винна? — відповіла жінка. — Невже дитина хоч колись буває винна в такому?

   Рамзі почервонів і відвів погляд.

   — І я не вважаю, що винні ви, — швидко додала вона, усвідомлюючи, що глибоко його зачепила.

   Рамзі змовчав, можливо, не зміг відповісти, і Зої відчула, як мить вислизає.

   — У будь-якому разі, — швидко мовила вона, додаючи голосу веселості, якої насправді не відчувала. — Мушу дещо вас попросити. Для Мері.

   — Що?

   — їй потрібен новий одяг. На зиму.

   Рамзі задумався.

   — Звичайно. Я постійно забуваю, що вона росте... Стільки часу минуло... — Рамзі загубився у власних думках.

   — І мені знадобляться гроші, щоб повезти її на закупи.

   Занепокоєний, Рамзі підвів погляд.

   — Ох.

   — Небагато, — уточнила Зої. — Одяг нині не дуже дорогий, але Мері потрібні зимові черевики й пальто. Я вже подивилася... — Зої хотіла випередити заперечення Рамзі, а тому проглянула все, що було у «взуварні». — У домі багато старих чоловічих пальт. Проте... — Зої не знала, як висловити думку тактовніше, — немає жіночого одягу.

   Її слова повисли в повітрі.

   Крізь решітку в каміні впала колода, яку з тріскотом охопило полум’я. Поза тим, у кімнаті запала тиша. Тільки десь тихенько награвала класична музика, яку Рамзі прикрутив, коли Зої ввійшла.

   — Так. Розумію, — насупився він. Потім зітхнув. — А ще щось потрібно?

   Вони обоє згадали про посудомийку.

   — Потрібна буде нова пралка, — повідомила Зої. — І, можливо, новий пилотяг. Ви значно полегшили б цим життя місис Мак-Ґлоун. Оскільки ваш пилотяг, певно, її одноліток. А ще кавоварка, — швидко додала вона.

   — Як може бути потрібна кавоварка? — не зрозумів Рамзі.

   — А як може бути потрібен садівник? — не полізла по слово в кишеню Зої.

   Рамзі кліпнув очима.

   — Але Вілбі дістався у спадок.

   — Що? Я не розумію.

   — Вілбі... Я його успадкував. За заповітом батька, він отримує певну щорічну суму. Як і місис Мак-Ґлоун. Ну, слуги так і виходять на пенсію. Ви не знали?

   — Звичайно, я ж виросла в маєтку із сотнею слуг! Про що ви, на бога, говорите?

   — Я їм не плачу. їм платить маєток. З давніх-давен. їм не потрібно працювати за гроші. Технічно вони обоє на пенсії.

   Зої насупилася.

   — А вони все одно приходять і працюють на вас?

   Рамзі мав жалюгідний вигляд.

   — Гм. Ну, виходить, що так.

   Зої задумалася.

   — Тобто місис Мак-Ґлоун приходить, хоч і не мусить?

   Рамзі знітився.

   — Я казав їй узяти відпустку, але...

   — Тож... — Зої похитала головою. — Значить, у вас зовсім немає грошей? А Ларисса про це знає?

   — Що ви маєте на увазі? — витріщився на неї Рамзі.

   — Вибачте. Нічого. Вдаймо, що я нічого не говорила.

   — Який стосунок до цього всього взагалі має Ларисса? — насупився Рамзі.

   Зої ступила вперед. Кімната справді була прекрасна. За стелажами видніли дубові панелі, якими були обшиті й стіни, і стеля. Прості залізні круглі люстри, якщо люстри взагалі бувають простими, звисали зі стелі. У них палахкотіли невеликі лампочки. Подекуди горіли низькі зелені лампи.

   Зої підійшла до стіни.

   — Тут же має бути щось, що ви можете продати, — сказала вона.

   Було видно, що Рамзі болить це питання. Він скинув руками.

   — Мені здається... Мені здається, що я не маю на це права.

   — Книжки заволоділи вами?

   Раптом Рамзі став схожим на перерослого хлопчика, яким він, мабуть, і був.

   — Вони мене сформували, — тихо відповів він і роззирнувся. — Я провів пів життя в цій кімнаті.

   Зої усміхнулася.

   — А якби я зайнялася продажем, коли вас тут нема? — Зої підвела погляд. — Зауважте, я навіть не знаю, із чого почати...

   — Ну ось є альманах...

   Зої зиркнула на Рамзі, а він глянув на неї так, буцім бовкнув зайвого.

   — Що це?

   Рамзі зиркнув на свій захаращений стіл.

   — Це щорічний перелік рідкісних книг... що вони можуть коштувати, якщо вони у вас є...

   — Тож я могла б переглянути цей перелік і дізнатися, що до чого?

   Рамзі така ідея явно боліла.

   — А я мушу на це дивитися?

   Зої похитала головою.

   — Я поводитимуся з ними дуже обережно, — запевнила вона. — І не братиму нічого без дозволу.

   Зої взяла важкий альманах із дрібним шрифтом.

   — Ох, — мовила вона. — Певно, доведеться попросити допомоги в дітей.

   — Ні! — у голосі Рамзі з’явилася нехарактерна різкість. — Діти не можуть сюди заходити.

   Зої підвела на нього погляд.

   — Ну-у-у, добре.

   Рамзі знітився.

   — Тут є речі, яких вони не повинні чіпати, — пробурмотів він.

   Зої роззирнулася. Таке гарне місце. Як шкода, що дітям сюди не можна.

   — Добре, — рішуче сказала вона. — Я це зроблю: знайду, що можна продати.

   — Але коли? — запитав Рамзі. — У вас же й так повно справ.

   — Я багатофункціональна, — усміхнулася Зої.

   
  
  
   
  


    Розділ десятий 

   

   І вже наступних кілька ранків, ще до того, як діти прокидалися, — режим сну в них так і не виробився, але Зої вирішила, що, оскільки харчуються вони вже краще і прибирають за собою, суперечку про відбій можна відкласти на пізніше, — коли різке осіннє світло пробивалося крізь побронзовіле листя зарослого саду, Зої витрачала якусь годину в бібліотеці, порівнюючи, аналізуючи та впорядковуючи.

   Вона знайшла силу-силенну скарбів: стародавні атласи колись ще молодого світу; збірки заклинань, викладених так безсторонньо, наче це рецепти буденних страв; кулінарні книжки, деякі з написаними вручну коментарями, з рецептами старомодних страв на кшталт баранячого холодцю чи печені з морської свинки. Зої аж завищала від радості, знайшовши перше видання знаменитої книги про кулінарію і домогосподарство Ізабелли Бітон у бездоганному стані. Дещо ущипливо Зої подумала, що місис Мак-Ґлоун нею точно не захотіла б користуватися. Також там було кілька справді старих альманахів із крикету Wisden, що містили незбагненні рахунки давно минулих матчів.

   Рамзі звик до присутності Зої в бібліотеці, до її темноволосої голівки з олівцем за вухом, схиленої над записником; до задумливого обличчя, на яке коли-не-коли спадало пасмо волосся. Зої рухалася тихо, не заважала йому, ставила на стіл перед ним чашку розчинної кави, надто слабкої, часто майже холодної. (Рамзі навіть не підозрював, що це пасивно агресивне нагадування про кавоварку.) Вони не розмовляли, хоч зрідка жінка щасливо зойкала, Рамзі підводив на неї занепокоєний погляд, а вона показувала йому знахідку.

   Зої здебільшого шукала місцевих книжок.

   Іноді це був туристичний путівник або карта прилеглої місцевості. Самі по собі вони не мали особливої цінності, але Зої могла легко продати їх у фургоні біля туристичного центру в розділі «Спадщина», і від того ніхто нічого не втратив би.

   — У вас їх все одно ще мільярд лишиться, — нагадувала вона Рамзі.

   Однак іноді, як, наприклад, тоді, коли Зої знайшла перше видання «Пітера Пена» Джеймса Метью Баррі, який був знайомий із дідом Рамзі, бо вони жили по сусідству, вона тяжко зітхала.

   — Знаєте, — тихо сказала Зої, — цієї книжки, мабуть, стало б, щоб відремонтувати дах на східному крилі.

   — Мені здається, що будинок тримається купи тільки завдяки пташиним гніздам, — відповів на це Рамзі.

   — Я ж бачу, що в цій бібліотеці немає відділу «Ремонт даху». А ваш батько ніколи не пропонував вам вивчати будівельну справу, а не англійську літературу?

   — Із цього було б більше користі, правда ж?

   — З вас вийшов би хороший будівельник. Міцна статура. Великі руки, — сказала Зої, а потім почервоніла. На мить вона забула, що говорить зі своїм роботодавцем.

   Рамзі не зауважив цього і глянув на свої забризкані чорнилом руки.

   — Гм-м... Як думаєте, ще не пізно перевчитися?

   — Я ще і разу не бачила, щоб ви не стукнулися головою об оленя, коли підіймаєтеся сходами, — усміхнулася Зої.

   Рамзі закотив очі й похмуро мовив.

   — Та мої думки завжди деінде.

   — Це видно.

   Рамзі зиркнув на годинник і, як і щоранку, насупився і зник у якихось значно важливіших справах. Не те щоб Зої знала, у яких саме.

   
  
  
   
  


    Розділ одинадцятий 

   

   Одного ясного жовтневого ранку, коли в повітрі відчувається холод і пахне багаттям, навіть якщо ніхто його не палить, ще до сніданку Зої відправила Патріка з Гарі на моріжок, взувши їх у навмання обрані гумаки, назбирати листя у велику миску. Аж сяючи від щастя, малі повернулися із червоними, оранжевими й жовтими листочками. Вони пересипали їх у стару поліровану олов'яну чашу й поставили біля кухонного вогню, щоб ті скручувалися й сохли, додаючи яскравих барвистих плям похмурій на вигляд кухні, хоч Зої вже й почала розвішувати по стінах кольорові дитячі малюнки. Зої збила дітлахам трохи гарячого молока з мускатним горіхом, щоб вони зігріли змерзлі пальці, а потім підійнялася, одночасно з господарем дому.

   Рамзі теж займався іншими справами, і тепер вони зустрілися в коридорі біля бібліотеки. Вони усміхнулися одне одному й покрокували в ногу вичовганою килимовою доріжкою.

   — Що ж, — почала Зої. — Я продала всі ті гельські путівники.

   — Не може бути!

   — Ще і як може!

   — А покупці хоч знали, що вони гельською?

   — Та вони були просто в захваті! Один із них навіть намагався подякувати мені гельською, — Зої на мить замовкла. — Ну, я думаю, що то була гельська.

   — Пригадаєте, як це звучало?

   — Спочатку мелодійно, а потім ніби раптовий приступ кашлю.

   — Воно. «Тапах ла».

   — «Теппа ла», — повторила Зої.

   — Ну, щось таке.

   — Хай там як. Ми трохи заробили...

   Зої обперлася об двері бібліотеки й простягла долоню. Примружившись, Рамзі віддав їй великий ключ, а жінка обережно повернула його в старому незмазаному замку. Двері відчинилися зі звичним скрипом.

   — Та-да-да-дам! — вигукнула Зої.

   Рамзі зазирнув усередину й не повірив власним очам. Із заробленими грошима Зої зайшла до пабу в Кіррінфіфі й порозпитувала, хто візьметься вимити вікна. Знайшовши охочого, жінка запитала, скільки вікон він погодиться вимити за ту незначну суму, яку вона мала. Як же вона зраділа, коли той зголосився приїхати й вимити вікна у всьому західному крилі — на двох нижніх поверхах, усередині та ззовні. Щоправда, коли мийник працював усередині, Зої так переймалася через мильні розводи та бризки, що, знай, метушилася біля нього вгору-вниз зі старими рушниками, тож, власне, з таким самим успіхом могла б помити все сама.

   Коли мийник пішов, світла побільшало, і стало видно всі запилені куточки й павутиння, тож зрештою Зої взяла в місис Мак-Ґлоун пір'яні вінички для пилу. «Ви що, зібралися в бібліотеку?» — запитала доморядниця дуже несхвальним тоном. Зої тільки усміхнулася у відповідь: «Просто допомагаю вам, місис Мак-Ґлоун!», — і втекла. Доморядниця тільки пирхнула їй услід, хоч Зої вже навчилася на це не зважати. Потім у неї на шляху з’явився Патрік, досі в гумаках, теж із віничком у руці, і заявив: «МИ ТОБІ ТОЧНО ДОПОМОЖЕМО!» — на що Гарі ствердно закивав головою, а Зої відповіла: «Чудесно! Давайте! Починайте з вітальні внизу». Це зірвало план Патріка полазити по драбинах, але Зої вперто дотримувалася своєї нової політики: виконувати роботу.

   І ось тепер вона схвильовано зазирала в лице Рамзі, коли він роздивлявся залиту світлом начищену до блиску кімнату.

   — Ох ти, мати рідна! — він аж зняв окуляри, а потім знову їх начепив. — Я ще... — Рамзі потер очі. — Ця кімната давно не мала такого вигляду.

   — Я нічого не чіпала! — випалила Зої. — Ну, знаєте. Крім всього того, що забрала на продаж. Проте те все записано!

   — Головне, не лишайте порожніх полиць, — спробував усміхнутися Рамзі. — Не люблю такого.

   Він ходив бібліотекою, торкаючись різних речей.

   — Дякую, — нарешті сказав Рамзі.

   — Слава всім богам! — відповіла Зої. — Я боялася, що ви лютуватимете. Наче тут лігво Синьої Бороди чи ще щось таке, куди ніхто не може заходити.

   — Синя Борода? — не вірив Рамзі. — То ось що ви про мене думаєте?

   — Ні-ні! — поспішила заперечити Зої. — Зовсім ні.

   Рамзі витріщався на жінку.

   — Змінімо тему розмови, — похапцем запропонувала вона. — Синя Борода?

   Зої схопила найближчу книжку — красивий примірник «Принцеса і гоблін» Джорджа Макдональда із золотими обрізами.

   — Ось, подивіться на це, — засокотіла вона.

   — Ні-ні, — Рамзі обережно відібрав у Зої книжку. — Ця книжка така прекрасна. Я не зможу розлучитися з нею.

   — Та я і не прошу, щоб ви з нею розлучалися, — терпляче сказала Зої. — Я подумала, що вона підійде Мері.

   — О, так! Звичайно! — Рамзі миттю повернув книжку жінці. — Як там моя дівчинка?

   — Ви не бачили її вчора ввечері?

   — Я пізно повернувся, — скривився чоловік. — Вона вже спала, коли я зазирнув до неї.

   — Так, Мері зараз багато спить. Трохи малює. Трохи читає. І така тиха. Але, думаю, вона вже готова їхати на закупи.

   — Це тому ви сказали, що заробили трохи грошей для мене, але не віддаєте їх мені?

   — Так, — підтвердила Зої. — Я їду з Мері по крамницях.

   — Добре. Ви справді гадаєте, що вона вже готова?

   — Знаєте, я не поділяю думки, що дівчатка повинні бути тихими й лагідними, і такої іншої дурні. Нісенітниці. Однак щодо Мері... Я впевнена, вона знайшла привід побути тихою і спокійною. Можливо, саме це їй зараз і потрібно.

   — Проте їй усе одно доведеться повертатися в школу.

   — Усі заслуговують на шанс бути нормальними, — відповіла на це Зої.

   Рамзі здивовано кліпнув очима.

   — Спасибі, — повторив він, оглядаючи яскраво освітлену бібліотеку.

   У двері постукали.

   Рамзі скривився. Зої пішла відчинити й висунула голову за двері.

   У коридорі стояли Патрік і Гарі.

   — А МОЖНА НАМ ЗАЙТИ? — запитав Патрік.

   — Боюся, ні, — відповіла Зої, почуваючись геть ніяково через те, що відмовляє дітям, які принесли важку олов’яну чашу з яскраво-червоним листям.

   — Ми назбирали цього листя для тата, — пояснив хлопчик.

   — Дякую, — нахилилася до нього Зої. — Я йому передам.

   Діти не рушили з місця. Патрік зітхнув. І раптом у Зої блиснула думка.

   — Хоча, — примружилася вона, — ми можемо дещо зробити...

   І ось, аж сяючи від свого хитромудрого плану, з грошима на покупки в кишені, весела Зої приїхала в дитячий садочок не з одним, а з двома дуже схвильованими, радісними хлоп’ятами. Гарі дивився на Патріка, на свого справжнього друга і захисника, так, ніби не міг повірити власному щастю. Певно, хлопчик уперше радів, що йде в садочок.

   
  
  
   
  


    Розділ дванадцятий 

   

   Зої хвилювалася, коли вже в наступні вихідні лишила фургон удома й повела маленьку зелену машинку в Інвернесс. Гарі сидів позаду, а Патрік цілий день голосисто скаржився на те, що його лишають вдома із Шеклтоном.

   Ще раніше Зої поговорила із садівником Вілбі про те, що вважає цілковитою дурницею цілоденне байдикування хлопців, коли вони натомість могли б вивчати садівництво. Вілбі це дурницею не вважав. Радше навпаки, йому здавалося дивним, власне, дуже дивним, що молоді представники родини Еркварт працюватимуть поруч із ним. Його батькові таке зовсім не сподобалося б. Однак Зої була жінкою наполегливою, і попри (а почасти й через) постійні скарги місис Мак-Ґлоун, що вона поводиться брутально й надто наполягає, таки переконала старого садівника. І ось тепер Шеклтон і Патрік у старому одязі взялися стригти живопліт ще до того, як Зої поїхала з дому на весь день в інших справах.

   — Давайте-давайте! Хай не тільки листя, а й ваші щічки червоніють, — пожартувала вона.

   Очі Гарі наповнилися сльозами. Як він міг пропустити день біганини в саду на пару з Патріком, найкращою у світі людиною, та ще й із гігантськими ножицями?! Малий відчував, що його підступно зрадили.

   

   Дорога до Інвернесса була довгою. Здавалося, що хмари нависають усе нижче. Неймовірні барви дерев приглушувало тьмяне світло, а у вологому, аж задушливому повітрі, відчувалася важкість. Скидалося, наче хмари ось-ось проллються дощем.

   Вони припаркувалися на сучасній автостоянці в центрі міста — похмурій багатоповерховій будівлі біля автостанції, яка не пасувала до симпатичного містечка, що розкинулося в тіні неймовірно мальовничих пагорбів, і сторожко рушили до крамниць. Мері відійшла якомога далі від Зої, мало не на край тротуару, а жінка подумки усміхалася, бо вже бачила, на яку войовничу підлітку та скоро перетвориться. Гарі терпляче тупотів поруч із мамою. На своє здивування, Зої помітила, що вперше Гарі не відстає, не тягне її, не зупиняє, не сідає і навіть не дивиться сумливо на візочки інших дітей.

   Здавалося, що за той короткий час, який вони провели тут, його тільце зміцніло. А ще Гарі набирав вагу: щічки округлилися й зарожевіли, і він вже не скидався на налякане зайченя. У малюку відчувалася тепер упевненість, і Зої була переконана, що ця зміна пов’язана передусім із тим, що в сина з’явився друг. Зараз Гарі зацікавлено роззирався навколо. Зої замислилася, а чи не вважає малий, що вони знову в Лондоні. Вона усвідомила, що вже давно не бачила пішохідних переходів. Мері гордовито простувала попереду — геть тобі доросла. Зої дещо непокоїло те, до чого це призведе в підлітковому віці. «Але, — подумала вона, — чи судилося мені бути поруч у той час? Хто знає?»

   І поки перед Зої йшла ця худенька дівчинка, ледь помітно накульгуючи, суплячись на стареньких, які мали зухвалість зустрітися їй на шляху, жінка зрозуміла, що їй справді варто подумати про те, що буде далі. Куди вона рушить? Чим займатиметься? Іноді Зої сподівалася, хоча вона тут-таки старалася відігнати такі думки: коли вона поїде з Лондона, Джез усвідомить свої помилки, зрозуміє, як йому бракує її та сина, що він насправді втратив, відмовившись від Зої; і тоді він розкається, почне шкодувати і спробує все налагодити.

   Раптом Зої усвідомила, що в сучасному світі розкаяння — річ дуже рідкісна. Здавалося, що вже ніхто не шкодує про скоєне. Натомість люди йдуть ва-банк, пишаються собою, ніколи не визнають, що в чомусь помиляються. Якщо вже бути чесною із собою, у глибині душі Зої не сумнівалася, що Джез давно знайшов спосіб звинуватити її: звинуватити в тому, що вона виявилася такою дурепою, щоб завагітніти; в тому, що хоче зв’язати його по руках і ногах, затягти в болото, завадити втілити в життя його диджейський потенціал. Нині всьому існує виправдання. І неважливо, що комусь іншому доводиться збирати друзки.

   Однак що тоді? Якщо Зої не стане на ноги, якщо не повернеться, що їй робити далі? Жінка відкладала якісь копійки зі свого заробітку у фургоні та з тих грошей, які отримувала в Рамзі, але їх було до болю мало. Хоча шість тижнів випробувального строку добігали кінця, ніхто про це не згадував.

   Зої відігнала ці думки й зосередилася на Мері, яка зупинилася перед крамницею New Look із лютим виразом обличчя.

   — Фігня це все! Ненавиджу таке, — заявила дівчинка, щойно Зої запропонувала зайти й подивитися.

   — Знаю, — відповіла жінка. — Просто ми можемо почати звідси, поненавидіти все, а далі побачимо.

   Власне, магазин пропонував хорошу добірку підліткового одягу. Мода знову поверталася, бо все нагадувало Зої вбрання її матері: розширені донизу спідниці та штани в рубчик осінніх тонів. Вони приміряли смугастий гірчичний топ зі смугастими легінсами й бордову спідницю в рубчик. У такому одязі довгі худі ніжки й тонка талія Мері додавали їй чарівності — дівчинка була схожа на витончену лялечку, але продовжувала супитися.

   — Добре, йдемо далі! — оголосила Зої, і вони пішли в Н&М.

   Поки Мері переодягалася, Гарі терпляче сидів, а Зої обмінялася поглядами з не набагато старшою за себе жінкою. Та теж сиділа перед приміряльнею. Звідти вийшла її пухкенька дочка, майже підлітка, у кроптопі зі сріблястим написом «ЗІРКА» й у леопардових легінсах, які їй не надто пасували.

   — СТРАХІТТЯ! — закричала дівчина на матір. — НІЧОГО НЕ ПАСУЄ! НЕНАВИДЖУ ВСЕ ЦЕ!

   — А мені сподобалася ота гарна сукня в Marks & Spencer, — ненав’язливо мовила її мама.

   — Сукні — це повна дурня! Ніхто не носить суконь!

   — Спробуй це, — мама подала більший розмір.

   Вийшла Мері. У фіолетовому замшевому сарафані поверх червоної блузки.

   — Яка краса! — щиро сказала Зої.

   Мері одразу ж скисла: якщо сподобалося Зої, це ж, мабуть, просто жах.

   — Та ні, глянь у дзеркало. Тобі самій не здається, що ти маєш гарний вигляд?

   — Я маю дурнуватий вигляд, — відрізала Мері, відмовляючись роздивитися себе у дзеркало.

   — Навіть боюся подумати, як вони поводитимуться в підлітковому віці! — змовницьки звернулася жінка до Зої, а та не знайшла нічого кращого, як просто усміхнутися. — Мені здається, що ти маєш чудесний вигляд. Я б хотіла, щоб і Теган погодилася одягти щось таке.

   — Яке таке? — почувся голос із приміряльні. Дівчинка визирнула. — Ого! — сказала вона.

   — Дурня, правда ж? — не надто впевнено мовила Мері, шукаючи схвалення в іншої дівчинки.

   Теган стенула плечима.

   — Та норм. Кольори кльові.

   — Хочеш і собі поміряти? — похапцем запропонувала мати.

   — Нє-а, — протягла Теган, виходячи з кабінки. Ця футболка була ще коротшою, ніж попередня, з-під неї виглядав живіт, а джегінси обліплювали ноги. — Ось це годиться.

   — Точно?

   — А ти хочеш поміряти щось таке? — поцікавилася Зої в Мері.

   Зої такий одяг не подобався, проте, з іншого боку, їй ніколи не подобалося те, що вибирала для неї мати. Вона усвідомлювала, що для молодої людини мода водночас і гра, і річ страшенно важлива. Хоча сама лиш думка про те, що вона повернеться в «Буковий гай» з Мері у джегінсах і кроптопі з написом «Зірка», розбудив у Зої внутрішнього сноба, про існування якого вона раніше не здогадувалася.

   Мері похитала головою.

   — Але тобі класно, — сказала вона Теган.

   Дівчинка усміхнулася у відповідь і запитала:

   — Правда?

   — Вони можуть бути чемними з усіма, окрім своїх матерів, — прошепотіла жінка до Зої.

   — Вона мені не мама! — заявила Мері, різко обертаючись, з почорнілими від люті очима.

   — Я тільки-но збиралася це сказати, — відповіла Зої. — Не закипай! Я просто нянька, — пояснила вона.

   — Ох! Принаймні вам за це платять.

   — Можна подумати, — пробурмотіла Зої.

   Мері знову взялася до фіолетового сарафана.

   — Беремо, — жваво сказала Зої. — А що скажеш про смугасті штани?

   Мері стенула плечима.

   Зрештою вони накупили повні сумки одягу, переважно в Primark: нову білизну, колготки за розміром, легінси, жилети, топи й два великі товсті джемпери, у яких Мері скидалася на милу ученицю. На одному джемпері була нашита лисичка. Гарі так захопився нею, що Зої запитала в дівчинки, чи вона не заперечуватиме, якщо Зої купить такий самий, тільки менший, джемпер і для Гарі. Мері лише стенула плечима, а від неї це вже можна було сприймати як дозвіл.

   Нарешті, щоб уже точно потішити дітей, Зої повела їх у «Макдональдз». Гарі аж засяяв від радості — так давно він там не бував. Однак потім хлопчик знову засмутився. А Зої перелякано згадала, що водив його туди здебільшого Джез. Вона всадовила малого собі на коліна разом із його курячими нагетсами.

   — Ти сумуєш за татом? — прошепотіла Зої сину на вушко. Той серйозно кивнув. — Я розумію. Розумію. Він приїде побачитися з тобою, але не знаю коли.

   Раптом Зої усвідомила, що Мері дуже пильно спостерігає за ними. Щойно жінка це зауважила, дівчинка вдала, що зайнята поїданням картоплі фрі.

   Запала тиша. Зої обійняла Гарі й замислилася, чи не варто змусити Джеза приїхати. Чи принаймні попросити про це Суріндер.

   — Де його тато?

   Запитання прозвучало так неочікувано й було таким суголосним думкам Зої, що на якусь мить жінка розгубилася, аж навіть Мері збентежилася і спробувала вдати, що нічого такого не питала.

   — Ну, — врешті мовила Зої, шаріючись і нервуючи. За цим столом сиділи діти, які росли з одним із батьків. — Ми не живемо разом із батьком Гарі. Ніколи не жили. Хоча він дуже любить Гарі. Зараз він подорожує, тому я тут, наглядаю за вами.

   — То ви повернетеся до Лондона? — невимушено поцікавилася Мері.

   — А що? Тобі цього хотілося б?

   Мері похмуро зиркнула на Зої, від чого тій стало незатишно й сумно.

   — Мені все одно, — відрізало дівча.

   — Добре. Поки що я не планую нікуди їхати.

   — То коли ж Гарі побачиться з батьком?

   Зої віддала б що завгодно, аби уникнути цієї розмови.

   — Не знаю, — відповіла вона. — Це складне питання.

   — Дорослі завжди говорять, що все складно.

   — Бо так і є. Життя — складна штука.

   Мері тяжко зітхнула. Зої нахилилася вперед:

   — Ти сумуєш за мамою?

   Мері довго мовчала, і Зої вже запанікувала, що помилилася, запитавши таке. Нарешті дівчинка відсунула холодну й неапетитну на вигляд їжу і знову зітхнула:

   — Угу.

   Гарі підвів очі, пильно вдивляючись в обличчя Мері. Він схопив маму за підборіддя, показав спочатку на дівчинку, потім на себе.

   — Так, котику, — сказала Зої, цілком його розуміючи. — Як і ти.

   Усі троє сиділи за столом, дивилися на холодну картоплю фрі й сумували за людьми, яких не було в їхньому житті... Така атмосфера геть суперечила тому сповненому радості дню, який запланувала Зої.

   — Вона повернеться по мене, — твердо сказала Мері. — Повернеться. Скоро. Можливо, мені доведеться поїхати з нею.

   — От і добре. А коли це станеться, ти будеш у новому одязі.

   Здавалося, що від цієї думки Мері трохи збадьорилася. Дівча зраділо ще більше, коли в зал зайшла й сіла до столика Теган із мамою.

   Зої спостерігала, як теревенять дівчатка, — Теган показувала щось Мері на своєму всіяному стразами телефоні, а та вочевидь була дуже вражена, — і знову подумала, як же Мері бракує звичайного дівчачого товариства. Слухаючи, як доброзичлива жінка розповідає про іграшки-антистрес, про мережеві комп’ютерні ігри, про ночівлю у друзів, про святкування днів народжень, про походи до стоматолога та про загальні перипетії в житті своєї дитини, Зої могла хіба всміхатися й погоджуватися, дивуючись прірві, яка розділяла цих дівчаток, і сподіватися, що зможе хоч частково ЇЇ зменшити, якщо справи стабілізуються.

   — А де ви живете? — нарешті запитала вона жінку. — Може, Теган колись захоче приїхати до нас погратися?

   — У Стромнессі, — відповіла жінка. — Ми тут лише на один день. До нас летіти всього лиш сорок п’ять хвилин. А ви де живете?

   — Три години машиною на південь, — пояснила Зої.

   І обидві жінки ввічливо сказали «ах», а потім розійшлися своїми шляхами. Хоча тепер Мері, безумовно, була веселішою.

   — Тобі добре вдається товаришувати, — зауважила Зої, коли вони пішли обирати взуття і — на вимогу Зої — якісь подаруночки хлопцям.

   Цього разу Мері не скривилася. Вона задумалася, ніби така ідея ніколи не спадала їй на думку.

   
  
  
   
  


    Розділ тринадцятий 

   

   Купівля взуття виявилася справою такою нудною, що Гарі ліг на підлогу і заснув. Зрештою вони купили симпатичну пару від Lelli Kelly. Зої вважала ціну зависокою, але розплатилася без ремства, подумавши, що, коли, як не в дев'ять років, можна дозволити собі симпатичні черевики? Ще вони придбали ніжно-блакитну пару «тімберлендів» зі знижкою. Ці черевики годилися мало не на всі випадки життя. Сумки тягли руки аж до землі, тож Зої принесла всім морозива, щоб підзарядитися. Краєм ока жінка помітила, як Мері рахує та перераховує сумки, заглядає в них, ніби не може повірити, що має стільки скарбів.

   Дівчинка подивилася на Зої.

   — Ми й вам повинні щось знайти. Тато сказав.

   Зої геть забула: коли вони їхали з дому вранці, Рамзі сказав придбати щось їм обом.

   — Ой, точно. Давай я швиденько куплю якийсь джемпер. Мені він направду треба.

   — Ні, — похитала головою Мері. — Купімо щось гарне.

   — Мені справді не треба нічого гарного, — заперечила Зої. — Я цілими днями ношуся або з книжками, або з вами.

   Однак Мері вже зайшла в ТК Махх і роздивлялася вечірні сукні. Зої засміялася.

   — Справді, Мері! Мені не потрібна вечірня сукня. Повір.

   — У вас повинна бути гарна сукня, — уперлася Мері. — Весь ваш одяг кошмарний. Сіре страхіття. Ви ж тільки трішки стара, а не геть стара, як місис Мак-Ґлоун. І навіть та носить сукні.

   Зої не знала, яка частина цього висловлювання найобразливіша, тому вирішила його загалом проігнорувати. Тим часом Мері взялася до справи: витягала зі стійки страшенно недоречні шифонові сукенки й вечірні сукні. Гарі теж радів, мацав маленькими липкими пальченятами яскраво-рожеві й блискучі плаття. Мері тицьнула Зої в руки цілу купу одягу.

   — Міряйте! — наказала вона.

   — Ти навіть розміри не подивилася! — запротестувала Зої.

   — Нічого страшного! Всі вони класні! Подивимося, що вам пасує!

   

   Власне, не всі сукні виявилися класними. У яскраво-жовтому шифоні Зої мала такий вигляд, що її не пустили б навіть на останній ряд аудиторії «Танці з зірками» — її дещо бліда від природи шкіра набула в ньому такого відтінку, наче в Зої жовтяниця. У темно-синій сукні прямого крою зі стразами Зої нагадувала незадоволену життям удову похилого віку. Однак у глибині купи виявилася зім’ята й непоказна за стандартами цієї крамниці червона сукня з парашутного шовку від якоїсь Кетрін Гемнетт, дизайнерки, про яку Зої навіть не чула. Сукня мала спідницю сонце-кльош, виріз човником і зв’язувалася широким поясом. На ній навіть розмір не був зазначений.

   Зої одягла її через голову, мимохіть скривившись від вигляду свого бюстгальтера. На доторк тканина пестила шкіру прохолодою. Коли сукня сіла, Зої зав'язала пояс і відступила, приготувавшись знову побачити в дзеркалі смішну ляльку, виряджену для дитячого свята.

   Натомість... Зої повернулася боком. Спідниця закрутилася й осіла навколо ніг. Ух! Зої не могла заперечити... Вона знову крутнулася.

   Колір сукні відтіняв її темне волосся й очі, роблячи їх більш виразними. Те, що груди в Зої були майже пласкими, раптом стало перевагою — завдяки цьому сукня сиділа елегантно, а не здавалася неохайною чи надто відвертою. Елегантна? Невже? Зої вже давно не асоціювала себе з таким епітетом. Жінка подивилася на себе ззаду, через плече. Від кожного руху сукня здіймалася, наче шовкова хмаринка, маяла в повітрі й знову складками опадала навколо ніг.

   — Та дайте вже подивитися! — почувся нетерплячий голос ззовні.

   Імпульсивно Зої порилася в сумочці й намацала стару помаду.

   — Що скажеш? — запитала жінка, відсунувши штору.

   Гарі схопився, підбіг до мами й обійняв її, водячи м’якою тканиною вгору-вниз по щоках.

   — Тільки не слини її, — засміялася Зої.

   Мері пильно дивилася на неї.

   — Гарно?

   Мері стенула плечима.

   — Угу. Так. Беріть.

   Гарі енергійно закивав на знак згоди.

   Зої подивилася на бирку: ціну сильно знизили, але навіть попри це жінці видавалося дурницею купувати легку шовкову сукню в холодному кліматі, коли наближається зима, коли потрібно так багато інших речей...

   З іншого боку, Зої не могла пригадати, коли востаннє купувала щось таке ошатне.

   — Ой, тільки гляньте! — насупилася продавчиня, підходячи до них. — Тут пляма. — І вона вказала на місце, яке Гарі тулив собі до рота. — Можу скинути ще п’ятнадцять відсотків.

   Від такого навіть Зої не могла відмовитися. Нарешті всі вони розмістилися в машині, і Мері навіть хихотіла. Змучені за день діти поснули на задньому сидінні, а Зої зосередилася на дорозі, бо вже посутеніло. Шлях був довгим, в одному місці жінка ненадовго зупинилася, щоб пропустити овець. Вона подивилася в дзеркало заднього огляду і побачила у світлі фар поодиноких автомобілів, що, позбавлена всієї агресії та люті, Мері має вигляд майже такий самий дитячий, як і Гарі.

   — Добраніч, квіточка, — пробурмотіла Зої, знову рушаючи в путь.

   У небі світили зорі, по радіо звучала тиха музика, кілометри тікали один за одним під колесами машини, а діти летіли додому на крилах сну.

   
  
  
   
  


    Розділ чотирнадцятий 

   

   Того ранку Зої припаркувала фургон у Кіррінфіфі, щоб заспокоїти власну совість. Не те щоб вона була аж надто проти, але їй муляла думка про те, що в туристичному центрі справи йшли б значно краще.

   Безсумнівно, першою навідалася грізна місис Мюррей із крамниці.

   — Ніна ще не повернулася? — прогриміла жінка.

   Зої подумувала демонстративно роззирнутися маленьким фургоном, навіть зазирнути під крихітний прилавок, але вирішила, що аж такий сарказм недоречний, коли годинник ще й одинадцятої не пробив.

   — Ні, — відповіла вона. — Її ще не виписали з лікарні. Ви могли б її навідати, — додала Зої та відчула докір сумління, усвідомивши, що й сама давно не провідувала власницю книгареньки, хоч і передавала їй книжки через Леннокса. Зараз Зої думала, що могла б заскочити на хвильку, коли в лікарню потрапила Мері, — Ніна про це, певно, чула, — але все відбувалося так швидко і так моторошно...

   — Коли вона вже народить ту дитину? — поскаржилася місис Мюррей. — Її що, не можна просто дістати?

   — Думаю, лікарі вважають за краще, щоб дитина з'явилася на світ доношеною, — зауважила Зої.

   — Я і сама була б не проти повалятися в ліжку шість тижнів, — заявила місис Мюррей, як часто роблять люди, яким ніколи не доводилося проходити через таке, хоч, треба визнати, Ніна давала собі раду значно краще за більшість.

   Зої співчутливо всміхнулася.

   — До речі, у мене є нова книжка із серії «Криваві троянди».

   Запропонувати таке цій відвідувачці — не біном Ньютона. Зої витягла товстезний роман історично-фантастичного спрямування: така собі феміністична «Гра престолів» про безсмертну жінку, яка заливає кров’ю все довкола щоразу, коли з нею брутально поводиться чоловік, зрівнює із землею цілі міста і спустошує все на своєму шляху. Колись усі пристойні видавці в країні відмовилися друкувати цю серію, але тепер книжки мали популярність серед жінок.

   — О! — вигукнула місис Мюррей. — Чудесно! Відкладіть її для мене. Заплачу Ніні, коли повернеться. Дякую. А ще Ніна повинна сказати Ленноксу, щоб він не переорював поле.

   — Що? — не второпала Зої. — Боюся, вам доведеться мені пояснити.

   — Він відмовляється проводити Самайн, бо переорює поле. Ніна знає, як його вмовити. Скажіть їй, хай вбереться посексуальніше чи щось таке.

   — Вона на восьмому місяці вагітності.

   — Не бачу в цьому жодної проблеми, — почувся позаду жінок спокійний голос.

   Заскочені зненацька, вони обернулися й побачили Леннокса.

   — А ти що тут робиш? — наскочила на нього місис Мюррей.

   — Просто ви запитали, чи займатимуся я Самайном. Я сказав, що не можу, бо переорюю поле. Але ж я знаю, що ви не терпите, коли вам відмовляють. І припустив, що підете містом намовляти інших.

   — Оце вже неправда... — місис Мюррей схрестила руки на грудях.

   Леннокс пильно подивився на жінок.

   — Мене можете не рахувати, — заявила Зої. — Бо я й гадки не маю, про що ви обоє говорите.

   — Ну бачте, — повернулася до неї місис Мюррей, — поля...

   — Ближче до суті. Що таке цей ваш «саман-шаман»?

   Леннокс і місис Мюррей переглянулися.

   — Ви пояснюйте, — сказав Леннокс. — Я зайнятий. Переорюю нижнє поле. І нічого збирати групу підтримки!

   — А якщо ми подамо петицію?

   — Ви свій час марнуєте.

   — Ленноксе, ну ж бо! Ти ж точно хочеш щось спалити!

   — Хочу. Кілька полінець у домі, щоб зігрітися, — відрізав чоловік і пішов геть.

   — То він тільки говорить, — зауважила місис Мюррей. — Він передумає.

   — Не передумаю! — почувся голос здалеку.

   — Зої, — звернулася місис Мюррей із ласкавою усмішкою. Було очевидно, що вона проситиме про велику послугу — Ви повинні сказати Рамзі, щоб він погодився на святкування Самайну в себе.

   — Я не можу цього зробити. Я гадки не маю, про що ви говорите.

   — Він зрозуміє. Скажіть йому що місцевий комітет усе організує.

   Запала тиша.

   — Ви що, збираєтеся спалити людину у великій плетеній клітці? — підозріливо запитала Зої.

   — Нє-є-є. Ну нє-є-є! Такого вже сто років не роблять!

   
  
  
   
  


    Розділ п'ятнадцятий 

   

   Зрештою Зої запитала в Рамзі про Самайн у день, який пройшов досить погано, хоч планувалося цілком протилежне. Мердо запитав Зої, чи не хоче вона покататися на човні. Жінка зраділа й погодилася. Вони домовилися зустрітися на причалі біля туристичного центру Аґнєшки, яка чомусь засмутилася, але все ж таки запропонувала запакувати їм сандвічів на обід, хоча шинки того дня не було, тільки сир, на що Зої відповіла, що нічого страшного.

   Зої одягла дітей, навіть Мері, у водонепроникний одяг усіх розмірів і фасонів, вишикувала їх рядком, хоча Гарі й Патрік не могли встояти на місці, а стрибали від захвату, що кататимуться на човні.

   Аж ось з'явився Мердо: у краватці, з укладеним гелем волоссям, а в термоконтейнері човна лежала пляшка просеко. І тільки тоді Зої усвідомила, що насправді Мердо запросив її на побачення, а той зрозумів, що від нього очікують прогулянки на човні для чотирьох дітей. Двоє з них безупинно стрибали навіть на палубі, водночас один зі стрибунів ставив мільярд запитань, як-от чи Нессі, раптом, не динозавр, а якщо динозавр, то який саме; підліток скаржився, яка ж це нудна фігня кататися на човні; а сама Зої сиділа в кутку. Потім ще й дощ почався, і всі намагалися вдавати, що їм веселіше, ніж було насправді, за винятком Патріка й Гарі, які насолоджувалися, як ніколи.

   

   Коли вони повернулися додому й обсушилися, Зої ще горіла із сорому й аж сіпалася від нахабності Мері й від того, як Шеклтон тинявся по човну, голосно гупаючи важкими черевиками. Мердо намагався розпитати в Зої щось про неї саму, але йому доводилося горланити, щоб перекричати вітер, а в дев’яти випадках із десяти на запитання намагався відповісти Патрік.

   — О боже! — зітхнула Зої на кухні.

   — Що сталося? — поцікавився Рамзі.

   Дивно, але останнім часом він знаходив дедалі більше приводів з’являтися в кухні.

   — У Зої було побачення! — заявив Патрік. — І там була шипучка. Тільки нам не дали!

   — Це... це не зовсім так...

   — Ви що, ходили з усіма дітьми на побачення? — збентежився Рамзі. — Ви були на побаченні?

   — Це було не побачення, — заперечила Зої. — Принаймні вже через п’ять хвилин.

   Вона не змогла втриматися й усміхнулася від цих спогадів.

   — Господи боже! — тяжко видихнула Зої.

   — Бідолашний чоловік, — відповів на це Рамзі.

   — Господи праведний... Просто... Я так звикла, що всі тут знають, що я наглядаю за дітьми.

   — Прекрасно! Люди пхають носа в мої справи.

   — Я не... — Зої затулила очі руками. — Я навіть не впевнена, що сказала йому, що не всі діти мої. О боже! О господи! — Зої захихотіла. — Кінець моєму любовному життю!

   — Ну ти хоч шипучки попила,—невдоволено заявив Патрік.

   — Усього лиш келих. Це не вплинуло на мою здатність кермувати.

   Проте від свіжого повітря, краплі алкоголю та сміху щоки Зої порожевіли, і Рамзі не втримався від усмішки, поглянувши на неї.

   — Тато ходить на побачення з Ріссою, — похмуро повідомив Патрік, а потім театральним шепотінням додав: — ВОНА ВІДЬМА.

   — Негайно припини! — вишпетила його Зої та зойкнула, раптом дещо згадавши.

   Усміхаючись, жінка витягла із сумочки перетягнутий гумкою стосик купюр і передала його Рамзі.

   — Що це?

   — Ми продали «На світанку — в Кендлфорд»! — переможно оголосила Зої.

   — Не може бути!

   — Так! Усю серію!

   — Ох, видання з гравюрами на дереві... — зітхнув Рамзі. — Таке особливе.

   — Помиляєтеся, — Зої махнула дерев’яною ложкою в бік Рамзі. — Особливе те, що в самій книжці. Головна принада — це слова, які залишаться з вами назавжди. А обкладинка — це просто обкладинка.

   — Тобто зараз ви нівелюєте все те, чим я заробляю на життя? — Рамзі був вражений. — Усю мою роботу, сенс мого існування?

   — Я досі загинаю кутики сторінок, — усміхнулася Зої.

   — Неправда!

   — І я теж! — вигукнула Мері, яка сиділа біля вікна, і помахала на доказ томиком «Енн із Ейвонлі».

   — Господи боже! Як ви можете?

   — А ще я беру книжки у цупких палітурках у ванну — зізналася Зої.

   — О ні! — Рамзі затулив очі руками. — Ви мене вбиваєте.

   — А іноді краще електронна книжка. Залежно від того, чим я займаюся.

   — Ви просто відьма, яку треба вигнати з моєї кухні!

   — Це усне попередження?

   — А я малюю! — вставив і свої п’ять копійок Патрік і продемонстрував сильно покреслений комікс.

   — Ой! Припиніть! — заявив, сміючись, обложений зусібіч Рамзі. — Не можу повірити, що ви дали таку волю моїм мавпочкам!

   — Тоді вам навіть краще не бачити, що я роблю з кулінарними книгами, — Зої глянула на свою улюблену пописану авторку Найджеллу.

   Рамзі подивився на гроші й простягнув їх назад Зої.

   — Ось.

   — Це на що? — здивувалася Зої.

   — Просто я відчуваю... — Рамзі опустив голову, — що ми вам винні трохи більше.

   Зої почервоніла. Вона жартувала з Рамзі, думаючи, що вони просто гарно проводять час на кухні. їй і на думку не спадало, що за це їй потрібно платити.

   — Мені це не треба, — жорстко відрізала вона.

   Рамзі не зрозумів, що зробив не так, але гроші сховав. Саме тоді мобільний сповістив, що дзвонить Ларисса, і він відвернувся.

   
  
  
   
  


    Розділ шістнадцятий 

   

   На відміну від решти мешканців містечка, Зої геть забула про Самайн. Рамзі ж поставився до цього питання спокійно, тож перед Гелловіном у саду вперше з’явилися люди, які щось фарбували та стукали молотками.

   Зої поцікавилася в дітей, чи не хочуть вони піти по сусідах із традиційним для Гелловіну запитанням «Солодощі або дурощі?» — такі походеньки в цих краях, щоправда, звали просто маскарадом, — але всі діти рішуче відмовилися.

   — Та всі вони кошмарні! — заявила Мері.

   — Сюди теж ніхто не хоче приходити, — додав Шеклтон.

   Зої не стала наполягати, але продала силу-силенну шотландських книжок про привидів, які придбала спеціально для цієї нагоди. Здавалося, що тут святкування Самайну, хай би що це означало, мало куди більший розмах, ніж Гелловін, тож, можливо, діти змогли б розважитися. Утім, Зої швидко зрозуміла, що недооцінила ситуацію: Самайн більше скидався не на святкування-вечірку, а на справжнісінький фестиваль. Жінка дозволила малим вичепуритися і відпустила їх, але потім побачила — коли по всьому маєтку запалили багаття, коли з’явився великий гурт барабанщиків, люди на дибах і ще якісь химерні на вигляд гості, — що це святкування радше для дорослих, аж ніяк не для дітей.

   Усі гості були вичепурені. Добре, що Зої придбала червону сукню, бо вона виявилася єдиною більш-менш придатною одежиною для цієї оказії. О восьмій вечора забили в барабани, і під'їзною дорогою до маєтку посунула довга процесія, на чолі з якимось вимащеним у червону фарбу чоловіком. Він танцював і видихав вогонь через величезну гротескну маску.

   На людях були костюми відьом і мерців. Усі кричали й галасували під гучний бій барабанів, прямували до помосту, на якому кружляли волинкарі. Усі пили й горланили. Маєток освітлювали факели. Рамзі ніде не було видно, і Зої зрозуміла, що припустилася жахливої помилки, відпустивши хлопчиків самих.

   Зої бігала туди-сюди серед натовпу. Розмах святкування вражав. Вона аж зупинялася, щоб перевести подих. Ніч була хоч і безвітряна, але холодна. Біля самої води розвели величезну ватру, до якої і зійшлася більшість людей. Вони то бігли до вогню, то від нього, голосно сміючись. На деяких дівчатах майже не було одягу. Схожі на фей, вони пурхали у невагомих сукенках і довгих фатинових спідницях, освітлені відблисками багаття і світлом факелів. Музика звучала дико й люто — у ній не було ніяких упізнаваних мотивів і, здавалося, ні початку, ані кінця. Однак якось скрипалі та бойраністи інстинктивно вгадували, що робити, і музика ставала дедалі голоснішою, дедалі несамовитішою, аж доки серце починало битися в тому самому ритмі, а мелодія виразно пульсувала в крові.

   Танцюристи теж шаленіли дедалі більше. Зої минала пари, які витанцьовували й реготали, тоді як вона намагалася знайти дітлахів, які то занурювалися в натовп дорослих, то виринали з нього, наче грали в довжелезну гру «Струмочок», і чула хіба відголос Патрікового сміху, що й підказував, куди подалися малюки.

   У якомусь кутку Зої помітила високу постать Шеклтона: його оточили місцеві дівчата, яких важко було впізнати без звичних легінсів і светрів, нафарбовані, з розпущеним волоссям, з порожевілими від радості щоками.

   — Це твій дім? — питала якась краля. — Що, оце все?

   — Ну, є таке, — незграбно усміхався високий Шеклтон, який у кілті мав досить хвацький вигляд.

   Зої тільки закотила очі й продовжила пошуки Гарі з Патріком. Вона знала майже всіх присутніх гостей. Дотепер Зої більш-менш перезнайомилася з усіма мешканцями містечка, тож, звісно, розуміла, що тут не може статися нічого страшного. Онде місис Мюррей і старий полковник, а он — Леннокс у чорній масці, що надавала йому зловісності, яку псувало тільки те, що він що п’ятнадцять секунд виймав телефон і про всяк випадок надсилав повідомлення Ніні.

   Зої досі чула хихикання Патріка, що якось дивно долинало до неї попри дуже гучну музику, танці, тупіт ніг і потріскування вогню.

   Хихотіння віддалялося. Зої знову стала проштовхуватися крізь натовп — на червону сукню потрапила жарина від багаття, хтось наступив на поділ і порвав його, але жінка цього не помічала.

   — Гарі! Га-а-арі! — кричала Зої серед натовпу, пробираючись повз одягнених у кілти чоловіків із пофарбованими в синє обличчями й закрученим у дреди волоссям, повз дівчат у довгих сукнях із розпущеними, наче в русалок, косами, повз старих і молодих. — Гарі!

   Нічого. Тільки хихотіння, що розчинялося в повітрі. Зої відчула, як її охоплює страх. Біля багаття було достатньо людей, але якщо відійти до чорнющого лісу або до темної глибокої води...

   — Ти не бачив Гарі? — крикнула Зої Шеклтону, знову проходячи повз нього, але підліток заперечно похитав головою.

   Зої підійнялася парадними сходами будинку і, задихаючись, розвернулася, щоб роздивитися натовп і берег.

   Сповнена відчаю, вона знову побігла крізь натовп, викрикуючи ім’я сина, раптом переконана, що її малюк зник, що, поки вона збиралася, його затягло хвилями на глибину, і все через те, що вона наважилася, що їй спало на думку, буцім вона може дозволити собі повне безпутство — вечірку.

   Обабіч натовпу до води наче нізвідки спускалися темрява й холод. Вітер завивав у кронах. Дерева гойдалися і стогнали. Хвилі накочували й розбивалися об берег.

   — Гарі! Гарі!

   — Зої!

   Голос прозвучав різко і владно. З-за спини жінки. Вона повільно обернулася.

   
  
  
   
  


    Розділ сімнадцятий 

   

   Поки Зої оберталася, душа її втекла в п’яти. Невже це вісник лихих новин? Невже хтось хоче повідомити їй щось страшне?

   Спочатку Зої навіть не змогла розгледіти, хто це, — тільки чорний силует на тлі ватри, якась химородна фігура на відстані кількох метрів. Зої повільно підійшла ближче, постать набула чіткіших обрисів, і Зої ледь не впала на землю від полегшення, коли зрозуміла, що дивна постать — це місис Мак-Ґлоун, яка виструнчилася й міцно тримає під однією пахвою верткого Патріка, а під другою — блаженного Гарі. Здавалося, старій жінці зовсім неважко тримати двох немаленьких хлопчиків, попри те, що сама вона була геть не атлетичної статури.

   — Я саме збиралася вкласти цих двох спати, — обережно сказала доморядниця. — Не впевнена, що дітям варто тут вештатися.

   — Але ми точно хочемо залишитися! — запротестував Патрік. — Мені здається, ми повинні залишитися. Що скажеш, Няню-Сім?

   — Точно не повинні, — відрізала Зої. Радість ринула на неї, як крижана вода.

   Гарі простяг до Зої рученята, вона схопила його й міцно обійняла, заливаючи сльозами його байкову сорочку.

   — Більше не тікай від мами!

   — А ми й не тікали! — заперечив Патрік. — Ми розважалися! Я з'їв чотири сосиски, а Гарі — дев'ять.

   — Не може бути!

   — Точно дев'ять, — підтвердив Патрік.

   — Я вкладу їх обох спати, — повторила місис Мак-Ґлоун. — Посиджу з ними. А ви... — на якусь мить багаття освітило її лице, і Зої, певно, могла б сказати, що на ньому застиг вираз якоїсь меланхолії. — Ви тут повеселіться.

   Ці слова були найприємнішими з усіх, які Зої коли-небудь чула від місис Мак-Ґлоун. Як і, власне, її вчинок.

   — Дякую! — Зої прикусила губу.

   — Ає.

   Місис Мак-Ґлоун обернулася так жваво, наче обидва хлопчики були невагомими, пішла з ними до задніх дверей будинку і вгору сходами. Патрік водночас безперервно базікав. Зої провела їх поглядом і тільки потім зрозуміла, що тремтить — і від переляку, і від холоду. Вона підійшла ближче до багаття і побачила поруч із собою Кірсті, яка тут-таки подала їй склянку гарячого сидру. Зої проковтнула його надто швидко, відчуваючи, як кров стугонить у вухах і тепло розливається по тілу, і простягнула руку по ще одну порцію. Дітям нічого не загрожувало. Принаймні зараз. Зої не мала ні про що турбуватися.

   Це відчуття було для неї дуже дивним. Вона звикла постійно про щось тривожитися. Буквально щосекунди. Буквально про все: про фургон, про книжки, про майбутнє, про Гарі, про майбутнє Гарі, про батька Гарі, про дітей, про дім, про гроші. Про все.

   Зараз же Зої здавалося, що з її плечей звалився величезний тягар. Не сьогодні. Не цієї ночі, У тріщині Всесвіту, у крихітному проблиску між світлом і зануренням у довгі місяці темряви, напередодні Дня усіх святих, коли Самайн святкує хаос, коли мертві повертаються на землю... От тільки Зої здавалося, що мертвою була вона.

   

   Що ближче підходила Зої до центру подій — помосту біля багаття поруч із музиками, — то голосніше лунала мелодія.

   Жаскі червоні танцівники з факелами продовжували звиватися, але дещо змінювалося: вони розганяли натовп у сторони, створюючи прохід. І ось з'явилися десять жінок у довгих білих сукнях із розмальованими під черепи обличчями. Вони, кружляючи, пробиралися вперед і розкидали вусібіч повні пригорщі листя. За ними йшов гурт із ношами на плечах, очолюваний здорованями в кілтах, які надсадно кричали. На ношах стояв великий химерний трон, геть не схожий на ті, які Зої доводилося бачити раніше. Трон був наче частиною дерева, покручені гілки й сучки цілком природно утворювали ніжки й підлокітники. Найпевніше, його вирізьбили, але він мав такий вигляд, буцім виріс просто з дерева.

   Зверху на троні, у кількох метрах над землею, затуляючи собою зоряне небо, сидів якийсь чоловік у просторому плащі з каптуром, що затуляв його обличчя.

   — ДОРОГУ! — прогримів бородань зичним голосом. — ДОРОГУ ВОЛОДАРЮ МЕРТВИХ, ВОЛОДАРЮ САМАЙНУ!

   Звідкись залунав низький дзвін, процесія рухалася вперед, скрипки тепер вигравали жалібну мелодію, низьку й протяжну. Зої примружилася і дивилася вгору, налякана постаттю. До неї підійшла Кірсті й прошепотіла:

   — Чудасія, правда ж? Я щороку лякаюся, а це всього лиш Леннокс, переодягнений у ченця!

   Проте то був не Леннокс. Він стояв осторонь і знімав відео для Ніни.

   Процесія дісталася помосту й поволі опустила ноші. З трону підвелася висока постать, стала обличчям до натовпу, який схвально загудів. Володар мертвих підняв довгий кістлявий палець. Усі затихли. Він ступив уперед. Зої пильнувала Володаря, нарешті усвідомивши, хто ховається під цим плащем. Чоловік випростався, взяв із трону грубу книжку в товстій шкіряній оправі, з густо позолоченими літерами на корінці, і, не скидаючи каптура, почав виразно й досить голосно, щоб аж найдальші танцюристи почули, читати:

    

   — Маком квітнуть любо’та і втіха[4], 

   А торкнись — чічки сиплються тихо; 

   Чи як сніг, що у воду летить, 

   — Ось біліє, ось зникнув за мить;

   Або сяйво полярне у небі:

   Чи було, чи наснилось, далебі?

   Або в хмарах коро’мисла з'ява — 

   Нетривала веселка пістрява. 

   Не владичить над часом людина, 

   І вже осідлана Темом шкапина.

    

   Хоч Зої розуміла й не всі слова, вона добре вловлювала суть вірша, а темп читця наростав.

    

   — Що ж наш Тем несподівано бачить? 

   Ворожбити з відьмами скачуть!

   І танцюють натхненно поганці

   Не привезені з Франції танці.

   Ні, під скрипки, вістли і волинки

   Кейлі шкварять вони без спочинку!

    

    

   На цих словах знову заграли музики. Цього разу — вальс. Обернувшись, Зої побачила, як натовп миттю утворив коло. Не встигла вона отямитися, як і сама опинилася в ньому поміж двох чоловіків, і закружляла в танці.

    

   — Вирла Тему полізли на лоба 

   Від шереп цих у людських подобах. 

   А шумки’ все гучніше лунають. 

   Танцюристи хутчіш увихають. 

   Боком, згинці, у парах і в колі, 

   Геть спітнілі й майже вже голі. 

   Тілько в спідній смердючій горбатці 

   Давня відьма аж свище у танці.

    

   Спочатку танцівники вели коло в один бік, потім — в інший, затим усі розбилися на пари. Зої, що опинилася в цьому вирі, то вертіли вусібіч, то підштовхували туди, то тягнули сюди, то в центр кола, то назад. Коло утворилося знову і знову розпалося на пари, ні на мить не завмираючи, а музика пришвидшувалася, змушуючи людей рухатися жвавіше. Зої вже змучилася, але водночас і заливисто сміялася, і хвацько витанцьовувала.

    

   — Як у землю угребена скеля, 

   Тем застиг і банькує на лелю. 

   Навіть сам сатана умліває, 

   І на дудку ще дужче він грає. 

   Любка ж, зри, пустотливо вихляє. 

   Тем останній вже розум страчає 

   І реве: «Йой, присть, їй-бо, палка’!» 

   Враз вогні всі, все світло зника. 

   Шпарко вскакує Тем у кульбаку, 

   Нехристь пекла шуга на хлопаку.

    

   На цих словах скрипки заскиглили, а великий дзвін у руках якогось із музик продзвонив північ. Зої аж сіпнулася, коли з освітленого факелами лісу виїхала вершниця в білому плащі з каптуром і галопом промчала серед натовпу, розсипаючи позолочене листя з великого плетеного кошика.

   Танцюристи миттю зупинились і кинулися за нею, хапаючи листочки, що кружляли в повітрі. Вершниця зникла в темному лісі, і люди побігли за нею, щоб затіяти хтозна-які фіглі серед дерев.

   Зовсім задихана і вкрай приголомшена, Зої стояла на місці наче вкопана, поки інші з галасом неслися повз неї, сміялися й кричали, віддаляючись все більше і більше. Музиканти заграли спокійний вальс для тих небагатьох, хто лишився. Зої подивилася на Рамзі, який, сміючись сам до себе з усієї химерної пишності цього дійства, боком гепнувся на величезний трон, звісив із билець одну ногу і жадібно вихилив великий оздоблений келих, який хтось поставив поруч із ним.

   У світлі вогню, на помості, з будинком за спиною, на величезному вирізьбленому з дерева троні Рамзі був не схожий на того незграбу із задовгими для східців стопами, який із винуватим видом ходив по дому, змушений нахилятися перед дверима; на того незібраного чоловіка з таким виглядом, буцім, хай би де він був, насправді йому потрібно бути в іншому місці; чоловіка, який, знай, поглядає на годинник і зникає в бібліотеці або щезає з будинку.

   Тут, у вже скинутому каптурі, сміхотливий, він мав такий вигляд, ніби і справді був частиною цієї ночі, Володарем хаосу.

   Зачарована, Зої ступнула вперед. Перед нею сидів геть інший чоловік: могутній і владний... навіть небезпечний.

   Проте не в тому сенсі, як Зої думала раніше. Коли на стінах великого будинку із червоного пісковику грали відблиски полум’я та мерехтіли тіні, він радше здавався таким самим диким, як і все дійство.

   Щось усередині Зої ворухнулося, щось густе й примітивне, чого вона давно не відчувала і навіть думала, що, можливо, уже ніколи не відчує. Серед жару і тріскоту яскравого полум'я в Зої, наче нізвідки, виникло бажання.

   Рамзі не міг роздивитися, хто стоїть перед помостом. Його засліплювало багаття. Тільки тепер Зої помітила, що її сукня майже повністю розідрана нижче колін, а сама вона геть брудна: ноги вимастила, поки шукала Гарі на березі, розтерла сажу від вогню по обличчю, вітер розпатлав волосся. Зої розчервонілася і, сама того не усвідомлюючи, простягла руки вгору.

   Рамзі, захоплений, сп'янілий і від духу цієї ночі, і від алкоголю, не замислюючись ні на мить, простягнув униз довгу руку й витяг красиву дівчину на поміст, потім трохи покрутив її в танці — з його зростом він міг це робити, не встаючи, — і притягнув до себе.

   — Йой, присть, їй-бо, палка! — вигукнув Рамзі, притискаючи її міцніше.

   І Зої тут-таки оповило дивне відчуття. Вона зрозуміла, що відчайдушно прагне впасти в його обійми, відчайдушно хоче, щоб він міцно її тримав. Він був такий великий, такий широкоплечий, що жінка відчула, наче практично зникає в його руках, як у безпечному гніздечку, ставши зовсім маленькою. Вона чула його серцебиття. Його велике тіло притислося до її маленького, і Зої сховала голову в нього на грудях. Він пахнув пломінким деревом, віскі, книжками, усім тим, чого Зої бажала найбільше у світі.

   Аж тут загриміли скрипки й волинки, Рамзі крутнув партнерку й раптом зрозумів — вона це побачила, — усвідомив на свій цілковитий жах, що дівчина, яку він витяг із натовпу, — це Зої.

   Обличчя Рамзі, яке ще хвилину тому повнилося гордощами, дикістю, навіть навіювало страх, коли він читав той вірш дивною мовою, миттєво змінилося, буцім він сам упав із небес на землю, буцім вогонь згас, а він натомість згадав, що все довкола — справжнє. І вони обоє повернулися до реальності. Рамзі кліпнув очима й зморщив чоло так, як завжди робив, так, як Зої вже звикла бачити, і сказав зовсім іншим голосом, вибачливо й навіть трохи заїкаючись:

   — Ой, Няню-Сім... тобто Зої...

   А Зої тут-таки перестала почуватися крутливим дервішем у червоній сукні, з розпатланим волоссям і гарячим серцем, який танцює, наче вітер, босоніж перед великим багаттям. Натомість спустилася до почування себе замурзаною лондонською нянькою в порваній сукні та з розмазаною косметикою. Певно, зрозуміла Зої, вона має геть безглуздий вигляд.

   — Вибачте, я...

   — Я не хотів вас ось так хапати, — сказав Рамзі, відпускаючи руку Зої так, ніби враз обпікся. — О боже! Мені так прикро... Я трохи захопився... — вираз його обличчя раптом став переляканим, наче Зої збиралася його в чомусь звинуватити. — Звичайно, це було геть недоречно, я...

   — Усе... усе нормально, — похитала Зої головою, яка аж обертом ішла від розчарування та збентеження.

   Жінка не могла сказати більше ні слова. Вона раптом усвідомила, як змерзла в легкій сукні. Тим часом гуляки вже почали вертатися з лісу, сміючись і стискаючи в руках позолочене листя, і збиратися біля величезної смаженої свині. А Зої відчула себе повною дурепою.

   — Я піду... піду гляну, як там діти, — пробурмотіла вона.

   — Гм, звичайно-звичайно, — відповів Рамзі й галантно подав Зої руку, щоб вона зійшла з помосту.

   І хоч Зої щойно тулилася до нього, її не покидала думка, що вона мало не пошилася в дурні, у цілковиті дурні. Її серце калатало, вона йшла, опустивши голову, ніби зганьбилася, знов і знов повторюючи собі, що на неї нагнали туману й алкоголь, і вся ця ніч. Насправді ж нічого не сталося. Геть нічого.

   Рамзі проводжав її поглядом, а в горлі йому стояв клубок. Про що він думав? Яка дурня... Господи! На мить, перш ніж усвідомив, що це Зої, йому здалося, що це... Йому було ніяково навіть думати про таке. Прекрасна мана. Темноволоса відьма в яскраво-червоному, викликана магією ночі Гелловіну, чарівна й готова ось-ось вислизнути; вільна, дика й така сексуальна...

   Про що він тільки думав? Він раптом забажав... няню власних дітей! Йосип на кобилі! Та про нього усі газети засурмили б! Рамзі втомлено потер чоло й повернувся до гуляк. Однак кульмінація вечора вже минула, і зараз лишалося хіба що ввічливо приєднатися до тих гостей, які були ще досить тверезими, щоб стояти на ногах, і подякувати місцевим хлопцям і дівчатам, які з явилися з мішками для сміття.

   Рамзі не підозрював, що за ними спостерігала темноволоса дівчинка в довгій білій сукні з мерехтливої тканини, така бліда й тоненька, що цілком могла б бути примарою чи духом дитини. Вона сиділа самотиною в темній кімнаті й дивилася крізь щілину в шторах, не в змозі заснути. Вона чекала, вона все це бачила й тепер була впевнена, що станеться найгірше.

   
  
  
   
  


    Розділ вісімнадцятий 

   

   Попри наближення зимових холодів потік туристів не зменшився. Раніше Зої думала, що в Шотландії, як і в більшості інших місць, туризм — явище сезонне, але тепер з'ясувала, що тут воно досить стале, бо ніхто й ніколи не розраховує на гарну погоду, тож насправді немає різниці, коли саме приїздити. Люди хіба що тішилися більше, коли замість очікуваного дощу їм випадав ясний осінній день чи зустрічало буяння весни.

   Тому, коли погода погіршувалася, кількість туристів тільки зростала, адже безліч людей радше воліли пересуватися в автобусі, а не ходити пішки. А ще ширилися новини про книгареньку на березі. Водій автобуса — як була впевнена Зої, тільки тому, що його мучило сумління через побрехеньки про аварію, — скрізь розповідав про фургон, і тепер сюди сходилися ще й бібліофіли. А Росс, водій того автобуса, уже навіть подумував запустити спеціальну «читацьку» екскурсію. Він сам купив кілька книжок і облаштував невеличку бібліотеку в автобусі, поряд із туалетом, — хай це було й не найкраще місце, але простору бракувало, тож ліпше так, ніж взагалі ніяк.

   Зої почала привозити Шеклтона із собою щовихідних, щоб уникнути неминучих запитань про те, чому він не в школі. Підліток по кілька годин працював на кухні з Аґнєшкою.

   Шеклтон нетямився від радості, коли йому вдалося спекти бездоганні балабушки. Це потішило і його, і Зої. Отож підліток зайнявся випіканням і отримував за свої зусилля які-не-які грошики. Зої дуже зворушило, що свій перший заробіток Шеклтон витратив на два костюми Супермена — для Патріка й Гарі. Утім, з’явилися проблеми, коли малюки взагалі відмовилися їх знімати. Коли ж вбрання нарешті вдавалося стягти з хлопчиків, вони сиділи перед новою пралкою, чекаючи, поки костюми буде випрано, потім бігали біля вогню в самих трусах, поки костюми сохли, і зрештою об’єднувалися в команду боротьби зі злочинністю, яка, як правило, займалася тим, що штурхала Мері. Хоча заради правди треба сказати, що вони старалися влучити їй у здорову ногу.

   Якось увечері Зої спостерігала за малими, водночас розмішуючи ризото на плиті й силуючись захистити Мері, — та відмовлялася пересісти з підвіконня, де читала «Таємний сад», чи хоча би підібгати ноги, щоб на них не налітали хлопчики. Схоже, Мері їх навмисне провокувала. Ще Зої відганяла Портоса, який то грався із хлоп’ятами, то перевіряв, чи не впустила жінка трохи рису, то знову зникав. Водночас усі гуртом, вправляючись у дотепності, намагалися змусити Шеклтона вимкнути нову пісню Дрейка, яку той запустив на ноуті. Це страшенно злило й дратувало підлітка, який захищав свого кумира.

   Рамзі повернувся додому, змерзлий і втомлений після довгої дороги, з думкою про купу роботи, яка ще на нього чекала. Він зазирнув на кухню, добре пам’ятаючи минулі вечори, сповнені гніву та злості, і був приємно вражений, побачивши, що звідти долинають сміх і галас, тепло й аромат їжі. Невже це Шеклтон танцює? І навіть Мері всміхається!

   Потім Рамзі згадав ніч Самайну і, знітившись, уже збирався прошмигнути геть, коли...

   — ТАТКУ! — закричав Патрік, чомусь одягнений тільки в драні труси.

   Малюк рвонув до Рамзі, а за ним, як із болем у серці зауважила Зої, поспішив і Гарі.

   Високий чоловік став навколішки.

   Зої зітхнула: від Джеза вже давно не було ані звісточки. І в цьому не було нічого хорошого. Він мусив приїхати їх провідати, просто мусив! Зої писала йому, надсилала фотографії у вотсапі, але не отримала жодної відповіді.

   Зої знала, що це дуже погано для Гарі.

   «Однак усе інше змінилося на краще, — постійно повторювала вона собі. — І будинок, і товариство, і свіже повітря, і навіть садочок. Усе!» Вона вчинила правильно.

   Однак малий потребував батька. Зої відвернулася, не в змозі дивитися, а Рамзі геть невимушено й цілком природно скуйовдив кучері Гарі величезною долонею, пригорнув його до себе й сказав:

   — Привіт, малий!

   Сама того не усвідомлюючи, Зої знову повернулася й дивилася на них із відчайдушною тривогою, аж поки це помітив Рамзі. Він відпустив хлоп’я і випростався.

   — Гм... пахне смачно, — зауважив чоловік.

   — Повечеряєте з нами? — запитала здивована Зої.

   — Так. Якщо можна.

   — Це ж ваш дім, — трохи загостро сказала Зої. — Звісно, можна.

   Жінку досі бентежила та її примітивна внутрішня реакція на Рамзі й те, як, нехай лиш на мить, вона відчула, — який жах! — що все змінилося. Вони обоє почервоніли.

   — Ну що ж... — почав Рамзі, і саме тієї миті дзенькнув телефон Зої.

   Вона глянула на екран і побачила повідомлення від Джеза.

   

   Вийшовши з кухні, щоб прочитати повідомлення, Зої раптом зрозуміла, що якоїсь миті — і вона ніяк не могла згадати, коли саме, — перестала стежити за інстою Джеза. Це було дивно. Раніше вона стільки часу витрачала на те, щоб роздивитися кожну фотографію, силуючись зрозуміти, хто там на задньому плані, — чи це одна й та сама людина, одна й та сама дівчина...

   Коли це закінчилося? Коли вона перестала стільки думати про Джеза, перейматися, наче одержима, ніби знову й знову дерла шкірку, яку, сама знала, варто облишити? І от тепер...

   «їду побачитися з малим», — було в першому повідомленні. У наступному: «У яку СРАКУ ви заперлися?»

   Зої весело набрала:

   «У Шотландію. Рушай в Інвернесс».

   «Ви в Інвернессі?»

   «Ще три години їзди».

   «Йохані йоги».

   Зої надіслала смайлик.

   «Гарі дуже хоче тебе бачити».

   «Він заговорив?»

   «Ні».

   «Добре. Принаймні це не моя вина».

   Зої втупилася в екран.

   «Облиш, — сказала сама собі. — Не зважай. Він не тямить, що верзе. Ніколи не тямив. У цьому й проблема».

   «То коли ми тебе побачимо? Я надішлю поштовий індекс».

   «Номер будинку?»

   «Немає номера. Тут тільки індекс».

   «То ти стала на ноги?»

   Зої відчула, як її ноги леденіють на холодній підлозі, і ще раз повторила собі: «Не ведися. Не смій. Не реагуй. Просто думай про Гарі. Значення має тільки він».

   «Коли?»

   «Сідаю завтра об 11:15. Візьму машину на прокат».

   Зої проковтнула гіркоту цього легковажного рішення: Джез орендує першу-ліпшу машину й оплатить кредиткою, навіть не замислюючись.

   Надіслала відповідь:

   «Добре. Напиши, коли сядеш».

   І раптом, забувши про всі турботи дня, Зої роззирнулася, пильно оглядаючи свою кімнату. Серце вискакувало з грудей, і вона не могла збагнути, що ж їй тепер, на чорта, робити.

   Чи захоче Джез лишитися на ніч? Вона навіть не додумалася запитати. Можливо, і не варто було. Зої не хотіла так чи інакше впливати на його рішення. Проте де? У будинку мільйон порожніх кімнат... А що скаже місис Мак-Ґлоун? А якщо Джез говоритиме з нею нечемно? А може, він планує зупинитися в кімнаті Зої? Ні, такого він точно не схоче!

   Зої гнала ці думки з голови, ходила колами, обливала обличчя холодною водою. Коли краще сказати Гарі? Мабуть, він шаленітиме від радості. Звичайно, їй буде приємно повідомити сину таку звістку. Однак знову ж таки, а що, як Джез передумає? Або рейс затримається? Або ще щось піде не так? Тоді буде тільки гірше. Зої вирішила поки що нічого не говорити, але забрати малого із садочка раніше.

   От чорт... Прокляття! Ну чому в неї немає нічого, крім дурнуватої червоної сукні? І вже давно треба постригтися, та й нігтями вона хтозна-коли займалася... Чорт! Чорт! Чорт! Не те щоб Зої хотіла вразити Джеза — той період вже давно минув, — просто показати йому, що в них усе добре. Не так добре, аж їй не потрібні гроші, але... Одне слово, нормально. Усе гаразд.

   А може, попросити його прямо? Можна ж написати Суріндер, довідатися, що до чого.

   От чорт! І чому він так до неї ставиться? Зої пройшла тихим будинком, обхопивши плечі руками, — і чому тут так холодно? — зайшла в теплу кухню. їй хотілося обійняти плиту. Вона ледь помітила, що, уже переодягнений у картату сорочку, там сидить Рамзі, читаючи літературний додаток до газети Times, а на плиті кипить чайник.

   — Шеклтоне, закінчиш із вечерею? — тільки й спромоглася запитати Зої, а потім знову зникла, аж поки всі поїли, а вона нарешті могла вкласти малих спати.

   
  
  
   
  


    Розділ дев'ятнадцятий 

   

   — Ніколи не думала, — говорила Кірсті наступного ранку, коли вони із Зої сиділи у припаркованому в Кіррінфіфі фургоні, — що даватиму поради щодо зовнішності. Аж пишаюся собою.

   — Знаю, — сказала Зої. — Я себе геть запустила.

   — А він хоч який? — поцікавилася Кірсті. — Мені справді цікаво. Я одружена вже шість років. І мій чоловік колупається в носі.

   — Коли?

   — ПОСТІЙНО!

   — Ох.

   — Отже. Трохи радості не завадить. Показуй.

   Зої відкрила інстаграм Джеза.

   — Оу! — вигукнула Кірсті. — Ти тільки глянь! Красень. А борідка яка!

   — Він на цих фотках значно кращий, ніж у житті, — зауважила Зої.

   — Розумію. Я вже прибрала з інсти третину фоток. Я на них усіх худа, мов шкапа.

   — Чому?

   — Не знаю, — зітхнула Кірсті. — Певно, хочу надурити одну злюку, з якою ходила в школу. Вона тепер в Австралії живе.

   — Ясно, — з розумінням кивнула Зої.

   — Хай там як, ось усі можливі зразки.

   — Я не можу взяти це все, — заперечила Зої, коли Кірсті відкрила коробку, повну косметики Avon.

   — Ще і як можеш! Косметика мамина. Її найкраща подруга розлучилася й зайнялася Avon, а мама її пожаліла і скупила все, що могла. Тепер ЇЇ дім завалено косметикою, тож я роблю їй послугу.

   — Тобто ти все це стирила?

   — Учителі не крадуть! До речі, ти ж пам'ятаєш, що вже наближається час...

   — Та не пам’ятаю. У вас розклад якийсь дивний.

   — Дивись. Зараз канікули в середині семестру. Діти повинні повернутися після канікул. Час відсторонення минув.

   — Не можу собі цього навіть уявити, — зізналася Зої. — Я намагалася змусити їх робити хоч якісь уроки, але вони нічого не хочуть! Мері тільки читає, а Шеклтон тільки пече.

   — Ти серйозно? Це ж чудесно! Та вони випередять усіх інших дітей. Я не жартую. Якщо Мері постійно читає, вона зможе наздогнати з усіх інших предметів. Та ну, всі двері відчинено перед тими, хто читає. Усе інше — тільки розмальовки.

   — Математика — це розмальовки? — засумнівалася Зої.

   — Авжеж! Тому вони й використовують усі ті кумедні символи! — раптом Кірсті насупилася. — А щось чути від програми ментального здоров’я?

   — Рамзі нічого не говорив.

   — Та воно так швидко і не робиться, — зітхнула Кірсті.

   — А може, з Мері й не відбувається нічого страшного. Просто ранній підлітковий вік, — з надією мовила Зої.

   У фургон зайшов старий Бен, і Кірсті тільки всміхнулася.

   — Ви ту синю книжку ше не дістали? — запитав Бен.

   — Ще і як дістала! — переможно вигукнула Зої. — Ніна каже, що це точно та сама історія про винищувач «Спітфайр».

   Вона витягла книжку з-за прилавка, куди поховала всі історії про Нессі, щоб жителі містечка не мали зайвого приводу сваритися з нею і розповідати, що ніякого чудовиська насправді не існує.

   Бен уважно роздивився красивий темно-синій томик.

   — Ає! — раптом вигукнув чоловік. — А й справді про винищувачі!

   — Чудесно! — не втрималася й Зої. — Синя книжка про винищувачі!

   Раптом Бен спохмурнів.

   — Хоча я не думаю, що це саме та.

   — Ніна каже, точно та.

   — Просто... — насупився Бен. — Я маю бути впевнений, — і він поплентався сходами вниз.

   — Не знаю, як тобі вдається зводити кінці з кінцями, — зауважила Кірсті.

   — У мене свої методи, — відповіла Зої, виглядаючи на безлюдну вулицю. — Хоча активний продаж місцевим жителям до цих методів не належить.

   Вона знову зиркнула в телефон.

   — Срака-мотика! Літак сів.

   — Ти що сподівалася, що він розіб'ється?

   — Ні-і-і! Хоча, якби Джез був застрахований... але ні-і-і. Хоча... Ні.

   Кірсті розсміялася.

   — Будь ласка, умов Рамзі. Скажи, хай прийде до мене поговорити про школу. Прошу. Ми переживаємо за нього. Я рада, що йому дісталася ти.

   — Я йому не «дісталася», — раптом серйозно відрізала Зої.

   — Ти ж розумієш, що я маю на увазі, дурепо. Я рада, що ти оселилася в домі. Місис Мак-Ґлоун не надто душевна людина, а попередні бідолашки нічим йому не допомогли.

   — Як ти думаєш, їхня мама колись повернеться?

   — Цього, — зітхнула Кірсті, — ніхто не знає, Зої. Ніхто.

   

   Якби Зої так не нервувала, вона б щиро пораділа, коли забирала хлопчиків із садочка: малюки вилетіли їй назустріч, переодягнені в піратів, а позаду них волочився досить жалюгідний на вид «в'язень», у якому Зої впізнала Рорі.

   — Ану пройдись по дошці! — пропищав знайомий тоненький голосок.

   За дітьми вийшла змучена Тара і серйозним тоном заявила:

   — Ох, вони сьогодні так давали жару. Знаєте, заохочували інших дітей порушити пісенне коло!

   — Я думала, ви не ставите Гарі в те коло, — беземоційно відповіла Зої.

   — А цей не припиняв говорити під час медитації.

   — Бо та медитація точно дурна!

   — А ще я впевнена, що вони ображають Рорі.

   — НЕ ОБРАЖАЮТЬ! — вигукнув маленький «в'язень».

   — Ну! — пирхнула Тара.

   — Ну то до зустрічі після вихідних! — випалила Зої. Знервована, вона посадила малюків в автівку.

   — Тато приїде, — прошепотіла Гарі на вушко.

   Обличчя хлопчика спалахнуло від радості.

   — Не мій тато, а тато Гарі? — запитав Патрік, який нічого не пропускав. — Ого!

   Гарі широко усміхнувся і заплескав у долоні. «От і добре», — подумала Зої. Може, усе й обійдеться. Вона запропонувала Джезу зустрітися з ними в місті, але той тут-таки заявив, що хоче подивитися, де живе його син. Повідомлення було написане дещо помпезно й владно, що геть не скидалося на нього.

   Зої швидко їхала додому, переживаючи, щоб Джез не дістався туди раніше. Хай там як, їй ледь вистачило часу забігти в будинок, поправити макіяж і натягнути чорний гольф, хоч у ньому й ставало холодно, варто лиш було вийти з-під прямих сонячних променів. Проте він більш-менш личив їй.

   Зої не усвідомлювала — хоча Джез це помітив, щойно вийшов із машини, власне, як помітили б і всі її лондонські друзі, — що насправді вона має в мільйон разів кращий вигляд, ніж раніше.

   На свіжому, незабрудненому викидами повітрі її шкіра засяяла, а сонце залишило в неї на носі кілька милих веснянок. Щоночі виснажена на двох роботах Зої падала в ліжко, але спала так добре, як не спала вже багато років. Так само й Гарі, який вибігувався за день і більше не будив маму серед ночі, вертячись у ліжку чи плачучи. Від чистісінької м'якої води, від того, що Зої перестала фарбувати волосся, її каштанова грива стала пишною, а шкіра — чистою від простої здорової їжі.

   А ще повсякденний стрес через пошуки грошей на оренду житла й турботу про майбутнє — не можна сказати, що він цілком зник, але значно ослабнув. А тому розгладилися і гусячі лапки навколо очей, і зморшки на чолі. Грошей Зої, як і раніше, бракувало. І вона досі через це переймалася, але не так, як раніше. Вона більше не прокидалася о третій ночі від безмежної тривоги за майбутнє. На неї більше не накочували хвилі паніки, як колись, коли вона цього найменше очікувала. Не було потреби нервуватися, стоячи на касі, і думати, чи пройде платіж із картки. Тут все одно не було на що витрачати гроші.

   Виходячи з крихітної червоної машинки — вибір у прокаті був невеликим, — Джез подумав, що Зої має дивовижний вигляд. Майже як тоді, коли вони познайомилися. Якби Джез був здатен ясно мислити, він одразу зрозумів би, що це місце йде їй на користь. Однак він вирішив, що Зої постаралася навмисне заради нього. Що почасти було правдою, але не в тому сенсі, як думав кожен із них.

   — Привіт! — махнула Зої рукою. — Зажди.

   

   Вітер скуйовдив волосся Зої, коли вона схилилася до заднього сидіння своєї машини. У скронях стугоніло. Джез знову подивився на будинок. Ні фіга собі! Хай і не такий помпезний, як здалеку, дім вражав. Джез вирішив зробити купу фотографій на його тлі. Круто! Поки він роздивлявся будинок, у вікні на першому поверсі з'явилося два личка. Діти здивовано витріщалися на нього. А Джез витріщився на них. Він не збирався їм махати. Та чхати він хотів, хто ці мажори!

   Зої схилилася над Гарі, який відчайдушно намагався виборсатися з автокрісла.

   — Татко, — сказала вона сину, який аж підстрибував від захвату.

   «Справа того варта, — говорила собі Зої. — Аби тільки Гарі був щасливий. Усе того варте!»

   Зібравшись на силі, жінка нарешті справилася з автокріслом. Малюк вискочив з автівки.

   Усі спостерігали — і Рамзі теж, він був нагорі, у бібліотеці, й чув, як під'їхали машини, — як крихітний Гарі мчить по хрусткому гравію, помежованому травою, як Джез присідає і розкриває обійми.

   Рамзі помітив, як Зої втягнула шию, як охопила себе руками, наче намагалася сховатися. Було видно, що вона дуже не хоче демонструвати свої емоції. На широкій під'їзній дорозі, на тлі трави, жінка здавалася такою маленькою, такою вразливою. Раніше Рамзі цього не помічав.

   — ГА-А-АРІ! — Джез підхопив малюка й закрутив його. Хлопчик радісно закинув голову. — Я такий радий тебе бачити, братику!

   «Ти йому не братик!» — укотре подумала Зої, але змовчала.

   Вона рушила до них. Гарі звивався на руках у Джеза, і Зої зрозуміла: син хоче, щоб і Патрік познайомився з його батьком. Жінка обернулася й поманила дітей. Патрік вискочив з машини, а Шеклтон вийшов із будинку. Мері вирішила в ці ігри не грати.

   Зої підійшла до Джеза.

   — Привіт, Джезе! — сказала вона.

   Рамзі раптом усвідомив, що видивляється, чи вони обіймуться. Потім здивувався, що взагалі про це думає (а Зої і Джез не обійнялися). Потім відвернувся, відчуваючи, що шпигує, що робить щось неправильне, і знову здивувався, чому його це взагалі обходить, чому його думки несуться туди, куди їм зовсім не слід.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцятий 

   

   — Ух ти! — знай, повторював Джез.

   Він то робив селфі у вітальні, то позував на фоні обладунків і мечів, що висіли на стінах, і щоразу, коли він це робив, місис Мак-Ґлоун голосно пирхала з кухні.

   — Чого вона? — голосно запитав Джез. — Вона що, расистка?

   — Джезе! — осмикнула його Зої. — Я тут працюю. Ходімо вип’ємо чаю. Балабушку хочеш?

   — Балабушку? — розреготався Джез. — Ой, я не можу! Балабушку! То от що ти тепер їси?! А ти змінилася, мала! Балабушки!

   Зої насупилася:

   — Будеш чи ні?

   Гарі радісно кивнув.

   — Ну та звісно, спробую вже балабушку, — сказав Джез так, буцім у житті не чув нічого смішнішого.

   Зої знала, що Джез казиться, бо насправді почувається не у своїй тарілці. Вона це розуміла, адже й сама почувалася так само, щойно сюди приїхавши. Раніше жінка вважала, що Шотландія — та сама Англія, тільки вітри тут дмуть сильніше. Вона не усвідомлювала, ніколи не бачила, як Шотландія відрізняється — відрізняється за своїм єством, відрізняється кожним камінчиком у кожній стіні, кожним деревом, самою землею.

   Не кажучи вже про те, що ані Зої, ані Джез не походили з подібних родин. Зовсім ні. Для них обох слово «маєток» мало геть інший зміст.

   — Балабушки дуже смачні, — сказала Зої.

   На кухні було тепло й затишно, тут панувала доброзичлива атмосфера, попри те, що місис Мак-Ґлоун трималася спиною до Джеза та Зої, пораючись біля посуду.

   — Це Джез, — відрекомендувала Зої гостя якомога невимушеніше. — Батько Гарі. Приїхав його навістити.

   Місис Мак-Ґлоун озирнулася зі стуленими губами.

   — Ну, — протягла вона невдоволено. — Не треба й говорити, що це батько Гарі. Схожі як дві краплі води.

   Гарі притулився до батькової борідки, і вони обоє всміхнулись, а Зої відчула, як у неї стискається серце.

   — Я заварю чаю, — сказала вона. — Місис Мак-Ґлоун, я залишуся тут на весь день... То можу наглянути...

   — Хочете, щоб я у вас під ногами не плуталася?

   — Ні! Ну що ви!

   — Ви ж знаєте, я не пліткарка.

   — Знаю, — підтвердила Зої, яка була б не проти трохи попліткувати довгими вечорами, навіть про людей, яких не знала.

   — Ну добре, — доморядниця відійшла від раковини й надягла пальто.

   Патрік увесь час ходив за гуртом і вже втомився чекати, тож став просто перед Джезом.

   — Я точно найкращий друг Гарі! — заявило хлоп’я.

   — Ух ти. Гаразд. А можеш навчити його говорити?

   — Джезе! — вигукнула Зої.

   Він добре знав, що не варто обговорювати цю тему.

   — А я Гарі й такого точно люблю! — відповів Патрік.

   Зої була готова його розцілувати.

   — Давайте я ввімкну вам кіно, — раптом запропонувала вона.

   Діти щиро зраділи такому рідкісному частуванню. Хоча Гарі розгубився, бо розривався між складним вибором: дивитися кіно чи провести час із татом.

   — Ти теж можеш подивитися, — сказала малому Зої. — Ми будемо тут, гаразд? Трішечки поговоримо. Це ненадовго.

   Гарі кивнув і зліз із рук Джеза. Зої ввімкнула на старому відеомагнітофоні затерту від часу касету «Чарівник країни Оз». Навіть Шеклтон із радістю погодився на цей фільм.

   Нарешті Зої та Джез лишилися на кухні самі.

   — То що за один цей твій бос? Дивак?

   — А що ти про нього знаєш?

   — Тільки те, що розповіла Суріндер. Якийсь мажорний здоровань, якого кинула дружина.

   — Гм, добридень, — привітався Рамзі, раптом з'явившись у дверях кухні.

   Він вважав неввічливим відкладати зустріч і з якихось незрозумілих причин хотів швидше з нею покінчити. У руках Рамзі тримав величезний стос книжок, над яким, біля самої стелі, виднілася його голова.

   Червона як помідор Зої зіскочила з місця.

   — Боже! Я не чула, як ви зайшли!

   Рамзі роззирнувся, шукаючи, де б покласти книжки, а потім передумав і так і лишився стояти у дверях власної кухні.

   — Я так і зрозумів.

   Джез ані трохи не знітився.

   — Вибач, чуваче! Приємно познайомитись. Я Джезвіндер.

   — Рамзі Еркварт, — господар дому простягнув йому руку.

   Кілька книжок упало на підлогу. Зої підбігла й підійняла половину.

   — Кльовий дім! — роззирнувся Джез. — Закладаюся, мадам пощастило!

   Здивований Рамзі подивився на досі червону Зої.

   — Ой, вибач, я не здогадувався, що ви...

   — Нічого подібного! — сердито відрізала та.

   — А їй тут справді подобається, — розсміявся Джез.

   — Ви залишитеся на ніч?

   — Ні, — сказав Джез. — Зняв номер у місті. Ранковим рейсом лечу додому.

   Те, що Джез знову, вже вкотре, поводився так звично — бронював номер у готелі замість ночувати безплатно, а проте все одно не пропонував Зої грошей, — глибоко її зачепило.

   — Як мило, — саркастично мовила вона. — Переночуєш у готелі? Чудесно!

   — Готель у Шотландії! — зауважив Джез. — Повір, це тобі не Ібіца.

   — Звідки мені знати? — запитала Зої з гіркотою в голосі, яка не сподобалася їй самій.

   Щоб не наговорити зайвого, вона почала розливати чай і машинально передала першу чашку Рамзі, а той взяв її, навіть не подякувавши. Джез із цікавістю спостерігав за ними. Рамзі щось пробурмотів про те, що йому треба їхати, знову схопив книжки, перечепився через власні ноги, підіймаючись по сходах. Джез проводжав його поглядом.

   — Ох і довготелесий зануда! — зауважив він. — Ні, ну серйозно!

   — Чому ти такий неввічливий із ним у його ж будинку? — різко обернулася до Джеза Зої. — Не бачу в цьому жодної потреби.

   — Потреби немає в такому ставленні до мене, — відрізав Джез. — Ти глянь! Я приїхав на інший край світу, щоб побачити малого, а мені тільки дорікають!

   Зої зітхнула.

   — Добре, що ти приїхав до Гарі. Піди погуляй із ним по маєтку. Тут дуже красиво.

   — Погуляю, — відрізав Джез.

   Запала тиша.

   — То я дивлюся, ти стала на ноги, — зрештою знову заговорив Джез.

   — Так тобі здається? — запитала Зої, розриваючись між бажанням показати, що в неї все добре, і небажанням, аби Джез зірвався з гачка. — Хвала богу за Суріндер.

   — Твоя правда, — Джез відвів погляд. — Слухай. Я хотів тобі сказати. Просто... Я пішов працювати на фірму.

   Джез мав на увазі текстильну фірму свого дядька в Бірмінгемі, де вже працювала Суріндер.

   — Ти перебираєшся до Бірмінгема?

   — Ні. Я керуватиму експортним офісом у Лондоні.

   — Добре, — кивнула Зої, думаючи, куди хилить Джез. — Дуже добре.

   Запала довга пауза.

   — Тому... Ви могли б повернутися, якщо хочете.

   Зої не йняла віри власним вухам.

   — Про що ти?

   — Повертайтеся до Лондона.

   Джез провів рукою по коміру своєї досить незугарної куртки-бомбера з атласу. Зої скривилася.

   — Я не розумію. Ти що, хочеш, щоб я жила з тобою?

   — Господи... ні. Ну, я думав, ти щось знайдеш, а я даватиму тобі гроші. Оплачуватиму утримання, — Джез на мить замовк. — Робитиму все, як належно, — він совав чашку по столу, втупившись у неї. — Я знаю, що не... Ну ти ж розумієш. Ну ж бо, Зої, вертайся. Поможи мені.

   Здивуванню Зої не було меж.

   — Але... Я не розумію тебе, Джезе. Я думала, що ти хочеш їздити по фестивалях, бути диджеєм.

   — Я кажу... вертайтеся в Лондон. Повертайся на свою стару роботу. Я забиратиму Гарі кожні другі вихідні чи якось так, забиратиму його із садочка. Житиму поруч. Даватиму вам гроші.

   — Проте ти не робив нічого подібного, коли ми там жили!

   — Я ж кажу: я змінився. Усе змінилося.

   — І чому ж усе змінилося?

   Джез стенув плечима. Зої зробила великий ковток чаю. Серце їй стискалося, хоча, звісно, вона не хотіла, щоб Джез повернувся до неї, ні, не хотіла.

   — Ти когось зустрів, — нарешті сказала вона.

   Він знову стенув плечима.

   — Ну, між нами ж усе закінчилося, правда? — Джез хотів, щоб фраза прозвучала, як жарт, але вийшло геть не смішно.

   — Ти зустрів когось, хто знає про Гарі, — Зої говорила й намагалася скласти думки до купи. Правда вразила її, як удар у живіт. — Йосип драний! Ти закохався!

   Джез знітився, як школяр.

   — Ну-у...

   — Серйозно?

   Джез злегка усміхнувся.

   — Вона... вона викликає в мене бажання змінитися на краще, — сказав він, буцім якийсь благородний кіногерой.

   Зої пирхнула.

   — Ну, мені треба про це дуже добре подумати. Самих слів замало.

  
  
  
   
   


    Розділ двадцять перший 

   

   Джез говорив цілком серйозно. Щойно він розпочав розповідати про свою нову дівчину, його було не зупинити: її звати Шанті, вона просто розчудесна, абсолютно дивовижна, у неї свій бізнес і їй, Зої здивувалася, двадцять три роки. Джез навіть фотографії показав. Дівчина, безсумнівно, була сліпуче красивою: довге темне волосся, великі зелені очі. Зої почувалася Джезовою тіткою.

   — Що ж, прекрасно.

   — Ти ж не проти, Зої, правда? — запитав Джез трохи винуватим тоном. — Ну, між нами з тобою все минулося. Давня історія, можна сказати...

   Давня історія сиділа в сусідній кімнаті, ховаючись за Шеклтоном щоразу, коли на екрані з'являлася Зла відьма Сходу, але Зої цього не сказала.

   — Звісно. Я рада, що ти щасливий.

   — Знаєш, ми з нею говоримо про все на світі. Якось спостерігали схід сонця на Ґоа, і вона така духовна, розумієш?

   Зої подумала, що між духовними людьми й людьми, яким ніколи не доводилося вишукувати монетки під диванними подушками, щоб заплатити за електрику, існує міцний зв'язок, але спромоглася змовчати.

   — Вона змушує мене дивитися на все по-іншому! Мати дитину — це привілей, а я повинен навчити його бути чоловіком, показати, як справжній чоловік дбає про свою сім’ю.

   Зої зціпила зуби й подумала про їхнього сина, свою гордість і радість, про те, що заради його щастя готова на все.

   — Що ж, — сказала вона, з останніх сил намагаючись не пропускати в голос сарказм. — 3 нетерпінням чекаю на зустріч з нею.

   — Вона тобі точно сподобається! Вона всім подобається.

   Зої задумалася, чи говорив він коли-небудь з таким ентузіазмом про неї?

   Утім, знала, що цього не було.

   — Ну, добре. Власне, — Зої роззирнулася. У каміні тріскотів вогонь. Із сусідньої кімнати долинало хихикання, мабуть, щойно з’явився Боягузливий Лев. Треба готувати вечерю. — Знаєш, тут теж непогано, — сказала вона, беручи в руки дошку й цибулю.

   Джез роззирнувся.

   — Знущаєшся? Та ми наче за мільйон кілометрів від... та від усього! Все одно, що вмерти! — Джез підвівся. — Я був подумав, що будинок шикарний, але ти тільки подивись! — Джез вказав на неприбрану павутину на вході в комору. — Він валиться! Тільки глянь на цю плиту! І тут дубак! Дім тільки на позір шикарний, а насправді — шмат лайна!

   — Я так не думаю. Дім направду дуже красивий.

   — Не дурій! Господи, ці моторошні діти, цей старий цибатий хрін... Закладаюся, він на тебе запав!

   — Не сміши! Я тут із дітьми допомагаю!

   — Так всі ж знають, що такі чуваки трахають нянь. І взагалі, він таке мурло! Убив свою першу дружину, тепер поклав око на молодуху. Класика!

   — Замовкни! — Зої розлютилася куди більше, ніж того заслуговували дурні слова Джеза.

   — Ой, ну гаразд, — Джез підняв руки. — Чого їжачишся? Ну ж бо, не дурій! Повертайся в Лондон. Я знайду тобі житло десь поруч. Допомагатиму з орендою. Забиратиму Гарі. Ну ж бо. Класно ж буде. Повертайся до подруг, на своє місце. Маму забереш. Чого стирчати в чорта на болоті? Та ще й у такій холоднечі? Повеселилася й годі. Усім ти все довела. Повертайся додому.

   Зої різала цибулю, щоб не було потреби відповідати тут-таки. Вона навіть не знала, що думати.

   — Гарі тут щасливий, — мовила нарешті.

   — Але він так і не заговорив. Значить, не такий уже й щасливий.

   — Заговорить, коли прийде час.

   — Так, удома, у Лондоні, де є справжні лікарі. І схожі на нього діти, — багатозначно додав Джез.

   — Тут купа схожих на нього дітей, — стояла на своєму Зої, хоча «купа» й була перебільшенням, але Гарі був далеко не єдиною дитиною змішаної раси в садочку, тож Джезові доведеться із цим змиритися. — І в будь-якому разі, я не можу. Власниця книжкового фургона в лікарні. Я її заміняю. Мені доведеться залишитися.

   — Це зрозуміло, — погодився Джез. — Так і в мене буде час облаштуватися. У Шанті хороше житло у Вемблі. Може, я переїду до неї. Знайду вам місце поблизу.

   Зої все ще мала стурбований вигляд.

   — Зої, бляха-муха, невже ти не розумієш, що я пропоную? Я приїхав аж сюди, щоб усе залагодити, — Джез уминав балабушку. — Я думав, ти вхопишся за цю пропозицію з руками й ногами.

   — Знаю. Це дуже щедра пропозиція.

   — Просто я хочу...

   — Усе залагодити. Я розумію. Краще пізно, ніж ніколи, — сумно посміхнулася Зої.

   — Ну ти ж повинна колись повернутися!

   Зої невпевнено кивнула. Запала тиша.

   За дверима з’явилася кучерява голівка Гарі. Малий аж засяяв від радості, побачивши обох батьків разом. Він немов перевіряв, чи вони обоє — справжні.

   — Ей, братику! — підвівся Джез. — Ходімо, покажеш мені тут все!

   — Я теж точно можу піти! — заявив Патрік, а його голова висунулася з-за дверей над голівкою Гарі.

   — Ні, Патріку, ти допоможеш мені з вечерею, — сказала Зої твердо.

   Патрік засмутився. Джез не звернув на нього жодної уваги та простягнув руку синові.

   Гарі схопив її так, ніби зустрівся зі Святим Миколаєм. Він був наче причарований.

   — А ще річ у тім, — заговорив Джез, коли вони повернулися до виходу в сад, де вітер вихорив листя, і знизив голос: — Річ у тім, Зої, що ти не можеш вивезти дитину з країни без згоди чоловіка, І ти це знаєш. Це незаконно.

   — Ми не виїхали з країни!

   — Ти хочеш сказати, що це Англія? — Джез пирхнув і тицьнув у бік озера, темного й страхітливого о цій порі.

   — Ні, не Англія, але частина Великої Британії.

   Джез озирнувся і стенув плечима.

   — Такоє, — зронив він.

   1 хоч Джез і не збирався погрожувати, його слова прозвучали саме так.

   Він вивів Гарі, який аж стрибав від радості, дивлячись на свого батька, на свого героя, а Зої проводжала їх поглядом у світлі дня, що добігав кінця: ось вони бігають серед листя, ось Джез кружляє малюка. Вони такі схожі, навіть їхня хода.

   Це мала б бути зворушлива сцена. Сцена возз'єднання. Натомість вона наповнила серце Зої страхом, схожим на паніку. До неї підійшов Патрік.

   — Няню-Сім, ти тремтиш... — зауважив він і прошепотів: — Ти що, побачила чудовисько?

   — Не знаю, — відповіла Зої.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять другий 

   

   Джез і Гарі повернулися, утомлені та змерзлі після прогулянки на морозному повітрі. Вони відсапувалися й сміялися. Патрік тим часом набурмосився й наодинці збирав пазл у кутку. Зої подумки заклалася сама із собою, як довго малий зможе мовчати.

   Шеклтон спостерігав, як вона смажить шматочки місцевої яловичини, поки вони зарум’яняться, потім викладає їх у горщик, заливає червоним вином і бульйоном, засипає морошкою, лісовими грибами й розмарином і тушкує на малому вогні. Холодного осіннього вечора кухнею ширився божественний аромат.

   Джез став у дверях.

   — Повечеряєш? — запитала Зої.

   — Нє-а, — похитав він головою. — Пахне якось дивно. Перехоплю щось в Інвернессі... Там же є «КФС»?

   — Не знаю.

   Гарі дивився на батька.

   — Слухай, братику. Я зараз поїду, але скоро ти сам повернешся. І тоді ми будемо бачитися постійно! Добре?

   — Джезе, — втрутилася Зої. — У мене тут робота. Я не можу просто взяти й піти. — Патрік нашорошив вуха. — Я лишилася, це ти пішов.

   — Я не пішов звідси, — Джез наголосив на останньому слові. — І взагалі, я поїхав подорожувати. А тепер повернувся. До Лондона. А ось ти пішла.

   — Бо ми там ледь із голоду не померли! — вигукнула Зої.

   Джез закотив очі.

   — От тільки не треба істерити. Гарі засмутиться.

   — То що ж таке сталося, що ти змінився? — не втрималася Зої.

   — Дивись, я приїхав, пропоную вам повернутися до Лондона, де я знайду вам житло й наглядатиму за сином. І все одно я — поганець.

   Більше говорити не було про що. Джез пішов. Вийшов у темний сад, завів сміховинну червону машинку. Гарі стояв біля кухонних дверей, проводжаючи поглядом автівку, аж поки та зникла з очей.

   

   — Мені він не подобається, — прошепотів Патрік Зої.

   Жінка не могла стримати усмішку, але відповіла:

   — Не кажи дурниць. Це тато Гарі.

   — Так. І тепер Гарі точно сумний.

   Цього Зої заперечити не могла.

   Вечеря вийшла дуже смачною, але Зої шматок у горло не ліз. Гарі тужливо дивився у вікно і зрідка зітхав. Мері до всього прискіпувалася. І тільки Шеклтон їв з апетитом і відвертим задоволенням.

   Зої механічно прибрала зі столу, змусила дітей сполоснути тарілки і вклала втомленого Гарі спати, щойно змогла. їй було дуже важко читати малим книжку «З даху на дах», адже дія в ній відбувається в Лондоні, йдеться про визначні місця міста, і Патрік, знай, допитувався, чи саме туди поїде Гарі, де вони живуть, чи зможуть підійнятися на дахи, а ще мріяв, що точно підійметься на кожен дах у Лондоні, коли приїде до Гарі в гості.

   

   Нарешті всі полягали спати. Будинок здавався зовсім порожнім. Зазвичай Зої засинала за п’ять хвилин після дітей, такими насиченими були її дні, але не сьогодні. Вона тинялася по кухні, зробила собі чай, який встиг вистигнути, і думала, а чи не написати подрузі. Однак що та могла сказати? Усі її лондонські друзі хором заявили б: «Чудово! Скоро побачимося!» Джез нарешті згадав про свої обов’язки, нарешті повернувся додому. Мама теж радітиме, бо її дівчинка буде в Лондоні, серед рівних собі, там, де їй і належить бути, а не в якійсь безглуздій далекій Шотландії. Зої подумала, що можна було б зателефонувати Кірсті, але та навіть не знайома із Джезом.

   Зої почувалася такою самотньою. Нагорі спало хлопченя, якого вона готова була захищати ціною власного життя.

   Проте як його найкраще захистити? Чи дати йому змогу жити тут, з товаришами, на простороні? Гарі так змінився: по-іншому сприймав світ, більше сміявся, багато чого навчився, по деревах лазив... А чи варто повернутися до маленької квартирки в місті? Не те щоб життя в місті — це щось лихе, але...

   Хіба можна порівняти поїздки на роботу, коли доводиться втискатися в переповнене метро або автобус, який ще треба дочекатися, трястися годину, притиснутою до інших людей, з поїздками тут — звивистою дорогою через дивовижні пагорби, де перед очима в усій красі постає природа, яка змінюється щодня. Зої змінила сморід задушливих брудних поїздів на запах багаття, який доносить західний вітер; шурхання щурів на рейках метро — на величне ширяння орла над пагорбами, на кумедну хитливу ходу куріпки, на диких гусей на воді, на чапель, на тюленів, які вигріваються на сонечку.

   Ще одна чашка чаю охолола, і Зої знову поставила чайник. Чи справді Джез піде в суд через її переїзд? Вона знала, що не можна вивозити дитину з країни, але Шотландія — та сама країна. Принаймні поки що. Хоча Зої розуміла: навіть якщо вона зможе легально переїхати сюди з Гарі, у глибині душі їй дошкулятиме те, що вона справді забирає його далеко від батька, і, якщо справа дійте до суду, там на цю справу можуть подивитися інакше.

   Від думок про суд стислося серце. Треба ж таке! Раніше вона боялася, що Джез ніколи не повернеться до Гарі, а тепер раптом злякалася необхідності постійно до нього їздити...

   Господи! Яка плутанина! Суцільне сум’яття! А якщо доведеться тягати Гарі в суд? Від самої думки про це в Зої мороз пішов поза шкірою. А якщо йому там доведеться свідчити? А якщо там його змушуватимуть говорити із суддею, а Гарі не відповідатиме? Чи звинуватять у цьому її? Чи заберуть у неї сина?

   Зараз Зої лякала саму себе. Думки вийшли з-під контролю. А що, як у суді вирішать, що вона — погана мати? А що, як нова дівчина Джеза виявиться такою класною, і Гарі її полюбить, і захоче повернутися до Лондона, і...

   Зої сіла за стіл, поклавши голову на руки, — вона так часто робила в їхній із Гарі маленькій лондонській кімнаті, — щоб мати змогу виплакатися безгучно, хоча її ніхто й не почув би у величезному будинку, тишу якого порушували хіба що свист чайника на плиті та цокання долівкового годинника, який тепер щодня заводив Патрік. Це був один із його обов’язків.

   Оскільки тепер усі діти виконували обов’язки по господарству, Зої вирішила, що принаймні деякі з них повинні приносити радість, і Патрік поставився до цього завдання дуже серйозно.

   

   Саме в такій позі й застав її Рамзі за пів години, коли повертався додому через задні двері. Вогонь уже догорав, а виснажена плачем Зої задрімала.

   Рамзі аж сіпнувся, побачивши її. Йому здалося, що Зої втратила свідомість. Однак вона різко прокинулася — як буває, коли засинаєш і тобі здається, наче ти пропустив сходинку — і якийсь час не розуміла, де перебуває, потім потерла набрякле від сліз обличчя і глянула на Рамзі. Досі він вважав її неймовірно здібною і завжди оптимістичною. Він був вражений тими сміливими методами виховання, які вона застосовувала до його непростих дітей; тим, як вона не давала нічому стати їй на заваді; як вона буквально впускала світло в цей дім.

   Рамзі ніколи в цьому не зізнався б, особливо зважаючи на те, що Зої була більш ніж на голову нижча за нього, але іноді він її аж трохи побоювався. Здавалося, вона з усім дає раду завиграшки, що її не турбують шум і метушня навколо. Було в ній щось незламне.

   І от зараз вона сиділа геть розбита, і Рамзі відчув до неї таку ніжність, наче до пташки зі зламаним крилом. Він поставив важку коробку, яку тримав у руках, і кинувся до Зої. Інстинктивно йому захотілося стиснути її в обіймах. Вона ж вражено усвідомила, що їй хочеться саме цього. Рамзі зупинився:

   — З вами все гаразд?

   Зої зашарілася. Вона скочила на рівні й побігла до раковини вмитися, намагаючись зібратися докупи. Що він про неї подумає?

   — Вибачте... та просто... мабуть, задрімала...

   Зої змивала туш, яка розпливлася під очима. Рамзі стояв поруч і не знав, куди подіти свої великі руки.

   — То з вами точно все гаразд?

   Від турботи в його голосі Зої мало не розплакалася знову. Вона стояла біля раковини й не наважувалася обернутися. Прокашлялася, щоб перевірити голос. Ще непевний. Зої глитнула.

   — Та просто... знаєте, це завжди так складно...

   — Бачитися з батьком Гарі?

   Зої кивнула.

   — Так, — сказала вже впевнено. — Ви ж розумієте.

   Вона досі стояла лицем до раковини й не бачила, як скривився Рамзі.

   — Е-е-е, — не надто впевнено протягнув чоловік. — Проте це добре, що він приїхав провідати сина.

   — Ну, не все так просто, — Зої нарешті обернулася. І тут вона побачила коробку. — Що це? — запитала підозріливо й ще раз потерла обличчя.

   Губи Рамзі сіпнулися.

   — Я... я хотів зробити вам сюрприз.

   Зої ступила кілька кроків уперед.

   — Це те, що я думаю? — в її голосі звучало справжнє здивування, хоч вона не повірила б, що щось іще цього дня може викликати в неї подив.

   — Я збирався налаштувати її завтра...

   — Але як... чому?!

   — Ну, знаєте... — Рамзі ніяково потер обличчя. — Ще відколи ви почали... навели лад у бібліотеці. І... — Рамзі прокашлявся. — Ви надихнули мене. Я подумав, що повинен продавати більше.

   Зої підійшла до дорогоцінного блискучого марева — нової кавоварки.

   — О-о-о! Справжнє диво!

   — У комплекті йдуть... капсули? — Рамзі насупився. — Власне, я не дуже розумію, що мені продали.

   — Я розумію! — Зої ледь не стрибала від щастя.

   Рамзі здивувала її здатність так швидко відновлювати душевний баланс. Жінка знала, як повернути собі гарний настрій. Рамзі зрозумів, що це їй не вперше. Ні, Зої не була зраненою пташкою, вона могла тримати удар.

   Зої тут-таки налаштувала кавоварку й аж зойкнула від захвату, коли побачила, що в наборі є дві чашечки та вінчик, щоб збивати молоко в пінку. Рамзі спостерігав за жінкою, поки надзвичайний пристрій нагрівався.

   — Може, краще без кофеїну? — Зої зиркнула на годинник. Було вже пізно. — Хоча... Не має значення. Усе одно не засну.

   Зої приготувала їм обом по маленькій чашці кави з молоком і навіть намалювала пінкою якісь закрутки.

   — Тільки гляньте! Хіба так не краще?

   У величезних руках Рамзі крихітна чашечка мала кумедний вигляд, наче іграшка. Господар дому навіть не зміг просунути палець у ручку. Зої раптом зрозуміла, що витріщається на його руки, уявляючи, як це — відчути їх на своєму тілі...

   — Знаю, — заговорив Рамзі. — Після народження дітей спати, як раніше, уже не вдається. Правда ж?

   Зої почервоніла й відігнала від себе думки, зрозумівши, що запитання адресовано їй.

   — Точно. А коли доводиться давати раду самотужки...

   — Так, розумію...

   Вони обоє сіли за стіл.

   — Що сталося між вами й вашою дружиною? — несподівано навіть для себе запитала Зої.

   — Оженилися надто молодими, — швидко відповів Рамзі, ніби давно завчену відповідь.

   — Я теж, — сказала Зої. — Ну, не заміж вийшла, але...

   Рамзі ковтнув кави й скривився.

   — Тільки не кажіть, що вам не подобається.

   — М-м-м... Ця кава... інша.

   — Так, бо це справжня кава! І вона повинна мати саме такий смак.

   — А що ж я тоді пив раніше?

   — Зафарбовану воду.

   — Мені подобається зафарбована вода.

   — Ну, щасти вам.

   Обоє усміхнулися.

   Рамзі поставив малесеньку чашку на стіл і роздивлявся її, міркуючи вголос:

   — Мені здається, що після народження дітей уже неможливо бути такими самими молодими. По-справжньому молодими. Що думаєте?

   — Так, усе змінюється, — погодилася Зої. Ззовні долинув крик сови. І знову запала тиша. — Уже не можна робити що завгодно, іти куди завгодно. Пам’ятаю, як уперше усвідомила, яка буде катастрофа, якщо я помру. Не для мене. Для нього.

   — Чого тільки не зробиш заради них, — кивнув Рамзі на знак згоди.

   Було так тихо і спокійно. Здавалося, що кухню оповила якась магія: світло ламп, слабке мерехтіння вогню в каміні, тонка межа між сном і явою посеред ночі, коли все здається можливим.

   Зої розривалася між бажанням розпитати в Рамзі все про матір його дітей (усе, що їй потрібно було знати) й абсурдним бажанням взяти його руку та сміливо притиснути її до себе. Вона помітила, що Рамзі шульга. Обручку не носить. Якого милого вона витріщається на його руку? Така красива рука: витончена, але сильна, вкрита світлими волосинками, що зникають під манжетом. Нігті широкі, квадратні, коротко підстрижені, пальці до смішного довгі. Руки піаніста. Зої відчувала, що треба відвести погляд від рук чи йти спати до того, як вона втне щось несусвітне, після чого її просто витурять, щось, до чого її підбурювали сум, кофеїн і те, що її роботодавець — єдина людина за дуже довгий час, яка виявила до неї хоч краплину доброти.

   — То... ваш чоловік... — Рамзі продовжував говорити.

   — Не чоловік. Колишній хлопець, — Зої зітхнула, повертаючись до реальності. Трясця. Джез. — Він хоче, щоб я переїхала до Лондона.

   Рамзі здивовано підвів брови.

   — А я сказала, що не можу, — поспішно додала Зої. — Ви ж розумієте. Ну, поки Ніна не повернеться.

   — А потім...

   Рамзі нагадав собі, що розчарований тільки тому, що Зої виявилася найкращою з усіх нянь, які в них були. «Діти за нею сумуватимуть», — сказав він собі.

   Зої стенула плечима.

   — До того часу діти повернуться в школу і... — вона зітхнула. — А можна я про це зараз не думатиму?

   — Звичайно, — відповів Рамзі. — Хоч я не думаю, що ми дамо раду з Нянею-Вісім.

   Зої усміхнулася. Звичайно, вона для нього просто няня, А як інакше? Просто ще одна робітниця. Ще одна місис Мак-Ґлоун із різницею в сорок років.

   «Вона просто робітниця, — повторював собі Рамзі. — Вона тут працює. Няні приходять і йдуть. Завжди».

   Вони одночасно випили каву одним ковтком.

   — Ну от! — вигукнула Зої з удаваною жвавістю в голосі, готова зіскочити зі стільця. — Час уже...

   І саме цієї миті на гравії спалахнули фари машини й почувся скрип гальм.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять третій 

   

   Хтось гучно затарабанив у задні двері, але не став чекати на відповідь, а натомість тут-таки розчинив їх настіж. Зої та Рамзі підскочили з дещо винуватим виглядом. Просто перед ними, у світлі фар, під гучну музику й ревіння мотора, з'явилася Ларисса.

   Зої відразу зауважила два моменти: по-перше, Ларисса мала просто фантастичний вигляд у вишневій сукні по фігурі, з кольє на шиї та — невже?! — з діадемою у завитому світлому волоссі; по-друге, гостя була страшенно п’яна. Вона аж хиталася на підборах.

   — Дорогенький? — заговорила жінка. Очі її були затуманені й сумні. — Любий?

   Рамзі рушив до неї.

   — От халепа! Лариссо. Вибач. Вибач мені, будь ласка. Я геть забув.

   — Я там чекала... — затиналася жінка. — Чекала... серед усіх тих жахливих людей, а вони перешіптувалися... перешіптувалися про тебе, Рамзі. І про мене.

   Вона театрально схлипнула.

   — Чаю вип’єте? — запропонувала Зої. — Або, може, води? Ларисса обернулася так, ніби тільки зараз помітила Зої. Власне, так воно й було.

   — O-o-o! — її тон змінився. — Так ось воно що! Ось що відбувається!

   — Нічого не відбувається, — заперечила Зої.

   — Лариссо, мила, заспокойся. Ходімо, дозволь відвезти тебе додому, — запропонував Рамзі.

   Ларисса дивилася на нього, по її обличчю стікала туш.

   — Я... Я так старалася заради тебе, Шеклтоне Рамзі Еркварт! — дуже голосно заявила вона.

   «Треба ж! Ось і пояснення, — здивувалася Зої. — Але, серйозно, навіщо так знущатися зі Шеклтона? Закладаюся, що в нього теж є якесь гарне друге ім’я».

   — Тс-с-с, — заспокоював тим часом Рамзі Аариссу. — Мила, ходімо, завезу тебе додому.

   — Я так старалася! Мило поводилася з твоїми паскудними дітьми! Постійно сюди приїздила. Дзвонила тобі, виводила тебе в люди... а ти... Ти спиш із цією?

   — Що? — не йняв віри Рамзі. — Я завезу тебе додому.

   — Трахати няньку! Ну звичайно! Тільки не кажи, що вона була черницею і грає на гітарі!

   — Аариссо, ти сама не розумієш, що говориш. Я зараз же завезу тебе додому.

   Зої почервоніла й вирішила, що їй краще вийти.

   — Ану стій! — крикнула Аарисса. — Налий мені віскі!

   — Вона не служниця, — заперечив Рамзі.

   — Я і сама можу за себе відповісти, дякую! — спалахнула Зої.

   — Тобто? Звичайно, вона шолудива служниця! — не вгавала Аарисса. — А ти чпокаєш служницю! Завжди трахав таких, правда ж, любчику?

   Здавалося, наче Аарисса зірвала маску, і її справжня натура вирвалася назовні.

   — Ти п'яна і сама не розумієш, що говориш, — сказав Рамзі.

   Зої ж думала, що радше навпаки: Ларисса говорила те, що вже давно хотіла сказати.

   — Лариссо! Прошу, дозволь, я завезу тебе додому.

   — А тобі сил стане? Ти ж весь вечір якусь няньку трахав!

   — Я піду, — відрізала червона, як буряк, Зої.

   Рамзі вибачливо подивився на неї, але вона не звернула на нього уваги.

   — Я там сиділа... а всі питали про тебе... співчутливо дивилися на мене... На мене! А я і забула їм сказати, що тобі до вподоби бідні миршавки...

   Зої підвелася зі стільця та попрямувала до дверей. Там уже стояли діти. Навіть у великому будинку вони почули крики.

   — Прекрасно, — зітхнула Зої. — Ходімо, діти, ходімо спати. Нічого страшного не сталося.

   — НІЧОГО СТРАШНОГО? — заверещала Ларисса. — Ха-ха-ха! Знайомтеся з новою матусею, дітки! Ось вона! Думаєте, це няня? Де там! Вона сюди переселилася! Обкрутила татка! Що, подобається, нянько? Усе одно на краще він не здатен!

   Зої зупинилася, але не обернулася. На обличчях дітей застиг жах.

   — Усе гаразд, — оговталася Зої. — Ходімо зі мною. Шеклтоне, допоможи. Слухайте. Усе гаразд. Іноді дорослі п'ють забагато й верзуть дурниці, хоча насправді так не думають.

   Ларисса затягла високим голосом «Весільний хор» Вагнера.

   — Скажи їй, хай вона припинить! — вимагав Патрік.

   Рамзі простягнув руку, щоб вивести Лариссу з будинку.

   — А ТИ НЕ ЧІПАЙ МЕНЕ! — загорланила та. — НЕ СМІЙ МЕНЕ ТОРКАТИСЯ! НЕ ПОВОДЬСЯ ЗІ МНОЮ, ЯК ЗІ СВОЄЮ ПЕРШОЮ!

   На цих словах Зої просто виштовхала дітей із кухні та грюкнула дверима.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять четвертий 

   

   
    Зої аж тремтіла від люті, ведучи за собою Патріка й заплаканого Гарі, а Шеклтон обережно підтримував сестру, підіймаючись сходами. Ззаду до них долинали верески Ларисси та спокійне бурмотіння Рамзі. Нарешті машина поїхала в темряву ночі.

    Зої відвела всіх до кімнати Патріка і всадовила на ліжка, затим підійшла до раковини й одним махом випила склянку води, намагаючись опанувати себе.

    Через те що Ларисса дозволила собі поводитися так перед дітьми Рамзі — і перед її власним сином, — Зої так розлютилася, що їй самій хотілося кричати, кидати й трощити все підряд. Зрозуміло, що та жінка була пригнічена і п’яна, але все одно... Все одно. Хто так поводиться на очах у дітей, хай хоч п’яний, хоч тверезий?

    Зої кілька разів глибоко вдихнула і, зібравшись на силі, нарешті обернулася до схвильованих і засмучених дітей. Вона не хотіла говорити їм, що вони завжди мали слушність щодо Ларисси.

    — Ну-у, — мовила вона, відчуваючи, як сильно в неї калатає серце. — Іноді дорослі... забагато п’ють... і поводяться... м-м-м, не найкраще. Сьогодні Ларисса... дуже втомилася. Щось не так зрозуміла й наговорила того, чого не мала на увазі, що не відповідає дійсності. Закладаюся, що вранці вона про це шкодуватиме. І саме тому, — додала Зої пишномовно, — саме тому ви ніколи не повинні пити!

    Усі діти, за винятком Мері, яка дивилася у вікно, витріщилися на Зої.

    — Я думаю, — нарешті порушив тишу Патрік, — що ти їй точно не подобаєшся.

    — Не можна подобатися всім, — машинально відповіла Зої. — Тож нічого страшного.

    Зої підійшла до Мері й присіла біля неї.

    — Квіточка, я знаю, що ти зрозуміла дещо з її слів. Але ж ти знаєш, що це неправда. Ларисса просто... була не в собі.

    Обличчя Мері лишалося крижаним.

    — Вона хоче вийти заміж за тата. Проте не може, бо за нього збираєтеся вийти заміж ви!

    — Ого! — вигукнув Патрік.

    — Ні! — заперечила Зої. — Господи праведний! Ні! Це зовсім не так! Клянусь!

    Мері похитала головою:

    — Це правда! Правда! Я вас бачила!

    Зої аж зблідла. Бачила що? Не було чого бачити, нічого ж не сталося...

    — На Самайні! Я бачила, як ви обіймалися! — дівча знервовано кліпало очима.

    — Мері, ми танцювали. Дві секунди. І це все! Нічого... нічого такого, що ти подумала.

    Утім, Зої почервоніла, бо для неї ті дві секунди не були нічим. І Мері це відчувала, спопеляючи Зої темними очима.

    — ВИ БРЕШЕТЕ! — закричала дівчинка. — БРЕШЕТЕ! УСІ МЕНІ БРЕШУТЬ! УСІ!

    Вона схопилася на ноги й кулею вилетіла з кімнати.

     

   
   
    

     ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА 

    

     

    — Ворони збираються, — повідомив їм Біфітер, стукаючи списом об підлогу башти. — Готуються летіти. А коли полетять, небо стане чорним, а ріка — червоною, і камені сипатимуться, і земля трісне, і здійметься плач за всіма загубленими. Ось так. Хто хотів би забрати додому кухонний рушник із Тауерського мосту?

    — Що-що? — витріщився на нього Воллес. — Що ти щойно сказав?

    — Я сказав: «Хто хотів би забрати додому кухонний рушник із Тауерського мосту?»

    — Я! — голосно заявив Френсіс.

     

    З книжки «З даху на дах»

    
   
  
  
   
  


    Розділ перший 

   

   Знадобилася ціла вічність, щоб угамувати хлопчиків, але Зої знала, що їй потрібно ще й достукатися до Мері. Вона заспокоїла малих, переконала їх, що то пусті теревені засмученої жінки, і зрештою погодилася, щоб Гарі лишився спати в кімнаті Патріка, але тільки цього разу. Хлопчики забралися в одне ліжко, і вона погладила їх по головах.

   — Усе це неправда, — прошепотіла вона. — Спіть.

   Втягнувши голову в плечі, Шеклтон уже пішов. Зої переживала за нього, адже він все тримав у собі, але спочатку треба було розібратися з Мері.

   — Ідіть геть! — почула вона у відповідь, постукавши у двері. — ЗАБИРАЙТЕСЯ!

   — Я просто хочу поговорити з тобою.

   — А я не хочу говорити з вами! Ніколи. Взагалі НІКОЛИ! Зої пішла в кінець коридору і взяла зі стільця велику ковдру. — Добре, — жінка повернулася до дверей. — Я сидітиму тут, аж поки ти будеш готова. Я нікуди не піду, Мері. Я чекатиму.

   — Я вас ненавиджу!

   — Нічого страшного.

   На жаль, довгий і сповнений емоціями день узяв своє, і Зої, вмостившись біля дверей на зручних подушках із дивана, відчула, що вже не має снаги боротися, що події цього дня виявилися надто напруженими, щоб їх можна було осягнути всі разом. Коли в Зої виникали невеличкі проблеми, вона могла годинами зорити й переживати, але зараз жінка була такою виснаженою, що провалилася в сон.

   Рамзі повернувся додому години за дві. Він відвіз Лариссу додому, сподіваючись дорогою сказати їй гірку правду, але сталося не так, як гадалося: спочатку Ларисса відмовлялася сісти на пасажирське сидіння, а коли Рамзі зрештою силоміць усадовив її на нього, жінка миттю захропла. Він накрив її своїм великим пальтом і в цілковитій тиші поїхав безлюдною дорогою, лютий і засмучений, навіть не усвідомлюючи, на якій швидкості несеться, аж поки мало не вбив оленя й зрозумів, що може так вбити і Лариссу, і себе та залишити дітей у ще гіршому становищі, ніж зараз, а тому зупинився хвилин на десять, щоб заспокоїтися.

   Нарешті він довіз Лариссу до маєтку «Лохдаун», де, на свій жах, зустрів кількох її огидних мажорних приятелів, поціновувачів полювання, стрільби та риболовлі. Вони допивали чергову пляшку віскі. Колись і він із ними товаришував, тож усі його радісно привітали, а вибрик Ларисси їх розвеселив.

   — Чорт забирай, я так і знав, що вся чудасія через тебе, старий! — звернувся до Рамзі Крофс. — Вона весь вечір поводилася, наче фурія!

   — А пам’ятаєте, як вона упадала за офіціантом, аби змусити Рамзі ревнувати, коли його і близько не було?

   — Дідько, та вона ж п’яна як ніч!

   Рамзі розумів, що ось-ось почне співчувати Лариссі, а тому відніс її до спальні, роззув (але колготки лишив) і вклав спати у величезній, обставленій дизайнерськими меблями кімнаті, до якої навідувався тими ночами, коли почувався таким самотнім, що вже не міг цього терпіти більше ні секунди. Ларисса тоді здавалася йому такою милою.

   Рамзі налив велику склянку води й поставив поруч із ліжком. Востаннє подивившись на світле волосся Ларисси, він похитав головою. Він геть не вміє обирати жінок. Геть зовсім. Усе, годі. Він із жінками закінчив.

   Приятелі Ларисси глузували з Рамзі, коли він виходив. Чоловік узяв її машину, щоб дістатися свого дому. Вона зможе розібратися із цим пізніше. Рамзі мчав назад до «Букового гаю» уздовж темного озера. Місяць, спускаючись до обрію, висвітлював довгі хвилі, що набігали на берег, а темна вода здавалася ще більш таємничою, ніж завжди. Погода гіршала. Здавалося, що ясні осінні дні добігають кінця. Обіцяли буревії, хоча єдині прогнози щодо погоди, які справджувалися тут, стосувалися її мінливості.

   Рамзі падав із ніг від утоми, коли повернувся додому. Він припускав, що вранці Зої їх залишить. Вона ж сказала, що їй треба повертатися додому, а ця ситуація стане останньою краплею.

   Господи, що за сум'яття! Суцільне трикляте сум'яття! Була вже четверта ранку. Рамзі вирішив, що треба хоч трохи поспати.

   Він здивувався, коли побачив, що Зої заснула біля кімнати його дочки, наче вартовий. Рамзі зрозумів, як помилявся. Його перша думка була про те, що Зої піде. Її — про його єдину дочку.

   Рамзі зазирнув до Мері. Вона лежала в ліжку, дихала рівно, але, як йому здалося, трохи дивно. Він тихенько її покликав, але дівчинка не відповіла. Вичекавши мить, він підійшов до ліжка, нахилився і поцілував її в чоло.

   — Я люблю тебе, — прошепотів він.

   

   Мері лежала в ліжку якомога тихіше. Вона це знала. Він це довів. І просить вибачення в неї. Він її любить. Вона намагалася не рухати очима, щоби сльози не потекли на подушку.

   

   Рамзі ледь не перечепився через Зої, виходячи з кімнати. Уві сні її обличчя було таким відкритим, що йому навіть здалося, ніби, дивлячись на неї зблизька, він вдирається в її особистий простір. Рамзі вже підняв руку, щоб погладити Зої по голові, але тут-таки її відсмикнув. Годі! Досить бісових проблем!

   Зої була другою жінкою, яку того вечора він лишав спати. Однак його почуття до цих жінок були дуже різними.

   
  
  
   
  


    Розділ другий 

   

   

    Прокинувшись, Зої не одразу збагнула, де вона, тільки розуміла, що змерзла, засмучена і почувається геть жахливо. Потім усвідомила, що лежить на підлозі, що вже ранок, а по вікнах тарабанить дощ. Суцільний кошмар. Господи, що сталося?

    Поступово жінка згадала вчорашні події та застогнала, сідаючи в довгому коридорі. Боже! Вона ж не повинна була засинати! Вона повинна була пильнувати Мері! От чорт! Зої скочила на рівні у вирі почуттів. От дідько! Чи є в житті цієї дівчинки хоч одна доросла людина, яка її не підвела? Зої постукала у двері. Відповіді не було. Жінка відчула, як у венах стигне кров.

    — Мері? Мері?!

    Зої стала гатити у двері. Вони відчинилися. Кімната виявилася порожньою; вікно — відчиненим. У нього поривами вдирався холодний вологий вітер.

    Вона внизу, снідає, сказала собі Зої. Мері просто внизу, з Гарі, снідають.

    Вірогідність того, що Мері допомагає Гарі хоч у чомусь, була вкрай малою, але однаково Зої вчепилася за цю думку й помчала вниз.

    У кухні нікого не було. Схоже, всі ще вилежувалися після бурхливої ночі. У раковині стояли дві кавові чашечки. Зої дивилася на них так, буцім не могла зрозуміти, що це. Здавалося, що відтоді, як вони з Рамзі пили каву, минув місяць.

    — ГАРІ! — закричала Зої та знову побігла нагору. — Патріку? Ти бачив Гарі? ПАТРІКУ?!

    В її голосі чулися нотки паніки. Малюк підійшов до дверей, потираючи очі. Він подивився на вже порожнє ліжко.

    — Я точно не бачив Гарі, Няню-Сім, — відповів він.

    — Господи праведний! — зітхнула Зої, силуючись не налякати малого. — Де ж Гарі? Гарі!

    Вона побігла до кімнат для слуг, рвучко відчиняючи дорогою всі двері, але бачила за кожною тільки однакові ряди металевих ліжок. Гарі ніде не було. Серце вискакувало з грудей. Гарі завжди прибігав, коли вона його кликала.

    Однак не цього разу.

    Зої знову стрілою понеслася вниз. Уже прийшла місис Мак-Ґлоун, і Рамзі теж спустився в кухню.

    — Місис Мак-Ґлоун! Ви Гарі не бачили, коли йшли сюди? Його немає!

    — А ви скрізь подивилися? — запитала місис Мак-Ґлоун. — Кімнат же багато.

    — Так!

    — У всіх шафах, у всіх комірчинах? Може, він грається в хованки?

    — Він не може, — похитала Зої головою. — Ми не граємося в цю гру, — її голос затремтів: — Він не може відгукнутися, коли його знайдуть.

    — Подивлюся в інших кімнатах, — сказала місис Мак-Ґлоун.

    — Будь ласка! — Зої аж похолола. — Мері теж немає.

    Місис Мак-Ґлоун насупилася. Тим часом Зої настіж відчинила задні двері. Дмухнув вітер, силуючись зачинити їх просто в жінки перед лицем. На схиленій траві видніли свіжі сліди місис Мак-Ґлоун, а ще через підмерзлий моріг ледь помітно тяглися дві інші пари слідів.

    — Вона його забрала! — Зої зблідла.

    — Що?

    Рамзі виник поруч раптово, заповнив собою весь дверний отвір. Він натягував джинси й старий рибацький светр поверх смугастої піжами, яка, здавалося, була одного віку з будинком.

    — Де він?

    — Мері... Мері забрала Гарі...

    Рамзі вилаявся.

    — Точно? Може, вони просто пішли погуляти разом?

    У кронах дерев завивав вітер.

    — Вони вдвох? Це малоймовірно... — у Зої цокотіли зуби.

    — От чорт! От дідько! Ходімо! На біса, де ж мій телефон?

    Розряджений через настирливі дзвінки Ларисси мобільний лежав на столі.

    — Ось мій, — голос Зої тремтів. — Місис Мак-Ґлоун, залишайтеся тут і... нагляньте за хлопчиками...

    Хлопчиками, яких Мері не забрала. Ці слова, хоч і не вимовлені, лишилися висіти в повітрі. Місис Мак-Ґлоун кивнула, стиснувши губи, і відвернулася.

    — Тільки не налякайте їх! — гукнула Зої.

    Власне, намарно, бо вони обидва вже стояли в кухні й дивилися, як Зої та Рамзі вискакують на нескошений моріг. Уже за мить їх наздогнав Шеклтон.

    — Я пошукаю в лісі! — заявив підліток басом. Зої та Рамзі мимохіть обернулися подивитися на нього — Шеклтон раптом видався їм значно старшим за свій вік.

    У сірому світлі ранку Зої зиркнула на будинок за собою. Вітер гнув дерева, небом мчали сірі хмари, а вікна будівлі скидалися на незрячі очі.

    — ГАРІ!

    Періщив дощ, у повітря то тут, то там злітало опале листя. Раптом у грізному шурхоті дерев, у моторошному шелесті трави будинок, який уже почав здаватися їй домом, став для Зої чи не найстрашнішим місцем на землі.

    — МЕРІ! — так само відчайдушно гукав Рамзі.

    Ні чоловік, ні жінка не могли повірити, що діти просто зникли. Цього не могло статися.

    Подумки Зої аналізувала місцевість, у якій вони жили: пагорби, що вже замерзають, — ризик переохолодження; колючі чагарники на схилах — легко загубитися...

    І озеро. Так, озеро!

    Рамзі явно дійшов того самого висновку тієї самої миті. І ось вони обоє вже біжать проти вітру, швидше і швидше, вигукуючи імена дітей, які губляться серед шуму природи. Дорослі одночасно добігли до вкритого галькою пляжу. Хвилі накочували на берег. Рамзі та Зої перезирнулися, не вірячи своїм очам: маленький гребний човен зник.

    — Ні, вона цього не зробила, — бурмотів Рамзі. — Ні. Навіщо?

    Тремтячими пальцями Зої набирала номер. Телефон випав їй із рук. Рамзі взяв його і швидко набрав номер сам.

    — Береговий патруль, — у його голосі відчувалася напруга. — Східна сторона озера Лох-Несс.

    Він дивився на Зої, і вони обоє не могли повірити в те, що говорить Рамзі, навіть коли слова вже прозвучали.

    — Думаю, двоє дітей вивели човен на воду. Ми не знаємо, де вони.

    Зої тихо схлипнула, коли Рамзі повідомляв подробиці. Вона підійшла до самого краю бурхливої води. Нічого не було видно. Сіра вода й сіре небо зливалися в одне.

    — Так, я впевнений! — Рамзі явно докладав максимальних зусиль, щоб тримати себе в руках. — «Буковий гай». Перевірте, — він трохи зачекав. — Добре. Гаразд, — Рамзі віддав телефон Зої. — Вони не можуть вислати гелікоптер. Надто вітряно.

    Коліна Зої раптом підігнулися. Рамзі підхопив її в ту мить, коли вона падала на землю.

    
   
   
    
  


    Розділ третій 

   

    Рамзі тримав Зої, але вона його відштовхнула. У неї не було часу. Вона не могла дозволити собі бути слабкою. Просто не могла. Зої схопила телефон. Її руки тремтіли. Рамзі був готовий підтримувати її і далі, але Зої відступила, навіть не підозрюючи, що заперечно хитає головою. Вона знову мало не впустила телефон, але зуміла знайти номер Мердо.

    — Які люди! Привіт!

    Мердо говорив життєрадісно. Власне, таким він і був, ще відколи Аґнєшка прийшла втішити його після невдалого побачення. Зої усвідомила, що їй приємно чути нормальний безтурботний голос.

    — Що розкажеш? Слухай, а мені сподобалася та книжка Черрі-Гаррарда. Справді. Особливо, коли температура підіймалася вище нуля і не треба було вбивати пінгвінів на поживок. Я пропонував Аґнєшці спробувати засмажити якогось пінгвіна, але...

    — Мердо! — перебила його Зої.

    Він нарешті вловив тон її голосу.

    — Що сталося?

    — Гарі... Гарі зник. На озері.

    — Малий?

    — Так.

    — Але як?

    — Не знаю. Певно, Мері його забрала...

    — Однак наближається шторм!

    Рамзі у відчаї дивився на Зої. Вона опанувала власні гнів і страх.

    — Вона... вона цього не знала, — видушила із себе нарешті.

    — Де вони?

    — Не могли зайти далеко. Вони вийшли на гребному човні.

    — Ає, але ж там течія... — заперечив Мердо.

    Зої аж заскиглила від страху.

    — Гаразд. Не хвилюйся. Уже виходжу.

    

    Мердо розіслав по радіо орієнтування й помчав човном по озеру значно швидше, ніж могли б собі уявити туристи. Човен підскакував на хвилях. Мердо дивився в бінокль. Він знав тут кожен сантиметр.

    Зої стояла на березі біля садиби «Буковий гай», обхопивши себе за плечі. Її лице було спустошеним, і вигляд вона мала дуже самотній. Рамзі стояв віддалік.

    Човен підстрибував у неспокійній воді, хитався то сюди, то туди. Мердо геть змок. Вода захлюпувала за дощовик і стікала по шиї. Можна було не сумніватися: день випав паскудний. У цю пору року погода постійно змінювалася, її приносили західні вітри, і до останнього моменту ніхто не знав, чого чекати. Проте коли вже той момент наставав! Тільки й триматися! Шквальний вітер дув зусібіч, знай, змінюючи напрямок. Мердо докладав максимальних зусиль, щоб одночасно тримати човен і шукати дітей. Від самої думки про те, що вони опинилися на воді за такої погоди, у нього мороз ішов поза шкірою. Він би ніколи не вийшов із туристами за таких умов.

    Мердо знову збирався передати інформацію по радіо, але раптом потреба в цьому відпала: крізь товсту шапку він почув шум старого моторного човна. Обернувшись, Мердо побачив Аласдера з пабу, а з ним — старого Бена. Обоє мали занепокоєний вигляд.

    — Ми підемо на північ! — гукнув Аласдер, розвертаючи човен.

    Як з’ясувалося, за спиною Мердо на воду вийшла підмога. Стоячи на березі, Зої не вірила очам: сила-силенна найрізноманітніших суден — яхти, невеликі баркаси, гребні шлюпки, прогулянкові ялики. Гаміша Мак-Тавіша довелося відмовляти, бо він уже зібрався виводити баржу. Одне слово — справжня флотилія. Мердо координував дії по радіо, скеровуючи човни в тому чи іншому напрямку.

    Зої не могла повірити в те, хто взявся до пошуків: старий полковник, який тільки й скаржився, що одна Ніна знає його вподобання, вийшов у крихітному човні з підвісним мотором, в іншому човні сидів Буллі — саме він колись продав фургон Ніні й постійно на нього нарікав. Озеро хвилювалося, з неба лило, але в гребній шлюпці Леннокс напружував м’язи, долаючи стрімку течію.

    Усе містечко вийшло на воду.

    Мердо дістався до Зої першим. Жінка спритно застрибнула на борт.

    — Вони не могли зайти далеко, якщо вийшли на малому човні, — сказав Мердо.

    Ніхто й словом не обмовився про страшну ймовірність, за якої не було потреби заходити далеко. Якщо човен протікає, розривна течія миттю потягне його за собою. Можна потонути за п’ять метрів від берега. А за такої погоди можна загинути через якихось пів години від переохолодження. Озеро, таке красиве і спокусливе, насправді дуже небезпечне.

    — Він вміє плавати? — запитав Мердо.

    — Йому лише чотири!

    Тієї миті Мердо хотілося б сказати чи зробити щось втішне, але він знав те, чого не знала Зої: люди гинуть на озері. Не щороку. Однак таке трапляється. Він подивився на її бліде змарніле обличчя, на якому зчитувалися всі можливі варіанти катастрофи, і не зміг придумати нічого кращого, як зняти із себе куртку й накинути їй на плечі, наче від цього вона перестала б тремтіти, наче це могло допомогти.

    
   
  
  
   
  


    Розділ четвертий 

   

   Мердо координував човни, які розійшлися врізнобіч. Вони обшукували озеро в чітко визначених місцях. Невдовзі крізь шум вітру почувся гуркіт гвинтокрила. У човні Зої та Рамзі трималися порізно. Обоє намагалися відігнати найгірші думки, найгірші варіанти розвитку подій.

   Усе навколо було сірим. Дощ застилав гори. Видимість знизилася майже до нуля. У розпачі Зої дивилася вперед, але не могла бачити далі, ніж на метр.

   До пошуків приєдналася поліція. Поліціянти ввімкнули потужний прожектор, але все одно здавалося, що надворі глупа ніч, а не восьма ранку. Шум на озері, що було чути крізь шторм, здавався виявом дивної потойбічної сили. Неможливо було сказати, як далеко чи як близько перебувають інші човни. Відчуття часу зникло, коли вони повільно просувалися вздовж очерету на березі чи навколо крихітних острівців, що з’являлися то тут, то там. Тільки Зої мужньо стояла на носі човна і не припиняла кричати:

   — Гарі! Гарі! Гарі!

   У неї в голові один за одним виринали спогади про сина: як він хихотів, коли вчився ходити в маленькій квартирі; його сонне личко, коли вона годувала його груддю в ті перші, але такі нескінченні години раннього материнства, сама до глибини душі вражена потужною силою своєї любові... А потім перед очима постали інші картини: блідий Гарі, викинутий на берег хвилями... затягнений на дно русалками... Риби виїдають йому очі... Ні! Ні!!

   — ГАРІ! ГАРІ! ГАРІ!

   Зої згадала, як син танцював під музику з телевізора; його щасливий вираз обличчя, коли вона вперше відпустила Патріка з ним у садочок; його погляд, коли він зосереджено ловив червоне листя у променях осіннього сонця; ту надзвичайну жагу до життя в ньому; його напрочуд важке тільце й вагу його голови, коли він спав у неї на руках; запах його волосся, наставленого ірокезом під час купання.

   — ГАРІ! ГАРІ!

   Рамзі теж кричав, роззираючись навсібіч:

   — ГАРІ! МЕРІ! ГАРІ! МЕРІ!

   
  
  
   
  


    Розділ п’ятий 

   

   Несподівано під човном щось збурилося. Мердо вилаявся. Зої, яка не знала нічого про водний транспорт, не зрозуміла, що трапилося, і продовжувала вигукувати ім’я зниклого хлопчика, ім’я, яке вона готова була кричати до останнього подиху.

   Раптом човен перехилився набік, і всі машинально схопилися за поруччя.

   — От лайно! — знову вилаявся Мердо.

   — Що таке? — запитала Зої.

   Двигун аж ревів від навантаження й величезної напруги. — Напевно, глибинна течія, — Мердо схопив румпель.

   Однак човен не слухався капітана. Наче вода підхопила його й понесла туди, куди хотілося їй. Мердо знов і знов тягнув румпель, але руки зіскакували, мов ужалені. Він роззирнувся. Поряд не було інших човнів, а дощ періщив усе сильніше. Нічого не було видно за мрякою.

   — ГАРІ! — кричала Зої, увімкнувши ліхтарик на телефоні, — безсила цятка світла в сірій ваті.

   — А трясця твоїй матері! — несподівано вилаявся Мердо. Просто нізвідки посеред озера з'явився великий скелястий виступ, — Вода відійшла! От падлюча сила! — Мердо марно намагався розвернути човен. — От срань!

   На великій швидкості човен несло просто на скелі.

   — Йопта дрантя! Надягайте рятувальні жилети! Можливо, доведеться стрибати у воду! Чорт забирай, що за фігня?

   Мердо кинув рятувальні жилети Рамзі та Зої, яка з переляком дивилася на великі скелі, що виростали перед ними, високі й гострі, готові розтрощити їх, вистрибнуть вони із човна чи ні. Течія несла їх туди. Змоклим, їм лишалося хіба що дивитися на жорстокі хвилі, які билися біля підніжжя скель, і готуватися до зіткнення.

   За оглушливим шумом двигуна, зливи та гвинтокрила над головою не можна було почути нічого іншого. Зої знадобився деякий час, щоб у цьому вихорі, коли вони ось-ось мали налетіти на скелі, усвідомити з відчаєм, що, по-перше, Мері та Гарі не могли вижити в цій коловерті, а по-друге, вона сама зараз теж помре, хоча їй уже було все одно.

   Отже, знадобилася мить. І тут... Зої не повірила власним вухам. Припустила, що це гра вітру й води, яка породжує ілюзії; чи навіть витівка злого духу, який мешкає під водою і лякає людей; чи просто її фантазії, що суцільним потоком проносяться в останні миті життя... Якась мана. Ніби все навколо — суцільна мана...

   Зої повернулася до Рамзі й закричала до нього:

   — Ви чуєте?

   Рамзі закляк. Завмер на некерованому човні. З виразу його обличчя Зої зрозуміла, що і він це теж чув.

   — М-ма-мо!

   
  
  
   
  


    Розділ шостий 

   

   Зої з болем в очах дивилася на Рамзі. Чоловік не став довго думати. Він схопив канат, що лежав на дні човна, і вчинив дуже сміливо, але дуже нерозумно: пірнув у воду й поплив просто на скелі. Його досить сильно кинуло об першу, але, не втративши мужності, Рамзі затиснув канат у зубах і зник під водою, аж поки знайшов те, що шукав, — щось, до чого можна було прив’язати човен.

   Він випірнув над хвилями, ковтнув повітря, і знову зник. Штормом із дна підійняло мул, тому майже нічого не було видно, але з давніх-давен на цьому озері існували човни та буї, тож Рамзі швидко знайшов під водою отвір у скелі, через який можна було просунути канат. Він зав’язав міцний вузол і подав сигнал Мердо, який так само міцно прив’язав другий кінець каната до човна. Потім Рамзі вибрався на скелі, босоніж, не зважаючи на порізи та синці по всьому тілу, і тримав, буквально тримав човен, спрямовуючи його то в один, то в інший бік, коли той надто наближався до скель. І весь цей час Зої чула:

   — Мамо! Мамо!

   Вона мусила знати. Рамзі, який тепер видавався Зої п’ятиметровим велетнем, відводив човен геть від скель, здавалося, просто силою волі, а вона мусила зрозуміти. Не давши Мердо навіть шансу зупинити себе, Зої, у рятувальному жилеті, теж пірнула у крижану воду й по-собачому поплила до скель. Неймовірно, але Рамзі якось вдалося продовжувати тримати човен однією рукою, а другою — вихопити жінку з води. Щойно Зої зістрибнула із човна, двигун знову запрацював як слід, і Мердо нарешті зміг керувати судном й відійти від скель. Капітан відчепив канат зі свого боку, а Рамзі став навколішки, щоб допомогти Зої вилізти на скелю. Мердо поспішив вибратися з течії, одночасно викликаючи інші човни на допомогу.

   

   Рамзі та Зої дерлися разом по скелях. Ноги Зої ковзали. Ноги Рамзі кривавили. Забравшись нагору, вони подивилися вниз, на той бік, — і те, що вони побачили, одразу, в одну мить, змінило все.

  
  
  
   
   


    Розділ сьомий 

   

   Вода — жива. Вона рухається. Вона тече. Її не втримати. Вода сильніша за все, що зустрічає. Вона може зносити гори, руйнувати будинки, перетворювати будь-що на багнюку та мул. Вода завжди прокладає собі шлях.

   Ці скелі виступали з води тільки під час відпливу, лише на кілька годин, а потім знову зникали в таємничих глибинах. Зараз тут лежав перевернутий гребний човен з облущеною фарбою, геть не придатний для виходу на воду, випадково викинутий на крихітний гальковий пляж, на тонку смужечку ґрунту, на мілину серед такої глибини, яку вдалося виміряти тільки тоді, коли з’явилися супутники.

   Поруч із човном згорбилися й тремтіли двоє дітей. Вони глипали на Рамзі, а потім — на Зої, яка з’явилася на височині, перелізши через скелю, і так само здивовано дивилася на них, не ймучи віри, що діти знайшлися.

   Знову пролунав той самий голос:

   — Мамо!

   Зої скрикнула. Від вітру й збурення в неї перехопило подих. Рамзі здалося, що вона ось-ось впаде. Натомість Зої заковзала вниз по скелі, геть змокла й спантеличена.

   — Гарі! ГАРІ! — кричала вона.

   — Мамо! — чітко відгукнувся малий.

   Мері миттю схопилася на ноги, а Зої аж сама злякалася власної люті.

   — Що ти ВИТВОРЯЄШ? — гримнула вона. — Що ти, у біса, ВИТВОРЯЄШ?

   Ще ніколи Зої так не лютувала. Лють підіймалася з глибини її єства, з якихось первісних шарів свідомості, з глибини рептилоїдного мозку, і Зої не могла її контролювати.

   Мері, у білій нічній сорочці, з прилиплим до плечей мокрим волоссям, тремтіла та схлипувала. Вона знову скидалася на привида, який блукав коридорами будинку й доріжками саду, коли Зої тільки приїхала.

   — Господи, Мері... — звернувся до неї Рамзі, наближаючись. — Ти ж могла... ти ж могла... — він навіть не міг договорити.

   Зої схопила Гарі на руки.

   Маленьке тільце хлопчика було таке мокре, таке холодне. Зої відкашлювала воду, але намагалася віддати сину хоч яке-не-яке тепло власного тіла.

   — Мене знайсла сестличка, — заявив Гарі так впевнено, що в Зої відпала щелепа. — Ми післи на чувні.

   — Гарі, — видушила із себе Зої, тремтячи. — Боже мій, Гарі! Ти говориш!

   Однак це було ще не все. Поки малий говорив, аж сяючи від радості, забувши про всі страхи та страшенно собою пишаючись, Зої зауважила те, що змогла усвідомити пізніше: у нього був яскравий шотландський акцент.

   — Я ходив на чувні! — оголосив Гарі. — Але змелз.

   — Господи боже мій, — похитала головою Зої.

   Раптом крихітну, неймовірно вузьку косу, на якій опинився гурт, освітив прожектор поліційного човна. Судячи зі звуків, гелікоптер приземлився на найближчому до них березі, щоб забрати всіх до лікарні. І стукіт його лопатей здавався дуже приємним.

   Зої притулилася обличчям до маленького плеча Гарі. Хтось смикнув її за рукав. Здригнувшись, жінка озирнулася. Поруч стояла Мері.

   — Вибачте... вибачте, — повторювала дівчинка знов і знов. — Мені так шкода. Гарі побачив човен... Я намагалася його зупинити. Чесно! Я намагалася його зупинити!

   — Я ходив на човні із сестличкою, — гордо заявив Гарі.

   — Це була його ідея, — пояснювала Мері. — Правда! Він сам штовхнув човен на воду! Я намагалася його зупинити!

   — Господи, — видихнула Зої. — Однак ти йому дозволила! Дозволила!

   — Я хотіла його витягти, — похитала головою Мері.

   — Боже праведний! — сказав Рамзі.

   Мері подивилася на нього із жахом.

   — Ти ненавидиш мене!

   — Ну що ти, Мері! — Рамзі простягнув руки, щоб обійняти доньку. — Я люблю тебе! Люблю тебе нестямно! Мені слів не стане описати як!

   — І я люблю сестличку, — великодушно підтвердив Гарі.

   Зої знову закліпала від подиву. Тим часом доброзичливий і заспокійливий голос із поліцій ного човна наказав їм залишатися на одному місці, хоча вода в озері вже підіймалася, билася хвилею об їхні ноги. Якби вони шукали дітей довше... якби прокинулися на якихось двадцять хвилин пізніше...

   Проте Зої не хотіла про таке навіть думати.

   

   Поліціянти попросили їх усіх зняти мокрий одяг і закутатися в ковдри й спальники. Зої помітила, що все тіло Рамзі було вкрите синцями та подряпинами. Він поводився дуже тихо. Обіймав Мері й увесь час мовчав.

   Гарі ж, навпаки, раптом заговорив без угаву. Йому страшенно сподобався поліційний катер, він хотів скрізь роздивитися, і приязна поліціянтка радо все йому показала. Нарешті, коли човен причалив до берега біля садиби «Буковий гай», Зої схопила сина на руки. Там уже зібралися всі інші човни. Щойно побачивши Мердо, Зої обійняла його та розплакалася, а він поплескав її по плечу й підхопив під руку, бо вона ледь трималася на ногах.

   Їх усіх відправили в лікарню — зрештою, вертоліт таки знадобився, — але насправді лише Рамзі довелося накласти кілька швів на ноги. Хай там як, їх весь день обстежували й розпитували, над ними метушилися і так, і сяк. Нарешті лікарі наполягли на тому, щоб лишити всіх на ніч. Зої знайшла затишну й теплу палату, в яку поклали Гарі, і забралася до нього в ліжко. Малюк лежав, усміхаючись.

   — Господи боже, — Зої затулила обличчя руками, — доведеться ж подзвонити Джезу. От паскудство! Навіть не знаю, що йому сказати. Можливо, він ще не полетів.

   — Я люблю тата, — пробурмотів сонний Гарі.

   Зої боялася змушувати Гарі говорити надто багато: що, як це виняткова подія, і син знову замовкне? Вона обійняла хлопчика. Це було дивно. Малюк говорив так, ніби народився і все життя провів тут, у Гайленді.

   — Що сталося, котику? — запитала вона. — Що сталося сьогодні вранці?

   — Мелі хотіла глатися. Вона моя сестла.

   — Знаю, — збрехала Зої, неспроможна думати про все одночасно.

   — Я сів у чувн, — так він вимовляв слово «човен».

   — Угу.

   — Я люблю чувни.

   Зої зарилася обличчям у синову шию, не маючи змоги обійняти його всім тілом. їй хотілося знову стати вагітною, увібрати його назад у своє тіло, щоб оберігати його.

   Зої відчула, як засинає в теплій лікарняній палаті, де не чути нічого, крім слабкого гудіння електропристроїв. Вона вдихала запах сина.

   — Нас схопило чудовисько, — позіхнув Гарі.

   — Що? — прокинулася Зої.

   — Чудовисько нас стовхало, — сказав Гарі. — Добланіч!

   Малий простяг рученятко і сам вимкнув приліжкову лампу, і тепер Зої лежала в темряві. Сон розвіявся.

   
  
  
   
  


    Розділ восьмий 

   

   Зої не застала Джеза напередодні, тож уранці насамперед подзвонила йому. Хіба не дивовижно, у якому світлі можна подати інформацію, добре виспавшись? Допомогло ще й те, що в Лондоні, куди вже встиг повернутися Джез, на погоду впливала зміна клімату, тому в місті досі було двадцять два градуси тепла і яскраво світило сонце. Тож Джезові було важко уявити, яке нещастя могло статися. Не можна сказати, що він зрадів, довідавшись про необхідність повернутися в Шотландію, але тішився з того, що тепер Зої сама розуміла: вона мусить бути в Лондоні.

   Зої зітхнула. Вона не бачила жодної вагомої причини залишатися в будинку, де може відбуватися подібне. Ця ситуація, безумовно, стала останньою краплею. Хоча Зої не сказала нічого такого Джезу.

   Відірвавшись від телефона, жінка побачила у дверях кімнатки величезну тінь. То був Рамзі. Зої замислилася: як делікатно натякнути йому, що через спробу вбивства її сина він міг би заплатити. їй за повний місяць?

   А ще Зої спало на думку, що Ніна досі в лікарні, тож їй доведеться зустрітися з власницею книгареньки, щоб усе пояснити. Зої страшенно не хотілося так підставляти вагітну, але вибору в неї не лишалося.

   Гарі досі не повернувся з огляду. Поруч із Рамзі стояла медсестра.

   — Вона пригляне за Гарі, — звернувся той до Зої. — Ви б не могли піти зі мною?

   Зої здивовано подивилася на нього знизу вгору. Чоловік мав змучений вигляд.

   

   Вони вийшли з педіатричного відділення. Надворі стояв на диво погожий і спокійний день.

   «Чортова Шотландія, — подумала Зої. — Змінює настрій триста разів на добу».

   Рамзі нічого не говорив, просто йшов, трохи кульгаючи. Зої зиркнула на нього. Вона чекала на вибачення, які готова була прийняти, хоча й зі словами, що, звісно, просто не може тут залишитися. А ще, що він повинен — просто повинен! — забезпечити Мері необхідну психологічну допомогу. Зої намагалася. Нічого не вийшло. А все ж могло обернутися геть інакше. З її уривчастих перекручених оповідок дорослі зрозуміли, що Мері буцімто хотіла погратися з Гарі в хованки, маючи намір загубити його в лісі й полякати, — зловмисно, але не загрозливо. Гарі натомість схопив човен, і Мері зробила все можливе, щоб урятувати малого. Звісно, якби не Мері, хлопчик взагалі не вийшов би з дому на світанку.

   Судячи з почервонілого обличчя Рамзі та його присоромленого вигляду, саме про це він і думав. Уздовж моріжків вони із Зої засипаною листям доріжкою обходили низькі будівлі лікарні з рожевої цегли. У найвіддаленішому кутку території лікарні, біля сміттєвих контейнерів, там, куди ніколи не зазирає більшість людей, стояла ще одна низька будівля з окремим паркінгом. Перед нею ріс навдивовижу гарний садочок, насаджений, як прочитала Зої на табличці, зусиллями місцевої громади. Тут вусібіч розбігалися посилані гравієм доріжки, виднілися звивисті живоплоти і скрізь стояли лавочки — так, щоб на них потрапляло сонячне світло, коли воно взагалі з'являлося. Тут і там з родичами розмовляли люди в кріслах колісних.

   Досі мовчазний Рамзі підвів Зої до однієї з вільних лавочок і попросив посидіти, а сам пішов до головних дверей і натиснув кнопку дзвінка.

   Зої зрозуміла, що то дзвінок до охорони. Рамзі ввійшов у заґратовані двері, крізь скло яких Зої бачила, як він розмовляє з працівниками лікарні, що, очевидно, добре його знали. Через деякий час з’явилася ще одна постать. Парадні двері знову відчинилися під звук дзвінка.

   У яскравому сонячному світлі, що заливало сад, Зої ледь могла розгледіти нову постать. Людина здавалася дуже старою, сутулою, з рідким розпатланим волоссям. Коли Рамзі підвів її ближче, Зої вражено зрозуміла, що це жінка, не набагато старша за неї. У незнайомки бракувало зубів, вона була худюща й загалом мала знесилений вигляд.

   Зої довго вдивлялася в її обличчя. Потім зиркнула на Рамзі, очікуючи підтвердження того, про що подумала. Рамзі просто кивнув. Зої ступила вперед.

   — Добридень, — привіталася вона.

   Жінка не відповіла. В її очах не з’явилося жодного натяку, що вона бачить Зої чи хоча б усвідомлює її присутність. Руки жінки тремтіли.

   — Люба, сідай, — сказав Рамзі.

   Коли жінка не відреагувала, Рамзі ніжно торкнувся її плеча і натис, усадовлюючи на лавку. Жінка дивилася прямо перед собою, не озиралася ані на Рамзі, ані на Зої, і тільки терла руки.

   — Це Елспет, — промовив Рамзі. — Мати моїх дітей.

   
  
  
   
  


    Розділ дев’ятий 

   

   — Вітаю, Елспет! — Зої обережно доторкнулася до, здавалося, вже сторічних, худих, вкритих пергаментною шкірою пальців жінки. Та почала гладити подану руку. — Ваша дружина? — Зої глянула на Рамзі.

   Чоловік кивнув.

   — Норми загального права. Але Елспет не прив’язати. «Ти можеш бути володарем половини світу, я ж не належатиму тобі», — іронічно процитував Рамзі слова з пісні Beeswing. — Це так схоже на тебе, правда ж? — звернувся він до Елспет.

   Зої дивилася на жінку.

   — А що трапилося?

   Рамзі зітхнув:

   — Загалом?

   Зої стенула плечима.

   Рамзі нахилився, поправив на Елспет кардиган.

   Вона не звернула на нього жодної уваги, буцім його й не було поруч.

   — Вибач, що я говорю про тебе, — звернувся він до дружини. — Я... я обіцяв, що ніколи не говоритиму про тебе, але дещо трапилось. Щось важливе, — Рамзі затнувся. — Коли ми познайомилися...

   — Кажуть, що вона була дуже красивою, — згадала Зої.

   — Була. Тільки не говоріть, що ще кажуть, буцім вона була «рокована».

   — Кажуть, але я не знаю, що це означає.

   — Я знаю. Приречена. Можливо, так воно і є. Вона потрапила сюди із фантастичного світу й застрягла...

   — Але...

   — Елспет була дуже молода... — Рамзі потер потилицю. — Може, надто молода, щоб мати дітей. Народження Шеклтона важко їй далося... Вона так і не відновилася повністю... У неї почалася післяпологова депресія. А може, і щось гірше. Однак вона відмовлялася консультуватися з лікарями, не хотіла допомоги. У мене просто дах їхав, — Рамзі скривився. — М’яко кажучи, моя родина не схвалювала, що ми зійшлися... Я намагався виконувати свої обов’язки... але часто був у роз’їздах... — його голос упав. — Я був у роз’їздах забагато. А Елспет блукала. Ночами. Йшла в місто. Залишала Шеклтона з місис Мак-Ґлоун і просто.,. зникала. Її не було все довше і довше.

   — Куди вона ходила?

   Рамзі стенув плечима.

   — Як з’ясувалося, туди, де можна було знайти наркотики. Просто будь-куди. Я повернувся додому, але це не допомогло. Вона не стала щасливішою, не вгамувалася.

   Приязна санітарка винесла їм дві чашки кави. Зої міцно стисла свою в руці. Навіть на теплому сонечку вона не могла зігрітися від холоду, що пронизав її напередодні.

   — Елспет зробилася просто дикою, — вів далі Рамзі. — Невгамовною. їй здавалося, що я намагаюся її одомашнити, посадити в клітку. Проте це не так. Я просто її любив.

   Елспет досі гладила руку Зої.

   — Щоразу, коли я спускався вниз, бачив відчинені навстіж вхідні двері, а її не було.

   — Тому ви завжди тримаєте їх замкненими?

   Рамзі стенув плечима.

   — Але як вам вдалося не розбігтися і народити трьох дітей? — запитала Зої.

   Рамзі підвівся. Чоловік дивився кудись удалечінь, за межі лікарні, через сад, повз стіни та будівлі, на гори, де сонце виблискувало на крилах якось птаха — той ширяв так високо, що його було ледь видно неозброєним оком. Рамзі голосно зітхнув, ніби відпускав із серця величезний тягар.

   — Вони... — почав був Рамзі, але стих. Він стиснув кулаки й пробубонів собі під носа: — Чорт забирай! — потім тихенько пояснив: — Мій із них тільки Шеклтон.

   Зої не йняла віри почутому.

   — Що? Що ви маєте на увазі?

   — Ми були разом рівно стільки, щоб стало народити дитину. Тоді Елспет почала зникати. На той час вона мене вже ненавиділа. Хто знає, де її носило. Одного разу, думаю, навіть в Ірландію подалася. За деякий час вона поверталася. Одного разу повернулася вагітною.

   — Це... Мері?

   — Що я мав робити? — запитав Рамзі. — Елспет розбила мені серце, але потребувала допомоги, а я був єдиною людиною у світі, від якої вона відмовлялася її прийняти. Я думав... думав, що, можливо, вона залишиться вдома, якщо ми облаштуємося, якщо роститимемо Мері й Шеклтона разом. Проте на той час їй стало геть погано. Її стан постійно погіршувався.

   — То вона залишила вам Мері... А Патрік?

   Рамзі похнюпив голову.

   — Я не можу... Не можу пояснити, як усе було недобре. Патрік... Тоді вона взагалі не приходила додому Залишила його на сходах, як знайду.

   — Ви жартуєте!

   — Якби ж то, — похитав головою Рамзі.

   — Але люди в місті...

   — Ой, чого вони тільки не говорять! Однак Елспет періодично поверталася. Я вже розумів, що вона працює... Ха, — Рамзі торкнувся Елспет. — Моя люба! Тільки уявити, що в тебе може бути начальник! — Рамзі на хвильку замовк. — Ми просто... тримали все при собі.

   — А як же соціальні служби?

   Рамзі зиркнув на Зої.

   — А як ви думаєте, чому вони не навідуються до нас через день? Їм усе відомо. Елспет не мала рідних, про яких ми знали б... Якщо я був радий забрати цих дітей, соціальні служби були раді підписати всі документи, — Рамзі скривився. — Думаю, наш маєток досі має вагу в очах суспільства.

   Зої не могла повірити.

   Їй у голові не вкладалося, що Патріка просто кинули, та й Мері теж.

   — Вона справді старалася. Зіскакувала з наркотиків на кілька днів, кілька місяців, поверталася. Зазвичай шила щось дітям, такі красиві речі. А потім знову щось траплялося... і вона зривалася...

   Раптом Зої дещо зрозуміла.

   — Той шрам у Мері?

   — Два роки тому, — кивнув Рамзі. — І після цього... Елспет вже не могла їх бачити. Просто не могла. А їм від таких її гойдалок теж добра не було. А ще вона так сильно дошкулила Мері. Я ж не знаю іншої дитини, якій була б аж так потрібна мати...

   Зої глитнула, згадуючи всі свої неприємні думки про складну дівчинку.

   — Втрутилася поліція... Мені довелося отримати судову заборону... І це стало останньою краплею... Господи, як це все було жахливо!

   — А що сталося потім?

   — Елспет знайшла якісь наркотики. Наковталася. Вона вже довго була чистою, але не знала власних меж. Передозування. Зупинка дихання на дев’ять хвилин. Важке ураження головного мозку. Це звична справа. Принаймні так кажуть лікарі. Ось тільки нам вона не здається звичною, — Рамзі погладив Елспет по плечу. — Вона... можливо, із часом певні функції відновляться. У будь-якому разі, так говорили спеціалісти. Раніше. Я часто сюди приїжджаю. Ми не знаємо, що саме вона розуміє, а що — ні.

   — То це ви тут постійно запропадаєте?

   Рамзі кивнув.

   — Я весь час сподіваюся, що їй може стати краще.

   — А коли ви працюєте?

   Рамзі сумно розсміявся.

   — Цей заклад висмоктує з мене всі кошти.

   Зої кивнула. Готівка в коробці з-під печива. Брак купи необхідних речей у будинку.

   Усе стало зрозумілим.

   — Я просто намагався все якось утримати.

   — Ніхто не може втримати все самотужки, — Зої нахилилася вперед, — Ніхто.

   Рамзі обернувся й подивився на головний корпус лікарні.

   — Тепер я це розумію. Я так довго намагався все заперечувати. Мері потрібна допомога. Саме така допомога. Психіатрична, Господи, вона так схожа на матір! Донині я думав, що це, можливо, через те, що нам не щастило з людьми, які наглядали за Мері. Місис Мак-Ґлоун ненавиділа Елспет лютою ненавистю. Через це їй важко зблизитися з дітьми. Вона взагалі вважає, що нам не треба було забирати Патріка.

   — Як це, не забирати Патріка? — у голосі Зої чулися нотки сумніву. — Кому може не сподобатися Патрік?

   — А я думав, що всі проблеми через те, що ми не можемо знайти хорошу няню... — стенув плечима Рамзі. — Я просто відмовлявся бачити в Мері її матір, — він замовк. — А потім приїхали ви. І я нарешті зрозумів, що не в нянях проблема.

   Зої прикусила губу.

   — Ну, я не думаю...

   Рамзі подивився на неї, у його погляді читалася безмежна втома.

   — Зої, ви все змінили. Ви не усвідомлюєте, що зробили. Ви створили дім. Дім для нас усіх.

   Зої похитала головою.

   — А ви не усвідомлюєте... — і тільки почавши говорити, Зої вперше збагнула, що так воно і є, — що це перший справжній дім для нас із Гарі. Ви створили дім для нас.

   І від цього страшного усвідомлення, а ще від того, що воно нічого не змінить, що їм все одно доведеться поїхати, у Зої на очі навернулися сльози.

   
  
  
   
  


    Розділ десятий 

   

   На прощання Рамзі лагідно погладив руку Елспет, але та, здавалося, нічого не помітила. Зої не втрималася і пильно роздивилася жінку, хоча їй було дуже дивно розглядати людину, яка ніяк на це не реагувала, якій було все одно. Цікаво, це ж яким дивовижним створінням треба було бути, щоб так причарувати Рамзі? Якщо уважно придивитися, у кістлявому обличчі можна було розгледіти залишки колишньої краси, яка полонила молодого Рамзі, коли він горював після смерті батька. Зої бачила високі вилиці Мері, її міцне підборіддя, однак не помічала жодної схожості з Патріком. «Це дитя точно прибуло з фантастичного світу», — несамохіть подумала жінка, але швидко відігнала цю думку.

   Замислені, мовчазні Зої та Рамзі повільно повернулися до педіатричного відділення.

   Гарі в палаті не було. Зої мало не вилаялася, але Рамзі схопив її за руку й провів у сусідню палату. Там із ліжок були зняті всі простирадла — вони перетворилися на величезну халабуду, з якої долинало хихотіння.

   Рамзі відхилив один край. Гарі й Мері реготали, граючи в щось на планшеті Гарі.

   — ПЛИВІТ! ВИ ТУТВО! — весело гукнув Гарі з незмінним шотландським акцентом.

   

   Рамзі забрав Мері — у тої була призначена зустріч із медсестрою із Центру профілактики наркозалежності та психічних розладів, щоб визначити, як краще діяти далі. Перш ніж піти, Мері ще раз перепросила перед Зої, так щиро і з таким відчаєм, що жінці навіть вдалося кивнути. Вона знала, що це надто суворо, але їй було важко змусити себе на більше — тільки не тоді, коли ця подія могла запросто стати сенсацією всіх недільних газет.

   Зої глитнула, згадавши матір сердешної дівчинки, яку та вже, певно, ніколи не побачить, тяжко зітхнула й поплескала Мері по плечу.

   — Нічого, — втомлено мовила вона. — Думаю, лікар тобі направду допоможе, сонечко. Ми просто хочемо, щоб ти почувалася краще. От і все.

   Мері кивнула із серйозним виглядом і дозволила батькові взяти себе за руку й повести.

   Зої ввімкнула для Гарі телевізор. Вони знайшли повторний показ шотландської дитячої передачі Ваlатогу. Гарі радісно повторював віршики, а Зої витріщалася на нього, неспроможна повірити власним вухам. Нарешті вона знайшла хвилинку, щоб замкнутись у туалеті й дати волю сльозам.

   
  
  
   
  


    Розділ одинадцятий 

   

   Приязна педіатриня навіть не знала, як допомогти Зої, хіба заохочувала її радіти.

   — Розумієте, це тривожний розлад, — сказала лікарка, а Зої скривилася й заявила, що їй це давно відомо. — І от, наприклад, Айнштайн...

   — Не думаю, що мій син — Айнштайн, — ввічливо заперечила Зої.

   — Можливо, у житті вашого сина трапилося щось, від чого тривоги зникли?

   Зої подумала, що радше — навпаки, хоч і чула, як Гарі гигоче з мультика в сусідній кімнаті.

   Чи зможе Гарі колись їй розповісти? Пояснити той дивний мовчазний світ, у якому він перебував, як у пастці, де його щодня обступали стіни, поки щось їх не зруйнувало, можливо, шок? Дошкульний холод від усвідомлення того, що ти наблизився до межі, за якою можна втратити все, а тому важливо використати всі наявні ресурси? Однак у відповідь на всі допитування Гарі тільки весело й простодушно заявляв, що в усьому винне чудовисько.

   Зої припускала, що хлопчик говорить метафорично або щось собі навигадував серед дощу і шуму, коли й за метр нічого не було видно.

   — Ви задоволені? — запитала лікарка, коли Зої знову заплакала.

   Зої тільки кивала крізь сльози.

   

   Додому вони їхали повільно і, можна сказати, мовчки, якби не Гарі, який повсякчас, помічаючи щось, зачудовано вигукував: «Делево! Камінчик! Птасечка!» А Зої щоразу боролася зі сльозами. Вона вирішила не говорити Джезу. Здивувати його.

   Зої не сказала Гарі, що вони збираються їхати з маєтку. Вона не знала, як це зробити. Вийшовши з машини, малий кинувся до Патріка, викрикуючи:

   — ПАТЛИКУ! Я ВМІЮ ГОВОЛИТИ!

   Патрік спочатку застрибав від радості, а потім завмер, насупився і заявив:

   — Добре, Гарі, але ти точно повинен дозволяти мені говорити більше!

   Рамзі повернувся до Зої з болісним виразом обличчя:

   — Чи є хоч якась можливість того, що ви...

   І жінка відчула, як їй знову перехоплює подих.

   Медсестра із Центру профілактики наркозалежності та психічних розладів сказала, що Мері повинна негайно розпочати сеанси з психіатром, але, якщо ситуація не покращиться, можливо, доведеться призначити пігулки. Рамзі розповів Зої новини так, буцім це могло пом'якшити ситуацію і зіграти йому на руку. За інших обставин так і сталося б. Однак поки не існувало жодної можливості, — особливо коли Джез дізнається, що саме сталося, — щоб Зої залишилася тут із Джезовим сином.

   Зої уникла зустрічі з Ніною в лікарні. Через це вона почувалася страшенно винною, адже ось-ось їй доведеться зробити щось жахливе — кинути власницю книгареньки напризволяще, а в тієї ж і так турбот вистачає.

   Утім, тут, удома, — чи радше в «Буковому гаю» — стояв погожий осінній день. Яскраві барви додавали життя похмурому будинку; золоте, багряне й жовтогаряче листя вкрило галявину, його підіймав і крутив у повітрі вітер. Вілбі вже почав згрібати листя в купи, а Патрік і Гарі, не гаючи часу, з розгону пірнули в одну. Зрештою вийшов Шеклтон — подивитися, що роблять малі, — і вирішив приєднатися до них, геть недооцінивши власний зріст і вагу, тож розпорошив усю купу. Зої відправила їх усіх шукати граблі, яких виявилося чимало у старому сараї, і допомогти Вілбі позгрібати листя. Увесь цей замір закінчився тим, що листя згрібали в купи та стрибали в них.

   Було досить тепло, щоб сидіти надворі в кардигані, що і зробила Мері, одягнувши свій новий джемпер із лисичкою. Дівчинка помітно нервувала у присутності Зої. Жінка ж вирішила: хай там як, а їй доведеться пережити те, що сталося. Вона — доросла, а Мері — дитина. До того ж проблемна і безмежно нещасна. Тож Зої підійшла до дівчинки й сіла біля неї.

   — Що читаєш?

   Мері показала «Небожа чаклуна».

   — Як круто! Я тобі аж заздрю. Сама хотіла б читати цю книжку вперше.

   — Ні в кого... — задумливо мовила Мері, — ні в кого з персонажів немає матері. У тих книжках, які ви мені даєте.

   Зої здивувалася й замислилася: герої «Хроніки Нарнії», Кеті, Аліса, Енн і Мері Леннокс... Мері говорила правду. Матерів у цих персонажів не було.

   — Думаю, саме так і виходять цікаві історії, — сказала Зої. — Коли дитина прагне пригод і рушає на їх пошуки.

   — Мені здається, з мене пригод вистачить, — відповіла на це Мері.

   — Мені теж, — погодилася Зої.

   Вони сиділи поруч, спостерігаючи за тим, як хлопці гасають по червоній галявині, наче щасливі оленята.

   

   Рамзі стояв біля машини, зорив на них усіх і раптом з болем у серці усвідомив правду, яка злякала його: він хотів, щоб Зої залишилася. Дуже хотів. Не заради дітей. Хоча й заради дітей також. Заради неї. Заради всього, пов'язаного з нею: заради того, як волосся спадає їй на обличчя; заради її дзвінкого сміху; заради музики, яку вона вмикає на кухні; заради її самовідданої любові до сина; заради її вміння розв’язувати проблеми, які, як добре знав Рамзі, були жахливими невдачами з його боку, коли він пускав усе самопливом, потайки сподіваючись, що Елспет повернеться або що все зміниться.

   Рамзі усвідомив, що весь цей час чекав на порятунок, наче принцеса в казці. А Зої виявилася прекрасним принцом.

   І тепер він її хотів. Проте було вже надто пізно, бо, поки він про це думав, під'їзною дорогою зашурхотіла знайома орендована машинка червоного кольору.

   
  
  
   
  


    Розділ дванадцятий 

   

   На диво, з маленької орендованої машини вийшло троє: Джез, дуже симпатична дівчина — Зої одразу зрозуміла, що це Шанті, — і ще одна жінка.

   Суріндер підійшла до Зої. Вони обійнялися.

   — Навіть не знаю, що й сказати, — заговорила Суріндер. — Я справді сподівалася, що вся ця витівка буде на краще.

   — Так і було, — судомно глитнула Зої.

   До них підбіг засапаний Гарі зі скуйовдженим волоссям.

   — Пливіт, тітонько! — буцім ненароком привітався він.

   — Що? — не йняв віри Джез. Зої не могла не усміхнутися, побачивши його обличчя. — ЩО?

   — Ой! Пливіт, татусю! — повернувся до нього Гарі.

   — ЩО?! — Джез так здивувався, що став схожий на героя мультика. — Ти говориш!

   — Так, — підтвердив Гарі.

   Джез витріщався на Гарі, потім перевів погляд на Зої, потім — знову на Гарі. Суріндер розреготалася.

   — Це я його навчив. Точно! — заявив Патрік.

   — Це мій блат, — оголосив Гарі.

   — Так, ми вже знайомилися... Привіт, братику, — ніяково привітався Джез.

   Патрік прискіпливо подивився на чоловіка:

   — Дякую, що приїхали в гості. Але в нас із Гарі є дуже важливі справи з листям. БУВАЙТЕ!

   Малий розвернувся і почимчикував у сад. Гарі побіг за ним. Джез стояв мов укопаний.

   — Я заварю нам усім чаю, — запропонувала Зої.

   Вона підійшла до Шанті й потиснула дівчині руку. Як і говорив Джез, та була напрочуд вродлива.

   — Привіт. Я Зої. Знаю, непросто усвідомити все й одразу.

   Геть загіпнозована Шанті дивилася на будинок.

   — Нічого собі, яке місце!

   Суріндер фотографувала, як хлопчики граються на заході сонця.

   Шанті пішла за Зої в будинок. У повітрі висів аромат полірованого бджолиним воском дерева. Вочевидь місис Мак-Ґлоун клопотала весь день. Сонячне світло струменіло крізь вікна.

   — Боже мій! — прошепотіла Шанті. Вона заглянула до вітальні, яку теж заливало сонячне світло. Зараз тут стояв величезний макет літака, над яким чаклували Шеклтон і Патрік. На великому столі були розкладені шматки коркового дерева й розрізане старе простирадло. — Ви тільки гляньте на це місце! — не вгавала Шанті.

   Знадвору долинали голоси дітей — вони сміялися й про щось говорили. Шанті пройшла за Зої на кухню. Та поставила чайник на плиту.

   — Чи краще кави? — запропонувала Зої, згадуючи ту ніч, коли в них з'явилася кавоварка.

   Ніч, коли їй хотілося лише одного — відчути на собі руки Рамзі... Зої відігнала ці думки.

   — Гарна кавоварка, — зауважила Шанті. — Дідько! Не знаю, чого я очікувала, але точно не такого, — і сказала Зої прямцем: — Я справді сподіваюся, що тобі не здалося надто образливим, коли Джез почав зустрічатися зі мною.

   Зої спочатку хотіла відмахнутися й заявити, що все це дрібниці, але потім вирішила бути відвертою.

   — Ну-у, — протягла вона. — Ти перша жінка, про яку я дізналася, після... ну, після мене... хоча ми розійшлися вже давно.

   — Але ти — мама його сина.

   — Є таке.

   — Мені Гарі здається дивовижним хлопчиком.

   — Не знаю, чи він дивовижний... — Зої на хвильку замислилася й додала: — Хоча. Ти маєш рацію. Так і є. Він дивовижний.

   Шанті кивнула.

   — Дякую, — вела далі Зої, — дякую, що змушуєш Джеза виконувати його батьківські обов’язки.

   Шанті закотила очі.

   — Я сама виросла без батька, — пояснила вона, — і погрожувала вбити Джеза, якщо він не прийде до розуму.

   — Що ж... Дякую... Я теж мала б йому пригрозити.

   — Рано ще дякувати, — скривилася Шанті. — Джез почав шукати квартиру...

   Зої дозволила цій фразі повиснути в повітрі й зайнялася пошуком достатньої кількості чашок і бісквіта, який, на щастя, ще лишився.

   
  
  
   
  


    Розділ тринадцятий 

   

   Здавалося, Рамзі готовий був зникнути за дверима бібліотеки. Він просто не міг сидіти й слухати, як цей чоловік обговорює свої плани забрати звідси Зої, щоб засунути її в якусь жахливу діру десь у Лондоні. А ще Рамзі нестерпно було думати про те, що сам він Зої більше ніколи не побачить.

   Однак Зої кинула на Рамзі погляд, який нагадав йому про правила хорошого тону, і чоловік розмістився разом з усіма на кованих стільцях — Зої попросила Шеклтона витягнути й витерти їх заради такого випадку. Коли, думав собі Рамзі, вона спромоглася знайти час взагалі дізнатися про їхнє існування? І коли його буркотливий, не схильний до спілкування син на межі перехідного віку перетворився на такого погідливого й розумного хлопця?

   Усі вмостилися на стільцях, але ніхто не знав, із чого почати розмову. Зрештою Джез, який сидів, закинувши стопу однієї ноги на коліно другої, — як знала Зої, це свідчило, що чоловік нервує, але намагається цього не показати, — запитав, як так сталося, що Гарі заговорив, і якого милого в нього такий акцент?

   Рамзі зиркнув на Зої, але вона не відреагувала. Натомість кивнула головою і сказала:

   — Ну... Мері й Гарі вскочили в невелику халепу на озері, куди їм суворо забороняється ходити.

   Шанті повернула голову.

   — А де озеро?

   — Одразу за садом, — пояснила Зої.

   — Мати рідна! Та у вас тут справді є все! — у Шанті аж очі на лоба полізли від здивування.

   — Хай там як, Гарі злякався і... Лікарка каже, що так у ньому наче щось прорвалося.

   — Я думав, що їду сюди подбати про свого багатостраждального малюка, — похитав головою Джез. — А він натомість слухає пісні гурту The Proclaimers і наминає пироги з лівером!

   Ніхто нічого не відповів. Джез копнув підлогу. Потім підвівся.

   — Піду його знайду. Хай покаже мені озеро.

   — Лох, — автоматично виправила Зої.

   — На бога, Зої, хоч ти не починай!

   Насуплений Джез вийшов. Шанті скривилася. Суріндер спостерігала за тим, що відбувається, і тільки хитала головою.

   — Ти ще гірша за Ніну! До речі, про Ніну... — Суріндер зиркнула на годинник. — Мушу бігти, інакше не встигну до неї в години відвідування.

   Зої теж підхопилася зі стільця:

   — Зажди, маю для неї кілька книжок у фургоні.

   Усміхнена Суріндер наблизилася до великої автівки.

   — Ти ба! Ось і він! — сказала вона, радісно плескаючи фургон. — Скільки пригод пов'язано із цим стариганом! — жінка розсміялася. — Мені треба зустрітися з кількома людьми, поки я тут... Здебільшого із чоловіками.

   — А скільки ти плануєш тут пробути?

   — Це залежить від того, коли розродиться Ніна. У мене назбиралися відгули. Леннокс усе одно колупатиметься в овечих дупах.

   — Не думаю, що він колупається саме в дупах, — зауважила Зої.

   — Дякую, пані ветеринарко!

   Суріндер підійнялася східцями фургона й відчинила двері.

   — Ой! — здивувалася вона. — Ти все змінила!

   — Гм... Та наче ні...

   — Що це за книжки про лохнесське чудовисько? І м’які іграшки?

   — Людям вони подобаються, — пробурмотіла Зої.

   — Чорт! Книжки-розмальовки! І всілякі туристичні штучки! А Ніна знає, що ти продаєш увесь цей мотлох? — Суріндер примружила очі. — Я питаю, бо вона таким зазвичай не займається. Ось і все.

   — Ти хочеш сказати, що я знизила стандарти, — скривилася Зої.

   — Ні-і-і.

   — Слухай, мені не вдалося продавати достатню кількість інших книжок. Я — не Ніна. Це вона геній із книжкових продажів. Але тут величезний ринок, просто колосальний, купа людей, які цікавляться історією Шотландії та регіону, тому ми продаємо силу-силенну атласів, і всі вони прекрасні! А книжки про чудовисько — для дітей. Вони можуть їх розфарбовувати під час довгої мандрівки в автобусі. Ось і все.

   — Гм, — Суріндер дивилася на Зої. — Можливо, ти маєш рацію. Ніна не мастак зводити дебет із кредитом.

   Суріндер роздивилася кілька чудесних книжок із величезними мапами. На цінниках значилася висока ціна.

   — Ого! Ти і їх продаєш?

   — Так. Вони з колекції Рамзі. Те, що не має попиту в Лондоні.

   Суріндер кивнула.

   — У мене таке враження, ніби до книгареньки навідався аудитор, — ніяково сказала Зої.

   — Ха-ха! У мене теж.

   Зої усміхнулася.

   — Джез видається значно спокійнішим.

   Суріндер кивнула.

   — Шанті добре на нього впливає. Безумовно. Хоча, ти ж знаєш Джеза... Завжди має добрі наміри, але чи реалізує їх — то ще вилами по воді писано.

   Жінки визирнули з фургона. Шанті приєдналася до Джеза з Гарі на березі озера.

   — Здається, її просто полонило це місце, — зауважила Суріндер. Потім зітхнула й роззирнулася. — Мене теж. У Бірмінґемі я забуваю, що такі місця існують. Тут... тут так привільно.

   Наче на підтвердження її слів, просто над їхніми головами пролетіла зграя диких гусей, прямуючи на південь, їхні білі крила виблискували у променях осіннього сонця, що повільно опускалося за обрій, заливаючи все довкола глибоким світлом.

   — Так, гаразд, — мовила Суріндер. Вона примружила очі. — Цікаво, чи орендарі Леннокса вже виселилися... Хай там як. Час мені їхати до Ніни.

   — Не кажи їй про книжки-розмальовки, — скоромовкою випалила Зої.

   — Добре, — Суріндер пильно подивилася на Зої: — То ти таки повертаєшся додому?

   — Угу, — буркнула Зої.

   
  
  
   
  


    Розділ чотирнадцятий 

   

   Деякі рішення ухвалюються випадково. Деякі визрівають. А от деякі приходять в одну мить і колють, наче голка.

   Того вечора, після заходу сонця, Рамзі спустився в погріб, де його батько зберігав запилені старі пляшки, яких сам Рамзі рідко торкався, і вибрав дві з найдавнішими датами. Потім підійнявся та, наказавши хлопчикам відійти й не рухатися, запалив купу сухих дров і папороті, які вони назбирали в лісі, разом із листям із саду, влаштувавши багаття.

   Зої загорнула у фольгу картоплю, засунула її в жар і винесла виделки з довгими ручками. Дорослі настромлювали на ці виделки сосиски, смажили їх на вогні, а жир скрапував із них у полум'я. Джез увімкнув якусь музику на телефоні. Усі грілися біля вогнища, діти бігали та сміялися, видержане вино коливалося у принесених з кухні кухлях і чашках. Суріндер повернулася з лікарні й розповіла, що Ніна перечитала всі детективи Вел Макдермід і тепер вбачає у всіх і в кожному потенційних убивць, але загалом почувається добре. Джезові й Рамзі довелося сісти поруч, оскільки хлопчики хотіли сидіти в них на руках, — Гарі подобалося вихвалятися тим, що приїхав тато. А Зої спостерігала, як Рамзі гладить Патріка по голові, відповідає на його малозрозумілі запитання про світляків і супутники, і з щемом усвідомлювала його безмежну любов до хлопчика, який був невідомо чиїм сином.

   Така поведінка разюче контрастувала з тим, як Джез недбало кинув власного сина. І якби не зусилля самої Зої, а потім — Суріндер і Шанті, зараз Гарі міг би бути безбатченком. Джез перехопив погляд Зої та, буцім прочитавши її думки, скривився.

   Хай там як, якщо забути про зніяковіння, вечір видався надзвичайно приємним. І коли Шанті повела машину з гостями до готелю, усі домашні довго махали їм услід із посипаної гравієм під’їзної дороги.

   — Мені подобається, коли тато плиходить у гості, — задумливо сказав Гарі. — Це класно.

   Зої усміхнулася і взяла сина й Патріка за руки, щоб відвести їх нагору.

   — Чекай, — сказав Гарі. Він підбіг до Рамзі, який сидів біля багаття, витягнувши задовгі ноги до вогню, заліз йому на руки й обійняв дуже здивованого чоловіка. — Добланіч!

   Зої та Рамзі здивовано переглянулися. І Зої нарешті повела сина спати, в їхню кімнату, а не до Патріка, — якомога далі від Мері.

   Водночас вона обмірковувала те, що щойно сталося. Чи не ускладнює вона Гарі життя, дозволяючи йому так прив’язуватися до всіх у цьому домі? З іншого боку, чого вона хотіла — щоб син був нещасним?

   Зої ще думала про своє, коли вийшла надвір забрати чашки та виделки.

   Рамзі не ворухнувся і продовжував дивитися на багаття зі склянкою в руці.

   Його величезний рибацький светр, на який поначіплялося листя, лежав поруч.

   — Ось, тримайте, — Зої відчепила листочок і простягла його Рамзі. — Можете зберегти його на пам'ять про щасливий день.

   Рамзі обернувся до неї, а в його очах читалася така туга, що Зої не могла цього витримати. Він ніжно стиснув її крихітне зап’ястя величезною рукою:

   — Я вас прошу, будь ласка, залишайтеся!

   
  
  
   
  


    Розділ п’ятнадцятий 

   

   Наступного дня в маленькій книгареньці на березі було людно. Біля туристичного центру юрмилися сім’ї, які приїхали до озера під час осінніх канікул. Вони споглядали тюленів і їли юшку. Аґнєшка не чулася з радості. У фургон зайшов Мердо, і Зої радісно його привітала.

   — Ми... Ми з Рамзі... ну, тобто не разом, не подумай нічого такого, просто...

   І Зої зашарілася, згадавши попередній вечір, коли вона, затинаючись, знайшла якесь виправдання й побігла спати, така розгублена, така перелякана, і пролежала всю ніч, не склепивши повік. Лежала, уявляючи, просто уявляючи, як вона почувалася б, якби Рамзі стис її у своїх величезних обіймах, якби схопив її, відніс у будинок... або ще гірше — в ліс... і що через це сталося б удома, і як це взагалі неможливо.

   — Хай там як... щось я казна-що верзу. Я просто хотіла сказати, що ми тобі безмежно вдячні. Рамзі хотів вручити тобі... Розумію, що це не так і багато...

   Зої витягла великий ящик видержаного віскі, який знайшовся вдома в погребі.

   — Нічого собі! Овва! Я не... ну тобто кожен би так вчинив на моєму місці. Власне, всі й робили, що могли, Зої! То була наче Дюнкерська евакуація! — Мердо усміхнувся. — Слухай, це занадто.

   — Це замало, — серйозно відрізала Зої.

   — Та й потім, — провадив далі Мердо. — Це все одно був не я. Щось штовхало мене по озеру...

   — Припини. Ти вже давно шукаєш чудовиська, тому в тебе грає уява.

   — Ає, може, так, а може, і ні.

   Разом вони віднесли віскі в човен.

   — Менше з тим. Дякую. З малими все гаразд?

   — Вони в порядку, — сказала Зої, не бажаючи говорити більше, ніж могла собі дозволити.

   

   Кірсті приїхала пообідати разом із Зої. Аґнєшка приготувала смачнючу шотландську юшку «кок-е-лікі» — на курячому бульйоні, із цибулею-пореєм та чорносливом — і домашній хліб. Зої переповіла товаришці всю оказію чи радше дещо з того, що відбулося. Кірсті аж присвиснула.

   — І який діагноз?

   Власне, Рамзі сказав... але до того як... ну, добре. Вони це обговорили. Лікарі наполягали на медикаментозному лікуванні. У крихітних дозах, тільки щоб контролювати перепади настрою Мері. Однак Рамзі категорично відмовлявся від будь-яких ліків. «Підсадити на ліки дев’ятилітку?» — і Рамзі, і Зої обурилися. Проте, коли лікар навів їм точне число дев’ятирічних дітей у Шотландії, які вживають ліки, дуже здивувалися. Тому що це було дуже велике число. Тоді Зої прямцем запитала, чи будуть інші діти, які перебувають із Мері під одним дахом, у безпеці, якщо дівчинка вживатиме ліки. Лікар запевнив, що все буде гаразд. Цього було достатньо для Зої.

   Медикаменти — це не назавжди. Просто, щоб трохи заспокоїти Мері. Щоб вони могли достукатися до неї, могли їй допомогти. Зої запитала думку Кірсті. Жінка теж погодилася з приписами лікарів.

   — Усе буде добре, — сказала Кірсті. — Повір, справді багато дітей вживає ліки. Правда. І це змінює їхнє життя.

   — Мері мало не змінила нашого життя, — похмуро зауважила Зої. — Мені доводиться постійно повторювати собі, що це не її вина.

   — Я впевнена, що скоро ти побачиш: ліки направду допомагають. І це означає, що Мері, мабуть, трохи краще адаптується до школи.

   — Угу. Не кусатиме всіх і кожного, — Зої сумно всміхнулася. Потім додала: — Я оце подумала... ми повинні подякувати мешканцям містечка за те, що вони для нас зробили. Та й діти... Знаєш, вони навіть на Гелловін не наряджалися — вважають, що інші їх не люблять, тому й не хотіли ходити від дому до дому й стукати людям у двері.

   — Ой, як прикро, — щиро засмутилася Кірсті.

   — Я думала, що святкування Самайну трохи компенсує таку відлюдкуватість, але... — Зої почервоніла від спогадів. — Виявилося, що це геть не дитяче свято. Менше з тим, я подумала... Знаю, що Гелловін уже минув, але, якби ми влаштували вечірку, можна ж запросити всіх? Тоді діти могли б... налагодити з усіма стосунки? Чи це божевільна ідея?

   — Усіх? Та це ж шістдесят дітей!

   — Знаю.

   — З іншого боку.., Не можу уявити дитину, яка відмовилася б від ще одного Гелловіну.

   — От і прекрасно! — зраділа Зої. — Повідомиш усім?

   
  
  
   
  


    Розділ шістнадцятий 

   

   Зої довелося багато шукати. Вона займалася пошуками вночі. Рамзі поїхав, але тепер Зої знала, чому й куди.

   Їй потрібно було дещо знайти. У бібліотеці. Щось таке, що дозволило б їм влаштувати вечірку; щось, що допомогло б підготувати дітей. До школи. До нормального життя, яке чекає на них за дверима дому.

   Зої відкидала ті книжки, які не значилися в альманасі, як-от стародавні енциклопедії тих часів, коли люди ще не знали, із чого складаються атоми, і красиві позолочені житія святих, що їх міг придбати дітям хіба найзбоченіший садист. Зої потребувала чогось хорошого. Чогось, що вона могла б продати моментально.

   На галереї, під купою церковних гімнів, Зої нарешті знайшла те, що шукала, і аж присвиснула.

   Блідо-сірі дахи Лондона; двоє хлоп’ят дріботять по крівлі собору Святого Павла. Зої подивилася на дату на титульній сторінці. Друге видання, не перше, однак усе одно варте цілого статку: раннє «З даху на дах».

   Зої показала, хоч і неохоче, книжку дітям і пояснила, що вони її продають.

   — Але ж це книжка, яку ми читаємо! І ми ще не дочитали! — застогнав Патрік. — Ми навіть не знаємо, чи дістався Дельфін галеона, на якому корсари тримають Королеву Низів!

   — Не хвилюйся. Я маю цю книжку в електронці. Можна мати кілька примірників однієї книжки.

   — Проте я хвилююся! — не вгавав Патрік.

   — Знаю. Просто повір мені. Продаж того вартуватиме. Ми влаштуємо святкування Гелловіну!

   Хлопці аж зойкнули.

   — Е-е-е... а дівчата можуть прийти?

   — Прийти можуть усі, — запевнила Зої.

   Мері подивилася на неї.

   Від медикаментів вона зробилася сонною і повільно на все реагувала.

   — Що за святкування? Як Самайн?

   — Ні, — рішуче заперечила Зої. Бо те дійство вийшло з-під контролю. — Дитяче свято. Я подумала, що ми могли б прикрасити будинок, дістати якісь моторошні штукенції, влаштувати ігри, типу виловлювати яблука з води зубами, чи ще щось таке.

   — І накупити купу солодощів? — поцікавився Патрік.

   — І купу імбиру, — додав Гарі.

   — Навіщо імбир? — не зрозуміла Зої.

   — Він має на увазі шипучку, — пояснив Патрік.

   — A-а... Так, звісно. Усе, як ви кажете. Я подумала, що ми можемо запросити дітей, з якими ви ходитимете в школу.

   — ОЙ! — вигукнув Патрік.

   — Вони всі жахливі, — відрізала Мері.

   Шеклтон теж нашорошився, сидячи біля каміна.

   — Ну-у, — заговорила Зої довірчим тоном, — я подумала, що ми зробимо вам найкрутіші костюми, запросимо всіх, класно прикрасимо дім і влаштуємо бомбезну вечірку...

   І тоді всі зрозуміють, що ви просто суперові, а та дівчинка, яку ти вкусила...

   — Стефані, — пробурчала Мері. — Вона сказала, що моя мама божевільна.

   Зої хотіла була запропонувати помиритися, але тепер вирішила піти іншим шляхом.

   — Стефані? Ну, ми могли б її провчити.

   — Що ви маєте на увазі? — зацікавилася Мері.

   — Зазвичай ми ставимося до всіх добре й люб’язно.

   — Точно не Мері, — вставив свої п’ять копійок Патрік.

   Мері збиралася огризнутися, але вдала, наче нічого не почула.

   Усі це помітили.

   — Однак у цьому разі, — правила своєї Зої. — Ми могли б ставитися добре до всіх інших, а тоді, коли прийде Стефані...

   — Вона може і не прийти, — зауважила Мері.

   — Прийти захочуть усі, — запевнила Зої. — Повір мені. Отже, план такий: ти щиро радієш усім, але, коли приходить Стефані, тільки й кажеш їй холодно: «О, привіт!» А я теж можу сказати: «О, то це ти — Стефані?» І скажу це таким направду неприємним тоном, — Зої знову повторила: — «О, то це ти — Стефані?» Я знаю, що це дуже неприємно і жахливо...

   — Вона мені сказала, що моя мама — навіжена!

   — Ну от. Пом’якшувальні обставини.

   — А я можу її вкусити! — зрадів Патрік.

   — Ні, — заперечила Зої. — І я на цьому наполягаю. Ми більше нікого не кусаємо.

   — Пом’якшувальні обставини, — не здавався Патрік.

   — Усе одно — ні.

   — А який костюм я могла б одягти? — сором’язливо запитала Мері.

   — Який забажаєш! Принцеса-зомбі? Жаска відьма?

   — І ми отримаємо гроші на все це з продажу однієї книжки? — не йняв віри Шеклтон.

   

   Діти з’юрмилися навколо Зої, поки вона фотографувала книжку й розміщувала знімки на eBay. Пропозиції почали надходити швидко і їх було багато. За цим було напрочуд захопливо спостерігати.

   Коли прийшов час лягати спати, потенційних грошей вистачило б на дуже пристойну вечірку. На той час, коли додому повернувся Рамзі, їх би стало...

   — Ого! — Рамзі не вірив очам, дивлячись на екран. — Нічого собі!

   — Дякую, — кивнула Зої. Трохи раніше вона надіслала йому повідомлення, запитуючи, чи може виставити книжку на аукціон. — Це так мило з вашого боку — дати нам можливість витратити гроші на наш розсуд.

   — Знаєте, якби не ви, я навіть не знав би, що ця книжка є в бібліотеці.

   Зої підвелася і ніяково стала якомога далі від Рамзі. Чоловік усе зрозумів і насупився.

   — Я... пробачте мені за той вечір, — пробурмотів він.

   — Ні... це я, — випалила Зої, перш ніж встигла обдумати власні слова, й похапцем додала: — Це ви вибачте. Усе гаразд. Забудьмо.

   Рамзі сумно кивнув.

   — Ну? — лагідно запитала Зої. — То як справи?

   Рамзі глибоко вдихнув, і вони відійшли від дітей. Для нього це було нове відчуття — можливість обговорювати з кимось болючу тему.

   — Є... гарні новини, певно. Важко сказати. Я дізнавався в поліції. Вони дозволили зняти судову заборону, — Рамзі похитав головою. — Елспет... вона більше не становить загрози.

   — Добре, — сказала Зої. — Це ж добре, хіба ні?

   — Це означає, що діти можуть... — Рамзі знову похитав головою, дивлячись на чотири усміхнених личка біля комп’ютера. — Ох. Кляті наркотики. Ціна, яку вона заплатила, — Рамзі силувався стримати сльози. — Вибачте. Поводжуся як дурний.

   — Зовсім ні, — хрипко мовила Зої. — Вам усім давно не завадило б виплакатися.

   Вона подала Рамзі рулон кухонних рушників. Він подякував.

   — То ви повезете дітей до неї? — запитала Зої.

   Рамзі зітхнув.

   — Шеклтон категорично відмовляється. Він... він усе пам'ятає. Він же бачив її в найгіршому стані, і вона підводила його знов і знов. А Патрік її зовсім не знає. У нього ніколи не було мами.

   — А Мері?

   — Так. Так. Можливо, візьму Мері, — Рамзі провів рукою по волоссю. — Хоча... її це тяжко вразить.

   Зої подумала про беземоційну жінку зі спрямованим у далечінь поглядом, яку цілком задовольняло сидіти на місці й гладити чиюсь руку.

   — Ви не можете знати напевно, як то буде. Можливо, їм буде просто добре побути одна з одною.

   — Думаєте?

   — Не знаю, але знаю, що іноді в житті треба вдовольнятися тим, що воно тобі дає.

   
  
  
   
  


    Розділ сімнадцятий 

   

   За книжку заплатили суму, що перевищувала всі найсміливіші мрії. Рамзі усміхнувся і сказав, що вони можуть шикувати. Отже, Зої виділила час і повезла всіх до найближчого магазину «Паундворлд», за дві години їзди від дому, де вони скупили знецінене павутиння, гарбузи, кажанів і скелети. Усі з нетерпінням чекали на радісне, хоч і стомливе пообіддя, коли зможуть прикрасити цими штукенціями будинок.

   Для дорослих планували приготувати гарячий сидр, для дітей — гарячий яблучний сік, і закупити куди більше міні-батончиків «Снікерс» і «Баунті», ніж дім бачив за все своє існування. Зої змусила дітей пообіцяти, що до вечірки вони з'їдять не більше чотирьох. Сама ж вона слова не дотрималася.

   Ще Зої відвезла дітей до крамниці з костюмами до Гелловіну. А вони там геть розгубилися.

   Зої дивувалася: коли їм хоч щось купували? Гарі з Патріком вирішували найдовше, але зрештою вибрали однакові костюми динозаврів. Спокійний Шеклтон погодився тільки на пару маленьких ікол і трохи червоної фарби для обличчя. Зої здогадалася, що він не хоче бути надто розчепуреним, про той випадок, якщо прийдуть дівчата. Вона заговорила з ним на цю тему, хлопчина вкрився червоними плямами й пошепки запитав, чи могла б вона купити йому бритву. Зої зробила це негайно й зауважила, що Шеклтон дуже задоволений. Вони поступово вже перетворювалися на добрих друзів.

   Мері уважно все оглянула й зрештою витягнула костюм, на бирці якого значився напис «Дівчинка-фея». Він був пошитий із сірих і сріблястих клаптів, а на спині красувалася пара м’яких сірих крилець.

   — Ух ти! — вигукнула Зої.

   — Що? — сонно промовила Мері.

   — Та нічого. Він тобі ідеально пасуватиме. Просто ідеально. Можна навіть очі підвести. А ще я можу зачесати тобі волосся!

   — Як?

   — Підбити його назад, начесати...

   Мері мляво усміхнулася:

   — А помаду можна?

   — Не бачу жодної причини заперечити!

   — Невже всі направду прийдуть?

   — Аякже! — запевнила Зої, змовчавши про те, як уже всім містянам кортить зазирнути до таємничого будинку, куди їх раніше не пускали навіть під час святкування Самайну, коли все дійство відбувалося в саду.

   — Власне, — задумалася Мері вголос, — деякі дівчата милі. Можливо.

   — Деякі люди справді милі, — погодилася Зої.

   — А що ти одягнеш, Няню-Сім? — запитав Патрік.

   — Ой, навіть не знаю. Може, просто намалюю на шкірі сліди від укусів?

   — Ні! — Гарі наблизився до мами. — Костюм відьми!

   — Точно! Точно! Або ВЕЛЕТЕНСЬКОГО ДИНОЗАВРА!

   Мері принесла дорослу версію свого костюма: сріблястий, з довгою спідницею і такими самими блідими крильцями з павутини.

   — Ви могли б... одягти ось це, — сказала вона, а в її великих очах читалося хвилювання.

   Зої дуже здивувалася.

   — Що ж... Гм... Гаразд. Одягну.

   
  
  
   
  


    Розділ вісімнадцятий 

   

   Вони тяжко працювали весь день, прикрашаючи будинок, але, безсумнівно, дім тепер мав шикарний вигляд. Навіть — диво дивне — місис Мак-Ґлоун затрималася й допомогла розвісити й розкласти павутиння, гарбузи, страшні пластикові черепи з крихітними мерехтливими вогниками всередині, а ще кілька старих ляльок Мері — деякі з них були поламані й мали-таки страхопудний вигляд. Лампи поприкривали кольоровим папером. Мері саме викладала в миску виноградини, які мали бути за очні яблука, коли ввійшла місис Мак-Ґлоун.

   Доморядниця роззирнулася, склала руки на грудях, але одразу й опустила їх, і заявила, розчервонівшись, що було геть їй не властиво:

   — Ає. Добре!

   — А ви залишаєтеся на святкування? — усміхнулася до неї Зої. — У вас є костюм?

   — Єйко, — місис Мак-Ґлоун відвела погляд. — Я не думала, що запрошена.

   Зої підійшла до доморядниці.

   — Звісно, запрошені! Місис Мак-Ґлоун, ви... ви наче кістяк цього дому. Без вас він давно розвалився б.

   — Та перестаньте, — похитала головою місис Мак-Ґлоун.

   — Будь ласка, приходьте, — сказала Зої. — Разом із чоловіком.

   Місис Мак-Ґлоун мала задоволений вигляд, знімаючи пальто з вішалки.

   — Ає. Можливо, — аж тут їй дещо спало на думку: — Знаєте. Давно ми цього не робили. Мо’, всі пробки повилітають. Хоча Вілбі все тримає в порядку... Звісно, за електрику доведеться чимало викласти...

   — Про що ви? — запитала Зої, коли місис Мак-Ґлоун зайшла на кухню й відчинила шафку з електричним щитком і електрокотлом. Доморядниця торкнулася вимикача.

   — Вуаля, — мовила вона й натиснула на нього.

   Спочатку Зої не могла зрозуміти, що за помаранчеве світло ллється в будинок крізь вікна. Усі діти на чолі із Шеклтоном схопилися на ноги, побігли через коридор до парадного входу й навстіж відчинили вхідні двері, запускаючи в дім потік холодного повітря. Зої вийшла надвір за ними й аж скрикнула. Весь фасад будинку був освітлений. І в цьому світлі дім мав просто приголомшливий вигляд.

   — Ух ти!

   — Старий добрий Вілбі, — радісно заявила місис Мак-Ґлоун.

   

   Зої відмовилася від спроб угамувати дітей і дозволила їм переодягтися й увімкнути на повну гучність добірку пісень до Гелловіну, а сама, зважаючи на час, теж підійнялася одягатися.

   Рамзі стояв біля дверей бібліотеки.

   — Саме замикаєте? — запитала Зої.

   — Ох. Так. Певно... — Рамзі опустив погляд на ключ у руці. — Я міг би замкнути бібліотеку сьогодні ввечері, а потім...

   — Про що ви думаєте?

   — Знаєте... я не пускаю дітей у бібліотеку...

   — Тому що вони скрізь лізтимуть і понівечать книжки? Тому що заважатимуть вам зосередитися? Тому що вам треба побути без них деякий час?

   Рамзі здивовано витріщився на Зої.

   — На Бога! Ні! Книжки призначені для того, щоб їх читали. Вони хочуть, щоб їх читали. Ні. Нічого подібного, — Рамзі знову повертів ключ у руці. — Просто тут я зберігаю всю свою кореспонденцію... усю інформацію про Елспет, листування із соціальними службами... Ну ви розумієте. Усе. Усе те, чого вони не знають.

   — То ви думаєте відкрити їм усе це? Пролити трохи світла? Рамзі стенув плечима. Зої прикусила губу і прошепотіла, — Мері й Патрік... Вони знають?

   Рамзі раптом дуже стривожився.

   — Але я їхній тато!

   — Знаю. Однак...

   — Я розумію, що ви маєте на увазі, — кивнув Рамзі. — Просто я завжди думав... що їм і без того непереливки.

   Зої зітхнула. З одного боку, це був неправильний підхід. З другого — правильний.

   — А Шеклтон? Йому відомо?

   — Ні, — Рамзі похитав головою. — Просто... це було б так несправедливо.

   Зої кивнула. Вона розуміла.

   — Знаєте, він хороший хлопчик, — протягнув Рамзі.

   — Звісно знаю! Я люблю всіх ваших дітей!

   Пізніше Зої докоряла собі, що ця фраза мала б прозвучати легко й невимушено, буцім «Я люблю грейпфрути!» або «Я люблю "Бруклін 9-9"!», але вийшло не так. Вона прозвучала геть не так. І Рамзі на все око дивився на Зої, а в його погляді читалося відчайдушне бажання — чи радше голод — знайти людину, хоч якусь людину, якій було б не байдуже до його дітей. А Зої знову відчула, як її стискає в лещатах між бажанням лишитися тут і неможливістю це зробити. Вона просто не могла зостатися. Не могла.

   — Піду переодягнуся, — пробурмотіла Зої. Потім озирнулася і запропонувала: — Можливо, просто закрийте документи.

   — Так. Звісно, — кивнув Рамзі.

   
  
  
   
  


    Розділ дев’ятнадцятий 

   

   Приблизно о п’ятій, коли надворі вже майже стемніло, на під’їзній дорозі до будинку з’явилися вогні перших машин. Зої одягнула сіру сукню з фатину. Казкові крила були хоч і дурнуваті, але водночас досить привабливі. Мері висунула голову з-за дверей. Зої зачесала їй волосся, напудрила обличчя білим і підвела очі ефектною чорною тушшю.

   — Я маю шикарний вигляд, — оголосила Мері.

   — І не сумнівайся.

   Знизу почувся галас.

   — Що ж, — зауважила на це Зої. — Тобі доведеться бути господинею вечора.

   Мері нервувалася.

   — Ви підете зі мною?

   — Піду.

   Уперше за весь цей час Мері взяла Зої за руку, і вони разом спустилися вниз.

   Страхи Мері швидко розвіялися. І це було приємно бачити. Зої усміхнулася Кірсті, з якої вийшла чудесна відьма. Жінка, безсумнівно, провела фантастичну маркетингову кампанію — зібралися всі: у будинку вихорилися маленькі гремліни, супергерої, один робот, який, знай, падав зі сходів, кілька галасливих вампірів і два динозаври.

   — Ух ти, Мері, та в тебе класний дім! — сказала зеленолиця русалка.

   — Нам бракує тебе в школі, — почувся голосок ще однієї. — Нудно, страх. Усі так чемно поводяться.

   Зої усміхнулася й пішла крізь натовп. Вона здивувалася, побачивши когось у величезній бальній сукні часів Французької імперії, з парчевою прикрасою на шиї, що стирчала вусібіч, в об’ємистій сірій перуці та із здоровенною мушкою, а на горлі в дивної особи була намальована червона лінія. Зої знадобилося кілька секунд, щоб зрозуміти, що це — місис Мак-Ґлоун в костюмі Марії-Антуанетти і що вона завзято організовує виловлювання яблук із миски з водою. Доморядниця весело махнула рукою, прикликаючи Зої. Та підійшла.

   — Ось такий вигляд, — місис Мак-Ґлоун махнула рукою із чашкою сидру, — і повинен мати будинок!

   В іншому кутку діти намагалися відкусити з мотузки вимащений у патоку пиріг. Змаганнями керувала Аґнєшка, яка теж жваво помахала Зої рукою. На ній був великий відьомський капелюх поверх зеленої перуки, а поруч із нею стояв міцний чоловік у повному костюмі скелета з маскою. Вони трималися за руки. Зої не знала напевно, але мала підстави припустити, хто саме ховається за цим образом і чому останнім часом один човен постійно швартується на цьому березі озера.

   Діти точно знали, що їм треба робити. Зої спало на думку, що в цих краях святкування Гелловіну геть інше. Надворі маленька дівчинка в костюмі ящірки голосно співала пісню Тейлор Свіфт, а старші зачаровано спостерігали за нею.

   — Що відбувається?

   — Треба виконати святковий номер, — пояснила місис Мак-Ґлоун, — тільки тоді можна отримати солодощі. Ви не знали?

   — Не знала, — зізналася Зої, усвідомлюючи, що поруч із нею стоїть менший із двох динозаврів.

   — А я не плиготував номел, — сказав він.

   Зої глянула на сина й узяла його на руки.

   — Ти сам — святковий номер, — мовила вона. — Це свято для тебе. Тому я кажу, що тобі номер не потрібен. Ти і так ідеальний.

   — Або! — вигукнув вищий динозавр. — Ти можеш розказати жарт!

   Малі про щось голосно перешіптувалися, а потім знову повернулися до Зої, яка намагалася вдати зосередженість. Патрік штовхнув Гарі.

   — ЧОМУ, — голосно сказав Гарі, а потім знову подивився на Патріка.

   — Чому динозавр...

   — Чому динозавл...

   — Чому динозавр каже «му»?

   — Чому динозавл каже «му»?

   — Не знаю, — призналася Зої. — Чому динозавр каже «му»?

   Маленький динозавр лише стенув плечима.

   — Бо він точно вчить нову мову! — вигукнув високий динозавр.

   І вони обоє розреготалися, хоча Зої була на дев'яносто дев'ять відсотків упевнена, що Гарі геть не розуміє суті жарту. Потім хлопчики побігли переповідати його місис Мак-Ґлоун.

   Знічев'я Зої дістала телефон, щоб зробити кілька знімків, і побачила електронного листа від Джеза.

   Її серце калатало, поки вона відкривала повідомлення. Коли Зої надсилала Джезові фотографії Гарі чи якісь новини, вони завжди користувалися вотсапом. Отримати від нього електронний лист було дуже незвично.

   Звісно невдовзі вона побачила, що до чого. Це були пропозиції від агентів із нерухомості. Зої вийшла надвір, щоб переглянути їх, на холодне повітря, у темряву. їй не хотілося, щоб хтось бачив, що саме вона роздивляється.

   «Це доступні помешкання, — писав Джез. — Я говорив із радою, але там сказали, що, оскільки ти виїхала з останнього місця проживання з власної ініціативи, доведеться довго чекати».

   Зої прокрутила фотографії. Крихітні вогкі квартири-студії на головній дорозі. Великі кімнати, але в комунальних квартирах із незнайомцями десь у чорта на рогах. І всі вони страшенно дорогі.

   Зої обернулася й ахнула. Будинок, де світилися всі вікна, де на старовинних стінах палахкотіла ілюмінація, — як їй взагалі могло спасти на думку, що він похмурий і моторошний, а не дивоглядний? Як вона могла вважати це місце холодним і самотнім?

   Ну гаразд, тут направду було холодно. Зої затремтіла в сірій сукні з фатину.

   Раптом з-за дерев з’явилася темна постать. Рамзі займався паркуванням машин. Він не придбав собі карнавальний костюм — у нього й так видався довгий день, — але раптом згадав, що десь у будинку лежить — у будинку завжди десь щось лежало — стара маска привида, тож знайшов і начепив її. На свій подив, чоловік виявив, що вона йому подобається. Люди просто радісно віталися, не впізнаючи господаря дому, а не знічено дивилися на нього, як завжди, коли він з’являвся в місті.

   Усі вже з’їхалися, тому Рамзі повертався в будинок, мерзнучи в класичному чорному костюмі, коли побачив Зої — силует на тлі освітленого будинку.

   «Їй так пасує ця сукня!» — подумав Рамзі.

   Він навіть не підозрював, що це костюм, аж поки Зої трохи обернулася, і він побачив крильця. На холоді її щоки почервоніли. Він усміхнувся. Яка ж вона красива! А потім зрозумів, що вона притулилася головою до стіни, чомусь страшенно засмучена. Рамзі кинувся до неї.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцятий 

   

   Щойно Зої побачила його, дивно сексуального в масці, раптове рішення прийшло до неї. Якщо вже їй доводиться їхати, якщо вже їй доводиться залишати цей будинок, повертатися до свого маленького, сповненого страхів життя в Лондоні, виривати Гарі зі світу, який він створив тут разом із Патріком, Шеклтоном і навіть Мері, тоді — хай горить воно все вогнем — вона теж має щось отримати. Щось для себе. Тому що все, що Зої робила, було для інших. І хай воно того вартувало, так, але раптом Зої відчула, як це несправедливо. Чому вона ніколи не отримувала бажаного?

   Знаками Зої показала Рамзі не галасувати й поманила його до дерев, куди не сягало світло.

   Серед лісу, далеко від вогнів і галасу будинку, було тихо й морозно. Зірки здавалися уламками криги над головою, дерева тихенько посвистували на вітрі, кричала сова... Зої не пускала пари з вуст, просто зупинилася біля якогось дерева. Сьогодні був не час для слів, не час для обговорювання якихось труднощів, проблем.

   Сьогодні вона відмовлялася бути нянькою, а Рамзі бачити своїм роботодавцем. Сьогодні вона була дівчиною з казкового пагорба, а він — прекрасним незнайомцем.

   Рамзі все одразу зрозумів, зірвав маску й відкинув її вбік.

   Зої довелося тягнутися так високо, що зрештою Рамзі просто здійняв її та притиснув до дерева, щоб мати змогу цілувати, а вона навіть не помічала шорсткості кори, шелесту листя, поривів вітру. Вона не відчувала нічого, крім його поцілунку, сповненого ніжності та пристрасті, хоч у повсякденному житті Рамзі був такий незграбний і нерішучий. Поцілунок виявився одкровенням. Його губи, його величезні руки в її волоссі й навколо стану, його широчезні груди. Рамзі виявився всепереможним. А цілувати його — було втіленням усього того, чого прагнула Зої.

   Вона зупинилася й подивилася на нього в місячному сяйві.

   — Подумати тільки, вважати, що ти замкнув дружину на горищі.

   — Та я і замкнув. Іншу дружину, — Рамзі замовк, побачивши обличчя Зої. — Я тебе прошу, — додав він. — Дозволь мені хоч раз пожартувати.

   — Цілуватися в тебе виходить краще. Думаю, тобі варто повторити.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять перший 

   

   Зої не могла б сказати, як довго вони були в лісі. Вона втратила будь-яке відчуття простору, часу й реальності загалом, а Рамзі нікуди не квапився, хоча вони обоє прекрасно усвідомлювали, як між ними наростає бажання, як у темному лісі між ними здіймається жар.

   Раптом Зої почула, як удалині хтось гукає її, і поступово отямилася, хоча їй була нестерпна сама думка про те, що їм доведеться відірватися одне від одного.

   — ЗОЇ!

   — Певно, хтось із дітей, — промовила вона, зрозумівши, що аж задихається, а губи Рамзі вимащені її помадою.

   Вони глянули одне на одного й чари почали розвіюватися. Рамзі відступив із важким стогоном, але простягнув руку й погладив Зої по щоці.

   — О-о-ох, — зітхнула вона.

   — ЗОЇ-І-І-І!

   — Лишайся тут, — сказала Зої. — Я не можу... Ми... Ти й сам знаєш.

   — Та знаю, — з гіркотою в голосі мовив Рамзі.

   Зої кинула на нього вибачливий погляд, а потім вибігла з лісу, витираючи губи. Її серце вискакувало з грудей. Господи, як же вона його хотіла!

   — ЗОЇ-І-І-І! — біля неї опинилася Суріндер. — Якого милого ти тут робиш?

   — Гм, ліхтарі перевіряла, — бовкнула Зої перше, що спало на думку, але Суріндер насправді було байдуже. Вона вже була напідпитку.

   — Зої! У Ніни пологи почалися! Вона народжує!

   — О-о! Чудесно!

   — А всі вже випили забагато сидру. Ти скільки випила?

   — Я ще не пила, — відповіла Зої, хоча й почувалася геть очманілою, а голова йшла обертом.

   — От і добре. Прекрасно. Можеш відвезти мене до лікарні?

   — Що? Ні! Свято ж у розпалі!

   — Ну, не зовсім, — заперечила Суріндер.

   На підтвердження її слів вони побачили, що діти, які вже награлися в ігри, наїлися солодощів і натанцювалися, спускаються з пагорба.

   — Вони чудово провели час, — запевнила жінку Суріндер, одягнена сексуальною медсестрою-вампіром, а Зої не йшла з голови думка, що такий її костюм не зрозуміють у лікарні. — Усі дивувалися, де ти поділася.

   — Що, правда? Не зважай.

   — Зої, ворушись! МАЛЯ НА ПІДХОДІ!

   — Так, звісно. Добре. Зараз тільки пальто візьму.

   — Немає часу! — Суріндер тягла її за собою.

   Зої намацала телефон і швидко сказала Рамзі повернутися до будинку й приглянути за дітьми. Дві жінки підійшли до зеленої машинки, але виявили, що вона зусібіч оточена людьми, які ще не поїхали. Рамзі не надто добре впорався з паркуванням гостей.

   — Піду оголошу... — почала було Зої.

   — Hi! — відрізала Суріндер. — Нам треба їхати! Ми їй потрібні! Її мама не приїде до завтра!

   — Там буде Леннокс.

   — Ага, і поводитиметься з нею, як з коровою, яка почала телитися. їй потрібні ми!

   Лишалося тільки одне — вони застрибнули у фургон.

   

   Поїздка виявилася сюрреалістичною: Суріндер про щось гомоніла, а Зої зосередилася на дорозі, хоча в голові вихорилися думки про те, що сталося.

   У маленькій лікарні, що, як здавалося Зої, ставала їй аж надто добре знайомою, о цій годині було тихо. Суріндер вистрибнула з фургона й кинулася у двері.

   Зої зайшла слідом уже тихіше, бажаючи бути одягненою у щось інше, а не в костюм феї. Якби вона знала, що в її волоссі стирчать патички, їй також хотілося б, щоб і їх там не було. Однак, коли Зої проходила повз відділення травматології та невідкладної допомоги й побачила мумію на милицях і дуже п’яного молодого вампіра, який саме блював у відро, вона зрозуміла, що їй не вдасться здивувати місцевий персонал.

   Суріндер театрально вдерлася в пологове відділення, у якому вже провела чимало часу, готова радіти й святкувати, але побачила, що Ніна сидить у звичному ліжку, з головою занурена в якийсь роман Найо Марш, а Леннокс тиняється палатою в пошуках дрібних грошей, щоб випити кави з автомата.

   — Що таке? — здивувалася Суріндер. — Де твоя дитина?

   — Ох, — сумно протягла Ніна.

   — Що, хибна тривога? — запитала Суріндер.

   — Та ні. Процес розпочався, але... Ну, прийшла акушерка, подивилася мене і сказала, що пологи будуть тривалими.

   — О! Певно, не це ти хотіла почути від акушерки.

   — Я, власне, і сама так думала, — призналася Ніна. — За останні вісім тижнів я бачила мільйон породілей. І всім хотілося, щоб пологи відбулися швидко — в ідеалі через дві секунди після епідуральної анестезії. Знаю, підтримала тут вже багатьох жінок, — Ніна мала похмурий вигляд. Вона зітхнула: — На бога, тільки не кажи мені, що все пройде легко.

   — Не буду! — заявила Суріндер. — Я чула, що народити — наче потрапити в автокатастрофу.

   — Е-е-е... Дякую.

   Заглянула акушерка.

   — Ось ви де! Так, вам потрібно рухатися. Ну ж бо, походіть туди-сюди.

   — Та ж ви два місяці твердили мені, щоб я взагалі не рухалася! Ви впевнені, що нічого не плутаєте?

   — Ні. Настав час рухатися.

   — Я забула, як це робиться, — застогнала Ніна. — А ще мені здається, що я до кінця життя носитиму піжамні штани.

   — Мені теж так здавалося, — усміхнулася Зої.

   — А зараз — тільки глянь! — ти фея! — усміхнулася у відповідь Ніна. — Як там монстри?

   — Сьогодні вони всього лише в костюмах монстрів, — замислено мовила Зої.

   Ніна здивовано повела бровою, а потім, не без труднощів і з допомогою товаришок, підвелася з ліжка.

   — Ну що. Ходімо на прогулянку. Я все одно майже дочитала книжку.

   — До речі, ми приїхали на фургоні, — зауважила Суріндер.

   Усередині Зої аж сіпнулася. Тільки не це! їй зовсім не хотілося, щоб Ніна побачила книгареньку. Не в тому стані, у якому крамничка перебувала зараз. Однак Ніна аж засяяла.

   — Не може бути! Прошу, ходімо! Я так скучила за фургоном!

   Вагітна непевно стояла на нотах. Її живіт був таким величезним, що здавався гротескним. Важко було зрозуміти, як їй взагалі вдається стояти.

   — Дівчата, — звернулася Ніна до товаришок, поки акушерка знімала з неї пристрій контролю, — можете взяти мене попід руки?

   Три жінки вийшли на автостоянку.

 
  
   
    

  
    Розділ двадцять другий 

   

   Надворі було морозно. Зої повірити не могла, що не помітила цього раніше.

   — У мене вже мали б початися перейми, — понуро сказала Ніна. — Серйозно. Якби ми жили за вікторіанських часів, пологи зайняли б п’ять днів. І всім довелося б від душі мені співчувати.

   — А лікарі не збираються стимулювати пологи? — запитала Зої, тремтячи на холодному повітрі, яке тільки тішило Ніну.

   — Вони хочуть дати йому шанс... ОЙ!

   — Так це хлопчик! — вигукнула Суріндер. — БОЖЕ, ну ти й брехуха! Велетенська гладка брехуха!

   Ніна сором’язливо усміхнулася.

   — Я просто... Я насправді не дуже хотіла знати. Клянуся! Але лікарі стільки разів відправляли мене на УЗД! І мені було так нудно!

   — Проте чому ти мені не сказала?

   — Тому що... — Ніна не договорила фразу. — Знаю. Вибач, але... Просто я відчувала, що це щось тільки між нами двома. Між мною та Ленноксом. Щось таке особливе. Лише для нас двох. Вибач.

   — Та вже як є, — мовила Суріндер.

   Однак Зої тільки зітхнула, відчувши тугу. Вона все розуміла. Щось між Ніною і Ленноксом. Щось таке особисте, таке дорогоцінне.

   Жінкам довелося допомогти Ніні підійнятися східцями. У Зої душа пішла в п’яти. Може, через те, що на Ніну ось-ось чекає справді епохальна подія, це якось змінить ситуацію? Може, вона не зауважить?

   — ЩО ЗА СРАНЬ?!

   

   — Мій фургон... — бідкалася Ніна. Жінкам довелося всадовити її на східці, але вона продовжувала крутити головою. — Я ж його плекала! Тьху, ненавиджу це слово. Але, але... це ж книжки, які подобаються мені, які, я впевнена, сподобаються іншим. Я так хотіла заповнити цей крихітний простір чудесними, прекрасними книжками! — Ніна мала такий вигляд, буцім ось-ось розридається. Зої почувалася жахливо. — Ну кому? Кому сподобається книжка-розмальовка про Нессі?

   — Будь-якому п’ятирічці, який сюди приїздить, — пояснила Зої, але її аргумент прозвучав непереконливо.

   — Та це ж... Це ж просто... мотлох! Книгаренька перетворилася на ятку дурноверхого мотлоху про Шотландію, який можна придбати, де завгодно!

   — Проте це те, що подобається людям! — сказала на свій захист Зої. — Зрозумій, я — не ти. Я не можу безпомилково визначати, чого прагнуть люди! Ти маєш цю чарівну здібність, а я... Я просто думала, що моя робота полягає в тому, щоб забезпечити тобі прибуток.

   Ніна похитала головою.

   — Але так прибутку не буде! Можливо, на деякий час, та не в довгостроковій перспективі... Потрібні клієнти, які повертатимуться знов і знов! Які тобі довіряють, які знають, що ти знайдеш потрібну їм книжку!

   — Проте на озері безліч нових покупців! І вони хочуть придбати щось на пам’ять про подорож. Щось, щоб згадувати прекрасну Шотландію.

   — І тому ти продаєш їм фігню із запахом віскі? Ось що ти думаєш про цю країну?! А-а-а-а! — Ніна зігнулася навпіл.

   — От чорт! — вигукнула Суріндер. — Що ти наробила?

   — Нічого! — випалила ображена Зої.

   — О-О-О-О! — закричала Ніна й важко задихала, схилившись на сходинках. — Холера!

   — Ну так, так, звісно, — розгубилася Суріндер.

   Ніна дивилася на Зої, поступово випростовуючись. І тут почалися наступні перейми.

   — О боже! — застогнала Ніна.

   — Повертаймося в лікарню, — скомандувала Зої.

   Ніна енергійно захитала головою.

   — Я не можу рухатися... а-а-а-а-а... ЙОПТА ДРАНТЯ!

   — Ми прикотимо каталку!

   Суріндер схопилася на ноги.

   — Ні! — зупинила подругу Ніна, знову зігнувшись від переймів.

   — Лікарі точно знають, що роблять, коли дають породіллям електричний імпульс, — зауважила Суріндер.

   — Лишайся з Ніною, я покличу персонал, — вирішила Зої.

   — І Леннокса! — прохрипіла Ніна. — От чорт! Срань! Чорт! СРАНЬ!

   Зої побігла до лікарні й повернулася з акушеркою, яка змусила Зої завести фургон й увімкнути світло, щоб оглянути Ніну.

   — Ух, — оголосила вона.

   Ніна закричала.

   — Схоже, процес пішов швидше, ніж ми передбачали...

   

   Усі подальші події наче оповило туманом. Зої відійшла вбік, не почуваючись учасницею всього цього дійства, і запам'ятала тільки, як бігали туди-сюди медпрацівники, і тихий спокійний голос Леннокса: він заспокоював Ніну, говорив їй, що все в неї прекрасно виходить, і Зої зрозуміла, що фермер розмовляє із жінкою — як і передбачала Суріндер — саме так, як завжди говорить із вівцями. І ця його манера спокійно поводитися з тваринами здавалася цілком слушною у спілкуванні з породіллю, попри те, що Ніна кричала, гарчала й лаялася. Зої відійшла, стояла в морозному місячному сяйві, дивилася в небо і згадувала ту ніч, коли народився Гарі — весь той страх, і радість, і безмежне зворушення. Водночас, хоч вона знала, що Ніні болить, не могла згадати власний біль, не могла його повернути.

   Зої пам'ятала тільки шалену радість. Джез робив дурнуваті фотографії для своїх дурнуватих друзів, а Зої, щойно завагітнівши, уже знала, коли так і не познайомилася з його батьками, що все це — неправильно, зовсім неправильно... Однак тільки-но Гарі народився, вони обоє наче злилися, не одне з одним, а з дитиною. Як і Зої, Джез вважав малого дивовижним. І досі його таким вважає. Цього не заперечиш.

   Раптом Зої почула голосний пронизливий плач — на світ з'явилася нова душа.

   Жінка глянула на годинник. Північ. Рівно дванадцята. Крихітна щілина, коли в цей світ можуть просмикнутися духи, коли можуть зустрітися живі й мертві, коли стикаються різні світи. На її очах забриніли сльози. Зої згадала ще щось.

   Згадала, що, коли народився Гарі, вона знов і знов присягалася робити тільки те, що краще для нього. Завжди.

   І саме тут, морозної осінньої ночі, у маленькій лікарні посеред великих темних пагорбів, що вирізнялися на фоні зоряного неба, Зої згадала цю обітницю.

   Робити те, що найкраще для сина.

   І тоді Зої обернулася й пішла привітати новоспечену матір, яка, лежачи в теплому й затишному лікарняному ліжку, з крихітним, загорнутим у пелюшки створінням на руках, забула про всяку злість. Ніна заслужила цю медаль — медаль жінки, яка пережила перейми, пролила кров у тій самій війні, що й Зої.

   Тепер Ніна могла тільки плакати, й дивитися на крихітне личко, й обіймати всіх... ну ще хіба що періодично схилятися з ліжка вбік і блювати.

   — Ну, то як ви його назвете? — допитувалася Суріндер. — Дарсі? Гіткліф? Рочестер? Віллоубі? Точно, Віллоубі! Лоурі? Ґетсбі? О, мені подобається Ґетсбі!

   Ніна глянула на Леннокса, той подивився на неї та усміхнувся.

   — Не дурій, — сказала Ніна подрузі. — Це Джон.

   
  
   
  

  
    Розділ двадцять третій 

   

   Зої залишила лікарню й сама поїхала у фургоні в затихлий Дім.

   Рамзі чекав її на кухні — сидів у темряві, нічого не роблячи, просто чекаючи, коли вона повернеться. Він знав, що вона встигне про все подумати, встигне все обміркувати.

   Він глянув їй у лице. Зої не всміхалася.

   Вона підійшла, сіла йому на руки, скрутилася в нього на грудях, і вони обоє заплакали.

   — Я мушу їхати, — прошепотіла вона. — Мушу. Дитина потребує і батька, і матері.

   Рамзі кивнув, зітхаючи.

   — І Мері все це добра не принесе. Вона потребуватиме значної підтримки, ти ж знаєш. Вона не стерпить, щоб її хтось «виправляв».

   Рамзі знову кивнув, погладжуючи Зої по голові.

   — Може... може, ми могли б приїздити в гості? — запитала Зої з надією, хоча й сама ясно усвідомлювала, що, тільки-но вона повернеться до Лондона, де їздитиме на метро, намагатиметься звести кінці з кінцями, оплатити рахунки, а гроші витікатимуть як вода крізь пальці, тільки-но вона опиниться в цьому просто навіженому місті, магія зникне. Вони обоє це розуміли.

   — Звісно, — відповів на її запитання Рамзі.

   — Думаю, з Ніною все буде гаразд, — вела далі Зої. — Якщо Леннокс коли-небудь випустить дитину з рук.

   (Дивно, та Зої наче це передбачила: Леннокс ніколи не випускав малого з рук.)

   Рамзі кивнув.

   — А вона хоче, щоб все робилося по її, — не замовкала Зої. — Я це розумію.

   Вони більше не цілувалися. Не тут, де над новою кавоваркою висіли яскраві малюнки дітей. Вони просто довго лежали, вона зверху на ньому, притуливши одну до одної голови — велику і маленьку.

   

   У Лондоні, на затишній кухоньці у Вемблі, було гамірно.

   — Що це, у біса, таке? — кричала Шанті. — Що це за собаче лайно?

   Вона гортала електронну пошту Джеза.

   — Це все, що ми можемо собі дозволити, кохана. Це все, що я заробляю.

   Шанті скролила перелік.

   — Це ж страхіття! Та я свого собаку в таку конуру не поселила б!

   — Але я хочу, щоб Гарі був поруч зі мною! Особливо тепер, коли він заговорив! Ми можемо проводити час разом, ходити на футбол, я можу навчити його диджейства, і ми можемо стати приятелями...

   Шанті спопелила Джеза поглядом.

   — Коханий, — нарешті сказала вона. — Ти ж пам’ятаєш, про що ми говорили. Ти ж знаєш, ми говорили, що маємо робити те, що найкраще для твого сина.

   — Для нього найкраще бути поруч зі мною, — вперто заявив Джез.

   — Ти ж бачив, як йому там.

   Джез утупився в підлогу.

   — Ти ж бачив, як йому там добре.

   — Але це так далеко!

   — Не далі, ніж Ібіца, Джезе.

   Чоловік дивився на свої черевики.

   — Скажи їй! — наполягала Шанті. — Зої ж, певно, страшенно засмучена.

   — Зараз друга ночі.

   — Скажи їй! — не вгавала Шанті. — Я б на її місці очей не склепила.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять четвертий 

   

   Зої сиділа на кухні, Рамзі готував каву, коли завібрував її телефон.

   Кому спало на думку писати о цій порі? Ну звісно — диджей Джез! Не може спати тоді, коли сплять усі нормальні люди.

   — Я не мушу на це дивитися, — пробурмотіла Зої вголос. — Ти все одно переміг.

   Однак, звичайно, вона відкрила повідомлення.

   «Слухай. Усі ті квартири гівняні. Облишмо поки що цю ідею, га? Здається, що ви там щасливі. Хай тільки Гарі перестане говорити як шотландець. І навчи його вболівати за “Тоттенгем”».

   Зої аж рота руками затулила.

   — Господи боже мій!

   — Що?

   — Він... Мати рідна! — Зої насупилася. — Ні, він ніколи не вболіватиме за «Тоттенгем»!

   Зої нескінченно довго витріщалася на екран, тяжко дихаючи, а потім відправила у відповідь потік смайликів: безмежну кількість сердечок і поцілунків.

   — Сердечка й поцілунки? — запитав Рамзі, заглядаючи їй через плече. — А можна й мені трішки?

   Зої глянула на нього. У будинку не чулося ані звуку, ніби й він затамував подих. Надворі в темряві ледь шурхотіли дерева. Це була дуже тиха мить.

   Зої дивилася на Рамзі, такого величезного, господаря цього будинку, у його очі, сповнені бажання і надії. У світлі вогню, що згасав, перед ним просто неможливо було встояти.

   — Мені здається... що ти міг би... навідуватися в кімнати для прислуги.

   — Тобі доведеться пояснити мені, де це.

   — Припини! — засміялася Зої, а Рамзі притягнув її до себе.

   — Ти направду, — прошепотів він, — страшенно маленька. Я стільки про це думав.

   — Та невже? — запитала Зої, коли Рамзі підхопив її на руки. — Іди праворуч. І вгору чорними сходами.

   — Боже! — Рамзі зупинився, щоб поцілувати її. Потім він опустив Зої на підлогу, сполоснув чашки з-під кави в раковині й поставив їх у посудомийку.

   — Ох, думаю, ти здивувався б, дізнавшись, як це збуджує жінок.

   — Кажеш, здивувався б? — запитав Рамзі, беручи Зої за руку, коли вони вимикали світло на кухні, шикаючи одне на одного.

   

   У Лондоні Джез відклав телефон.

   — Вона щось відповіла? — поцікавилася Шанті, потираючи йому спину.

   — Певно, думає, що я якийсь придурок, який тільки збаламучує їй життя, — похитав головою Джез.

   — Думаю, що за все своє життя саме зараз вона найменше схильна вважати тебе придурком. А я дуже-дуже пишаюся тобою.

   Очі Джеза наповнилися сльозами.

   — Просто... просто я сумую за ним.

   — Ми ж можемо приїздити туди в гості. Джезе, ти ж знаєш, що Гарі там краще. Ти знаєш, що те місце йому більше підходить: на свіжому повітрі, серед інших дітей, а не в якійсь сраній кімнаті й геть сам. Ти на власні очі бачив, що для нього найкраще. І вчинив правильно. Я так тобою пишаюся!

   Джез сидів і кивав, по його обличчю котилися сльози, а Шанті міцно обійняла його ззаду, притулившись головою до його плеча.

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять п’ятий 

   

   У Мері був дещо незграбний вигляд, коли вона стояла біля дзеркала, поки Зої заплітала їй коси. Дівчинка одягнула нову шкільну форму, трохи завелику їй, ще й краватка висіла криво. Мала скривилася.

   — Ти гарна, — запевнила її Зої. — А лікарка Вайнрайт сказала, що ти можеш навідати маму після своєї консультації.

   — Мама любить розчісувати мені волосся, — задумливо мовила Мері. Вона подивилася на Зої. — Але я не знаю, чи вона коли-небудь заговорить. Заговорить?

   — Не знаю, Мері, — чесно відповіла Зої. — Але думаю, що її дуже тішать твої візити.

   Мері кивнула, осмислюючи почуте.

   — Гаразд, — зітхнула дівчинка. — Школа.

   — Шеклтон каже, що він упорається, а Кірсті вас зустріне.

   Мері знову зітхнула.

   — Усі ці книжки... усі пригоди. Нічого ж не відбувалося в школі. Я не думаю, що в школах бувають пригоди.

   — Ох, Мері, — усміхнулася Зої, зав'язуючи їй косу картатою стрічкою. — Якби ти тільки знала, скільки книжок я маю для тебе!

   
  
  
   
  


    Розділ двадцять шостий 

   

   Наближається Різдво. Моріг вкрився іскристим інеєм. Патрік і Гарі, закутані, як маленькі лижники, з нетерпінням чекають на сходах.

   Шеклтон і Мері — усередині. Вони не поспішають виходити на мороз. Мері робить домашнє завдання й одночасно переписується із друзями в телефоні. Шеклтон пече балабушки. Брат і сестра періодично про щось говорять.

   Рамзі нагорі, у бібліотеці. Працює перед розпаленим каміном і розчиненими навстіж дверима. Хлоп’ята забігали до нього раніше, але зараз усі трохи знервовані.

   Зої та Рамзі так і не наважилися розповісти все дітям, переконавши себе в тому, що ті нічого не помічають, — і це дивно, бо Зої завжди знала, що діти помічають усе. Вони зустрічалися пізніми ночами в одній із численних порожніх кімнат для гостей і думали, ніби тримають усе в таємниці, аж поки прийшли туди однієї ночі й побачили, що місис Мак-Ґлоун розклала вогонь, змінила постільну білизну та поставила біля ліжка вазу із живими квітами. Це місце стало їхнім приватним прихистком, і вони не поспішають відкривати його іншим, поки можуть.

   Коли Буллі об'явився з іще одним уживаним фургоном, Зої відчула себе повною дурепою через те, що ніколи не думала про це раніше. Їй навіть закортіло пофарбувати фургон у клітинку, як шотландські кілти, просто, щоб дошкулити Ніні, але врешті вистачило клепки цього не робити. Ніна повернулася до торгівлі книжками в Кіррінфіфі, продаючи їх своїм улюбленим постійним покупцям. Іноді вона бере із собою Джона, але Леннокс справив собі «кенгурушку» й рідко ходить кудись без сина, тож насправді декретна відпустка не виявилася для власниці книгареньки тим випробуванням, якого вона боялася. А Зої їздить на берег озера Лох-Несс. Жінки регулярно зустрічаються і дозволяють Аґнєшці випробовувати на них нові сандвічі — із шинкою, сиром та помідорами, — а ще говорять про книжки й немовлят. Зої рідко їздить на ферму. Вона справді ненавидить ту курку.

   До «Букового гаю» повільно під'їздить велика біла машина. Зої виходить із дому. Сьогодні парадні двері відчинено навстіж.

   Першим із машини вискакує Джез і галантно відчиняє задні дверцята для Шанті.

   З переднього пасажирського сидіння встає сутулий лисуватий чоловік у шикарному костюмі з краваткою.

   Джез оббігає машину й відчиняє дверцята з іншого боку, досі, як зауважує Зої з легкою усмішкою, трохи красуючись. З іншого боку виходить мила жінка в сарі й теплому пальті. Зої переживає, що їй холодно.

   — Татусю! — кричить Гарі й несеться до Джеза, а потім завмирає, побачивши старших.

   «Він знає, — думає Зої. — Він розуміє. Просто зараз не може вмістити все у своїй голівці».

   Тому Зої робить крок уперед, бере за одну руку Гарі, за другу — Патріка (адже сім'ї бувають різні), наближається і вітається.

   
  
  
   
  


    Подяки 

   

   Щиро дякую Джо Анвін з літературної агенції JU.LA; Медді Вест і Рейчел Каган із видавництва Sphere; Вільяму Морроу; Міллі Рейлі, Джоанні Кремер, Чарлі Кінґу, Девіду Шеллі, Стіфі Мелроуз, Джеммі Шеллі, Ліз Гетерелл, Ганні Вуд та всім іншим співробітникам видавничої групи Little, Brown and Company; Джейкові Сміту-Бозанке, Александру Кохрану та всій прекрасній команді агенції CW.

   Також дякую Роні Монро за ненав'язливу пропозицію дечого дуже важливого; Ширлі Менсон за підтримку в усьому, що стосується лохнесського чудовиська; прекрасному готелю «Бетсі» в Маямі (www.thebetsyhotel.com), у якому мені надали Номер для письменників, де я закінчила писати роман; Мюріел Грей за назви рослин і загалом за добре ставлення; Аґнєшці Форд, яка викупила на благодійному аукціоні право на те, щоб її ім'я фігурувало в цій книжці, — величезне спасибі, Аґнєшко, і привіт, Софіє!

   А ще дякую раді Lit Міх, Лорейн і моїм любим Бітонам.

   


  
  

   Примітки 

  

  
   

    1 

   

   Звісно, книжки, яку ви зараз тримаєте в руках, це не стосується. Я особисто надішлю вам електронного листа, щоб перевірити, чи дочитали ви її до кінця. Може, ще й з опитувальником.

  
  
   

    2 

   

   Будь ласка, сідайте (італ.).

  
  
   

    3 

   

   Ви можете смачно перекусити після повернення до туристичного центру (фр.).

  
  
   

    4 

   

   Роберт Берне, поема «Тем О'Шентер» (пер. І. Гоял).
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3HeBipeHa MaTu-0AMHAYKa 30i X0ye rmoixaTy 3
AoHpOHa 1 TOGYAyBaTI HOBE XXUTTS AASI cebe Ta CiHa
T'api. Bona AeABe criaauye 3a KBApTMPY-CTYAIIO Ha XBaBiit
BYAMLI, A€ TYAIHHS KAQKCOHIB i Kpuku GpyT60ABHMX DaHa-
TiB He AalOThb craTy. JKijo 301 CKOpo He 3HaliAe BUXOAY —
y Hei cTaHeTbCsl HepBoBMIA 3puB. ToMy BOHA BAAIITO-
ByeTbCs HsiHelo B 1llloTAaHAI0, AAA€KO Bip METYLIAMBOTO

AoHpOHA. 3By4nTb HEIMOBIpHO!

Orox 30i nepebKAXKae y BeAUUE3HUIT HATliB3PyTHOBAHMI
MaeToK Ha Gepesi osepa Aox-Hecc. Tenep BoHa
Mae AOTASIAATU TPhOX AiTell, ABOE 3 SIKMX ITOBOASITBCS
AK AVKi TBapyHM. TuMyacoM ixHilt 6aTbKo AOCi roproe
yepes3 BTPaTy APY)KMHM, YTiM, MaAbOBHUYI KPaEeBUAM
11 IpMA3HI MeIIKaH1li HaCHaXXYI0Th 301 BIIOpaTuCs 3 ycima
BUKAMKaMM B poboTi. A Haitbiablue i1t poonomarae Hina,

AOOPO3MYAMBA BAACHMIIS MiCII€BOI KHUTApPHi.

Ta yy BUCTauMThb 301 KHIDKOK, CBDKOTO IOBITPS
A0bpoTy, 11106 3uiAnTM po3buTy cim’to EpkBapTis —

iii BAacHy?
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