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	КРІСТІН ГЕННА

	 

	Роман присвячено відважним жінкам, які служили у В’єтнамі. Більшість із них — медсестри, які виросли на сімейних історіях про героїзм часів Другої світової. Відгукнувшись на заклик країни стати до зброї, вони вирушили на війну. У більшості випадків ці жінки повернулися у країну, якій начхати на їхню військову службу, а світ не хотів знати, що їм довелося пережити. Американцям і американкам було байдуже до їхніх повоєнних труднощів та історій. Цих жінок кинули напризволяще. Я пишаюся нагодою розповісти про їхню силу, відвагу й хоробрість.

	А також усім ветеранам і ветеранкам, військовополоненим, зниклим безвісти та їхнім сім’ям, яким довелося багато чим пожертвувати.

	І наостанок — медичним працівникам і працівницям, які не шкодуючи себе боролися з пандемією, щоб допомогти іншим. Дякую вам.
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	Коли двадцятирічна студентка коледжу Френсіс Мак-Ґрет чує, що «жінки можуть бути героїнями», це спантеличує і надихає її. Вихована в ідилічній атмосфері сонячної Південної Каліфорнії під крилом консервативних батьків, вона завжди пишалася тим, що все робить правильно. Аж ось у 1965 році світ змінюється, і раптом Френсіс наважується уявити інше майбутнє для себе. Брат вирушає служити до В’єтнаму, а вона, торуючи шлях услід за ним, вступає до Корпусу медсестер армії США.

	Юна й недосвідчена, як і чоловіки, яких відправили до В’єтнаму, Френсіс, яка тут стала Френкі, приголомшена хаосом і жахіттям війни. Кожен день — це рулетка, яка може вберегти життя чи забрати, подарувати надію чи зрадити. Дружба тут як ніколи міцна, але й вона може вмить розлетітися на друзки. Френкі зустрічає щасливих, хоробрих, але понівечених фізично й душевно людей, і врешті сама стає однією з них.

	Однак війна — то лише початок. Справжня битва починається вдома, де ветеранів зустрічають розгнівані протестувальники та Америка, що прагне забути В’єтнам.

	Цей роман — історія однієї жінки, яка вирушила на війну, та водночас і всіх американок, які наражали себе на небезпеку, проте їхньою жертовністю та відданістю власній країні надто часто нехтували.
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ЧАСТИНА ПЕРША 

	 

	Ця війна так сильно поглибила конфлікт поколінь, що погрожує розколоти країну.

	Френк Черч

	 

	 


Розділ перший 

	Острів Коронадо, Каліфорнія 

	Травень 1966 року

	 

	Огороджений високим муром та ворітьми, маєток Мак-Ґретів був окремим світом — захищеним і відокремленим від решти. У вечірніх сутінках вікна будинку, збудованого у стилі Тюдорів, виблискували, мов самоцвіти, серед розкоші доглянутих територій. Над головою гойдалося пальмове гілля, на поверхні басейну плавали свічки, а з гілок каліфорнійського дуба звисали золотаві ліхтарі. Поміж святково вбраного натовпу ходили вдягнені в чорне офіціанти зі срібними тацями, заставленими шампанським, доки джазове тріо ледь чутно грало збоку.

	Двадцятирічна Френсіс Ґрейс Мак-Ґрет знала, чого сьогодні від неї очікували. Вона мала стати справжнім уособленням ґречної юної леді — безтурботною та усміхненою. Будь-які негативні емоції належало стримувати та глибоко ховати, даючи їм раду самотужки. Вдома, у церкві та в Академії для дівчат Святої Бернадетти Френкі прищепили правила пристойності.

	Сум’яття, що вирувало тоді по всій країні, спалахи гніву на вулицях міст та кампусах коледжів були для неї чужими та незрозумілими, як і конфлікт у далекому В’єтнамі.

	Вона неквапом рухалася поміж гостей, сьорбала холодну колу й намагалася всміхатися. Час від часу зупинялася, щоб перекинутися кількома словами з друзями батьків, водночас сподіваючись, що ніхто не помітить її тривоги. Впродовж усього вечора Френкі очима шукала в натовпі брата, який запізнювався на святкування, влаштоване на його честь.

	Френкі обожнювала старшого брата, Фінлі. Вони завжди були нерозлийвода: двійко чорнявих, блакитнооких дітей із різницею у віці менш ніж два роки. Довге каліфорнійське літо вони гаяли вдвох без нагляду дорослих, гасали на велосипедах з одного кінця сонливого острова Коронадо в інший і зрідка поверталися додому до заходу сонця.

	Але тепер він вирушав туди, куди вона не могла поїхати слідом.

	Тишу вечірки порушило ревіння двигуна, слідом за ним загули клаксони.

	Френкі помітила, як мати здригнулася від гаму. Бетт Мак-Ґрет ненавиділа все показне та вульгарне й не схвалювала, коли про власну появу оголошували, трублячи клаксоном.

	За хвилину-другу Фінлі влетів крізь задні ворота. Гарне обличчя заливав рум’янець, пасмо чорнявого кучерявого волосся спадало на чоло, а найкращий друг Рай Волш обіймав його за плечі. Обом молодикам було важко триматися на ногах, і вони п’яно сміялися, підтримуючи один одного, поки решта друзів позаду них і собі завалювалися на святкування.

	Бездоганно одягнена, з вишуканою зачіскою мати рушила у своїй сукні-футлярі назустріч розсміяним молодикам і дівчатам. 

	Її шию прикрашали перли, успадковані від бабці, як нагадування, що Бетт Мак-Ґрет колись була Бетт Александер, з родини Александерів із Ньюпорт-Біч.

	— Хлопці, — привітно мовила вона, як і годилося шанобливій дамі. — Як чудово, що ви нарешті тут.

	Фінлі, похитуючись, відійшов від Рая і спробував випростатися.

	Батько махнув тріо, і музика стихла. Раптом простір наповнили звуки пізньої весняної ночі острова Коронадо — тихий гул океану, шепіт пальмового гілля над головою, гавкіт собаки десь посеред вулиці чи на пляжі.

	Він вийшов уперед у своєму зшитому на замовлення чорному костюмі, білосніжній сорочці та чорній краватці, тримаючи в одній руці цигарку, а в другій — келих «Мангеттена». Завдяки короткому чорнявому волоссю та масивній щелепі батько скидався на колишнього боксера, який досяг чималих успіхів і навчився гарно вдягатися, що, зрештою, було не надто далеким від істини. Навіть серед красивого, святково вбраного натовпу батько та мати вирізнялися, випромінюючи успіх. Вона — спадкоємиця заможної аристократичної родини, яка завжди була на вершині соціальної ієрархії, і батько, який самотужки проклав собі шлях нагору й тепер упевнено стояв поруч із нею.

	— Друзі, родино, щойно спечені випускники, — голосно промовив батько. Коли Френкі була малою, у його голосі ще вчувався ірландський акцент, і він наполегливо працював, щоб його позбутися. А ще він полюбляв травити байки про імміграцію і все вихвалявся, як тяжко йому доводилося гарувати, щоб самотужки всього досягти. Про везіння та про можливості, які відкрилися перед ним, коли одружився з дочкою боса, батько згадував украй рідко — хоча всі про це знали. 

	А ще всім було відомо, що після смерті материних батьків він, завзято розвиваючи ринок нерухомості в Каліфорнії, більш ніж утричі збільшив родинні статки.

	Чоловік обійняв струнку дружину і пригорнув до себе так близько, наскільки це пристойно було зробити на публіці.

	— Ми вдячні, що ви сьогодні з нами, щоб вирядити в дорогу нашого сина Фінлі, — всміхнувся батько. — Більше не доведеться поручатися за нього в поліцейському відділку Коронадо о другій ночі після безглуздих автомобільних перегонів.

	Натовпом прокотився смішок. Кожен із присутніх знав, якими манівцями Фінлі торував дорогу в доросле життя. Змалечку він був на диво обдарованим шибеником, здатним розтопити навіть крижане серце. Він будь-кого вмів розсмішити, а дівчата по п’ятах ганялися за ним. Усі любили Фінлі, але більшість сходилася на думці, що він таки був нестерпний. Його залишили на другий рік у четвертому класі через нескінченні витівки й ніщо інше. Іноді він неґречно поводився в церкві, а ще йому до смаку були дівчата в коротких спідницях і з цигарками в сумочці.

	Коли сміх ущух, батько продовжив:

	— Піднімемо келихи за Фінлі та його велику пригоду. Сину, ми тобою пишаємося!

	Офіціанти з’явилися з пляшками «Дом Периньйон» і долили ще шампанського. У повітрі лунав дзенькіт келихів. Гості оточили Фінлі: чоловіки вітали його і плескали по спині, молоді жінки проштовхувалися ближче, змагаючись за увагу.

	Батько махнув тріо, і музика знову зазвучала.

	Залишившись без уваги, Френкі попрямувала до будинку, проминувши простору кухню, де офіціанти заклопотано викладали канапе на таці.

	Вона зайшла до батькового кабінету. У дитинстві це була її улюблена кімната. Великі м’які шкіряні крісла, пуфики, книжкові полиці вздовж двох стін, масивний стіл. Увімкнувши світло, Френкі відчула знайомий запах старої шкіри, сигар та ледь вловимий аромат дорогого лосьйону після гоління. На столі лежали рівні стоси дозволів на будівництво та архітектурні проекти.

	Одну зі стін кабінету було присвячено історії родини. Світлини в рамках, які мати успадкувала від батьків, і навіть кілька татових, привезених з Ірландії. Була тут і фотографія прадіда Мак-Ґрета у військовій формі, де він віддавав честь. Поруч у рамці красувалася медаль, якою діда Френсіса нагородили під час Першої світової війни. Між «Пурпуровим серцем»1 діда Александера та газетною вирізкою з фото його корабля, що заходить у гавань наприкінці війни, висіла весільна світлина батьків. Фото батька у формі не було. На превеликий жаль, його визнали непридатним до військової служби. Він ремствував про це хіба що в сімейному колі й лише напідпитку. Після війни батько переконав діда Александера розпочати будівництво доступного житла в Сан-Дієго для ветеранів, які повернулися з війни. Тато охрестив це своїм внеском у військову справу. Ця ідея мала неабиякий успіх, а в розмовах він так пишався своїми військовими звитягами, що невдовзі всі в Коронадо, схоже, забули, що він не служив. Світлин дітей не було, принаймні поки. Батько був упевнений, що своє місце на цій стіні ще треба заслужити.

	Френкі почула, Як позаду тихо прочинилися двері, і хтось мовив:

	— Ой, вибач. Не хотів заважати.

	Вона обернулася й побачила на порозі Рая Волша. В одній руці він тримав коктейль, а в другій — пачку цигарок «Олд ґолд». Безсумнівно, він шукав місце, де можна було б спокійно покурити.

	— Я ховаюся від проводів, — пояснила Френкі. — Щось мені не до святкувань.

	— Гадаю, я теж намагався сховатися. Навряд ти мене пам’ятаєш... — відповів він, так і не зачинивши за собою дверей.

	— Джозеф Раєрсон Волш, скорочено — Рай2. Як житнє віскі, — сказала Френкі, намагаючись усміхнутися. Саме так він представився їй минулого літа. — Чому ти ховаєшся? Ви ж із Фіном нерозлийвода й обидва любите як слід розважитися.

	Коли Рай підійшов ближче, серце Френкі завмерло від зніяковіння. Його присутність діяла на неї так само, як і під час першої зустрічі, але вони ніколи не говорили одне з одним. Зараз вона не знала, що йому сказати, бо почувалася дещо спустошеною. Ба навіть самотньою.

	— Я за ним сумуватиму, — тихо мовив Рай.

	В очах запекло від сліз, і Френкі хутко відвернулася до стіни з родинними реліквіями. Рай став позаду неї. Вони уважно роздивлялися сімейні світлини та пам’ятні предмети: чоловіків у військових мундирах, жінок у весільних сукнях, медалі за відвагу та поранення, складений трикутником американський прапор у рамці, подарований бабусі по батьковій лінії.

	— Чому тут немає світлин жінок, окрім як весільних? — поцікавився Рай.

	— Це стіна героїв. На ній ми вшановуємо тих членів родини, хто пожертвував собою заради країни.

	— Жінки також можуть бути героїнями, — Рай запалив цигарку.

	Френкі розсміялася.

	— Що смішного я сказав?

	— Я... ну... — вона озирнулася на нього і змахнула сльози з очей. — Ти... ж не маєш на увазі...

	— Так, — відповів він, дивлячись на неї. Вона не пам’ятала, щоби бодай колись чоловік так уважно дивився на неї. У неї аж подих перехопило. — Френкі, я не жартую. Зараз 1966 рік. Світ змінюється.

	 

	За кілька годин гості почали ввічливо розходитися, а Френкі досі думала про Рая і його слова.

	«Жінки також можуть бути героїнями».

	Ніхто й ніколи не казав їй цього. Ані вчительки в Академії для дівчат Святої Бернадетти, ані батьки. Навіть Фінлі. Чому ж вона досі ніколи не замислювалася, що дівчина чи жінка може зайняти місце на стіні батькового кабінету? Що може вчинити щось героїчне чи важливе: щось винайти чи зробити відкриття або рятувати життя — як медсестра на полі бою?

	Ця думка приголомшила її, наче землетрус, перевертаючи догори дриґом її наївне бачення світу та себе. Роками монахині, вчителі й мати втовкмачували їй, що сестринська справа — прекрасна професія для жінки.

	Вчителька. Медсестра. Секретарка. Ось і весь перелік прийнятних професій для такої дівчини, як вона. Ще минулого тижня, коли Френкі жалілася на труднощі з біологією, мати спокійно відповіла: «Френсіс, кого турбують ті жаби? Ти все одно працюватимеш медсестрою, доки не вийдеш заміж.

	До речі, тобі вже час над цим замислитися. Досить носитися з тими всіма заняттями, спинися. Яка різниця, чи ти закінчиш навчання раніше? Тобі потрібно більше ходити на побачення». Френкі переконували, що її майбутня робота — бути вправною домогосподаркою, виховувати слухняних дітей і дбати про затишок у домі.

	У середніх класах католицької школи вони днями вчилися, як ідеально прасувати петлі для ґудзиків, охайно складати серветки й сервірувати вишуканий стіл. У жіночому коледжі Сан-Дієго ані однокласниці, ані подружки не протестували. Дівчата кепкували, що навчалися тільки для того, щоб потім знайти собі потенційного чоловіка. Навіть обравши для себе сестринську справу, вона не надто заглиблювалася в самоаналіз. Її найбільше непокоїло, як отримати гарні оцінки і змусити батьків пишатися.

	Коли музиканти сховали інструменти, а офіціанти взялися прибирати порожні келихи, Френкі зняла сандалі, полишила подвір’я і пішла порожнім бульваром Оушен — широкою брукованою вулицею, що відділяла батьківський будинок від пляжу.

	Перед нею розкинувся пляж Коронадо із золотим піском. Ліворуч височів знаменитий готель «Дель Коронадо», праворуч — військово-морська база Норт-Айленд, яку нещодавно визнали колискою військово-морської авіації.

	Прохолодний нічний бриз намагався підняти пишне каре до підборіддя, але йому було не під силу впоратися з товстим шаром лаку, який тримав кожне пасмо на своєму місці.

	Френкі опустилася на холодний пісок, обхопила руками коліна й стала вдивлятися у хвилі. Над головою висів повний місяць, а неподалік жевріли помаранчеві язики багаття, й нічне повітря було насичене запахом диму.

	Як жінці відкрити для себе світ? Як почати мандрівку, коли жодного запрошення їй так і не надіслано? Для Фінлі це було просто, адже він ішов уторованим шляхом. Як і всі чоловіки роду Мак-Ґретів та Александерів, мав мужньо служити батьківщині, а потім перейняти родинний бізнес із нерухомості. Френкі ж ніхто ніколи не пропонував іншого майбутнього, окрім заміжжя та материнства.

	Позаду пролунав сміх, і хтось пробіг. Молода білявка роззулася біля води й кинулася в бурун, а за нею, навіть не знявши черевиків, сміючись кинувся Рай. Хтось фальшиво завивав пісню Walk Like a Man.

	Захмелілий Фінлі гепнув поруч із Френкі й повалився на неї.

	— Лялечко, де ти була всю ніч? Я скучив.

	— Привіт, Фіне, — тихо мовила вона і притулилася до брата. Дівчина пригадала, як малими вони на пляжі будували хитромудрі замки з піску й купували морозиво з гомінкого фургончика, що влітку роз’їжджав туди-сюди бульваром Оушен. Вони годинами каталися на дошках для серфінгу, звісивши ноги у воду, теревенили під палючим сонцем, чекаючи на правильну хвилю, і ділилися найпотаємнішим.

	Завжди разом. Найкращі друзі.

	Френкі знала, чого він чекає від неї тепер. Вона мала б сказати Фінові, що пишається ним, і провести з усмішкою, але не могла. Вони ніколи не брехали одне одному. Навряд чи зараз був слушний час, щоб починати.

	— Фіне, ти впевнений, що варто їхати до В’єтнаму?

	— «Не питай, що твоя країна може зробити для тебе. Запитай, що ти можеш зробити для своєї країни».

	Френкі зітхнула. Вони з Фінлі ідеалізували президента Кеннеді. Його слова чимало важили для них, тож як вона могла не погодитися?

	— Я знаю, але...

	— Френкі, тут немає нічого небезпечного. Повір мені. Я випускник Військово-морської академії США, офіцер із теплим місцем на кораблі. Я скоро повернуся. Ти навіть не встигнеш скучити за мною.

	Усі торочили те саме: комунізм — зло. Його потрібно спинити. Тривала Холодна війна. Небезпечні часи. Якщо таку видатну людину, як президент Кеннеді, міг застрелити посеред білого дня радикал у Далласі, як пересічний американець міг почуватися захищеним? Усі дійшли згоди, що не можна дозволити комунізму вкорінитися в Азії, і саме В’єтнам став полем, де його слід було спинити.

	У вечірніх новинах показували усміхнених солдатів, що маршують строєм крізь в’єтнамські джунглі, здіймаючи вгору великі пальці репортерам. Ніякого тобі кровопролиття.

	Фінлі обійняв сестру.

	— Я сумуватиму за тобою, Горішку, — промовив він.

	Френкі почула, як затремтів його голос. Вона знала, що він боїться їхати.

	І він увесь цей час приховував страх від неї чи від самого себе?

	Й ось те відчуття страху та тривоги, яке вона намагалася стримати й відкинути впродовж усього вечора, раптово її накрило, і вже не було сил далі ховатися від правди.

	Брат вирушав на війну.

	 

	 


Розділ другий 

	 

	Наступні шість місяців Френкі писала братові щонеділі після церкви. У відповідь отримувала кумедні листи про життя на борту корабля та витівки побратимів-моряків. Фінлі надсилав світлини пишних зелених джунглів, синьо-зеленої морської гладі та пляжів з білосніжним піском. Розповідав про вечірки в офіцерському клубі, бари на дахах у Сайгоні, а також про знаменитостей, які приїжджали розважати військових.

	За його відсутності Френкі взяла більше навчальних годин і достроково з відзнакою закінчила коледж. Отримавши ліцензію медсестри, почала працювати в нічну зміну в невеличкій лікарні в сусідньому Сан-Дієго.

	Останнім часом вона дедалі частіше замислювалася над тим, щоб поїхати з батьківського дому і винайняти квартиру — мрія, про яку Френкі розповіла братові в листі лише минулого тижня.

	«Фіне, ти тільки-но уяви. Ми мешкаємо в невеличкій оселі поруч із пляжем. Можливо, десь у Санта-Моніці. Як би весело ми могли проводити час».

	Того прохолодного вечора наприкінці листопада в коридорах лікарні стояла тиша. Одягнена в накрохмалену білу форму та медичну шапочку, приколоту до зафіксованого лаком пишного каре, Френкі йшла слідом за старшою медсестрою нічної зміни. Та вела її до окремої палати, де не було ані квітів, ані відвідувачів, тільки спала молода жінка. Френкі вкотре слухала інструкції.

	— Старшокласниця з лікарні Святої Анни, — пояснила старша сестра, а потім самими губами додала «немовля», так ніби саме це слово було гріхом. Френкі знала, що лікарня Святої Анни була тутешнім прихистком для незаміжніх матерів — дівчат, які ні з того ні з сього покидали школу й поверталися за кілька місяців небагатослівними та самотніми, але про це всі мовчали.

	— Крапельниця закінчується. Я б могла...

	— Заради всього святого, міс Мак-Ґрет. Ви ж знаєте, що не готові до цього. Скільки ви тут працюєте? Тиждень?

	— Два, мем. І я маю ліцензію. Мої оцінки...

	— Не мають жодного значення. Мені потрібні практичні навички, а у вас їх майже немає. Ви повинні виносити судна, наливати воду в глечики й допомагати пацієнтам дістатися до вбиральні. Коли ви будете готові до більшого — я повідомлю.

	Френкі тихо зітхнула. Не для того вона виснажливими годинами гарувала над книжками й раніше за інших отримала диплом медсестри, щоб мити судна й підбивати подушки. Як їй здобути необхідний досвід, щоб улаштуватися в першокласну лікарню?

	— Тому, будь ласка, занотуйте все необхідне й перевірте крапельниці. Інформація мені потрібна негайно. Ідіть.

	Френкі кивнула й почала нічний обхід, відвідуючи палати одна за одною.

	Була майже третя ночі, коли вона ввійшла до палати 107. Френкі легенько прочинила двері, щоби, боронь боже, не розбудити пацієнтів.

	— Прийшли подивитися парад виродків?

	Френкі завмерла, не знаючи, що робити.

	— Я можу повернутися...

	— Залишіться. Будь ласка.

	Вона зачинила за собою двері і підійшла до ліжка. Пацієнтом виявився чубатий молодик з білявим довгим волоссям і блідим вузьким обличчям. Рідкі біляво-каштанові вуса стирчали над верхньою губою. Він нагадував місцевих хлопців-серфінгістів, яких вона бачила на пляжах, якби не колісне крісло в кутку палати.

	Погляд Френкі впав на білу ковдру — помітила обрис його ніг, точніше однієї ноги.

	— Можете дивитися, — мовив молодик. — На них важко не дивитися. Хто ж пройде повз автотрощу й не гляне?

	— Я невчасно, — сказала Френкі й зробила крок назад.

	— Не йдіть. Вони відправляють мене в палату для психічнохворих за спробу вкоротити собі віку. Примусове психіатричне утримання чи ще якась маячня. Наче вони справді знають, що в мене на думці. Але досить про це. Ви, мабуть, остання сповна розуму людина, яку я ще довго не побачу.

	Френкі обережно підійшла ближче, перевірила його крапельницю і зробила помітку в картці.

	— Треба було взяти рушницю, — тихо мовив пацієнт.

	Френкі розгубилася. Вона ніколи не зустрічала людину, яка намагалася вчинити самогубство. Питати «чому?» здавалося неввічливим, але й мовчати було ще гірше.

	— Я пробув у тій країні триста сорок днів. Думав, найгірше позаду, та, як виявилося, дембель ще гірший.

	Помітивши спантеличений вираз обличчя Френкі, молодик пояснив:

	— В’єтнам, — зітхнув він. — Моя дівчина Джиллі писала любовні листи, доки я не наступив на кляту протипіхотну міну й мені відірвало ногу, — хлопець опустив очі. — Вона сказала мені, що з часом я звикнуся. Я намагаюся...

	— Це вам сказала ваша дівчина?

	— Та де там. Медсестра у Дванадцятому евакуаційному госпіталі. Господи, вона мене врятувала. Весь час була поруч зі мною, доки я мало не збожеволів, — молодик поглянув на Френкі й потягнувся до її руки. — Залишитеся, поки я не засну, мем? Мені весь час сняться жахіття...

	— Звісно, солдате. Я буду поруч.

	Френкі все ще тримала руку хлопця, коли той заснув. Вона не могла викинути з думок Фінлі й листи, які він надсилав їй щотижня, з купою смішних історій і з описами екзотичних краєвидів. «Лялечко, ти би бачила, який тут шовк та коштовності. Мама не вилазила б із крамниць. І знаєш, моряки ще й як уміють розважатися». Брат постійно писав, що війна добігає кінця. Волтер Кронкайт3 те саме розповідав у вечірніх новинах.

	Але війна досі тривала.

	Чоловіки гинули. Втрачали ноги, що вона бачила на власні очі.

	«Медсестра у Дванадцятому евакуаційному госпіталі. Господи, вона мене врятувала».

	Френкі ніколи не думала про медсестер у В’єтнамі, та й у газетах ніколи про них не писали. Ніхто взагалі не говорив про жінок на війні.

	«Жінки також можуть бути героїнями».

	Тієї миті Френкі відчула якесь дивне пробудження. Перед нею постала нова зухвала мета.

	— Я могла б служити своїй країні, — прошепотіла вона хлопцеві, руку якого тримала. Це була карколомна, запаморочлива думка, навіть страшна.

	Але чи могла вона? Чи справді могла?

	Чи вистачить у неї сили та мужності? Особливо якщо ти жінка, яку виховали бути леді, і ніхто ніколи не випробовував твоєї відваги.

	Френкі відпустила думку витати в повітрі. Вона заплющила очі й уявила, як розповідає батькам, що приєдналася до військово-морських сил і вирушає до В’єтнаму, а в листі пише Фінлі: «Будь ласка, барабанний дріб. Отож я приєдналася до BMC і їду до В’єтнаму! Скоро побачимося!»

	Якби вона зробила це зараз, вони були б разом. В іншій країні. Вона здобула б своє місце на стіні героїв, і не тому, що вдало вийшла заміж. А тому що рятувала життя під час війни.

	Батьки пишалися б нею так само, як пишаються Фінлі. Усе життя Френкі вчили, що військова служба — сімейний обов’язок.

	Стривай.

	Френкі, подумай як слід. Це може бути небезпечно.

	Але небезпеки вона не відчувала. Френкі працюватиме на шпитальному судні далеко від боїв.

	Коли вона відпустила руку солдата, рішення вже було ухвалене.

	За останній тиждень Френкі до дрібниць продумувала свій вихідний, тримаючи в таємниці наміри й ні з ким ні про що не радячись. 

	Постійно повторювала собі, що варто зупинитися, усе зважити, обміркувати ще раз — і справді намагалася це зробити. Але в глибині душі вона вже знала, чого бажає, і не хотіла, щоб хтось її відмовив.

	Швидко прийнявши душ, вона повернулася до своєї кімнати, обставленої багато років тому саме для юної дівчини. Ліжко з пишним балдахіном, пухнастий килим, смугасті шпалери з махровими трояндами. Френкі обрала одну з консервативних суконь, які мати так часто їй купувала. «Френсіс, якісні речі — ось що з першого погляду вирізняє справжню жінку».

	Як і очікувалося, цієї пори в будинку було порожньо. Мати грала в бридж у заміському клубі, батько був на роботі.

	О 13:25 Френкі вирушила до найближчого призовного пункту BMC, біля якого зібралася невеличка купка протестувальників проти війни. Вони викрикували гасла і тримали плакати з написами: «ВІЙНА ШКОДИТЬ ДІТЯМ ТА ІНШИМ ЖИВИМ ІСТОТАМ», «БОМБАРДУВАТИ ЗАРАДИ МИРУ — ТЕ САМЕ, ЩО ЗЛЯГАТИСЯ ЗАРАДИ ЦНОТЛИВОСТІ».

	Підбурювані натовпом двоє чоловіків із довгим волоссям палили військові квитки, хоча це було протизаконно. Френкі ніколи не розуміла тих протестів. Невже кілька плакатів могли переконати Ліндона Джонсона зупинити війну? Невже вони не розуміли, що якщо В’єтнам не встоїть перед комунізмом, те саме спіткає усю Південно-Східну Азію? Невже вони не читали, які жорстокі ці режими?

	Вийшовши з автівки, Френкі відчула на собі чужі погляди. Наблизившись до юрби, що скандувала: «Дідька лисого, ні, ми не підемо», вона притиснула до себе дорогу темно-синю сумочку з телячої шкіри.

	Протестувальники повернулися в її бік і на мить завмерли.

	— Клята молода республіканка! — вигукнув хтось.

	Френкі змусила себе йти далі.

	— Трясця, — почувся голос з юрби. — Ця краля несповна розуму.

	— Дідько, не йди туди!

	Вона відчинила двері призовного пункту. Всередині побачила стіл, а над ним — плакат з написом: «БУДЬ ПАТРІОТОМ. ДОЛУЧАЙСЯ ДО ЛАВ ВМС». Біля столу стояв моряк у військовій формі.

	Зачинивши за собою двері, Френкі підійшла до нього. Протестувальники тарабанили у вікна. Вона намагалася не здригатися й не виказувати ані страху, ані хвилювання.

	— Я медсестра, — почала вона, не зважаючи на гам знадвору. — Я хотіла б долучитися до лав ВМС і вирушити доброволицею до В’єтнаму.

	— Скільки вам років? — моряк знервовано зиркнув на юрбу.

	— Двадцять, сер. Двадцять один буде наступного тижня.

	— ВМС вимагають два роки стажу, перш ніж вас відправлять до В’єтнаму, мем. Вам потрібно буде пропрацювати два роки в лікарні у США, перш ніж вирушити на службу.

	Два роки. До того часу війна скінчиться.

	— Хіба у В’єтнамі не потрібні медсестри?

	— Ще й як потрібні.

	— Мій брат там. Я... хочу допомогти.

	— Вибачте, мем. Правила є правила. Повірте мені, це для вашої ж безпеки.

	Пригнічена, але нескорена, Френкі вийшла з призовного пункту, прослизнула повз протестувальників, які лаяли й обзивали її. Добігла до телефонної будки, де в довіднику Лос- Анджелеса знайшла адресу найближчого призовного пункту повітряних сил.

	Коли Френкі прибула туди, їй сказали те саме: потрібно здобути стаж удома, перш ніж її направлять до В’єтнаму.

	У призовному пункті сухопутних військ США вона нарешті почула те, що хотіла:

	— Звісно, мем. Корпусу медсестер армії США потрібні медсестри. Ми можемо відправити вас відразу після проходження базової підготовки.

	Френкі поставила підпис на пунктирній лінії, і так вона стала другою лейтенанткою Френсіс Мак-Ґрет.

	 

	 


Розділ третій 

	 

	Коли Френкі повернулася на острів, уже світилися вуличні ліхтарі. Центр Коронадо сяяв святковими барвами: строкаті стрічки, гірлянди, блискучі сніжинки звисали з мотузок, натягнутих над вулицею. Білобороді Санти в червоних кожухах стояли перед кількома крамницями і дзвонили у дзвоники.

	Удома Френкі застала батьків у вітальні, одягнених до вечері. Батько стояв біля бару й гортав газету, мати сиділа в улюбленому кріслі біля каміна, курила цигарку й читала роман Ґрема Ґріна. Будинок сяяв від гірлянд, а в центрі кімнати височіла триметрова ялинка.

	Щойно Френкі ввійшла, тато згорнув газету і всміхнувся їй.

	— Привіт, Горішку.

	— У мене новини, — вигукнула вона, ледь стримуючи хвилювання.

	— Ти зустріла хлопця, який тобі подобається? — запитала мати, відклавши вбік роман. — Нарешті.

	— Хлопця? — спинилася Френкі. — Ні.

	— Френсіс, більшість дівчат твого віку... — насупилася мати.

	— Мамо, — нетерпляче урвала її Френкі. — Я намагаюся розповісти вам щось справді важливе, — вона глибоко вдихнула й заявила: — Я вступила до Корпусу медсестер армії США. Віднині я друга лейтенантка Френсіс Мак-Ґрет. Я вирушаю до В’єтнаму. І зможу бути поруч з Фінлі решту служби!

	— Френсіс, це геть не смішно, — відповіла мати.

	— Бетт, навряд чи вона жартує, — сказав батько, пильно вдивляючись у доньку.

	— Ти вступила на військову службу? — повільно запитала мати так, наче намагалася вимовити слова іноземною мовою.

	— Я б віддала честь, але не знаю як. Базова підготовка розпочинається за три тижні. Форт Сем Г’юстон.

	Френкі насупилася. Чому батьки не радіють? Чому не вітають її?

	— Сім’ї Мак-Ґрет та Александер завжди служили, — мовила вона. — Ви ж раділи, коли Фінлі записався у добровольці.

	— Чоловіки служили, — різко заперечив батько. — Чоловіки, — замовк він. — Почекай. Ти сказала сухопутні війська? Ми сім’я, яка служила у BMC. Острів Коронадо — це база військово-морських сил.

	— Знаю, але BMC не відпустили б мене до В’єтнаму, доки я не пропрацювала б два роки тут у лікарні, — пояснила вона. — Те саме було у військово-повітряних силах. Сказали, що в мене замало досвіду. Тільки в сухопутних військах мені дозволили вирушити відразу після базової підготовки.

	— Господи милостивий, Френкі, — батько провів рукою по волоссю. — Ці вимоги існують не просто так.

	— Відмовся. Скажи, що передумала служити, — мати глянула на батька й повільно підвелася. — Лишенько, що ми людям скажемо?

	— Що ви скажете... — Френкі не розуміла. Батьки поводилися так, наче їм соромно за неї. Але... у тому не було жодного сенсу. — Тату, скільки разів ти збирав нас у своєму кабінеті та розповідав про військові заслуги нашої родини? Ти розповідав нам, що хотів воювати за власну країну. Я думала...

	— Він — чоловік, — урвала мати. — І то був Гітлер. І Європа. А не якась там країна, яку й на карті ніхто не може знайти. Робити дурниці — це не патріотизм, Френсіс, — у материних очах блиснули сльози. Вона різко змахнула їх. — Ну що ж, Конноре, вона виросла такою, як ти її виховав. Палка прихильниця справедливості. Патріотка.

	Батько, почувши материн докір, вийшов з кімнати, лишивши по собі шлейф тютюнового диму.

	Френкі підійшла до матері та спробувала взяти її за руку, але та відсахнулася, не дозволивши себе торкнутися.

	— Мамо?

	— Не треба було дозволяти батькові задурювати тобі голову всіма тими байками. Він змусив сімейні історії про війну звучати так... епічно. Хоча жодна з них не про нього, чи не так? Він був непридатний до служби, тож це стало... Заради всього святого, тепер все це не має жодного значення, — вона відвела погляд. — Я пам’ятаю, коли батько повернувся з війни. Зламаний. Увесь у швах. Йому снилися жахіття. Клянуся, саме тому він рано помер, — її голос зірвався. — І ти думаєш, що поїдеш туди, побачиш брата і влаштуєш собі пригоду? Як ти могла бути такою дурною?

	— Мамо, я — медсестра, а не солдатка. У призовному пункті мені сказали, що я працюватиму у великій лікарні, далеко від лінії фронту. Пообіцяли, що зможу побачитися з Фінлі.

	— І ти їм повірила? — мама зробила довгу затяжку. Френкі помітила, як у неї тремтить рука. — Уже все вирішено?

	— Так. У січні я повинна розпочати базову підготовку, а в березні вирушаю кораблем на службу. Я переконалася, що на свій день народження і на Різдво буду вдома. Знаю, як це важливо для тебе.

	Мати прикусила губу й повільно кивнула. Френкі бачила, як вона з усіх сил намагалася опанувати емоції і вдати спокій. Раптом вона простягнула руки і пригорнула доньку до себе, обійнявши так міцно, що Френкі на мить забракло повітря.

	Вона пригорнулася до матері, зарившись обличчям у її начесане, зафіксоване лаком волосся.

	— Мамо, я тебе люблю, — мовила вона.

	— Тільки без геройства, Френсіс Ґрейс, — мати відхилилася, витерла сльози й уважно подивилася на Френкі. — Мені байдуже, чого тебе навчали і які історії розповідали тобі такі чоловіки, як батько. Не висовуйся. Тримайся якнайдалі й будь у безпеці. Чуєш?

	— Я обіцяю. Зі мною все буде гаразд.

	У двері подзвонили.

	Звук долинув приглушено, майже загубився серед їхнього дихання й тих несказаних слів, що зависли поміж ними.

	— Кого це лихий приніс? — мати глянула в бік передпокою.

	— Піду подивлюся, — озвалася Френкі.

	Вона залишила матір саму у вітальні. У передпокої обійшла відполірований палісандровий стіл із величезною білою орхідеєю в горщику й відчинила двері.

	На порозі виструнчилися двоє офіцерів BMC у парадних мундирах.

	Френкі прожила все життя на острові Коронадо: бачила, як реактивні літаки та гелікоптери ревуть над головою, а солдати строєм бігають уздовж пляжу. На кожній вечірці та зборах хтось розповідав історію про Другу світову війну чи Корейську війну. На міському цвинтарі було безліч могил чоловіків, яких Коронадо втратив на війнах.

	Вона знала, що знаменувала поява цих офіцерів біля вхідних дверей.

	— Прошу... — прошепотіла вона, понад усе бажаючи податися назад і зачинити двері.

	За спиною почулися кроки і стукіт підборів по паркету.

	— Френсіс? — перепитала мати, підійшовши. — Що...

	Побачивши двох офіцерів, вона ледь чутно зойкнула.

	— Мені шкода, мем, — мовив один із чоловіків, зняв кашкет і засунув під пахву.

	Френкі потяглася до материної руки, але та відсторонилася.

	— Заходьте, — запросила вона хриплим голосом. — Вам слід поговорити з моїм чоловіком...

	«На превеликий жаль, мем, повідомляємо вам, що енсин4 Фінлі Мак-Ґрет загинув у бою.

	Збили ...у гелікоптері.

	Останків не залишилося... загинув увесь екіпаж».

	Жодних відповідей на їхні запитання, тільки тихе: «Це війна, сер, — наче цим усе пояснювалося. — Важко знайти відповіді».

	Френкі знала: цей вечір закарбується в її пам’яті у найдрібніших, найжахливіших подробицях. Батько тримався мужньо та впевнено, хоча у нього й тремтіли руки. Він не виказував емоцій, доки один з офіцерів не назвав його сина героєм. Тоді тихим голосом батько став розпитувати подробиці — наче вони мали значення — де, коли, як? Мати, зазвичай така елегантна та незворушна, сиділа, згорнувшись калачиком у кріслі. Її ретельно начесане волосся потроху розсипалося, і вона все повторювала: «Конноре, як це могло статися? Ти ж казав, що це навіть війною назвати не можна».

	Навряд чи хтось із них помітив, як Френкі вислизнула з дому і перейшла бульвар Оушен, щоб посидіти на прохолодному піску. Як його збили? Що робив помічник офіцера на гелікоптері? І що означає, що останків не залишилося? Що ж вони ховатимуть?

	Сльози знову навернулися на очі. Френкі заплющила їх та поринула у спогади: пригадала, як на цьому пляжі Фінлі забігав у воду, тримаючи її за руку, вчив плавати й лежати на воді, водив на «Психо», коли мама категорично забороняла дивитися кінострічку, як крадькома дістав для неї пляшку пива на День незалежності. Френкі сиділа із заплющеними очима, а спогади миготіли один за одним. Вона згадала брата і їхнє спільне життя, їхні сварки та суперечки. Як уперше їздили в Діснейленд, як каталися влітку на велосипедах і бігли до ялинки вранці на Різдво і як Фінлі поступався їй. Її старший брат.

	Загинув.

	Як часто вони з Фінлі приходили сюди ввечері, гасали берегом, пізно поверталися на велосипедах додому під світлом ліхтарів. 

	Реготали, тицяли одне в одного пальцями, розкидали в різні боки руки й думали, що їхати на велосипеді, не тримаючись за кермо, — це ризик. Якими вільними вони почувалися. Непереможними.

	Френкі почула кроки й відчула, що хтось підійшов.

	Мама сіла на пісок поруч, ледь утримавшись, щоб не впасти останні кілька сантиметрів.

	— Вони кажуть, що нам треба закопати черевики та шолом іншого чоловіка у труні мого сина, — врешті-решт промовила вона. Нижня губа кровила, бо мати її прикусила. Вона почухала червону пляму на шиї.

	— Похорон, — сказала Френкі, вперше усвідомивши це. В уяві спливли плакальники в чорному на лавах, отець Майкл монотонно бубонить, розповідаючи про Фінлі, про часи, коли він був неслухняним міністрантом5 і купав іграшкових солдатиків у купелі. Як вони це витримають?

	Порожня труна. Жодних останків.

	— Не йди, — тихо попросила мати.

	— Мамо, я тут, з тобою.

	— Я маю на увазі... — мати повернулася. — В’єтнам.

	В’єтнам. Тепер це слово було синонімом лиха.

	— Я мушу, — відповіла Френкі. Відтоді, як дізналася про смерть брата, вона думала лише про те, як відмовитися від призову, як залишитися вдома з батьками, журитися й бути в безпеці.

	Але було запізно.

	Вона вже підписалася, дала обітницю.

	— Мамо, в мене нема вибору. Я не можу повернути все назад, — Френкі обернулася до матері й продовжила: — Благослови мене. Будь ласка. Мені потрібно, щоб ти сказала, що пишаєшся мною.

	На мить Френкі побачила, як біль змив з материного обличчя рум’янець, вона стала геть бліда й виснажена. Мати глипала на Френкі блакитними очима, порожніми й сумними.

	— Пишаюся тобою?

	— Тобі не варто хвилюватися через мене. Мамо, я повернуся додому. Я обіцяю.

	— Це були останні слова, які твій брат сказав мені, — голос матері зірвався. Вона завмерла на мить, ніби хотіла щось додати, але натомість повільно підвелася, відвернулася від Френкі й повільно пішла пляжем додому.

	— Пробач, — прошепотіла Френкі занадто тихо, щоб мати почула. Але хіба це мало значення?

	Для слів було запізно.

	Як і запізно було відступати.

	 

	 


Розділ четвертий 

	 

	Френкі демонструвала відмінні результати під час базової підготовки. Окрім того, що навчилася маршувати строєм (командна робота), швидко одягати берці та протигаз (ніколи не знаєш, коли тебе розбудять посеред ночі через екстрену ситуацію, а в зоні бойових дій треба було вміти рухатися швидко), вона навчилася також накладати шину, обробляти рани, носити ноші й ставити крапельницю. Френкі вміла накладати бинти швидше за решту новобранців.

	До березня вона була більш ніж готова випробувати здобуті навички. Френкі спакувала й перевірила величезний речовий мішок, у який запхала бронежилет, шолом, берці, аптечку, білу форму медсестри та польову куртку.

	І ось тепер вона нарешті була в дорозі. Через кілька годин після прибуття до Гонолулу вона сіла на реактивний літак до В’єтнаму. Єдина жінка попереду строю з двохсот п’ятдесяти семи солдатів у військовій формі.

	На відміну від чоловіків у оливково-сірій формі, охайно заправленій у чорні берці, Френкі мала подорожувати в парадному мундирі: зелений піджак, вузька спідниця, начищені туфлі-човники та пілотка, а під усім цим пояс для нейлонових панчіх.

	Ще в Техасі, коли сідала на літак, що прямував до В’єтнаму, форма здавалася незручною. Але після двадцяти двох годин подорожі вона перетворилася на справжні тортури. Френкі здавалося безглуздям те, що в XX столітті вона не могла одягти колготки.

	Вона поклала нову дорожню сумку на полицю над головою і вмостилася біля вікна. Коли сідала, ремінець на поясі відскочив і ляснув по стегну, мов канцелярська гумка. Сидячи, Френкі намагалася дати йому раду.

	Повз проходили солдати, сміялися, гомоніли та штурхали один одного. Багато хто був її однолітком чи навіть молодшим за віком. Більшості було по вісімнадцять чи дев’ятнадцять років.

	Капітан у брудній зім’ятій формі спинився наприкінці її ряду.

	— Не заперечуватимете, якщо приєднаюся до вас, лейтенантко?

	— Звісно, ні, капітане.

	Він сів на сидіння біля проходу. Попри форму, Френкі помітила, який він худий. Щоки поорані глибокими зморшками, а від одягу ледь-ледь тхнуло цвіллю.

	— Норм Бронсон, — представився він із втомленою усмішкою.

	— Френкі. Мак-Ґрет. Медсестра.

	— Френкі, хай Господь вас благословить. Нам потрібні медсестри.

	Літак рушив, відірвався від злітної смуги та здійнявся до хмар.

	— А як там? — запитала вона. — Я маю на увазі у В’єтнамі.

	— Мем, словами це не описати. Я весь день можу розповідати вам, як воно, але ви однаково не будете готові. Та ви швидко призвичаїтеся. Головне — не висовуйтеся, — він відкинувся на спинку сидіння й заплющив очі.

	Френкі вперше бачила, щоб людина так швидко засинала.

	Вона дістала чорну сумочку, витягла навчальний посібник і вкотре стала перечитувати його. Процес навчання й повторення вивченого завжди її заспокоював. Френкі була сповнена рішучості стати такою самою взірцевою солдаткою, як і новобранкою. Це єдиний спосіб довести батькам, що, вступивши до війська, вона вчинила помірковано, ба навіть мужньо. Успіх для них був важливим.

	Вона завчила розташування всіх військових частин і шпиталів, позначивши їх жовтим на карті В’єтнаму. Френкі також визубрила правила поведінки та особистої безпеки, заходи безпеки у військовій частині, що носити і як поводитися зі зброєю, і як завжди пишатися тим, що ти солдатка.

	В армії усе їй здавалося логічним і раціональним. Правила існували не просто так, і їх треба додержуватися, щоб підтримувати порядок і допомагати одне одному. Система була створена, щоб підкоряти собі солдатів — і чоловіків, і жінок. А ще водночас вона гуртувала людей, що могло врятувати життя. Вписатися, стати частиною чогось більшого, знати свою справу і виконувати її беззастережно — те, до чого вона прагнула. .

	Вона весь час намагалася втовкмачити матері, що хоч і вирушає на війну, але не так, як чоловіки на цьому літаку. Френкі не буде на передовій, у неї не стрілятимуть.

	Вона вирушала до В’єтнаму рятувати життя чоловіків, а не ризикувати власним. Військові медсестри служили у великих світлих будівлях, як-от величезний польовий госпіталь у Сайгоні, огороджений високим муром, далеко від поля бою.

	Вона відкинулася на спинку сидіння й заплющила очі, дозволяючи гулу двигунів заспокоїти і заколисати її. Зусібіч долинав гомін чоловічих розмов, сміх, шипіння відкритих пляшок з колою, пахли сандвічі, які роздавали на борту. Вона уявила, як Фінлі летить поруч із нею і тримає за руку. На якусь мить Френкі забула, що він загинув, і всміхнулася. «Іду до тебе», — промайнуло в думках, а потім усмішка згасла.

	Коли поринала в сон, їй здалося, що капітан Бронсон тихенько бурмоче: «Відправляєте, трясця, дітей...».

	Коли Френкі прокинулася, у салоні панувала тиша. Лише гули реактивні двигуни. Більшість шторок ілюмінаторів була опущена. Кілька ламп над головою кидали тьмяне світло на набитих у літак чоловіків.

	Веселі вигуки, сміх і пустощі, що супроводжували більшу частину рейсу з Гонолулу до Сайгона, вщухли. Повітря здавалося важчим, його навіть складніше було вдихати й видихати. Новобранців легко впізнати — їхня зелена форма зім’ята. Вони насилу могли всидіти на місці: зиркали один на одного й знервовано широко всміхалися. Інші солдати — зморені чоловіки в поношених мундирах, такі як капітан Бронсон, — сиділи майже нерухомо.

	Капітан поруч із Френкі розплющив очі. Цим тільки й відрізнялося його неспання від сну.

	Зненацька літак нахилився чи рвонув, і здалося, що перевернувся набік. Вона стукнулася головою об складний столик на спинці сидіння перед нею, коли літак почав пікірувати. 

	Верхні полиці розчахнулися, і десятки сумок випали у прохід, включно з її сумкою.

	Капітан Бронсон поклав шорсткі, вузлуваті пальці на її долоню, коли Френкі вчепилася у підлокітник.

	— Усе буде гаразд, лейтенантко.

	Літак вирівнявся, завмер у повітрі й різко пішов угору. Френкі почула, як щось ляснуло, і поруч затріщало.

	— Хтось у нас стріляє? — вирвалося у Френкі. — Господи милостивий.

	— Так, — гмикнув капітан Бронсон. — Вони це люблять. Не хвилюйтеся. Ми трохи покружляємо і спробуємо ще раз.

	— Тут? Хіба нам не краще приземлитися деінде?

	— У цій махині? Ні. Мем, у нас тільки один варіант — авіабаза Тан Шон Нят. Вони чекатимуть на КНБ, які в нас на борту.

	— КНБ?

	— Кляті новобранці, — всміхнувся він. — І одна вродлива молода медсестра. Зараз наші хлопці швидко зачистять аеропорт. Підстав хвилюватися нема.

	Літак кружляв, аж доки пальці Френкі, якими вона стискала підлокітники, вже почали німіти від болю. За бортом спалахували помаранчеві та червоні вибухи, багряні пасма розрізали нічне небо.

	Урешті-решт літак вирівнявся, пілот увімкнув гучномовець та оголосив:

	— Ну що ж, уболівальники, спробуємо, бляха, ще раз. Пристебніть усі ремені.

	Так, наче Френкі бодай на секунду його розстебнула. Літак ішов на посадку. У Френкі заклало вуха. Наступної миті вона зрозуміла, що вони гепнулися на злітну смугу й швидко гальмували, аж доки спинилися.

	— Старші офіцери та жінки висаджуються першими, — пролунало з гучномовця.

	Офіцери чекали, поки Френкі вийде.

	Вона ж воліла, щоб вони не пропускали її вперед. Першою бути не хотілося. Та вибору не було, тож вона підійняла дорожню сумку з проходу й закинула її разом із сумочкою на ліве плече, лишивши праву руку вільною, щоб мати змогу віддати честь.

	Вийшовши з літака, відчула задушливу спеку. І сморід. Хай йому грець, що то було? Реактивне пальне... смог... і, правду кажучи, тхнуло екскрементами. У скронях пульсував головний біль. Френкі спустилася трапом. У темряві попереду, у світлі віддаленої будівлі, виднівся самотній силует солдата. Важко було розгледіти його обличчя.

	Десь далеко ліворуч щось вибухнуло, спалахнули помаранчеві язики полум’я.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет?

	Френкі тільки кивнула. Краплі поту стікали по спині. Там що, обстріл?

	— Ідіть за мною, — мовив солдат і повів її розбитою злітною смугою повз термінал до перефарбованого в чорний шкільного автобуса. Навіть завішані дротяною сіткою вікна були зафарбовані.

	— Ви — єдина медсестра, яка прибула сьогодні. Сідайте і чекайте. Мем, з автобуса не виходьте.

	Усередині було спекотно, наче в сауні. Сморід риби всуміш з лайном викликав нудоту. Френкі сіла в середньому ряду поруч із зафарбованим чорним вікном. Здавалося, ніби її поховали живцем.

	За кілька хвилин темношкірий солдат у камуфляжній формі з гвинтівкою М16 зайняв місце водія. Двері зі скрипом зачинилися, увімкнулися фари, вирізаючи серед темряви попереду золотавий клин.

	— Мем, не сідайте біля вікна, — застеріг чоловік і натиснув на газ. — Гранати.

	Гранати?

	Френкі пересунулася ближче до проходу. Вона сиділа у смердючій темряві, виструнчившись, і підстрибувала на кожній вибоїні, стримуючи нудоту.

	Нарешті автобус сповільнився. У світлі фар вона побачила ворота, біля яких чергували американські військові поліцейські. Один із чоловіків перекинувся словом з водієм і відступив. Ворота розчинилися, і вони заїхали.

	Згодом автобус знову спинився.

	— Приїхали, мем.

	Френкі так спітніла, що мусила протерти очі.

	— Що?

	— Мем, вам тут виходити.

	— Прошу? Ой.

	Раптом вона усвідомила, що не пішла забирати багаж і не забрала речовий мішок.

	— Мої речі...

	— Їх вам доставлять, мем.

	Френкі взяла сумочку та дорожню сумку й пішла до дверей.

	Одягнена у білу форму від маківки до п’ят медсестра стояла у грязюці і чекала на неї. Як, чорт забирай, її форма могла залишатися чистою? За спиною жінки виднівся вхід до величезного госпіталю.

	— Мем, вам треба вийти з автобуса, — мовив водій.

	— Ой, так, — Френкі ступила в густу грязюку і здійняла руку, щоб віддати честь.

	— Не тут, — медсестра схопила її зап’ястя і спинила. — Чарлі6 люблять полювати на офіцерів, — вона кивнула на джип, що чекав. — Він відвезе тебе до тимчасового житла. О сьомій ранку маєш бути в адміністрації для оформлення.

	У Френкі було забагато питань, щоб обрати бодай одне. У горлі пекло, вона лише міцніше стиснула дорожню сумку та сумочку, підійшла до джипа і вмостилася на заднє сидіння.

	Водій так рвучко натиснув на газ, що її аж відкинуло назад на сидінні, а гостра металева пружина впнулася у сідницю. Машина ривками мчала базою: то рухалася, то зупинялася. У відблисках світла Френкі побачила колючий дріт і мішки з піском, складені довкола дерев’яних будівель. Озброєні вартові стояли на вишках. Солдати у формі ходили вулицями зі зброєю в руках. Величезна вантажівка з цистерною води під’їхала до них і з гуркотом поїхала далі. Весь час гули клаксони, чоловіки кричали щось один одному.

	Ще один контрольно-пропускний пункт. Цей був нашвидкуруч зібраний з металевих бочок, скручених колючим дротом, і високої огорожі із сітки рабиці. Вартовий махнув, пропускаючи їх далі.

	Нарешті вони під’їхали до ще однієї огорожі, увінчаної петлями колючого дроту.

	Джип спинився. Водій нахилився і відчинив дверцята:

	— Ви приїхали, мем.

	Френкі насупилася. У вузькій спідниці вискочити з джипа було непросто.

	— Он та будівля, мем. Другий поверх, 8 А.

	За високою кованою огорожею вона побачила будівлю, схожу на покинуту в’язницю. Забиті фанерою вікна, зі стін осипалися цілі шматки тинькування. Не встигла вона запитати, куди йти, як джип здав назад, посигналив комусь і швидко зник у темряві.

	Френкі підійшла до скрипучих воріт і прочинила. Опинившись на порослому бур’янами передньому подвір’ї, вона побачила худорлявих дітей, які грали зі спущеним м’ячем. Стара в’єтнамка навпочіпки сиділа біля огорожі і приглядала за їжею, яку готувала на вогнищі.

	Френкі рушила розбитою доріжкою до вхідних дверей і зайшла до будівлі. Всередині на стінах мерехтіло кілька газових ліхтарів. Жінка у військовій формі чекала на неї у тьмяному передпокої.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет?

	— Так, — дякувати Богу.

	— Я покажу вам вашу кімнату. Ідіть за мною, — жінка вела її повз заставлений лікарняними ліжками коридор, а потім прогнутими сходами до кімнати на другому поверсі, що радше нагадувала кабінку. Всередині насилу поміщалися двоярусне ліжко й комод. Можливо, колись ця будівля була монастирем чи школою.

	— Оформлення завтра о сьомій ранку. З’явіться в адміністративний відділ.

	— Але...

	Солдатка вийшла і зачинила за собою двері.

	Стояла темрява.

	Френкі стала намацувати вимикач і, знайшовши, клацнула.

	Нічого.

	Вона прочинила двері і, зрадівши бляклому світлу від газових ліхтарів у коридорі, пішла шукати ванну кімнату. Натрапила на вбиральню з іржавим умивальником та туалетом, ввімкнула кран, з якого потекла тонка цівка ледь теплої води. Френкі вмилася й попила.

	У цей момент увійшла жінка у зеленій військовій футболці та шортах. Побачивши Френкі, вона звела брови.

	— Лейтенантко, ти про це пошкодуєш. Ніколи не пий воду.

	— Ой. Я нова... тут.

	— Ще б пак, — відказала жінка, змірявши поглядом Френкі та її форму зі спідницею. — Хто б сумнівався.

	Посеред ночі Френкі прокинулася від спазмів у шлунку. Вискочила в коридор і, добігши до вбиральні, грюкнула дверима. Вперше в житті у неї була така діарея. Здавалося, все, що вона з’їла за останній місяць, вийшло з неї, а коли вже нічого не залишилося, знову почалися спазми.

	До світанку біль так і не вщух. Френкі звірилася з годинником, скрутилася калачиком і задрімала. О пів на сьому прокинулася, підвелася, ноги тремтіли, насилу застебнула форму. Пояс для панчіх здавався справжнім катуванням.

	На порослому бур’янами подвір’ї побачила худорлявих в’єтнамських дітлахів, вони мовчки глипали на неї. Мотузка для білизни була завішана військовою формою.

	Френкі пройшла через ворота й потрапила до величезної жвавої бази, що являла собою хаотично зібрані докупи будівлі, намети та халупи, з’єднані дорогами, без жодного деревця. Схоже, спершу тут гарно попрацювали бульдозерами. Були тут велорикші з цілими сім’ями на них, водяні буйволи тягли за собою старі автівки, а десятки військових машин гасали наввипередки.

	Ось повз Френкі пронісся джип, водій посигналив дітям на узбіччі і водяним буйволам, що брели вздовж дороги.

	Ніхто навіть не глянув на жінку в парадній формі, яка обережно ступала, намагаючись стримати нудоту.

	Френкі знадобилося близько години, щоб знайти будинок адміністрації, що розташовувався поруч з відділенням «А» Третього польового госпіталю. Його територією купками ходили, а часом і бігали медсестри в білих накрохмалених халатах та лунали оголошення з чорних гучномовців.

	Дівчина постукала в зачинені двері адміністрації, почула «Заходьте» і зробила, як їй було наказано.

	Увійшовши до кабінету, віддала честь худій полковниці, що сиділа за столом перед нею.

	Жінка підвела очі, а потім так різко підняла підборіддя, що окуляри у формі котячого ока перекосилися на переніссі. Зітхання, яке вона видала, побачивши Френкі, не надто втішало.

	— А, це ви?

	— Полковнице, друга лейтенантка Френсіс Мак-Ґрет.

	— Вас призначено у Тридцять шостий евакуаційний госпіталь, — оголосила полковниця, проглянувши документи. — Ідіть за мною, — жінка різко підвелася і пройшла повз Френкі до дверей.

	Дівчина намагалася не відставати і сподівалася, що діарея їй не дошкулятиме.

	Вони пройшли повз натовп персоналу до білого круглого гелікоптерного майданчика з намальованим червоним хрестом, на якому чекав гвинтокрил. Полковниця показала піднятий великий палець пілоту, і той миттєво завів двигун. 

	Величезні гвинти почали повільно крутитися і перетворилися на розмиті плями, що кидали на Френкі хвилі гарячого повітря. — Полковнице, я маю... питання, — затиналася Френкі. — Лейтенантко, це не до мене. Ідіть. Часу в нього обмаль. Полковниця змусила Френкі нахилитися вперед і штовхнула її до гуркотливого гелікоптера.

	З відчинених дверей солдат схопив її за руку, затягнув усередину і підштовхнув до брезентового крісла позаду.

	— Тримайтеся, мем! — прокричав він. Гелікоптер відразу ж здійнявся в повітря, опустив ніс і полетів над величезною американською базою, а потім над хаотичним Сайгоном.

	Шлунок Френкі вибухнув протестом.

	Ситуація здавалася доволі небезпечною. І де їхня зброя? Як вони відстрілюватимуться від ворога в разі потреби? Десь пролунав вибух. Гелікоптер затрясся і ліг на бік. Френкі притиснула руку до рота й молилася, щоб її не знудило.

	Ще один вибух. Звуки пострілів. Гелікоптер увесь трясся і гуркотів, наче металевий ящик з болтами.

	Френкі пережила жахливий переліт, майже не дихаючи. Майже весь час їй доводилося стримувати крик. А потім, на щастя, вони почали знижуватися на гелікоптерний майданчик.

	Коли торкнулися землі, другий пілот озирнувся до Френкі. — Мем?

	— Що? — закричала Френкі.

	— Вам потрібно вийти.

	— Ой, так.

	Підвестися самотужки вона не могла. Солдат-медик, який допоміг їй сісти на борт, витягнув її з крісла і потягнув до відчинених дверей. Біля гелікоптера стояла перша лейтенантка в заплямованій формі, притримуючи панаму, і дивилася на них.

	Медик викинув сумку Френкі з гелікоптера, і та впала біля ніг першої лейтенантки.

	— Мем? — нетерпляче гаркнув він.

	«Стрибай, Френкі».

	Кляті підбори.

	Вона зістрибнула на землю так різко, що аж коліна підігнулися. Сумочка випала з рук, і Френкі хутко нагнулася її підняти. Попри біль, глибоко вдихнула, повільно випрямилася й віддала честь.

	— Лейтенантка Мак-Ґрет прибула на службу!

	— Не тут, — відповіла старша лейтенантка. — Мені подобається залишатися живою. Я Петті Перкінс, операційна медсестра, — вона лише на мить притримала Френкі, щоб та відновила рівновагу, а потім різко її відпустила і рушила вперед. — Ласкаво просимо до Тридцять шостого. Ми — евакуаційний госпіталь на чотириста ліжок на узбережжі за сто кілометрів від Сайгона. Ти одна з дев’яти медсестер у штаті, разом із лікарями та санітарами. Ми підтримуємо тутешній порядок, — кричала їй перша лейтенантка. — Це вважається одним з найбезпечніших постів. Демілітаризована зона розташована на півночі, тож бойових зіткнень тут мінімум. Ми надаємо допомогу ВП, яких евакуйовують сюди на гелікоптерах. 

	— ВП? — Френкі ледве встигала за нею.

	— Важкопоранені. Тут ти побачиш усе: від прокази, ампутацій та укусів щурів до решток солдата, який наступив на наземну міну. Більшість ран закриваємо первинно-відстроченими швами. ПВШ — що означає: промити, обробити, але не зашивати. Саме цим ти займатимешся найчастіше. В основному поранені перебувають тут три дні, а часом і менше.

	Звідси тих, кому пощастило, доправляють до Третього польового госпіталю у Сайгон для спеціалізованого лікування. Тих, кому менше пощастило, повертають у частини, а тих, кому зовсім не пощастило, — везуть додому у трунах. Не відставай, лейтенантко, — вони проминули металеві ангари. — Це відділення екстреної допомоги. Далі — передопераційне, дві операційні, післяопераційне, відділення інтенсивної терапії та нейрохірургія, — вона не збавляла кроку. — Це їдальня. Офіцери праворуч. Завтра о восьмій ранку маєш з’явитися до майора Ґолдстін в адміністративному відділі. Вона старша медсестра, — лейтенантка різко зупинилася перед низкою однакових дерев’яних будівель, захищених мішками з піском. — Це — твоя казарма. Душ і вбиральня он там. Мийся швидко, пілоти люблять кружляти в повітрі і підглядати, — Петті всміхнулася і простягнула дві пляшечки з пігулками. — Малярія і діарея. Завжди їх вживай. Не пий води, хіба що продезінфіковану з брезентового мішка чи каністри. Якщо хочеш, я покажу... — Петті спинилася на півслові, нахилила голову й почала прислухатися. За мить Френкі почула гул гелікоптерів. — Бляха, — вилаялася лейтенантка. — Поповнення. Що ж, Мак-Ґрет, вочевидь, ти поки сама за себе. Облаштовуйся, — вона підбадьорливо всміхнулася, поплескала Френкі по плечу й хутко побігла. Десятки пар важких берців загупали дерев’яними містками по всій базі.

	Френкі почувалася покинутою.

	— Опануй себе, Мак-Ґрет, — сказала вона вголос, смикнула двері казарми, піднялася на одну сходинку й увійшла до темної затхлої кімнати з блощицями площею десь п’ять на десять метрів, розділеної перегородками на три частини.

	У кожній стояло зелене розкладне ліжко, саморобна тумбочка та лампа. Оливково-зелена маскувальна сітка прикривала гидкі фанерні стіни. Над одним із ліжок висіли кольорові світлини: подружжя перед червоною конюшнею; коротко підстрижений чоловік сперся на капот пікапа «Шевроле»; той самий чоловік стоїть між маленькою рудокосою дівчинкою і величезним вороним конем. Над іншим — плакати Малколма Ікса, Мухаммеда Алі та Мартіна Лютера Кінґа. Біля третього ліжка-розкладачки, вочевидь її, не було нічого, лише подіркована фанера з обривками плакатів, які колись тут висіли. Її речовий мішок лежав на підлозі.

	У кутку стояв маленький холодильник, змайстрована кимось зі старих дощок книжкова шафа з книжками в обшарпаних м’яких обкладинках. Стояла задушлива спека, але не було ні вікна, ні вентилятора. Долівку вкривав шар рудої пилюки.

	Зачинивши за собою двері, Френкі сіла на вузьке ліжко й відкрила сумку з речами. Новесенький поляроїд лежав на дбайливо загорнутому стосі фотографій у рамках, які вона привезла з дому. Вона потягнулася до верхньої, розгорнула й поклала на коліна. Світлина з Діснейленду. Вони з Фінлі стоять перед замком Сплячої красуні, тримаючись за руки. За мить до того як клацнув затвор, брат вихопив у мами книжечку з квитками і вирвав квитки категорії Е зі словами: «Ми з Френкі відразу ж біжимо до «Ракети на місяць», а потім на «Підводний човен»». У відповідь мати лише тихенько зітхнула: «Сподіваюся, в одному з тих кіосків продається випивка, Конноре».

	В очах запекли сльози. Ніхто її тут не бачив, та й усім до неї байдуже, тож змахувати їх не стала. Френкі дивилася на світлину брата з вишкіреними зубами, лискучим волоссям та вкритим ластовинням обличчям і думала: «Що я накоїла?»

	Наступною вона розгорнула світлину батьків, зроблену під час однієї з їхніх славнозвісних вечірок на честь Дня незалежності. Обоє усміхнені, позаду — прикрашений прапорами стіл.

	Батьки мали слушність. Вона не мала права перебувати далеко від домівки під час війни без Фінлі. Як вона протримається рік?

	Живіт знову зсудомило.

	Френкі кинулася до вбиральні.

	 

	 


Розділ п’ятий 

	 

	Минуло кілька годин, Френкі досі лежала на ліжку-розкладачці, стримувала сльози та нудоту, шкодуючи, що пішла служити. Саме тоді двері казарми з гуркотом розчахнулися. Увійшло двоє жінок у заплямованому кров’ю одязі: темношкіра з коротко підстриженим волоссям у шортах, футболці та берцях і висока та худорлява, схожа на Олів Ойл7, рудоволоса жінка у формі. Френкі усвідомила, що вони обидві старші за неї, але не дуже.

	— Бабс, ти тільки-но поглянь — свіжа кров, — сказала Олів Ойл, розстібаючи оливково-зелену сорочку і кидаючи її вбік.

	Її бюстгальтер був у кривавих плямах. Вона підійшла ближче, гепаючи берцями по підлозі, геть не зважаючи на власну наготу.

	— Я — Етель Флінт з Вірджинії. Медсестра відділення екстреної допомоги, — жінка схопила руку Френкі й рішуче потиснула, наче зводила курок. — А це Барб Джонсон, операційна медсестра з маленького містечка у Джорджії. Вона ще та зміюка. Попередню дівчину повсякчас доводила до сліз.

	— Це неправда, Етель, і тобі це відомо, — заперечила темношкіра жінка, стягуючи з грудей вологу футболку. — Дідько, яка спека.

	Френкі витріщалася на Барб. Відверто кажучи, досі їй рідко доводилося мати справу з темношкірими людьми. Те, як Барб і собі оцінювально витріщалася на неї, примруживши очі, змусило Френкі відчути себе малою школяркою, яка випадково зайшла в чужий клас.

	— Френкі Мак-Ґрет, — представилася вона, але голос зірвався на півслові, тож мусила повторити.

	— Що ж, Френкі, знімай форму, — мовила Етель, розстібаючи бюстгальтер і надягаючи оливково-сіру футболку з V-подібним вирізом. На шиї блиснув срібний ланцюжок з ідентифікаційними жетонами. — Влаштуємо черепашачу гулянку на твою честь...

	— Навряд, Етель, — пирхнула Барб. — Не вводь малу в оману.

	— Що ж, можливо, це трохи перебільшення, але в нас сьогодні дві черепахи8 й один хлопець їде додому.

	— А черепаха це що? — поцікавилася Френкі.

	— Це ти, малече, — відповіла Етель. Її голос був старим, втомленим і змореним. — А тепер роздягайся. Я страшенно хочу випити. День сьогодні видався довгий, тож точно можна випити коли.

	Френкі не звикла роздягатися перед незнайомцями, але справити враження скромниці на сусідок не хотіла, тож почала знімати одяг.

	Роздягнувшись до білизни, вона усвідомила, що ані в дорожній сумці, ані в речовому мішку немає нічого, окрім новенької, охайно складеної зеленої форми, піжами, блідо-блакитного сарафану, який, як переконала мати, ідеально підійде для вихідних, та білої форми медсестри.

	— Пояс для панчіх, — зітхнула Етель. Вона відкрила ящик, порилася в ньому й кинула Френкі відрізані шорти й армійську футболку. — Не переймайся, ти не одна така. Нам не кажуть правди про те, що потрібно тут носити.

	— Як і про все решта, — додала Барб.

	Френкі стягнула з себе пояс, а за ним і панчохи кольору кориці. Якусь мить вона стояла, відчуваючи на собі уважні погляди сусідок, а потім хутко натягнула позичений одяг. Футболка виявилася величезною і звисала аж до стегон, майже закриваючи собою відрізані джинсові шорти, які Френкі підгорнула на поясі, щоб не спадали.

	Відкрила речовий мішок, дістала бронежилет і шолом. Натягла бронежилет, відразу ж відчувши його вагу. Шолом зсунувся на очі.

	— Це ж посиденьки, — кинула Барб. — А не фільм із Джо-ном Вейном. Знімай ці причандали.

	— Але... — Френкі розвернулася надто різко і шолом боляче вдарив її по переніссю. — Згідно з порядком...

	Барб вийшла з казарми. Двері гучно ляснули за нею.

	Етель обережно зняла з Френкі шолом і кинула його на ліжко.

	— Слухай, я розумію, що сьогодні всього забагато. Обіцяю, ми допоможемо тобі вписатися. Але не зараз, домовилися? А щодо бронежилета, просто забудь про нього, зрозуміла?

	Френкі розстебнула бронежилет і кинула вбік. Він упав на шолом на ліжку. Дівчина почувалася беззахисною і безглуздою у величезній футболці, що закривала шорти, відкриваючи голі ноги та новенькі, начищені до блиску берці.

	Чому не взяла із собою кросівки? Чоловік, який написав розділ «Що брати з собою» у навчальному посібнику, взагалі був у В’єтнамі? Перед поїздкою Френкі підстриглася під піксі у стилі Твіґґі9, але тепер, після тридцяти восьми годин у дорозі та нестерпної вологості, зачіска радше скидалася на чорну шапочку для плавання чи стрижку дванадцятирічного дівчати.

	Етель йшла швидко, розповідаючи на ходу:

	— Ласкаво просимо до Тридцять шостого, Френк. Можна мені так звертатися до тебе? Технічно це мобільний хірургічний госпіталь, але ми давно нікуди не переїжджали й натомість тільки розростаємося. У нас працює кілька лікарів і чотири хірурги, ти відразу ж зрозумієш, хто з них хто. Вони вважають себе богами. Нас дев’ять медсестер, ще є кілька медбратів і багато санітарів. У більшості відділень робоча зміна — з сьомої ранку до сьомої вечора шість днів на тиждень, але зараз нам бракує персоналу, тож насправді працюємо доти, доки не надамо допомогу останньому постраждалому. Якщо здається, що це важко, то так воно і є. Але ти звикнеш. Ходімо, не відставай.

	Вечоріло, тож у сутінках Френкі складно було розгледіти територію. Ряд хиж, казарми, величезна дерев’яна будівля, в якій розміщувалися їдальня, вбиральні медсестер, каплиця, низка тьмяно освітлених ангарів з намальованими на стінах червоними хрестами.

	Етель завернула за ріг одного з ангарів, і раптом вони опинилися на відкритому просторі. Клаптик червоної землі, оточений темними спорудами. 

	Усе це, схоже, збудовано було нашвидкуруч і тимчасово. І десь неподалік, ба навіть близько, бо чувся шум прибою, котило хвилі Південнокитайське море.

	Бліде сяйво кидало примарні відблиски на спіралі колючого дроту по периметру бази. Ліворуч стояло обкладене мішками з піском укриття. Вхід до нього зяяв чорним квадратом під дерев’яною аркою, на якій хтось балончиком з фарбою написав «Офіцерський клуб». Замість дверей висіла штора з різнобарвних намистин: ховала те, що було всередині.

	Етель відсунула її убік і ввійшла. Намистини ледь чутно брязнули.

	Приміщення виявилося набагато більшим, ніж здавалося зовні. Позаду стояла фанерна барна стійка з табуретами. Бармен метушився за нею, заклопотано змішуючи коктейлі. В’єтнамка в довгій туніці і штанях, що радше нагадували піжаму, снувала між столиками з тацею в руках. Магнітола хизувалася величезними динаміками, поруч вишикувалися сотні касет. Пісня Like a Rolling Stone так голосно лунала, що присутнім доводилося її перекрикувати. Троє чоловіків кидали дротики в мішень на стіні.

	У повітрі стояв тютюновий дим, що виїдав очі Френкі.

	Чоловіки й кілька жінок сиділи за столами чи стояли вздовж стін. Один молодик стояв на голові, схрестивши босі ноги. Більшість курила та пила.

	Коли пісня стихла, на мить запала тиша, в якій Френкі вловила обривки розмов, сміх і чийсь крик: «Друзяко, там нас недолюблюють».

	Етель заплескала в долоні, привертаючи до себе увагу присутніх.

	— Агов, усі! Це Френкі Мак-Ґрет. Вона з... — Етель повернулася. — Звідки ти?

	— З Каліфорнії. 

	— Із сонячної Каліфорнії! — оголосила Етель і потягла дівчину вперед, знайомлячи з присутніми офіцерами. Петті стояла біля бару, курила цигарку і грала в карти з капітаном. Медсестра всміхнулася й помахала рукою.

	Раптом заграла інша пісня, і з динаміків почулося: East Coast girls are hip...

	Присутні заплескали в долоні й почали вигукувати:

	— Ласкаво просимо, Френкі!

	Якийсь чоловік притиснув її до себе і потягнув у танець. Був він довготелесий і симпатичний, у білій футболці і поношених джинсах, з коротко підстриженим білявим, мов пісок, волоссям. Але косяк у зубах та усмішка більш ніж красномовно свідчили, що він саме той молодик, від якого, як попереджав батько, слід триматися якнайдалі. Хоча насправді це стосувалося всіх чоловіків. («Воєнні холостяки, Френкі. Одружені чоловіки, які вважають, що коханню нема меж, коли падають снаряди. Та ти цієї межі не перетинай і нас не зганьби».)

	Блондин швидко видихнув солодкий дим і запропонував їй косяк. 

	— Хочеш затягнутися?

	Френкі вирячила очі. їй не вперше пропонували марихуану (зрештою, вона ж навчалася у коледжі, хоча й католицькому), але це В’єтнам. Війна. Серйозні часи. Вона не бавилася косяками в жіночому коледжі Сан-Дієго і вже точно не вживатиме наркотиків тут.

	— Дякую, ні, але я буду...

	Не встигла вона вимовити «колу», як пролунав вибух. Стіни офіцерського клубу затрусилися, зі стелі посипалася земля, ящик упав на підлогу, хтось закричав: «Не зараз, Чарлі! Я п’ю...».

	Ще один вибух. Червоне світло замигало крізь штору з намистин. Сигнал повітряної тривоги ревів по всій базі.

	З гучномовця лунало: «Увага, весь персонал, прямуйте до укриття. Рівень небезпеки — червоний. Ми під ракетним обстрілом. Повторюю, рівень небезпеки червоний. Пройдіть в укриття».

	Ракетний обстріл?

	Ще один вибух. Тепер зовсім поруч. Намистини здригалися і брязкотіли.

	Френкі вирвалася з рук незнайомця і рвонула до дверей. Молодик схопив її та відтягнув назад.

	Вона запанікувала, закричала і спробувала вирватися. Та він притиснув її до себе.

	Хтось увімкнув голосніше музику, доки на них сипалася земля.

	— Ти в безпеці, Мак-Ґрет, — прошепотів чоловік їй на вухо. Френкі відчула його подих на шиї. — Принаймні настільки в безпеці, наскільки це взагалі можливо в цій клятій країні. Просто дихай. Я поруч.

	Френкі почула свист ракет і вибухи, відчула, як під ногами задвигтіла земля.

	Вона здригалася від кожного вибуху. «Господи, що я накоїла?» Згадала Фінлі.

	«На превеликий жаль, повідомляємо вам...

	Останків не залишилося».

	— Я поруч, — повторив незнайомець, коли в неї прискорилося дихання. Його обійми стали ще міцнішими. — Не хвилюйся.

	Сирена знову завила.

	Френкі відчула, як чоловік потроху почав її відпускати, як спала його напруга.

	— Усе, чисто, — пояснив він. І тут пролунав ще один вибух. Чоловік розсміявся і сказав: — А це вже ми. Даємо їм відсіч.

	Вона підвела очі, відчуваючи сором за власний страх. І яка з неї солдатка? Стоїть оце тут, тремтить, готова розридатися першого ж дня?

	— Але ж... укриття... хіба ми не повинні йти...

	— Який з мене господар, якби я витурив тебе з вечірки на твою честь через якийсь мінометний обстріл? Я Джеймі Каллаган. Розрізаю людям груди. З Джексон Гоул. А тепер, Мак-Ґрет, поглянь на мене. Забудь про решту.

	Френкі спробувала зосередитися на диханні, на його добрих, сумних блакитних очах, спробувала вдати, що не була до смерті наляканою.

	— Ви л-лікар? — вичавила вона з себе.

	Він усміхнувся, і Френкі нарешті побачила, що він молодий, або ж принаймні не старий. Ймовірно, йому було близько тридцяти.

	— Так. П’яте відділення. Хірургія, — він нахилився ближче. — Можливо, ти працюватимеш зі мною.

	Вона чула в його голосі спокусливі нотки, а в подиху — запах алкоголю та марихуани. Досі незнайомий світ, який щойно здригався від вибухів, нарешті заспокоївся, і все знову стало на свої місця. Френкі чудово розуміла, що зараз лікар просто клеївся до медсестри.

	— Тато попереджав про таких чоловіків, як ви.

	Вибухи вщухли.

	— От і все, — усміхнувся Джеймі, але щось у його словах було не так. Схоже, він і сам добряче перелякався.

	Хтось знову ввімкнув музику, і з динаміків почулося: These boots are made for walkin’...

	Присутні й собі почали підспівувати, розбилися на пари й узялися танцювати.

	Ось так вечірка знову набрала обертів. Усі курили, пили й сміялися так, ніби їх щойно не обстрілювали.

	— Як щодо чарки віскі, каліфорнійко? — усміхнувся Джеймі.

	— Не знаю... — Френкі насилу змогла відповісти. їй виповнилося двадцять один кілька місяців тому, але вона досі не пила міцних напоїв.

	— Це допоможе спинити тремтіння, — нахилився він.

	— Справді? — засумнівалася Френкі.

	— Принаймні сьогодні, — Джеймі поглянув на неї сумними очима.

	 

	 


Розділ шостий 

	 

	Наступного ранку Френкі прокинулася спантеличена, не розуміючи, де вона.

	А потім у ніс ударив сморід лайна, риби та гнилі. І спека. Вона була мокра від поту, а від простирадл тхнуло кислятиною.

	Вона лежала у душній, наче сауна, казармі у В’єтнамі. Голова розколювалася.

	Френкі сіла і спустила ноги з ліжка.

	На якусь мить дівчині здалося, що її зараз знудить.

	Учора вона випила дві склянки віскі. Дві.

	І геть нічого не їла.

	Останнє, що пам’ятала, це як танцювала з Етель під пісню Monday, Monday. У неї справді якоїсь миті спали шорти і сповзли аж до начищених до блиску берців? Здається, так. А ще вона пригадала, як хтось тоді вигукнув: «Френк, гарні ніжки!», а Етель сміялася, доки Френкі намагалася підтягнути шорти.

	Трясця, що не кажи, а справити гарне перше враження їй вдалося.

	Де Барб і Етель?

	Розбита і спрагла, Френкі скуйовдила коротке волосся й озирнулася. На заяложеній дерев’яній підлозі сидів великий сірий пацюк із надкушеним шоколадним батончиком у рожевих лапках. Помітивши її, він перестав гризти і глипав на Френкі чорними очима-намистинами.

	Завтра вранці вона пожбурить чимось у нього, але сьогодні сил не було навіть на це.

	Френкі підвелася з ліжка, не звертаючи увагу на пацюка, який і собі не звертав уваги на неї, надягла зім’яту оливково-зелену форму, як слід заправивши штани у блискучі нові берці.

	Пацюк пробіг кімнатою і зник за шафою.

	— Що ж, гаразд, — мовила Френкі, стоячи посеред тісної кімнати. — Тобі це під силу.

	Вона щось перекусить, нап’ється води і вийде на зміну. Воду питиме тільки з брезентового мішка і вчасно вживатиме пігулки від малярії та діареї.

	Коли вийшла надвір, побачила, що база — це доволі великий комплекс споруд, збудованих на майже голому клапті червонозему. Були тут і будинки, і хижі, й ангари, і навіть намети. Ангари з гофрованого заліза, де розміщувалися відділення госпіталю, скидалися на розрізані вертикально навпіл і притиснуті до землі жерстяні бляшанки, вхід до яких був захищений мішками з піску.

	Френкі рушила центральним проходом, обабіч якого тягнулися довжелезні навіси й ряди споруд. Пройшла повз чоловічі казарми, аптеку, невелику каплицю, пост Червоного Хреста, крамницю. У центрі, біля високої водонапірної башти, стояла сцена — тепер порожня.

	Їдальня розташовувалася перпендикулярно до сцени. Френкі зупинилася біля відкритих дверей довгої дерев’яної будівлі.

	Усередині вона була розділена навпіл: одна частина для офіцерів, а друга — для рядового та сержантського складу.

	Знайшла стіл з хлібом, мафінами, бочкою арахісового масла та барилом вершкового масла.

	Налила в чашку кави й одним махом випила, сподіваючись, що напій угамує нестерпний головний біль. Осушивши першу чашку, Френкі намазала масло на тост і запила склянкою молока.

	Вона відразу ж відчула, як нудота підступає до горла, і побігла до вбиральні. Не добігши туди, вона зігнулася навпіл та почала блювати поруч із крамницею.

	Коли блювати більше не було чим, вона обережно повернулася на доріжку й попрямувала до кабінету Майорки Венді Ґолдстін. Старша медсестра у вицвілій, напрасованій формі сиділа за столом, заваленим паперами.

	Френкі ввійшла до кабінету й віддала честь.

	— Друга лейтенантка Мак-Ґрет прибула за наказом, — чітко вимовила вона.

	Майорка Ґолдстін підвела очі. Її бліде обличчя і безбарвне волосся могли справити враження вразливості, але чомусь підсвідомо відчувалося зовсім інше.

	— Котра година, лейтенантко Мак-Ґрет?

	Френкі поглянула на чорний годинник на стіні, захищений чорною дротяною сіткою.

	— Три хвилини по восьмій, Майорко Ґолдстін.

	— Прекрасно, — підібгала губи Майорка. — Бо я вже боялася, що ви не вмієте визначати час. Якщо вам кажуть з’явитися до мене о восьмій, я очікую побачити вас рівно о восьмій. Це зрозуміло?

	— Так, Майорко, — відповіла Френкі. — Мене... нудило.

	— Не пий воду, інакше проведеш службу блюючи або на горщику. Хіба ніхто тобі цього не розповідав? Думаю... — жінка спинилася на півслові й різко вдихнула. Потім нахилила голову ліворуч і прислухалася. — Бляха, — вилаялася вона.

	Френкі почула вдалечині гул гелікоптерів.

	— Нас атакують?

	— Не так, як ти уявляєш, — Майорка згорнула картонну теку. — Давай-но перевіримо, з якого тіста ти зліплена, Мак-Ґрет. Призначення отримаєш завтра. З’явишся рівно о восьмій, а зараз марш до роботи. Ти підпорядковуєшся лейте-нантці Флінт з відділення екстреної допомоги.

	— Відділення екстреної допомоги? Я не...

	— Мак-Ґрет, це не запрошення випити по коктейлю. Хутко.

	Френкі була така спантеличена, що забула віддати честь. Ба, вона навіть не пам’ятала, чи це потрібно робити. Розвернулася і вибігла з адміністративної будівлі, попрямувавши критою доріжкою до ангарів, де розміщувалися відділення. Нові берці починали натирати ноги.

	Над гелікоптерним майданчиком, позначеним червоним хрестом на білому колі на землі, вона побачила три гелікоптери з емблемами Червоного Хреста, що гули в повітрі. На дверях не було кулеметників. То це були ті евакуаційні гелікоптери, про які вона читала? Неозброєні. Вони вивозили поранених з поля бою. Двоє з них зависли над головами, доки третій приземлявся.

	Санітар і дві медсестри відразу ж підбігли і почали вивантажувати чоловіків на ношах.

	Як тільки один гелікоптер злетів, інший приземлився на майданчик. Підбігло ще кілька санітарів і почали вивантажувати поранених.

	Швидка під’їхала до передопераційного відділення.

	Френкі знайшла ангар, де розміщувалося відділення екстреної допомоги.

	Санітари забігали й вибігали з чоловіками на ношах. Один поранений кричав, притискаючи до грудей власну відірвану ногу; в іншого взагалі не було ніг. їхні форми були просочені кров’ю, у деяких обличчя досі диміли від опіків, які загасили санітари чи однослуживці. На грудях виднілися глибокі рани, Френкі помітила, що в одного з чоловіків стирчало зламане ребро. Етель стояла посеред того рейваху, наче амазонка, і командувала, кому куди йти, розміщувала поранених, вказувала, що з ними робити. Схоже, вона аніскільки не зважала на хаос. Дедалі більше чоловіків слухали її команди. Поранених було так багато, що деяких доводилося залишати надворі. Ноші клали на козли для пиляння дров, аж доки звільниться місце у відділенні екстреної допомоги.

	Френкі була приголомшена жахіттям, що відбувалося перед її очима. Крики, дим, вигуки.

	Санітар побачив, що вона стоїть, і тицьнув їй до рук чобіт.

	Френкі зазирнула в нього й побачила, що там досі була чиясь нога.

	Кинула чобіт, відійшла вбік і виблювала. Нудота підкотила знову, коли це Френкі почула:

	— Френк. Френк Мак-Ґрет! — Етель схопила її за руку.

	— Мене цьому не вчили, — їй хотілося втекти.

	— Нам потрібна твоя допомога.

	Френкі заперечно захитала головою.

	Етель торкнулася її підборіддя і змусила її підвести очі.

	— Я знаю, — сказала вона, поправляючи волосся закривавленою рукою. — Я знаю.

	— Під час базової підготовки нас навчали, як накладати бинти і голити чоловіка перед операцією. Мені не варто бути тут. Я...

	— Ти можеш потримати руку чоловіка. Це тобі під силу.

	Френкі мовчки кивнула.

	Етель узяла її руку і повела до місця, де сортували поранених у відділенні екстреної допомоги.

	— Це тріаж, — пояснила вона. — Ми тут оцінюємо стан. Вирішуємо, кого оглядати і коли. Надаємо допомогу тим, у кого найбільше шансів вижити. Бачиш он ту ширму позаду? Туди ми відносимо очікувачів — чоловіків, які, ймовірно, не виживуть. їх оглядаємо останніми. За той час, що ми допомагатимемо одному з травмою голови, можемо врятувати п’ятьох людей з кульовими пораненнями в живіт чи ампутацією. Розумієш? А он там — ходячі поранені, — вона показала на купку солдатів, які столи біля ширми з однослуживцями, говорили, курили і намагалися підтримати тих, хто очікував. — До них дійде черга, коли буде час.

	Етель підвела Френкі до солдата, який лежав на ношах. Він був увесь у крові, а однієї руки просто... не було. Вона миттю відвернулася.

	— Дихай, Френк, — спокійно наказала Етель. — Тримай його за руку.

	Френкі стала поруч з пацієнтом і змусила себе поглянути вниз.

	Спершу вона побачила лише жахіття, неймовірну кількість крові, відірвану по лікоть руку, оголену білу кістку, рожевий хрящ і цівки крові.

	— Зосередься, Френкі, — наказала вона сама собі.

	На мить Френкі заплющила очі, видихнула і потім знову розплющила.

	Цього разу Френкі побачила самого солдата. Це був темношкірий юнак у брудній зеленій бандані, який, судячи із зовнішності, тільки-но почав голитися. Вона обережно взяла його руку.

	— Вітаю, мем, — пробурчав юнак. — Ви бачили мого друга Стево? Ми були разом...

	Етель зірвала з пораненого форму, оголивши глибоку рану на животі, і підвела втомлені очі.

	— Очікувач, — викрикнула вона.

	Підбігло двоє санітарів, підняли ноші й понесли його за ширму.

	— Він помре? — Френкі поглянула на Етель.

	— Імовірно.

	Та хіба заради цього Френкі пішла служити? Дивитися, як помирають чоловіки?

	— Френк, ми сьогодні врятуємо багато життів. Але не всі. Ми ніколи не рятуємо всіх.

	— Він не повинен померти на самоті.

	— Ні, — погодилася Етель і втомлено, всміхнулася. — Іди, Френк. Будь його сестрою, його дружиною, його матір’ю.

	— Але...

	— Просто тримай його за руку. Іноді це єдине, що ми можемо зробити. А потім... повертайся сюди.

	«Коли він помре», — от що не договорила Етель. Зайшовши за ширму, Френкі відчула, як на плечі ліг важезний тягар. Солдат, зовсім хлопчисько, лежав сам. По його щоках котилися сльози.

	Френкі обережно підійшла до нього, опустила очі і прочитала його ім’я та звання.

	— Рядовий Фурнетт, — сказана вона. Раптом запала тиша. Вона не чула ані гулу гелікоптерів, що прилітали і знову відлітали, ані вигуків медсестер.

	Френкі чула тільки важке уривчасте дихання юнака.

	Вона відвела погляд від жахливої, зяючої рани, з якої стікала кров і де виднілися блискучі кишки.

	Підійшла ближче, потяглася і взяла його холодну руку.

	— Рядовий Фурнетт, — повторила вона. — Я Френкі Мак-Ґрет.

	Юнак повільно кліпав очима. Сльози котилися по обличчю, змішуючись із брудом та кров’ю.

	— Ви бачили Стево? Рядового Ґранда? Я мав його оберігати. Він тут усього два дні. Моя мати і його працюють в одному салоні. У Батон-Руж.

	— Я його бачила, — відповіла Френкі, ковтаючи клубок у горлі. — 3 ним усе гаразд. Він запитував про тебе.

	Рядовий Фурнетт розплився в усмішці.

	— У мене... щось болить, мем. Думаю, ліки перестають діяти. Дідько, я б усе зараз віддав за холодне пиво, — його почало трусити. Його рука обм’якла і стала ще холоднішою. — Мем, — озвався він.

	— Так?

	Запала тремтлива тиша. Пройшло кілька хвилин, перш ніж він заговорив.

	— Якби ж то я зізнався... — хрипів молодик, з рота пішла кривава піна. — Що я її люблю.

	— Ти скажеш їй це після операції, — запевнила Френкі. — Відразу ж, як тебе підлатають. Я допоможу написати листа.

	— Я... — він замовк, здригнувся і заплющив очі.

	Рука юнака вислизнула з її долоні. Ще мить тому він був тут, тримав її за руку, шепотів, що шкодує, а наступної — його вже не було.

	Масовий випадок. Саме так вони називали те, що відбувалося сьогодні. Скорочено MB. Вочевидь після нещодавнього поповнення війська це відбувалося так часто, що часу вимовляти повну назву вже не залишалося.

	Френкі стояла в дальньому кутку ангара, де розміщувалося відділення екстреної допомоги. Після дев’ятигодинної зміни вона почувалася виснаженою до краю. Ступні палали від пухирів, м’язи та навіть кістки боліли, але це все не мало значення. Єдине, що мало значення, — сором.

	Звідки, в біса, вона вирішила, що її місце тут? Чи в неї було бодай щось, щоб запропонувати важкопораненим чоловікам? Користі з неї було не більше, ніж з юної волонтерки у лікарні. Сьогодні вона тримала ножиці в руках, які так і не перестали тремтіти, і розрізала ними футболки, бронежилети і штани, оголюючи рани, яких навіть не могла уявити раніше. У голові не вщухали крики пацієнтів, хоча відділення давно спорожніло.

	«Втрати особового складу», — нагадала собі Френкі. Вдома вони були пацієнтами, тут — втратами. В армії вистачало подібних евфемізмів. Так, «удома» означало життя, яке довелося залишити позаду.

	Френкі важко зітхнула, почула кроки і зрозуміла, що це Етель ішла довідатися, як вона.

	— Оце-то днинка, — мовила вона, підпалюючи цигарку. — Дякувати Богу, не всі дні такі.

	Френкі подумки кивнула. Вона була більш ніж переконана, що насправді стояла заціпеніла, втупившись у порожнечу.

	— Ти як, Френк? — обійняла її Етель.

	— Я ні до чого не здатна, — усе, що змогла відповісти вона.

	— Ніхто ніколи не готовий до такого. Найгірше те, що ти до цього звикаєш. Ходімо.

	Етель не відпускала Френкі, ведучи ангаром. Кожен новий пухир на п’ятах пульсував болем. У нічному повітрі витав важкий запах крові та металу, місяць сховався, тож довелося йти в темряві.

	В їдальні було кілька чоловіків, що сиділи в частині для рядового та сержантського складу і пили каву. Підійшовши до офіцерського клубу, Френкі вловила запах диму, що долинав крізь штору з намистин, і почула музику, що навіяла спогади про домівку. / wanna hold your ha-aa-aa-and.

	Вдалечині накочувалися й відкочувалися від берега хвилі. Шум прибою манив, наче пісня сирени. Френкі пригадала юність, як вони з Фінлі гасали на велосипедах, не тримаючись за рулі, з розкинутими руками, під зоряним небом.

	Фінлі. Вона весь вечір відчувала його присутність, бачила очі брата в обличчі кожного солдата, руку якого тримала.

	Френкі відійшла від Етель і пішла вздовж огорожі з колючого дроту.

	Попереду розкинулося море. Вода переливалася сріблом і невпинно колихалася. Знайома картина заспокоювала, солоний присмак у повітрі кликав, нагадуючи про дім. Френкі сіла на пісок посеред пляжу і заплющила очі.

	Вона відчула смак солі на губах. Море...

	Ні, море тут було ні до чого.

	Френкі плакала.

	— Френк, не можна тобі тут залишатися самій. Не всі солдати джентльмени, — Етель сіла поруч.

	— Додам це до списку власних помилок.

	— Так, ти повинна бути обережною. Тут чоловіки брешуть і помирають.

	Френкі гадки не мала, що на це відповісти.

	— То що тебе гризе? — урешті-решт запитала Етель.

	— Прошу? — Френкі витерла очі й поглянула вбік.

	— Ти тут журишся через загиблих хлопців чи через нікудишні навички медсестри?

	— І те, й інше.

	— Френк, це означає, що в тебе є все необхідне. Ми всі через це пройшли. Вдома медсестри — громадянки другого сорту. І, як не дивно, усі вони в переважній більшості жінки. Чоловіки тримають нас у лещатах, змушують носити накрохмалені білі уніформи і товкмачать, що лікарі — то боги. Найгірше те, що ми їм віримо.

	— А хіба тутешні лікарі не боги?

	— Ще й які. Варто лише запитати, — Етель дістала з кишені пачку цигарок, витягнула одну і простягнула Френкі.

	Дівчина взяла цигарку. Ніколи не курила, але зараз цигарка могла б угамувати тремтіння рук і перебити запах крові.

	— Чому ти пішла доброволицею на службу? — поцікавилася Етель.

	— Це вже не має значення. Я поводилася, як мале дитя. З дурного розуму. А ти? — вона перевела розмову на Етель.

	— Гадаю, у нас в усіх є коротка і довга версія відповіді на це запитання. Довга: ставши дипломованою медсестрою, я вирішила, що хочу піти батьковими слідами і стати ветеринаркою. Так я й торувала собі той шлях, доки мій коханий не вирушив сюди. Коротка історія: я поїхала слідом за ним, — а потім вона лагідно додала: — Звали його Джордж. Його сміх міг залагодити геть усе.

	— І він...

	— Загинув. То чому ти пішла?

	— Мій брат також тут загинув. І... я думала, що можу зробити свій внесок. Бодай щось змінити, — Френкі замовкла, усвідомивши, як наївно звучать її слова.

	— Вірю. Саме тому я залишилася на другий строк. Френк, ми всі цього хочемо.

	Коли вдома Френкі розповіла друзям, що сподівається змінити щось тут і прагне, щоб її родина пишалася нею, вони лише закочували очі та дратувалися від її патріотизму. Але зараз, сидячи поруч із майже незнайомою жінкою, Френкі пригадала, як її сповнювала гордість, коли вона вирушила на службу.

	— Мені дуже шкода, що так сталося з твоїм хлопцем, — мовила Френкі. — З Джорджем.

	— Він був справжнім красенем, мій Джорджі, — зітхнула Етель. — Був період, коли ненавиділа те, що поїхала слідом за ним і все одно його втратила. Але я вистояла і тепер радію, що залишилася. Знаєш, що я зрозуміла, Френк? Я краща й сильніша, ніж думала. І коли повернуся на батькову ферму до Вірджинії та знову візьмуся за навчання у ветеринарній школі, знатиму, що ніщо мене не спинить. Френк, я хочу мати все. Чоловіка, дітей, кар’єру. Я хочу щасливе життя, яке скінчиться тоді, коли я насилу зможу підвестися з крісла-гойдалки у колі дітей, тварин і друзів. Ти й собі тут зрозумієш, чого насправді прагнеш. Обіцяю.

	— Дякую, Етель.

	— А поки досить плакати на пляжі. Френк, ти п’єш?

	Вона на мить розгубилася. Френкі ходила на вечірки між чоловічими та жіночими коледжами, встигла вже випити кілька келихів пива, а першого вечора у В’єтнамі навіть дві склянки віскі, але насправді вона була слухняною дівчинкою, яка не порушувала правил. 

	У грудні їй виповнився двадцять один рік, і, згідно із законодавством Каліфорнії, їй було дозволено вживати алкоголь, але після смерті Фінлі і геть невеселих свят минулого року вона не відзначала свого дня народження.

	— Трохи пила.

	— Тут сила-силенна алкоголю, — розповідала Етель. — Але будь обережною. Бережи себе, от що я тобі пораджу. Я не п’ю, але й не засуджую тих, хто випиває. Тут треба і самому жити, і не заважати іншим. Іде все, що допомагає дотягнути до світанку, — вона підвелася і простягла руку Френкі. — Вставай, лейтенантко, обтрусися, зараз помиємося, поїмо, а потім підемо в офіцерський клуб трохи випустити пару. Ти щойно пережила свій перший MB у В’єтнамі.

	Френкі ніколи ще не бачила, щоби бодай хтось так швидко їв, як їла Етель. То було схоже на гієну, яка ковтає здобич, доки її оточили хижаки.

	— Мені хочеться танцювати. А тобі? — заявила Етель, відсунувши вбік порожню тарілку.

	Френкі поглянула на недоїдений стейк Солсбері у коричневій підливці та розварену зелену квасолю. Навіщо вона набрала стільки пюре?

	— Танцювати?

	Як можна було думати про танці, коли шлунок бурчав і його досі стискали спазми, а перед очима мерехтіли жахіття цього дня?

	А ще Френкі не могла змиритися з власного некомпетентністю. Її нудило і мучив сором. Вона відсунула стілець і підвелася.

	У їдальні була купа солдатів у закривавленій формі. Її дивували їхні гучні розмови й те, як часто вони сміялися. Френкі ніяк не могла збагнути: як вони могли так швидко оговтатися після MB?

	Слідом за Етель вона вийшла з їдальні. Проходячи повз порожню сцену, Етель розповіла про різдвяну виставу в селищі Ку Чі, на якій Боб Гоуп10 розважав військових.

	— Я надіслала батькові світлину, де позую з Бобом Гоупом. Тато сказав, що повісив її на дошку оголошень у конюшні та всім хвалився, що його дівчинка рятує життя...

	Френкі не слухала. їй ще ніколи так не хотілося залишитися наодинці. Вона почала звертати ліворуч, намагаючись повернутися до казарми.

	Етель схопила її за руку, немов прочитавши думки.

	— Спокійно, Френк.

	В офіцерському клубі Етель відсунула штору з намистин. Бряжчання заповнило тишу між піснями.

	Усередині не було вільного місця ні сісти, ні стати. Чоловіки юрмилися групами, базікали, курили, перехиляли чарку. На підлозі валялася газета Stars and Stripes11 із заголовком «ЛІНІЮ МАКНАМАРИ УКРІПИЛИ ВЗДОВЖ ДЕМІЛІТАРИЗОВАНОЇ ЗОНИ». Повітря було сизим від диму.

	Як вони могли поводитися так, наче нічого не сталося? Пити й курити з досі злиплим від крові волоссям?

	— Тпру, Френк. Ти дихаєш, наче скаковий кінь. Зрозуміла, танцювати ти не хочеш. Почекай, — Етель схопила дві холодні коли і пробралася крізь натовп до виходу.

	— Агов, красуні, не залишайте нас! — вигукнув хтось.

	— Ми бовкнули зайвого?

	— Я буду чемним, поверніться!

	Обидві жінки минули вбиральні та порожні душові кабінки й попрямували до казарм.

	Відчинивши двері, Етель штовхнула Френкі з вимощеної дошками доріжки сходами вгору до спекотної, смердючої темної казарми.

	Етель увімкнула світло і, схопивши Френкі за плечі, змусила її сісти на ліжко-розкладачку.

	— Я пахну кров’ю, — сказала Френкі.

	— І страшна, як чорт. Гарне поєднання.

	— Мені треба в душ.

	Етель простягла їй колу і сіла поруч, пліч-о-пліч.

	Френкі поглянула на світлини з конюшнею та конем над розкладачкою сусідки, і щось стисло серце.

	— Ми з братом кілька разів їздили верхи. Мені це подобалося.

	— Мені було чотири, коли у мене з’явився перший кінь. Гнідий Честер, — повідала Етель. — Мати сідлала його, садовила мене йому на спину, а сама поралася на городі. Іноді мені досі це сниться.

	— Вона...

	— Померла. Рак грудей. Тільки без співчуттів, прошу Я й так знаю, що тобі шкода. Френк, скільки тобі років?

	— Двадцять один.

	— Двадцять один, — похитала головою Етель і засвистіла. — Трясця, я майже не пам’ятаю цей вік. Мені двадцять п’ять.

	— Ого, — здивувалася Френкі.

	— Ти думала, я старша, так? Френк, тут рік за п’ять. Це вже мій другий строк у В’єтнамі. Коли настане час їхати додому, в мене на підборідді ростиме борода, а на носі сидітимуть біфокальні окуляри. От побачиш.

	Етель запалила цигарку. Їх оповив сірий дим. Раптом на Френкі накотила туга за матір’ю, але водночас вона нарешті потроху почала розслаблятися.

	— Де Барб?

	— Сьогодні привезли хлопця з її рідного міста. Справжня шкварка. Тож б’юся об заклад, вона зараз поруч із ним.

	— Шкварка?

	— Так ми називаємо поранених з опіками. Знаю, негоже так казати, але, Френк, ти швидко засвоїш ці слова. Нічого не залишається, щоб не плакати, ми сміємося.

	Осягнути це Френкі не могла.

	— Думаю, Барб мене недолюблює, — зізналася Френкі. — Але я її не засуджую.

	— Френк, ти тут ні до чого. Барб довелося непереливки.

	— Чому?

	— Сподіваюся, ти помітила колір її шкіри? — кинула на неї погляд Етель.

	Френкі відчула, як у неї запалали щоки. В Академії для дівчат Святої Бернадетти темношкірих дівчат не було, до церкви Святого Михаїла темношкірі сім’ї не ходили також, та й на бульварі Оушен вони не проживали. Жодної темношкірої дівчини не було ані в коледжі, ані серед її подруг. Чому так?

	— Звісно, помітила, але...

	— Ніяких «але», Френк. Давай вважатимемо, що Барб смертельно втомлена, і на тому край. До речі, вона одна з найкращих операційних медсестер з-поміж усіх, з ким доведеться тобі мати справу, — Етель обійняла Френкі. — Слухай, Френк. Я знаю, як ти зараз почуваєшся. Ми всі через це проходили. Ти думаєш, що схибила, вирушивши до В’єтнаму, думаєш, що тобі тут не місце. Але, мала, скажу тобі от що. Не має значення звідки ти, як ти зростала чи в якого бога віриш. Якщо ти тут, ти серед друзів. Ми тебе захистимо.

	Френкі лежала на розкладачці з мокрим після ледь теплого душу волоссям і витріщалася на стелю. Так минула не одна година, а сон усе не йшов.

	Дошкуляли мозолі, і ноги пульсували від болю. Сопіння Барб наповнювало тісну казарму, нагадуючи шум океанських хвиль, що накочуються на берег. Удалечині лунали постріли. Етель куйовдилася і крутилася, і її розкладачка скрипіла від кожного поруху.

	У голові спалахували картини сьогоднішнього MB, наче візерунки калейдоскопа жахіть. Відірвані кінцівки, порожні очі, сильні кровотечі, відкритий пневмоторакс. Один молодик кликав матір.

	Френкі хотілося до вбиральні. Розбудити котрусь із сусідок, щоб вони пішли разом?

	Ні. Не після усього пережитого сьогодні.

	Вона відкинула простирадло, підвелася з розкладачки й завмерла в темряві. Почула, як щось біжить по підлозі, але тепер їй було на те начхати. 

	Після пережитого пацюки — найменше, що її зараз турбувало.

	Френкі натягнула форму й засунула ноги в панчохах у бер-ці, відразу ж відчувши, як печуть свіжі пухирі.

	Надворі стояла відносна тиша. Десь удалечині гриміла стрілянина, гудів двигун, можливо, то був генератор, і долинала музика. Хтось десь слухав транзисторний радіоприймач.

	Їй не слід було виходити. І Френкі про це знала. «Не всі солдати джентльмени», — попереджала Етель, нагадуючи, що армія під час війни нічим не відрізняється від мирного світу.

	Але вибору не було. В казармі було душно, сон не йшов, а переповнений сечовий міхур не давав спокою. Усе те жахіття, що вона побачила сьогодні, стояло перед очима, і від спеки розколювалася голова.

	Френкі ступила на витоптану землю і пішла до вбиралень. Ліворуч, біля палаючої бочки, стояла темна постать і підкидала щось у вогонь. Сморід доносився аж сюди.

	Вузька доріжка стелилася над канавою, оточеною обабіч мотками колючого дроту. Френкі обережно перейшла місток, змайстрований нашвидкуруч, і зайшла до жіночих вбиралень.

	Коли знову вийшла надвір, відчула цигарковий дим і зупинилася.

	Самотній золотавий ліхтар висів на стовпі над головою, кидаючи світло на чоловіка, що стояв неподалік і курив.

	Френкі швидко повернулася, але на наступному кроці під ногами щось затріщало.

	Чоловік обернувся.

	Той, хто ріже людям груди. Джеймі.

	У зловісному світлі його красиве обличчя здавалося змарнілим, навіть коли він спробував їй усміхнутися.

	— Вибачте. Ви хотіли побути наодинці, — перепросила вона. — Я піду...

	— Не йди, — попросив він. — Будь ласка.

	Френкі прикусила губу, пригадавши засторогу Етель щодо чоловіків. Вбиральні стояли поодаль і ховалися за рештою будівель. Вона зиркнула в бік відносно безпечної казарми.

	— Мак-Ґрет, зі мною ти в безпеці, — він простягнув руку. Френкі побачила, як вона тремтить. — Тремтячі руки для хірурга — це справжнє прокляття, — мовив він.

	Френкі підійшла ближче, але залишилася стояти на безпечній відстані.

	— Ти застала мене паскудної ночі, — вів Джеймі.

	Вона мовчала, не знаючи, що відповісти.

	— Сьогодні привезли однокласника зі старшої школи. Ми разом грали у футбол. Він сказав мені: «Врятуй мене, Джей-Ка», — у Джеймі обірвався голос. — Давно мене ніхто так не кликав. Я не зміг його врятувати.

	Френкі могла б повторити пусті, пишномовні фрази, що чула на похороні Фінлі. Натомість вона сказала:

	— Ви були поруч, коли він помер. Ви можете сказати його сім’ї, що він був не сам. Це для них чимало важитиме. Я знаю про що кажу, повірте мені. Мій брат загинув тут, і нам прислали тільки чужі берці.

	Джеймі довго дивився на неї, мов її слова добряче його здивували. А потім він кинув недопалок і затоптав його в землю.

	— Ходімо, Мак-Ґрет. Уже пізно. Я проведу тебе до казарми.

	Він підійшов до неї. Френкі йшла поруч. На містку Джеймі пропустив її першою і, дійшовши до казарми, зупинився біля зачинених дверей.

	— Дякую, — сказав він.

	— За що?

	— Думаю, просто за те, що ти тут. Іноді потрібно не так і багато, щоб урятувати людину у В’єтнамі.

	З цими словами він удавано на мить всміхнувся й пішов собі геть.

	 

	 


Розділ сьомий 

	 

	Коли наступного ранку Френкі прокинулася, казарма була порожня. Вона хутко одяглася і з’явилася в адміністративній будівлі рівно о восьмій.

	— Майорко, лейтенантка Мак-Ґрет, — відсалютувала вона.

	— Чула, вчора від тебе у відділенні екстреної допомоги було не більше користі, ніж від красивої цяцьки, — заявила Майорка, розгортаючи картонну теку. — Диплом медсестри невеличкого католицького жіночого коледжу і майже ніякого практичного досвіду. І така молода, — жінка вдивлялася у Френкі крізь темні окуляри в роговій оправі. — Лейтенантко, як тебе сюди занесло?

	— Мій брат...

	— Облиш. Мені байдуже. Але я щиро сподіваюся, ти тут не для того, щоб із ним зустрітися, — Майорка Ґолдстін насунула окуляри на носа. — Ні BMC, ні ПС не допустять до служби у В’єтнамі таку, як ти. їм потрібна підготовка, — вона згорнула теку й зітхнула. — Хай там як, але ти тут. Неготова, непідготовлена, але тут. Призначаю тебе в нейрохірургічне відділення. Нічна зміна. Подивимося, скільки шкоди ти можеш там завдати.

	— Я старатимуся.

	— Угу. Мак-Ґрет, вітаю у Тридцять шостому евакуаційному госпіталі. Будь найкращою версією себе.

	Відділення нейрохірургії розташовувалося в ангарі поруч з операційною. Всередині панувало яскраве світло. Куполоподібне приміщення заповнювали пересувні лікарняні ліжка фірми «Страйкер». Ті самі, про які вона читала в коледжі, але ще ніколи не бачила: ліжка для пацієнтів з параплегією, з переломами кісток тазу чи з опіками, а загалом для тих, хто був обмежений у пересуванні й не міг сам себе обслужити. Два ряди ліжок розділяв широкий прохід. Металеві труби, на які підвішували крапельниці, тяглися вздовж стін. Кількість обладнання біля кожного ліжка вражала: дихальні апарати, охолоджувальні ковдри, монітори, крапельниці. Френкі не могла навіть упізнати більшість пристроїв. Верхнє освітлення мало не засліплювало. Шипіння апаратів штучного дихання і дзижчання ЕКГ-моніторів зливалося в єдиний гул.

	У передньому лівому кутку за столом сидів старший чоловік у вицвілій формі, схилившись над паперами. У дальньому кутку ангара санітар перевіряв стан пораненого.

	Френкі виструнчилася, намагаючись здаватися впевненішою, ніж почувалася, наближаючись до чоловіка за столом.

	— Друга лейтенантка Мак-Ґрет прибула згідно з наказом, сер.

	Чоловік підвів погляд. У нього були найвтомленіші очі, які їй доводилося бачити. Обличчя зі слідами від акне, а через обвислі щоки лінії підборіддя майже не було видно.

	— Френсіс, вірно?

	— Френкі, сер.

	— Капітан Тед Сміт. Лікар. Який у тебе досвід роботи медсестрою, Френкі?

	— Маю ліцензію медсестри, сер. І... я трохи працювала на нічній зміні вдома у місцевій лікарні.

	— Зрозуміло, — капітан підвівся. — Ходи-но за мною, — він пішов уперед і зупинився біля першого ліжка. На ньому лежав молодий в’єтнамець із головою, перемотаною бинтами, крізь які проступали червоно-коричневі плями крові.

	— Він в’єтнамець, — здивовано зауважила Френкі.

	— Ми лікуємо селян, яких нам привозять, — пояснив капітан Сміт. — У будь-якому разі, Френкі, тут у кожного пацієнта пошкодження мозку. У більшості відсутня реакція зіниць. Тобі ж відомо, що це означає?

	Не встигла вона відповісти, як він вийняв тоненький ліхтарик з нагрудної кишені й посвітив пацієнтові в очі.

	— Бачиш? Жодної реакції. Зіниця розширена і нерухома. Це треба занотовувати до його картки разом із часом і датою.

	Він показав, де і як робити записи, а потім, вручивши їй ліхтарик, пішов далі. Він повів Френкі повз молодих американських солдатів, які лежали голими під блідими простирадлами, втупившись невідомо куди. До більшості з них були підключені апарати штучної вентиляції легень. Серед пацієнтів було кілька в’єтнамців.

	— Цей потрапив під гвинт гелікоптера, — пояснив капітан біля ліжка чоловіка з перебинтованою половиною голови й однією рукою.

	На останньому ліжку лежав темношкірий чоловік весь у бинтах. Він корчився і щось нерозбірливо бурмотів, а потім скрикнув, наче від болю.

	— Він не у комі, але й не повністю при тямі. У нього є шанс на якесь видужання. Якщо бути чесним, у більшості — ні. Ми розвинули навички рятувати їхні тіла, але не життя.

	Френкі роззирнулася. Ряди ліжок, океан білого і металу, чоловіків і апаратів. Кожен із цих чоловіків був чиїмось сином, братом чи чоловіком.

	— Ми стежимо і змінюємо пов’язки, підтримуємо їхнє дихання, аж доки їх огляне невролог з Третього польового госпіталю. Ти навчишся помічати найдрібніші зміни в їхньому стані. Але в нас евакуаційний госпіталь, довго вони тут не пробудуть.

	— Вони мене чують?

	— Слушне питання. Так, Френкі. Думаю, чують. Принаймні сподіваюся. Ти вмієш ставити крапельницю?

	— Теоретично так, сер, — її некомпетентність майоріла, як червона літера на формі.

	— Не хвилюйся, Френкі. Бачу, серце в тебе добре. А практичним навичкам я зможу тебе навчити.

	 

	14 квітня 1967 року

	Дорогі мамо й тату,

	Шлю вам вітання з 36-го евакуаційного госпіталю! Вибачте, що так довго не писала. Важко описати темп життя тут. Майже весь час я або до смерті налякана, або виснажена так, що лиш голова торкається подушки, відразу ж відключаюся. Як виявилося, коли ти втомлена, можна навчитися спати за будь-яких обставин. Я зосереджена на тому, щоб покращити мої навички як медсестри, які, м’яко кажучи, були доволі посередніми. 

	Мене призначили в нейрохірургічне відділення, де я багато працюю.

	Я дуже багато вчуся! Під час зміни свічу пацієнтам в очі ліхтариком, відмічаю будь-яку реакцію зіниць або її відсутність, змінюю хірургічні пов’язки, роблю дренаж ран, стежу за апаратами штучного дихання, змінюю крапельниці, перевертаю паралізованих пацієнтів кожні кілька годин, щипаю їх чи тицяю пальцем, щоб зрозуміти, чи відчувають вони біль. Це так само принадно, як і звучить. І, мамо, думаю, ти б точно розкритикувала мій зовнішній вигляд зараз, але мої навички вдосконалюються. Потроху.

	Я подружилася тут із двома дівчатами: Етель Флінт, медсестра відділення екстреної допомоги з Вірджинії, і Барб Джонсон, операційна медсестра з Джорджії. Без них я б уже збожеволіла тут. Мій начальник, капітан Сміт, також чудовий. Він з маленького містечка неподалік Канзас-Сіті. Тату, він тобі сподобався б. Капітан колекціонує наручні годинники й полюбляє нарди.

	Я сумую за вами. Чекаю на новини з реального світу. З газет ми отримуємо тут тільки Stars and Stripes і слухаємо лише радіо Збройних сил США. Звісно, що плітки про свіжу сварку між Тейлор і Бартоном до нас не долітають. Будь ласка, напишіть відповідь якнайскоріше.

	Люблю вас.

	Френкі

	 

	Відносна тиша нейрохірургічного відділення стала для Френкі найсприятливішим середовищем, щоб удосконалити навички медсестри. 

	Тут вона могла вільно дихати, зосереджуватися і ставити запитання капітану Сміту. А з практикою стала додаватися і впевненість. Екстрені випадки траплялися тут рідко: більшість ран пацієнтів уже були оброблені в операційній. Проте й ті, хто перебував у комі, потребували догляду. Тиша давала їй змогу подумати, осмислити й перечитати детальні нотатки з догляду, які вона робила після огляду кожного пацієнта. Робота у Тридцять шостому евакуаційному госпіталі зводилася до того, щоб підтримувати стабільний стан у пацієнтів, аби потім направити їх на лікування до польового госпіталю. До знеболювання Френкі ставилася найсерйозніше. Оскільки її пацієнти не могли говорити, вона докладала чимало зусиль, щоб оцінити і водночас припустити рівень болю.

	Здалеку відділення нагадувало місце, сповнене молодиків, які застрягли десь у глушині між життям і смертю. Більшість мало або взагалі ніяк не реагувала на подразники, але, засвоївши необхідні навички для догляду за цими чоловіками, Френкі почала дивитися на них не лише як на змучені болем тіла, а як на людей, які сподіваються на одужання. Кожен з них нагадував їй Фінлі. Вона лагідно зверталася до пацієнтів і торкалася їхніх рук, уявляючи, що кожен, хто лежав у відділенні, був замкнутий у чорній порожнечі коми і мріяв про повернення додому.

	Зараз вона стояла біля ліжка дев’ятнадцятирічного рядового Хорхе Руїза, радиста, який врятував більшу частину свого взводу. Капітан Сміт розмістив його в задню частину відділення — там опинялися ті, чиї шанси на виживання були мізерними.

	— Вітаю, рядовий, — Френкі нахилилася і прошепотіла йому на вухо: — Мене звати Френкі Мак-Ґрет. Я одна з твоїх медсестер.

	Підтягнула ближче візок з неіржавної сталі, заставлений стерильною марлею, пероксидом водню та пластиром. Перед передачею зміни їй усе це треба поповнити. Яскраве світло різало очі.

	Вона обережно торкнулася його ноги, розмірковуючи, чи він відчував, як вона розмотувала закривавлену марлю.

	— Можливо, болітиме, — ніжно мовила вона, смикнула засохлу, вкриту кіркою марлю і почала стягувати її з рожевої рваної рани. Можна намочити пов’язку, щоб легше зняти, але тоді рана знову закровила б, а кровотеча й так була сильною.

	Під марлею Френкі шукала почорнілі шматочки тканини або зелений гній. Подалася вперед і понюхала рану. Все гаразд. Ознак інфекції немає.

	— Досить непогано, рядовий Руїз. Чимало хлопців у цій палаті могли б позаздрити такому загоєнню, — зауважила вона, перев’язуючи рану.

	Поруч апарат штучного дихання здіймався, опускався, шумів і клацав, підіймаючи та опускаючи його запалі груди.

	Раптом біля дверей зчинилася метушня. Зайшло двоє солдатів у закривавленій, брудній, рваній формі.

	— Мем? — звернувся один із них, підійшовши ближче до рядового Руїза. — Як він?

	— Він у комі, — відповіла Френкі.

	— Прокинеться?

	— Я не знаю.

	— Він урятував нам життя, — другий солдат став поруч з другом.

	— Хотів повернутися додому і стати пожежником. У якомусь забитому містечку біля кордону, у Західному Техасі. Я кепкував, що йому ніколи не вдасться скласти іспит, —

	солдат поглянув на Френкі. — Повинен сказати йому, що лише жартував.

	— Він тримається, — мовила вона. Це було все, чим вона могла їх заспокоїти. І це була правда. Доки життя триває — існує і надія.

	— Мем, дякуємо, що ви за ним доглядаєте. Можна нам сфотографувати вас із ним? Для його матері?

	— Звісно, — тихо відповіла Френкі, міркуючи над тим, скільки б важила світлина Фінлі для їхньої родини. Вона підійшла ближче до пораненого й узяла його кволу руку.

	Солдат зробив знімок.

	— Йому пощастило з такими друзями, як ви, — зауважила вона. — Передайте його матері, що він не був на самоті.

	Солдати сумно кивнули. Один із них зняв з кишені значок — якусь відзнаку — і простягнув його Френкі.

	— Дякую, мем, — він на мить затримав погляд на Руїзі й пішов.

	Френкі поклала до кишені значок і поглянула на пацієнта.

	— У тебе прекрасні друзі, — сказала вона, замінюючи його крапельницю.

	До кінця довгої нічної зміни Френкі насилу трималася на ногах. Мигцем глянувши на Деббі Джон — медсестру, яка прийшла її змінити, — Френкі вийшла з відділення. Було ще дуже рано, але сонце вже припікало. Вона оминула їдальню, бо їсти не хотілося, і офіцерський клуб — зараз було не до розваг — і попрямувала до казарми. Удалині гуркотіли гелікоптери та чулося відлуння стрілянини: скоро привезуть пацієнтів. Поки є ще час, треба поспати. На щастя, у казармі нікого не було. Барб і Етель здебільшого працювали вдень. Уже кілька тижнів Френкі майже не бачила сусідок.

	Вдячна за відносну тишу, Френкі розшнурувала берці, засунула їх у шафку й лягла на розкладачку. За якусь мить вона вже спала.

	— Прокидайся, принцесо.

	— Етель, відчепися, я сплю, — Френкі перевернулася на бік.

	— Ні, ми з Бабс дещо обговорили й вирішили взяти тебе під своє крило. Точніше крила? — Етель поглянула на Барб, та лише стенула плечима.

	— Прекрасно, — застогнала Френкі й накрила голову подушкою. — Почнемо завтра.

	— Починаємо сьогодні, Френк. Ти шість тижнів ховаєшся й сидиш зі своїми овочами. Ми вже кілька тижнів не бачили тебе в офіцерському клубі. Хто приїздить до В’єтнаму, щоб сидіти вовком?

	— Я вчуся бути компетентною медсестрою.

	— От цим сьогодні і займемося. А тепер підводься, бо зараз виллю на тебе відро холодної води. Одягай форму. У нас вилазка. І фотоапарат прихопи, — Етель стягнула ковдру з Френкі, оголивши її ноги.

	Попри бурчання, Френкі підвелася з ліжка й натягнула футболку та штани, досі нові, без слідів крові. У нейрохірургії рідко коли доводилося мати справу з кровотечами.

	Етель і Барб чекали на неї біля їдальні.

	— Ми вирушаємо до знахаря. Кажуть, сьогодні поранених не привозитимуть, — повідомила усміхнена Барб і вручила Френкі оливково-зелену панаму. — Тобі вона знадобиться.

	На базі була рідкісна тиша. Ні тобі гелікоптерів, які доставляли б поранених, ні пострілів мінометів удалечині.

	Чоловіки ганяли футбольний м'яч, повз проїхала вантажівка з цистерною води.

	Етель і Барбара привели її до припаркованої біля воріт М35 — дво- з половиною тонної армійської вантажівки. Разом із капітаном Смітом сусідки залізли до кузова. Кілька піхотинців стояли поміж них з рушницями.

	— Залазь, — гукнула Барб Френкі. — Довго чекати не будуть.

	Френкі залізла в кузов і вмостилася біля металевого борту поряд із кулеметником. Величезна вантажівка загуркотіла, затрусилася і зрушила з місця.

	— Куди ми їдемо? — запитала Френкі.

	— Надавати медичну допомогу місцевим, — пояснила Етель, доки вантажівка прогуркотіла повз ворота з охороною і вирушила в бік сіл. Там хоч безпечно? — Це така програма. Ми допомагаємо місцевому населенню. Впевнена, ти бачила їх у відділеннях госпіталю. Капітан Сміт організовує ці вилазки щоразу, коли випадає нагода. Каже, що вони нагадують йому практику вдома.

	Вони їхали селом, що розташовувалося неподалік госпіталю. На мотузках для білизни висіли військові форми й оливково-зелені футболки. А потім ліворуч від дороги виднілися джунглі, а брудно-коричнева річка простяглася праворуч. Купка дітлахів плила на шині, вони сміялися і штовхалися.

	Френкі взяла поляроїд і сфотографувала хлопчика, який пас на березі чорного водяного буйвола, та стареньку у вузьких штанах і традиційній довгій туніці з розрізами. Як дізналася Френкі, звалося те вбрання аозай. Жінка несла кошик з фруктами.

	Солдати, які стояли в кузові вантажівки, різко напружилися і направили рушниці в бік густих джунглів удалечині.

	— Будьте напоготові, — попередив один із них і додав: — Снайпери.

	Френкі пильно вдивлялася у джунглі, поклавши фотоапарат на коліна. Там могла ховатися група ворожих кулеметників. Вона уявила чоловіків, які зачаїлися в заростях слонової трави, націливши рушниці на вантажівку. Френкі зіщулилася, притиснула панаму до голови й відчула, як піт біжить спиною.

	Вантажівка гуркотіла вибоїстою курною дорогою, що петляла серед буйної зелені. Сліди війни були всюди: випалені ділянки землі, мішки з піском, ряди колючого дроту, звуки вибухів удалечині, гелікоптери над головою. На величезній ділянці джунглів листя в’януло, жовтіло й опадало. Френкі знала: так діє гербіцид «Агент Оранж», який США розбризкують тут, щоб убити рослинність і позбавити ворога хованок і їжі.

	Вона дивилася, як в’єтнамські жінки в струмливих аозай і конічних солом’яних капелюхах, з немовлятами чи малими дітьми на спині, працювали під пекучим сонцем на рисових полях чи йшли поміж високої трави.

	Вони підіймалися дедалі вище вгору, аж поки дісталися села, захованого на невеличкій рівнині, що врізалася в порослий буйною рослинністю пагорб. Рівненькі огорожі розмежовували доглянуті городи, а бамбукові хатинки стояли на палях. У цьому глухому селі люди жили так само, як і колись їхні предки: полювали на здобич з арбалетами і вирощували рис.

	Як виявилося, село збудували довкола красивої, але ветхої кам’яної будівлі, що лишилася ще з часів суперечливої колонізації В’єтнаму французами. Селяни, переважно маленькі, згорблені чоловіки та жінки похилого віку з тонкими шиями і вузькими зап’ястками, з почорнілими зубами від постійного жування бетелевого горіха, повиходили з власних домівок, вишикувалися перед вантажівкою у ряд і, взявшись за руки, схилили з повагою голови.

	Етель почала підводитися.

	— Обережно, — застеріг її один з озброєних піхотинців. — В’єтконгівці всюди. Вони чіпляють бомби на дітей і старих жінок. Вони можуть ховатися в заростях.

	Френкі озирнулася. Бомби... на дітях? Як про це дізнатися? Як відрізнити цих людей від представників В’єтконгу, чиї закладені бомби повбивали стількох солдатів? Звідки знати, хто ворог, а хто союзник?

	Вона уважно оглянула шеренгу селян у тоненькому чорному одязі й помітила, що серед них не було ані молоді, ані жінок, ані чоловіків, лише малі діти й старі. Чи ховали вони мечі в рукавах? Чи не ховали за поясом пістолети?

	— Ходімо, — озвалася Барб. — Сенсу перейматися нема.

	— До роботи, — закликав капітан Сміт.

	Бригада медиків зістрибнула з вантажівки.

	Останньою на червонозем ступила Френкі. Як захищатися від невидимого ворога? Капітан Сміт підійшов до неї та поплескав по передпліччю.

	— Ти хороша медсестра, Френкі. Покажи їм це.

	Вона кивнула, а капітан тим часом пішов до старого засмаглого чоловіка з чорними зубами. Він був невисокий, заввишки як десятирічний американський хлопчик. Обличчя чоловіка було зоране глибокими зморшками. Він усміхнувся медикам і зігнутим пальцем поманив їх до себе, потім повернувся й повів до ветхої французької вілли. Кам’яні стіни зрешетилися від куль, у кількох кімнатах стіни навіть обвалилися. Підлогу встеляли циновки. У великому каміні палав вогонь, а на ньому булькотів чорний горщик, наповнюючи просяклу сирістю кімнату насиченим ароматом спецій.

	Старий узяв великий глиняний глечик, підніс його капітанові Сміту і хрипко сказав щось схоже на: «Бак-ci, кам он». Селянин зробив великий ковток і простягнув глечик лікареві.

	Він же не збирався це пити, правда? Що там узагалі було?

	— Це означає «дякую, лікарі», якщо не помиляюся, — пояснила Барб. Вона другою після капітана взяла глечик, щедро відпила, а потім передала його Френкі, і та повільно взяла посудину до рук.

	Дівчина поглянула на глиняний край глечика і повільно піднесла його до рота. Зробила маленький ковток і здивувалася, що на смак напій був солодкий та різкий і трохи нагадував вино.

	Старий усміхнувся їй і кивнув, сказавши щось своєю мовою. Френкі непевно всміхнулася й собі, відсьорбнувши ще раз.

	Після частування бригада облаштувала місця для огляду селян. Спілкувалися жестами — англійською тут ніхто не володів. Бригада медиків обладнала тимчасову клініку зі складним оглядовим столом у порожній хатині з солом’яним дахом, ще один стіл поставили знадвору поруч із балією з мильною водою, щоб вичісувати воші в дітей і промивати виразки на шкірі. Мухи обсідали геть усе: волосся, губи, руки. Водій вантажівки роздав дітям цукерки, і ті обступили його, випрошуючи ще.

	Кілька наступних годин Френкі надавала допомогу тутешнім мешканцям у житловій кімнаті вілли. Старі й малі терпляче чекали, коли оглянуть їхні чисельні недуги. Вона видавала пігулки від глистів, антациди, аспірин, проносні засоби й пігулки від малярії.

	Оглядала зуби, вушні канали і слухала серця. Вона вже майже дійшла до кінця черги, аж тут хлопчик, може, п’ятирічний, непомітно підкрався і став поруч.

	З брудними п’ятами, у сорочці з короткими рукавами і шортах, він стояв мовчки, не смикав Френкі, але й не відходив від неї. Косо підстрижене чорне волосся було пригладжене червоною глиною.

	— Хлоп’я, чого хочеш? — запитала Френкі, оглянувши останнього пацієнта.

	Малий усміхнувся, змусивши її серце розтанути. Вона взяла його на руки, і він одразу вчепився в неї, белькочучи щось рідною мовою.

	— Я не...

	Малий сповз додолу, узяв її за руку і потягнув за собою.

	Він хотів, щоб вона йшла слідом за ним. Френкі озирнулася. Ніхто її не бачив. Етель надворі робила уколи, а Барб оброблювала старій рану від мачете.

	Френкі вагалася. Її попереджали бути обережною. В’єтконгівці можуть ховатися будь-де. Хлопчик тягнув сильніше. Він був такий невинний, такий малий. Він точно не той, кого слід боятися.

	— Гаразд, — погодилася вона.

	Малий повів її уздовж потрісканого коридору, поміж кам’яними плитами якого виднілися лози, що повзли, немов щупальця, почорнілою від плісняви підлогою. Біля зачинених дерев’яних дверей, що трималися лише на одній петлі, хлопчик спинився, поглянув на Френкі й запитав щось рідною мовою.

	Френкі кивнула.

	Малий відчинив двері.

	У ніздрі вдарив різкий запах гнилі.

	У світлі свічки вона побачила дитину, що лежала на циновці, вкриту брудними простирадлами. Неподалік стояв горщик. Френкі затулила рот і ніс хустинкою і підійшла ближче.

	Це була дівчинка-підліток близько тринадцяти років зі скуйовдженим чорнявим волоссям і блідо-жовтою шкірою. Ліва рука була перев’язана брудною, закривавленою пов’язкою.

	Френкі стала навколішки біля дівчинки, яка сторожко дивилася на неї.

	— Я не завдам тобі болю, — мовила вона, підняла перев’язану руку і повільно почала розмотувати пов’язку.

	Відразу ж відчула різкий запах гнилі. Рука була понівечена до невпізнання. Зелений гній сочився з відкритих виразок. На одному пальці кістка стирчала крізь розідрану чорну плоть.

	Чорна плоть. Гангрена. Френкі про неї читала, але ніколи не бачила.

	Хлопчик сказав щось своєю мовою. Дівчинка несамовито захитала головою.

	— Залишайся тут, — наказала Френкі малому й обережно відпустила понівечену руку дівчинки.

	Вийшла з кімнати і пішла коридором на солодке, свіже повітря.

	— Капітане Сміте! Ходіть-но сюди! Прихопіть із собою вашу валізку!

	Френкі провела лікаря до темної смердючої кімнати. Він тихо ступав кам’яною підлогою, кроки відбивалися в такт прискореному серцебиттю Френкі.

	Капітан Сміт опустився навколішки біля хворої, оглянув

	травмовану руку й важко зітхнув.

	— Ймовірно, вона працювала на одному з цукрових заводів. Рука потрапила в роликовий вал.

	— Що ми можемо зробити?

	— Можемо відправити до Третього польового госпіталю. У них є в’єтнамське відділення, але жителі села люди самодостатні. Вони не захочуть її відпускати, а ми не можемо гарантувати, що повернемося. Ампутація та антибіотики — найімовірніший шанс на життя. Якщо нічого не зробимо, гангрена пошириться і вона помре від інфекції.

	Вони перезирнулися, але ні в кого не виникло жодних сумнівів. Вони мусили врятувати дівчинці життя.

	— Я покличу Етель...

	— Ні. Френкі, я хочу, щоб тут була ти. Накажи хлопцеві піти.

	Френкі відчула, як її охопила паніка, але капітан Сміт уже стояв навколішки й відкривав валізку. Він дістав шприц і ввів знеболювальне. Коли дівчина заплющила очі і тіло її обм’якло, капітан Сміт мовив:

	— Тримай її, Френкі, — і дістав пилку.

	Хлопча вибігло.

	Лікар Сміт зробив укол морфіну.

	— Тримай її за передпліччя, — наказав капітан Сміт. — Міцно тримай.

	Френкі тримала дівчинку й робила все можливе, щоб допомогти. Ампутація була такою жорстокою, що вона кілька разів відверталася. Коли операція закінчилася і дівчинка лежала нерухомо, Френкі обережно обробила ампутовану кінцівку і перев’язала чистою білою марлею. Коли завершила, повернулася і побачила біля стіни худорляву жінку похилого віку з Південного В’єтнаму, що стояла зі слізьми на очах.

	— Можливо, вона її бабуся, — лагідно мовила Френкі.

	— Дай їй антибіотики і спробуй пояснити, — попросив капітан Сміт. — Покажи, як робити перев’язку.

	Френкі кивнула. Вона підійшла до мовчазної жінки в дальньому кутку кімнати та спробувала пояснити, як слід доглядати за дівчинкою.

	Жінка уважно дивилася на неї, з розумінням кивнула й низько вклонилася.

	Френкі дала жінці антибіотики і марлю, а потім вийшла з будівлі слідом за капітаном Смітом. Прямуючи до вантажівки, вона відчула, як хтось смикнув її за рукав.

	Хлопча простягло до неї свою крихітну ручку і розкрило долоньку. На ній лежав гладенький сірий камінець. Він щось промовив незрозумілою для неї мовою і тицьнув камінець. Френкі відчувала, що то була цінна річ.

	— Це твоя сестра? — запитала Френкі.

	Малий усміхнувся та знову тицьнув її руку. Вона обережно взяла камінець, ніби боялася образити хлопця. А потім потяглася до шиї і розстебнула медальйон святого Христофора Лікійського, який носила відтоді, як її конфірмували у тринадцять. Френкі простягла його хлопчику, а той аж вирячив очі від радості.

	Вона поклала гладенький камінець у кишеню сорочки і залізла в кузов вантажівки. Доки вони від’їжджали, старі й малі стояли мовчки, вишикувавшись у шеренгу. Френкі дістала камінчик.

	Нічого не вартий простий камінець, на який вона за звичайних обставин навіть не звернула б уваги, тепер став для неї талісманом. Нагадуванням, що завдяки їхнім зусиллям сьогодні, ймовірно, дівчинка виросте і подорослішає. Так, вона стане частиною покоління з ампутованими кінцівками, які пережили війну, але зможе бігати, гратися, вийти заміж і пригортати дитину.

	— Френкі, сьогодні ти відмінно впоралася, — похвалила її Барб. — А з тебе, зрештою, ще буде щось путнє.

	— Це перший крок, щоб витягти нашу дівчинку з нейрохірургії, — Етель вийняла пачку цигарок.

	— Який другий? — Френкі взяла цигарку й підпалила.

	— Дорогенька, над цим ми досі працюємо, — усміхнулася Барб.

	 

	 


Розділ восьмий 

	 

	21 квітня 1967 року

	Люба Френсіс Ґрейс,

	Важко повірити, що ти там уже більше місяця.

	За твоєї відсутності країна з’їхала з глузду.

	Страйки. Протести. Підняті кулаки. Повір мені, ці любительки вільного кохання рано чи пізно матимуть неприємності, і де ж тоді шукати їхніх босоногих коханців? У в’язниці, або ж від них уже й сліду не залишиться. Френсіс, світ змінюється лише для чоловіків. Для жінок він залишається майже незмінним.

	Президент каже, що протести лише затягують війну.

	Ми з батьком щовечора дивимося новини, сподіваючись бодай краєм ока побачити тебе, хоча це, звісно, безглуздо. Солдати, схоже, налаштовані доволі оптимістично.

	З любов’ю

	твоя мама

	P.S. Нещодавно бачила твою давню подругу, імені ії не пам’ятаю. Така з пишним волоссям, з Академії для дівчат Святої Бернадетти, вона ще погано грала у волейбол. По телевізору показували пікетувальників у Сан-Франциско, і там була вона. Її груди так швидко підскакували під брудною футболкою, що скидалися на боксерські рукавиці Соні Лістона під час поєдинку. Хтось може пояснити мені, як стрибаючі груди можуть посилити боротьбу за свободу?

	 

	Сутінки поволі опускалися на землю. Зміна добігала кінця, і Френкі сиділа на стільці біля пацієнта, молодика з Оклахоми. Два тижні тому її перевели на денну зміну.

	Вона згорнула роман Sometimes a Great Notion, який читала вголос.

	— Що ж, Треворе, — сказала вона пацієнтові. — Я геть виснажена. Треба прийняти душ, сходити до їдальні, а потім спати. Сьогодні було так убіса спекотно, що вода точно нагрілася, — Френкі торкнулася руки пацієнта. — Завтра тебе переводять до Третього. Я сумуватиму.

	Вона стиснула його руку, а потім пройшла між рядами ліжок, бажаючи на добраніч пацієнтам. Френкі торкалася кожного з них і шепотіла: «Ти зараз у безпеці. Ми повернемо тебе додому». Це все, що вона могла сказати цим понівеченим чоловікам. Потім схопила пляшку теплої коли й вирушила до казарми.

	Стояв задушливий, сухий травневий день. Земля на палючому сонці запеклася до кірки, волосся та шкіра Френкі були геть сухі. Вона весь час пітніла й чухалася.

	У казармі вона зустріла Етель і Барб у цивільному одязі. Етель — у літній сукні, пошитій в’єтнамкою в Сайгоні, Барб — у зшитому на замовлення чорному шовковому аозай.

	Френкі побачила на розкладачці власну сукню, придбану в універмазі «Буллокс». Симпатична синя сукня-футляр з круглим коміром і ременем того самого кольору. Щось із минулого десятиліття. Мама наполягла, щоб вона взяла її на війну «для вечірок».

	Френкі відсунула сукню вбік і гепнулася на розкладачку.

	— Я виснажена.

	— Ти втомилася? — Етель поглянула на Барб.

	— Насилу на ногах тримаюся.

	— Ти спатимеш чи підеш на проводи капітана Сміта?

	— Вони сьогодні? — перепитала Френкі, опустивши плечі. — От холера.

	— Не барися, Френк, — поквапила її Етель.

	Сперечатися було марно. Капітан Сміт був не просто старшим офіцером, а й незрівнянним наставником. Він виявив до Френкі доброту й терплячість, навчаючи необхідним навичкам для догляду за пацієнтами в нейрохірургії. Вона провела з ним незліченну кількість годин у палаті, навіть раз чи два пила з ним колу в офіцерському клубі. Вона охала й ахала над світлинами його дітей. Нагоди попрощатися з ним вона в жодному разі не проґавить.

	— Ми на цьому їдемо? — насупилася Френкі, коли вони підійшли до гелікоптерного майданчика.

	Гелікоптери хоча й були великими і вправно маневрували, але водночас слугували чудовою мішенню. Ворог полюбляв збивати їх у небі. 

	Особливо піддавалися ризику неозброєні евакуаційні гелікоптери, на яких доставляли поранених. Коли той вибухав у повітрі, часто від нього навіть гайки не залишалося. І Френкі добре це знала.

	Гаряче повітря виривалося з лопатей, здіймало куряву й різало очі.

	Етель підштовхнула Френкі вперед, солдат допоміг підійнятися в кабіну. Френкі пробралася у хвіст, сіла і притиснулася до стіни.

	Барб і Етель розташувалися біля розсунутих дверей, звісили ноги й почали сміятися, коли гелікоптер здійнявся в повітря і рушив уперед, опустивши вниз ніс, а хвіст задерши догори.

	Гул у кабіні був нестерпний.

	Коли гелікоптер нахилився вліво, Френкі побачила крізь відчинені двері В’єтнам. Рівнина із зеленою смужкою джунглів, розрізана коричневою стрічкою річки, де виднілися цятки човнів. Білі піщані пляжі межували з бірюзовою широчінню Південнокитайського моря. А вдалині здіймалися густо вкриті пишною зеленню гори, що впиралися в блакитне з плямами хмар небо...

	Ця краса межувала з руїною. Колючий дріт виблискував на сонці тисячею різнокольорових вогнів. Величезні червоні дірки зяяли в землі, лежали повалені дерева, стирчали пеньки. Гори металобрухту здіймалися вздовж доріг. Гелікоптери проносилися над місцевістю, обстрілювали згори й самі потрапляли під обстріл. Нескінченний гул лопатей, гуркіт мінометних залпів. Танки розбивали ґрунтові дороги, здіймаючи клубки червоної куряви. Останнім часом США постійно бомбили стежку Хо Ши Міна. У горах, неподалік селища Плейку, точився бій.

	— Це «Лонґ Бін», — закричав один з кулеметників.

	Френкі знала, що «Лонґ Бін Пост» була однією з найбільших баз. Десятки тисяч людей жили і працювали тут. Вона чула, що місцева крамниця була більшою за будь-який універмаг удома. Згори база скидалася на місто, збудоване на рівному прямокутному клапті червоної землі посеред джунглів. Бульдозери безперервно розсовували краї цієї земельної ділянки, розширюючи територію. Не було видно ні травинки, ні деревини, ніякої зелені взагалі. Від джунглів не лишилося й тіні, їх було вирвано з корінням, щоб збудувати сучасне місто.

	Вони приземлилися на гелікоптерний майданчик саме тоді, коли західне сонце розмалювало небо яскравими багряними барвами.

	Френкі обережно нахилилася вперед, вийшла з гелікоптера й рушила слідом за Етель і Барб, які точно знали, куди йти серед брудної і смердючої мішанини доріг, людей, танків і бульдозерів. База гуділа. Зводили величезний шпиталь, бо кількість поранених швидко зростала.

	Про офіцерський клуб у «Лонґ Бін» ходили легенди. Френкі розповідали про грандіозні вечірки і хмільні гульбища, навіть що сюди часом викликали військову поліцію. Капітан Сміт, провівши більшу частину служби в «Лонґ Бін», досі частенько розповідав про клуб і не раз казав, що хотів би відгуляти прощальну вечірку саме тут.

	Барб першою дійшла до офіцерського клубу і відчинила двері. Френкі ввійшла слідом. Вона почувалася надто помітною у своїй безглуздій консервативній синій сукні, з обгризеними до крові нігтями і чорнявим піксі, яке вже так відросло, що Френкі скидалася на когось із The Beatles. Хустка, яку вона пов’язала на голову, не сильно рятувала. Принаймні зараз вона була у кросівках, а не в берцях.

	Офіцерський клуб виявився геть не таким, як вона очікувала. Але, зрештою, що вона сподівалася побачити? Білі лляні скатертини й офіціантів у чорній формі, як у заміському клубі на острові Коронадо?

	Насправді це був темний обшарпаний бар. Задушливе, гаряче повітря просякнуте димом від цигарок, розлитим алкоголем і потом.

	Дерев’яна барна стійка тяглася вздовж усієї будівлі, до якої підходили чоловіки перехилити чарку. Ще більше чоловіків сиділо за дерев’яними столами з різного розміру стільцями. Жінок серед присутніх було мало, а ті, що й були, кружляли на танцювальному майданчику. Френкі побачила Кеті Мор, одну з операційних медсестер з Тридцять шостого, яка танцювала з капітаном Смітом. Над баром висів плакат з надписом: «ЩАСЛИВОЇ ДОРОГИ, КАПІТАНЕ СМІТЕ».

	Френкі раптом пригадала проводи Фінлі на війну.

	Здавалося, то було в іншому житті.

	Якою ж страшенно наївною вона тоді була.

	Барб потягнула Френкі крізь натовп чоловіків, розштовхуючи їх ліктями. За барною стійкою вона замовила джин з тоніком і дві содові. Довелося горлати, щоб перекричати гул голосів і музики. Поруч стояв солдат і хижо шкірився, зрадівши двом американкам. Френкі помітила в нього на рукаві нашивку з червоною одиницею — Перша піхотна дивізія.

	Барб його проігнорувала і, взявши три склянки, рушила до порожнього столика. Музика змінилася, стала грайливішою. Зазвучала пісня, якої Френкі досі не чула. Чоловічий голос виспівував: Соте on, baby, light ту fire.

	Френкі саме збиралася йти слідом, як хтось торкнувся її руки.

	Лікар Джеймі Каллаган стояв поруч і всміхався. Френкі пригадала, як він допоміг їй під час першого обстрілу, як намагався її заспокоїти, яку доброту виявив до неї і їхню розмову вночі біля вбиральні. Вона бачила його раз чи два в їдальні, і в офіцерському клубі відтоді, як її перевели на денну зміну, але спілкувалися вони мало.

	Сьогодні він скидався на Роберта Редфорда з кінострічки «На злам!»: біла футболка, форма та берці. Красивий. І він це знав. Світло-русяве волосся відросло більше, ніж те дозволялося, блакитні очі, квадратна щелепа. Кожен сміливо міг назвати його американським красунчиком, якби не сум в очах та сутулі плечі.

	Френкі відчувала, що всередині в нього ховався відчай. Туга. Можливо, він помітив це і в ній.

	— Медсестри прибули — вечірка почалася, — мовив він, натягнуто всміхнувшись.

	Френкі зустрілася з ним поглядом. Вивчаючи тижнями пацієнтів у комі, вона навчилася бачити більше, ніж говорили слова.

	— З вами все гаразд?

	Заграла нова пісня. Душевний голос Персі Следжа наповнив кімнату: When a Man Loves a Woman.

	— Потанцюй зі мною, Мак-Ґрет, — запросив він. Цього вона не очікувала, бо це не було зухвале запрошення на зразок «я такий класний, що ти переді мною не встоїш». Власне, почувши таке, вона б точно розсміялася.

	Його слова були радше благанням з відтінком відчаю та самотності.

	Френкі добре знала це почуття. Вона відчувала його кожної зміни, проходячи повз пацієнтів у коматозному стані, сподіваючись на диво.

	Френкі взяла його за руку. Він повів її на танцювальний майданчик. Вона притиснулася до лікаря, відчуваючи його міць та силу, і раптом гостро усвідомила, якою насправді почувалася самотньою. І не тільки тут, у В’єтнамі, а ще відтоді, як загинув Фінлі.

	Вона поклала голову йому на груди. Вони плавно рухалися під знайомий ритм, змінюючи кроки тільки тоді, коли змінювалася мелодія.

	Урешті-решт Френкі підвела очі й зустріла його погляд. Вона повільно піднесла руку і прибрала пасмо волосся йому з очей.

	— Маєте втомлений вигляд.

	— Важкий день.

	Він спробував вичавити усмішку, і це зусилля її зворушило. Френкі знала, як складно носити цю маску.

	— Ти така юна, — мовив він.

	— Розкажіть мені щось гарне, — попросила вона.

	Каллаган якусь мить думав, а тоді всміхнувся і почав:

	— У моєї семирічної племінниці Кейлі випав зуб. Зубна фея подарувала їй п’ятдесят центів, і вона мала купити золоту рибку. Її брат Брейден потрапив до футбольної команди.

	Френкі всміхнулася цій милій звістці. Вона саме хотіла запитати його про життя вдома, аж тут двері офіцерського клубу розчахнулися, впустивши всередину гуркіт мінометного обстрілу, що лунав десь удалечині. Всередину ввійшло троє чоловіків.

	Вони рішуче крокували, привертаючи до себе увагу, і голосно сміялися. На військових вони не були схожі, про офіцерів і мови не йшло. У них було задовге волосся, що заборонялося статутом. Двоє носили вуса. Один був у ковбойському капелюсі і футболці з надписом Warlocks. Лише третій носив синю форму BMC. 

	Вони обіймали один одного за плечі і співали якусь бойову пісню.

	Чоловіки протиснулися крізь натовп і сіли за столик з табличкою «зарезервовано». Один підніс руку, і в’єтнамська офіціантка в аозай підбігла до них із пляшкою «Джек Деніелс» і трьома чарками на таці. Найнижчий чоловік з рудуватим волоссям і рідкими вусами відкинув назад голову і завив, як вовк.

	— Хто це? — запитала Френкі. Чоловіки більше скидалися на студентів з Берклі чи ковбоїв, ніж на морських офіцерів.

	— Нова ескадрилья. «Морські вовки». Бойова підтримка морської піхоти. BMC бракувало пілотів, тож торік вони обрали кількох пілотів реактивних літаків, залучили добровольців і навчили їх керувати гелікоптерами. Вони можуть здатися пихатими і невгамовними, судячи з одягу та зачісок, але насправді це професіонали і трудяги. Коли випадає вільна хвилина, вони нам часто доставляють поранених. Якщо звернутися до «Морських вовків», прилетять неодмінно, хіба що вестимуть бій з в’єтконгівцями, — він на мить замовк, а потім продовжив: — Я думав про тебе, Мак-Ґрет.

	Тепер він звучав як типовий хірург-спокусник. Тепер над ним уже можна було покепкувати.

	— Та невже?

	— Довгенько ти ховалася.

	— Ховалася?

	— У нейрохірургії. Твоя дівоча банда — Етель і Барб — каже, що ти готова до підвищення.

	— Гм.

	— Капітан Сміт вважає, що ти чудово з усім упораєшся і такої вправної учениці, як ти, у нього ще не було.

	Френкі не знала, що на це відповісти. Капітан Сміт ніколи їй цього не казав.

	— А ще він каже, що ти співчутлива, але це я й так знав.

	— Ну...

	— Суть у чому. Ти приїхала в цю діру пов’язки міняти чи рятувати життя?

	— Сер, не думаю, що це справедливо.

	— Джеймі, — перебив він. — Годі тобі, Мак-Ґрет. Звертайся до мене Джеймі.

	— Отже, Джеймі. Я не думаю, що це справедливо. Опортуністична інфекція може...

	— Переходь до мене в хірургію. Петті Перкінс тут ненадовго. Мені потрібно знайти їй гідну заміну.

	— Я недостатньо хороша, — відповіла Френкі. — Візьми Сару з опікового відділення.

	— Я хочу тебе, Мак-Ґрет.

	У цих словах вчувалося забагато запалу, і Френкі миттю відчула щось нечисте.

	— Це лише спосіб переспати зі мною...

	— Знаєш, Мак-Ґрет, я з радістю опинився б із тобою в ліжку, — невимушено всміхнувся він. — Але річ не в цьому.

	— Мені бракує досвіду. Чесно.

	— Матимеш, коли я займуся тобою. Слово скаута.

	— Ти був скаутом?

	— Дідько, ні. Я досі не знаю, що тут роблю. Мабуть, забагато боргів і забагато воєнних байок. Батько казав, що я бовдур. Але я тут і буду тут ще сім місяців. Мені потрібна поруч заповзята медсестра.

	Френкі не знала, чи впорається з величезною кількістю поранених, боялася зробити помилку на роботі й розуміла, що мусить тримати Джеймі на відстані. Але вона тут перебувала вже близько двох місяців, і, хай там що, час швидко плинув. Вона навчилася всьому, що могла, в нейрохірургії. Якщо їй справді подобалася сестринська справа і вона хотіла стати кращою, настав час рухатися далі.

	— Гаразд, капітане Каллагане. Я попрошу перевести мене до хірургії.

	— Чудово, — Джеймі мав досить самовдоволений вигляд. У його очах промайнув блиск, який, як припускала Френкі, спокусив чимало жінок. Стати його жертвою вона не збиралася, але правда була в тому, що він таки її спокушав. Ба більше, Френкі була впевнена, що він чудово розумів, що робить.

	У день першої зміни в операційній Френкі зупинилася перед мішками з піском біля входу, глибоко вдихнула і зайшла в ангар.

	Хаос.

	Яскраве світло, гучна музика, лікарі, санітари, медсестри викрикують команди, кричать поранені. Вона побачила, як до неї йшов Джеймі в заплямованому халаті й масці. Кров була всюди: на стінах, підлозі, обличчях. Вона скрапувала, била фонтаном, розтікалася калюжами.

	— Геть з дороги, Мак-Ґрет! — гаркнула Петті Перкінс у закривавленій формі й відштовхнула Френкі вбік. Вона спіткнулася і вдарилася об стіну. Тим часом двоє санітарів заносили ноші до операційної, на яких сидів солдат, майже хлопчисько, і волав: «Де мої ноги?»

	— Просто дихай, Мак-Ґрет, — заспокоїв Джеймі і ніжно торкнувся її плеча ліктем. Френкі поглянула на нього й побачила над маскою втомлені очі.

	Повз покотили візок з молодиком, у якого з живота звисали кишки. Поруч із візком бігла Барб.

	— Привезли з передопераційного.

	Френкі втупилася в цівки крові за візком, відчувши, як до горла підступає нудота.

	— Гаразд, Мак-Ґрет. Ти ж знаєш що таке ПВШ, так? — запитав Джеймі.

	Згадати вона не могла.

	— Зосередься, Мак-Ґрет.

	Френкі знала, безперечно знала. Вона тижнями робила перев’язки після таких ран.

	— Первинно-відстрочені шви. Брудні рани потрібно спершу промити, а зашиваємо їх пізніше, щоб запобігти інфекції.

	— Саме так. Ходімо зі мною.

	Френкі йшла операційною, зрозумівши на півдорозі, що Джеймі був достатньо близько, щоб змусити її рухатися далі. Він провів її до молодика на візку.

	— Це Д та І. Дебридмент та іригація ран. Осколкове поранення. Нам потрібно спинити кровотечу, витягти металеві осколки й видалити мертву тканину. Потім промиваємо фізіологічним розчином. З великої дірки робимо менші. Допоможеш мені?

	Вона заперечно захитала головою.

	— Поглянь на мене, — ніжно мовив Джеймі, глянувши на неї.

	Френкі повільно видихнула і підвела погляд.

	— Не бійся, Мак-Ґрет. Ти впораєшся.

	Не бійся.

	— Гаразд. Так, — збрехала вона. — Так, звісно.

	Наступні шість годин двері до Шостого відділення постійно розчинялися. Медичний персонал та санітари привозили поранених з передопераційного відділення. Френкі швидко засвоїла новий термін — «наплив».І ось тепер вона стояла за операційним столом навпроти Джеймі. Обоє — у шапочках, халатах і рукавичках. Між ними лежав молодий сержант з вогнепальним пораненням грудей зблизька. Праворуч від Френкі стояла таця з хірургічними інструментами та витратними матеріалами.

	— Затискач, — мовив Джеймі і дав Френкі трохи часу вивчити тацю з інструментами. — Поруч з ретрактором. Бачиш?

	Френкі кивнула, узяла затискач і простягнула йому, а потім зачаровано спостерігала, як він порався з раною, зашиваючи вену глибоко в чоловічих грудях.

	— Кишковий затискач, — Джеймі взяв затискач, який вона йому подала, і знову взявся до справи.

	До десятої вечора Френкі вся була в крові й насилу трималася на ногах.

	— Усе, — нарешті мовив Джеймі та відступив від столу.

	— Останній пацієнт! — вигукнула Барб, умикаючи гучніше пісню Вана Моррісона, що грала по радіо. Підспівуючи, вона перетнула операційну і підійшла до Френкі та Джеймі. — Як впоралася моя дівчинка? — запитала Барб Джеймі.

	— Чудово, — Джеймі поглянув на Френкі.

	— Я ж казала, ти даси всьому раду, — звернулася Барб до Френкі, штовхнувши її стегном.

	— Чудово впоралася, Френкі, — Петті підбігла до Барб. — Скоро станеш зіркою, — вона поклала руку Барб на плече. — Офіцерський клуб?

	— Давай, — Барб опустила маску. — Побачимося там, Френкі?

	Дівчина була такою змореною, що насилу кивнула.

	Барб і Петті обійняли одна одну за плечі й побрели до дверей, похитуючись від виснаження.

	Джеймі зняв маску і покликав санітара, щоб той перевіз пацієнта в післяопераційне відділення. Коли візок забрали, Джеймі і Френкі залишилися вдвох в операційній, стоячи одне навпроти одного.

	— Ну що? — запитав він, уважно дивлячись на неї. Френкі відчула, йому справді важливо, як вона зараз почувається.

	— Мені ще вчитися і вчитися, — відповіла Френкі, а потім усміхнулася. — Але все гаразд.

	— Завдяки нам ці чоловіки повернуться додому до своїх сімей. Це, мабуть, усе, на що ми можемо сподіватися, — він підійшов ближче. — Ходімо, я пригощу тебе склянкою чогось.

	— Узагалі-то я не п’ю.

	— У такому разі можеш пригостити мене.

	Коли вони зняли халати, шапочки та рукавички, він узяв її за руку і вивів з операційної.

	Френкі усвідомила, що, йдучи поруч, тулиться до нього. Вона ніколи не зустрічалася з хлопцем, ніколи ні з ким не кохалася. Удома для неї було важливим бути «хорошою дівчинкою», хотілося, щоби батьки пишалися нею. Але тут, правду кажучи, серед жахів війни, свідком яких вона була, всі правила того світу, звідки приїхала, здавалися далекими й непотрібними.

	Офіцерський клуб, як завжди, був набитий відвідувачами. Усі вони були виснажені й розбиті після сьогоднішнього напливу. Але зміна закінчилася, і потрібно було розвіятися. Етель сиділа сама за столиком і курила. Барб на імпровізованому танцювальному майданчику в обіймах якогось солдата ледь-ледь погойдувалася в такт музики. 

	Здавалося, вони більше підтримували одне одного у вертикальному положенні, аніж танцювали. Якийсь чоловік у кутку бриньчав на укулеле.

	Джеймі повів Френкі до столика Етель і відсунув для неї стілець. Френкі мало не гепнула на нього. Потім він пішов до бару за напоями.

	— Ну що? — запитала Етель, простягаючи Френкі цигарку.

	— Я нікого не вбила, — вона взяла цигарку і прикурила від цигарки Етель.

	— Трясця, Френк, це дивовижний день в операційній, — зітхнула Етель. — Тріаж був жахливий. Хлопцям добряче дісталося від Чарлі. Ніхто з «очікувачів» не вижив.

	Етель на мить узяла руку Френкі, шукаючи підтримку й водночас надаючи її. А потім підвелася.

	— Не можу сьогодні бути тут. Піду в казарму, в тишу, може, напишу татові листа. А ти?

	Френкі поглянула на Джеймі, який повертався з бару.

	— Джеймі...

	— Одружений.

	— Одружений? — Френкі поглянула на Етель. — Прошу? Він ніколи не казав...

	— Френк, — Етель торкнулася її плеча, — будь обережною. Не все, чому вчать жінок у мирному світі, брехня. Навряд ти хочеш ходити тут у неславі. Знаю, я чемна баптистка, геть несучасна, але дещо залишається незмінним, хоч як сильно змінюється світ. Думай як слід, з ким лягаєш у ліжко.

	Френкі дивилася, як Етель виходить з офіцерського клубу.

	За кілька секунд Джеймі сів поруч із Френкі, посунувся ближче й запропонував цитрусову газованку.

	— Узяв тобі це, але віскі було б краще.

	— Та невже? — Френкі відпила теплий напій.

	— У Сайгоні є готель, — розповідав він. — «Каравела». Там розкішний бар на даху. Тобі сподобалося б. М’які ліжка. Чисті простирадла.

	— Ти знаєш, тобі варто носити обручку, — Френкі повернулася до нього.

	— Мак-Ґрет... — усмішка Джеймі зникла. — Я думав, ти знаєш. Усі знають.

	— Як звати дружину?

	— Сара, — зітхнув він.

	— Діти є?

	— Так, хлопчик, — відповів він після паузи. — Деві.

	Френкі на мить заплющила, а потім знову розплющила очі.

	— Світлина є?

	Джеймі дістав гаманець і витягнув світлину високої худорлявої жінки з пишним волоссям, яка тримала на руках білявого хлопчика з пухкими щічками й повненькими ніжками та ручками.

	Він сховав світлину.

	Тепер між ними запала тиша, просякнута розчаруванням Френкі.

	— Це... не має жодного відношення до... усього цього. До нас. Тут.

	— Ти розчаровуєш мене, — мовила Френкі.

	— Я...

	— Джеймі, не бреши мені. Прошу тебе, поважай мене. Я вірю у старомодні речі. Наприклад, любов і чесність. І обітниці, — вона так швидко осушила склянку, що газованка аж обпекла горло, а потім підвелася. — Добраніч.

	— Не тікай, Мак-Ґрет. Я поводитимусь, як джентльмен. Слово скаута.

	— Якщо не помиляюся, ми вже з’ясували, що ти ніколи не був скаутом.

	— Твоя правда, — погодився він. — Але сьогодні я не відмовився б від дружньої компанії.

	Френкі розуміла, що він відчував. їй стало цікаво, чи не світлина з сином украла його усмішку і засмутила. Повільно вона знову сіла поруч. Правда була в тому, що він їй подобався. Можливо, навіть занадто сильно подобався, а ще їй так само, як і йому, сьогодні потрібен був друг.

	— Скільки років ти вже одружений?

	— Чотири, — він утупився у свій напій. — Але.

	— Але що? — запитала вона, розуміючи, що це небезпечне запитання. Вони були далеко від домівки, у невимовно крихкому й самотньому світі.

	— Сара завагітніла після першого ж сексу. На вечірці в гуртожитку на останньому році навчання. Я навчався в медінституті. Нікому з нас ніколи не спало на думку не одружуватися.

	— І...

	— Я хороша людина, Мак-Ґрет.

	Френкі дивилася на нього, почуваючись геть спустошеною. Наче втратила щось, про існування чого навіть не знала.

	— І я хороша людина.

	— Мені це відомо.

	Між ними знову запала тиша. Потім Френкі вичавила усмішку.

	— Сара, ймовірно, свята, якщо терпить твою лукаву дупу.

	— Так і є, Мак-Ґрет, — він поглянув на неї сумними очима. — Так і є.

	 

	16 травня 1967 року

	Дорогі мамо й тату,

	Зараз я вчуся на операційну медсестру. Понад усе хочу вдосконалити свої навички, ніколи ще нічого я не прагнула так сильно. Як добре любити те, що ти робиш.

	Місцевість тут неймовірна. Такої зелені я ніколи ще не бачила — справжній смарагд. Зараз у нас сезон дощів, але поки це хіба що короткочасні грози, які не дають пробитися сонцю. Не дивно, що все таке зелене.

	Я багато фотографую і не можу дочекатися, коли покажу вам ці знімки. Тоді ви точно зрозумієте.

	Як життя вдома?

	Люблю вас.

	Ф

	P.S. Будь ласка, пришліть крем для рук, кондиціонер для волосся та парфуми. 1 новий медальйон святого Христофора Лікійського.

	 

	31 травня 1967року

	Дорога Френсіс Ґрейс,

	Думаю весь час про тебе. Щонеділі ставлю свічку за твоє здоров’я. Знаю, батько іноді сидить у твоєму «Жуку», тримаючись за кермо, і дивиться на стіну гаража. Я лише можу здогадуватися, про що він думає.

	Дивний світ, у якому всі ми нині живемо. Такий хиткий і мінливий. Ми, я маю на увазі американців, більше не можемо навіть говорити одне з одним. Наші розбіжності здаються нездоланними.

	Мабуть, прекрасно бути професіоналом у справі, яка приносить користь. Це те, над чим занадто багато жінок мого покоління ніколи не замислювалося.

	З любов'ю

	твоя мама

	 

	 


Розділ дев’ятий 

	 

	Френкі перестала боятися щоразу, коли заходила до oneраційної. Вона досі частенько почувалася невпевненою, але як та черепаха, як її охрестили першого ж дня, наростила товстий панцир. Тепер він захищав її серце від усього того, що бачила. Дівчина стала впевненіша, могла долати власний страх і допомагати чоловікам, жінкам і дітям, які опинилися в операційній. Це був єдиний спосіб вижити.

	Протягом останніх тижнів у Тридцять шостому Петті зробила все можливе, щоб передати всі навички, які вона засвоїла під час служби. Звісно, Барб також була завжди готова допомогти, незалежно від того, скільки годин вдалося поспати. А Етель підтримувала емоційно.

	І ось тепер, у задушливий, дощовий червневий день, асистуючи Джеймі під час операції, Френкі почула над головою гул гелікоптерів. їх було кілька. Дівчину вже не лякало, що поранених і напливів дедалі більше й більше. США та армія Республіки В’єтнам просунулися до демілітаризованої зони, що розділяла комуністичний Північний В’єтнам та Південний, який підтримувала Америка. Велися жорстокі бої. Френкі понад усе хотілося, щоб Петті досі була тут, але минулого тижня після пишних проводів вона поїхала додому.

	— Бляха, — вилаявся Джеймі крізь маску. Він по лікоть заліз у живіт юного солдата. — Селезінка розірвана.

	Френкі подала затискач.

	За кілька секунд двері операційної з гуркотом розчахнулися. Барб у масці та халаті привезла на візку ще одного пораненого з передопераційної.

	— Лікарю, відкрита рана грудної клітки. Стан критичний.

	Джеймі вилаявся під ніс.

	— Я візьмуся... але спершу потрібно закінчити із селезінкою... — він простягнув руку, взяв інструменти у Френкі й відразу ж віддав. Працював швидко. Піт краплями стікав з його чола на маску. Нарешті він відійшов від стола. — Усе. Далі ти сама, Мак-Ґрет.

	— Я?

	Джеймі зняв рукавички й потягнувся за новою парою. Узявшись за рану грудної клітки, він сказав:

	— Мак-Ґрет, ти можеш зашити рану. Ти вдосталь надивилася, як я це роблю. Просто бери широкі шматки фасції, накладай усі шви, скріплюй їх, затягуй нитки п’ятьма квадратними стібками. Рахуй. П’ять.

	— Я не можу, — похитала Френкі головою.

	— Дідько, Мак-Ґрет! У нас нема часу для страху. Ти впораєшся. Вперед!

	Френкі кивнула, важко глитнула і підійшла ближче до пацієнта з розрізаним животом.

	— Мак-Ґрет, це як шиття. Хіба не всі чемні дівчатка з жіночого сестринства вміють шити? Ти можеш накласти шви.

	Вона глибоко вдихнула й видихнула. Ти впораєшся.

	Їй знадобилася ще мить, щоб зосередитися і перемкнутися від галасу та метушні до стукоту дощу по даху. Заспокоївшись, вона обережно почала зшивати фасції юнака шов за швом. Рахувала кожний стібок і уважно стежила за ними.

	— Чудово, — сказав Джеймі, глянувши на неї. — Я знав, ти впораєшся.

	Френкі ще ніколи в житті так сильно ні над чим не зосереджувалася. Гул операційної стих. Вона відчувала, як б’ється у грудях серце, пульсує кров і струмує повітря в легенях. Увесь світ стиснувся до закривавленої рани на животі хлопця. Зашивши фасції, вона добряче спітніла, але продовжувала працювати далі. Нарешті Френкі зробила довгий видих, закрила рану й витріщилася на свою роботу. Шви були ідеальні. Вона ще ніколи так не пишалася собою.

	«Це те, — подумала вона, — задля чого я сюди приїхала».

	— Я закінчив, — озвався Джеймі.

	— І я, — відповіла Френкі.

	Вони обоє одночасно підвели очі. І хоча він був у масці, вона знала, що він усміхається.

	— Я ж казав тобі, Мак-Ґрет.

	Френкі могла хіба що кивнути.

	— А тепер до роботи, — мовив Джеймі. — Я чув, як приземлився ще один евакуаційний гелікоптер.

	Наприкінці червня сезон дощів вирував на повну. Такої погоди Френкі ще не бачила.

	Вітер завивав і зносив дахи, зривав вивіски. Дощ лив як з відра, і шквал розносив його навсібіч. Червонозем перетворився на в’язку, клейку багнюку, яку наносили знадвору до операційної, і та змішувалася з кров’ю на бетонній підлозі.

	Багнюку весь час потрібно було виносити. Френкі разом з іншими медсестрами й санітарами, та й загалом з усіма, кого можна було змусити взятися за лопати, витрачала чимало часу, намагаючись очистити від грязюки операційну.

	І ще було холодно.

	Френкі витріщалася на пацієнта перед собою. Нутрощі розпороті, груди посічені осколками. Сьогоднішня злива чимось нагадувала дитину, яка невпинно гепала молотком по ангару.

	— Помер, — констатував Джеймі і вилаявся під ніс.

	Френкі поглянула на годинник, зафіксувала час настання смерті і тихо його повідомила.

	Вона простояла на ногах уже дванадцять годин. Сезон дощів ускладнював кожну сферу життя. Хоча, можливо, справа була не у негоді, а в дедалі більшій кількості поранених, яких заносили крізь ці двері. Минулий тиждень був загалом спокійний, медсестрам не так уже й багато випадало роботи, але цього тижня все було інакше. Ліндон Джонсон відправляв до бою все нові й нові війська, сподіваючись, що людська сила зможе переломити хід подій. Тим часом Stars and Stripes щодня публікували хвалебні статті про американські перемоги у війні.

	Френкі тремтіла від холоду, заплямована вицвіла форма була вогкою під халатом. Кишені набиті цигарками та запальничками. (Вона завжди тримала їх поруч, щоб пригостити своїх хлопчиків. Саме так тепер вона почала ставитися до поранених. Усі вони були її хлопчиками.) У нагрудній кишені вона носила маленький ліхтарик і ножиці для перев’язок. З одного з еполетів звисала гумова трубка, якщо раптом доведеться негайно взяти кров, а з петлі на ремені — гемостатичний затискач.

	Скуйовджене волосся дівчина ховала під блакитною хірургічною шапочкою, а маска закривала її ніс і рот. Сторонні могли бачити лише втомлені очі Френкі.

	Джеймі подивився на неї поверх мертвого тіла хлопця, який, імовірно, ще пів року тому грав у шкільній футбольній команді.

	— Мак-Ґрет, ти в порядку?

	— Так, а ти?

	Джеймі кивнув, але Френкі бачила правду в його очах. Він був так само виснажений і спустошений, як і вона.

	Тепер вони добре знали одне одного. За минулий місяць вони були більше часу разом, ніж деякі подружжя проводять за рік. Дощ, сирість, холод, багнюка, рани, час, проведений у спробах урятувати чиєсь життя, їх зблизили і перетворили на більше, ніж друзів. Іноді впоратися тут з емоційним болем можна було хіба що за допомогою сміху чи сліз. Френкі вже майже не плакала, а коли й голосила, то найчастіше в обіймах Джеймі. Він завжди був поруч. Він знав, як її розсмішити в найтяжчі миті.

	Вони годинами стояли поруч, працюючи як одне ціле. Вона знала кожну емоцію на його обличчі. Те, як він зціплював зуби від злості, коли бачив обпечену напалмом до невпізнання дитину або солдата, який благав урятувати побратимів, хоча сам стікав кров’ю. Вона знала, що Джеймі сумує за рідними на ранчо у Вайомінгу, за прохолодними ночами і спекотними днями, за кіньми в конюшні і квітучому полю за ґанком. Він сумував за риболовлею і верховою їздою, сплавлянням на автомобільній камері по річці Снейк з упаковкою з шести пляшок пива, яка пливла б поруч. Френкі знала, що Сара була вихователькою в садочку і щотижня надсилала чоловікові випічку, переймалася, що він рідко пише, і все запитувала, чи з ним усе гаразд, а він нічого не міг їй відповісти на це запитання, окрім як «Так».

	Френкі боролася з власними почуттями, але вночі, лежачи на самоті на розкладачці, все одно думала про нього. Думала, а «що якби»? Усе це могло бути лише витвором її уяви, цей зв’язок між ними породжений лише близькістю й жахіттям, свідками якого вони були щодня. Але все це здавалося цілком реальним.

	Він торкався її за кожної нагоди, з удаваною безтурботністю та силуваною усмішкою. Іноді вони стояли чи сиділи поруч і просто дивилися одне на одного, не мовивши жодного слова. їх обох переповнювало почуття, і вони знали, що слова не здатні вгамувати їхню тугу.

	Френкі зняла рукавички й опустила маску. В обох у кутиках очей була червона багнюка, вона стікала разом зі слізьми і прилипала до зубів.

	— Оце так день.

	— Мені потрібно перехилити чарку. А може, й десять. Складеш компанію?

	Сьогодні їй важко було приховувати свою жагу до нього. Френкі потрібно триматися від Джеймі якнайдалі.

	— Я занадто зморена для офіцерського клубу, — відповіла вона.

	— Таке взагалі буває?

	— Сьогодні так, — спробувала всміхнутися вона.

	Вони зняли халати й шапочки, надягнули армійські зелені пончо і вийшли з операційної під нестримну зливу.

	— Це якраз тоді, коли ти думаєш, що гірше вже не буде, — зауважив Джеймі.

	Дощ тарабанив по навісу над доріжкою і стікав стіною по обидва боки від них, прибиваючи до землі червону багнюку.

	Вони пройшли повз їдальню, і Френкі здивовано усвідомила, що зараз обідня пора. Під час напливу поранених часу не існувало, а коли бракувало персоналу, як-от зараз, зміни тяглися нескінченно довго. Коли вона востаннє їла? Вчора вечеряла? Живіт забурчав. Не попередивши, Френкі рушила вбік, випадково врізалася у Джеймі і штовхнула його. Пройшовши повз термос із гарячою кавою (Френкі мріяла тільки про душ), вона схопила два пончики і вийшла з їдальні, де на неї чекав Джеймі.

	— Глазуровані, — простягнула вона один йому.

	— Мої улюблені.

	— Знаю.

	Вони обійшли сцену, де вітер зірвав, погнув і викачав у багнюці вивіску: «НАСТУПНОГО ТИЖНЯ ПРИЇЗДИТЬ МАРТА РЕЙ». Френкі сховала пончик під пончо, щоб не намок.

	Джеймі зупинився біля обкладеного мішками з піском входу до офіцерського клубу. Вітер гойдав намистини, і ті дзеленчали, б’ючись об стіну. Френкі відчула тютюновий дим. Музика перекривала гул. Звучала Happy Together гурту The Turtles.

	Imagine me and you, I do...

	— Я уявляю, знаєш? — мовив він.

	— Уявляєш що?

	— Нас із тобою. Мак-Ґрет, ти в моїх мріях.

	Френкі перехопило подих. Цієї миті вона почувалася занадто виснаженою, щоб удавати, що він для неї тільки друг. Сил, щоб вичавити усмішку, не було. Вона думала тільки про те, що кохає його. Спаси Господь її душу.

	— Джеймі, не починай...

	— Якби ж я тільки зустрів тебе першою, — зізнався він.

	— Ти й не глянув би на мене. Футбольна суперзірка університету і майбутній хірург.

	Він на секунду торкнувся її щоки. Після його дотику шкіра вмить стала ще холоднішою.

	— Мак-Ґрет, ти гадки не маєш, яка ти вродлива.

	Френкі відчула: якщо простоїть, дивлячись на нього, ще бодай секунду в цьому таємничому світі, який заливало дощем, вони — точніше вона — програють цю битву. Якщо один подасться вперед, другий, імовірно, зробить те саме. Вона ще ніколи не прагнула так поцілунку. Любов, яку вона відчувала до нього, пекла у грудях. Довелося змусити себе відступити. Френкі хотілося сказати щось дотепне, але нічого не спадало на думку. Натягнула капюшон, схилилася вперед, щоб дощ не намочив спину, і побігла в душову для медсестер.

	Усередині, ймовірно, через негоду, було порожньо. Дощ тарабанив по цистерні на півтори тисячі літрів, з якої вода надходила в душові кабінки. Військові між собою дали їй прізвисько «водяний буйвіл». Френкі роздяглася, повісила форму та пончо. Після холодного вітру вода в душі здавалася теплою. Під ноги можна було не дивитися, вона й так знала, що з неї стікає червона вода, змиваючи кров, червонозем і піт. Гекони лазили по дерев’яних стінах душових кабінок, ховаючись за балками.

	Френкі вимила тіло й волосся. Не витираючись, знову натягнула вологий брудний одяг та берці, накинула слизьке мокре пончо та вибігла під дощ. Вона спинилася на містку, що височів над стрімким грязьовим потоком, і обережно його перейшла, намагаючись не впасти на мотки колючого дроту обабіч. За мить знову опинилася на критій доріжці.

	Дощ лупив по казармі, вода стікала по дерев’яних стінах, утворюючи біля дверей калюжу червоної грязюки завглибшки по кісточки.

	Френкі повільно прочинила двері, увійшла, занісши із собою бруд і дощ. Уникнути цього було неможливо. У сезон дощів та мусонів у казармі завжди тхнуло сирістю і цвіллю, а підлога завжди була брудною.

	На маленькому комоді біля ліжка Френкі побачила загорнуту в коричневий папір коробку з кількома марками, а під нею блакитний конверт з авіалистом. Лист!

	Вона повісила мокре пончо, приготувала каву, стягнула із себе мокру форму і сховала берці в шафу для взуття. Сухе взуття тут було на вагу золота. Надягла піжаму, яку мати прислала минулого тижня, нанесла парфуми на шию і вмостилася на розкладачці.

	Відкрила коробку, побачила всередині торбинку домашнього печива, шоколадні цукерки, бісквіт із кремовою начинкою і всміхнулася. Коли розпечатала конверт, з нього випала газетна вирізка зі світлиною, на якій протестувальники спалювали американський прапор.

	 

	5 липня 1967 року

	Люба Френсіс Ґрейс,

	Хочу писати тобі тільки про хороше, але світ збожеволів. Кажу тобі, хіпі більше не такі вже й миролюбні.

	Тисячі протестувальників проти війни. Хлопці палять свої військові квитки, а жінки бюстгальтери. Расові заворушення. Боже милостивий. Наша щорічна вечірка цього разу була доволі скромна. Усі тільки й говорять про війну.

	Пам'ятаєш Донну Ван Дорн з недільної школи? Минулого тижня під час бриджу хтось сказав, що вона підсіла на АСД, кинула коледж, долучившись до якогось фолкгурту.

	Подейкують, що тепер мешкає в якійсь комуні і робить свічки. У це неможливо повірити, вона ж членкиня «Дочок американської революції12» і жіночого клубу.

	У заміському клубі вже починають сумніватися в доцільності війни у В'єтнамі. Вочевидь, Міжнародний військовий трибунал визнав США винними в обстрілах цивільних об'єктів, включно зі школами — ШКОЛАМИ, Френкі! — та церквами, і навіть лепрозорієм. Хто б міг подумати, що на світі ще лишилися хворі на проказу?

	Бережи себе, Френсіс, і пиши щойно зможеш. Сумую за тобою.

	З любов'ю

	твоя мама

	 

	Френкі знайшла майже сухий тоненький блакитний аркуш для авіапоштового листа, вкладений, щоб вона могла відповісти. Серед цієї вологості чорнило розтікалося навіть на зворотному боці аркуша.

	 

	18 липня 1967 року

	Дорога мамо,

	Щиро дякую за гостинці. Ти навіть не уявляєш, як вони тішать нас у цей паскудний сезон дощів.

	Важко описати погоду і ще важче її витримати. Гірше за дощі тільки те, що стала відомою дата, коли моя подружка Етель повертається зі служби додому.

	(Ти ж пам’ятаєш, я розповідала тобі про Етель — дівчину, яка грає на скрипці, мріє стати ветеринаркою і лікувати свійських тварин?) Хай там як, а у вересні вона повертається з В’єтнаму додому.

	Не можу уявити, як я буду без неї.

	Але таки доведеться.

	Тут...

	 

	Френкі почула гул гелікоптерів неподалік і поклала ручку. Зітхнувши, вона сховала недописаний лист і більшість гостинців у саморобну шафку, надягла досі вологу форму і взула берці.

	Її зміна закінчилася, але яке це мало значення, якщо в них бракує рук? Поранених везуть щохвилини, і потрібні будуть медсестри. Натягла мокре пончо й попрямувала до операційної. До дверей передопераційної під’їхало дві «швидкі» прямісінько від гелікоптерного майданчика.

	Джеймі вже стояв в операційній у шапочці та рукавичках.

	— Ані хвилини спокою, Мак-Ґрет?

	— Ба ні секунди, — вона простягла йому бісквіт.

	Одного дня наприкінці липня, коли не очікувалося прибуття поранених, Барб організувала поїздку для надання медичної допомоги тутешньому населенню, тож три медсестри і Джеймі попрямували до гелікоптерного майданчика, де на них уже чекав полегшений «Г’юї»13. Сьогодні вони вирушали до сиротинця Святої Єлизавети, розташованого неподалік у старій кам’яній церкві.

	Притримуючи оливково-зелену панаму, Френкі нахилилася вперед, побігла до гелікоптера і заскочила всередину. Вперше вона не пішла у хвіст. Не хотіла більше боятися, не хотіла щоразу, як сідала в гелікоптер, згадувати Фінлі.

	Натомість вона обережно сіла на підлогу поруч з одним із кулеметників, який направив свій кулемет униз. Френкі обережно звісила одну ногу з краю, потім — другу. Барб сіла біля інших відчинених дверей. Етель і Джеймі вмостилися у хвості. Коли гелікоптер злетів, у Френкі перехопило подих.

	Кілька секунд, і вони вже летіли над сільською місцевістю.

	Френкі ще ніколи не почувалася такою вільною, такою безстрашною. Вітер бив в обличчя. Зелень унизу вражала красою, уздовж Південнокитайського моря тяглася смужка піску.

	Гелікоптер різко нахилився, повернув у бік материка і спікірував над рисовими полями. Френкі побачила червону ґрунтову дорогу, що розрізала густі зарості слонової трави. Тут гелікоптер завис у повітрі, гвинти голосно гуркотіли, здійнятий ними вітер пригнув траву до землі. Повільно їхня пташка опустилася і торкнулася на мить землі, щоб висадити медиків, а потім знову здійнялася вгору й полетіла на північ.

	Коли бригада медиків наблизилася до притулку, двері широко розчахнулися, і діти у рваному одязі кинулися до них, радісно розмахуючи руками та штурхаючи одне одного. Вони знали, що американці привезли солодощі. Позаду йшли втомлені в’єтнамські монахині, що доглядали їх, у чорних рясах і конічних солом’яних капелюхах.

	Медсестер обступила юрба дівчаток. Усі простягали до них руки й намагалися торкнутися. Поруч із Френкі Барб стала навколішки й дозволила дітям погладити своє волосся, поки роздавала льодяники. 

	Потім вона вишикувала малечу для вакцинації.

	Кілька наступних годин медсестри робили щеплення, роздавали вітаміни, обробляли укуси щурів і лікували малярію. Джеймі зашивав рани й навіть вирвав кілька гнилих зубів.

	Вони вже пакували речі і збиралися йти, аж тут до них підійшла невисока симпатична молода в’єтнамська монахиня. Вона нерішуче озвалася до Френкі.

	— Гм... мадам? — мовила вона англійською з французьким акцентом.

	— Прошу? — Френкі витерла піт з чола і поправила на плечі сумку з інструментами.

	— Ви могли б піти зі мною?

	Френкі пішла слідом за монахинею у прохолодне приміщення притулку. Кожну кімнату перетворили на спальню з циновками на підлозі, що слугували матрацами. В одній з кімнат стояло більше десяти ліжечок, на яких спали і плакали немовлята. Серце Френкі стискалося від усвідомлення, скільки сиріт залишає по собі війна. Хто піклуватиметься про цих дітей і немовлят, коли вона закінчиться?

	Нарешті вони завернули за ріг і ввійшли до довгастої кімнати. На підвіконні і на підлозі стояли недопалки свічок — отже, електроенергії тут не було.

	На килимку лежала маленька дівчинка двох-трьох років, притиснувши коліна до грудей і обійнявши руками зігнуті ніжки. Здавалося, вона фізично намагалася зробити себе якомога меншою. Френкі запитально глянула на монахиню.

	— Горить лоб, — пояснила та, торкнувшись чола.

	Френкі опустилася навколішки на тверду кам’яну підлогу біля килимка. Зблизька вона побачила, що дівчинка була старшою, ніж їй спершу здалося, але дуже виснажена через недоїдання.

	— Вона не їсть, — мовила монахиня.

	— Агов, маленька, — окликнула Френкі дівчинку, проводячи рукою по її сплутаному чорному волоссю.

	Дівчинка у відповідь не поворухнулася, тільки дивилася на Френкі зажуреними карими очима. Волосся прикривало бридкий опік, що стягував шкіру на щелепі.

	— Як тебе звати? — запитала Френкі, торкаючись чола дівчинки й розглядаючи опік, який не здавався інфікованим.

	У хворої був жар, але й він не критичний.

	— Ми не знаємо її імені, — тихо мовила монахиня, стала на коліна й почала чухати дівчинці спинку. — Село обстріляли. Її знайшов один із ваших медиків, коли вона ховалася в канаві, — вона спинилася і додала: — В обіймах мертвої матері.

	У Френкі защеміло серце від туги, яка, як вона знала, назавжди залишиться з нею. Проти такого захисні механізми безсилі. Як би сильно вона не намагалася наростити панцир, щоб захиститися, деякі жахіття забути неможливо. Ця дівчинка стане одним із них. Її обличчя буде снитися Френкі, як сняться інші, і згадуватиметься під час безсонних ночей.

	— Ми кличемо її Маї. Хоча не знаємо, чи вона нас розуміє. Дехто... з них... геть понівечені.

	Френкі хотілося взяти дівчинку на руки і сказати, що все буде гаразд, але чи буде все гаразд у такої дитини, як вона?

	Вона намацала в сумці дитячий аспірин та антибіотики.

	— Вони допоможуть знизити жар. Я дам вам мазь, щоб обробити їй опік. Вона прискорить загоєння.

	Потім Френкі знову засунула руку в сумку з медичним приладдям, дістала вишневий льодяник і простягнула дитині.

	Хвора мовчки витріщалася на нього.

	Френкі розгорнула льодяник, посмоктала, усміхнулася і спробувала пригостити знову.

	Хвора повільно простягла руку і взяла тоненьку білу паличку. Не зводячи очей з Френкі, вона піднесла до рота льодяник і лизнула його.

	А потім ще раз.

	І ще раз.

	Френкі чекала на усмішку, яка так і не з’явилася. Звісно, її це не здивувало, адже вона чудово розуміла, що пережила ця дитина. Все більше сіл спалювали й обстрілювали. Все більше жителів В’єтнаму гинуло, залишаючи дітей сиротами. Масштаб трагедії вражав.

	Френкі почала підводитися.

	Дівчинка простягла руку і торкнулася її щиколотки.

	Френкі знову присіла.

	В очах дівчинки блищали сльози.

	Френкі взяла її на руки і почала ніжно гойдати, наспівуючи Puff the Magic Dragon, аж доки мала заснула. Дівчина дивилася на поранену дитину на руках, на дівчинку, занадто маленьку для свого віку, покалічену на решту життя і, ймовірно, геть саму на цьому світі, і її серце краялося через Маї та інших понівечених цією війною дітей. Вона гладила гаряче чоло дівчинки і все співала, стримуючи сльози поміж подихами.

	— Мак-Ґрет? Гелікоптер уже повертається. Нам час іти.

	Френкі повернулася й побачила біля дверей Джеймі. Вона поклала сонну дитину на килимок і нахилилася, щоб поцілувати її у пошрамовану щоку.

	— Солодких снів, Маї, — насилу мовила вона.

	Френкі підвелася і зрозуміла, що в неї тремтять ноги і важко втриматися.

	Джеймі миттю підбіг і підтримав її. Вона потягнулася до його руки й торкнулася, не наважуючись підвести очей.

	— Френкі...

	Вона нічого не могла вдіяти з собою. Повернулася до Джеймі, і він її обійняв. Френкі відчула, як на очі набігають сльози, печуть і котяться по щоках, просочуючи його бавовняну сорочку.

	Він мовчки її обіймав, аж доки вона відчула в собі сили йти.

	— Дякую, — прошепотіла вона, не дивлячись на нього, і витерла сльози.

	— Ця маленька дівчинка пам’ятатиме твою доброту, — сказав він. — Можливо, усе своє життя. І вона бігатиме, гратиметься й ростиме.

	Ці слова так багато важили для Френкі, що вона могла хіба що кивати. Звідки він знав, що їй потрібно було зараз почути?

	Вони вийшли на сонце. На обшарпаному подвір’ї діти гралися подарованим медиками м’ячем і сміялися. Неподалік гелікоптер приземлився на ґрунтову дорогу, здійнявши хмари червоної куряви і пригнувши до землі слонову траву.

	Бригада медиків підбігла до гелікоптера й заскочила всередину. Френкі сіла біля відчинених дверей, звісивши вниз ноги. Час від часу вона діставала фотоапарат із сумки й робила знімки, машинально виймала фото, махала ним, чекаючи, поки проявиться зображення. Її серце було далеко.

	Удалечині якийсь гелікоптер летів низько над джунглями, розприскуючи гербіцид.

	Вони повернулися на базу Тридцять шостого без ускладнень. Тут панувала тиша і спокій.

	Як не дивно, але ніхто не бігав з відділення екстреної допомоги до передопераційної і в операційну, ніхто не проводив тріаж пацієнтів, не гуркотіли «швидкі», не лив дощ, ніхто не місив у калюжах грязюку. Френкі, Етель, Барб і Джеймі пішли до їдальні. Жінки взяли собі сандвічі та колу, Джеймі — пиво.

	На пляжі з десяток чоловіків, знявши сорочки, грали у волейбол. Музика горлала з динаміків, до них долинав стукіт молотків, бо зводилися нові будівлі. Десь далеко серед пагорбів лунали мінометні постріли, нагадуючи тріщання попкорну. Джеймі скинув футболку, роззувся і приєднався до чоловіків біля волейбольної сітки.

	Жінки витягнули три шезлонги на пісок, повмощувалися й узялися до сандвічів, милуючись білим піском і блакитною водою. І чоловіками з голими торсами. Сьогодні тут збиралися встановити кіноекран. Подейкували, що комусь удалося дістати кіноплівку з «Великою втечею».

	Позаду хтось увімкнув музику на повну гучність. Усі підспівували під пісню Leaving on a Jet Plane. Дві одягнені у форму зі спідницею волонтерки з Червоного Хреста, яких кликали Donut Dollies14, котили на пляж візки з напоями та печивом. Прізвисько в них, може, дещо легковажне, але насправді ці дівчата були незламними, як кремінь. Вони, щоб підтримати бойовий дух військових, подорожували по всьому В’єтнаму на чому тільки випадала нагода.

	— Що з тобою? — запитала Барб у Френкі.

	Запитання Френкі не здивувало. З Барб та Етель вони були більше, ніж друзі. Радикалка, фермерка і відмінниця.

	У звичайному житті вони, ймовірно, ніколи не зустрілися б, ніколи не подружилися б, але ця війна перетворила їх на сестер.

	— У притулку була маленька дівчинка, — відповіла Френкі. — У неї опік. Наші санітари знайшли її на узбіччі в обіймах мертвої матері.

	Етель утомлено зітхнула.

	Френкі не могла викинути з думок Маї. Те, як та лежала обпечена в канаві, пригорнувшись до мертвої матері.

	— Її селище бомбардували.

	Війна — це одне, а обстрілювати села з жінками й дітьми в обіймах — зовсім інше. У Stars and Stripes про це точно не писали. Чому ніхто не писав правди?

	Між ними запала тиша, сповнена гіркої істини, яку ніхто з них не хотів визнавати. Селище розташовувалося в Південному В’єтнамі.

	І бомби були тільки в американців.

	 

	 


Розділ десятий

	 

	Серпень видався задушливим: спека впереміш із нескінченними зливами. Вологість іноді була такою, що важко навіть дихати. Увесь одяг, який Френкі надягала і скидала під час сезону дощів, був брудний і тхнув цвіллю. Неможливо було його як слід випрати і висушити. Як і решта на базі, Френкі навчилася на це не зважати.

	У вересні дощі нарешті вщухли, їх замінила палюча спека. Наприкінці зміни, коли Френкі знімала маску й хірургічну шапочку, вони були повністю просяклі потом. В ангарах і казармах було спекотно, як у печі.

	Трохи розвіявшись в офіцерському клубі, подивившись кіно під зірками на пляжі або погравши в карти з Етель і Барб, Френкі падала на ліжко й молилася про одне: якомога швидше заснути.

	— Прокидайся, Френк.

	— Ні, — Френкі перевернулася на інший бік і натягнула вологе простирадло.

	— Прокидайся, — її щосили штурхнули в плече. — Зараз перша дня.

	Френкі застогнала, перевернулася й насилу розплющила очі. Мінометний обстріл учора ввечері тривав кілька годин. Від вибухів казарму трусило так, що зі стелі сипався червонозем і грудками падав на її обличчя.

	— Відчепися, Етель, — Френкі прикрила очі рукою. — Ми тільки годину тому лягли спати.

	— Дві, якщо вже на те пішло, — втрутилася Барб. — Згадай на хвилинку, який сьогодні день.

	Френкі всілася, спершись на лікті, і глянула на приколотий до стіни календар над ліжком Етель із закресленими датами.

	— Етель їде додому.

	— Саме так, спортивна фанатко, — сказала Етель, витягуючи рожеві бігуді з волосся. — В’єтнам втрачає найкращу медсестру, яка служила в цій армії. Я їду додому. І після двох строків не залишу цю діру, не з’ївши разом піци в офіцерському клубі. Спляча красуне, надягай свій купальник. На нас чекає пташка.

	— Купальник?

	Френкі важко було в це повірити. Вчора вони чотирнадцять годин пробули на ногах під час зміни, більшу частину якої вона провела в операційній. Спина й коліна боліли. А зараз... вона глянула на годинник на руці. Вони збиралися плавати в якомусь офіцерському клубі о першій дня в єдиний за два тижні вихідний?

	Етель скинула простирадло. Френкі сиділа у футболці та трусах. Навіть у спеку спала в шкарпетках, щоб захистити ноги від жуків та інших повзучих комах. Правду кажучи, білизну вона не знімала з цієї самої причини.

	Френкі вилізла з ліжка. (Довелося докласти зусиль, ноги були наче ватяні, а ступні, здавалося, покусали дикі пси, доки вона спала.)

	Натягнула червоний роздільний купальник із поясом, узула кросівки і пішла до вбиральні.

	Сморід ударив у ніздрі ще на півдорозі. Суміш людського лайна і диму. Якомусь бідолашному новачку випало гівняне чергування. У прямому сенсі цього слова. Він мусив вичистити вбиральні і спалити відходи в металевих двістілітрових бочках.

	Френкі пішла вимощеною дошками доріжкою до душових. Цієї пори сонце не встигало нагріти воду, тож вона була ледь теплою. Дівчина швиденько обмилася й витерлася рушником, хоча за такої спеки в цьому не було потреби.

	— Нарешті, — мовила Етель, коли Френкі ввійшла до казарми. — Дебютантка на бал збирається швидше за тебе.

	— Звідки тобі про це знати? — поцікавилася Френкі, застібаючи відрізані джинсові шорти, а тоді нахилилася і зав’язала кросівки. Потім вона схопила ножиці й почала обрізати волосся спереду. У казармі не було дзеркала, що, на її думку, тільки на краще.

	Барб зав’язала бандану на маківці, прикривши своє коротке афро, а потім забрала ножиці у Френкі. Без зайвих слів вона почала підрізати Френкі волосся. Френкі не пручалася, вона довіряла Барб. Такою вже була їхня дружба. Без перебільшення можна сказати, що вона довіряла Барб і Етель власне життя.

	— Ходімо, дебютантко із заміського клубу, — мовила Барб до Френкі, кинувши ножиці на комод. — Хлопці чекають.

	— Хлопці? — Френкі запхнула якийсь одяг у рюкзак, і троє дівчат вийшли з казарми.

	У Тридцять шостому сьогодні було на диво спокійно. Десь за колючим дротом у джунглях бахкали з мінометів, але тривоги поки не оголошували. Френкі чула, як перегукувалися чоловіки. 

	Вони грали у футбол на майданчику перед порожньою сценою.

	На гелікоптерному майданчику чекав озброєний гелікоптер «Морських вовків». Медсестри пригнулися і побігли до нього. Кулеметник подав їм руку і допоміг залізти до кабіни. Останньої миті перед злетом з’явився Джеймі у спортивних шортах і вицвілій футболці з надписом Warlocks і застрибнув усередину.

	Пілот підняв великий палець догори, і вони злетіли, гвинтокрил набрав швидкість. Гул ротора заглушав решту звуків. Ніс гвинтокрила різко опустився, хвіст, навпаки, піднявся, і вони понеслися вперед низько над землею. Поруч із розсуненими дверима стояли кулеметники біля зафіксованих кулеметів.

	Френкі вмостилася на брезентовому сидінні у хвості гвинтокрила поруч із Джеймі.

	Прямуючи на південь до Сайгона, вона дивилася на світ, що проносився за відчиненими дверима: білі пляжі, бірюзова вода, червоні ґрунтові дороги, що, як вени, прорізали місцевість. Неподалік столиці Френкі побачила пишну зелень, пронизану протоками, які сяяли сріблом. Дельта Меконгу нагадувала смарагдове мереживо. Вдалечині виднілися помаранчеві спалахи, а в гущавині лунали вибухи.

	За кілька хвилин гелікоптер торкнувся рівного голого поля.

	Пілот заглушив двигун, зняв шолом і повернувся.

	— Ще одна ідеальна посадка від «Морських вовків». Леді, прошу, занотуйте це у своїх щоденниках. 

	Етель розсміялася.

	— Френкі, познайомся — це Слім. Ти йому всміхайся, але не вір жодному слову. Він вважає себе Джеймсом Бондом.

	От що буває, коли чоловік уміє керувати реактивним літаком і гелікоптером. Гадає, що він бог.

	Слім був високий, худорлявий і широкоплечий. Пишні вуса і скуйовджена борода вдало підкреслювали симпатичне обличчя, додаючи брутальності. Він відразу ж надів пошарпаного ковбойського капелюха, що гармоніював з камуфляжною футболкою та плавками.

	— Джеймс Бонд хотів би бути мною, — зауважив Слім, поправляючи заборонені уставом вуса. Чоловік він був до біса вродливий, і чудово це знав. — Як поживаєте, мем? — запитав він у Френкі, яка не могла не всміхнутися його південній харизмі.

	— А Слім хотів би бути мною, — устряв другий пілот, худорлявий жилавий хлопець із рудим волоссям і рідкими вусами. Він усміхнувся Френкі й іншим жінкам, вишкіривши низку кривих зубів. — Називайте мене Койот, — попросив він і завив, наче вовк, наголошуючи на сказаному.

	Койот допоміг жінкам вийти з гелікоптера і тримав Френкі за руку довше, ніж у тому була потреба. Вона відчула на собі його погляд, коли він з техаським акцентом протяжно мовив:

	— Леді, вітаю в літньому таборі «Морських вовків».

	Це було так безглуздо і так по-домашньому, що Френкі не могла стримати сміху.

	Перед ними ліниво вигиналася широка коричнева річка, хвилі хлюпалися об порослий очеретом болотистий берег. На протилежному боці вдалечині виднілися обриси Сайгона. Побитий катер стояв біля берега. У ньому нікого не було, окрім чоловіка з кулеметом, що сидів позаду і слідкував за кожним рухом на землі, у воді й повітрі.

	Ділянку берега між гелікоптером і річкою перетворили на місце проведення пляжної вечірки. Між двома бамбуковими стовбурами повісили транспарант з написом «Ми сумуватимемо за тобою, Етель». 

	Під ним кремезний чоловік у футболці Rolling Stones стояв біля барбекю і смажив бургери. До портативного генератора під’єднали стереосистему, і пісня Purple Haze гучно гриміла з динаміків, заглушаючи навіть далекий гуркіт війни.

	Прийшло щонайменше три десятки людей. Медсестри з Тридцять шостого, з Лонґ Біну та Вунгтау, медперсонал, лікарі та санітари. Френкі впізнала кількох пілотів, що евакуйовували поранених, а також декого з «Морських вовків» і чимало Donut Dollies з їхнього госпіталю. Коли приїхала Етель, усі облишили свої справи і повернулися до неї, щоб зустріти медсестру, плескаючи в долоні й радісно вигукуючи.

	— Прощальна промова! — вигукнув хтось.

	— Медсестри промов не виголошують, — вишкірилася Етель. — Ми танцюємо!

	Юрба згідно залементувала. Заграла пісня Good Lovin’, і дехто почав танцювати.

	— Класно літаєш, ковбою, — Етель поглянула на Сліма.

	Він обійняв і притиснув її до себе. Френкі знала, що під час служби між Слімом та Етель зав’язалася міцна дружба. Вони обоє полюбляли барбекю з півдня, ковбойські танці та коней.

	— Мої хлопці сумуватимуть за тобою, — мовив Слім.

	— Тут купа таких як я, Сліме. Барб і Френкі ще заткнуть мене за пояс.

	— Радий, що ти їдеш з цієї діри, — він поцілував її у щоку. — Злюся, що залишаєш нас.

	— Ага, так, наче ви, «Морські вовки», не роздирали один одному горлянки, щоб потрапити до ескадрильї. Ти охоче сидів би краще тут, ніж на рідній фермі, де виріс.

	— Лише в деякі дні, — зауважив він.

	— Згодна, так воно і є. Найкращі часи, і водночас вони ж найгірші.

	— Якщо ви двоє почнете вдаватися до філософії і розпускати нюні, я виблюю вам на берці, — не витримала Барб. — Ми сюди привезли свої дупи не для того, щоб дивитися на ваші сентименти, а щоб попрощатися з найкращою, дідько, медсестрою у Тридцять шостому. Де випивка?

	Койот нахилився до піраміди з холодильниками, відкрив верхній, дістав чотири пляшки пива і приніс їх.

	Френкі відкрила кришку і нерішуче відпила. Не встигла ковтнути, як Етель схопила її за руку і мовила:

	— Ходімо, каліфорнійко, — вона потягла Френкі крізь юрбу до пришвартованого катера. Звідкіля, в біса, тут узявся катер?

	Високий чоловік із кошлатими вусами і у футболці з надписом Rainier Beer стояв біля штурвала. Він підняв пошарпаний солом’яний ковбойський капелюх на знак вітання.

	— Як поживаєте, мем?

	Койот стрибнув у катер, знову завив і обійняв Френкі.

	— Що скажеш, Френкі Мак-Ґрет? Готова?

	— Ще б пак, — вона відпила крижане пиво. Цієї спекотної днини воно смакувало на диво добре. Коли востаннє вона почувалася такою вільною і молодою?

	— Маємо доброволицю! — вигукнув Койот, розв’язуючи мотузку. — Вези нас, Відступнику!

	Хлопець біля штурвала всміхнувся й натиснув на газ. Френкі врізалася в Етель.

	— Яке найголовніше правило у В’єтнамі, Френк? — підняла подруга брову.

	— Не пий воду?

	— Це правило номер один. А друге правило: ніколи не зголошуйся доброволицею.

	Катер швидко нісся річкою, і то було справді захопливо.

	Зненацька вони сповільнилися і зупинилися посеред безкрайого водяного плеса, злегка погойдуючись з боку в бік.

	Койот затулив рукою очі від сонця, роздивляючись береги.

	— Жодних причин для хвилювань.

	— Чого б це нам хвилюватися? — озвався Відступник, нахилився вбік і дістав пару старих обшарпаних водних лиж.

	Френкі розсміялася.

	Потім він витягнув обдертий пояс для плавання, на якому хтось написав: «Так тримати, хлопці!», і кинув його Френкі.

	— Коли я сказала, що готова... — вона перестала сміятися.

	— Я знав, що ти мій тип, — Койот підпалив цигарку і лукаво посміхнувся.

	— Я... я ніколи не каталася на водних лижах.

	— Ти впораєшся, повір мені. Надягай ремінь.

	Френкі поглянула на річку. Вона чула про трупи, що плавали у цій каламутній воді, набряклі й начинені вибухівкою. Та й як не крути, це ж тропіки. Тут водяться отруйні змії та алігатори? А в’єтконгівці? Чарлі можуть ховатися під водою з листям на голові для маскування й чекати на безголову американку, яка вирішила покататися на водних лижах у річці Сайгон?

	Френкі глибоко вдихнула і пригадала слова Джеймі: «Не бійся, Мак-Ґрет».

	Видихнула, роздяглася до купальника і застібнула на талії пояс.

	— Значить так, — Етель торкнулася її плеча. — Я почала кататися на водних лижах ще малою в біблійному таборі. Кумедна життєва історія, але розкажу іншим разом. Словом, тримайся міцно, відкинься назад і утримуй лижі перпендикулярно до катера. Ми тебе потягнемо, а ти підводься, наче встаєш зі стільця. Мотузку тримай поміж лиж. Якщо впадеш, відразу ж її відпускай.

	— Якщо помру, хочу попрощатися зараз.

	— Прощай, Френк, — розсміялася Етель. — Рада нашому знайомству.

	Френкі сковзнула з човна в каламутну коричневу воду. Стискаючи в руці лижі, вона попливла до катера і більш ніж п’ять хвилин намагалася засунути босі ноги в гумове кріплення. Щонайменше тричі вона надягала лижі й відразу ж падала лицем у воду, щосили намагаючись випростатися. Френкі міцно стискала губи, щоб не наковтатися води. Власне, це лякало більше за укус змії.

	Нарешті їй вдалося звестися на ноги. Дівчина відкинулася, переконалася, що трос між лижами, міцно взялася за ручку й кивнула.

	Катер рушив з місця і потягнув її за собою. Френкі щосили намагалася тримати лижі рівно.

	Натиснули на газ, і катер пришвидшився.

	Френкі спробувала вирівнятися і плюхнулася обличчям У воду.

	Катер різко розвернувся і повернувся до неї.

	— Просто дозволь нам тягти тебе за собою, — Етель кинула їй мотузку. — Наберемо швидкості, коли переконаємося, що ти надійно стоїш на ногах.

	Френкі кивнула і стиснула губи, намагаючись не думати про воду, що потрапила до очей та носа.

	Знадобилося ще чотири спроби, але до того часу Френкі була виснаженою, щоб пручатися мотузці чи швидкості. Вона просто відкинулася назад, міцно трималася за ручку й думала: «Скільки спроб мені ще треба зробити?» А потім невідомо як їй таки вдалося втримати рівновагу і їхати на лижах за катером, намагаючись тримати їх прямо й рівномірно розподіляти вагу.

	Френкі побачила, що на катері їй аплодували. Вона пливла поміж білих V-подібних хвиль, які тяглися за нею. Лижі підстрибували і знову торкалися поверхні. Вітер куйовдив волосся, гаряче сонце торкалося шкіри, і цієї прекрасної захопливої миті Френкі почувалася звичайною дівчиною на пляжній вечірці з друзями. їй згадалося, як Фінлі вчив її ловити хвилю на дошці. «Фіне, я зловила хвилю. Поглянь на мене».

	її охопила така нестримна, солодка і щира радість, що Френкі нічого іншого не залишалося, окрім як завити по-вовчому.

	Того вечора західне сонце розмалювало світ фіолетовими й червоними барвами. У далечині за смужкою води блищали вогні центру Сайгона. Запал юрби на пляжі поступово згасав із сонячними променями. Понаїдавшись чизбургерів та картоплі фрі і запивши все те пивом, вони сиділи хмільні довкола багаття, що тріскотіло.

	Приємно сп’яніла від трьох банок пива, Френкі притулилася до Етель. Тримати одна одну за руку здавалося найприроднішою річчю на світі.

	— Розкажи ще раз, — пробурмотіла вона.

	— Трава така зелена, що аж очі ріже, — вела Етель. — Дід знайшов цей шматок землі й заощаджував кожну копійчину, яку заробляв, працюючи ковалем, щоб його купити. Понад усе я люблю мчати галопом восени тутешніми стежками. Якось ви з Барб неодмінно приїдете в гості. Ми влаштуємо барбекю, кататимемося на конях і забудемо все те, що бачили тут.

	Френкі подобалося, коли Етель розповідала про Вірджинію: сільськогосподарські ярмарки, змагання, церковні зустрічі. Це здавалося чимось з іншого світу. Світу, якого більше не існувало.

	— Я не дозволю тобі повернутися без мене, — заявила Френкі, але перш ніж Етель відповіла, до них, похитуючись, підійшов Джеймі і став навпроти Френкі.

	Вона остерігалася глянути йому в очі. Протягом усього дня дівчина трималася оддалік, бо випите пиво, дух братерства й дивне відчуття, що навіть серед війни бувають хороші дні — а можливо, найкращі, хоча в це важко повірити, — зробили її вразливішою.

	У Джеймі офіційно термін служби добігав кінця. Дату від’їзду додому вже оголосили, тож менш ніж за три місяці він має покинути базу. Як і всі, хто наближався до звільнення, Джеймі щоразу все більше хвилювався, що нічого йому не світить, що В’єтнам щось таки зламає у ньому і живим він звідси не вибереться. Щодня Френкі зіштовхувалася з реальністю, адже він ставав на день ближче до від’їзду.

	— Потанцюй зі мною, — запропонував він їй і простягнув руку.

	Тверезим він не наважився б. Точно не тут, на очах у всіх. І не того вечора, коли смуток у його очах неможливо було не помітити. Та й іншого вечора вона точно йому відмовила б.

	Але зараз, після трьох пляшок пива та ще й після того, як Етель їх залишала, Френкі забракло сил опиратися. Вона дозволила Джеймі допомогти їй підвестися.

	Він відвів її убік і обійняв.

	Рука Джеймі ковзнула вниз по спині нижче талії. Френкі відчула його пальці за поясом її широких шортів. Вона спинила його руку й поклала її на поперек.

	— Поводься як порядний скаут.

	— Ти хочеш мене, Мак-Ґрет, — сказав Джеймі. — І Господь знає, що я хочу тебе.

	— Не має значення, чого кожен із нас хоче, — заперечила Френкі.

	— Поїхали завтра зі мною відпочити в Мауї.

	— Сарі це не сподобається, — нагадала Френкі. Вона знала, що у відпустці Джеймі зустрічався з дружиною. — Щойно її побачиш, ураз забудеш про мене.

	Він повільно нахилився, ніби чекаючи, що вона його спинить. Але вона не змогла. І його губи торкнулися її шиї.

	Френкі дозволила цілувати себе довше, ніж варто було. Коли відштовхнула його, відразу ж почала сумувати за його дотиком.

	— Не треба, прошу тебе.

	— Чому ні?

	— Сам знаєш чому, — прошепотіла вона.

	— Ти могла б мене покохати? — тихо запитав він.

	«Я вже тебе кохаю», — понад усе хотілося відповісти Френкі, але, опанувавши себе, вона лише всміхнулася. Торкнулася його обличчя, затримавши на мить пальці на його щоці. Нехай це будуть слова, які вона так і не наважилася сказати. А потім відступила, доки в неї ще були сили це зробити, і сіла поруч з Етель.

	— Цей чоловік тебе кохає, — тихо мовила Етель.

	Френкі було вкрай важко говорити про почуття до Джеймі навіть з Етель, тож вона просто притулилася до подруги.

	— Як я даватиму всьому цьому раду без тебе?

	— Френк, я тебе також люблю. І ти впораєшся без мене. «Без мене».

	Можливо, винні були три пива чи моторошність темряви, що насувалася на землю, яку розривав гуркіт війни вдалечині, але раптом Френкі відчула тугу за домівкою і пригадала Фінлі. «Останків не залишилося». Вона втомилася втрачати людей.

	— Я, мабуть, точно збожеволіла, — зізналася Етель. — Хвора на всю голову, бо не хочу їхати.

	— Я також несповна розуму, бо не хочу, щоб ти їхала.

	Вогонь тріщав і сипав іскрами. Слім смажив маршмелоу над полум’ям. Музику зробили тихіше. Зненацька ніч вибухнула гуркотом і спалахами. Небо розфарбували багряні вибухи і трасувальні снаряди. Десь неподалік застрекотав кулемет.

	Підбіг кулеметник з гелікоптера.

	— Бандо, перепрошую. Дебош нас викликає. «Морські вовки» потрібні в Місті ракет. Гулянку завершено.

	— Місто ракет? — Френкі поглянула на Етель.

	— Плейку. Місто на Центральному нагір’ї. Там завжди пекло.

	Юрба миттю розсипалася. Хтось кинувся до гелікоптера, хтось до човна, інші сіли в три сховані в гущавині джипи. Френкі разом із друзями сіла в гелікоптер, і той швидко злетів.

	Унизу земля була зрита вибухами. Довкола гелікоптера спалахували яскраво-помаранчевим сяйвом бомби, ракети й гуркотіли постріли. 

	У ніс ударив запах диму. Вони різко нахилилися вперед і швидко набрали висоту.

	— По нас стріляють! — кричав Слім у мікрофон. — Яка ж то підлість у день відпочинку.

	Гелікоптер так різко змінив курс, що Френкі аж зойкнула. Джеймі обійняв її і притиснув до себе.

	— Усе гаразд, Мак-Ґрет, — прошепотів він їй на вухо. — Я поруч.

	Френкі якусь мить так і сиділа, пригорнувшись до нього, але потім таки відсунулася.

	Кулеметник вистрілив у відповідь.

	Тра-та-та.

	Ще одна раптова зміна курсу, щоб уникнути влучання. Мимо промчав винищувач. Унизу клапоть джунглів спалахнув помаранчевим полум’ям.

	Тра-та-та.

	Кулемет загуркотів у відповідь, і гільзи посипалися на підлогу.

	Достатньо було одного влучного пострілу, щоб залізного птаха охопило полум’я. Френкі ніяк не могла викинути з думок Фінлі. Невже його останні миті були такими самими?

	Усе скінчилося так само швидко, як і почалося. Гелікоптер нахилився вбік, знизився над тліючими вершечками джунглів і висадив їх на гелікоптерному майданчику Тридцять шостого.

	О третій ночі на базі завив сигнал тривоги. Одразу за ним долинув гул гелікоптерів, що наближалися. їх була незліченна кількість. Лило як з відра, набиті пораненими евакуаційні гелікоптери сідали один за одним. Френкі, Барб і Етель зірвалися з ліжок і побігли до гелікоптерного майданчика, щоб допомогти витягти поранених.

	Наступні вісім годин Френкі провела пліч-о-пліч із Джеймі, асистуючи йому від операції до операції, аж доки так втомилася, що насилу стояла.

	Об одинадцятій ранку, коли останнього пацієнта викотили з операційної, Френкі заціпеніло потяглася за шваброю і стала мити підлогу, доки Джеймі її не спинив.

	— На сьогодні досить, — сказав він. — Нехай підлогу вже миють інші. Ходімо.

	Вона кивнула, накинула зелене пончо, насунула відлогу і вийшла слідом за Джеймі з операційної. Вимощену дошками доріжку затопив дощ. Краплини тарабанили по навісу над головами. Він обійняв її і, підтримуючи, повів за собою базою.

	Вони спинилися біля його казарми. Френкі раптом усвідомила, що дуже сильно притиснулася до нього, насилу ховаючись під навісом від зливи. На шиї у Джеймі виднілася цівка чиєїсь крові. Вона потяглася і витерла її.

	Джеймі ледь помітно всміхнувся.

	— Ти хочеш поцілувати мене на прощання, — мовив він. — Я знав.

	— Розважся в Мауї, — відповіла Френкі, намагаючись приховати спалах ревнощів, які спричиняла сама думка, що він буде разом із дружиною. — Привези мені звідти трохи радості.

	В його очах було більше любові, ніж мало б бути, та й у її очах, вочевидь, також.

	— Я кохаю тебе, Мак-Ґрет. Знаю, я не повинен...

	Френкі понад усе хотілося так само зізнатися йому в коханні. Але як вона могла це зробити? Слова здатні створювати цілі світи, тож з ними варто бути вкрай обережними. Він їхав зустрітися з дружиною, побачити світлини сина.

	— Я сумуватиму за тобою, — натомість сказала вона.

	— Побачимося за тиждень, — Джеймі відступив.

	Френкі дивилася йому вслід, а подумки чулося тільки: «Я кохаю тебе, Мак-Ґрет».

	Можливо, варто було зізнатися у відповідь, але хіба її кохання до нього могло довести до добра? Він не її, щоб його кохати. Ці думки були нестерпні, тож Френкі накинула відлогу і пішла до своєї казарми.

	Прочинивши двері, відразу ж усвідомила, про що забула під час напливу поранених.

	Барб сиділа на порожній розкладачці Етель.

	— Поїхала.

	Френкі опустилася поруч, навіть не знявши пончо.

	— Ми навіть не попрощалися.

	— Вона цього не хотіла. Імовірно, вислизнула, доки ми були чимось зайняті. От стерво.

	Такий він був В’єтнам. Люди приїжджали, проходили службу й поверталися додому. Хтось, як Етель, — живий і неушкоджений. Хтось улаштовував проводи, інші хотіли чкурнути нишком. Хтось хотів і те, й інше. Хай там як, а одного ранку ти прокидалася, а твого друга вже не було поруч.

	Війна була сповнена прощань, але здебільшого ти ніколи не прощалася, бо завжди приходила або зарано, або запізно.

	Як із Фінлі.

	Востаннє вона сказала братові слова, які вже нічого для нього не важили. Війна навчила її одному: для тих, кого справді любиш, часу завжди замало.

	Наступний тиждень дощило. То були не притаманні для цієї пори рясні дощі, а радше постійна мжичка, яка деморалізовувала геть усіх.

	Навіть гульки в офіцерському клубі стихли, бо, схоже, нікому не хотілося веселитися в таку погоду.

	Була вже майже північ. Френкі в операційній, у масці, шапочці, рукавичках і халаті, зашивала рану. Неподалік новий лікар, Роб Алдін з Кентуккі, намагався врятувати ногу молодій в’єтнамці. Доки Джеймі був у відпустці в Мауї з дружиною, у них залишилося два хірурги, і цього було недостатньо, щоб давати раду пораненим. Ситуацію ще більше ускладнювало те, що досі не знайшли заміну Етель, тому їм не вистачало також медсестер. Чотири пацієнти лежали на столах і чекали на операцію, ще більше — в передопераційній і на сортуванні.

	Перед Френкі лежав під анестезією солдат, ділянка засмаглої шкіри була яскраво освітлена. Зробивши останній шов, вона поклала закривавлені інструменти на тацю і зняла рукавички.

	— Я покличу Семмі перевезти тебе в післяопераційне, рядовий Моррісоне, — сказала вона вголос, хоча пацієнт її не чув.

	Почувся гул гелікоптера, що наближався до бази. Лікар Роб підвів голову і зустрівся з Френкі тривожним поглядом. Вони всі вже були на межі.

	Тільки один гелікоптер.

	— Дякувати богу, — мовила Френкі.

	Роб знову взявся за роботу.

	Двері операційної широко розчинилися, увійшла Барб у халаті та масці разом із двома санітарами, які несли на ношах закривавленого солдата.

	— Нам потрібен хірург. І ти, Френкі. Негайно.

	Судячи з погляду Барб, Френкі зрозуміла: стан пораненого важкий.

	Помила руки, взяла нові рукавички й надягла їх.

	У солдата на ношах була просякнута кров’ю футболка й обрізані по стегно штани. Ліву ногу він втратив до коліна, санітар перев’язав закривавлену кінцівку, але це було ніщо в порівнянні з раною на грудях.

	Багряно-чорна кров товстим шаром налипла на обличчя пораненого. Френкі взяла його ідентифікаційний жетон.

	— Агов, капітане К...

	Каллаган.

	Джеймі.

	Френкі зустрілася поглядом з Барб і побачила розпач у її очах.

	— Мені шкода, — самими губами мовила Барб.

	— Мем, його гелікоптер підбили, — повідомив один із санітарів.

	Френкі витерла кров з обличчя Джеймі й побачила жахливу рану на черепі.

	— Робе! — закричала вона. — Сюди. Негайно!

	Лікар підійшов, поглянув на Джеймі, а потім на неї.

	— Він не виживе, Френкі. Тобі це відомо, і в нас...

	— Лікарю, врятуйте його. Принаймні спробуйте, — вона схопила холодну кволу руку Джеймі. — Будь ласка, прошу вас.

	 

	 


Розділ одинадцятий 

	 

	Джеймі лежав на лікарняному ліжку «Страйкер» у нейрохірургічному голий під простирадлом. Обличчя було повністю забинтованим, окрім одного ока. З ніздрів стирчала трубка. Апарат штучної вентиляції легень підтримував дихання. Вжух-стук. Ще один апарат вимірював серцебиття. Роб зробив усе, що було йому під силу, а потім відступив, похитав головою і мовив:

	— Мені шкода, Френкі. Завтра напишу його дружині. Тобі слід попрощатися.

	І от тепер вона сиділа біля ліжка Джеймі, тримаючи його за руку. Гаряча шкіра свідчила, що інфекція вже почала поширюватися.

	— Ми доправимо тебе до Третього. Джеймі, ти тільки тримайся, чуєш мене?

	Френкі ніяк не могла викинути з голови і весь час прокручувала його останні слова. «Я кохаю тебе, Мак-Ґрет».

	А вона змовчала.

	Якби ж то вона сказала йому правду, якби поцілувала бодай раз, просто щоб лишити собі спогад.

	— Мені слід було... — Що? Що їй слід було зробити? Що могла вона зробити? Любов у цьому понівеченому світі була вкрай важливою, як і честь. Чого вони були варті одна без одної? Він був одружений, і Френкі знала, що він кохав свою дружину. — Ти — сильний, — насилу вимовила вона. Медсестра всередині знала, що після таких травм ніхто ще не виживав, а жінка ж усередині Френкі понад усе вірила, що зцілення можливе.

	— Лейтенантко? Лейтенантко? — здалеку донісся пронизливий, дратівливий голос, від якого просто хотілося відмахнутися.

	Френкі усвідомила, що поруч стоять два санітари, і один з них поклав руку їй на плече.

	Вона підвела до нього очі. Скільки вона вже тут просиділа? Спина боліла, а головний біль пульсував у скронях. Здавалося, минуло кілька годин, хоча насправді вона не так довго тут пробула.

	— «Пташка» прилетіла. Його перевозять до Третього. Нейрохірургічна бригада напохваті.

	Френкі кивнула, посунула назад стілець і встала. Ноги відмовлялися слухатися, тож санітар підтримав її.

	— Це речі Джеймі, тобто капітана Каллагана? — запитала вона, побачивши речовий мішок біля його ніг.

	— Так, мем.

	Френкі засунула руку в кишеню й дістала фломастер і маленький сірий камінець, подарований в’єтнамським хлопчиком.

	Здавалося, з того часу, як малий поклав їй його в долоню, минула ціла вічність. Цей подарунок став для неї талісманом. На одному боці вона написала: «Борися», а на другому: «Мак-Ґрет». Потім поклала його в речовий мішок.

	Нахилилася і торкнулася губами його перемотаної щоки, відчула жар гарячки і прошепотіла:

	— Я кохаю тебе, Джеймі.

	Повільно відступила й випросталася. Насилу знайшла в собі сили це зробити, доки санітари готували його до відправлення, а потім виносили з відділення до гелікоптера.

	На півдорозі до «пташки» Френкі почула, як санітар закричав:

	— Реанімація! — і почав робити масаж серця.

	Серце Джеймі зупинилося.

	— Врятуйте його! — горлала Френкі.

	Вони підняли Джеймі у гелікоптер, що вже чекав. Санітари стрибнули всередину, продовжуючи робити серцево-легеневу реанімацію, доки гелікоптер повільно злітав угору.

	Френкі стояла й не зводила очей з евакуаційного гелікоптера.

	А потім побачила, як один із санітарів припиняє реанімацію, опускає руки й хитає головою.

	— Не зупиняйтеся! У нього сильне серце, — кричала вона, але її голос заглушав гул лопатей. — Не зупиняйтеся!

	Гелікоптер злетів угору й полетів, розчинившись у темряві ночі. Було чутно хіба що віддалений гул, але і він поступово зник.

	Зник.

	Як у нього могло зупинитися серце? Його прекрасне, неймовірне серце...

	Френкі заплющила очі й відчула, як по щоках котяться сльози. «Джеймі», — прохрипіла вона. Усе, чого вона прагнула, — це ще одна хвилина, ще один погляд, ба навіть секунда, щоб сказати, що він не був самотній у своїх почуттях. 

	Що в іншому світі, в інший час вони могли бути разом.

	Гуркіт мінометів і ракет зливався зі стукотом її серця. Коли Френкі повернулася, поруч стояла Барб із широко розпростертими руками.

	Френкі підійшла і поринула в обійми подруги, дозволивши собі залишатися там стільки, скільки цього потребувала.

	Обійнявшись, вони попленталися до офіцерського клубу. Як завжди, знадвору стояв запах цигаркового диму. Всередині лунала We Gotta Get Out of This Place. Їхній новий гімн.

	Барб відсунула штору з намистин.

	Усередині сиділо з десяток людей, розбившись на групи. Ніхто не сміявся, не співав і не танцював. Не сьогодні. Не після того, що сталося з Джеймі. Деякі події можна притлумити вечірками, алкоголем чи наркотиками і на якийсь час забути. Але не це.

	Барб схопила з бару пляшку джину, а потім повела Френкі до обідраного дивана й сіла.

	— Думаю, ти готова випити чогось справжнього.

	Френкі сіла поруч із подругою і притулилася до неї. Барб зробила великий ковток джину і простягла пляшку їй.

	Френкі спершу мовчки глипала на пляшку і вже мало не сказала: «Дякую, ні», але потім подумала: «Якого біса?» Вона взяла її, зробила добрячий ковток і мало не виблювала випите. На смак скидалося на ізопропіловий спирт. Це було ще гірше за віскі, яке вона пила з Джеймі першого вечора на базі.

	«Усе гаразд, Мак-Ґрет... Я поруч».

	— За Джеймі, — тихо мовила Барб і забрала пляшку. — Він міцний горішок. Він ще зможе видряпатися.

	«За Джеймі», — подумки повторила Френкі, змушуючи себе ще раз відпити.

	Їй потрібно було щось, щоб заглушити цей біль. Заплющила очі, але з темних закутків свідомості спливала картина, на якій санітар припиняє реанімацію.

	На якусь мить Френкі захотілося не бути медсестрою, не бути на війні, не працювати в нейрохірургії, не знати, що означали поранення Джеймі і припинення реанімації.

	— Є ще дещо, — сказала Барб. — Мені прикро, що мушу повідомити про це зараз...

	— Що сталося? — втомлено запитала Френкі.

	— Сьогодні мені повідомили дату від’їзду додому. Я їду двадцять шостого грудня.

	Френкі знала, що цей день настане. Але знати не означає бути готовою. їй боліло.

	— Рада за тебе.

	— Ще один термін я не витримаю.

	— Я знаю.

	Фінлі. Етель. Джеймі. Барб.

	— Я так втомилася прощатися, — прошепотіла Френкі й заплющила очі, щоб не заплакати. Який сенс плакати? Нічого не повернеш. Сльозами горя не здолаєш.

	— За Джеймі, — повторила вона більше для себе, ніж для Барб, і потяглася за пляшкою джину.

	 

	30 вересня 1967 року

	Дорога Етель,

	Не знаю, як написати тобі цей лист, але якщо я це нікому не скажу, то й далі брехатиму собі.

	Джеймі помер.

	Мені бракує повітря, коли я думаю про те, що його втратила. Хочеться вірити, що він виживе і поїде додому до своєї сім’ї. Але як я можу в це вірити після того, що бачила? Його рани... ти й сама знаєш, про що я. До того ж я працювала в нейрохірургії. Одне слово, я втомилася втрачати людей.

	Минуло три дні відтоді, як його поранили, і мені вистачає сил хіба що підвестися з ліжка. Я не плачу, не помираю від горя, здається, я... оніміла. Коли не сплю, туга розриває мене на шматки.

	Я потрібна в операційній. Знаю, що ти це скажеш. Те саме повторює Барб. Я понад усе намагаюся повернутися до роботи з колишнім завзяттям. Але як я можу ввійти до операційної, знаючи, що його там нема? Я спробую підійти до нього, покликати його, а відповість хтось інший.

	Ти, мабуть, вважаєш, що після смерті брата я мала б стати витривалішою. Але ж Джеймі навіть не був моїм. Я весь час думаю про його дружину та сина. Я хочу зв’язатися з ними, запитати, чи він вижив, але це неправильно. Мені краще триматися осторонь. Коли зможе, він сам зв’яжеться зі мною, згодна? А може, й ні... Як я й написала, він ніколи не був моїм.

	Сумую за тобою, моя дівчинко. Зараз мені не завадила б твоя врівноваженість, а ще було б добре почути одну з твоїх історій про те, як то — мчатися галопом поміж осінніх дерев... і навіть одну з твоїх лекцій про те, що слово «барбекю» має кілька значень.

	Сподіваюся, удома все гаразд.

	З любов’ю

	Ф

	 

	9 жовтня 1967 року

	Дорога Френк,

	Серце крається через Джеймі, його сина та дружину. І через тебе і всіх тих, кого він міг урятувати.

	Клята війна. Пам’ятаю, як почувалася, коли втратила Джорджі. Навряд існує слово, щоб описати цей біль. Проте ти знаєш, що я тобі скажу. Це В’єтнам.

	Ти зустрічаєш людей, прив’язуєшся до них, а потім хтось із близьких тобі помирає. Усі йдуть від тебе, хто як. На війні немає часу сумувати за кожним. Та й якби був — ці спогади надто важкі. З тобою назавжди залишиться частина його, яка була твоя, і дні, які ви провели разом. А ще ти можеш молитися за нього. Так чи інакше, він пішов від тебе, і ти це знаєш. Бо як ти й казала, Джеймі ніколи по-справжньому не був твоїм, хоч як палко ти його кохала.

	А поки, Френк, не здавайся і йди далі.

	Моя подружко, бажаю миру тобі й любові.

	Е

	 

	13 жовтня 1967 року

	Дорога Етель,

	Сьогодні так спекотно, що, клянуся, можна смажити м'ясо просто на підлозі в казармі. Я так сильно пітнію, що доводиться постійно протирати очі.

	Дякую за твій лист про Джеймі.

	Ти маєш рацію. Я знаю, правда на твоєму боці.

	Увесь час думаю про нього. Шкодую, згадую, знову і знову прокручую те, що ми обоє обрали. Мені пощастило, в Тридцять шостому протягом останнього тижня було спокійно. Можливо, це не так і добре, бо в мене забагато часу для роздумів.

	Думаю, я мала б радіти, що мені пощастило з ним познайомитися і повчитися в нього. Забагато, трясця, тут уроків для кожного з нас, але один я засвоїла точно — життя коротке. Навряд я колись розуміла, що саме це означає.

	Зате тепер знаю.

	Дякую, що ти поруч, хоча й на іншому кінці планети. Я з радістю отримала б ще одну світлину з дому. Сумую за тобою.

	Люблю тебе.

	Ф

	 

	Френкі відклала ручку, відпила теплої коли і згорнула тоненький блакитний аркуш. Нахилилася, поклала лист на комод біля стосу листів з дому, які вона перечитувала.

	Треба і батькам щось нашкрябати. Не писала їм кілька днів, бо не могла дібрати слів, щоб прикрасити своє життя тут.

	Принаймні вона могла б просто написати, що жива, адже саме цього вони від неї чекали. Хоча якщо бути відвертою, це хотіла почути мати, бо чого хотів батько, Френкі гадки не мала. Він не написав їй жодного листа.

	Судячи з материних регулярних листів, усі вдома тільки те й робили, що говорили про музику, хіпі і так зване «Літо кохання». «Літо кохання». (У Stars and Stripes про нього нічого не писали.) Це здавалося чимось огидним, враховуючи те, що тут гинула сила-силенна чоловіків.

	Френкі притулилася спиною до стіни й заплющила очі, сподіваючись заснути. їй хотілося побачити вві сні Джеймі. То була якась хвороблива втіха — весь час згадувати його, але зараз натомість подумала про від’їзд Барб у грудні.

	Як вона тут виживе без найкращої подружки?

	Від цих думок Френкі відвернув увагу стукіт у двері казарми.

	— Заходьте.

	Двері прочинилися, на порозі стояв молодий рядовий. Він нервував так, що вузлуватий кадик смикався вгору-вниз.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет?

	— Так?

	— Майорка Ґолдстін хотіла б з вами зустрітися.

	— Коли?

	— Зараз.

	Френкі кивнула й повільно підвелася, потяглася за берцями, узулася.

	В адміністративній будівлі вона постукала у двері старшої медсестри, почула приглушене «Заходьте» і прочинила двері.

	Майорка підвела очі. Сутулі плечі й мішки під очима видавали втому.

	— Усе гаразд, Майорко? — запитала Френкі.

	— Останні кілька днів видалися важкими.

	Френкі знала, що в подробиці Ґолдстін не вдаватиметься. Вона була людиною давнього гарту. Субординацію, очевидно, придумали не просто так. Про братання не йшлося. У світі, де жінок загалом було мало, а більшість із них мала нижчі звання й менше досвіду, Голдстін, мабуть, було достобіса самотньо. Безсумнівно, чоловіки її рангу вважали себе кращими.

	— Тебе переводять до Сімдесят першого евакуаційного госпіталю.

	— Плейку? — у Френкі похололо всередині.

	— Так. Поруч із кордоном з Камбоджею. Центральне нагір’я. Глибоко в джунглях, — вона зробила паузу. — Важкі бої.

	— Знаю.

	— Залишитися без тебе — повне лайно, — важко зітхнула Майорка Ґолдстін. — Звісно, мені пришлють нову медсестру, але наказ є наказ. Ти чудова бойова медсестра, — вона знову зітхнула. — Тому цілком природно, що тебе забирають у мене. Так воно заведено в армії. Підготуй заповіт і напиши батькам теплий лист, перш ніж поїдеш.

	Френкі була така ошелешена, що спромоглася лише сказати:

	— Дякую, Майорко.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет, повір мені, за це ти мені не дякуватимеш.

	Френкі вийшла з адміністративної будівлі, не розуміючи, що насправді з нею відбувається.

	Плейку.

	Місто ракет.

	Вона пройшла повз купку чоловіків, що грали у футбол на пляжі, і двійку співробітниць Червоного Хреста у формі, які сиділи на пляжних кріслах, спостерігаючи за грою. Ще більше чоловіків з оголеними торсами засмагало у кріслах. Хтось налаштовував екран і прожектор для вечірнього кіносеансу.

	Френкі побачила Барб. Та сиділа на пляжному кріслі й читала лист з дому.

	— Мене переводять до Сімдесят першого, — Френкі опустилася поруч.

	— Бляха, — Барб зробила довгий ковток джина з тоніком. — Ніхто так не вміє знехтувати жінкою, як армія, де вирішальне слово за чоловіками.

	— Є таке.

	— То коли їдемо?

	— Їдемо? — Френкі, ймовірно, почулося.

	— Дорогенька, ти ж знаєш, що я люблю подорожувати. Я можу перевестися з тобою. Без проблем. Нам усім відомо, що там ми обидві потрібні.

	— Але, Барб...

	— Годі, Френкі. Поки я у цьому забутому богом краї, я з тобою.

	Двері казарми з гуркотом розчахнулися. Ніхто не стукав. У тьмяне приміщення увірвалися яскраво-жовті сонячні промені.

	Барб стояла у шортах кольору хакі, футболці та берцях, у яких ще вранці вона працювала у відділенні екстреної допомоги. Її африканські кучері дещо відросли, останні кілька тижнів вона перестала їх підстригати, назвавши це персональним бунтом.

	Поруч із Барб стояла молода жінка в парадній формі з армійською шкіряною сумочкою і дорожньою сумкою. Яскраво-блакитні тіні ще більше підкреслювали перелякані вирячені очі. Френкі помітила, що бідолашна вся тремтіла.

	— Я Вілма Коттінґтон з Бойсе, Айдаго, — представилася вона, намагаючись приборкати тремтіння в голосі.

	— Картопляний край, — відказала Барб.

	— Мій чоловік в Дананґу, — вела Вілма. — Я вирушила слідом за ним.

	— Добре бути з чоловіком в одній країні, — Френкі зустрілася поглядом з Барб.

	Обидві знали: це могло бути везінням з одного боку і справжнім прокляттям з другого.

	— Я — Френкі, — підвелася вона. — Чом би тобі спершу не розпакувати речей? А коли закінчиш, проведемо тобі екскурсію.

	Вілма оглянула казарму.

	Френкі достеменно знала, що вона відчуває і думає.

	Усі вони колись були черепахами. Через Тридцять шостий пройшла купа людей, тож Вілма або впорається з випробуванням і стане вправною медсестрою, або ні. Цілком імовірно, що вона нею стане, навіть якщо поруч не буде ні Френкі, ні Барб, щоб її навчити. Майорка Ґолдстін для початку відправить її у нейрохірургію.

	Такий він, колообіг у Тридцять шостому.

	Пацюк пробіг по підлозі, і Вілма закричала.

	Френкі на гризуна навіть уваги не звернула.

	— Мала, це далеко не найгірше, що ти тут побачиш.

	Мала.

	Вони, найімовірніше, були однолітками, але Френкі в порівнянні з новоприбулою почувалася геть давньою.

	— Вілмо, воду пий тільки з дезінфікованих брезентових мішків, — попередила Френкі. — Почнемо з цього.

	 

	20 жовтня 1967 року

	Дорогі мамо й тату,

	Мої вам вітання із сирого В’єтнаму.

	Ніколи не розповідала вам про нашу пляжну вечірку. Я вперше каталася на водних лижах. А потім ми влаштували танці на пляжі, як у телепередачі «Американська естрада». Пілоти гелікоптерів BMC, їх тут кличуть «Морські вовки», уміють розважатися.

	Моя подружка Етель поїхала додому, і ми з Барб, звісно, сумуємо за нею. Я ніколи не думала, що дружба, яка зав’язалася на війні, може бути такою міцною.

	Шість місяців я вже Тридцять шостому евакуаційному госпіталі, і, схоже, керівництво хоче перевести мене на північ до Центрального нагір’я у Сімдесят перший. Щойно дізнаюся адресу, відразу вам повідомлю. Барб їде також.

	А доти чи не могли б ви надіслати мені крем для рук, тампони (їх розкуповують тут, бо чоловіки на позиціях використовують їх для чищення рушниць), шампунь, кондиціонер для волосся, і я залюбки поласувала б цукерками. А ще в мене майже закінчилися парфуми. Хлопцям подобається, коли я пахну, як дівчата вдома.

	Напишу, щойно облаштуюся. Я хвилююся через переведення, але й радію водночас. Це допоможе мені вдосконалити навички медсестри.

	Вибачте, що останнім часом не писала. Я нещодавно втратила близького друга, і мені гірко. Але вже трохи краще. Тут немає часу горювати, хоча підстав для цього чимало. Як ви вже зрозуміли, часом тут буває важко. Аюди приходять і йдуть. Але сестринська справа мені подобається. Важливо, щоб ви це знали, і знали: я щаслива, що сюди приїхала. Навіть у тяжкі дні, навіть у найгірші з днів я впевнена, що роблю те,що повинна робити. 

	І це справді моє покликання. Якось Фінлі сказав мені, що він знайшов себе тут, що його побратими були важливі для нього, і я розумію, що він відчував.

	Люблю вас.

	Ф

	 

	Уперше Френкі побачила Плейку серед густих джунглів з повітря у вантажному гелікоптері. Барб сиділа навпроти і собі вдивлялася вниз.

	На гірському схилі, порослому буйною зеленню, хтось витесав рівну ділянку, що нагадувала клапоть червонозему, на якому розкинулися намети, металеві ангари й тимчасові будівлі. Поглянувши на все це, Френкі пригадала чи радше усвідомила, що Сімдесят перший — мобільний армійський хірургічний госпіталь. Раптом вона зрозуміла, що це означало. Мобільний. Тимчасовий. У джунглях, неподалік від кордону з Камбоджею, де в’єтконгівці знали кожну стежку й галявину, де вони закладали міни, чатуючи на американців. Витки колючого дроту захищали базу від джунглів, що насувалися зусібіч.

	Гелікоптер опустився на майданчик. Барб і Френкі зіскочили вниз. Тим часом підійшло кілька солдатів, щоб розвантажити припаси, валізи й речові мішки медсестер. Усе, що стосувалося гелікоптерів, треба було робити швидко. Для Чарлі не існувало спокусливішої мішені за «пташку», що приземлилася.

	— Лейтенантки Мак-Ґрет і Джонсон? — запитав приземкуватий чоловік у вицвілій формі. — Сержант Альварес. Ідіть за мною.

	Френкі насунула панаму і пригнулася, пробираючись попід лопаті. Червона курява здіймалася стіною й летіла в очі, ніс та рот.

	Сержант показав на найближчий до гелікоптерного майданчика ангар.

	— Це передопераційна, — перекрикуючи мотор, пояснював Альварес на ходу. Підвівши їх до наступного ангара, вхід до якого був обкладений мішками з піском, він продовжив: — Операційна. Неподалік величезна авіаційна база, — розповідав він, — і, звісно, Плейку. Без супроводу нікуди не ходити, — він вів їх у центральну частину бази, де всі метушилися. Там стояло кілька ангарів, низка утлих дерев’яних хиж і намети. Усі будівлі розмальовано для маскування червоними плямами й оточено колючим дротом. Базу охороняли озброєні солдати на сторожових вежах.

	— Морг, — Альварес показав ліворуч.

	Френкі побачила, як зморений санітар штовхав крізь двостулкові двері ноші з тілом у санітарному мішку. Всередині на столах, ліжках і навіть на підлозі лежали мішки з трупами.

	— Знаю, у порівнянні з Тридцять шостим у нас усе паршиво, — сержант немов читав думки, не сповільнюючи кроку. — Сезон дощів триває тут дев’ять місяців, але є і плюси, — він тицьнув на клапоть землі, який назвав Парком. Насправді ж це був ряд коричневих бананових дерев, із коричневим гнилим пишним гіллям, яке звисало до землі, а ще — справжній наземний басейн із коричневою водою, де плавало листя. Неподалік стояв бар з факелами, статуями та зображеннями божеств і табличкою: «ТУТ ГОВОРЯТЬ МОВОЮ ХУЛА». Поруч — обкладене мішками з піском сховище і близько десятка складних стільців, що самотньо чекали вечірки. 

	— Мем, офіцери в Парку влаштовують гучні вечірки. Тут завжди можна когось знайти, якщо шкребе на серці чи душить гнів. Хоча тут, у Місті ракет, перейти з одного стану в інший можна за лічені секунди.

	Альварес показав на пересувні будинки командного складу і пройшов повз низку непоказних дерев’яних хиж. Попереду розташовувалися вбиральні та душ.

	— О п’ятнадцятій вода майже тепла, — повідомив він, спинившись біля останньої дерев’яної хижі, що стояла на блоках і була обкладена мішками з піском. Він повернувся до медсестер. — От і ваша домівка. Облаштовуйтеся, лейтенантки, — побажав він. — Чуєте цю тишу? Довго вона не триватиме. Цього тижня ведуться жорстокі бої біля Дакто. Ваші речові мішки доставлять якнайшвидше. Зміна триває із сьомої ранку до сьомої вечора шість днів на тиждень, але якщо бракує персоналу... А нам, холера, його завжди бракує... Ми працюємо, аж доки закінчимо, — сержант прочинив двері.

	Від смороду Френкі мало не знудило. Пліснява. Цвіль.

	Кімната була вузькою, задушливою, повною пилюки й комах. Два порожніх ліжка з подушками й вовняними ковдрами, якими, Френкі знала, вони не користуватимуться, і два хитких комоди. Червона курява вкривала геть усе, навіть стелю. Вперше Френкі з ніжністю й ностальгією пригадала їхню казарму в Тридцять шостому.

	Вона озирнулася, щоб подякувати сержантові, але його вже не було.

	Френкі ввійшла слідом за Барб до казарми, і вони зупинилися пліч-о-пліч.

	— Моя мати втратила б свідомість, — нарешті мовила Френкі.

	— Ти моя розбещена білошкіра пестунка, — відказала Барб.

	Френкі кинула шкіряну сумочку і дорожню сумку на порожнє ліжко біля себе. Металеве ліжко у відповідь заскрипіло, що навряд могло забезпечити міцний сон. Вона відчула, як комахи налітають на оголені ділянки тіла, ляснула по стегну й почала розпаковувати речі, обережно розставивши сімейні фотографії на хиткий комод. Потім приколола до стіни світлину Джеймі — на ній він стояв, притулившись до стовпа, з пляшкою пива в руці, і всміхався своєю усмішкою, що підіймала настрій геть усім. Френкі дивилася на фотографію довше, ніж мала б. Відчула, як на очі набігають сльози, і відвернулася.

	Барб вийняла свої плакати. Розгорнула і приколола до стіни портрети трьох кумирів: Мартіна Лютера Кінґа, Малколма Ікса і Мухаммеда Алі зі словами «Я з в’єтконгівцями не сварився», з якими він відмовився вступати до війська.

	Френкі відкрила скрипучий комод, що ледве тримався купи. Всередині була купа щурячого посліду.

	— От лайно, — вигукнула вона. — Буквально. Лайно, — Френкі зайшлася сміхом, але потім почула гул гелікоптера, що наближався.

	Знову ляснула себе по стегну. На долоні лишився слід крові.

	— А я думала, що в нас буде трохи часу пограти в карти, — мовила Барб.

	— Чи зробити манікюр, — відповіла Френкі, стягуючи шорти.

	Вона одягла польову форму й зібрала все необхідне: запальничку, бинти, ножиці, ліхтарик, жувальну гумку і фломастер. Дренажну трубку просунула в петлі для ременя на випадок, якщо доведеться ставити крапельницю, і причепила до пояса кишковий затискач. 

	Ніколи не знаєш, що й коли знадобиться, якісна підготовка може врятувати людині життя.

	Надворі стояв оглушливий шум гвинтокрилів.

	Френкі і Барб побігли повз майданчик, де вивантажували поранених з евакуаційних гелікоптерів і привозили «швидкі». Чоловіки в багнюці й крові злагоджено працювали і кричали щось один одному, намагаючись перекричати гул лопатей. У повітрі вишикувався ряд гелікоптерів, чекаючи своєї черги на приземлення.

	Сивий темношкірий санітар керував сортуванням у відділенні екстреної допомоги й визначав, кого і коли оглянуть. Миттю поставили козли, щоб ставити на них ноші. Ширма в дальньому кутку ховала очікувачів.

	— Лейтенантки Джонсон і Мак-Ґрет, — представилася Барб. — 3 Тридцять шостого. Операційні медсестри.

	Чоловік поглянув на їхню заплямовану кров’ю форму. Це означало тільки одне — у гівні вони вже плавали.

	— Слава господу, — вимовив він так гучно, що його голос було чутно поміж криків чоловіків і гудіння гелікоптерів, що сідали і злітали. Він показав на ангар. — Перша операційна. Відзвітуйте Гепу. Якщо ви йому поки не потрібні, йдіть у передопераційне.

	Френкі і Барб були вже на півдорозі, аж тут заревів сигнал тривоги. За кілька секунд неподалік від них розірвався снаряд. Щось загуркотіло по ангару так, наче хтось у нього жбурнув гравієм. Повітря заповнив запах диму і чогось їдкого.

	Щось просвистіло у Френкі над головою і гепнуло позаду. Вона щосили смикнула двері першої операційної.

	Усередині сяяли яскраві вогні. На столах лежали чоловіки, чекаючи на операцію.

	Вони з Барб помили руки, схопили халати, шапочки, маски та рукавички і знайшли підполковника Гаррі «Гепа» Дікерсона, який схилився над пацієнтом із глибокою раною живота. Він оперував без асистента.

	— Сер, лейтенантки Мак-Ґрет і Джонсон прибули на службу.

	— Дякувати богу. Візок там, — сказав Геп. — Джонсон, он капітан Вінстед. Ти йому потрібна.

	— Так, сер, — Барб побігла до іншого лікаря.

	Раптом новий вибух трусонув ангар. Світло мигнуло і згасло.

	— Бляха! Генератори! — заволав Геп.

	Френкі дістала ліхтарик і ввімкнула, направивши тонкий жовтий промінь на рану.

	За кілька секунд під гул аварійних генераторів лампи знову спалахнули.

	Обстріл не вщухав, снаряди безперестанку гупали і зривалися. Вибухи лунали так близько, що у Френкі цокотіли зуби.

	Оглушливий гуркіт лише посилював у Френкі відчуття, що вона опинилася у справжньому пеклі. Гелікоптери прилітали й відлітали, мінометний обстріл не вщухав, гул аспіраторів, дзижчання генераторів, тріск ламп через перепади напруги, шипіння дихальних апаратів.

	— Геп! Це Реддік. Йому гірше, — хтось намагався перекричати галас.

	— Зможеш зашити? — запитав Геп Френкі, відходячи від пацієнта.

	— Так, — відповіла вона, хоча руки тремтіли. Зашити рану — це одна справа, і цілковито інша робити це, коли не вистачає ні лікарів, ні медсестер, ненадійна електрика і поруч падають снаряди.

	Френкі заплющила очі, згадала спершу Джеймі, потім Етель і відчула їхню присутність.

	«Не бійся, Мак-Ґрет».

	У голові лунав голос Джеймі: «Мак-Ґрет, це як шиття. Хіба не всі чемні дівчатка з жіночого сестринства вміють шити?»

	Френкі абстрагувалася від хаосу та обстрілу. Коли зрозуміла, що заспокоїлася, зашила рану на животі, передала пацієнта санітару, помила руки, надягла чисті рукавички та пішла до Гепа за інший операційний стіл.

	— Привіт, красуне, — насилу привітався з нею пацієнт-морпіх, важко опускаючи повіки. — Прийшла подивитися, як я граю?

	— Привіт, рядовий Вейте, — мовила вона, глянувши на його ідентифікаційний жетон. Френкі дивилася йому в обличчя, намагаючись не опускати погляд на відрізані до середини стегна обидві ноги. Товсті жовті трубки відкачували кров з рани на грудях і качали її в аспіратор біля заляпаних кров’ю берців Гепа.

	Ще один приліт. Поруч.

	— Вони ціляться по нас! — закричав хтось. — Вимушене вимкнення світла через три... два... один.

	Лампи згасли.

	— На підлогу!

	— Опускаємо стіл, — мовив Геп.

	— Тренере, випусти мене, — бурмотів рядовий Вейт. — Я зможу забити.

	Френкі з Гепом опустили операційний стіл так низько, як дозволяла конструкція. Медсестра-анестезіолог лягла на підлозі і стежила за приладами, присвічуючи собі ліхтариком.

	Френкі стала навколішки просто в калюжу крові, тримаючи в зубах ліхтарик.

	Наступні десять годин вона слідом за Гепом у темряві переходила від однієї операції до іншої. Їхні погляди перетиналися крізь промені ліхтариків.

	Хвиля за хвилею надходили поранені — покалічені й понівечені чоловіки після боїв під Дакто. Були також солдати і мирне населення з Південного В’єтнаму. Діти. їх розміщували у відділеннях, коридорах, морзі й навіть знадвору.

	Нарешті Френкі помітила, що гуркіт почав ущухати.

	Гелікоптери більше не підлітали й не висіли в повітрі, чекаючи приземлення. їх більше не обстрілювали. «Швидкі» не мчали до операційної.

	Світло спалахнуло знову. І таке яскраве, що різало очі.

	Геп зняв хірургічну шапочку й опустив маску. Він був старший, ніж Френкі думала. Повненький, з великими порами на лиці й темною щетиною, яка, ймовірно, відросла протягом напливу поранених.

	— Що ж, Мак-Ґрет, чудово впоралася. Перший день у Плейку — і мінометний обстріл.

	— Тут завжди так?

	Геп стенув плечима. Безглузде запитання. Френкі знала, що у В’єтнамі нічого не було «завжди». Усе рухалося, змінювалося, помирало. Люди й будівлі з’являлися і зникали за одну ніч. Дороги будували і про них забували. Геп кинув халат у переповнений смітник і вийшов з операційної.

	Френкі стояла мить-другу наче вкопана. Довкола медсестри й санітари прибирали, пересували речі й вивозили візки.

	«Рухайся, Френкі».

	Довелося докласти чимало зусиль, щоб просто підняти ногу і зробити крок. Френкі почувалася приголомшеною і виснаженою.

	Вона вийшла з ангара. У кросівках чавкало — там була кров. Хоча в це й важко було повірити. Ступні горіли після довгої зміни, коліна пекли, бо Френкі майже весь час на них простояла.

	Біля післяопераційного відділення вона побачила мертвих чоловіків на ношах, яких виносили з відділення екстреної допомоги й залишали просто на доріжці. Вперше Френкі довелося бачити так багато поранених протягом одного MB.

	Морг мав ще гірший вигляд. Чорні санітарні мішки з тілами лежали складені, наче дрова.

	Темряву пронизував гуркіт і спалахи ракетного обстрілу вдалечині. Де-не-де, за мерехтливим блиском колючого дроту в джунглях, виднілися плями жовтого світла. Ворог був зовсім поруч, майже відразу за межами дальності кулемета. Він спостерігав за ними, розставляв міни і ставив розтяжки.

	Френкі звернула за ріг ангара і побачила Барб. Та сиділа на землі, притулившись спиною до металевого каркаса, з підібганими до грудей коліньми, зелена брезентова панама насунута на чоло.

	Френкі сповзла по стіні ангара й сіла біля неї.

	Вони довгенько мовчали. Віддалені гуп-бабах боїв, що вирували у горах, зливалися з їхнім диханням.

	— На таку відпустку я точно не підписувалася, — мовила нарешті Френкі тремтячим голосом. — Поверніть мені гроші.

	— Нам обіцяли шампанське, — Барб тремтячими руками вийняла з кишені косяк і підпалила його.

	— З вогню та в полум’я. Я почуваюся, наче Фродо в Мор-дорі, — продовжувала Френкі.

	— Гадки не маю, що це означає.

	— Це означає — дай мені косяк.

	— Ти впевнена, чемна дівчинко? — Барб глянула на неї.

	Френкі взяла косяк у подружки, глибоко затягнулася й відразу ж закашлялася. Розсміялася і мовила:

	— Ма, дивись! Я бавлюся наркотиками, — і вже наступної миті зайшлася риданням.

	— Господи, оце так ніч, — зітхнула Барб.

	Судячи з тремтіння в голосі Барб, Френкі зрозуміла: сьогодні саме їй належало залишатися сильною. Вона змахнула сльози з очей, нахилилася й обійняла Барб.

	— Я поруч, моя подружко.

	— Дякувати богові, — тихо відказала Барб. А потім ще тихіше, майже сама до себе додала: — Як ти поратимешся з цим сама?

	Френкі вдала, що не чує.

	 

	 


Розділ дванадцятий 

	 

	У В’єтнамі зараз перебувало понад 450 тис. американців. Скільки загинуло і стало жертвами — знав лише Господь. У газеті Stars and Stripes про це точно не писали. Більшість новоприбулих пройшла лише шеститижневе навчання. На відміну від Другої світової війни, коли солдати тренувалися всім взводом і йшли воювати разом з тими, з ким проходили підготовку, тепер їх кидали поодинці, туди, де конче потрібні люди. Без підтримки взводу, без побратимів, на яких могли б покластися. Базову військову підготовку скоротили, щоб швидше залучити чоловіків до бою. Френкі ніяк не могла зрозуміти, хто, в біса, вирішив, що скоротити підготовку до війни — це гарна ідея, але її думка нікого не цікавила.

	І все ж траплялися й гарні дні, коли привозили тільки кількох поранених, а гул гелікоптерів було чутно десь далеко. Дні, коли медсестри грали в ігри, читали романи, писали листи додому й виїжджали в села, щоб надати медичну допомогу місцевим жителям. У погані дні, щойно Френкі чула виразне ревіння важкого військово-транспортного гелікоптера «Чінук», який міг перевозити більше двох десятків поранених, відразу ж розуміла, що зараз буде пекло. 

	Іноді наплив був такий сильний, кількість пацієнтів і їхні поранення такими важкими, що Френкі, Барб, Геп і решта лікарів та медсестер по вісімнадцять годин поспіль надавали допомогу солдатам і мирним жителям безперервно, не встигаючи поїсти чи попити води.

	Френкі навчилася швидко думати і швидше рухатися. Вона й не уявляла, що стільки всього зможе робити. Самостійно починала операцію, зашивала рани, ставила дренаж. Геп довіряв їй вводити морфін і пояснював усе, що відбувалося на операційному столі, навчав кожному етапу, іноді під ракетним обстрілом, вимушеним вимкненням світла та під час зливи.

	Зараз була третя ночі, останнього прооперованого пацієнта відвезли на візку до післяопераційного відділення.

	Гелікоптери не гули. Ні мінометного обстрілу, ні тривоги.

	Тиша. Навіть дощ не мрячив.

	Френкі взяла швабру й почала відмивати кров з бетонної підлоги. Це не входило до її обов’язків, але вона все це робила. Почувалася виснаженою і перезбудженою від адреналіну одночасно.

	Вона штовхала швабру поперед себе, розганяючи кров у різні боки, але та знову стікалася на те місце, де й була.

	До операційної ввійшов Геп і кивнув санітару, який заповнював папери за столом. Потім він повільно підійшов до Френкі й торкнувся її плеча.

	— Мак-Ґрет, тобі необов’язково мити підлогу.

	Його погляд був сповнений суму, співчуття й розуміння. Тепер і Френкі знала, що він означає. Так вони дивилися одне на одного після MB, коли єдине, що можна було порахувати, це кількість тих, кого втратили.

	За останні десять, переважно дощових, днів Френкі провела більше ста годин по різні боки операційного столу з цим чоловіком. Вона знала, що він ніколи не пітнів, хай як спекотно було чи яка складна операція. Знала, що коли все йшло гладко, наспівував під ніс Ain’t That a Shame, а коли ні — розгнівано клацав щелепою. Знала, що він носив обручку, кохав дружину і переживав за старшого сина. Знала також, що він хрестився після кожної операції та, як і вона, носив разом з ідентифікаційним жетоном медальйон святого Христофора Лікійського.

	— Френкі, геть звідси, — втомлено всміхнувся він. — Здається, я чув, у Парку танцюють. Випусти пар, бо тебе розірве.

	Френкі знала, що Геп мав слушність, тож зняла халат і вийшла з операційної. У казармі взяла чистий одяг і рушник. Прийняла душ у темряві, помила голову, надягла футболку й шорти. Замість заляпаних кров’ю і багнюкою кросівок узула гуарачі та пішла до Парку, де її зустріли пісні The Beatles.

	Біля саморобного бару з вирізьбленими тотемами й зображенням божеств стояло троє чоловіків. Вони пили й курили, а поруч шелестів ряд обскубаних бананових дерев. Смолоскипи кидали жовте світло і пускали в нічне небо цівки чорного диму.

	Барб сиділа на пляжному кріслі поряд зі стереосистемою, курила й наспівувала Hey Jude.

	Френкі підсунула крісло й опустилася поруч. Заплямована перекинута картонна коробка правила за столик, на якому стояла напівпорожня пляшка джину й переповнена попільничка.

	— Ти прийняла душ, — зауважила Барб. — Ненавиджу тебе за це.

	— У мене кров була навіть під пахвами. Як таке взагалі можливо? А вода, між іншим, холодна. Про це варто було б написати у брошурі «Якщо ви бажаєте вирушити до Плейку».

	— Визнаймо, тільки несповна розуму захоче сюди приїхати.

	Френкі потяглася за пачкою цигарок і підкурила одну.

	— Сьогодні прийшла пошта. От що надіслав Вілл, мій брат, — повідомила Барб і простягла Френкі зроблену поляроїдом світлину: тисячі людей стояли чи сиділи на землі, позаду виднівся Білий дім. Хтось тримав плакат «ІМПІЧМЕНТ ЛБД15», на іншому було написано: «МІЙ СИН ЗАГИНУВ У В’ЄТНАМІ. ЗА ЩО?»

	— А й справді, за що? — Френкі відкинулася назад, намагаючись розім’яти шию.

	— Мама надіслала статтю з газети про марш у Вашингтоні. Сто тисяч протестувальників зібралися біля меморіалу Лінкольна.

	Френкі не знала, як реагувати і що взагалі про це думати. Світ хіпі і протестувальників здавався недосяжним і не мав нічого спільного з хлопцями, які тут помирали. Хоча насправді ще й як мав. Усі ці протести змушували почуватися так, наче всі їхні жертви були нічого не варті. Ба більше, що вони робили щось ганебне.

	— Світ з’їхав з глузду.

	— Твоя правда, — погодилася Барб. — Чула, Канада вимагає, щоб Штати припинили бомбардування Північного В’єтнаму. Канада. Якщо вже Канада розгнівалася, ми точно щось не те робимо, — вона випустила цівку диму.

	— Так.

	Заголовок останнього номера Stars and Stripes стверджував: «МАЙЖЕ КІНЕЦЬ. ПЕРЕМАГАЄМО У ВІЙНІ».

	Але вони це повторюють ще відтоді, як загинув Фінлі. І скільки людей відтоді полягло.

	У війні не буває перемоги. Принаймні не в цій. Тільки біль, смерть і розруха. Прекрасні чоловіки поверталися додому або навіки понівеченими, або в санітарних мішках. Мирне населення обстрілювали, ціле покоління дітей зоставалося сиротами.

	Як усі ці смерті й розруха могли спинити комунізм? Як Америка могла робити добрі справи, скидаючи бомби — також і на села, де мешкали старі й малі, випалюючи рештки напалмом?

	 

	7 листопада 1967 року

	Дорогі мамо й тату,

	Сьогодні в мене важкий вечір, хоча я навіть не можу пояснити чому. Минув ще один день у Сімдесят першому. Нічого аж надто жахливого.

	Господи, повірити не можу, що я пишу ці слова.

	Якби почала описувати, що таке масовий випадок, вас охопив би жах. Мене саму проймає холодом, та ще більше лякає усвідомлення, що зазвичай мені вдається його пережити. Не знаю, як я можу дивитися на все це й досі дихати, їсти, пити, сміятися і танцювати. Часом соромно жити, коли таке коїться поруч, але, враховуючи, яку ціну доводиться платити солдатам заради країни й заради нас, соромно не скористатися цим даром життя.

	Біля Дакто тривають жорстокі бої.

	І вбивають не лише американських солдатів. В’єтнамці також страждають і помирають. Чоловіки. Жінки. Діти. Минулого тижня обстріляли і спалили дощенту ціле село. Чому? Бо ніхто достеменно не знає, хто тут ворог, наші хлопці гинуть від снайперів, що переховуються у джунглях. Усі постійно як на голках, а жити весь час у страху небезпечно.

	Скільки загублених життів та розбитих надій. Я вірю лише в солдатів. Раніше я називала їх своїми «хлопчиками», бо всі вони такі молоді, але насправді це мужні чоловіки, які борються заради власної країни. Я хочу їм допомогти. Намагаюся більше ні про що не думати. Для декого я остання американка, яку вони побачать, і це чимало важить. Не повірите, скільки охочих сфотографуватися зі мною, перш ніж вирушити на поле бою.

	Ви пишете про антивоєнні протести і спалення прапорів, але в Stars and Stripes про це жодного слова.

	Мати Барб розповідала, що Мартін Лютер Кінґ вважає цю війну несправедливою. Я й сама дедалі частіше над цим замислююся. Але невже не можна підтримувати воїнів і водночас ненавидіти війну? Наші чоловіки щодня гинуть, служачи батьківщині. Невже це більше не має значення?

	З любов’ю

	Ф

	P.S. Надішліть крем для рук, парфуми, кондиціонер для волосся, плівку для поляроїда і свічки. Кляту електрику весь час вимикають.

	 

	У середині листопада Центральне нагір’я охопила спека. Одвічна грязюка висохла й перетворилася на червоний пил, що вкривав геть усе, його вдихали, він забарвлював сльози в червоний колір. Хай як часто Френкі прикладала до лоба вологу серветку, а позбутися пилюки, що в’їдалася у свіжі зморшки на чолі й довкола очей та хрустіла на зубах, було неможливо. Величезні червоні краплі поту котилися по обличчю і спині. Спека так само деморалізувала, як багнюка й дощі. Про сон у таку спеку і мови бути не могло, а тому після зміни Парк був забитий відвідувачами, які слухали американську музику й намагалися бодай якось погамувати біль цієї війни.

	— Іди, Френкі, — наказав Геп, узяв її за плечі й розвернув до дверей операційної. — Барб пішла ще годину тому.

	Френкі кивнула. Вона щойно задрімала на мить? Занадто виснажена, щоб сперечатися, дівчина зняла маску, халат, шапочку, рукавички і викинула їх.

	Надворі день.

	Спантеличено Френкі закліпала очима. Котра година? Який сьогодні день?

	«Рухайся, Френкі».

	Вийшла з операційної на доріжку. Всюди сновигали люди, мовчазні та стомлені, вони заходили до їдальні і виходили.

	Біля моргу Френкі побачила ноші на двох козлах, а поруч стос мішків для трупів.

	Повільно підійшла до нош, не маючи сил залишити чоловіка, що лежав там на самоті, сподіваючись, що він ще живий. Це був молодий темношкірий солдат. У нього залишилася тільки права рука, яка мляво звисала вниз, майже торкаючись закривавленої землі.

	Вона була приголомшена тим, який він ще юний. Френкі було двадцять один, але вона почувалася давньою. Усіх цих молодиків, більшість з яких приїхала сюди за власним вибором, розстрілювали, розривали на шматки та нівечили. Переважно це були темношкірі, латиноамериканці або ж вихідці з бідних сімей, які щойно закінчили школу. У них не було батьків, які могли б якось домовитися і відкликати їх від служби, зарахувати в Національну гвардію чи влаштувати в коледж, щоб відстрочити призов. Не було й дівчини, з якою можна було б одружитися. Дехто йшов добровольцем, щоб мати змогу хоча б обрати рід військ, а не чекати, доки їх направлять бозна-куди, коли настане їхня черга.

	Втрачено ціле покоління. Її покоління.

	На обличчі хлопця засохли бруд і кров, там, де був шолом, застигли краплі поту.

	Френкі хотілося дізнатися, ким він був, у що вірив. Кожен з цих хлопців мав свою історію. Історію, яка, на їхню думку, мала б тривати роками. І мав у ній бути шлюб, робота, діти і внуки.

	Вона побачила поряд його шолом. Коли нахилилася, щоб його підняти, побачила, як з нього стирчала заляпана грязюкою зроблена на поляроїд світлина.

	На знімку загиблий був у білому смокінгу, чорних штанах і окулярах у роговій оправі, зігнувши руку під прямим кутом. А поруч стояла темношкіра дівчина в довгій сукні і білих по лікоть рукавичках. Її долоня лежала на згині його руки.

	«Випускний 1966», — було нашкрябано на білій рамці світлини. На звороті: «Повертайся додому, Віз. Ми тебе любимо».

	Френкі обережно витерла знімок і поклала його в кишеню юнакові.

	— Принаймні ти повернешся додому, — тихо мовила вона й торкнулася його щоки. — Для твоєї сім’ї це буде вкрай важливо.

	Удалечині гримнув мінометний постріл, за ним вибух, а потім знову тиша.

	Вона так утомилася дивитися, як помирають юнаки. Замість повернутися до казарми, Френкі пішла до Парку, де всі сиділи на стільцях і дивилися кіно. Галасливий проектор тріщав, перекрикуючи діалоги.

	Вона знала, що жодній стрічці не під силу вгамувати її самотність чи заглушити гостре передчуття неминучої біди, яке постійно її супроводжувало. Але бути на самоті ще гірше, ніж поміж людей. Вона сіла на стілець поруч із Барб, і та простягла їй напій.

	— Що дивимося?

	— «Велику втечу».

	— Знову?

	«Один напій, — наказала собі Френкі. — Один».

	У перший за два тижні вихідний Френкі і Барб сиділи в Парку поруч із холодильником і пили теплу колу. Барб читала вголос лист з дому.
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	Дорога Барбаро С’ю,

	Господи, я не знаю за кого більше хвилюватися: за тебе в тому пеклі чи твого брата у Каліфорнії. Листи від нього тривожні, нічого не скажеш.

	Я надсилала тобі газетні вирізки про заколоти у Детройті влітку, пам'ятаєш? Тоді навіть залучили Національну гвардію. Були й інші заколоти — в Баффало, Флінті, Нью-Йорку та Г’юстоні. Загалом, у багатьох міс-max. Копи переслідують нас, темношкірих, б’ють, грабують.

	Я щойно дізналася, що Вілл був у Детройті в той день і брав участь у заворушенні. Тридцять три темношкірих загинуло.

	Я боюся. Відтоді, як твій брат повернувся з В’єтнаму, у ньому стільки люті, що вона може його згубити. Тим білим студентам ще може зійти з рук хуліганство під час заколотів, а от Віллу і його друзям з партії «Чорні пантери»16 — навряд. Знаю, у тебе купа справ, але, можливо, ти могла б з ним зв’язатися? Свою старшу сестру він ще може послухати, бо бачить Бог, що матір він точно не слухатиме. Вілл думає, що я також повинна злитися, але що зміниться від злості? Нічого не зміниться, якщо я почну трощити вітрини чи влаштовуватиму марші на мосту. Він забув, що я на власні очі бачила, як вашого дядька Джої лінчували за те, що він не так подивився на білошкіру жінку. І це було не так уже й давно.

	Хай там як, а ми страшенно тут за тобою сумуємо. Рахуємо дні до твого приїзду.

	З любов’ю

	мама

	 

	— Лейтенантко Джонсон?

	Барб підвела очі.

	Зв’язківець, радист бази, стояв поруч із ними. Це був худорлявий рожевощокий юнак із Небраски з довгою тонкою шиєю.

	— Лейтенантки Джонсон і Мак-Ґрет, у мене для вас повідомлення від лейтенанта Мелвіна Тернера.

	— А це ще хто такий? — запитала Барб.

	— Койот, мем. З «Морських вовків».

	— Твій приятель по водних лижах, — пояснила Барб Френкі.

	— Він просив передати вам, що сьогодні у клубі в Сайгоні відбудуться, цитую, відпадні проводи, і буде прикро, якщо дві найвродливіші медсестри у В’єтнамі їх пропустять. На летовищі зараз на вас чекає С-7.

	— Зв’язківцю, це звучить як наказ. Я зазвичай надаю перевагу друкованим запрошенням, — зауважила Френкі.

	— Із гравіюванням, — підхопила Барб.

	— Мем, Койот звучав переконливо, і про право вибору не йшлося, — зв’язківець помітно нервував. — Думаю, він вирішив, що вам не завадить трохи розвіятися. Літак довго не чекатиме, йому ще потрібно доправити вантаж.

	— Дякую, зв’язківцю, — Барб згорнула лист.

	— Ненавиджу, коли мені вказують, що робити, — пирхнула Френкі.

	— Ще й сприймають це як належне, — погодилася Барб.

	— Гайда звідси! — вигукнули одночасно й розсміялися.

	Дві жінки побігли до казарми і спакували речі для нічної мандрівки.

	Менш ніж за п’ятнадцять хвилин з речами, у цивільному одязі, з обміняними на в’єтнамські гроші військовими платіжними посвідченнями Френкі і Барб сіли на борт вантажного літака.

	На авіабазі Тан Шон Нят військовий поліцейський провів їх до джипа. Вони вмостилися на задньому сидінні.

	Як не дивно, але Френкі вперше побачила Сайгон удень. У місті панував хаос. На вулицях було повно танків, озброєних солдатів і військових поліцейських, а поміж ними намагалися проштовхнутися велосипедисти й перехожі. Проносилися туди-сюди скутери, везучи на собі цілі родини. Джип промчав повз худорляву в’єтнамку, що сиділа навприсядки на розі й різала овочі на дерев’яній дошці.

	Військовий транспорт маневрував між мотоциклами й велосипедами, гуділи клаксони, дзеленчали дзвоники на велосипедах, люди кричали одне на одного. Триколісні транспортні засоби агресивно оминали мотоцикли, випускаючи чорні клуби диму. Поліція Сайгона, яку американці називали «Білі миші» через білу форму, регулювала рух там, де не працювали світлофори чи ними просто нехтували.

	Колючий дріт, металеві бочки і мішки з піском захищали урядові будівлі. На розі стояв прикрашений квітами меморіал на честь буддійського монаха, який підпалив себе на знак протесту проти політики уряду Південного В’єтнаму. Безсумнівно, поліція викине всі ці квіти, але завтра їх знову принесуть.

	Джип звернув до готелю «Каравела», що займав весь ріг вулиці. Френкі вискочила з автівки, закинула на плече поношену вицвілу сумку й подякувала водієві. Барб підійшла до неї.

	— Дідько, мені завжди хочеться пити після цих перельотів.

	Усміхнені, вони попрямували до скляних двостулкових дверей готелю.

	Удень вони гуляли старим французьким кварталом Сайгона з його розкішними, пишно оздобленими будівлями й обсадженими деревами вулицями. Здавалося, ніби з брудного вікна вони милувалися красивим кварталом Парижа. Відчувалося, яким було місто в минулому, можна було навіть уявити, як французькі окупанти ласують фуа-гра і смакують дороге вино, а тим часом в’єтнамські кухарі й офіціанти за мізерну платню намагаються прогодувати свої сім’ї.

	О дванадцятій вони зайшли в невеличке бістро у французькому стилі з білими скатертинами, свіжими квітками й офіціантами у формі. Френкі вразило, як такий заклад міг існувати у сплюндрованому війною краї. Це було наче потрапити в якийсь магічний портал і повернутися назад у часі.

	— Не думай, — сказала Барб, торкаючись її руки. — У пекло ми невдовзі повернемося.

	Барб, як завжди, без слів знала, що відчувала подруга. Френкі взяла її попідруки, і вони попрямували за метрдотелем до столика біля вікна, де й замовили обід.

	Усередині вони не чули вже гам і шум міста, а запах вихлопних газів і дизельного пального замінив солодкий аромат риби і бульйону. Після обіду дівчата блукали крамницями, купували одяг, кросівки, свічки й пахучі лосьйони для тіла. Френкі придбала футболку з надписом ski Vietnam. А ще вони замовили кожна собі аозай з ніжного прозорого шовку. Френкі придбала також шматок сріблястої чесучі для матері і вишукану латунну гільйотину для сигар батькові.

	О 16:15 вони повернулися до готелю й почали готуватися до вечірки у клубі.

	Яке ж то задоволення — гаряча вода, багато гарячої води, а ще ароматні мила та лосьйони.

	Френкі надягла нову фіолетову сукню з білим пластиковим ремінцем на талії і сандалі. Коли поглянула у дзеркало, вперше побачила власне повне відображення у дзеркалі. Очі досі яскраво-блакитні, шкіра бліда, поцяткована ластовинням через яскраве сонце, губи так сильно потріскалися, що неможливо нанести помаду. Волосся було різної довжини і стирчало в різні боки.

	Обличчя схудло, вона так багато втратила ваги, що руки радше нагадували олівці.

	Барб стала поруч і обійняла її за плечі. Вони уважно розглядали власні відображення.

	На Барб були темно-сині трикотажні штани кльош, біла сорочка та яскрава шовкова краватка з геометричним візерунком на шиї. Пов’язка на голові підкреслювала пишні африканські кучері.

	— Гадки не мала, що я так схудла, — мовила Френкі. — І навіщо я купила сьогодні цю безглузду сукню? Я що, хотіла стати Ґрейс Келлі на війні?

	— Вона нагадала тобі домівку. Щойно спечене печиво з духовки. Мартіні тата, хоча у твоєму випадку мамине мартіні.

	Френкі всміхнулася. Барб мала слушність. Вона справді купила сукню, бо та нагадувала їй домівку, маму й життя, яке у 1950-ті так наполегливо нав’язували дівчатам, як вона. Жити правильно, відповідати традиціям і соціальним нормам. Більше в цьому не було необхідності.

	Френкі досі була цнотливою, але більше не хотіла бути «хорошою дівчинкою». Життя закоротке, щоб відмовлятися від чогось через правила старшого покоління.

	Переодяглася в нові, щойно придбані, картаті синьо-білі штани і білу вузьку туніку з рукавами-дзвониками. Останньої миті додала білий пластиковий ремінь на стегна.

	— А тепер ходімо.

	Вони піднялися в бар на даху і смачно повечеряли, споглядаючи згори хаотичне життя Сайгона, яке вирувало внизу. О 20:15 дівчата вийшли з готелю і знайшли військового поліцейського, який на них чекав. Проїхавшись метушливими переповненими вулицями, джип зупинився біля непоказного клубу, над дверима якого прибили вивіску з виведеним чорною фарбою написом: «ЩАСЛИВОЇ ДОРОГИ, ЯСТРУБЕ». Усередині панував напівморок. Бар тягнувся від стіни до стіни, а перед ним пліч-о-пліч вишикувалися офіцери в зеленій та жовто-брунатній формі, футболках і джинсах. Вони віталися, плескали один одного по спині й кидали один одному виклики. Пили коктейлі зі справжніми кубиками льоду. В’єтнамські офіціантки розносили напої та їжу поміж натовпу або ж прибирали зі столиків. Столики відсунули до стіни, утворивши танцювальний майданчик, де вже танцювало кілька пар. Тріо музикантів вигравало незнайому мелодію. Два стельові вентилятори тихенько гули над головою, ганяючи тепле повітря приміщенням, зовсім не охолоджуючи його.

	Койот стояв біля бару, помітивши Френкі, помахав рукою і нерішуче підійшов, що було геть не схожим на типову розв’язність і легковажність пілота. Це було так чарівно, що Френкі відразу ж пригадала перші побачення і шкільні танці.

	— Френкі, ти така гарна. Можна запросити тебе на танець?

	— Звісно, — погодилася вона. Все це здавалося таким безглуздо старомодним і дивним, що вона не змогла стримати сміх.

	Він пригорнув її до себе й повів на танцювальний майданчик. Френкі відчула, як рука Койота ковзнула їй на стегно, і вона знову поклала її собі на талію. Вочевидь у ній залишилося більше від хорошої дівчинки, ніж вона гадала.

	— Думаю, ти дещо помилився щодо мене.

	— У жодному разі, Френкі. Ти саме та дівчина, яку хлопці приводять знайомити з матір’ю. Я зрозумів це ще тоді, коли ми познайомилися на пляжній вечірці.

	— Колись я точно нею була. До речі, дякую за сьогоднішнє запрошення.

	— Відтоді я весь час думав про тебе, — зізнався Койот.

	Наступна пісня була швидкою, і Койот кружляв Френкі у танці, аж доки вона почала засапуватися і в неї запаморочилася голова. На якусь прекрасну мить вона знову була просто дівчиною в руках хлопця, який вважав її особливою.

	Мати завжди попереджала її не надто активно рухатися, щоб не сильно пітніти, але Френкі давно перейшла ту межу. У цій спеці піт проступав крізь шкіру, і їй це подобалося.

	— Френкі, он там Дебош. Я хочу познайомити тебе з моїм новим командером17, — мовив Койот і взяв її за руку.

	Френкі попростувала слідом за ним, сміючись над такою швидкою зміною. Ще хвилину тому його рука тягнулася до її стегна, а тепер він тягнув її за собою з танцювального майданчика.

	Койот так різко спинився, що вона врізалася в нього. Його рука ковзнула по її долоні, і його пальці переплелися з її.

	— Дебоше? — гукнув Койот. — Хочу познайомити тебе з моєю дівчиною.

	— Дівчиною? Та ми ж навіть не... — розсміялася Френкі й поглянула на командера Койота у військовій формі та авіаторських окулярах. Він був схожий на агента ЦРУ чи рок-зірку. Його постава та манери свідчили, що він любив, аби все було суворо за правилами.

	— Ну-ну, — мовив командер, повільно опускаючи окуляри. — Френкі Мак-Ґрет.

	Рай Волш.

	Френкі миттєво повернулася в минуле. Вечірка на честь Дня незалежності, коли Фінлі привів додому свого найкращого друга.

	— Рай, як житнє віскі, — мовила вона, відчуваючи, як стискається горло. Вона пригадала Фінлі, домівку, невинні шкільні захоплення.

	Він пригорнув її до себе й обійняв так міцно, що навіть підняв над підлогою.

	— Хвилиночку, ви що, знайомі? — запитав насуплений Койот, дивлячись то на командера, то на Френкі.

	— Він навчався у Військово-морській академії з моїм старшим братом, — пояснила Френкі, відступаючи. — Саме він якось сказав мені, що жінки також можуть бути героїнями.

	Койот обійняв її і притиснув до себе. Френкі вислизнула з його обіймів.

	— Що ж, — Рай знову одягнув окуляри. — Не заважатиму вам розважатися, молодь. Веселіться далі. Радий зустрічі, Френкі, — він елегантно розвернувся й пішов до бару.

	 

	 


Розділ тринадцятий 

	 

	Що тобі відомо про твого командера? — запитала Френкі.

	— Міцний горішок. Про себе майже нічого не розповідає. Чув, що він заручений з донькою якогось адмірала. Ти, ймовірно, знаєш його краще за нас.

	— Ні, — відказала Френкі. — Я майже нічого про нього не знала. Кажеш, заручений з донькою адмірала? Воно й не дивно.

	— Чому?

	Френкі мало не бовкнула: «Та ти поглянь на нього», але

	вчасно прикусила язика.

	Навіть коли Койот обіймав її у повільному танці, Френкі все шукала очима Рая. Спостерігала, як він сміється з побратимами, часом тримається осторонь. Видно було, з якою повагою вони ставляться до нього. Кожний погляд повертав її у минуле: проводи Фінлі, коли Френкі так само було важко відвести очі, і тієї розмови в кабінеті батька.

	«Жінки також можуть бути героїнями».

	Ці його слова, сказані вразливій двадцятирічній дівчині, неминуче привели її до цього приміщення, цієї війни. Здавалося, сама доля змусила їх тут сьогодні зустрітися.

	— У мене є окрема кімната, Френкі, — Койот торкнувся кінчиком носа її шиї. — Ми б могли побути наодинці.

	— Койоте, — тихо мовила вона.

	— Ти маєш рацію, — він відступив і поглянув на неї. — Я повинен запросити тебе на справжнє побачення. Френкі, я хочу, щоб у нас з тобою все було як годиться.

	Заграла інша мелодія. Загриміли меблі, хтось голосно розреготався.

	Позаду танцмайданчика Барб промахнулася повз стілець і гепнулася на підлогу. Френкі вирвалася з обіймів Койота і пішла до подруги.

	Рай підбіг першим і допоміг Барб підвестися. Та обійняла Рая за плечі й повисла на ньому.

	— Мої кістки розтанули, — пробурчала вона, відкинувши назад голову і п’яно всміхнувшись подрузі. — Френкі, ти поглянь на цього...

	Френкі повернулася до Рая.

	Його пронизливий погляд бентежив її і змушував нервувати.

	— Мені слід завести її назад до «Каравели».

	— Зараз попрошу військового поліцейського вас доправити.

	Рай допоміг вивести Барб з офіцерського клубу й посадив у джип. Френкі сіла поруч.

	— Френкі, я приїду навідатися... — вигукнув Койот, вийшовши з офіцерського клубу.

	— Бувай, Койоте! — вона помахала рукою, коли джип рушив.

	У готелі Френкі допомогла Барб піднятися сходами і дійти до номера. Уже сидячи на унітазі, вона підвела очі і з затуманеним поглядом попросила:

	— Тримай мене, бо ще гепнусь. Я себе, бляха, не контролюю.

	— Віскі, — зауважила Френкі, і вони обидві зайшлися сміхом.

	Френкі допомогла Барб роздягтися і вклала в ліжко.

	— Ти бачила того котика у сонцезахисних окулярах? — запитала Барб, відкинувшись на білих чистих простирадлах. — Ох, красень.

	— Бачила, — відповіла Френкі, підтягуючи ковдру до підборіддя Барб.

	Вимкнувши світло, вона намагалася заснути під хропіння Барб. Френкі мала б відразу відключитися, враховуючи кількість випитого і відсутність загрози MB, який збудив би її посеред ночі. Та, попри чисті свіжі простирадла, сон не йшов, її не покидали тривога і неспокій.

	Задзеленчав телефон, і Френкі швидко відповіла, доки він не розбудив Барб.

	— Алло?

	— Міс Мак-Ґрет, — почувся голос в’єтнамського чоловіка, що говорив англійською з французьким акцентом. — До вас прийшов молодик. Просить зустрітися в барі на даху.

	Койот.

	Френкі не хотіла зараз з ним бачитися, але вона була винна йому правду. Він не її чоловік, та й, окрім того, не могла заснути.

	Відкинувши простирадла, вона надягла джинси та футболку і пішла до ліфта. Той не працював, тож, зітхнувши, вона подолала чотири сходові марші та ввійшла до тьмяно освітленого бару на даху.

	Тріо музикантів грали якусь мелодію для порожнього танцмайданчика. У кутку юрмилася купка чоловіків і жінок.

	Усі вони курили, голосно розмовляли і сперечалися. Долинав стукіт друкарських машинок.

	Журналісти. Френкі чула, що вони полюбляли засідати в цьому барі, а також у барі готелю «Рекс». їй хотілося дізнатися, про що саме ті сперечалися, чи вони мали різні погляди на війну, так само як вона, чи вони також розділилися, як зараз, здавалося, уся Америка.

	Френкі підійшла до вільного столика біля вікна й сіла. У місячному сяйві готель «Континенталь» по той бік вулиці потопав у темряві, за винятком кількох освітлених номерів. Її думки знову повернулися до Джеймі. Саме він колись розповів їй про цей бар на даху з романтичною атмосферою. Туга затьмарила спогад, лишивши по собі гіркий присмак, але й він розвіявся, лишивши по собі хіба що жаль. Френкі спробувала уявити його вдома з сім’єю, але їй так і не вдалося знайти в собі стільки оптимізму.

	Струнка в’єтнамка безшумно підійшла і прийняла у Френкі замовлення. За кілька хвилин вона повернулася з келихом сансер.

	Френкі зробила ковток, вдивляючись у нічні вогні Сай-гона. Попри музику, гуркіт війни все одно чувся: гул гелікоптерів над містом, звуки пострілів. То тут, то там нічне небо розрізали червоні смужки від снарядів, здіймалися помаранчеві язики полум’я. Звідси війна здавалася майже красивою. Можливо, саме в цьому полягала фундаментальна істина: здалеку вона мала одне обличчя, але зблизька — була геть іншою.

	— Френкі.

	Рай.

	Вона здивовано підвела очі.

	В’єтнамська офіціантка непомітно опинилася біля Рая.

	— Скотч. Чистий, — замовив він, і коли та пішла, сів навпроти Френкі, не зронивши ані слова, аж доки йому принесли напій. Офіціантка залишила їх наодинці.

	— Зустріти тебе... це як повернутися назад у часі.

	— Згодна.

	— Фінлі мій найкращий друг. Назавжди.

	— І мій.

	— Отже, — Рай відкинувся назад, не відводячи від неї погляду. — Бойова медсестра. Я думав, ти вже вийшла заміж за мільйонера.

	— Я стріла одного молодика на проводах, і він мені сказав, що жінки також можуть бути героїнями. До того мені такого ніхто не казав.

	— Не думаю, що тобі треба було це чути від мене, — відповів він, не зводячи очей. Френкі хотілося дізнатися, кого він бачить, коли дивиться на неї. Сестру Фінлі? Чи жінку, якою вона стала?

	— Якраз треба було почути, — тихо мовила Френкі.

	Зазвучала невідома мелодія.

	— Потанцюй зі мною, — попросив він.

	Дівчинкою вона мріяла про цю мить з ним. Жінкою вона знала, які скороминущі ці миті, а війна навчила танцювати щоразу, коли випадала нагода. Френкі підвелася.

	Він узяв її за руку і повів на танцювальний майданчик. Вона притулилася до нього й відчула, як його руки обіймають її стан. Вони гойдалися у такт мелодії, але насправді не танцювали. Френкі могла заприсягтися, що чула, як його серце б’ється в унісон з її власним.

	Він опустив очі, і в них вона побачила бажання. Ніхто з чоловіків досі так не дивився на неї, наче він був ладен проковтнути її усю.

	Коли пісня скінчилася, Френкі вислизнула з його рук.

	— Нам не варто танцювати, — сказала вона, насилу тримаючись на ногах. — Я чула, ти заручений.

	— Вона дуже далеко.

	Френкі насилу вичавила усмішку. Не ці слова вона хотіла почути від нього.

	— Моє серце вже розбите, — тихо мовила вона, відступивши ще на крок. — Раю, я сподіваюся, офіцер поводитиметься як джентльмен.

	Він склав руки за спиною і виструнчився, тримаючись на відстані.

	— Вибач, що я приїхав сюди сьогодні, — дещо різко мовив він. — Не слід було цього робити.

	Френкі кивнула і спробувала всміхнутися.

	— Залишайся живим, Раю. В операційній мені занадто часто доводиться поратися з пілотами.

	— До побачення, Френкі.

	— До побачення.

	Усю ніч у ліжку Френкі крутилася й переверталася з боку на бік. Сон пронизувала гостра і незнайома досі жага. Вона прокинулася пізно вранці, розбуджена сонячними променями, що струменіли крізь чисті шибки. Першим подумала про Рая.

	Той танець. Те, як він дивився на неї.

	Підвелася з ліжка й побачила, що Барб залишила їй записку зі словами: «Зустрінемося на сніданку».

	Унизу Френкі знайшла подругу за столиком у ресторані готелю з «Кривавою Мері».

	— Похмеляюся, — пояснила вона. — Що було вчора? Як я дісталася готелю?

	— Я скористалася своєю суперсилою і занесла тебе на руках.

	— Ого, оце я добре себе зганьбила.

	— Якщо тебе це бодай якось збадьорить, то ти була одягнена, ніхто ніде не блював, до чоловічої вбиральні, можливо, ходила, а може, й ні.

	Офіціантка повернулася з другою «Кривавою Мері» й поставила її біля Френкі.

	— Я вчора хоч і була п’яна як чіп, але помітила, що ти поводилася дивно, — зауважила Барб.

	— Невже?

	Щось у цій невимушеній відповіді насторожило Барб.

	— Отже, тепер я точно знаю, що не все так просто. Давай, розповідай, мала.

	— Улітку, — Френкі зітхнула, — Фін запрошував додому своїх одногрупників з Військово-морської академії. Тоді вони мені здавалися божествами, — вона всміхнулася й подумала, що це надто сумно, щоби бути правдою. — Рай був братовим найкращим другом. Той командер у сонцезахисних окулярах учора ввечері. Він мені страшенно подобався.

	— Отой, схожий на Пола Ньюмана? Оце й маєш. То хапай його за руку й покажи...

	— Він заручений.

	— Бляха. Знову, — Барб відсьорбнула. — А ти ж у нас чемна дівчинка.

	— Коли я танцювала з Джеймі, я почувалася в безпеці. Почувалася коханою, думаю, так. То було як удома, а от з Раєм... В його обіймах я почувалася... Тобто... те, як він дивився на мене... Він був, наче голодний... І це дещо лякало.

	— Френкі, то зветься хіть. Вона здатна спалити дотла світ чемної дівчинки.

	У Сімдесят першому все було без змін, за винятком хіба що погоди. До початку грудня дні стали однаково спекотними й сухими. Тепер, коли температура в операційній сягала сорока трьох градусів, у Френкі розколювалася голова. Вона насилу витримувала спеку й погано спала, відтоді як повернулася з Сайгона.

	Двері відділення розчинилися, і двійка санітарів закотили солдата з передопераційного. Він лежав ниць на візку, гола закривавлена дупа стирчала догори. Один із медиків реготав, що загалом було гарним знаком.

	— Підстрелили в сраку, — крикнув він їй.

	Френкі вказала санітарам на порожній стіл і надягла нову пару рукавичок.

	Юнак на ношах повернув шию, щоб глянути на неї.

	— Ой, гарна в мене чорна дупа, згодні? — запитав поранений з невиразною усмішкою. Введений морфін уже зробив свою справу. Судячи із зовнішності, йому було не більше вісімнадцяти. — Я — Альберт Брауне. Рядовий першого класу.

	— Вітаю, рядовий Браун. Мушу погодитися, огузок у тебе те що треба. Шкода, що мені доведеться витягувати з нього осколки, — Френкі помахала медбрату-анестезіологу на прізвисько Газівник. Той увів місцевий наркоз.

	Коли сідниці пацієнта стали нечутливими, Френкі зігнулася над його дупою й узялася виймати зазублені шматки шрапнелі. Якби не наркоз, боліло б нестерпно. Проте хлопчина ще відчує той біль, коли наркоз перестане діяти.

	— Звідки ти, Альберте?

	— Кентуккі, мем. Край бурбона і чоловіків-красенів.

	— З чудовими сідницями, — додала Френкі.

	— Радий бути гідним представником, — розсміявся він.

	Закінчивши роботу, Френкі обробила рану й наклала пов’язку, а потім покликала санітара, щоб він відвіз Альберта в післяопераційне відділення.

	— Почекайте, мем, — окликнув пацієнт. — Чи не могли б ви сфотографуватися зі мною для моєї мами, Ширлі? Вона б так зраділа.

	Френкі втомлено всміхнулася, почувши звичне прохання.

	— Звісно, Альберте. Але твоя дупа має такий вигляд, наче її пожували вовки, а разом із нею і моє волосся.

	— Що ви таке кажете, мем, — усміхнувся Альберт. — Ви найкрасивіша дівчина, яка торкалася мого заду.

	Френкі не втрималася й розсміялася. Нахилилася і дозволила другові хлопця сфотографувати їх на поляроїд. Помахавши на прощання, Френкі відправила лікуватися юного пацієнта, зняла рукавички, жбурнула їх і взяла нові. Вже було думала піти випити газованки, аж тут почувся гул гелікоптерів.

	Їх було кілька.

	Вона зиркнула через операційну і зустрілася очима з Барб: подруга мала такий самий виснажений вигляд, як і вона.

	Двоє медсестер помчали до гелікоптерного майданчика, здіймаючи ногами червону куряву. Вони допомагали розвантажувати поранених і супроводжували до тріажу. А потім швидко обходили поранених, викрикували накази й визначали, коли й кому надавати допомогу.

	Вони вже майже впоралися, аж тут хтось запитав:

	— Мем, куди його?

	Увійшло два санітари з пораненим чоловіком на ношах. Френкі оглянула рану і крикнула, щоб його негайно несли до операційної, та побігла слідом за ними.

	В операційній вона вказала на порожній стіл і покликала Шарлін — нову медсестру в Сімдесят першому, яка щойно прилетіла з Канзасу. Це була її перша зміна.

	— Шарлін, — звернулася Френкі і простягнула їй ножиці. — Розрізай йому одяг.

	Юна блондинка застигла, витріщаючись на кров, що стікала з грудей солдата на її начищені берці.

	Френкі побачила її страх, подумки спробувала заспокоїтися: «Дихай, Френкі», а потім спокійно мовила:

	— Поглянь на мене... Шарлін.

	— Так... мем... — в очах новенької стояли сльози.

	— Я знаю, це страшно. Але тобі під силу розрізати одяг і зняти берці. Ти зареєстрована медсестра.

	Шарлін тремтячими руками взяла ножиці й пішла в кінець операційного стола. Дивлячись на те, що залишилося від лівої ноги солдата, вона почала відрізати просяклу кров’ю і грязюкою холошу.

	Пацієнт зненацька сів і, побачивши покалічену ногу, запитав:

	— Де моя стопа? Де моя стопа?

	— Лікарю! Сюди, — Френкі потяглася за уколом морфіну і вколола його. — Це допоможе. Усе буде гаразд, капрале.

	— Я ковбой, мем, — забурмотів він, плутаючи слова під дією знеболювального. — 3 Оклахоми. Ви так приємно пахнете, мем. Як моя дівчина вдома.

	— Це парфуми Jean Nate. Морпіху, і чим займається ковбой? — запитала Френкі, шукаючи очима хірурга.

	— Беру участь у родео, мем. Мені стопа дуже потрібна...

	— Де, в біса, хірург? — заволала Френкі. — Чи мені самотужки робити цьому хлопцю операцію?

	У свій день народження після довгої зміни в операційній Френкі пішла до Парку. Вечірка була саме в розпалі. Барб і Слім стояли біля брудного, засипаного листям басейну. Між двома зів’ялими банановими деревами висів транспарант з написом «З днем народження, Френкі!». Побачивши Френкі, невелика зморена купка медсестер та лікарів почала вигукувати і плескати в долоні.

	Койот помітив Френкі, нахилився над баром, налив напій і приніс їй.

	Після зустрічі в офіцерському клубі у Сайгоні він зголив вуса, а відтак мав молодший вигляд.

	— З днем народження, Френкі. Радий бути тут. Потанцюєш зі мною?

	Вона хотіла було відмовити, але, глянувши йому в очі, побачила, як важко йому всміхатися, а ще знайомі втому і біль, які вона щодня так само намагалася приховати.

	— Френкі, дай мені шанс. Я хороший чоловік.

	У його словах було стільки щирості. Вона знала, що Койот каже правду. Знала, що цілком розумно було б погодитися, тож вирішила просто віддатися моменту. Вона не спатиме з ним, ба навіть не дозволить себе поцілувати. Навіщо давати йому марну надію? Але зараз вона почувалася самотньою і виснаженою. Це була не та пісня, не той чоловік, не та рука в її руці, але, якщо чесно, добре було бути поруч із кимось. Та й, зрештою, це лише танець.

	— Скажи, що ти будеш моєю дівчиною.

	— Пробач, Койоте, — ніжно відповіла вона. Секунду-другу Френкі сподівалася, що він нічого не почув.

	— Так, — прошепотів він у відповідь їй на вухо. — Знаю, я тобі не рівня, Френкі Мак-Ґрет.

	— Ні, Койоте, — вона міцніше його обійняла. — Ти — все, про що тільки може мріяти жінка.

	— Але не ти, — він відхилився.

	— Не я.

	Господи, як же вона це ненавиділа. Койот знову притиснув її до себе у танці.

	— Френкі, я люблю виклики. Тобі варто це знати про мене. Але невдовзі я їду додому. Мені недовго тут лишилося, тож не змарнуй свого шансу.

	Він закинув голову й завив, але вперше в тім витті Френкі почула самотність, тугу і біль розбитого серця. І їй стало цікаво, може, вони були в ньому від самого початку.

	 

	 


Розділ чотирнадцятий 

	 

	Грудень у нагір'ї видався пекельним. В'єтнамська народна армія вбила сотні мирних жителів Південного В’єтнаму в Дакто. Операційна і решта відділень були забиті сиротами, які втратили батьків, літніми людьми, які втратили дочок, жінками, які втратили синів.

	Сьогодні, у Святвечір, після численних годин на ногах в операційній, Френкі почувалася до краю виснаженою. Вони саме закінчили поратися з останніми пораненими і сподівалися, що решта вечора й ночі мине спокійно.

	— Іди, — сказав Геп. — Це останній. Піди випий ег-ногу. — Ви впевнені?

	— Як у свербежі під час гонореї. Геть, іди вже.

	Френкі зняла рукавички й викинула їх разом із шапочкою і халатом у смітник.

	— Зі Святвечором, — привітала вона санітара за столом біля виходу.

	— Хіба не прекрасно? І вас, мем, — відповів він.

	Вона вийшла з операційної і неочікувано опинилася на яскравому сонці. Барб стояла біля зони сортування поруч із мертвим темношкірим чоловіком на ношах.

	Після вибуху мінометного снаряда на ньому майже не лишилося одягу, половина обличчя понівечена й обвуглена. Схоже, і руки, і ноги в нього переламані.

	— Від вибуху в нього зірвало жетон. Імені немає, — пояснила Барб. — Це ж треба такому на Святвечір.

	— Хтось мусить його впізнати. Його взвод у післяопераційному.

	— Так, — відказала Барб і обережно поклала руку солдата на груди.

	Френкі знала, що Барб думала про брата, Вілла, який два роки тому повернувся з В’єтнаму зовсім іншим. Агресивним. Радикальним. Шукає собі халепи.

	Френкі знайшла біле простирадло, накрила мертвого солдата і прошепотіла:

	— Спочивай з миром, солдате.

	Барб не підвела очей. Учора в Stars and Stripes нічого не писали про втрати американців, хоча тільки в Першій операційній померло семеро.

	Френкі кивнула.

	Усі сумніви й надії, які вона досі плекала, розвіялися. Уряд США брехав про війну. Заплющувати очі на ці сухі факти було вже неможливо. ЛБД і його генерали брехали американському народу, репортерам, усім. Цілком можливо, навіть одне одному.

	Зрада була така приголомшлива, як і вбивство Кеннеді. Перемога зла над добром. Від Америки, в яку вірила Френкі в юності, її блискучого уряду та еліти не лишилося і сліду. А може, усе те завжди було брехнею. Зараз вона знала тільки те, що вони перебували в цій далекій країні: солдати, моряки, пілоти, морпіхи й добровольці, які ризикували життям, а власному уряду більше не можна було довіряти навіть у найпростішому, щоб дізнатися правду, навіщо вони тут.

	Попри заклики хіпі та протестувальників, чоловіки досі тисячами прибували до В’єтнаму. Більшість новоприбулих були добровольцями, які щиро вірили у свою країну. Як уряд, ба гірше, народ Америки міг так легковажно ставитися до цієї жертовності?

	Френкі і Барб пройшли повз морг. Двоє санітарів намагалися дати раду вчорашнім трупам.

	Френкі першою почула гул гелікоптера. Повернулася і прикрила очі від сонця.

	— Бляха.

	Гул гвинтів став голоснішим.

	— Лише один.

	Медсестри кинулися до майданчика допомогти вивантажити поранених і побачили, як «Г’юї» сідає.

	Койот сидів на лівому сидінні. Нахилившись до Френкі, він усміхнувся й мовив:

	— Якраз ті медсестри, яких ми сподівалися побачити на Святвечір. Хочете розважитися?

	— Нас двічі просити не треба, — Барб заскочила у гелікоптер, Френкі слідом за нею.

	Опинившись у кабіні, Френкі побачила Рая на правому сидінні в шоломі з гарнітурою і написом «ДЕБОШ» спереду. Дзеркальні авіаторські окуляри приховували його очі. Рай усміхнувся їй, і Френкі показала йому великий палець.

	Койот передав їм гарнітуру.

	Френкі надягла її на голову і сіла на підлогу поруч із кулеметником, що вмостився біля відчинених дверей позаду Рая. Вона звісила ноги, щойно вони злетіли.

	Гелікоптер летів над рівною червоною ділянкою евакуаційного госпіталю, де не росло жодного дерева, далі над голими джунглями, де землю між мертвими деревами вкривав шар опалого помаранчевого листя.

	Вони здіймалися все вище й вище в гори, де світ тонув у невимовно буйній зелені. За кілька хвилин Рай оголосив у мікрофон:

	— Тут, — і «Г’юї» різко скинув висоту й завис менш ніж за два метри над землею. — Дві хвилини, Койоте. Не люблю бути мішенню.

	Койот схопив рушницю та сокиру й зіскочив униз. Тримаючи напоготові рушницю, він побіг до купки дерев.

	Френкі оглянула галявину. Чарлі могли ховатися де завгодно... могли залишити протипіхотну міну або ж зробити пастку з кілками, обмазаними людськими фекаліями, які глибоко проколювали тіло й заносили туди інфекцію.

	— Це божевілля, — відказала Френкі. — Що він витворяє?

	За кілька секунд (що здалися вічністю) Койот повернувся з хирлявим деревцем, закинув його у хвіст гелікоптера й застрибнув на сидіння ліворуч.

	— Усе це заради дерева? — закричала Френкі в мікрофон. — Ви обидва точно з’їхали з глузду!

	— Ялинка, — розсміявся Койот, а гелікоптер розвернувся і знову злетів до хмар.

	За двадцять хвилин вони знову приземлилися в Сімдесят першому.

	Койот обернувся до них, зняв шолом і всміхнувся.

	— Ми з Дебошем вирішили, що вам, дівчата, потрібна різдвяна ялинка.

	Барб зайшлася сміхом. Френкі здалося, що то був найщиріший сміх з усіх, що вона чула від подруги.

	— Мушу визнати, вас таки не дарма охрестили «Морськими вовками», — мовила Барб. — Я сподіваюся, ви ще й індичку прихопили, бо моя мама точно накрутить вам вуха за такі ігри з вразливими дівчачими серцями.

	— А ще в нас є пекановий пиріг прямісінько з кухні моєї мами в Сан-Антоніо, — вишкірився Койот.

	Дерево поставили в казармі й прикрасили тоненькі гілочки всім, що вдалося знайти. Скріпки, смужки алюмінієвої фольги, кришки з-під консервів, шматки трубок, затискачі. Різдвяна ялинка стояла в кутку в усій своїй красі. Усе це нагадувало сюжет мультфільму «Різдво Чарлі Брауна». Барб змайструвала з олов’яної фольги зірку для верхівки. Рай і Койот сиділи на ліжку Френкі та спостерігали, як з’являються нові прикраси. З транзисторного приймача Барб линула пісня White Christmas.

	Френкі стояла навколішки перед деревом і вішала на гілки гірлянду зі скріпок, аж тут Койот заявив:

	— Нам треба щось випити!

	— Трясця, асе, а ти маєш рацію! — погодилася Барб, і вони вдвох вийшли з казарми.

	Френкі почула, як заскрипів металевий каркас ліжка, коли Рай підвівся. Вона чула, як він наближається до неї, відчула, як став за спиною. Вона кожною своєю клітинкою відчувала його присутність. Френкі повільно підвелася, але не обернулася.

	— Дякую, — мовила вона. — Це було шалено, безглуздо, небезпечно... і мило.

	— Я не хотів думати про тебе, — зізнався він.

	Нарешті вона обернулася до нього.

	Вони зустрілися поглядами й не могли відірватися одне від одного.

	Френкі відчула, як її дихання пришвидшується. «Хіть», — згадала вона слова Барб. Невже все так насправді просто?

	Не було сенсу вдавати, що вона її не відчувала. Протягом строку служби єдине, що Френкі добре засвоїла: треба казати те, що в тебе на думці, поки є можливість.

	— Ти заручений, — сказала вона. — Знаю, це старомодно, але іншою жінкою я не буду. Я не зможу з цим жити.

	— Ти ж розумієш, що ми на війні.

	— Тільки не починай розказувати, що завтра ми можемо померти й усе таке.

	— Твоя правда, — Рай відступив. — Я йолоп, пробач. Зі Святвечором, Френкі. Я більше тебе не турбуватиму.

	— Ти не мусиш іти.

	— Мушу. Ти... ти щось зі мною робиш.

	У її голові ще довго відлунювали ті слова після того, як Рай з Койотом поїхали, а Барб із Френкі пили ег-ног під різдвяні мелодії та відкривали подарунки з дому.

	«Ти щось зі мною робиш».

	Тривало різдвяне перемир’я, і в усіх у Сімдесят першому з’явилася можливість поласувати святковою вечерею в їдальні. Індичка, пюре, м’ясна підлива, стручкова квасоля, запіканка з фаршу та батату, гарбузяний пиріг і пиріг з пеканом. А потім усі попрямували до Парку, де Френкі повісила транспарант з написом «ЩАСЛИВОЇ ДОРОГИ, ЛЕЙТЕНАНТКО ДЖОНСОН. МИ СУМУВАТИМЕМО ЗА ТВОЄЮ МИРШАВОЮ ДУПОЮ».

	Це були проводи Барб.

	Френкі з Барб сиділи на пляжних кріслах під банановими деревами. Поруч гула вечірка, ревіла музика. Прикрашену червоними бантами жалюгідну штучну ялинку сперли об барну стійку, щоб та не впала.

	— Гадаю, Френкі, нам краще поговорити про це зараз, — почала Барб і простягла їй запальничку.

	— Про твій від’їзд? Не варто, — Френкі закурила.

	— Ти — єдина, кого я тут не хочу залишати.

	Френкі повернулася до подруги. У світлі ліхтарів її африканські кучері нагадували темний німб. Якщо не дивитися їй в очі, вона нічим не відрізнялася від звичайної двадцятип’ятирічної дівчини.

	Френкі важко було злічити, скільки всього дала їй дружба з Барб. Вона відкрила Френкі світ, про існування якого вона ніколи навіть гадки не мала. Френкі досі вважала, що ухвалення Закону про громадянські права було тріумфальним завершенням, але Барб довела, що то було лише слабким початком. Вона знала, що Барб непокоїлася через брата Вілла і його зв’язки з «Чорними пантерами», хоча водночас і пишалася ним. Барб знала, що таке боротьба. Навіть маючи ступінь магістра з сестринської справи, вона мусила вибороти право вирушити до В’єтнаму, а потім знову боротися за те, щоб її призначили в евакуаційний госпіталь. Серед офіцерів було мало темношкірих, але Барб була впевнена, що темношкірі солдати повинні бачити темношкіру медсестру в госпіталі.

	Барб відкинулася назад і зітхнула. Затягнулася й повільно випустила цівку диму.

	— Я не витримаю ще один строк, — нарешті мовила вона.

	— Я знаю. Просто...

	— Френкі, я за тобою сумуватиму...

	Порожнє ліжко Барб. Це було перше, що побачила Френкі, коли прокинулася. Зникли й плакати Малколма Ікса, Мухаммеда Алі та Мартіна Лютера Кінґа. Лишилися тільки клаптики паперу, пришпилені канцелярськими кнопками до дерев’яних стін. Плакати зривали, і від них залишалися хіба що клапті. Метафора життя у В’єтнамі. Френкі побачила складену записку на комоді біля ліжка і повільно її розгорнула.

	 

	26 грудня 1967 року

	Люба Френкі,

	Можеш вважати мене боягузкою. Варто було б тебе розбудити, коли по мене прилетіла «пташка», але ти так міцно спала, а нам обом відомо, яка це рідкість тут. Я не хотіла, щоб ти бачила, як я плачу.

	Я тебе люблю.

	І ти це знаєш, а я знаю, що ти любиш мене, а коли це є між нами, прощання зайві.

	Тож я скажу: «До зустрічі».

	Чекаю в гості у Джорджії. Приготую тобі кукурудзяну кашу й листову капусту, а ще познайомлю з мамою. Це цілковито інший світ, аніж твій крихітний острів, от побачиш.

	А доти, сестро, бережи себе і пригинайся.

	І ще одне. Знаю, що втрата Джеймі нестерпна, але ти ще геть молода. Не дозволь цій клятій війні забрати в тебе і молодість.

	Я бачила, як на тебе дивиться містер Красень. Господи, я на все пішла б, щоб на мене так дивився чоловік.

	Життя тут коротке, а про згаяне шкодують мало не все життя.

	Можливо, бути щасливим зараз, щасливим бодай мить, це все, що ми насправді маємо. А просити про щастя на довгі роки в нашому пеклі справа марна.

	Будь зухвалою.

	Б

	 

	Поруч із Френкі на комоді стояла поляроїдівська світлина Барб, Етель і Френкі. Вони стояли в шортах, футболках і берцях обіймаючись. Дівчата так щиро і широко всміхалися, що важко було уявити, що вони на війні. Позаду висіла штора з намистин з офіцерського клубу. Френкі майже чула, як дзвенять намистини, гойдаючись під дощем чи на вітрі. Попри все, їм було добре разом.

	Вона сподівалася, вони це пам’ятатимуть.

	 

	 


Розділ п’ятнадцятий 

	 

	5 січня 1968 року

	Дорога Френкі,

	Я обіцяла написати тобі, щойно приземлюся у старих-добрих Сполучених Штатах Америки. Я вдома з мамою (поки) сиджу на веранді і п’ю солодкий чай. Перед нами діти посеред вулиці підкидають носаками бляшанку. їхній сміх — це щось неймовірне.

	Сумую за тобою. Сумую за нами. Сумую навіть за Сімдесят першим. До речі, вгадай, хто летів разом зі мною у «пташці» на волю? Койот. Господи, а він по вуха в тебе закоханий. Показав мені навіть вашу світлину з офіцерського клубу в Сайгоні, але не переймайся. Він знайде собі гарненьку ковбойку в Техасі.

	Життя тут виявилося зовсім не таким, як я очікувала. Я влаштувалася на роботу в місцеву лікарню, і, відверто кажучи, мені нудно до сліз.

	Мені потрібно знайти новий шлях. Мені остогидло, що до мене ставляться як до дівчинки-волонтерки. Ветеранів тут не особливо шанують.

	Не знаю, що робитиму далі. Важко перелаштуватися від повітряних тривог і рятування життя до колготок та підборів. Можливо, світ змінюється, але жінки поки досі лишаються людьми другого сорту. А темношкірі жінки й поготів. Що казати, ти й сама це розумієш.

	Удома доволі неспокійно. Расові заворушення. Антивоєнні протести. Доктора Бенджаміна Спока заарештували за те, що він закликав чоловіків не служити. Викликали Національну гвардію. Але, що не кажи, це не війна.,

	Я розгублена. Мама радить більше їсти й ходити на побачення. Минулого тижня вона купила мені вживану швейну машинку. Мабуть, вважає, що я трохи збадьорюся, якщо навчуся робити якісний потайний шов. Я ж вважаю, що мені потрібні зміни. Можливо, це містечко зараз замале для мене. Але куди б його податися?

	Бережи себе і не забувай про бронежилет.

	Урятуй замість мене кілька життів.

	Б

	 

	Спокійного дня посеред січня 1968 Френкі повідомили дату повернення додому. Вона повісила клаптик паперу на фанерну стіну над ліжком і обвела жирним колом 15 березня, а сьогоднішній день закреслила.

	Офіційно строк її служби добігав кінця.

	О четвертій ранку тридцять першого січня ракета влучила в Сімдесят перший.

	Нічну тишу розірвали вибухи.

	Заревів сигнал тривоги.

	Френкі зіскочила з ліжка, витягла з-під ліжка бронежилет і сталевий шолом і хутко вдяглася.

	Ще одна ракета.

	Казарма здригнулася. Пацюк пробіг підлогою в пошуках сховку.

	Нова сусідка по казармі, Марджі Слоан, сиділа на ліжку і кричала:

	— Що коїться? Господи...

	Сирена не вщухала, її виття зливалося з гучномовцем: «Увага! Усьому персоналу пройти в укриття. Найвищий рівень небезпеки. Ми під ракетним обстрілом. Повторюю. Найвищий рівень небезпеки. Усі в укриття».

	— Хутко, в госпіталь! — Френкі рвонула до дверей і розчинила їх. Надворі базу охопило полум’ям і димом. Будівлі палали, вгору здіймався їдкий чорний дим. Позаду вбиралень спалахнула бочка з паливом, а слідом вибухнула одна з цистерн з водою над душем і полилася вода. — Марджі! Негайно!

	— Нам не можна туди, — Марджі підійшла до дверей.

	Френкі схопила її за руку, понад усе бажаючи, щоб новенька бодай якось пережила цю страшну ніч.

	— Знаю, це страшно, Марджі. І мені шкода, що ти ще геть зелена, але давай не все одразу. Надягай бронежилет і шолом...

	— Що надягай?

	— Шолом. Надягай і ходімо у відділення екстреної допомоги. Допомагатимеш на тріажі.

	— Я не можу...

	— Ти можеш.

	Чекати було ніколи. Доки Френкі бігла до операційної, щось вибухнуло позаду. Можливо, будівля, де розміщувався Червоний Хрест.

	Біля операційної панував хаос. Медики у бронежилетах і шоломах, дехто досі в піжамах чи шортах і берцях бігли до своїх відділень, готуючись до прийому поранених і виносячи козли для тріажу. Сирена не замовкала.

	В операційній Френкі ввімкнула світло, приготувала столи й дістала всі необхідні витратні матеріали, підвезла візки, інструменти для торакостомії, балони з киснем, портативний аспіратор. Понад усе їй хотілося, щоб Геп був зараз тут, але він поїхав два місяці тому. Новий лікар перебував тут тільки тиждень. Для нього це буде важка зміна.

	Перший евакуаційний гелікоптер прибув о пів на п’яту.

	Першу хвилю поранених спершу доправили до передопераційного відділення і за кілька хвилин до операційного. Занадто багато поранених для тієї кількості операційних столів, що вони мали. Надто мало медсестер і санітарів. Підготовлені до операції поранені лежали на ношах, поставлених на козли, і чекали. Френкі помітила серед них мирних жителів, почула, як дитина плаче за матір’ю. Америка обстріляла ще одне село в Південному В’єтнамі?

	Доки Френкі мила руки й надягала маску, снаряди безперестанку свистіли й гепали, роздираючи базу на шматки. Ангар здригався, крапельниці дзвеніли на штативах. Шолом весь час спадав на перенісся.

	Ще одне влучання. Поряд.

	В операційній поранені, які могли рухатися, скочувалися з операційних столів чи нош просто на підлогу й висмикували із себе крапельниці. Френкі хапала подушки, ковдри та все, що траплялося під руку, щоб накрити важкопоранених пацієнтів, не здатних дати собі раду. Це не врятує їх від прямого влучання, але більше нічого зробити вона не могла.

	Світло згасло. Стояла цілковита темрява. А потім загули генератори, і в операційній знову спалахнуло світло.

	Френкі підійшла до найближчого операційного столу, де був ледве притомний солдат, який стогнав і просив допомоги. Під час сортування з нього зідрали одяг, оголивши глибоку рану на грудях. Кров цебеніла звідусіль, у шиї застрягли осколки.

	— Я поруч, — сказала Френкі та з усієї сили спробувала затиснути рану. Солдат почав хапати повітря, запанікував і смикнувся. — Заспокойся, — мовила Френкі, шукаючи очима лікаря. — Трахеотомія! Негайно!

	Нікого, окрім сили-силенної хворих і санітарів, які бігали туди-сюди, не було. Френкі підтягнула до себе візок. Набір срібних хірургічних інструментів лежав напоготові. Досі вона ніколи не робила трахеотомію, але спостерігала й асистувала десятки разів. Геп показав їй, як крок за кроком це робити.

	Френкі озирнулася, знову покликала лікаря.

	Серед метушні відповіді не було.

	Обробила антисептиком передню частину шиї солдата, узяла скальпель і зробила надріз, забезпечивши доступ повітря в трахею. Полилася кров, Френкі витерла її та встромила трахеальну трубку.

	Чоловік важко вдихнув, видихнув і заспокоївся.

	Френкі закріпила трубку пластиром, схопила марлю й узялася за рану на грудях.

	— Де, в біса, лікар?! — горлала вона.

	В операційній стояв оглушливий шум. Крапельниці, пляшки, інструменти й візки гуркотіли по бетонній підлозі. Світло мерехтіло. Поранених везли після тріажу до операційної.

	Новий лікар влетів у шоломі і бронежилеті до операційної, послизнувся на залитій кров’ю підлозі й мало не впав.

	— Капітане Морсе! Марку. Ви мені потрібні!

	Лікар розгублено глипав на неї.

	— Зараз же! — вигукнула вона.

	Він поглянув на відкриту рану грудної клітки.

	— Матір Божа!

	Френкі знала, що відчував лікар. На жаль, часу повідомити йому це не було. Цьому пораненому солдатові потрібно було, щоб лікар зосередився і зробив це зараз же.

	— Дивіться йому в обличчя, Доку. Побачте його. Побачте спеціаліста Ґленна Шорта.

	Молодий лікар повільно підвів на Френкі вирячені від страху очі. Вона з розумінням кивнула і мовила:

	— Побачте його. Анестезія! — крикнула вона й помахала медсестрі-анестезіологу. — Нумо, Доку! — підбадьорила вона, поки пацієнтові вводили наркоз. — Мийте руки, надягайте рукавички. Вам це під силу. Ми з великих дірок робимо маленькі, так? До роботи...

	Обстріл тривав так довго, що Френкі зрештою скинула громіздкий бронежилет і завеликий шолом, ба навіть перестала здригатися від гуркоту вибухів і обстрілів.

	Годинами евакуаційний госпіталь був переповнений пораненими. Передопераційне відділення, відділення екстреної допомоги, операційне, відділення інтенсивної терапії та відділення для в’єтнамців були вщерть заставлені ліжками й переповнені.

	Але нарешті хвиля поранених почала спадати. Усіх прооперували.

	І тепер Френкі стояла посеред операційної, витирала піт з чола й дивилася, як лікар Морс закінчує останню операцію. Вона знала, ще трохи, і він не витримає, і його почне трусити, але він досі тримався. І це означало лише одне: він тут витримає.

	— Мак-Ґрет, — закричав санітар на порозі. — Тебе кличуть. Хутко!

	Френкі вискочила з операційної і побачила Рая в крові та багнюці.

	— Тебе поранили?

	— Це не моя кров, — він притиснув її до себе й міцно обійняв. — Ти жива, — мовив він тремтячим голосом, потім дещо спокійніше додав: — Ти жива, — він відступив і уважно її вивчав. — Я почув про пряме влучання й думав тільки про тебе. Я подумав... — Рай стих. — Я хотів запевнитися, що з тобою все гаразд.

	Він опустив руки, але Френкі не зрушила з місця. Як же приємно було бодай на мить відчути себе в його обіймах і почути втішні слова.

	— Ще один пекельний день у Сімдесят першому, — насилу всміхнулася вона.

	— Ходімо, Френкі. Я заберу тебе звідси.

	— Звідси нема куди йти, — стомлено відказала вона.

	Рай узяв її за руку і повів подалі від операційної.

	База перетворилася на смердюче звалище, що досі тліло. Щось біля Парку палало, освітлюючи небо, яке знову невдовзі мала накрити темрява.

	— Такої ночі я ще не бачив, — мовив Рай.

	Френкі хотіла щось казати, сама не розуміючи що, аж тут почувся змучений стогін солдата.

	— Санітара! — закричала вона й побігла до переповненого моргу з накритими брезентом рядами трупів. Двоє втомлених санітарів збирали імена хворих, перевіряли жетони й пакували тіла по мішках.

	Зліва, на козлах, стояли ноші. Френкі побачила, як з обох боків і з-під брезенту стікає кров. Поранений знову застогнав.

	— Вестлі, цьому солдатові кололи морфін? — запитала вона одного з санітарів.

	— Так, мем. Лікар Морс дивився його. Сказав, що він неоперабельний.

	Френкі кивнула й пішла до солдата на ношах. Вона відчула, як Рай іде слідом.

	На ношах лежав хлопець, який ще сьогодні був цілий і здоровий. Первинні пов’язки на трьох відірваних кінцівках просякли кров’ю. Те, що лишилося від обличчя, вкривала криваво-бура кірка.

	Вона потяглася до його жетона, щоб заспокоїти і звернутися на ім’я.

	— Привіт, рядо... — голос зірвався.

	Рядовий Альберт Браун.

	— Привіт, Альберте, — ніжно мовила вона. — Ти знову приїхав показати мені свої сідниці?

	Френкі нахилилася над молодиком при смерті, ще зовсім юним хлопцем, і поклала руку на його понівечені груди.

	Він повернув до неї голову й поглянув одним оком. Френкі знала, що він її упізнав, в оці заблищали сльози.

	— Я поруч, Альберте. Ти не один, — вона тримала його за руку. Зараз це було єдине, що вона могла для нього зробити. Френкі була тією дівчиною, якої у нього ніколи не було. — Б’юся об заклад, Альберте, ти зараз думаєш про свою сім’ю в Кентуккі, якщо не помиляюся. Краю бурбона й чоловіків-красенів. Я напишу твоїй мамі...

	Імені матері згадати вона не могла. Знала його, але воно ніяк не хотіло спадати на думку. І це здавалося ще однією втратою. Альберт спробував щось сказати, але сил на це в нього забракло. Він заплющив око, і його дихання захрипіло, як старий мотор. Френкі відчула, як його останній вдих і видих немов пройшли крізь її легені.

	А потім його не стало.

	Вона важко зітхнула й повернулася до Рая.

	— Господи, як же я втомилася від цього.

	Рай підняв її на руки і поніс крізь базу у вогні, повз людей, що збилися в купки й бідкували за втраченим. Будівля їдальні була напівзруйнована, як і приміщення Червоного Хреста. З величезних вирв, що диміли, виривалися язики полум’я у вечірніх присмерках.

	Розтрощені двері казарми лежали в грязюці.

	Рай заніс її усередину й посадив на вузьке ліжко. Френкі нахилилася вперед.

	— У нас забагато новачків. Сьогодні нам потрібні були Барб, Етель, Геп і Джеймі... 

	— Лягай спати, Френкі, — Рай сів на край ліжка і погладив її по спині. Френкі притулилася до нього.

	— Його маму звали Ширлі, — прошепотіла вона, пригадавши ім’я. — Ширлі. Я напишу їй... — самотня й зморена Френкі легко могла повернутися до Рая, потягнутися до нього, дозволити йому себе обійняти і втішити. 

	Сама думка пробуджувала в ній палке бажання. Але натомість вона лягла, заплющила очі й майже прошепотіла: «Залишся, доки я не засну». Але який у тому сенс?

	Коли Френкі прокинулася за кілька годин, його вже не було.

	Stars and Stripes охрестили це Тетським наступом — одним із наймасштабніших наступів армії Північного В’єтнаму по всій території країни в ніч на 31 січня 1968 року. Він став найкривавішим днем за весь період війни. Наступ зірвав завісу темного боку війни. Кажуть, що у прямому ефірі, освітлюючи новину про Тетський наступ, Волтер Кронкайт не витримав і запитав: «Що, в біса, коїться? Я думав, ми виграємо війну...»

	І раптом усі ЗМІ почали запитувати: «Що, в біса, коїться у В’єтнамі?»

	2 лютого ЛБД скористався кількістю загиблих, щоб підкреслити успіхи. Він заявив, що в результаті успішно відбитого наступу ворожа армія втратила десять тисяч осіб, а американці лише двісті сорок дев’ять.

	— Я вмію рахувати, — заявив президент, наголошуючи на важливості життя кожного. (Про втрати Південного В’єтнаму він і словом не обмовився.)

	Двісті сорок дев’ять загиблих американців.

	Френкі знала, що це брехня, враховуючи, скільки загинуло на її очах лише в Сімдесят першому. Але всієї правди не знав ніхто.

	Наступного ранку Френкі стояла біля ліжка молодої жінки з Південного В’єтнаму.

	Привезли її вчора пізно ввечері під час важких пологів та ще й з опіками. Медики робили все можливе, але врятувати дитину не вдалося.

	Пацієнтка сиділа на ліжку, тримаючи мертве немовля в забинтованих руках. Під марлею шкіра аж обвуглилася, але жінка навіть не зойкнула, коли Френкі видаляла мертву плоть. Сердешна застогнала лише тоді, коли Френкі спробувала забрати дитину.

	Яке ж то невимовне горе.

	Така незліченна кількість мертвих, помираючих і загублених.

	Сусідка по казармі, Марджі, підійшла до Френкі і пригостила її гарячою кавою. Чашка затрусилася в її тремтячих руках.

	— Ти в нормі?

	— Та хіба тут можна бути в нормі? — відповіла Френкі.

	— Принаймні твій строк служби добігає кінця. Думай про це. Ти невдовзі поїдеш додому.

	Френкі кивнула. Вона з нетерпінням чекала повернення додому, жадала його і мріяла про нього, але тільки зараз уявила, як це буде.

	Острів Коронадо.

	Мама, тато й заміський клуб.

	Ніж для масла і келихи шампанського.

	Як воно насправді бути вдома, жити з батьками?

	Як перемкнутися від реву сигналу тривоги й порятунку життя на цю блискучу буденність?

	— Не знаю, як ми даватимемо тут раду без тебе, — мовила Марджі.

	Френкі обернулася й поглянула на сусідку з червоними, заплаканими очима. Молода медсестра була геть не готова до того, що на неї чекало. Можливо, згодом буде, але не зараз.

	Рівних Френкі тут не було.

	Як могла вона залишити госпіталь, поранених американців і жителів Південного В’єтнаму, яким вона була потрібна? Френкі приїхала сюди, щоби бодай щось змінити і врятувати людські життя, але лише Богу було відомо, скільки ще потрібно їх урятувати. І хай як сильно вона ненавиділа війну, дедалі більше закохувалася у свою справу.

	 

	3 лютого 1968 року

	Дорогі мамо й тату,

	Мені важко писати цей лист. І, я впевнена, вам буде нелегко його читати. Тож перепрошую заздалегідь.

	Якби ж я могла просто взяти слухавку й зателефонувати вам, але повірте, зв’язок тут нікудишній.

	Це може здатися безумством, ба навіть абсурдом, але тут, у В’єтнамі, я знайшла своє покликання. Я люблю те, чим займаюся, і справді потрібна й корисна тут.

	Як вам відомо, війна набирає обертів. Знаю, що ЗМІ й уряд брешуть американському народу, але, впевнена, ви чули про Тетський наступ.

	Щодня сюди прибуває більше військових, і багато з них отримують поранення. Ми робимо все можливе, щоб урятувати їх. А коли вже неможливо цього зробити, як колись із Фінлі, ми сидимо поруч із ними, тримаємо за руку, щоб вони знали: вони не самі. Я пишу листи їхнім матерям, сестрам і дружинам. Ви тільки уявіть, якби ми отримали такий лист?

	Тому.

	Я не приїду наступного місяця. Я залишаюся служити ще на один рік. Я не можу поїхати, знаючи, що потрібна людям. Нам тут бракує досвідченого персоналу.

	Уже чую, як ви кричите, але якби ви знали, якою я стала, ви зрозуміли б.

	Я — бойова медсестра.

	Люблю вас обох.

	Ф

	 

	17 лютого 1968 року

	Дорога Френсіс Ґрейс,

	НІ. НІ. НІ.

	Передумай. Приїжджай додому. Будь у безпеці.

	Ти також можеш постраждати. Годі. Повертайся додому. НЕГАЙНО.

	Додам лише, що батько страшенно засмучений твоїм рішенням.

	З любов’ю 

	твоя мама

	 

	1 березня 1968 року

	Дорога Френк,

	Звісно, ти залишаєшся. Я ніколи в цьому й не сумнівалася.

	Ти — кремінь, і ти потрібна чоловікам.

	Господь свідок, тут також кояться дивні події. Ніксон оголосив, що він балотується на посаду президента, і поліція штату застосувала сльозогінний газ, щоб розігнати протестувальників. 

	Повна срака. Суцільне безладдя.

	Але, як не дивно, життя досі триває. Я нарешті вчуся у ветеринарній школі і гарую наче проклята. А ще приєдналася до місцевого оркестру і знову граю на скрипці. Це трохи допомагає, хоча я ще досі погано сплю.

	Приїзди в гості, коли повернешся додому. Чекаю з розпростертими обіймами. У нас нова кобила — мрія для новачків.

	Повір, ніщо так не тішить душу, як мчати галопом на світанку.

	Люблю тебе.

	Етель

	 

	На початку березня стояв нестерпно спекотний день, і виснажена й роздратована через брак сну Френкі розпочала зміну.

	Минулого тижня в операційному відділенні роботи було мало, а тому вистачало часу на ігри, перегляд кінострічок і листи додому. Френкі навіть стрибнула в неозброєний «Г’юї», полегшений для перевезення вантажів, і поїхала по обіді до Куїнона пробігтися крамницями. Та, попри все це, вона була на межі. Постійно злилася й забагато вимагала від оточуючих. Нестача персоналу лише погіршувала ситуацію. Френкі розуміла, що їй варто було б подружитися з новими медсестрами, особливо з Марджі, і наставляти їх, але вона була геть виснаженою. І самотньою.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет.

	Френкі озирнулася й побачила капітанку Мінівер — нову прискіпливу старшу медсестру із Сімдесят першого госпіталю. Вона стояла виструнчившись, притискаючи до грудей теку із затискачем.

	— Лейтенантко Мак-Ґрет?

	— Так, капітанко?

	— Мене проінформували, що ви жодного разу не брали відпустку протягом терміну служби, і за два тижні у вас розпочинається другий.

	— Хто доніс?

	— Сорока на хвості принесла. Вочевидь це був хтось, кому ви небайдужі.

	— Барб.

	— Яка ще Барб? — усміхнулася вона. — Неважливо, я наказую вам їхати. Ось ваш план подорожі. Готель на пляжі на острові Кауаї — саме те що треба. Переліт не близький, але там буде менше солдатів, які шукають пригод.

	— Я потрібна...

	— Незамінних нема, Мак-Ґрет. Я за вами спостерігаю. Скарги на рівень вашої осатанілості вражають, — вираз обличчя Мінівер пом’якшав, і Френкі помітила в ньому розуміння й людяність. — Вам варто відпочити.

	— Думаєте, Гаваї мені допоможуть?

	— Точно не завадять. Хай там що, а завтра ви вирушаєте. Ось план подорожі. Їдьте. Відпочиньте. Випийте коктейлів з парасольками. Поспіть. Мак-Ґрет, можливо, саме так я намагаюся врятувати вам життя. Повірте мені. Я була у вашій шкурі. Ми всі можемо зламатися.

	 

	 


Розділ шістнадцятий 

	 

	Після більш ніж двадцяти двох годин у дорозі Френкі ввалилася до вестибюля готелю «Кокосові пальми» на острові Кауаї і заселилася. Опинившись у номері, вона, навіть не прийнявши душ, запнула штори і впала на найм’якше ліжко з усіх, на яких їй доводилося лежати, і заснула.

	Коли прокинулася, почула спів пташок.

	Пташки. Співають.

	Не вибухають снаряди, не тарабанять осколки по стінах, не тхне кров’ю і лайном, а повітря не просякнуте димом. Ніхто не кричить, не гудуть над головою евакуаційні гелікоптери.

	Мінівер знала, що робити. Френкі потрібен був відпочинок.

	Вона лежала сонна й розніжена в ліжку і слухала несподівану пісню пташок, дивуючись, що вже давно за полудень. Відпочила і сповнена сил, вона підвелася на ноги, смикнула важкі біло-жовті штори з гарденією і вперше побачила Кауаї.

	— Нічого собі.

	Каліфорнійські пляжі були мальовничими, величними, безкраїми, від них перехоплювало подих, але це... це була особлива краса, потайна й загадкова, що переливалася всіма барвами та відтінками. 

	Золотавий пісок, соковита зелена трава, насичена небесна блакить, яскраво-фіолетові бугенвілії.

	Френкі відчинила вікно й визирнула в яскравий гарний день. Повітря було сповнене солодким квітковим ароматом з насиченим запахом моря. Пальми росли по одній і купками на рівненькому газоні.

	Вона довго ніжилася в гарячій розкішній ванні, вимилася милом, що пахло кокосом, а потім помила й висушила волосся, уперше помітивши, як сильно воно відросло. Місяцями вона підрізала його абияк, наче той неслухняний бур’ян, щоб воно не лізло в очі. Тож тепер на лобі стирчав нерівний чубчик. На щастя, у валізі була стара панама — далека від моди, але незамінна. У В’єтнамі вона стала її улюбленою річчю, яку вона завжди носила з собою, щоб захиститися від сонця. Її криси рясніли десятками подарованих пацієнтами значків і нашивок. На кожному була емблема якоїсь дивізії. «Клекотливі орли», «Морські вовки», «Велика червона одиниця».

	Френкі одягла вицвілий роздільний купальник, футболку з написом ski Vietnam і шорти, помітивши, що весь одяг мав рожево-рудуватий відтінок червонозему. Вперше за останні місяці вона підфарбувала очі тушшю, нанесла помаду та рум’яна. Взула сандалі, начепила на ніс окуляри, схопила готельний рушник і спустилася у вестибюль.

	Шлунок бурчав від голоду, але зараз Френкі більше потребувала свіжого повітря, аніж їжі. Свіжого повітря, шуму моря й відчуття піску між пальцями. А ще вона хотіла поплавати в солоній воді.

	Вийшовши з готелю, дівчина рушила доглянутою територією. Пальми гойдалися на вітрі. Перейшла тиху вулицю і ступила на пісок. Завтра вона прихопить із собою поляроїд, щоб сфотографувати навколишню красу.

	Стояла сонячна днина, місцеві жителі й туристи заповнили пляж. Сім’ї порозстеляли покривала, батьки уважно стежили за дітьми, найменші бігали гольцем — малеча радісно сміялася. Серед відпочивальників були чоловіки з довгим волоссям і символом миру на шиї; кілька чоловіків у шортах кольору хакі з короткою стрижкою стояли біля лавового каменю, переобладнаного на барну стійку під солом’яним дахом. На табличці було написано: «МОРСЬКІ ЗАКУСКИ І КОКТЕЙЛІ».

	В океані діти на дошках для серфінгу гойдалися на хвилях. Френкі пригадала Фінлі й відчула, як сильно за ним сумує. «Лялечко, це твоя хвиля. Греби щосили». Повільно видихнула. Тепер це стало для неї чимось на кшталт прощання — способом позбутися туги, щоб мати змогу рухатися далі.

	Скинувши шорти і футболку, вона пішла до моря. Вода виявилася теплішою, ніж вона звикла в Каліфорнії, але ще прохолодною. Сонячні відблиски на поверхні води сліпили. Френкі перепливла прибійну хвилю, перевернулася на спину й лягла на водяну гладінь.

	Заплющивши очі, вона знову відчула себе майже юною дівчиною, що ніжилася на хвилях у сонячному сяйві.

	Урешті-решт вона вийшла з води, знайшла клапоть піску подалі від людей і розстелила рушник.

	Накривши очі панамою і великими круглими окулярами, Френкі задрімала. Вона поринула у глибокий сон, а коли прокинулася, сонце вже спускалося до обрію. Френкі сіла, підібгала коліна до грудей і почала вдивлятися у море. У пам'яті спливли дорогоцінні спогади. 

	Фінлі гребе на дошці, махає їй, щоб наздоганяла. Вони на пляжі, незграбно підстрибують на спинах орендованих коней, Фінлі бубонить щось про сімейні цінності. А ще всі ті заходи сонця, якими вони вдвох милувалися, поринаючи в дитячі мрії і розмови про майбутнє.

	— Мем, можна вас пригостити?

	Спогади розвіялися, і вона підвела очі. Перед нею стояв молодик без сорочки, у шортах кольору хакі і з армійським ременем. Зліва у верхній частині грудної клітки виднілося тату SEMPERЕР18. Його погляд видавав людину, яка бачила жах війни, можливо, навіть у самих джунглях. їй хотілося дізнатися, скільки ще чоловіки ходитимуть з цим настороженим і переляканим поглядом. Френкі страшенно не хотілося його засмучувати, але іншого виходу не було.

	— Пробач, морпіху. Я приїхала сюди насолодитися тишею. Бережи себе.

	Молодик повернувся й пішов шукати на пляжі іншу дівчину, до якої можна було б підійти.

	Френкі відчула, як у неї пече шкіра, і помітила, як почервоніли ноги. Скільки вона тут пролежала?

	Почула, як до неї знову хтось наближається. Треба було знайти собі інше місце трохи далі від бару. Не підводячи очей, вона сказала:

	— Дякую, мені добре наодинці.

	— Та невже?

	Френкі повільно підвела очі і зсунула великі круглі сонцезахисні окуляри.

	Рай.

	Він невимушено стояв поруч, склавши руки за спиною. На ньому були різнокольорові шорти, блідо-блакитна футболка з надписом LIVE ТО SURF, але навряд бодай хтось міг сплутати його із серфером. Не з його військовою поставою, накачаними м’язами та немодно коротким волоссям.

	— Оце так збіг обставин, — здивувалася Френкі.

	— Ніякий це не збіг. Мені добряче довелося попітніти, щоб змусити тебе поїхати у відпустку.

	— То це ти та сорока, яка донесла на мене? Навіщо?

	— Хотів побачити тебе.

	— Раю, я ж казала тобі...

	— Я розірвав заручини.

	— Розірвав? — не повірила вона.

	— Після Тетського наступу я не міг більше вдавати. Життя коротке, і... — він замовк на півслові. — Френкі, між нами щось є. Скажи, що ти нічого не відчуваєш, і я піду.

	Френкі підвелася і стала обличчям до нього.

	— Скажи, що ти мене не хочеш, — Рай вимовив ці слова з неочікуваною вразливістю.

	— Не можу цього сказати, — спокійно відповіла вона. Фліртувати чи брехати йому не було сенсу.

	— Повечеряєш сьогодні зі мною? — нарешті видихнув він.

	Вона знала, що він прагне більшого, ніж просто вечері. Але й вона так само. Він досі був Раєм Волшем, шибеником, який неодноразово втягував брата в халепи (хоча в тому Фінлі й сам був неперевершений), і Френкі знала, що не буде з ним у безпеці. Але водночас він був офіцером і, хотілося б сподіватися, джентльменом.

	— Ти розірвав заручини? Присягаєшся?

	— Присягаюся, я не заручений.

	Френкі уважно подивилася на нього й відчула, як усередині запалала іскра радісного хвилювання. Схоже, вона знову ожила після довгої сплячки.

	— Вечеря звучить прекрасно.

	Френкі простояла пів години в черзі до таксофона. За минулий рік вона телефонувала в Штати тільки двічі: на Різдво й день народження мами.

	Барб підняла слухавку на другий гудок.

	— Алло? — озвалася вона змореним, трохи розгубленим голосом.

	— Барб! Це я.

	— Френкі! Як приємно чути твій голос.

	Френкі сперлася ліктями на прохолодну металеву полицю під таксофоном, сподіваючись, що вистачить стосику четвертаків, які тримала напоготові. Годі уявити, скільки їй обійдеться цей дзвінок.

	— Я в Кауаї, у відпустці.

	— Стривай! Я до тебе приїду.

	— Раніше я зраділа б до нестями, почувши це... — Френкі озирнулася, аби переконатися, що її ніхто не чує. — Рай Волш тут.

	— Містер Красень?

	— Він розірвав заручини. Можливо, через мене. Але найголовніше, мені потрібна твоя порада. А якщо він захоче зайнятися сексом?

	— Можеш не сумніватися, що він хоче. Вважай мене телепаткою. До речі, якби ти не була такою, в біса, святенницею, ти також хотіла б.

	— Я хочу. Тобто можливо. Але мені потрібна... практична порада.

	Оператор перервав розмову, вимагаючи ще грошей. Френкі закинула решту четвертаків.

	— Не забувай про контрацепцію, — почала Барб. — Скористайся презервативами, хіба що в тебе є підроблена обручка.

	— Прошу?

	— Незаміжнім жінкам не продають пігулки. Навіть не хочу чіпати цієї теми, але якщо тобі вдасться вдати, що ти заміжня, то зможеш їх купити. Але до вечора пігулка точно не встигне подіяти, тому так. Презервативи. Купи не один.

	— Бабс, я не жартую. Мені треба щось на зразок покрокової інструкції.

	— У вас у жіночому коледжі хіба нічого не розповідали про секс? Чи ти все проспала? А коли вчила сестринську справу?

	— Замовкни. Допоможи мені. Що мені...

	— Френкі, повір мені, цей чоловік знає, що робити з тобою в ліжку. Просто спробуй розслабитися і не чекай нічого грандіозного від першого разу. Можливо, трохи болітиме.

	— Це не дуже інформативно.

	— Гаразд. Поголи ноги і пахви. Надягни спокусливу білизну, — засміялася Барб. — І будь сміливішою, про манірну дівчинку краще забути. І не вір, якщо він казатиме, що тебе кохає.

	— Що? Чому...

	Зв’язок обірвався.

	Френкі вийшла з вестибюля, спіймала таксі, яке відвезло її у невеличке містечко Лігуе. Там вона підстриглася, зробивши собі каре до підборіддя з проділом набік, купила сукню-футляр з біло-червоними гібіскусами, до неї хустину тих самих кольорів, а також білі босоніжки на підборах.

	У готелі вона послухалася поради Барб і обережно поголилася, а потім зволожила обгорілу на сонці шкіру.

	Стоячи перед дзеркалом у світлій рамі з черепашок, що висіло над величезним умивальником у формі мушлі, вона розглядала себе і майже не впізнавала. Перукар повернув блиск її чорнявому волоссю, а рівна стрижка підкреслювала очі та чітку лінію вилиць. Проте в погляді досі жеврів сум і весь той жах, який вона пережила у В’єтнамі. Цікаво, чи бодай колись це зникне? Водночас у її очах світилася іскра юнацького запалу. Надія. Про яку вона давно вже забула, але якою більше ніколи не знехтує.

	О пів на сьому Френкі вийшла з номера і спустилася вниз. Стеля вестибюля здіймалася високо над головою, наче неф у храмі.

	Вона ввійшла до ресторану просто неба. За невисокими стінами відкривалися тінисті лагуни, де палали смолоскипи. Пальмове гілля гойдалося і шелестіло, чорні силуети дерев виразно виднілися на тлі фіолетового неба. Хтось удалечині бринькав на укулеле.

	За більшістю столиків сиділи відпочивальники. Гомоніли, сміялися, курили. Для Френкі це було яскравим нагадуванням того, що доки вона була у В’єтнамі, світ жив далі. Діти ходили до школи, батьки — на роботу, не всі жили й дихали війною. У В’єтнамі, почувши про протести, легко можна було подумати, що у США буцім-то всі спалювали прапори й вимагали миру, а опинившись тут, Френкі зрозуміла, що більшість спокійно продовжувала жити своїм життя, не приєднуючись до жодної зі сторін.

	Рай сидів за столиком у дальньому кутку.

	Мила гавайка в довгій квітчастій сукні й пахучому намисті з квіток провела дівчину заповненим рестораном.

	Коли Френкі підійшла, Рай підвівся й почекав, доки вона сяде, перш ніж знову сісти. Він простягнув їй розкішну гірлянду з дрібних жовто-білих квіток.

	— Це гедихіум.

	Аромат п’янив.

	— Чи можу я запропонувати вам коктейль? — спитала розпорядниця, коли Френкі вмостилася на стільці. — Як щодо «Май Тай»? Власниця готелю, місис Ґаслендер, вважає, що це найкращий коктейль на світі.

	— Так, — кивнула Френкі. — Дякую.

	— Мені «Джеймесон» з льодом, — замовив Рай.

	Гавайка залишила їх наодинці.

	Свічка в центрі стола кидала вгору золотаве сяйво.

	Невдовзі розпорядниця повернулася з двома напоями і меню.

	«Май Тай» виявився солодким, кислуватим і міцним. Френкі гралася з рожевою парасолькою, з’їла солодкувату коктейльну вишню і шматочок ананаса. Вона знала, що ця вечеря з ним щось означала, можливо, навіть усе, проте почувалася ніяково. Вона вміла проникати в чоловічі серця і тримати їх у долонях, але розучилася вести світські бесіди.

	Рай дивився на свою склянку, розмішуючи лід.

	— Лід, — мовила Френкі, щоби бодай якось підтримати розмову. — Більше ніколи не ставитимуся до нього, як до чогось належного.

	— Чи до гарячої ванни.

	— Чи сухих простирадл.

	З’явилася офіціантка, прийняла замовлення і знову зникла. Френкі відчувала, що Рай також почувався невпевнено.

	Вони майже не знали одне одного, і от тепер він ще й розірвав заручини заради чогось примарного.

	Офіціантка принесла їм два коктейлі з креветками.

	Френкі занурила товсту рожеву креветку в гострий соус, відкусила й повільно пожувала.

	— Пам’ятаєш проводи Фінлі?

	— Проводи до В’єтнаму — то наче зовсім інший світ.

	— Ми й гадки не мали, що воно таке.

	— Ні, — Рай відпив віскі й тихо продовжив: — Не мали.

	— Ти коли-небудь говорив із Фіном про В’єтнам? Я маю на увазі серйозну розмову.

	Рай відвів на мить очі, але в тому зволіканні Френкі помітила жаль.

	— Ми були в Аннаполісі. Сповнені ентузіазму, вірили у славу й честь BMC. Фін хотів, щоб батько ним пишався. Це я знаю точно.

	— Так, — відказала Френкі. — Мій тато. Стіна героїв. Ми ж біля неї і зустрілися того вечора.

	— Ми тоді обоє ховалися, — Рай усміхнувся спільному спогаду.

	— Від чого ховався ти?

	— Я бідний хлопець із Комптона. Не знав, як поводитися у вашому домі. Що одягти. Узагалі нічого не знав. І...

	— Що?

	— Гм, якщо вже бути відвертим, я тоді пішов слідом за тобою до кабінету.

	— Ти жартуєш.

	— Я хотів запросити тебе на святковий бал в нашій академії у 65-му році. Фін розповідав тобі про це?

	— Ні.

	— Він попросив мене цього не робити. Сказав, що ти надто хороша для мене. Він хоча й казав це з усмішкою, але я знав, що він не жартує. Зрештою, ми тоді обоє обрали собі... інших дівчат, назвемо це так.

	— Тих, хто не проти розважитися в припаркованій автівці із запітнілими вікнами, — усміхнулася Френкі. — Це схоже на Фіна.

	— Я знав, що він має слушність. У мене нічого не було спільного з такою жінкою, як ти. Та, попри це, я все ж таки пішов слідом за тобою до кабінету, сподіваючись поцілувати тебе, але побачив, що ти не готова. І от зараз...

	— І от зараз ми тут, — відказала Френкі, розуміючи все, що відбувалося. їм довелося пережити чимало, щоб опинитися тут, хоча смерть досі чатувала на кожному кроці. Вони зараз пили коктейлі на тропічному острові.

	Чи був у цьому якийсь сенс?

	Звідки це знати, якщо не наважитися почати? Спершу їм варто більше дізнатися одне про одного, тож Френкі почала:

	— Розкажи про свою сім’ю. У тебе є рідні брати чи сестри?

	— А, двадцять запитань. Гарний початок. Нема ні братів, ні сестер. Мама викладала англійську. Любила Єйтса. Старий досі мешкає в Комптоні. Він купив собі ділянку ще у тридцятих, а місто довкола нього перетворилося на пекло. Тримає автомайстерню «Стенлі і Мо». Хоча ніякого Мо не існує, бо ніхто не здатен довго терпіти батька, навіть його рідний брат.

	До їхнього столу підійшла офіціантка, а потім, дещо вагаючись, сказала:

	— Перепрошую, що заважаю, сер, але джентльмен біля бару просить хвилинку вашого часу, — позаду гавайки біля темної барної стійки з лавового каменю стояв літній чоловік у старомодному костюмі та краватці й махав рукою.

	— Звісно, — відповів Рай.

	Незнайомець, накульгуючи, повільно підійшов до них. Він був високий і худорлявий, у дорогому лляному костюмі, дещо завеликому для нього. Обличчя прикрашали тонкі вуса, а волосся було охайно підстрижене.

	— Едґар Латур, — представився чоловік з мелодійним луїзіанським акцентом. — Капітан армії США. Я так розумію, ви тут у відпустці, — звернувся він до Рая.

	— Ми обоє, сер. Це лейтенантка Френсіс Мак-Ґрет. Військова медсестра. Я з BMC.

	— Хлопче, не маю нічого проти, — усміхнувся Едґар. — Я лише хотів подякувати вам, хлопці та дівчата, за все, що ви робите в боротьбі з комунізмом. Звісно, вам там непереливки, але ви повинні знати, що чимало хто з нас цінує усе те, чим вам доводиться жертвувати. Для мене буде честю пригостити вас вечерею.

	— Не варто...

	— Навпаки, варто. Це честь для мене. І, мем, така жінка, як ви, врятувала мені життя у Франції. Благослови вас Господь.

	За кілька хвилин після того, як Латур пішов, офіціантка принесла основну страву: смажене на вогні ягня з горохом і запечену картоплю. Вони їли, ділилися планами на життя після В’єтнаму, розповідали про друзів, яких вдалося там здобути, і обговорювали протести, що вирували вдома.

	Після вечері і смачного десерту «Печена Аляска» Рай узяв кошик для пікніка, що стояв біля його ніг, і подав руку Френкі. Вони вийшли з ресторану, минувши трьох жінок, що танцювали хулу у вестибюлі готелю під ніжну мелодію укулеле.

	Надворі територія готелю нагадувала чарівну країну, сповнену тіней, місячного сяйва і мерехтливих смолоскипів. Солодкі аромати гедихіума і плюмерії п’янили, а теплий солоний бриз обдував тіло. 

	Палаючі смолоскипи височіли над доглянутим газоном, а хвилі лагуни тихо набігали на берег, доки вони йшли арковим мостом.

	Рай повів її на пляж, знайшов ідеальне затишне місце якомога далі від зачиненої закусочної і почав виймати речі з кошика. Покривало. Кілька свічок з підсвічниками, сірники, пляшка шампанського, два келихи. Розклав усе це на піску і налив їй шампанського в келих.

	— А ти підготувався, — зауважила Френкі, не розуміючи, чи до неї залицяються, чи маніпулюють нею.

	Залицяння, зрештою, перемогло.

	— Завжди, — усміхнувся він. — Я був скаутом-орлом.

	— Справді?

	— Ні, — розсміявся він. — У нас у районі скаутів не було.

	Вони сіли на покривало й дивилися на білу імлу Чумацького Шляху. Рай показував їй сузір’я і розповідав історії про кожне з них.

	На середині однієї з таких історій Френкі повернулася, щоб щось у нього запитати, і Рай повернувся одночасно з нею.

	Вони зустрілися поглядами, не зронивши ані слова. А потім Рай повільно нахилився до неї і питально зазирнув в очі.

	— Френкі, можна тебе поцілувати?

	Він схилився над нею, вона й собі подалася до нього. Лише в останню мить, коли його губи торкнулися її, Френкі згадала, що варто заплющити очі. Поцілунок все тривав і тривав, аж доки вона відчула, як його рука ковзнула по її спині, опускаючи її на пісок. Вони обоє розтяглися на покривалі, не промовивши ані слова.

	Френкі чекала, що він полізе під сукню чи почне цілувати шию, спонукаючи до більшого, як то зазвичай робили інші хлопці, але Рай не поспішав. Йому, здавалося, було досить самих лише пристрасних поцілунків, які доводили Френкі до межі, про існування якої вона навіть не здогадувалася.

	Від палкого бажання паморочилася голова, та Рай і далі лишався джентльменом.

	Уперше саме їй хотілося більшого.

	Серед усього світу, серед усього Всесвіту якимось чином вони опинилися разом на іншому краю планети. І це здавалося долею.

	Френкі відсунулася й поглянула на нього. З самого дитинства її вчили, що це бажання хибне, аморальне і гріховне, хіба що воно виникає у шлюбі.

	— Ми можемо почекати, — мовив Рай.

	— За шість днів ми повертаємося до В’єтнаму, — Френкі пригадала пілотів гелікоптерів, яких привозили до операційної. Пригадала Фіна, Джеймі і біль втрати. — Я не хочу чекати.

	— Ти впевнена?

	— Так, — вона подивилася на нього. — Налякана, але впевнена. Я не знаю, що робити...

	— Я знаю, — він поцілував її підборіддя, потім шию і груди. Розстебнув блискавку сукні і потягнув її униз. Шкіра вкрилася сиротами.

	Френкі не завважила, коли і як Рай зняв з неї бюстгальтер, а тільки відчула, як його губи торкаються її грудей.

	— Господи, — прошепотіла вона.

	Він продовжував цілувати, торкатися, пробуджуючи її тіло. Мить-другу Френкі стримувалася, намагаючись опанувати себе, бо здавалося, що вона більше не здатна себе контролювати.

	— Розслабся, крихітко, — заспокоїв він, стягуючи ще нижче сукню і трусики, аж доки Френкі вже лежала голою у сяйві зірок. Тіло тремтіло, усе її єство пульсувало й нило від жаги.

	— Я хочу тебе торкнутися, — мовила вона.

	— Я сподівався, що ти це скажеш, — Рай усміхнувся і зняв футболку.

	Френкі потягнулася до нього, не розуміючи, що і як робити.

	 

	«Будь сміливою».

	Дорога Барб,

	Маю час лише на листівку.

	Секс був чудовий. Я була сміливою. І ти мала слушність — він знав, що робить.

	Ф

	 

	У ліжку з Раєм Френкі відкрила нову версію себе. Днями й ночами вони досліджували тіла одне одного, вчилися слухати й розуміти натяки. Пристрасть, що спалахнула в ній, докорінно її змінила. Від її сором’язливості більше не лишилося й сліду, а досі важливі правила пристойності здавалися дурницею. Вона жадала його відчайдушно, безмежно й нескінченно.

	І от тепер вони лежали на безлюдному пляжі під високою скелею. Місцеві називали цю місцину Секретним пляжем — і назва цілком відповідала дійсності. На білосніжному піщаному узбережжі не було нікого, окрім них. Хвилі з гуркотом билися об берег, а прибережні пташки кружляли над головою серед безхмарного неба. Вода була надто неспокійною для плавання, тож вони просто лежали поруч.

	Тримаючись за руки й торкаючись босими ногами одне одного, вони ненадовго задрімали в тіні. Френкі більше не могла спати, не торкаючись його.

	Вона не знала, скільки проспала, але коли прокинулася, сонце вже хилилося до заходу.

	Френкі перевернулася й поклала підборіддя йому на груди.

	Рай поцілував її, і вони знову почали кохатися так, як Френкі вже встигла пізнати. Спочатку повільно, розпалюючи бажання до нестримного запалу, поринаючи в дике шаленство, що розривало на шматки й перехоплювало подих, аж поки вони не лишалися засапаними та стомленими.

	А потім він переводив дихання і дивився на неї, не в змозі відвести погляд. Пісок прилип до його засмаглих щік, застряг у чорних віях. Кожна мить поруч із ним супроводжувалася важкістю на серці. Раптом Френкі гостро усвідомила, як ця пристрасть все змінювала. Він міг розбити їй серце так, як вона й уявити не могла

	— Раю, це все по-справжньому? — прошепотіла вона. — Все сталося так швидко. У мене майже немає досвіду.

	— Я вперше відчуваю щось подібне, — відповів він. — Присягаюся, Френкі. Ти мене згубила.

	— От і прекрасно, — ніжно відказала вона.

	Справжнє кохання. До цієї миті Френкі не знала, що насправді чекала саме на нього все своє життя. Берегла себе для нього й вірила, навіть посеред війни.

	В останній день на острові Френкі і Рай майже весь час провели в ліжку. Коли стемніло, вони прийняли душ, одяглися й пішли вечеряти до ресторану, намагаючись вести невимушену розмову, але час від часу кожен з них замовкав.

	Після вечері вони взяли коктейлі та сіли на пляжі. Півмісяць, затягнутий прозорими сірими хмарами, кидав сріблясте сяйво на пісок. Пінисті хвилі з шумом накочувалися на берег.

	— Я хочу бачитися з тобою якомога більше, перш ніж ти поїдеш, — мовив Рай.

	— Поїду? — Френкі поглянула на нього.

	— Ти ж за кілька тижнів повертаєшся додому, так? На Святвечір ти казала Койоту, що строк служби добігає кінця в березні. Я знав, що нам недовго бути разом.

	— Я подалася на другий строк.

	— Що? — Рай відпустив її і відхилився назад. — Ти не їдеш додому? Френкі, війна набирає обертів. США не можуть визнати поразку, тож ситуація тільки погіршиться...

	— Я все це знаю, Раю. Саме тому я вирішила залишитися. Я їм потрібна.

	— Ні. Ні! — гнівно заперечив він. Френкі любила його за те, що він хвилюється за неї.

	— Е ні, так діла не буде, Раю.

	— Ти про що?

	— Я про нас. Мене виховували, щоб я була слухняною і робила те, що мені кажуть, але це маячня. Тож не вказуймо одне одному, що робити. Гаразд?

	Йому було важко це прийняти.

	— Чи можу я принаймні сказати, що мене це лякає? Невже мене слід вважати шовіністом тільки тому, що я хочу, щоб ти була в безпеці?

	— Ми будемо разом.

	— Разом у В’єтнамі, — різко заперечив він. — Це тобі не Кауаї.

	— Годі тобі, Раю. Такі вже ми з тобою. Обоє віримо у свою справу і йдемо за власними переконаннями. Я вірю в тебе, у твій обов’язок, твою честь. А ти віриш у мене?

	Френкі побачила, як запитання розтопило його спротив.

	— Звісно.

	— От і чудово. То це буде чудова історія кохання під час війни. Пілот і медсестра тримають одне одного за руки, ухиляючись від куль.

	— Ти надивилася фільмів.

	— Просто скажи, що кохаєш мене, і ми з усім упораємося й разом повернемося додому.

	Рай уважно дивився на неї. У його погляді змішалися сум, переляк, гордість і злість.

	— Тепер, Мак-Ґрет, ти від мене не втечеш. Думаю, і мені тепер доведеться продовжити службу. Свою дівчину я тут саму не залишу.

	 

	 


Розділ сімнадцятий 

	 

	Пролітаючи над Центральним нагір’ям на гелікоптері на-зад до Плейку, Френкі почула знайомий гуркіт пострілів. Залізна «пташка» різко спікірувала, звернула вбік і нахилилася так круто вліво, що Френкі врізалася в Рая. Він обійняв її і притиснув до себе:

	— Тримайся, маленька. Чарлі нашу «пташку» не люблять, — намагався він перекричати гул. Він витяг зі своєї сумки шолом і надягнув на неї, зав’язавши ремінці під підборіддям.

	— Він мені точно врятує життя, — усміхнулася вона.

	— Дозволь мені побути героєм, гаразд? — розсміявся Рай.

	Коли гелікоптер заходив на посадку, Рай притиснув Френкі до себе й поцілував.

	Вона розстебнула шолом і простягла йому. Френкі востаннє поглянула на нього, щоб закарбувати в пам’яті його усмішку, а тоді схопила дорожню сумку, зіскочила з гелікоптера на майданчик і вдивлялася вгору.

	— Бережи себе, Дебоше!

	Рай сів біля відчинених дверей поруч із кулеметником і, доки гелікоптер здіймався в небо, всміхався.

	Він щось крикнув, але Френкі вже не чула. Лише бачила, як він махав на прощання.

	Залізна «пташка» різко звернула вбік і взяла курс на північ, опустившись якомога нижче до верхівок джунглів.

	Бах-бах-бах. 

	Френкі побачила, як іскри посипалися по борту «Г’юї». Кулеметник відкрив вогонь у відповідь, поки «пташка» різко змінювала курс.

	Ще один постріл. Знову іскри. Тра-та-та, відстрілювався кулеметник. «Г’юї» спритно маневрував. У небі виднілися помаранчеві спалахи.

	Стрілянина вщухла, чутно було лиш шелест джунглів і гул лопатей, що поступово віддалявся.

	У безпеці.

	Цього разу.

	Від сьогодні і до тієї миті, поки вони з Раєм не приземляться живими і здоровими в США, Френкі знала, що глибоко всередині вона завжди боятиметься.

	 

	10 квітня 1968 року

	Дорога Френкі,

	Я не знаю, як про це писати. Цього тижня поліція Окленда застрелила мого брата Вілла. Сутичка зі стріляниною з «Чорними пантерами». У нього поцілили десять разів, хоча він здався.

	Я спустошена.

	Серце крається.

	Я розлючена.

	Мені потрібна поруч моя найкраща подруга, щоби бодай якось триматися.

	Люблю тебе.

	Б

	 

	24 квітня 1968 року

	Дорога Барб,

	Я знаю, яке це горе. Втратити брата — це те саме, що втратити частину себе, частину своєї історії.

	Пробач за ці порожні безглузді слова, але я не знаю, як інакше висловити своє співчуття.

	Якби я досі вірила в милосердного Господа, я молилася б за тебе.

	Будь сильною заради матері.

	Знайди спосіб вшанувати його світлу пам’ять і зберегти її.

	З любов’ю

	Ф

	 

	16 червня 1968 року

	Дорогі мамо й тату,

	Повірити не можу, що вбили ще одного Кеннеді. Що коїться з цим світом? Тут ситуація також погіршується. Бойовий дух солдатів найнижчий із того, що мені довелося бачити.

	Після вбивства Мартіна Лютера Кінґа і тепер Ро-берта Кеннеді, на додачу до протестів удома, хлопці тут усі злі як чорти. Якщо вас непокоїть, що ми можемо програти війну, то спробуйте уявити, що відчувають ті, хто тут воює. А АБД продовжує відправляти все більше й більше непідготовлених юнаків. Операційні завжди переповнені. Гул евакуаційних гелікоптерів чутно безперестанку. Раніше в нас були вихідні й періоди затишшя в операційній, тепер це рідкість. Не вірте всьому, що читаєте. Наші хлопці гинуть щодня. Я все частіше бачу, як солдати повертаються з джунглів з пошматованою психікою і розхитаними нервами. Вони бредуть по заростях, де снайпери чатують на кожному кроці, наступають на замасковані міни й підриваються за півтора метра від побратимів. Це жах. І до речі, дехто з них під кайфом. Героїн — це ще одне жахіття. От у такому стані вони потраплять до госпіталю. Я не можу вилікувати їх усіх. Це нікому не під силу. Але я роблю все, що можу, і хочу, щоб ви про це знали. Я приношу користь і допомагаю рятувати життя.

	Дякую за всі листи й посилки. Мені дуже потрібна плівка. І хто б міг подумати, що я сумуватиму за бісквітами і глазурованим печивом на війні?

	Люблю вас.

	Ф 

	 

	Тихого задушливого вечора четвертого липня 1968 року Френкі стояла під яскравими вогнями операційної і зашивала неглибоку рану на животі.

	Піт просочував маску та шапочку і стікав по спині. Температура сьогодні сягала сорока дев’яти градусів. Закінчивши, вона стягнула закривавлені рукавички і викинула їх у смітник.

	До операційної забігло двоє босих закривавлених солдатів із чоловіком на ношах. Обоє мали змарнілий і втомлений вигляд. Впалі очі, запалі щоки, порожній погляд, який Френкі вже навчилася розпізнавати в тих, хто надто довго перебував у джунглях, намагаючись не натрапити на міни і вишукуючи Чарлі у кожній тіні чи кущі. Постійний страх роз’їдав їх ізсередини.

	Френкі схопила маски і простягла їх чоловікам.

	— Ми несли його майже п’ятдесят кілометрів, — повідомив один із чоловіків. — Нам вдалося вирватися... але запізно.

	Отже, військовополонені. Не дивно, що вони були фізично й морально виснажені. Ходили чутки, що армія Північного В’єтнаму тримала американських військовополонених у клітках, у яких неможливо було навіть випростатися. А ще їх катували.

	— Скільки ви були в полоні?

	— Три місяці, — відповів другий чоловік. На шиї у нього висіла шкіряна мотузка з нанизаними на ній ампутованими пальцями й вухами. Ймовірно, трофеї, відрізані у військових Північного В’єтнаму під час втечі. Останнім часом, що жорстокішими ставали бої, то частіше Френкі бачила подібні «сувеніри», і це неабияк її турбувало. Це було жахливо. Страхітливий доказ того, що здоровий глузд солдатів був так само понівечений війною, як і їхні тіла.

	Важко було навіть уявити, що їм довелося пережити. Якою ціною вони здобули свободу і як важко було нести пораненого п’ятдесят кілометрів босоніж крізь заміновані джунглі.

	У чоловіка на ношах була інфікована вогнепальна рана на грудях, з якої сочився гній. Сенсу торкатися його чола не було, Френкі й так знала, що його лихоманило. Вона бачила це в його очах, відчувала через запах тіла. Осколкові поранення понівечили йому руки та шию. Він задихався і щосили хапав повітря. Вочевидь щось застрягло в дихальних шляхах.

	Він помре. І це станеться скоро.

	Френкі покликала лікаря Морса. Той підійшов, поглянув мигцем на хлопця на ношах і мовив:

	— Очікувач, Мак-Ґрет.

	— Вставте трахеальну трубку, — сказала вона. — Нехай він принаймні вільно дихає.

	— Марна трата часу, Мак-Ґрет. Іди знайди когось, кого ще можна врятувати.

	— Почекайте! — встряв один із військових. — Ми тиждень блукали джунглями з Фредом...

	Френкі знала, що лікар мав слушність. Цей хлопець не виживе, а операційна була набита тими, кого ще можна було врятувати. Але відвернутися від цих чоловіків і знехтувати тим, що вони пережили, вона не могла.

	— Хлопці, покладіть його туди, — вона вказала на порожній стіл.

	— Мак-Ґрет, що ти робиш? — запитав лікар Морс.

	— Хочу, щоб він попрощався з друзями і помер у мирі.

	— Не зволікай. У мене відкрита рана грудної клітки, і ти мені була потрібна ще десять хвилин тому.

	Чоловіки поклали пораненого на стіл.

	Френкі розрізала рештки форми. Підтягнула візок, надягла чисті рукавички й обробила хлопцеві шию антисептиком. Тримаючи в руці скальпель, глибоко вдихнула, щоб заспокоїтися, а потім зробила невеликий надріз між щитоподібним хрящем і перснеподібним та всунула дихальну трубку.

	Конаючий зробив глибокий, хриплий вдих. Френкі побачила в його очах полегшення. Скільки він боровся за кожний вдих?

	— Нам вдалося, Фреде, — сказав один із чоловіків. — Ми привели із собою п’ятеро тих виродків.

	Френкі взяла Фреда за руку, нахилися і прошепотіла:

	— Ти, безсумнівно, хороша людина. Твої друзі зараз тут, поруч із тобою.

	Чоловіки продовжували розповідати про його дівчину й дитину, які чекали на нього вдома, як він урятував їхні життя в тому пеклі.

	Френкі побачила, як Фред зробив останній вдих, і його тіло заклякло.

	— Він помер, — утомлено констатувала вона, дивлячись на двох закривавлених і брудних чоловіків перед собою. — Але принаймні ви подарували йому шанс на життя.

	Вона не здивувалася б, якби в їхніх очах більше ніколи не спалахнула іскра життя. Чоловіки дивилися на світ, до якого більше не належали, який більше не розуміли. Світ, де земля горіла під ногами. Це був ще один різновид каліцтва. Френкі пригадала всіх чоловіків, які за останні місяці хапали її за руку і благали відповісти на запитання: «Хто захоче мене таким?», і зрозуміла, що чоловіки повернуться додому з В’єтнаму не лише з понівеченими тілами. Віднині всі вони житимуть з усвідомленням, якою жорстокою може бути людина, попри весь героїзм.

	— Сорок п’ять в’єтнамських селян, — до операційної забіг санітар. — Напалм, — закричав він і зник.

	Напалм.

	— Ідіть до їдальні, — сказала вона двом солдатам, знімаючи рукавички. — Попоїжте. Прийміть душ. І викиньте цю кляту мотузку з трофеями.

	Френкі крикнула, щоб прибрали мертве тіло. Потім знайшла Марджі, вони разом пересунули кількох пацієнтів в один бік і поставили в ряд порожні ліжка, переобладнуючи операційну на опікове відділення.

	За дві хвилини до операційної увірвалася хвиля селян, більшість із яких неможливо було впізнати. Френкі знала: те саме зараз відбувалося у відділенні інтенсивної терапії, передопераційній і решті відділень.

	Напалм — желеподібна запалювальна суміш, яку США використовували для вогнеметів, щоб випалювати окопи та траншеї, а також скидали з літаків, — став звичним явищем протягом перших місяців другого строку служби Френкі. Жертв було дедалі більше. І здебільшого це були селяни.

	Завтра їх мали перевести до Третього польового, де є справжнє опікове відділення, але мало хто виживе. А ті кілька, кому це вдасться, шкодуватимуть, що не померли. Бо не було нічого гіршого за ці опіки. Напалм прилипав до шкіри й горів, аж доки плоть вигорала до кісток.

	Френкі переходила від ліжка до ліжка, наносила мазі, видаляла мертву тканину, але більше нічого не могла зробити, щоб вилікувати пацієнтів чи полегшити нестерпний біль.

	До десятої ранку вона почувалася геть виснаженою, а пацієнти з опіками все прибували. Чула, як Марджі, лікар Морс і санітари щось говорять одне одному, гуркотять візками, кричать, вимагаючи, щоб їм принесли мазь.

	На наступному ліжку лежала жінка, обпечена з голови до п’ят, тож неможливо було визначити стара вона чи молода. Чорна, обвуглена плоть досі диміла.

	Поруч, притиснувшись, лежало немовля.

	Френкі спинилася. На коротку мить її охопив жах, і щоб заспокоїтися, вона глибоко вдихнула.

	Немовля було досі живе.

	— Матір Божа, — прошепотіла Френкі. Як таке може бути?

	Вона ніжно взяла немовля на руки. Дитині було заледве три місяці.

	— Привіт, крихітко, — насилу вичавила із себе Френкі. Тоненькі білі ребра просвічувалися крізь зяючі рани й опіки на крихітних грудях.

	Вона знайшла стілець і сіла. В операційному відділенні стояла какофонія криків, стогонів, плачу поранених на додачу до криків санітарів, медсестер і лікарів. Гуркотіли колеса по цементу, ляскали нові гумові рукавички, коли їх надягали на руки. Але тієї миті Френкі нічого не чула, окрім того, як відчайдушно це немовля намагалося вдихнути.

	— Маленька, мені страшенно шкода, — мовила Френкі.

	Дитина кволо вдихнула й повільно видихнула, а потім завмерла.

	Розбита втратою, Френкі тримала на руках дитину, не в змозі ані поворушитися, ані підвестися.

	Ніхто ніколи не дізнається, хто була ця дитина і що вона взагалі жила та загинула. Як можна було чинити таке навіть в ім’я війни?

	— Мак-Ґрет! Ти мені потрібна, — покликав лікар Морс.

	Не звертаючи уваги на нього й гамір в операційній, вона понесла немовля до моргу. Там уздовж стін уже височіли стоси мішків з тілами.

	Рядовий Хуан Мартінес, хлопчина з Чула-Вісти, якого призвали відразу після школи, стояв посеред моргу. Він був такий самий зморений, як і Френкі.

	— Важка ніч, — мовив.

	— А тепер ще й це, — вона подивилася на дитину на руках.

	— Господи, — прошепотів він, дивлячись на немовля. Підійшов ближче і поклав руку в чорній рукавичці на немовля, закривши долонею всю понівечену грудну клітку. — Тебе оберігатимуть на небесах.

	Френкі здивувалася, почувши сповнені віри слова з вуст людини, яка весь день перебувала в морзі, складала списки загиблих і пакувала в мішки мертві тіла. Але, можливо, робити це без віри було б неможливо.

	Мартінес знайшов картонну коробку і стару футболку. Френкі загорнула немовля у м’яку бавовну кольору хакі й поклала в коробку.

	Якусь хвилю вони з Мартінесом так і стояли обабіч коробки.

	Жоден з них не мовив ні слова.

	Затим Френкі вийшла з моргу. Зачиняючи двері, вона почула гул гелікоптерів і відчула, як усередині народжується щось страшне. То була люта ненависть. Як вона втомилася натягувати зелений брезент на обличчя молодих хлопців, а тепер ще й цього немовляти.

	Зітхнувши, Френкі попрямувала до операційної, схопила халат і взялася до роботи.

	— Мак-Ґрет, геть звідси, — наказав лікар Морс о другій ночі. — Ти заледве тримаєшся на ногах.

	— Ми всі тут такі, — заперечила Френкі. Операційна була переповнена пораненими з опіками, інколи по двоє-троє лежало на одному ліжку.

	— Згоден, але ти маєш кепський вигляд.

	— Ха-ха. Жарт про зовнішність. Дуже дотепно.

	— Іди, — він торкнувся її плеча, стискаючи. — Якщо не підеш, вижену силою.

	— Дякую, доку, — Френкі стягнула блакитну хірургічну шапочку. — У мене й справді немає сил.

	— Поспи.

	— Після цього? — озирнулася вона.

	Морс співчутливо поглянув на неї. Їм обом було відомо, що сон навряд був можливий. Не існувало такої кількості трави чи випивки, щоб змусити її забути про немовля, яке померло на руках.

	Подякувавши лікареві, Френкі пішла до казарми. Проходячи повз адміністративну будівлю, зазирнула всередину й побачила біля радіостанції зв’язківця.

	— Привіт, зв’язківцю, можна мені подзвонити? Обіцяю, я швидко.

	Він зиркнув ліворуч-праворуч, перевіряючи, чи не видно кого з керівництва, хто заперечував би. Використовувати військову систему радіозв’язку заборонялося для особистих цілей.

	— Тільки недовго.

	Френкі сіла на стілець і взяла до рук гарнітуру.

	— Викликаю Вунгтау, третя ескадрилья легких гелікоптерів. Лейтенант-командер Джозеф Раєрсон Волш. Прийом.

	Френкі нетерпляче стукала ногою, слухаючи перешкоди.

	— Хто викликає? Прийом.

	— Лейтенантка Мак-Ґрет. Сімдесят перший евакуаційний. Прийом.

	— Щось критичне, мем? Прийом.

	— Так. Критичне. Прийом.

	— Чекайте. Прийом. 

	Френкі знала, що їй не варто телефонувати й розповідати, що сталося. Але вони не бачилися вже більше місяця, і він їй був потрібен.

	— Френкі? — почувся голос Рая крізь перешкоди. — Усе гаразд? Прийом.

	— Привіт, — вона відгукнулася тремтячим голосом. — Прийом.

	— Що сталося? Прийом.

	— Напалм. Прийом.

	У тиші перешкод Френкі знала, що вони обоє стали свідками сьогоднішнього лиха.

	— Вибач, що розбудила. Мені просто потрібно було почути твій голос. Прийом.

	— Розумію, крихітко. Мені шкода. Прийом.

	— Я сумую за тобою. Прийом.

	— Тримайся. Прийом.

	— Прийнято. Прийом і кінець зв’язку, — Френкі зняла гарнітуру. — Дякую, зв’язківцю.

	Вона вийшла і попленталася до казарми. Парк стояв порожній, але це ненадовго. Щойно вони впораються з напливом, медперсоналові потрібно буде розвіятися. Крізь прочинені двері ледь чутно лунала музика. Спершу їй здалося, що вона впізнає пісню, але, зрештою, то були лише здогадки. У ритмі американської музики відлунювали спогади про домівку.

	Вона швидко прийняла душ, потім пройшла повз солдата, що спалював речі в металевій бочці. Тхнуло обвугленою плоттю і людськими екскрементами.

	У казармі Френкі стягнула із себе форму й засунула її в мішок для білизни, що висів на ліжку. Прання не відмиє кров, але принаймні одяг не так смердітиме.

	Залізла під ковдру й, знаючи, що не зможе заснути, взяла останній лист до Етель і почала його дописувати.

	Важка ніч в операційній. Твої бездоганні навички нам би точно сьогодні не завадили, але Марджі вже доволі непогано порається, та й молодий лікар, Морс, не пасе задніх.

	Сьогодні було немовля.

	Напалм.

	Френкі поклала ручку, сил описувати не було. Відклала лист убік. Невже Етель справді потрібно читати про таке? Вимкнула світло, розтягнулася на ліжку й заплющила очі.

	Коли о четвертій ранку Марджі ввійшла до казарми й лягла на ліжко, Френкі ще не спала.

	Не могла заснути вона і о 05:24, прислухаючись до сопіння сусідки по палаті, коли почула гул гелікоптера, що летів до госпіталю.

	Лише один.

	Видихнула й заплющила знову очі. «Господи, будь ласка, дай мені заснути».

	Френкі здивувалася, почувши стук у двері.

	Вона сіла на ліжко.

	Двері прочинилися.

	У тісну казарму ввійшов Рай, і в ній стало ще тісніше. Обережно ступаючи, щоб не розбудити Марджі, він підійшов до ліжка Френкі, сів і зняв берці.

	Френкі мовчала, бо боялася, що варто їй заговорити, як одразу заплаче.

	Він обійняв її і пригорнув до себе. Вони насилу поміщалися на вузькому ліжку. Френкі притулилася до нього й поцілувала в шию.

	— Я прилетів, щойно зміг, — сказав Рай.

	Френкі хотіла було щось відповісти, але не встигла, сон нарешті зморив її.

	Врешті-решт в Сімдесят першому настали спокій і тиша. Сухої спекотної днини на початку листопада, невдовзі після того, як Ніксон здобув перемогу на виборах, на восьмому місяці другого строку служби Френкі сиділа в Парку на пляжному кріслі. На ній були шорти, футболка й поношені гуарачі. Гарячий вітерець гойдав сухе бананове листя. Після затяжного сезону дощів, грязюки й вологи, що його супроводжували, сухість і курява здавалися благословенням. Принаймні від Френкі більше не смерділо цвіллю. Вона опустила якомога нижче панаму, щоб захистити очі від сонця, а ще надягла великі круглі сонцезахисні окуляри.

	Тепла кола стояла поруч на землі. За спиною з гучномовців біля бару гриміла пісня / Heard It Through the Grapevine. Люди гомоніли, сміялися, підспівували. Тиждень видався особливо важким, але цього пізнього пообіддя, доки їх осявало яскраве сонце, а не змушувало йому коритися, Сімдесят перший здавався не таким уже й поганим місцем.

	Чоловіки грали у волейбол на рівному клапті червонозему. Donut Dollies з Червоного Хреста розвозили пошту й закуски на візку. Френкі з собою прихопила кілька листів, щоб перечитати, ласуючи солоною соломкою, яку Етель прислала їй в останній посилці. Барб і Етель продовжували писати і щомісяця надсилали гостинці.

	Марджі сиділа поруч у рожевих бігуді і читала роман «Дитина Розмарі». Френкі відпила теплої коли, відкинулася на спинку крісла й заплющила очі.

	— Мем? — окликнув хтось за кілька хвилин.

	Френкі сіла рівно. У Парку було порожньо. Ніхто вже не грав у волейбол, та й волонтерки зникли. Невже вона заснула?

	— У їдальні надзвичайна ситуація, мем. Вас викликає лікар Морс, — повідомив новий радист. Вона не могла згадати його ім’я.

	Френкі підвелася й пішла слідом за хлопцем до їдальні.

	Біля зачинених дверей радист спинився і пропустив її уперед.

	Френкі штовхнула двері й увійшла. На стіні з дошкою оголошень висів плакат з написом: «ВІТАЄМО ПЕРШУ ЛЕЙТЕНАНТКУ МАК-ҐРЕТ!»

	— Вітаємо!

	Френкі знадобилася мить, аби усвідомити, що відбувається. Ні серцевого нападу. Ні екстреного випадку. Вечірка.

	На її честь.

	Майорка Ґолдстін із Тридцять шостого вийшла вперед разом із капітанкою Мінівер.

	— Це підвищення дещо запізнилося, але в армії нічого не відбувається вчасно, — мовила Майорка Ґолдстін. — І ми всі це знаємо. Вітаємо, Френкі. Це був важкий і довгий шлях, дорогенька.

	— Дякуємо, що залишилася, — додала капітанка Мінівер. — Завдяки тобі багато хто зміг повернутися додому.

	— Тост! Тост! — вигукнув хтось.

	Раян Дардіс, новий хірург, якому дали прізвисько Голлівуд за красиву зовнішність, вийшов уперед з пляшкою джину.

	— Мак-Ґрет, ми знаємо, як ти сильно любиш джин. І ми хотіли запевнитися, що ти також знаєш, як ми сильно тебе любимо. Навіть попри те, що ти взагалі не вмієш танцювати і на тлі танців твій спів ще можна витримати, — він підняв пляшку джину, і всі заревіли на знак згоди.

	Хтось увімкнув музику, позаду з гуркотом розчинилися двері. Френкі відчула, як її підняли на руки й почали кружляти.

	— Пробач, що запізнився, люба, — усміхався Рай, зсуваючи назад кепку з емблемою «Морських вовків». — Дорога жахлива.

	З гучномовців заграла пісня Born to Be Wild, і присутні почали відсовувати стільці.

	Френкі схопила Рая за руку й потягнула на імпровізований танцювальний майданчик.

	— Ти впевнена, що хочеш танцювати зі мною на публіці? — дражнився він.

	— Це ж я незграба, — відповіла вона, усміхаючись.

	Згодом розгарячіла і спітніла від танців, до них підбігла Марджі і штурхнула Френкі.

	— Я сьогодні заночую з Гелен, — засапавшись, сказала вона. — А може, з Джеффом. Він з кожною хвилиною стає дедалі привабливішим.

	— Дякую, Марджі, — відповіла Френкі.

	Рай узяв Френкі за руку і повів подалі від галасливої вечірки, що вирувала на повну. Ніхто навіть не помітив їхньої відсутності. Вони не бачилися майже місяць.

	— Мені справді це було потрібно, — Френкі притулилася до нього, коли вони йшли базою.

	— І я за тобою скучив, — Рай обійняв її. — Минулого тижня обстріляли ще один сиротинець Святої Анни в Сайгоні.

	Френкі кивнула.

	— Я чула, що в Мілаї сталося щось жахливе, — додала Френкі.

	— Щодня спливають нові жахіття.

	Біля казарми вона повернулася до нього, зазирнула в очі й побачила в них тугу. Ту саму, яку вона бачила й у своїх очах. Останнє, про що хотілося б зараз говорити, — це війна.

	— Кохай мене, — прошепотіла вона, ставши навшпиньки.

	Поцілунок став для них усім: поверненням додому, польотом, мрією про завтра.

	Коли він відступив, Френкі побачила у його погляді щось тривожне, а потім він мовив:

	— Френкі, боюся, я кохатиму тебе до самої смерті.

	Кохатиму.

	Скільки вона чекала, щоб почути від нього це слово? Здавалося, минула вічність, бо у В’єтнамі час плинув дивним чином. Іноді занадто швидко, а часом тягнувся нестерпно довго.

	— І я тебе кохаю, Раю.

	І тільки через кілька годин, коли вони лежали, пригорнувшись одне до одного на її вузькому ліжку, зморені від кохання, Френкі усвідомила значення його слів і як він їх мовив: «Боюся, я кохатиму тебе до самої смерті». І та обіцянка посіяла дрібне моторошне зерня в її серці.

	Боюся.

	До самої смерті.

	То були небезпечні слова в часи війни. Виклик, кинутий байдужому Богові.

	Їй хотілось відмотати час назад і все змінити, змусити його сказати «я тебе кохаю» інакше.

	 

	 


Розділ вісімнадцятий 

	 

	14 березня 1969 року, останнього дня у В’єтнамі, Френкі прокинулася задовго до світанку і слухала тихе сопіння Марджі.

	Увімкнула світло біля ліжка, потягнулася до столика повз електроплитку, взяла світлину з Діснейленду, де були зображені вони з Фінлі. Вона роздивлялася її, пригадуючи юність.

	— Чуєш, Фіне. Я їду додому.

	Вона пішла служити, щоб знайти брата, а натомість знайшла себе. У війні Френкі відкрила, ким була насправді й ким прагнула бути. Та попри те, що вона втомилася бачити смерть і руїни, їй все ж таки було трохи лячно повертатися додому. Яке життя чекає на неї там?

	Френкі підвелася з ліжка й витягнула з-під низу дерев'яний ящик з речами. Підняла кришку й подивилася на речі, які збиралася надіслати додому: пам’ятні подарунки від солдатів, шкіряний браслет із намистинами, маленький золотий слоник — талісман на удачу, придбаний у Сайгоні шовк, затискач, гумова трубка, подарунки для рідних і друзів, її дорогоцінні світлини В’єтнаму, які вона сама зробила і які їй подарували. 

	Поміж них була й та, на якій Френкі, Барб і Етель танцюють у шортах і футболках в офіцерському клубі. І та, яку Барб залишила їй на згадку, де вони втрьох стоять разом, і світлина усміхненого Джеймі з піднятим великим пальцем біля вантажівки та ще одна з Френкі та Раєм. Там було більше десятка її світлин із солдатами, які пройшли через операційну. Щасливці, яким вона позувала й махала на прощання.

	Тим часом удома «Літо кохання» вже відійшло в минуле. Протести ставали дедалі гучнішими, довшими й агресивнішими. Навіть тут, у В’єтнамі, люди злилися через війну. Солдати почали малювати символи миру на шоломах, порушуючи статут.

	О шостій ранку Френкі спакувала речовий мішок і дорожні сумки, а потім написала Марджі прощальну записку, в якій, серед іншого, йшлося: «Знаю, ти б хотіла, щоб я тебе розбудила і ми попрощалися, але невдовзі ти зрозумієш, як це важко. Ми професіонали щодо прощань, але завжди болить. Будь розумницею. Дякую, що надішлеш мені ящик з речами».

	Френкі надягла парадну форму, колготки, начищені до блиску чорні туфлі-човники. Дзеркала на повний зріст у неї не було, але вона розуміла, що від тієї переляканої дівчини, яка прилетіла до В’єтнаму два роки тому, не лишилося й сліду. Форма тхнула цвіллю.

	Коли вона відчинила двері казарми, то побачила Рая. Він стояв, притулившись до стовпа, і курив цигарку.

	— Готова? — запитав він, легко підіймаючи важезний речовий мішок і закидаючи його на плече.

	— Не зовсім.

	Вони пройшли на диво тихою базою, сіли в «Г’юї» і злетіли в небо.

	В аеропорту Сайгона Френкі подякувала пілотові, здала в багаж речовий мішок і дозволила Раю провести себе до «пташки свободи», що мала відвезти її додому. Повз Френкі злітною смугою авіабази Тан Шон Нят брели солдати, підіймалися трапом і сідали до велетенського літака авіакомпанії «Бреніфф». Усі мовчали. Не було чутно ні сміху, ні жартів. Ще не час, адже вони досі були на війні.

	— Через двадцять сім днів ти також поїдеш додому, — вона намагалася перекричати ревіння двигунів, зустрівшись поглядом з Раєм.

	Двадцять сім днів. На війні це вічність.

	«Не бійся, Мак-Ґрет».

	Повз них проїхав джип із озброєними солдатами, які вишукували снайперів.

	Неподалік знову пролунала стрілянина. Тра-та-та. Десь удалечині прогримів вибух. Щось загорілося на одній зі злітних смуг.

	— Френкі... — Рай дивився на неї згори вниз. — Не знаю, як тобі це сказати... Я... не...

	— Я знаю, — перебила вона, торкаючись його неголеного шорсткого обличчя. — І я тебе кохаю.

	Він голосно видихнув, не відриваючи від неї погляду.

	— Господи, як же мені не вистачатиме тебе.

	Рай міцно обійняв Френкі, пригорнув до себе щосили й поцілував на прощання.

	Вона притискалася до нього стільки, скільки могла, а потім повільно відступила.

	Жоден із них не казав слів прощання, бо вони завжди віщували щось недобре.

	Френкі змусила себе розправити плечі й піти до літака. На останній сходинці трапу вона нарешті обернулася.

	Він стояв сам, високий і стрункий, у поношеній формі й кепці «Морські вовки», низько насунутій на чоло. Згори він здавався впевненим і рішучим, ідеальним моряком, але Френкі помітила його стиснуту щелепу. Рай підняв руку, розчепірив пальці, секунду-другу тримав її у повітрі, а потім притиснув до серця.

	Френкі кивнула, востаннє помахала й увійшла до літака. Більшість місць уже були зайняті чоловіками, які весь час озиралися на двері, очікуючи, що Чарлі можуть будь-якої миті ввірватися зі зброєю до салону. Усі вони знали, що на них досі чатує небезпека, доки вони у повітряному просторі В’єтнаму.

	Вона знайшла сидіння праворуч, поклала дорожню сумку на верхню полицю, сіла біля ілюмінатора і ще раз поглянула на Рая. А потім притиснула долоню до скла.

	Ляснули металеві двері. Літак покотився злітною смугою, підстрибуючи на ямах від обстрілів, а потім повільно здійнявся в небо.

	Френкі роздивлялася хмари в ілюмінаторі, доки вони летіли над знівеченою війною землею до безпеки дому.

	Пасажири аплодували, хтось викрикнув: «Ми вибралися звідси!»

	Френкі здивувалася, відчувши смуток.

	Хоч як погано було у В’єтнамі, хоч якою наляканою, злою і обдуреною почувалася через брехню уряду своєї країни і війну загалом, вона водночас почувалася живою. Компетентною і важливою. Жінкою, яка приносила світові користь.

	Цей край назавжди залишиться в її серці. Тут Френкі знайшла своє місце у світі й тепер боялася, що вдома їй не буде куди себе подіти.

	Через тридцять чотири години після шестигодинної пересадки на авіабазі «Тревіс» у Північній Каліфорнії Френкі дивилася крізь ілюмінатор на переповнені злітні смуги Міжнародного аеропорту Лос-Анджелеса.

	Стояла погожа днина. Яскраве сонце різало очі. Блакитне небо було безхмарне.

	Каліфорнія.

	Золотий штат.

	Домівка.

	Френкі хотіла була зателефонувати батькам з авіабази, але, дочекавшись черги до таксофона, раптово передумала. Сама не могла збагнути чому.

	Зона виходу на посадку була переповнена подорожніми. Френкі побачила військових, які спали на лавках або просто на брудній підлозі, підклавши під голови замість подушок речові мішки. Усі вони чекали рейсів додому. Яка ганьба, чоловіки, у яких стріляли, яких іноді латали й знову відправляли на поле бою, спали на підлозі поміж рейсами. Військовим оплачували дорогу до авіабази, а далі кожен добирався за власні кошти. Нічого казати, щедра подяка за віддану службу батьківщині.

	Підійшовши до зони видачі багажу, Френкі побачила групу протестувальників з плакатами: «ЗУПИНІТЬ ВІЙНУ, ДОКИ ВОНА НЕ СПИНИЛА ВАС!» «ЗАКИДУЙТЕСЯ ЛСД, А НЕ СКИДАЙТЕ БОМБИ!». «ГЕТЬ ІЗ В’ЄТНАМУ НЕГАЙНО!» «БОМБАРДУВАТИ ЗАРАДИ МИРУ — ЦЕ ЯК ЗЛЯГАТИСЯ ЗАРАДИ ЦНОТЛИВОСТІ».

	Протестувальники помітили на ній військову форму й почали вимахувати перед її обличчям плакатами, намагаючись переконати. Хтось плюнув у Френкі.

	— Нацистська сучка! — загорлав один із протестувальників.

	— Якого... — Френкі від обурення не могла рушити з місця.

	Двоє морпіхів підбігли до неї і стали обабіч.

	— Не слухайте цих виродків, — заспокоював один із них, проводячи до стрічки з валізами. — Нам нема чого соромитися.

	Френкі нічогісінько не розуміла. Навіщо в неї плюнули?

	— Повертайтеся до В’єтнаму! — закричав хтось із натовпу. — Нам не потрібні тут дітовбивці!

	Дітовбивці?

	Речовий мішок Френкі гепнувся на стрічку. Вона потягнулася за ним, але один із морпіхів її випередив.

	— Лейтенантко, я візьму.

	— Нехай сучка сама забирає свої речі! — вигукнув хтось, інші розсміялися.

	— Спасибі, — подякувала Френкі морпіху. — Так, я знала про протести, але це?

	Вона поглянула на людей біля стрічки. Чоловіки в костюмах, жінки в сукнях, і ніхто з них не втрутився, ніхто не став на її захист. Невже вони вважали нормою плювати у військову медсестру, яка повернулася додому із зони бойових дій? Гаразд, цього ще можна було очікувати від хіпі та протесту-вальників, але від звичайних людей?

	— Параду, як на честь перемоги у Другій світовій війні, нам точно не влаштують, — сказав один із морпіхів.

	— Вочевидь ніхто не хоче святкувати поразку, — додав другий.

	Френкі поглянула на них і побачила привидів у їхніх очах. Таких самих, як і в її власних.

	— Ми вдома, — сказала вона, намагаючись переконати себе, що зараз це найголовніше.

	Вона бачила, що їм також потрібно в це повірити.

	Вийшовши з термінала, Френкі ще раз подякувала морпіхам і почала шукати таксі. Вона стояла сама і спостерігала, як люди глипали на неї. Спершу вони вирячували очі, дивуючись жінці у формі, а потім дивилися з недовірою чи й відразою. Дехто відвертався, вдаючи, що її не існує. Френкі хотіла була переодягтися, але зрештою вирішила залишити все як є.

	Та напхати на них. Вона не дозволить їм себе принижувати.

	Стоячи на краю тротуару, Френкі підняла руку, щоб зловити таксі.

	З середньої смуги під’їхало найближче таксі і сповільнилося. Френкі підійшла до автівки, аж тут таксист щось закричав, показав їй середній палець і поїхав далі. Потім зупинився неподалік і підібрав чоловіка в костюмі.

	Одне за одним таксі сповільнювалися і щоразу, коли вона вже хотіла в них сісти, їхали геть.

	Урешті-решт вона здалася, купила квиток на автобус і, ігноруючи косі погляди, потягла важкі сумки до салону.

	Цей світ сказився?

	Чотири години Френкі добиралася до острова Коронадо, зробивши три пересадки. За цей час у неї чотири рази плюнули, а скільки разів показали середній палець, вона вже й не рахувала. Зрештою звикла, точніше навчилася ігнорувати косі погляди людей. Ніхто не запропонував їй допомогти з важким речовим мішком.

	Біля поромного терміналу в Коронадо їй нарешті вдалося спіймати таксі. Понурий водій відводив очі, але таки підвіз і висадив біля воріт будинку, за що Френкі була йому безмежно вдячна.

	Вона витягнула важкий речовий мішок з автівки й кинула його на узбіччя. Постояла, насолоджуючись поверненням додому. Пахло морем, лимонами, апельсинами й дитинством.

	Вона поглянула на могутній Тихий океан. Навіть тут чувся шум хвиль — знайомі звуки, що вгамовували тривогу. Купка дітлахів на велосипедах з гральними картами на спицях коліс зі сміхом промчали повз неї. І Френкі відразу пригадала Фін-лі, усі ті форти, що вони зводили серед евкаліптів, і збудовані замки з піску, і те, як вони годинами гасали на велосипедах. А щойно опускалися сутінки, оживали ліхтарі на ґанках, як ті маяки, якими матері закликали дітей вечеряти.

	Два військові літаки пронеслися над головою. Френкі хотілося дізнатися, чи ці пілоти невдовзі виконуватимуть бойові вильоти на іншому кінці планети.

	Вона прочинила ворота й уважно роздивилася дім, у якому виросла. Френкі накрила хвиля емоцій. Вона вже не могла дочекатися, коли нарешті її зустрінуть удома і її служба викличе захват, а не осуд.

	Скільки вона мріяла про цю мить? Про безпеку, любов, утіху, гарячу ванну, щойно зварену каву й довгі повільні прогулянки вздовж пляжу без озброєного охоронця.

	Вона зайшла на доглянуте заднє подвір’я, всотуючи шелест дубового листя, запах хлорки і стиглих лимонів, ледь чутний передзвін материних підвісних дзвіночків.

	Волочачи важкий речовий мішок і дорожню сумку, Френкі обійшла басейн і підійшла до скляних дверей. Відчинивши їх, ніби повернулася в дитинство: ось вона знову стала дівчинкою, яка бігла слідом за невгамовним братом, хай куди б він подався.

	Дім.

	Френкі опустила речовий мішок на відполірований паркет.

	— Агов, є хто вдома? — гукнула вона. І тієї самої миті з-за рогу вийшов батько в лаймово-зеленому гольфі та картатих штанах, зі згорнутою газетою в руці. Волосся в нього було трохи довше, ніж зазвичай, а на скронях з’явилася сивина.

	Побачивши її, він спинився й на мить насупився.

	— Френкі. Нас не повідомляли, що ти повертаєшся.

	— Я хотіла зробити сюрприз, — відповіла вона, не в силах стримати усмішку.

	Спантеличений батько незграбно підійшов і обійняв її. Коротко. Холодно. Френкі знала, що він ненавидить сюрпризи, бо любить усе контролювати.

	Він так швидко її відпустив, що Френкі аж оступилася.

	— Я... мені слід було попередити, — пробурмотіла вона.

	— Ні, — батько похитав головою. — Звісно, ні. Ми раді, що ти вдома.

	Френкі раптом усвідомила, який має вигляд після стількох годин у дорозі: волосся скуйовджене, стрижка відросла, без косметики, форма зім’ята. Не дивно, що батько супився. Вона потяглася до сумочки й витягла улюблену світлину з Етель і Барб, на якій вони втрьох обіймаються перед офіцерським клубом.

	— Ось цю я привезла спеціально для тебе.

	— Ой, — батько поглянув на знімок.

	— На стіну героїв, — пояснила вона.

	До кімнати ввійшла мама в яскраво-червоних штанах по кісточку і білій блузці з шовковою хустинкою на голові.

	— Френсіс! — мати кинулася до неї та міцно обняла. — Моя дівчинка, — вона відступила й торкнулася обличчя дочки. — Чому ти не зателефонувала?

	— Вона хотіла зробити нам сюрприз, — пояснив батько. — Вочевидь їй мало було сюрпризів, коли пішла служити. Вибачте, у мене зустріч.

	Френкі дивилася батькові вслід, чула, як він виходить з будинку і зачиняє за собою двері. Його поспіх стривожив її.

	— Не бери близько до серця, — заспокоїла мати. — Відтоді як Фінлі... загинув і ти поїхала, він сам не свій.

	— Гм, — здивувалася Френкі. Мати щойно прирівняла її службу до смерті брата?

	— Френсіс, я... — мамині пальці ковзнули по її руці так, наче вона не хотіла відпускати дочку й досі не могла повірити, що та знову вдома. — Я так сильно за тобою скучила.

	— І я, — відповіла Френкі.

	— Ти, ймовірно, геть виснажена, — мовила мати.

	— Є таке.

	— Чом би тобі не прийняти гарячу ванну і трохи подрімати?

	Френкі спантеличено кивнула. Вона почувалася геть виснаженою довгою дорогою і ставленням до неї незнайомців, а тепер ще й батьків. Що відбувається?

	Вона залишила матір у вітальні і пішла до своєї кімнати з ліжком із балдахіном і рожевими рюшами. У більшості дітей у кімнатах висіли плакати, але мати не дозволяла встромлювати канцелярські кнопки в дорогі шпалери, тож у Френкі на стінах красувалися картини в рамах. На книжковій полиці вишикувалися м’які іграшки. На приліжковому столику стояла рожева скринька з балериною, в якій вона зберігала усілякі дрібнички з початкових і старших класів, а також стос випускних світлин і сувеніри з випускного. Кімната ніби застигла в часі, зберігаючи очікування тієї дівчинки, яка тут мешкала.

	Тільки от Френкі більше не була тією дівчинкою.

	У ногах поруч із ліжком стояла весільна скриня, набита ідеально складеними й випрасуваними скатертинами, італійською постільною білизною і вишитими простирадлами. Мати почала збирати її ще тоді, коли Френкі виповнилося вісім років. Щороку на день народження і Різдво їй дарували щось, що треба було покласти в скриню. Що тоді й зараз означало те, що тільки у шлюбі жінка може бути цілісною і щасливою.

	Але все це стосувалося дівчини, яка вирушила до В’єтнаму, а не жінки, яка звідти повернулася. Ким би та жінка зараз не була.

	Френкі зняла форму й залишила лежати її купою на підлозі.

	Залізла поміж м’яких простирадл, що пахли лавандою, і поклала голову на подушку в шовковій пошивці.

	Треба було обійтися без сюрпризів. Вона захопила батьків зненацька.

	Що ж, завтра буде краще.

	 

	 


Розділ дев’ятнадцятий 

	 

	Запах обпеченої плоті. Хтось кричить.

	Я біжу вперед, гукаю на допомогу, намагаюся розгледіти бодай щось крізь дим.

	У мене на руках немовля, воно горить, його шкіра чорніє і відшаровується. Я тримаю на руках купку кісток...

	Гелікоптери над головою. Вони все прибувають.

	Крик. Мій?Реве сигнал тривоги. Щось вибухає біля голови.

	Я зістрибую з ліжка, падаю на підлогу, повзу за бронежилетом і шоломом.

	Тиша.

	Френкі повільно отямилася від кошмару й усвідомила, що вона на підлозі у своїй дитячій кімнаті.

	Згорнувшись калачиком на килимі, вона спробувала знову заснути.

	Наступного разу Френкі прокинулася о 21:15. У будинку панувала темрява, лише ледь чутно клацав годинник біля ліжка. Скільки вона проспала? Добу? Дві?

	Одягнувшись, Френкі пішла будинком. У батьковому кабінеті уважно роздивлялася світлини на стіні героїв, побачила фотографію усміхненого Фінлі дорогою до В’єтнаму.

	Інший світ. Зараз ніхто не зустрічав тебе вдома, і навіть не йшлося про проводи. Раптом її почали душити очікування й запах лимонної політури для меблів. Френкі виховували бути леді, завжди безтурботною, спокійною й усміхненою, але той світ, ті настанови здавалися страшенно далекими.

	Надворі місяць осявав хвилі. Як завжди, Френкі потягнуло на пляж, до смужки піску, де вона гралася все дитинство.

	— Привіт, Фіне, — прошепотіла вона, умостившись ближче до води. Час від часу бризки долітали до обличчя й котилися по щоках, наче сльози.

	Френкі заплющила очі. «Просто дихай, Мак-Ґрет».

	Важкість у грудях поступово зникла. Згодом Френкі повернулася до рожевої мереживної спальні й залізла в ліжко. У світлі нічника висунула шухляду приліжкового столика і дістала аркуш паперу, нагорі якого охайним почерком було виведене її повне ім’я.

	 

	17 березня

	Дорога Барб,

	Я вдома. Ніхто не сказав, як важко повертатися. Чому ти мене не попередила? Люди плювали на мене в аеропорту, обзивали дітовбивцею. Якого біса?Батьки нічого навіть не запитали про В’єтнам. Мама поводиться так, наче я повернулася з музичного табору, а батько майже не розмовляє зі мною. Клянуся, це так дивно.

	Скажи, що я це переживу, добре?

	Як ти? Я весь час про тебе думаю, молюся подумки за твого брата. Туга — страшна річ.

	Удома я знову сумую за Фіном. Це як дивитися на мозаїку, де бракує однієї деталі. І без неї картинка не має сенсу.

	Зараз я знову вкладаюся спати. Я страшенно виснажена. Мабуть, справа у довгій подорожі, відчаї та різниці в часі.

	Люблю тебе, сестро. Будь неперевершеною.

	Ф

	 

	А потім вона роздяглася й у самій білизні залізла до ліжка.

	— Френсіс, прокидайся.

	Френкі повільно розплющила очі. Здавалося, під повіки насипали піску.

	Підвелася, почуваючись, наче побита. Вона знову опинилася на підлозі.

	— Чекатиму тебе на кухні, — мати тривожно поглянула на неї, перш ніж повернутися і вийти з кімнати.

	— Гаразд, — відповіла Френкі. У роті стояв гіркий присмак. Коли вона востаннє чистила зуби? 

	Пошкандибала до шафи (як вона примудрилася підвернути щиколотку?), відсунула палицю пого для стрибків, відштовхнула обруч, надягла рожевий шеніловий халат і вийшла зі спальні. Чому все з її минулого таке, трясця, рожеве?

	— Нарешті, — мама сиділа за столом на кухні й усміхалася.

	Френкі підійшла до кавника, налила собі кави й сіла навпроти матері.

	— Де тато?

	— Френсіс, маєш жахливий вигляд.

	— Мені сняться кошмари.

	— Я забронювала столик, щоб пообідати у клубі. Подумала, буде непогано повернутися до справжнього життя. Тільки ми, дівчата.

	Френкі сьорбала каву, насолоджуючись гірким насиченим смаком. Образи з кошмарів обплітали розум, наче павутиння.

	— Мамо, то ти вважаєш, що клуб — це справжнє життя?

	— Що з тобою? — насупилася мати.

	— Люди плювали на мене в аеропорту, — відповіла Френкі, дивуючись, як у неї затремтів голос. — Називали мене дітовбивцею.

	Мати роззявила від подиву рот, потім повільно затулила.

	— Я зателефонувала Полу й записала тебе на ранок до нього. Гарна зачіска завжди поліпшує настрій.

	— Звісно, мамо. Я знаю, яка важлива для тебе зовнішність. А де тато? — перепитала вона.

	— Я купила тобі трохи нового одягу. Він у шафі.

	— Мамо? Ти не відповіла про тата.

	— Френсіс, дай мені трохи оговтатися, гаразд? Було б краще, якби ти попередила про приїзд.

	— Мамо, ти рік знала точну дату.

	— Тобі все одно слід було зателефонувати. Іди прийми душ і одягнися. Ти ж знаєш, як я ненавиджу запізнюватися.

	Френкі кивнула, підвелася і з чашкою кави пішла до спальні. У шафі чекали обновки від матері: штани кльош, картаті спідниці, штани і блузки, усе завелике. Жодна річ не припала їй до душі, тож Френкі надягла колготки, сандалі і червону сукню, яку купила на Кауаї. 

	Що з того, що надворі був березень, а вона була вдягнена по-літньому? Сукня заспокоювала, нагадуючи, що Рай повернеться додому за двадцять три дні.

	Мати стояла біля вхідних дверей і нетерпляче чекала на неї. Коли побачила Френкі, її вищипана брова здійнялася вгору. Донька підійшла ближче — мати почала принюхуватися.

	— Від сукні тхне цвіллю, я знаю.

	— Ходімо, — натягнуто всміхнулася мати.

	За п’ятнадцять хвилин вони сиділи в салоні краси на острові, слухаючи, як Пол щебече над ними.

	— Люба, хто тебе стриг? — поцікавився він.

	— Я, — відповіла Френкі. — Або подружка.

	— І, схоже, робили це мачете.

	— Десь так і було, — усміхнулася Френкі. — Я щойно повернулася з В'єтнаму.

	Відразу на обличчі Пола неможливо було ні з чим сплутати. Він навіть відступив.

	— Думаю, я зможу зробити каре до підборіддя з проділом набік. Гаразд?

	Його реакція зачепила Френкі, але їй варто бути готовою. — Звісно, як забажаєте.

	Пол узявся за роботу: мив, розчісував, стриг, укладав. Коли він почав начісувати ззаду волосся, Френкі не стрималася і різко його зупинила.

	— Поле, тільки без усілякого цього дівчачого лайна.

	— Френсіс, слідкуй за мовою, — мати різко вдихнула. — Ти ж не вантажник у порту.

	Коли Пол закінчив, Френкі підвелася і глянула на себе у дзеркало. Він знову повернув чорнявому волоссю блиск, підняв його ззаду й обрізав по лінії підборіддя, а довгий чубчик уклав набік.

	— Красиво, — відказала вона. — Дякую.

	Пол мовчки кивнув і пішов.

	У тенісному та гольф-клубі Коронадо їхній «кадилак» зустрів темношкірий швейцар у формі й відчинив двері для Френкі. Вона вийшла з авто й відчула дивне зіткнення світів. Як цей світ гонорових, заможних білих людей міг жити у власній бульбашці, доки вирувала війна у В’єтнамі, а вдома люди протестували проти насильства й боролися за базові громадянські права?

	Головна будівля клубу нагадувала старомодну вітальню з масивним кам’яним каміном у центрі. Скрізь сиділи купки чоловіків, пили й курили. Обіди з коктейлями для них були нормою. У кімнаті праворуч, закутані хмарою цигаркового диму, жінки грали в бридж.

	Офіціантка провела їх до улюбленого столика родини Мак-Ґретів із видом на басейн. Білі скатертини, срібне столове начиння, порцелянові тарілки, ваза з пахучими квітами посередині стола.

	Френкі сіла.

	— Як приємно вибратися з моєю дівчинкою на обід, — мати дістала срібний портсигар, узяла тонку цигарку і прикурила.

	Коли підійшла офіціантка, мати замовила дві «Криваві Мері».

	— Мамо, ще ж рано.

	— І ти, Френсіс?

	— Ти про що?

	— Твій батько постійно шпиняє мене за випивку. Звісно, коли він удома.

	Перш ніж Френкі встигла придумати, що на це відповісти, до столика підійшов старий чоловік у коричневому костюмі і вузькій краватці з обвислими, наче в моржа, щоками, коротким сивим волоссям, підстриженим під «їжака».

	— Бетт, — радісно всміхнувся він. — Як приємно тебе бачити поміж людей. Моя Міллісент каже, що цього року ти знову здобудеш перемогу на турнірі.

	— Міллісент занадто поблажлива, — усміхнулася мати. — Френсіс, пам’ятаєш лікаря Бреннера?

	— Невже це ти, Френсіс? Уже повернулася додому з Флоренції?

	— Флоренції? — Френкі хотіла ще щось сказати, аж тут щось гучно загуркотіло.

	Лягай!

	Вона кинулася на підлогу.

	— Френкі? Френкі?

	Якого біса?

	Усе знову повернулося до норми. Вона не у В’єтнамі. Вона в їдальні заміського клубу, лежить мов божевільна на підлозі біля столу. Неподалік офіціантка стояла навколішках і збирала осколки.

	Лікар Бреннер узяв її за руку і допоміг підвестися.

	— Френкі? — звела мати брови. — Навіщо падати на підлогу?

	Френкі не розуміла, що щойно сталося. Спогад був такий реальний.

	— Я... не... — її кинуло в жар, і вона почала тремтіти. Френкі відкинула волосся з чола, відчула, як на лобі проступають краплі поту. Знадобилося чимало зусиль, щоб усміхнутися. — Пробачте. Я щойно повернулася додому з В’єтнаму і... — і що?

	— У В’єтнамі немає жінок, люба, — лікар Бреннер відпустив її руку.

	— Ще й як є, сер. Я відбула два строки.

	— Твій батько казав, що ти навчалася за кордоном.

	— Прошу? — Френкі повернулася до матері. — Бляха, це що за жарти?

	Почувши лайку, лікар Бреннер чкурнув геть. Мати озирнулася, перевіряючи, чи, бува, ніхто за ними не спостерігає.

	— Сядь, Френсіс.

	— Ви брехали про те, де я?

	— Твій батько подумав...

	— Він соромився мене? Соромився, що я служу? І це після всіх тих байок про геройство?

	— Заспокойся, Френсіс. Не влаштовуй сцен.

	— То я ганьблю тебе? — не вгавала вона. — То ти думаєш, оце сцена? Ой ні, мамо. Справжня сцена — це коли солдат повертається з поля бою, тримаючи власну ногу в руках. Це коли...

	— Френсіс Ґрейс...

	Сльози обпекли очі. Френкі вибігла з клубу під шепіт голосів, які вже завтра переростуть у плітки про «дочку Мак-Ґретів». Вона могла б над тим розсміятися, якби так сильно не боліло.

	Френкі бігла вулицею, їй кололо в боці. Зрештою спинила таксі.

	Без форми це було легко. Достатньо було лише підняти руку. У звичайному одязі вона не викликала ненависті в людей.

	Під’їхало таксі, водій опустив вікно й запитав:

	— Куди?

	Куди?

	Здавалося, у цьому місці, яке вона так сильно любила, для неї більше не залишилося куточка.

	Але куди подітися?

	— Бульвар Оушен, — зітхнула Френкі та змахнула сльози з очей.

	Більше їй не було куди подітися.

	Опинившись удома, вона взяла блакитний аркуш паперу і тремтячою рукою почали писати Раєві. Лише він міг бодай трохи вгамувати її біль.

	 

	22 березня 1969 року

	Мій коханий,

	Я так шалено сумую за тобою, що серце крається. Ліну дні до твого повернення.

	Удома все жахливо. Не знаю, що робити. Батьки брехали про мою службу у В’єтнамі. Вони мене соромляться. Я ще ніколи так не злилася. Я лютую. Скаженію. Сьогодні я влаштувала сцену в заміському клубі. Не можу контролювати цей гнів, він мене роз’їдає. Можливо, мені просто слід виспатися...

	Усе довкола таке дивне, немов перевернулося догори дриґом. Я ще навіть не розповіла батькам про тебе. Не впевнена, що їм узагалі до того є діло.

	Не можу дочекатися, коли ти повернешся.

	Люблю тебе.

	Ф

	 

	Пізніше Френкі прокинулася розпростертою на підлозі. Голова тріщала, у горлі пересохло. Ймовірно, вона кричала вві сні.

	Френкі підвелася й лише завдяки силі волі трималася на ногах. Вона досі не могла оговтатися від нічних жахів і гнівалася через зраду батьків. У кімнаті стояла суцільна темрява. Скільки вона проспала?

	В оздобленому дорогим деревом і блискучою латунню коридорі вона відчула цигарковий дим, запах лимонної політури і шлейф парфумів Shalimar.

	Мати сиділа у вітальні біля каміна, ще в тому самому одязі, в якому вони їздили до клубу. В одній руці мартіні, а в другій — журнал «Лайф». Дві настільні лампи освітлювала кімнату. Вогонь у каміні випромінював тепло.

	Батько стояв біля каміна в костюмі з краваткою зі склянкою спиртного і запаленою цигаркою. Побачивши Френкі в халаті, він насупився. Безсумнівно, вигляд у неї був не з найкращих.

	— Так, це я, тату. Повернулася з навчання у Флоренції. Їжа була не така смачна, як я думала, — процідила вона, не в змозі стримати біль у голосі.

	— Френкі, самовпевнених нахаб ніхто не любить, — відказав батько.

	Вона підійшла до бару, налила собі щедру порцію джину з льодом і сіла поруч з матір’ю.

	Напруга в кімнаті відчувалася вкрай гостро. Френкі помітила насторожений і водночас стурбований погляд матері.

	Вона потяглася до материних цигарок, узяла одну й підкурила.

	— Коли ти почала курити? — запитала мати.

	— Думаю, після однієї з тривог, — побачивши, що мати нічого не зрозуміла, пояснила: — Обстріл госпіталю. Вибухи були оглушливі, і це дуже страшно. А може, після чергового напливу розірваних на шматки чоловіків. Хто вже його пам’ятає?

	Ще хвилину тому ти не курила, а наступної уже куриш. Завдяки цигаркам хоч руки менше тремтіли.

	— Зрозуміло, — натягнуто процідила мати.

	— Ні, нічого ви не розумієте, — раптом у Френкі спалахнуло відчайдушне бажання пояснити. Якщо вони її вислухають, можливо, все стане на свої місця. — У Тридцять шостому — це евакуаційний госпіталь, куди мене спершу направили, — уже під час першої моєї зміни у В’єтнамі стався масовий випадок. І, бляха, це було жахливо, — батьки дивилися на неї і слухали. Нарешті. — Там був солдат, весь пошматований. Він наступив на протипіхотну міну, і йому відірвало ноги. Нічого не залишилося. Я гадки не мала...

	— Годі! — батько гепнув склянкою об стільницю з такою силою, що скло мало не тріснуло. — Ніхто не хоче слухати ці історії, Френкі. Боже милостивий, відірвані ноги.

	— І мова, — додала мати. — Ти шпетиш на всю губу. Я досі не можу оговтатися від того, що ти наговорила у клубі. Та ще й перед лікарем Бреннером! Я мусила телефонувати Міллісент і перепрошувати від твого імені.

	— Перепрошувати від мого імені? — Френкі не вірила власним вухам. — Вам справді байдуже до всього, що я пережила на війні?

	— Френсіс, це вже позаду, — спокійно відказала мати.

	«Заспокойся, Френкі», — подумки наказувала вона собі, але зробити цього не могла. Серце калатало, а в душі кипів такий шалений гнів, що вона насилу стримувалася, аби не рознести чогось.

	Вона стрималася лише якусь мить, але зусилля, яке їй знадобилося, роз’їдало зсередини, немов усі ті історії, якими вона хотіла поділитися, перетворилися на отруту. Френкі не могла сидіти тут і вдавати, буцім нічого не змінилося й вона провела два роки у Флоренції, а не збирала власними руками докупи людські тіла.

	Її душила потреба сказати: «Я була там, і це було ось так». їй хотілося, щоб її радо зустріли вдома і сказали, що пишаються нею.

	— Повірити не можу, що ви соромитеся мене, — Френкі різко підвелася.

	— Я уже гадки не маю, хто ти, — зізнався батько.

	— А ти й не хочеш знати, — заперечила вона. — Для тебе, коли син служить — це гордість, а коли дочка — ганьба. Ти вважаєш, що жінка, медсестра на війні — це дурниці.

	— Френсіс, прошу тебе, — мати й собі підвелася, похитуючись, із порожнім келихом мартіні. В її очах блищали сльози. — Конноре, ви обоє...

	— Замовкни і пий, — гаркнув батько.

	Френкі побачила, як мати знітилася від тих слів.

	Чи завжди все було так? Чи завжди мати була хіба що тінню жінки, яку тримали купи горілка й лак для волосся? Чи батько завжди був тим гнівним чоловіком, який вважав, що має право диктувати кожну дію й емоцію у цьому домі?

	Чи то смерть Фінлі їх так понівечила?

	Відповіді не було. Вона не жила з ними впродовж останніх двох років і тужила наодинці, а коли вирушила до В’єтнаму, дізналася про геть інший різновид втрати.

	Вона мусила негайно піти звідси, доки не бовкнула чогось страшного.

	Френкі залишила батьків стояти посеред вітальні й дивитися на неї, як на самозванку, а потім вийшла з будинку, ляснувши дверима. Подібні спалахи гніву й бажання дати йому вихід були їй геть не притаманні, але впоратися з цим Френкі не могла. Опинившись на пляжі серед темряви ночі, вона впала на коліна, сподіваючись, що шум хвиль її заспокоїть.

	Але натомість він розбудив спогади про В’єтнам, Фінлі, Джеймі й усіх загиблих,

	Френкі кричала, аж доки охрипла, але злість усередині лише наростала.

	 

	24 березня 1969 року

	Дорогий Раю,

	Удома коїться божевілля. Навіть коли я зараз тобі пишу, мені здається, що це відбувається не зі мною, але це таки я.

	Я весь час злюся. І мені болить. Батьки майже не говорять ні зі мною, ні між собою. Вони нічого не хочуть чути про В’єтнам.

	Але найгірше не це. Мені сняться жахливі кошмари про війну. Я прокидаюся наче побита.

	Це все тому, що тебе немає поруч у ліжку. У твоїх обіймах я завжди міцно спала.

	Мрії про це і про твоє повернення додому тримають мене на плаву.

	Я рахую дні, коли ти нарешті будеш тут. Зі мною. Я думаю про нас. Про тебе. Будинок. Можливо, за містом. Я хочу мати коней, собаку. Садок.

	Повернутися додому виявилося набагато складніше, ніж я думала, але це не має значення. Єдине, що справді має значення — це ми.

	Я тебе кохаю.

	Ф

	 

	Через два тижні після повернення, одного прохолодного вечора, Френкі сиділа на терасі, підібгавши під себе ноги на стільці й закутавшись у ковдру. Пошарпана зелена армійська футболка і широкі шорти на ній пахли цвіллю, пліснявою і пилюкою, але це дещо заспокоювало. Вона сьорбала холодне мартіні й безцільно блукала поглядом довкола.

	Вона була вдома. На власному подвір’ї, де невдовзі жакаранда вкриється фіолетовим цвітом і садівники годинами намагатимуться вигребти опалі квітки. Це подвір’я нагадувало капсулу часу, де нічого не змінилося. Світ за його межами міг розлітатися на друзки, але всередині цих стін усе було тихо, спокійно, ще коктейлі під рукою. Можливо, саме для цього люди зводили стіни: щоб відвести погляд і не бачити того, чого вони бачити не хочуть.

	Кілька останніх днів стосунки в родині були напружені, але обійшлося без сварок. Розмов про війну уникали. Френкі ненавиділа кожну секунду й почувалася геть незахищеною через сором батьків. Але чекати залишилося недовго. Головне — дотягнути до повернення Рая. Ні про нього, ні про їхні стосунки вона не розповідала, та й загалом вона взагалі ні про що не розповідала. їхні бесіди зводилися до погоди, їжі й саду. Нейтральні теми. Це був єдиний спосіб не зірватися в їхній присутності.

	— Думаю, я назву це «Узбережжя», — вів батько, випускаючи цівку диму, і підлив собі «Мангеттен». — Або «Кручі».

	Френкі слухала, як той розповідає про роботу, і вдавала зацікавленість.

	Вона щосили намагалася бути дівчиною, яку вони виховали і яку хотіли мати. Френкі не сварилася, здебільшого мовчала й нічого не розповідала про війну. 

	Словом, поводилася чемно. Батьків її мовчанка аніскільки не турбувала.

	Ця вимушена покора здавалася їй небезпечною, наче кожне несказане слово було отрутою, яка одного дня могла її убити.

	Френкі зосередилася на мартіні. Це вже друге. У В’єтнамі вона могла навіть убити за цей прохолодний напій.

	Батько пішов до програвача, змінив альбом і поставив The Beach Boys. Заграла пісня California Girls.

	— Вимкни це лайно, — просичала Френкі.

	Батьки завмерли й поглянули на неї.

	— Ти за кого себе маєш? — запитав батько.

	Френкі різко підвелася.

	«Подивися на мене. Побач мене», — хотілося закричати.

	— Тату, я тут, перед тобою, — почала вона тремтячим голосом. — Я — твоя донька, яка повернулася додому з війни.

	Батько повернувся до програвача й почав перебирати платівки.

	Френкі відчула, як у ній знову наростає гнів, заповнює усе її єство і виривається назовні.

	Вона підійшла до бару, схопила пляшку джину й пішла до своєї кімнати, голосно гримнувши дверима.

	Сиротинець Святої Єлизавети. Я стою навколішки на холодній кам’яній підлозі, тримаю Маї на руках, гладжу її м’яке волосся. Чую вдалечині гул гелікоптерів, що наближаються. Чутно стрілянину.

	Бомба влучає у кам’яні стіни, каміння розлітається навсібіч. Чую крики дітей.

	Ще один вибух.

	Дивлюся вниз, Маї зникає у мене на руках. Усюди вогонь.

	Френкі з криком прокинулася вся в поту, а серце шалено калатало.

	Вона вийшла з кімнати в темний мовчазний будинок.

	На годиннику було 05:23 ранку.

	Пішла на кухню до телефону, підняла слухавку й набрала Барб. Безсумнівно, доведеться вивалити кругленьку суму, коли прийде рахунок. Міжміські дзвінки були дуже дорогими, але Френкі потрібно поговорити з найкращою подругою.

	— Алло? — Барб відповіла майже одразу.

	— Привіт, — тихо мовила Френкі. Притиснувши слухавку до вуха, вона сповзла по стіні й сіла на лінолеум. — Я просто хотіла дізнатися, як ти. Як ти даєш усьому тому раду? Як мама?

	— Френкі? — озвалася Барб. — Як твої справи?

	— Ми не мусимо говорити про мене. Я знаю, як сильно ти сумуєш за братом...

	— Френкі, — перебила її Барб. — 3 тобою все гаразд?

	— Ні, — прошепотіла вона й похитала головою. — Нічого не гаразд.

	— Я отримала твій лист. Твої батьки справді сказали, що ти вчилася за кордоном? Ганьба.

	— Так, — вона видихнула.

	— Це паскудство, — зауважила Барб.

	— А як було, коли ти повернулася додому? Погано?

	— Так, але в районі, де мешкає мама, багато ветеранів, які повертаються додому. Тут про це не брешуть. Мені відомо тільки те, що ти повинна знайти сили рухатися далі. Не здавайся. Усе владнається.

	Слова Барб прозвучали як ковток свіжого повітря.

	— Невдовзі повернеться Рай. Хоч щось добре. Клянуся, якщо він запропонує мені переїхати до нього, я погоджуся не вагаючись.

	— І це каже міс-спершу-пропозиція-і-каблучка?

	— Зараз я не така, — відповіла Френкі.

	— Згодна. Життя коротке, і ми те знаємо, як ніхто інший. Влаштуєш вечірку, коли він повернеться? Можливо, я б умовила Етель приїхати до Лос-Анджелеса.

	— Я навіть не думала про це.

	— Нам з тобою відомо, як важко повертатися. Невеличкий тортик завжди доречний.

	Френкі задумалася. Вечірка.

	— Його батько живе в Комптоні. Може, ми могли б придумати щось разом.

	— Це вже інша справа.

	— Дякую, Барб. Я знала, що ти витягнеш мене з цього болота, у якому я застрягла.

	— Навіщо ж тоді подруги?

	Вони поговорили ще кілька хвилин, і коли Френкі поклала слухавку, в її голові вже народився план.

	Можливо, це погана ідея.

	Чи хороша.

	Звідкіля було знати.

	Френкі було відомо: якщо Барб запропонувала ідею вечірки для Рая, за неї треба було братися.

	Саме тому вона надягла новий одяг, який їй купила мати: мішкуваті джинси кльош і туніку з поясом на стегнах. Потім зателефонувала в довідкову службу, щоб дізнатися адресу автомайстерні «Стенлі і Мо» в Комптоні.

	О дев’ятій ранку, не сказавши нічого батькам, нафарбована й убрана, Френкі виїхала з огородженого подвір’я на своєму блакитному «фольксвагені жук», подарованому їй на шістнадцятиріччя.

	На поромі вона опустила вікно, дозволивши вітерцю обдувати обличчя. Вдалині гриміла важка техніка і стукотіли відбійні молотки — це будували міст із Сан-Дієго до Коронадо. Проект, за який батько боровся не покладаючи рук. Уперше за кілька останніх днів Френкі була сповнена надії. І в неї з’явилася мета. Вона думала про свій улюблений вірш у прозі Desiderata й відчувала, як крок за кроком рухалася назустріч своїм мріям.

	Опинившись на материку, ввімкнула радіо. З динаміків пролунало відоме виття ведучого Вульфмена Джека, і вона почала підспівувати пісням гуртів Cream, Country Joe and the Fish, The Beatles, а також пісні, яку крутили у В’єтнамі.

	У Комптоні Френкі сповільнилася. Минуло вже кілька років після заворушень у Воттсі, але наслідки тих буремних часів досі впадали в око: забиті дошками вікна, розбиті ґанки, графіті.

	На стінах порожніх крамниць і зачинених ресторанів хтось чорною фарбою намалював кулаки. Важко було не помітити, яким бідним був район.

	Френкі проїхала повз огороджене сіткою звалище з горами металу та зламаними машинами. Злий пес на товстому ланцюгу гарчав і біг слідом за її автівкою по той бік огорожі.

	Покинуті автомобілі стояли на недоглянутих майданчиках з тріснутим лобовим склом, без шин і ковпаків на дисках. Багато будинків потребували ремонту й, здавалося, ледь трималися купи. Френкі побачила темношкірих чоловіків, що розгулювали вулицями в чорному одязі та беретах.

	Автомайстерня «Стенлі і Мо» розташовувалася в будівлі автозаправної станції 1940-х років. Поруч чорнів величезний гараж, на дверях якого червоною аерозольною фарбою було написано: «НЕ ПРАЦЮЄ». Розчавлені бляшанки з-під пива валялися на подвір’ї. Сміття вивалювалося з переповненого бака.

	Троє темношкірих молодиків пройшло повз гараж. Один із них побачив Френкі і спинився, затримавши на ній пильний погляд, а потім швидко закрокував, намагаючись наздогнати друзів.

	Вона повернула на порожній паркувальний майданчик і вийшла з автівки. Неподалік загавкав собака, грюкнула автівка, що було дуже схоже на звук пострілу.

	«Спокійно, Френкі. Дихай. Це лише авто, а не мінометний обстріл».

	Вона підійшла до, здавалося б, покинутої майстерні. На кожному вікні висіла сітка і шматок фанери, де ще можна було розгледіти напис фарбою «СИЛА ПАНТЕР». Букви були тьмяні, немов хтось намагався їх змити, але облишив свій намір.

	Френкі постукала в двері.

	— Забирайся геть! — долинуло зсередини.

	Вона прочинила вхідні двері, в ніс вдарив сморід затхлого пива й цигаркового диму.

	— Агов?

	Френкі широко розчинила двері й переступила через поріг. Знадобилося трохи часу, щоб звикнути до напівтемряви. На металевій шафі для документів, заваленій стосами паперів, стояла лампа. Стіни прикрашали старі календарі з напівголими пін-ап моделями минулої епохи. Бетті Ґрейбл, Ріта Гейворт.

	Сивий згорблений чоловік сидів в офісному кріслі на коліщатах і дивився телевізор з антеною, що стояв на ще одній шафі для документів. Показували мильну оперу «Як обертається світ».

	— Ми зачинені, — гаркнув він, не дивлячись на неї. — Зачинені ще відтоді, як почалися заколоти, але я нікуди, чорт забирай, не поїду. Вони мене звідси, не витурять.

	— Містере Волш?

	— Хто питає? — поцікавився чоловік, витягнувши цигарку з рота. Він повільно повернувся й насуплено поглянув на неї. — Дівчино, ти точно не в той район заїхала.

	Френкі повільно підійшла. Рай був схожий на батька. Здавалося, немов його красиве обличчя намазали товстим шаром сірої глини й залишили висихати на сонці. А ще в старого були обвислі щоки і кирпатий ніс. Густі темні брови різко контрастували з блідим обличчям та посивілим білявим волоссям. Вуса були геть недоглянуті. Вузлуваті пальці тримали склянку з напоєм. На ньому був сірий комбінезон автомеханіка з іменем «Стен» на кишені.

	Френкі уявила, яким було дитинство Рая. Не дивно, що йому було ніяково в будинку Мак-Ґретів на проводах Фінлі. От чому він пішов служити і мріяв літати швидше за звук.

	Їй ще більше захотілося показати йому свою любов, підготувавши вечірку з нагоди повернення.

	— Я хотіла поговорити з вами про те, щоб улаштувати свято Раєві з нагоди його повернення. Я...

	— Я знаю, хто ти, місі. І ніякого, чорт забирай, святкування на честь мого сина не буде. Так і знай.

	— Ви один із тих, хто соромиться чоловіків і жінок, які служили у В’єтнамі?

	— Жінки у В’єтнамі, — пирхнув він. — Ти що, обкурилася?

	— Містере Волш, я хочу, щоб ви знали...

	— Почекай, більше нічого не кажи... — батько Рая пішов до металевого столу, заваленого паперами, попільничками та брудним посудом під забитим вікном. Порився у стосі конвертів і журналів і витягнув клапоть паперу. — Ось, — він простягнув їй телеграму. — Три дні тому двоє шмаркачів у формі прийшли сюди повідомити, що мій син загинув. Його збили неподалік якогось Анкле чи Анкі. Хто його, дідько, знає?

	Френкі витріщилася на телеграму. «На превеликий жаль, повідомляємо вам... Лейтенант-командер Джозеф Раєрсон Волш. загинув у бою».

	— У цьому клятому папірці йдеться, що останки тіла не можуть бути повернуті, тож святкування з нагоди повернення йому точно не знадобиться, — мовив містер Волш.

	— Це... — Френкі не могла вдихнути. — Це неправда.

	— Правда.

	— Але...

	— Біжи додому, тобі тут нема чого робити.

	Френкі повернулася й пошкандибала з брудного приміщення. Насилу дійшла до «жука» і впала на сидіння.

	Телеграма дрижала в її руках.

	«На превеликий жаль, повідомляємо вам...»

	Рай. Вона пригадала, як він ніс її до казарми... Ту ніч, коли він прилетів і ввійшов до операційної, бо хвилювався через неї... їхній перший поцілунок... Ніч на пляжі на Кауаї, де він показав їй, що таке кохання.

	«Боюся, я кохатиму тебе до самої смерті...»

	Рай. Її кохання.

	Загинув.

	Як вона доїхала додому, Френкі не пам’ятала. Лише тоді, коли звернула на під’їзну дорогу батьківського будинку і припаркувалася, підвела заплакані очі й дещо здивувалася, побачивши, де вона.

	Вийшла з автівки, забувши зачинити дверцята й витягти ключі. Пішла до будинку, одразу до своєї кімнати. З динаміків у вітальні лунав голос улюбленого материного співака, Пета Буна, намагаючись заспокоїти й зачарувати, але Френкі майже його не чула.

	Минуло лише кілька годин відтоді, як вона почула, що Рай загинув у бою, але відчувалося, немов минуло ціле життя, сповнене туги та болю. І не було йому кінця-краю.

	Вона залізла в ліжко, навіть не роззувшись. Відкинулася на купу подушок, складених біля приголів’я, і втупилася в рожевий мереживний балдахін.

	Горе притупило її сприйняття світу, окутавши товстим бавовняним простирадлом байдужості. Френкі так заклякла, що не одразу зрозуміла: хтось стукає у двері.

	— Ідіть геть, — мовила вона.

	Двері прочинилися. На порозі стояла мати й невпевнено всміхалася. Тепер тільки так вони могли дивитися одна на одну, але Френкі на це було начхати.

	— Он ти де...

	Френкі почула власний крик і розуміла, що це помилка, але вже не могла зупинитися. Доки мати дійшла до ліжка, її розпачливий рев перейшов у судомні схлипування.

	Вона відвернулася і скрутилася калачиком.

	Мати сіла на ліжко поруч і почала гладити їй волосся. Вона довго сиділа так, не мовивши жодного слова, дозволивши Френкі голосити.

	Нарешті вона повернулася і притиснулася до матері.

	— Що сталося? — запитала вона.

	— Я закохалася у В’єтнамі, — видихнула Френкі, здригаючись. — Його збили. Загинув у бою, — вона поглянула на матір. — Як я могла про це не знати?

	— Ти ніколи не розповідала, що в тебе там був чоловік... — важко зітхнула мати. — Ой, Френсіс...

	— Ти нічого не хотіла чути про війну.

	Френкі чекала якоїсь мудрості. Чекала почути бодай щось, що підказало б їй, навіщо жити далі.

	Але мама мовчала й далі гладила волосся, міцно обіймаючи.

	Френкі відчувала, як у неї сповільнюється пульс, а серце справді розбивається на друзки, відмовляючись жити у світі, де більше немає Рая.

	У коридорі почулися кроки.

	На порозі з'явився батько з портфелем в одній руці і стосом листів у другій.

	— Її друга збили, — пояснила мати.

	— Йой, — кинув він, повернувся і вийшов з кімнати, зачинивши за собою двері.

	Френкі згорнулася в материних обіймах і заплакала.

	Вони стріляють у нас.

	Тра-та-та.

	Спалах б'є по борту «Г’юї». Кулеметник відстрілюється, гелікоптер різко нахиляється вліво, потім управо і мало не робить повний оберт довкола своєї осі.

	Ще один постріл. Іскри. Кулеметник продовжує відстрілюватися, а потім оглушливий вибух. Хвіст гелікоптера згинається, відривається і падає у джунглі.

	Ще один вибух, спалахує паливний бак. «Пташка» перетворюється на клубок полум’я та диму й падає на землю.

	З джунглів у небо здіймається чорний стовп диму й вогню. Спалахують дерева.

	Френкі прокинулася, ще не оговтавшись від жаху. Вона думала, що досі перебуває у В’єтнамі і щойно бачила, як збили Рая.

	Світ повільно повернувся до реальності.

	Френкі у своїй спальні з рожевим мереживним балдахіном над головою. Скринька з балериною стояла на приліжковому столику.

	Учорашня ніч була жахливою. Один за одним кошмари. У пам’яті спливали неясні спогади, як вона блукала темним будинком і курила, боячись заснути.

	Заціпеніла, з важкістю в тілі і з тягарем на серці, Френкі підвелася. Але звівшись на ноги, вона не знала, що робити.

	Так і стояла собі.

	Почувся стук у двері.

	Френкі зітхнула. Минуло лише два дні на цьому світі без Рая, сорок вісім годин туги, а їй уже не вистачало сил перебувати в цьому будинку. Її дратував сумний і стурбований погляд матері, немов Френкі могла кинутися під автівку будь-якої миті.

	Мати, у фіолетовому шовковому халаті з перламутровими ґудзиками і білих капцях з помпонами, прочинила двері. Волосся вона сховала під білим тюрбаном.

	Френкі втупилася в неї червоними затуманеними очима.

	— Як його розлюбити?

	— Ніяк. Ти просто живеш з цим і рухаєшся далі. Я не буду розповідати тобі про цілющі властивості часу, але воно стане краще, — мати сумно і співчутливо поглянула на неї. — Він хотів, щоб ти жила, хіба ні?

	Френкі перестала рахувати варіації на тему «життя триває» від матері. Ті всі слова були порожнім звуком у її спустошеному серці.

	— Звісно, мамо. Твоя правда.

	 

	 


Розділ двадцятий 

	 

	Френсіс, я хвилююся за тебе, — зізналася мати.

	— Іди геть, — Френкі повернулася на інший бік і поклала подушку на голову. Скільки минуло часу відтоді, як вона втратила Рая? Три дні? Чотири?

	— Френкі...

	— ІДИ ГЕТЬ.

	— Френсіс? — мати ніжно торкнулася її плеча.

	Вона не реагувала, тож мати важко зітхнула і вийшла з кімнати, зачинивши за собою двері.

	Френкі опустила подушку. Невже мати вважала, що вона вже пережила втрату?

	Туга накотила знову, але цього разу Френкі не пручалася й цілковито віддалася їй. Як не дивно, але в тій порожнечі було щось заспокійливе, біль утішав. Принаймні Рай був поруч із нею в цій темряві. Вона уявила життя, яке вони могли б мати, схожих на них дітей.

	Ці думки були нестерпно болючими, тож Френкі спробувала їх відкинути якомога далі, але позбутися їх не вдавалося.

	— Раю, — прошепотіла вона чоловікові, якого більше не було поруч.

	— Френсіс. Френсіс.

	Голос матері долинав, наче здалеку.

	— Іди.

	— Френсіс. Розплющ очі. Ти мене лякаєш.

	Френкі повернулася на бік, розплющила очі і затуманеним поглядом поглянула на вбрану до церкви матір.

	— Я до церкви не йду, — буркнула вона хриплим голосом. Чи, може, то в неї язик відмовлявся слухатися?

	Мати взяла порожню склянку з приліжкового столика, поруч з яким стояла порожня пляшка джину.

	— Ти забагато п’єш.

	— Хто б говорив, — відповіла Френкі.

	— Тато казав, що бачив, як ти блукала вітальнею, мов та сновида.

	— І що з того?

	— Ти втратила когось, кого вважала, що кохаєш. Це болить. Я знаю, — мати підійшла ближче. — Але життя продовжується.

	— Вважала, що кохаю? — Френкі перевернулася на другий бік, заплющила очі, подумки запитуючи: «Раю, пам'ятаєш наш перший поцілунок?»

	Вона заснула ще до того, як мати вийшла з кімнати.

	Френкі поступово усвідомила, що грала музика. Спершу темп, потім ритм і нарешті слова. The Doors. Пісня Light Му Fire.

	Вона була знову у В’єтнамі, танцювала з Раєм в офіцерському клубі. Відчувала його обійми, його долоня на попереку, його стегна притиснуті до її. Він щось шепотів, і від тих слів у Френкі спина вкривалася сиротами. «Що? — запитала вона. — Повтори», — але Рай віддалявся, залишаючи її саму.

	Раптом музика заревіла нестерпно гучно, мов сигнал тривоги.

	Френкі сіла на ліжку й відкинула вологе волосся з очей. Голова тріщала з похмілля. Вії склеїлися, піщинки кололи в кутиках очей.

	Музика стихла.

	— Спляча красуня прокинулася.

	— Краси не так уже й багато, зате сну хоч відбавляй.

	Френкі повернула голову й побачила у своїй кімнаті Етель і Барб.

	Етель набрала трохи ваги після В’єтнаму, тож тепер її високий стан набув округліших форм. Руде волосся було зібране в низький хвіст збоку. На ній були джинси кльош і смугаста туніка з поліестеру. Барб була одягнена в чорні вельветові штани, чорну футболку й оливкову військову куртку з відрізаними рукавами.

	— Вилазь із ліжка, Френкі, — мовила Барб.

	— Мати викликала підмогу? — запитала Френкі.

	— Це я зателефонувала, — відповіла Барб. — Від тебе не було жодної звістки після нашої розмови про вечірку з нагоди повернення Рая. Я хвилювалася й зателефонувала. Слухавку взяла твоя мама.

	— Френк, уставай, або я сама тебе стягну, — втрутилася Етель. — Не думай, що мені це не під силу. Я можу підняти тюк сіна.

	Френкі знала, що сперечатися марно. Вона бачила, як вони дивилися на неї сповненими співчуття й рішучості очима. Вони приїхали сюди, щоб витягнути її з відчаю. Це було видно з їхніх поглядів, постав і вольових виразів облич.

	Вони хотіли, щоб вона встала. Зробила крок, так ніби горе — то басейн, з якого можна було легко вибратися.

	Насправді ж воно радше було сипучими пісками і спекою. Важко лише наважитися, а потім стає тепло і приємно.

	Френкі відкинула затхлі, просякнуті потом простирадла і встала з ліжка. В очі їм не дивилася, бо знала, що відразу ж думатиме про Рая. Вона пішла коридором до ванної кімнати і стала під душ, намагаючись пригадати, коли востаннє вмикала воду й мила волосся.

	Витерла його рушником і натягнула одяг, який повісила на гачку за дверима (одяг, який купила їй мати, щоб збадьорити): синя туніка з гострим матроським коміром і штани з білим поясом. Френкі почувалася акторкою, яка збирається зіграти роль чемної доньки.

	Яке безглуздя. Але сил обирати щось інше не було.

	Босоніж вона повернулася до спальні.

	Побачивши подружок, вона вкотре переконалася, як сильно їх любить. Вона майже відчувала ту любов, але тільки частково. Горе притупило всі її емоції.

	— Повідомляю, зі мною все гаразд, — мовила Френкі.

	— Вочевидь ти понад тиждень не вилазила з ліжка, — зауважила Етель.

	— Коли розважаєшся, час летить непомітно.

	— Годі тобі, Френк, — Етель узяла Френкі попідруки.

	Барб схопила радіо і стала з другого боку від Френкі, щоб, бува, їй не спало на думку втекти від них.

	Утрьох вони рушили коридором.

	Френкі швидко потягла дівчат повз кабінет батька. їй аж ніяк не хотілося, щоб вони побачили стіну героїв, на якій не було світлини з нею.

	Вона здивувалася, що Етель і Барб знали будинок та спланували, що робити. Вони вийшли на подвір’я, перейшли вулицю й опинилися на пляжі, де стояло три порожні стільці і переносний холодильник. Барб поставила на нього радіо і ввімкнула музику.

	Френкі насилу трималася на ногах, слухала ревіння хвиль, що набігали на берег. Знайомі мелодії повертали її у найщасливіші і в найстрашніші миті В’єтнаму.

	— Я його кохала, — уголос сказала вона.

	— Сідай, Френкі, — Барб простягла їй джин з тоніком.

	Френкі впала на стілець.

	Етель сіла поруч і взяла її за руку.

	Барб зайняла третій стілець.

	Узявшись за руки, вони дивилися, як Тихий океан красиво набігає на берег: хвиля за хвилею вдаряє і знову відступає.

	— Як я могла не знати, що він загинув? — мовила Френкі. — Як я могла не відчути його відсутності на цьому світі?

	Відповіді на це запитання не було. їхня трійка була близько знайома зі смертю, простоявши не один рік пліч-о-пліч із нею.

	— Тобі треба щось робити, — мовила Етель. — Почати жити заново.

	— Є одна група, — додала Барб. — «Ветерани В’єтнаму проти війни (ВВПВ)». Спершу це було лише шестеро ветеранів, які вийшли на мирний протест, щоб покласти край війні. Можливо, ти могла б скерувати свій гнів у корисну справу.

	Гнів? То була розмита тінь на тлі її горя.

	Барб гадки не мала, як то страшно — втратити себе разом із коханою людиною. І пояснити їм це Френкі не могла, щоб не здаватися жалюгідною і не змушувати ще більше за себе хвилюватися.

	— Ага, — найкраще, що вона могла з себе витиснути.

	— Життя триває, Френк, — підхопила Етель. — Тобі вистачило сил вирушити до Плейку і вижити там. Переживеш і це.

	Ну звісно.

	Життя триває.

	Але чи це справді так? Це точно не про її життя.

	— Я люблю вас, — зізналася Френкі, бо знала, що подружки хочуть їй допомогти. Але як вони могли це зробити? Як бодай хтось міг це зробити? Вони повторювали одні й ті самі фрази, які вона вже неодноразово чула: єдиний вихід — пережити і йти далі.

	Ще одні банальності.

	Але найголовніше питання: як? Як пережити горе? Як захотіти знову жити, якщо навіть уявити не можеш, яким може бути те життя? Як можна знову стати щасливою?

	До цього моменту вона навіть не ставила собі запитання. Френкі робила все, щоб існувати (точніше, не існувати) серед безпеки власного ліжка, накрившись із головою ковдрами. Але навіть вона розуміла, що так тривати довго не може.

	Чого вона хоче?

	Рая.

	Весілля.

	Дитину на руках.

	Рідну домівку.

	— Як тобі повернення додому? — запитала Барб.

	— Окрім того, що я дізналася, що мій коханий загинув? — запитала Френкі.

	— Перш ніж ти дізналася, — тихо уточнила Етель.

	— Паскудно, — зітхнула Френкі. — Ніхто не хоче говорити про війну. Батько соромиться того, що я взагалі там була, — вона поглянула на подруг. — А ви чим займалися?

	— Про мене ти знаєш, — стенула плечима Етель. — Я вступила до ветеринарної школи і знову закохалася у свого хлопця зі старших класів, Ноа. Ми одночасно були у В’єтнамі, але наші шляхи ніколи не перетиналися. Він знав, як сильно я кохала Джорджа. У нас є... історія. І коли мені важко, він знає, як мене заспокоїти.

	Френкі кивала.

	— Вам сняться кошмари?

	— Нечасто. Принаймні тепер, — відповіла Етель, а Барб одночасно з нею промовила:

	— Френкі, тобі треба це відпустити і зайнятися ділом.

	— Що в тебе лишилося, Френк? — запитала згодом Етель.

	Заграв плавний фолк. У тій мелодії злості не було, хіба що тільки туга, втрата і жура.

	— Що ти маєш на увазі?

	— Це ти скажи мені.

	— Ну, — відверто кажучи, над цим Френкі досі ніколи не задумувалася. Вона знала, кого з неї виховували, чого очікували, але це зосталося в минулому, чи не так?

	— Що в тебе лишилося? — перепитала Барб.

	Френкі задумалася над тим, як вона змінилася впродовж останніх двох років, що дізналася про себе та світ. Пригадала Джеймі. Власні переконання про те, що вона мусила поводитися пристойно і що так ніколи його не поцілувала. Пригадала Рая. Те, як завдяки їхній пристрасті вона змінилася, відкривши нову, сміливу версію себе. Пригадала Фіна. Їхнє безтурботне дитинство й те, як він її заспокоював, а вона йому вірила.

	Усі троє чоловіків, яких вона любила, розбудили її, сповнили серце почуттями й ощасливили, але вони не могли бути всім.

	— Сестринська справа, — тихо відповіла вона.

	— Трясця, так! — підтримала Етель. — Ти, бляха, крута медсестра, якій немає рівних. Френк, ти рятуєш життя. Подумай над цим.

	Френкі кивнула. Десь усередині зароджувався крихітний вогник надії, який міг витягти її з трясовини горя. Допомагаючи іншим, вона могла знайти спосіб допомогти собі.

	— Дівчата, ви найкращі, — сказала вона тремтячим голосом. — Я люблю вас. Усім серцем, — вона підвелася, обернулася й поглянула на них. Вони приїхали їй допомогти, але Френкі знала, точнісінько, як і вони: якщо вона хотіла врятуватися, зробити це могла тільки сама.

	Упродовж кількох наступних днів Френкі показала Етель і Барб усі свої улюблені місця дитинства. Вони довгенько засиджувалися на пляжі, говорили, слухали музику, що змушувала їх сміятися, плакати й поринати у спогади. Перш ніж найкращі подружки Френкі поїхали, вона вже мала план дій. Щодня дівчина перечитувала оголошення про роботу в газеті Сан-Дієго й телефонувала роботодавцям. Коли нарешті вдалося отримати запрошення на співбесіду, Френкі прокинулася рано, щоб підготуватися. Надрукувала резюме на батьковій друкарській машинці, яка стояла на його столі й роками припадала пилом. Мати, безсумнівно, досі вірила в написані від руки листи, а в батька були секретарки, які йому друкували. 

	Задоволена результатом, Френкі висмикнула з ролика аркуш, перечитала, чи, бува, не було помилок, і поклала до шкіряного портфеля, подарованого після закінчення школи. Френкі досі ним не користувалася. Ініціали ФҐМ були витиснуті золотом на чорній шкірі.

	Уперше вона була вдячна матері за палку любов до крамниць. Френкі знайшла в шафі смугастий жіночий костюм з високим коміром і зеленим поясом, що зав'язувався на стегнах. У верхньому ящику комода лежали згорнуті труси, кілька мереживних бюстгальтерів і колготок кольору кориці, які Френкі й однокласниці носили взимку, щоб здаватися засмаглими. Взулася вона у світло-коричневі туфлі-човники на низьких підборах.

	З вантажної палуби порома Френкі дивилася на майже збудований міст. Велетенські бетонні опори здіймалися над блакитними хвилями, з’єднуючи береги дугою.

	На материку невеличка лікарня розташовувалася в білій будівлі, збудованій у місіонерському стилі, і займала цілий квартал. Палісадник і подвір’я були засаджені пальмами. Френкі залишила автівку на паркувальному майданчику для відвідувачів і попрямувала до входу. Щойно двері прочинилися і вона ввійшла всередину, відразу ж відчула знайомий запах дезінфектора, спирту, хлору і вперше відтоді, як повернулася додому, нарешті почувалася як риба у воді.

	Її місце тут. Тут вона справжня. Тут Френкі мала шанс подолати своє горе.

	Вона підійшла до реєстратури. Молода жінка з пишно начесаним волоссям привітала її усмішкою і розказала, як пройти до старшої медсестри на другому поверсі.

	Френкі стискала ручку портфеля спітнілою рукою. Це була її друга співбесіда у житті. Військова служба не рахувалася. Вона знала, що здається молодою, власне, вона й була молодою. Принаймні за віком.

	На другому поверсі через двоє дверей від ліфта Френкі знайшла потрібний кабінет. Перш ніж увійти, спинилася і вдихнула.

	«Не бійся, Мак-Ґрет».

	Випросталася, розправила плечі, підняла вгору підборіддя, як її колись учили батьки і монахині в Академії для дівчат Святої Бернадетти, подивилася на табличку з написом: «МІСИС ДЕЛОРЕС СМАРТ. СТАРША МЕДСЕСТРА» і постукала у двері.

	Місис Смарт відірвала очі від паперів на столі. Вона була круглолиця, з яскравим рум’янцем, а сиве волосся вкладала в кучері і закріплювала шпильками, як то було модно колись. За її спиною у вікні виднівся паркувальний майданчик.

	— Місис Смарт? Я Френсіс Мак-Ґрет. Прийшла на співбесіду

	— Заходьте, — запросила жінка і вказала на порожній стілець перед столом. — Ваше резюме?

	Френкі сіла, дістала теку з портфеля й поклала на стіл.

	— Академія для дівчат Святої Бернадетти, — читала місис Смарт. — Гарні оцінки.

	— Я з відзнакою закінчила жіночий коледж Сан-Дієго, де вивчала сестринську справу.

	— Бачу. Ви кілька тижнів працювали в лікарні Святого Варнави. Нічні зміни.

	— Так, мем, але, як ви бачите, я нещодавно повернулася з В’єтнаму, де кілька років працювала військовою медсестрою. Я доросла до операційної медсестри і...

	— У вас немає підготовки для асистування в хірургії, — різко обірвала місис Смарт. Вона насунула на ніс окуляри і пронизливо глянула на Френкі. — Міс Мак-Ґрет, ви вмієте виконувати вказівки? Робити те, що вам наказують?

	— Повірте мені, мем, в армії без цього ніяк. Завдяки службі у В’єтнамі я стала кваліфікованою медсестрою.

	Місис Смарт стукала ручкою по столу, пробігаючи очима резюме Френкі.

	— У середу об одинадцятій вечора з’явіться до місис Гендерсон на сестринський пост на першому поверсі. Це буде ваша перша зміна. У сусідньому кабінеті Тільда видасть вам форму.

	— Ви берете мене на роботу?

	— Ви на випробувальному терміні. З одинадцятої вечора до сьомої ранку.

	— Нічна зміна?

	— Звісно. Усі початківці починають з цього, міс Мак-Ґрет. Кому, як не вам, знати.

	— Але...

	— Ніяких але. Ви хочете тут працювати?

	— Так, мем.

	— Чудово, тоді побачимося в середу.

	У свій перший робочий день Френкі надягла накрохмалену форму з фартухом, товсті білі панчохи і зручні білі туфлі. Медична шапочка сиділа на її рівно підстриженому й ідеально укладеному каре, як білий прапор. У В’єтнамі, серед усього того пекла, вона б упала у відкриту рану черевної порожнини або була б уся в крові.

	Френкі прибула в лікарню, готова до роботи. Їй показали її шафу, видали ключ. Рівно о 23:00 вона з’явилася до старшої медсестри зміни, місис Гендерсон — літньої жіночки, обличчя якої нагадувало бультер’єра, включно з вусами.

	— Мем, Френсіс Мак-Ґрет прибула на зміну.

	— Це не армія, міс Мак-Ґрет. Достатньо просто привітатися. Чула, у вас майже нема досвіду роботи в лікарні.

	— Гм, — насупилася Френкі. — У звичайній, можливо. Але я працювала у В’єтнамі в евакуаційному...

	— Ідіть за мною, я покажу вам, що і як.

	Старша медсестра йшла швидко, впевнено розправивши плечі. Вона постійно зиркала навсібіч, притиснувши підборіддя до шиї.

	— Міс Мак-Ґрет, ви на випробувальному терміні. Я так розумію, місис Смарт вас про це проінформувала. Для нас важливі наші пацієнти, і докладаємо максимум зусиль, щоб забезпечити найвищий рівень послуг. Це означає, що медсестри, які нічого не вміють, відповідно, нічого й не роблять. Я повідомлю, коли ви зможете взятися за лікування пацієнтів. А поки ви можете допомагати їм дійти до вбиральні, підливати їм воду, міняти судно й відповідати на дзвінки на посту.

	— Але я знаю, як...

	Місис Гендерсон підняла руку, змусивши Френкі замовкнути.

	— Ось кабінет невідкладної допомоги. Тут ви побачите все, від серцевого нападу до скляних кульок, що застрягли в дитини в ніздрі.

	— Так, мем.

	— Добрий знак. Ввічливість. Нині більшість дівчат вашого віку поводяться, як дикунки. Моя онука одягається, наче волоцюга. Ідіть за мною, не відставайте. Це операційна. Тут працюють тільки висококваліфіковані операційні медсестри, — провадила вона, показуючи лікарню.

	Френкі йшла коридором слідом за новою начальницею повз низку зачинених дверей. Їй показали, де розташовувалися вбиральні, лабораторія, кімната з обладнанням, і, врешті-решт, вони повернулися до сестринського посту на першому поверсі.

	— Сідайте тут, — наказала місис Гендерсон. — Відповідайте на дзвінки. У разі потреби викликайте мене.

	Френкі сіла. «А поки ви можете допомагати їм дійти до вбиральні, підливати їм воду, міняти судно».

	Глибоко вдихнула й видихнула. Барб і Етель попереджали її, що так воно й буде. Злитися не було сенсу. їй просто потрібно було показати їм, що вона вміє. Крок за кроком, не все відразу.

	 

	27 квітня 1969року

	Дорога Етель,

	Я влаштувалася медсестрою в тутешню лікарню.

	Оце-mo пощастило! Сподіваюся, ти вловила сарказм у цих словах.

	Барб мала слушність. Вони ставляться до мене, наче до дівчинки-волонтерки. Часом мене це так дратує, що хочеться кричати. Мені дали нічну зміну і сказали відповідати на дзвінки, міняти судна й підливати воду.

	Я і нічна зміна.

	Єдине: злість іноді змушує мене забути про тугу.

	І це добре.

	Але я не здамся. Я доведу, чого варта насправді.

	Б’юся об заклад, ти зараз пригадуєш мою першу зміну у В’єтнамі.

	Я впораюся. До речі, дякую, що нагадала мені. Я досі люблю сестринську справу.

	А це вже щось.

	Як життя на кінній фермі?Все ще блискуче вчишся? Як нова кобила, до речі, як її звати? Берізка? Як у тій книжці, що ти читала в середніх класах?

	Як Ноа?

	З любов’ю

	Ф

	 

	Біжу, хапаючи повітря.

	Поруч вибухає адміністративна будівля.

	Гелікоптер реве над головою. Я підіймаю голову і бачу Рая за штурвалом.

	Щось свистить.

	Я кричу.

	Гелікоптер вибухає у темному небі і розлітається на друзки. Попіл сиплеться на мене.

	Біля ніг падає палаючий шолом. Напис «ДЕБОШ» плавиться на металі.

	 

	Френкі різко прокинулася й озирнулася.

	Принаймні вона не лежала на підлозі, що вже було невеличкою перемогою.

	Відкинула простирадла і встала з ліжка. Вона відчувала жахливу втому, що зовсім не дивно, бо всю ніч снилися жахи. Заплутані й непослідовні, один страшний сон змінював інший, а з ними змінювався і настрій. Іноді здавалося, що вона висить на кінці товстого каната й тримається з останніх сил, щоб не впасти.

	Накинувши шеніловий халат, Френкі пішла на кухню. О п’ятнадцятій тут нікого не було. Вона налила собі кави й пішла на подвір’я, де мати сиділа за столом біля басейну і розгадувала кросворд.

	— Ось ти де, — мати відклала вбік ручку й, примруживши очі, окинула Френкі поглядом з голови до ніг. — Знову погано спала?

	Френкі стенула плечима.

	— Ці нічні зміни тільки шкодять.

	— Можливо, — Френкі сіла.

	— Скільки ще вони ставитимуть тебе в ці жахливі зміни?

	— Хто ж його знає? Я працюю тільки два тижні.

	— Мені це не подобається.

	— І мені, — вона поглянула на матір. Френкі знала, що мама бачить тугу, яку щодня намагається вгамувати донька. А ще їй ніяк не давали спокою несподівані спалахи гніву у Френкі.

	— Нам час збиратися на вечерю у клубі.

	— Звісно, мамо. Не зважай.

	Ледь по десятій вечора Френкі поїхала до поромного термінала Коронадо. Стояла середина травня, і в цей пізній будній вечір рух був млявий. Туристи не вешталися з бару в бар, святково вбрані пари не сідали в автомобілі після вечері в ресторані. Острів готувався до сну, а Френкі тим часом їхала на роботу. Вона хотіла приїхати на зміну раніше, як звикла робити у В’єтнамі.

	У Сан-Дієго лікарня стояла яскраво освітлена. Френкі припаркувалася під пальмою, пройшла через приймальню, помахала колегам і попрямувала до шафок.

	Начепила усмішку і сподівалася, що ніхто не помітить гіркого розчарування, яке сповнювало Френсіс кожної зміни.

	До неї досі ставилися як до новенької, навіть не дозволяли поставити крапельницю.

	Прикусивши язика, Френкі продовжувала працювати, як її вчили. Біля шафки вона переодяглася, пішла до сестринського посту й сіла за стіл.

	Як завжди, у коридорах стояла тиша, більшість пацієнтів спала, двері до палат були зачинені. Спершу вона мусила перевірити кожну палату й пацієнта, а в разі потреби покликати інших на допомогу.

	Френкі налила собі кави у пластиковий стаканчик і сьорбала її, коли до неї підійшов змучений літній сутулий чоловік.

	Вона поставила стаканчик на стіл.

	Чоловік був одягнений дещо старомодно: світло-коричневі штани та ідеально випрасувана сорочка.

	— Медсестра?

	— Так, сер.

	— Мене звати Хосе Ґарсія. Моїй дружині Елені важко дихати.

	Френкі кивнула. Вона знала, що повинна була зателефонувати місис Гендерсон і попросити допомогти, але вона цього не зробила. До біса все це. Хай там що було з місис Ґарсія, Френкі зможе дати їй раду.

	Вона пішла слідом за містером Ґарсія до палати 111.

	У палаті стояло лише одне ліжко. Під ковдрами нерухомо лежала жінка, під голову підмощені подушки. Обличчя бліде, рот розтулений. Вона повільно вдихала й видихала з гучним хрипом.

	— Вона щойно почала так дихати, — тихо пояснив Хосе.

	— Скільки вона хворіє?

	— Шість місяців. Рак легенів. Учні навідуються до неї мало не щодня, так, Елено? — він торкнувся руки дружини. — Вона вчителька старших класів. Нестримна, — додав Хосе й повернувся до Френкі. — Ви чули про страйки? Учні і вчителі протестувати проти нерівності у школах. Елена також долучалася, правда ж? — чоловік дивився на дружину. — Вона боролася за те, щоб її учні мали змогу відвідувати підготовчі курси до коледжу, а не лише вчилися, як вести домашнє господарство. Мі amor, ти змінила людські долі, — у нього обірвався голос.

	Френкі взяла покручену, кістляву руку жінки. Торкаючись сухої шкіри, вона пригадала всі руки, які вона тримала у В’єтнамі: усіх тих чоловіків і жінок, яких вона втішала і про кого піклувалася. Це дещо заспокоїло і приглушило голосні крики в голові.

	— Елено, ви не сама, — мовила Френкі. — Може, нанесемо трохи крему на руки? Закладаюся, так буде приємніше...

	 

	 


Розділ двадцять перший 

	 

	Спекотного червневого пообіддя, через три місяці після повернення з В’єтнаму, Френкі вперше прокинулася після повноцінного нічного сну.

	Можливо, їй потроху ставало краще.

	Так і було.

	Їй справді ставало краще.

	Вона накинула халат на футболку з написом ski Vietnam і трусики та спустилася на кухню налити собі кави.

	Мати сиділа за столом, убрана до заміського клубу, курила й читала газету. Чашка з кавою стояла поруч. Френкі прочитала заголовок: «ПЕРША ЛЕЙТЕНАНТКА ШЕРОН ЛЕЙН ЗАГИНУЛА ПІД ЧАС РАКЕТНОГО ОБСТРІЛУ У В’ЄТНАМІ».

	Мати різко вдихнула й кинула газету на стіл. Підвела очі й натягнуто всміхнулася.

	— Доброго ранку, люба. Точніше, вже день.

	Френкі потяглася до газети.

	— Ні... — спробувала зупинити її мати.

	Вона вирвала газету з материних рук і знайшла статтю. «Військова медсестра Шерон Лейн — перша і поки єдина медсестра, яка загинула під час ворожого обстрілу. 

	Станом на сьогодні від початку конфлікту загалом загинуло чи померло сім медсестер. Перша лейтенантка Лейн загинула майже миттєво від осколка ракети під час обстрілу аеропорту Чу Лай».

	Френкі поклала газету. Ворожий обстріл. Осколок ракети.

	Майже миттєво.

	— Ви були знайомі? — тихо запитала мати.

	— Ні.

	«І так. До певної міри ми всі були знайомі. Це могла бути я».

	Френкі заплющила очі й подумки помолилася.

	— Може, відпросишся сьогодні з роботи через погане самопочуття?

	Френкі розплющила очі. Вона нервувала. Всередині вирувала тривога, а ще її укотре переповнював гнів.

	— Якщо я відпрошуватимуся щоразу, як мені сумно, то ніколи не вийду на роботу.

	— Учора я зустріла Лору Гілліган у крамниці «Фрі Брос». Вона казала, що Ребекка радо з тобою зустрілася б.

	Френкі налила собі кави й додала густих вершків. Дихання пришвидшилося, злегка запаморочилося в голові.

	Беккі Гілліган. Давненько вона нічого про неї не чула. Колись вони дружили. В Академії для дівчат Святої Бернадетти дівчата були нерозлийвода.

	— Вона заміжня. Досі мешкає на острові. Я можу зателефонувати й домовитися, щоб ти заїхала перед роботою. Що тобі ще робити до зміни?

	Френкі слухала неуважно. Відчувала на собі стурбований погляд матері, як вона за нею спостерігає. Їй варто було б щось сказати і заспокоїти матір, але з думок ніяк не йшла Шерон Лейн.

	«Майже миттєво».

	Френкі пішла коридором, роздяглася у спальні і стала під гарячий душ. Милася вона довго і все заливалася гарячими слізьми, оплакуючи загиблу медсестру, аж доки вже не було чим плакати.

	Вийшовши з душу, підняла з підлоги джинси кльош і вишиту блузку, одяглася. Френкі трусило від голоду, але замість поїсти, підкурила цигарку.

	У кухні на столі лежала записка від матері.

	Френсіс Ґрейс,

	Я говорила з Лорою. Ребекка неабияк зраділа нагоді зустрітися з тобою. Попросила передати тобі, що сьогодні о 16:00 вона влаштовує вечірку для Дани Джонстон. Тебе також запрошують!

	Друга авеню, 570.

	Ми поїхали на благодійний аукціон в Карлсбад.

	Додому повернемося пізно.

	Френкі поглянула на годинник на плиті. Вечірка розпочалася п’ятнадцять хвилин тому.

	Їй зовсім не хотілося їхати до Беккі. Власне, від самої думки вже було зле. Чи витримає вона зустріч з давніми подругами?

	Ні.

	Але що їй лишалося? Сидіти самій у темному, як мавзолей, будинку й чекати сутінок, щоб поїхати на роботу? Чи дочекатися, коли повернуться батьки, і знову ловити стурбовані погляди матері, наче Френкі замінували і будь-яке сказане неправильне слово її підірве?

	Батько, до речі, взагалі намагався не дивитися на неї.

	Вона пообіцяла Барб і Етель, що не лише існуватиме, а й житиме на повну.

	І ця вечірка була чудовою нагодою.

	Френкі з’їла посипану цукром скибку хліба з маслом і пішла до своєї кімнати взяти туфлі й сумочку. Тієї самої миті вона усвідомила, що варто було б зробити макіяж і зачіску. Можливо, надягти сукню. Зрештою, серед присутніх буде кілька колишніх однокласниць, більшість з яких виросла, плаваючи в басейні заміського клубу і граючи в гольф.

	Але для Френкі це вже було занадто. Через смерть військової медсестри вона почувалася геть розбитою і трималася з останніх сил. Завела «жука», виїхала з гаража і поїхала островом. На Оранж-авеню звернула ліворуч на Другу, що лежала через одне перехрестя від парку.

	Це був невеликий, охайний одноповерховий будинок, пофарбований у сірий колір, з яскраво-червоними дверима, збудований у 1940-х. Обабіч мощеної доріжки від тротуару до самого входу росли квіти в ящиках.

	Френкі вийшла з машини й повільно пішла до воріт. Відчинила їх — клац — і зачинила — клац.

	Вона зупинилася біля вхідних дверей, постукала і відразу ж почула кроки в будинку.

	Двері відчинила Беккі. Спершу Френкі не впізнала її. Перед нею стояла красива молода жінка з пишно начесаним білявим волоссям, яка тримала на стегні пухкеньку блакитну дитину в костюмі моряка.

	— Агов, усі, Френкі приїхала! — Беккі так голосно крикнула, що дитина заплакала.

	Її повели по заваленому іграшками будинку до внутрішнього дворика, де десяток святково вбраних жінок сиділи на складних стільцях і пили шампанське. На невеликому дерев’яному столі стояв срібний кавовий сервіз, а поруч закуски: сосиски в тісті, селера з намазкою, сирні кульки з крекерами, посипані горіхами.

	Френкі ніяк не могла збагнути, як міг існувати цей одноманітний і статичний світ квітів, шампанського і жінок у літніх сукнях, доки чоловіки й жінки гинули у В’єтнамі.

	Вона впізнала кількох подружок зі старших класів, з якими разом грала у волейбол і ходила на подвійні побачення. Помітила кількох чирлідерок і двох чи трьох старших жінок — матерів її колишніх однокласниць. Серед присутніх було також кілька незнайомих молодих жінок. Можливо, вони були подружками Дани з коледжу чи родичками.

	Двір прикрасили повітряними кульками, на величезному столі вишикувалися красиво упаковані подарунки. Лише зараз Френкі усвідомила, що вечірка на честь дня народження. Мати ж про це попереджала?

	— Мені... слід було приготувати подарунок, — мовила Френкі, почуваючись ніяково. їй не місце на цьому святкуванні серед гарненьких домогосподарок у напрасованому вбранні і з цигарками «Вірджинія Слімс».

	— Пусте, не переймайся, — Беккі взяла її попідруки, провівши повз гостей до стільця поруч із пахучим рясним апельсиновим деревом.

	Дана почала відкривати подарунки.

	Френкі намагалася захоплено всміхатися в потрібні моменти, спостерігала, як інші жінки охали й ахали над хатнім начинням. Срібні підсвічники. Кришталеві келихи. Італійська постіль.

	Дана, яку вона майже не пам’ятала з початкової школи, радісно всміхалася, відкриваючи кожний подарунок, і казала щось особливе дарувальниці. Мати Дани сиділа поруч і занотовувала, хто що подарував, щоб потім було легше підготувати листівки з подякою. Покоївка в чорно-білій формі підходила то до одного столика, то до іншого, підливала напої і приносила канале.

	Френкі нарешті зрозуміла, що це був дівич-вечір. От халепа.

	Вона взяла келих шампанського з таці, що стояла поруч.

	Випила його одним ковтком і одразу взяла собі ще один. Затягнулася цигаркою, намагаючись заспокоїтися, але відразу ж пригадала, що сьогодні о 23:00 їй виходити на зміну.

	Пити перед роботою точно не годиться.

	Це лише дівич-вечір. Нічого небезпечного чи страшного. Але Френкі відчула, як наростає тривога, а за нею підкрадається паніка. Вона заплющила очі й подумки сказала собі: «Скоро вже можна буде піти». Але чого вона так сильно боялася?

	— Усе гаразд?

	Френкі відчула, як Беккі підійшла до неї, вдихнула її квіткові парфуми. Jean Nate. Їхні улюблені ще зі старшої школи. Аромат змусив Френкі пригадати В’єтнам: там цей аромат нагадував пораненим чоловікам їхніх дівчат удома.

	Френкі повільно видихнула й розплющила очі.

	Беккі притулилася до неї, як робила, здається, вічність тому. На вустах її красувалася безтурботна радісна усмішка. Вона була на диво юною на лиці, хоча вони однолітки.

	Френкі спробувала й собі всміхнутися, але тривога всередині так сильно вирувала, що важко було сказати, чи їй те вдалося.

	— Так, усе добре, — відповіла Френкі. Скільки минуло часу відтоді, як Беккі запитала? — Усе добре, — повторила вона і знову спробувала всміхнутися. — То коли весілля?

	— За два місяці, — повідомила Беккі. — Дана виходить заміж за Джеффрі Геллера. Пам’ятаєш його? Він ще отримував футбольну стипендію. Ми всі разом навчалися в Університеті Південної Каліфорнії.

	— Він служив у В’єтнамі?

	— Звісно, ні, — Беккі весело розсміялася. — Більшість знайомих чоловіків знають лазівки. Дехто одружився.

	— Пощастило, — відповіла Френкі й так різко підвелася, що здалося, наче вона втратила контроль над власним тілом. Хоча насправді так воно й було. Вона була, як та тварина, яка, відчувши небезпеку, ладна кинутися навтьоки. Якщо Френкі не піде зараз, вона закричить. — Мені час іти.

	— Чому? От дурненька, ти ж щойно прийшла.

	— Я... я мушу їхати на роботу, — Френкі шмигнула вліво, щоб звільнити собі шлях.

	Хтось поставив у програвач платівку й додав гучності.

	«We gotta get out of this place...»

	— Вимкніть це лайно, — гаркнула Френкі. Вона не усвідомлювала, що кричить, аж доки почула скрегіт голки об платівку. Присутні мовчки витріщалися на неї.

	— Пробачте, ненавиджу цю пісню, — усміхнутися не було сил.

	— Гм, — Беккі мала переляканий вигляд. — Як Флоренція? Ми з Чадом їдемо туди на річницю весілля.

	— Бекс, я не була у Флоренції, — повільно відповіла Френкі, намагаючись опанувати себе й поводитися нормально.

	Але нічого не могла із собою вдіяти. 

	Вона стояла серед молоденьких багатійок і членкинь жіночих організацій, які планували весілля зі свіжими квітками і медовий місяць за кордоном, доки чоловіки їхнього віку гинули на чужині. Звісно ж, не їхні чоловіки, не їхні заможні симпатичні хлопчики з коледжів.

	— Я була у В’єтнамі.

	Тиша.

	Потім пролунав смішок. Тиша розвіялася, і решта жінок і собі зайшлася сміхом.

	— Який дотепний жарт, Френкі, — Беккі полегшено зітхнула. — Знаєш, як розсмішити.

	Френкі підійшла ближче і стала обличчям до найкращої подружки з дев’ятого класу. Подумки вона казала собі заспокоїтися й залишити все як є, але з голови ніяк не виходило: «Загинула під нас ворожого обстрілу» і «майже миттєво».

	— Повір мені, Бекс. Це не жарт. Я тримала в руках відірвані ноги чоловіків і намагалася зібрати докупи їхні грудні клітки, щоб доправити їх до операційної. Те, що відбувається у В’єтнамі, — це не жарт. Жарт — оце все, — вона обвела рукою подвір’я, столи з канапе і жінок у сукнях. — Ви.

	Френкі відштовхнула подругу й пішла повз жінок, що мовчки дивилися на неї. Хтось запитав: «Що її вкусило?», і перш ніж вона дійшла до машини, кричала не своїм голосом.

	Френкі сиділа за столом для пікніка в парку Скі-Біч і дивилася на океан. Як завжди влітку ввечері, тут було повно людей. Хтось гуляв із собакою, хтось бігав у пістрявих коротких шортах, діти гралися у траві і піску, час від часу радісно й голосно викрикуючи.

	Вона не звертала на все це уваги чи, якщо говорити точніше, не помічала метушні довкола. Курила цигарки одну за одною і вставала тільки для того, щоб викинути недопалок у смітник.

	Щось було не так. З нею. І як тому зарадити, вона не знала. Безсумнівно, на дівич-вечорі її поведінка була неприйнятною за всіма мірками. Беккі й дівчата зневажливо ставилися до війни у В’єтнамі, як і половина країни. Але це в жодному разі не давало їй права зриватися на них. Достатньо було перепросити і спокійно піти.

	Натомість...

	Хвиля тривоги та гніву зненацька накрила її та збила з ніг.

	Навіть зараз, кілька годин по тому, вони досі чекали, зачаївшись, готові вирватися назовні будь-якої миті. Френкі почувалася слабкою і немічною. Вразливою. Досі вона ніколи не вважала себе вразливою, але тепер почувалася саме такою. Самотня і налякана.

	Вона легко могла впоратися з величезним напливом поранених у В’єтнамі, але її колишній подружці вистачило одного слова, щоб вибити ґрунт з-під ніг під час дівич-вечора.

	В’єтнам.

	Ось у чому причина зриву. Хіба могло бути інакше? Вона прийшла на дівич-вечір за кілька місяців після смерті Рая. Чи міг бодай хтось забути про власне горе, опинившись на її місці?

	Але що робити з цими раптовими спалахами гніву? Він також частина втрати?

	Їй треба було опанувати себе і стати добрішою. Не ставити себе в ситуації, які роз’ятрюють рани. Не розповідати людям, що вона служила у В’єтнамі. Люди все одно не хотіли це чути. Єдиний висновок: «Тримай язик за зубами».

	Треба було зробити так, як усі й казали: забути.

	Френкі знала: що більше замовчуватиме правду, то більше зростатимуть її тривога і гнів. Але беззаперечна правда полягала в тому, що навіть власна родина соромилася її служби й очікувала, що вона робитиме те саме.

	Було вже за чверть одинадцята, вже давно стемніло, а Френкі досі сиділа за дерев’яним столом для пікніка й переживала через усе, що сталося, вкотре прокручуючи подумки власні невдачі. Коли підвелася, зрозуміла, що цілий день нічого не їла, і від викуреної пачки цигарок паморочилося в голові.

	Френкі пішла до автівки під тихий шум океану за спиною. Цієї пізньої пори в парку майже нікого не було, окрім поодиноких закоханих парочок.

	Лікарня розташовувалася неподалік, тож доїхала вона швидко. Припаркувалася й обережно ввійшла до яскраво освітленого коридору — знервована і роз’ятрена. Підійшла до шафи й переодяглася, потім почистила зуби. Коли поглянула на себе у дзеркало над умивальником, побачила молоде обличчя з втомленими старечими очима, обрамлене чорнявим волоссям з білосніжною шапочкою медсестри.

	Френкі пішла до сестринського посту, приготувала чашку кави, зїла щось з автомата й почала робити обхід.

	У коридорах і палатах стояла тиша. Більшість пацієнтів спала, операцій на сьогодні не було заплановано.

	Через чотири години вона сиділа за столом на посту і стукала ручкою. За зміну Френкі встигла винести чотири судна, допомогла трьом пацієнтам дійти до вбиральні і поміняла дві подушки. Долила води у глечики, опустила ліжко й почитала старенькій пацієнтці, щоб та швидше заснула.

	Зрештою, як завжди, вона байдикувала.

	Раптом відчинилися двері ліфта. Санітар «швидкої» закотив пацієнта на візку.

	— Кабінет невідкладної допомоги забитий, — пояснив він. — Автобусна аварія.

	Френкі підхопилася й рефлекторно потяглася до кишені по затискач, але його там не було.

	— Вогнепальна рана, — мовив санітар.

	Френкі відчула, як у ній закипів адреналін.

	— Сюди, — сказала вона й побігла поруч із пацієнтом — молодиком, пораненим у верхню частину грудної клітки з близької відстані. Кров лилася з відритої рани і скрапувала на підлогу. Поранений насилу дихав, хапав повітря і чіплявся рукою за Френкі. — Екстрена ситуація, перша операційна! Екстрена ситуація, перша операційна!— закричала вона в переговорний пристрій в операційній. — Клади його на стіл, — наказала вона санітару.

	— Але лікаря нема...

	— На стіл! Негайно! — крикнула вона й почала мити руки, шукаючи рукавички.

	Санітар поклав хлопця на операційний стіл. Френкі надягла маску, продезінфікувала руки й підбігла до столу.

	— Усе буде гаразд, — заспокоїла вона молодика.

	Він захрипів, спробував вдихнути повітря і схопив себе за горло. Щось заважало йому дихати.

	Френкі знову підійшла до переговорного пристрою.

	— Зупинка дихання, негайно! Перша операційна, — цього разу сказала вона і звернулася до молодика — Почекай, хлопче, лікар зараз прийде.

	Пацієнт задихався і починав синіти.

	Френкі зиркнула на двері. Ці люди хоч чують її? Вони що, не реагують на виклики?

	Вона почекала ще п’ять секунд, а потім підтягнула візок 3 хірургічним інструментом, схопила антисептичну мазь, скальпель і вентиляційну трубку.

	Хлопець помирав.

	Вона протерла йому шию антисептиком і піднесла скальпель. Їй знадобилося менш як двадцять секунд, щоб провести трахеотомію. Хлопець знову дихав.

	— Ну от, — мовила Френкі, коли пацієнт вдихнув і видихнув через трубку. Потім розрізала сорочку і майку, оголивши рану. Кров фонтанувала. Вона схопила марлю і щосили натиснула, намагаючись спинити кровотечу.

	— Якого дідька? — коротко стрижений чоловік у халаті забіг до операційної і заціпенів.

	— Нарешті, — Френкі роздратовано зиркнула на нього. — Де вас носило?

	Лікар витріщався на неї, роззявивши рота. Місис Гендерсон з’явилася в нього за спиною і зміряла поглядом Френкі, яка із заляпаними кров’ю білим халатом і обличчям щосили затискала рану пацієнтові. Сестринська шапочка валялася на підлозі.

	— Хто провів трахеотомію? — запитав лікар, озираючись.

	— Він не дихав, — відповіла Френкі.

	— То ви її провели? Ви? — дивувався лікар.

	— Я викликала допомогу. Ніхто не прийшов, — пояснила Френкі.

	— У нас були інші екстрені виклики, — заявив він.

	— Розкажіть це цьому хлопцеві.

	— Місис Гендерсон, викличте сюди персонал. Негайно, — повернувся він до старшої, а потім пішов мити руки.

	Френкі відчула приплив гордості. Вона показала їм, на що здатна, і, можливо, врятувала молодикові життя.

	Місис Гендерсон стояла, схрестивши руки. Волосся завивалося довкола накрохмаленої шапочки, лоб вкрився зморшками, губи зціплені.

	— Ви могли вбити цього хлопця.

	— Я його врятувала, мем.

	— Ви надто високої думки про себе.

	— Я військова медсестра. Свою справу я знаю добре.

	— Можливо, — відказала місис Гендерсон. — Але від вас ніколи не знаєш, чого чекати. Ви щойно притягнули нашу лікарню до відповідальності. Вас звільнено.

	 

	 


Розділ двадцять другий 

	 

	Фари освітили вишукані завитки металу перед очима, а золота літера «М» переливалася у світлі посередині воріт. Коли Френкі була малою, навколо садиби не було ані воріт, ані огорожі. Будинок гордо височів собі на величезній ділянці з видом на океан. У ті часи бульвар Оушен був тихою вулицею, по якій їздили лише місцеві жителі. Світ здавався безпечним місцем.

	Убивство президента Кеннеді змінило все. Юність Френкі поділилася на «до» і «після». Після смерті президента з’явився страх «Червоної загрози», і навколо ділянки Мак-Ґретів виросла огорожа. Згодом встановили ворота, створивши тим самим своєрідну оазу, що відмежовувала її мешканців від потворності зовнішнього світу.

	Та хіба ж цегла і вапно могли захистити людину?

	Френкі заїхала у ворота і поїхала під'їзною доріжкою до гаража, де стояло чотири авто. Вона припаркувала своє біля материного «кадилака». Батьків срібний «мерседес» із дверцятами «крила чайки» стояв ліворуч.

	Уже біля вхідних дверей Френкі зрозуміла, що забула сумочку. Хитаючись, вона пішла назад до автівки, взяла сумочку, вийняла ключі й відчинила двері.

	Була четверта ранку. У темряві панувала тиша. Лише одна лампа кидала тьмяне світло, решта кімнат потопала в тінях. Френкі могла пересуватися будинком із заплющеними очима, тож світло їй було ні до чого. Вона зайшла до вітальні, схопила пляшку алкоголю і склянку з бара й пішла з ними надвір.

	Звільнено.

	За те, що врятувала хлопцеві життя.

	Що коїлося з цим світом?

	Їй треба було щось поїсти. Чому раптом виникла ця думка, Френкі й гадки не мала.

	Налила собі склянку... очевидно, горілки... й осушила одним махом. Потім другу.

	їй треба було бодай якось заглушити біль, принаймні якось його притлумити, щоб не так сильно ятрив душу. Вона мусила опанувати себе. Усередині вирували емоції: злість, страх, туга і смуток. Час від часу вона плакала. Іноді кричала. Але ні те, ні друге не допомагало.

	Господи, врятуй її. Вона скучила за В’єтнамом, скучила за тим, ким була там. Френкі заплющила очі і спробувала заспокоїти дихання.

	Почулися кроки. Скільки вона тут просиділа за чаркою і цигаркою, заливаючись слізьми? І де в неї взялося стільки сліз? Раптом Френкі усвідомила, що вже розвиднялося. Отже, просиділа тут не одну годину.

	Увімкнулося світло.

	Батько вийшов на веранду в піжамі й халаті з монограмою.

	— Якого біса? — він побачив її і спинився.

	— Френсіс? — мати з’явилася слідом, досі в піжамі. — Що трапилося? Ти в порядку?

	Френкі усвідомила, що вона досі була в заляпаній кров’ю сестринській формі. Шапочка злетіла ще в операційній. Кров заплямувала весь живіт і груди, а з ними білі колготки і туфлі.

	— Я сьогодні в лікарні врятувала хлопцеві життя. Зробила трахеотомію.

	— Ти? — запитав батько, недовірливо звівши брову.

	— Так, тату. Я.

	— Нам розповіли, що ти влаштувала сцену в Беккі, — заявив батько.

	На мить Френкі розгубилася. Вчорашнє пообіддя, здавалося, було в минулому житті. Від раптової зміни теми вона спершу отетеріла і геть забула про гнів. їй не хотілося засмучувати батьків. Укотре.

	— Я не хотіла влаштовувати сцену. Просто...

	— Але ж ти влаштувала. Не сумніваюся, що весь клуб уже це обсмоктує. Дочка Коннора Мак-Ґрета служила у В'єтнамі й повернулася додому несповна розуму.

	— Ти вживаєш наркотики? — запитала мати, склавши долоні.

	— Прошу? Наркотики? Ні, — заперечила Френкі. — Просто люди так дивляться на мене, коли я кажу, що була у В’єтнамі...

	— Через тебе всі дізнаються, що історія про Флоренцію — вигадка, — сказав батько.

	— Вигадка? — Френкі не вірила своїм вухам. — Вигадка?

	Вона зрозуміла, про що йдеться, власне, так воно було завжди. Його репутація. Чоловік із його безглуздою стіною героїв, який гадки не мав про героїзм і жив, боячись, що ганебна правда рано чи пізно спливе.

	— Якщо ти не хочеш стати брехуном в очах інших, то, може, просто не варто брехати? Тату, може, тобі варто було б пишатися мною.

	— Пишатися? Тим, що ти ганьбиш нашу сім’ю на кожному кроці?

	— Я була на війні, тату. Війні. По мені стріляли в «Г’юї», я пережила мінометні обстріли. У мене днями у вухах дзвеніло від бомб, що зривалися поряд. Але ж ти нічогісінько про це не знаєш, хіба ні?

	Батько зблід і стиснув щелепу.

	— Годі! — гаркнув він.

	— Твоя правда! — закричала Френкі у відповідь.

	Проштовхнулася повз батька і пішла до своєї кімнати, доки не наговорила чогось ще гіршого.

	Двері до батькового кабінету були відчинені. Френкі побачила всі ті світлини й нагороди на стіні героїв. Не думаючи, зайшла до заповітного кутка й почала зривати світлини в рамках зі стіни й кидати їх на підлогу. Скло розліталося на друзки.

	— Що ти, чорт забирай, робиш? — заволав батько з порогу.

	— Ця твоя стіна героїв — суцільна брехня, чи не так, батьку? Ти гадки не маєш, що таке героїзм. Тобі до нього, як до неба рачки. Повір мені, я бачила героїв.

	— Твоєму брату було б соромно через твою поведінку, як і нам, — процідив батько.

	— Конноре, припини, — мати з’явилася біля дверей і благально поглянула на нього.

	— Як ти смієш згадувати Фінлі? — у Френкі знову спалахнув гнів. — Його загибель на твоїй совісті. Він пішов воювати через тебе, бо хотів, щоб ти ним пишався. Я могла б зараз сказати йому, щоб він не переймався через усе це. Але вже пізно. Він мертвий.

	— Геть, — ледь чутно прошепотів батько. — Вимітайся з цього дому, і щоб ноги твоєї тут не було.

	— З неабияким задоволенням, — прошипіла Френкі, схопила світлину брата й вибігла з кабінету.

	— Залиш фотографію, — наказав батько.

	— Нізащо, — обернулася вона. — У цьому токсичному будинку він не залишиться. Тату, ти послав його на смерть. Як ти взагалі з цим живеш? — Френкі побігла до кімнати, кинула трохи речей у дорожню сумку, схопила сумочку і вибігла з будинку.

	Опинившись надворі, відчула, що серце краялося від жалю, а сльози застилали очі. Господи, як їй остогидло плакати, як остогидли ці різкі перепади настрою. Дарма вона наговорила всі ті страшні речі батькові.

	Кинула речі й портрет Фінлі на заднє сидіння, сіла в «жука» й ляснула дверима.

	Френкі мчала бульваром Оушен, знаючи, що їде занадто швидко, але не могла змусити себе пригальмувати. Хапала повітря, намагаючись заспокоїти дихання. Вона почувалася героїнею фільмів жахів, що летить стрімголов, намагаючись урятувати власне життя. Тільки от небезпека не гналася за нею і не намагалася впіймати. Вона сиділа всередині і рвалася на волю. Френкі розуміла, що якщо це станеться, наслідки будуть страшні. Уся та лють і біль могли зжерти її, якщо вона їх не вгамує.

	Френкі потяглася до сумочки, намагаючись намацати серед безладу пачку цигарок.

	З маленьких чорних динаміків ревіла Light Му Fire. На коротку мить вона відчула, як сумує за колишньою собою, В’єтнамом, втраченим коханням. Френкі заливалася слізьми, але сил змахнути їх не було. Вона хотіла було сповільнитися, але натомість випадково натиснула на газ.

	Яскравий спалах.

	Кольори.

	Ліхтар. Собака попереду.

	Френкі різко звернула і щосили натиснула на гальма. Машину підкинуло, і вона вдарилася головою об кермо.

	Де вона?

	Отямившись, Френкі побачила погнутий капот «жука». Вона виїхала на бордюр і врізалася у вуличний ліхтар. Вона ж могла когось убити.

	— Господи, — прошепотіла, молячись і відчуваючи водночас полегшення. Її трусило і нудило.

	Так більше жити не можна. Френкі потрібна була допомога.

	Додому вона не повернеться. Принаймні не зараз. Можливо, навіть ніколи, після всього, що наговорила батькові.

	Френкі ввімкнула задню передачу і здала назад. Машина повернулася на дорогу.

	Собака сидів на траві і спостерігав за нею.

	Вона ще ніколи так сильно не ненавиділа себе, як зараз. Голодна, п’яна, з розбитим серцем, ще й сіла за кермо.

	Френкі припаркувала розбиту автівку біля узбіччя й залишила ключі в замку. У їхньому районі поліція відразу ж помітить автівку, зателефонує зареєстрованому власнику, Коннору Мак-Ґрету. Нехай побачить її такою, розбитою.

	Френкі сподівалася, що батько добряче злякається. (На кого вона перетворилася, якщо хотіла зробити боляче близькій людині?)

	Перекинувши дорожню сумку й сумочку через плече, Френкі попленталася вулицею.

	Лише на поромі, помітивши, як на неї витріщаються люди, вона усвідомила, що досі була в заплямованій білій формі.

	Пішла до вбиральні і переодягнулася у джинси та футболку. Вона забула прихопити із собою взуття, тож довелося лишитися в закривавлених білих туфлях.

	На материку Френкі попрямувала до автостанції. З кожним кроком сили покидали її, і вона почувалася ще меншою, нікчемнішою і розгубленішою.

	Самотнішою.

	Хто міг їй допомогти?

	У голові крутилася лише одна думка.

	Вона сіла на міський автобус, проїхала кілька кілометрів і вийшла біля амбулаторії при управлінні у справах ветеранів.

	Робочий день ще не розпочався, тож Френкі сіла на лавочку перед будівлею і закурила. Одну цигарку за іншою, нетерпляче чекаючи і вкотре прокручуючи подумки всі ті непристойності, які вона наговорила, й усі ті ганебні вчинки, які бачила чи вчинила.

	О 08:30 всередині ввімкнули світло. Машини почали під'їжджати до паркувального майданчика.

	Френкі ввійшла всередину. Широкий вестибюль вів у бежевий коридор. Уздовж стін на стільцях сиділи згорблені чоловіки. Дехто був молодшим за неї, з довгим волоссям, у пошарпаному одязі (військова форма з обрізаними рукавами, джинсові куртки, рвані футболки), були серед присутніх і старші чоловіки, ймовірно, ветерани Корейської війни чи навіть Другої світової. 

	Декотрі міряли кроками туди-сюди коридор.

	— Я... Мені потрібна допомога, — сказала Френкі, стоячи біля стійки адміністраторки. — Зі мною щось не так.

	— Яка саме вам потрібна допомога? — жінка за стійкою підвела очі.

	Френкі торкнулася скроні, де потроху вже починав наливатися синець. Голова розколювалася.

	— Я... — божевільна, розбита, розгублена. Мої думки... Я злюся і засмучуюся, і... мій коханий нещодавно загинув у бою.

	— Власне... — жінка спантеличено витріщалася на неї якусь хвилю. — Розумієте, річ у тім, що ми управління у справах ветеранів.

	— Так, звісно. Я ветеранка Корпусу медсестер армії США. Відносно нещодавно повернулася з В’єтнаму.

	— Лікар Дарфі в себе в кабінеті, — адміністраторка зміряла її скептичним поглядом. — Прийом починається з дев’ятої. Думаю, ви могли б...

	— Дякую.

	— Ліворуч по коридору, другі двері, — зітхнула жінка.

	Френкі рушила широким коридором повз чоловіків, що сиділи на пластикових стільцях під портретом Річарда Ніксона в рамці. Френкі помітила плакати і брошури для ветеранів. Одні пропонували допомогу з працевлаштуванням і державну допомогу, інші — освіту та професійний розвиток.

	Біля кабінету лікаря Дарфі вона спинилася, глибоко вдихнула й постукала.

	— Заходьте.

	Прочинила двері й увійшла до тісного кабінету, що радше нагадував комірку. Старенький чоловік — власне, він був таким старим, що міг би бути їй дідом, сидів за захаращеним столом. Кожна поверхня була вкрита стосами паперів. На стіні за його спиною був плакат із зображенням кошеняти, яке висіло на одній лапі, і словами: «НЕ ЗДАВАЙСЯ». Лікар глянув на неї поверх товстих лінз у чорній оправі. Залишки волосся він зачісував на один бік і, мабуть, фіксував їх лаком. На ньому була картата сорочка, застебнута аж до обвислого підборіддя.

	— Вітаю, юна леді. Ви загубилися?

	Френкі втомлено всміхнулася. Яке ж то було полегшення опинитися тут і нарешті вимовити: «Мені потрібна допомога». І отримати її.

	— Так, я трохи загубилася, але нарешті опинилася у правильному місці. Ймовірно, мені варто було звернутися до вас набагато раніше.

	Старий примружився і перевів очі з її обличчя до зім’ятої футболки, джинсів і заляпаних кров’ю білих туфель.

	— Адміністраторка у приймальні сказала, що ви приймаєте з дев’ятої. Я можу записатися до вас, але, якщо маєте час, мені дуже потрібна допомога саме зараз.

	— Допомога?

	— Я два роки була у В’єтнамі, — Френкі опустилася на стілець перед столом лікаря. — Мій хлопець мав повернутися додому у квітні, але загинув у бою. Все, що від нього лишилося — це телеграма зі словами «На превеликий жаль, повідомляємо вам...» І те, як люди до нас ставляться... Нам на людях навіть не можна вимовити: «В'єтнам». Ми поїхали служити батьківщині, а тепер нас обзивають дітовбивцями. Мій батько не може навіть дивитися на мене. Мене звільнили з роботи за те, що я кваліфікована спеціалістка і, ймовірно, врятувала життя молодому хлопцеві.

	А ще відтоді, як повернулася додому, я не можу дати раду власним емоціям. Я або закипаю від гніву, або ридма ридаю. Батько так сильно соромиться того, що я служила, що сказав, буцімто я їздила у Флоренцію, — випалила Френкі, і, щойно слова злетіли з вуст, її накрила втома.

	— У вас зараз місячні?

	Френкі знадобилося кілька секунд, щоб переварити питання.

	— Я кажу вам, що ніяк не можу оговтатися після В’єтнаму, а ви в мене запитуєте про місячні?

	— Ви були у В’єтнамі? Дорогенька, у В’єтнамі нема жінок. Ви міркували над тим, щоб заподіяти собі шкоду? Заподіяти шкоду іншим?

	Френкі повільно підвелася, але це нелегко їй далося.

	— Ви не допоможете мені?

	— Я допомагаю ветеранам.

	— Я і є ветеранка.

	— Ви брали участь у бойових діях?

	— Гм, ні, але...

	— От бачите? Отже, з вами все гаразд. Повірте мені. Йдіть додому. Розвійтеся з друзями. Знову закохайтеся. Ви молода. Просто забудьте про В’єтнам.

	Узяти й забути. Всі тільки це й радили.

	Але чому вона не могла це зробити? Лікар мав слушність: вона не брала участі у бойових діях, її не поранили, не піддавали тортурам.

	Чому ж тоді вона не може забути?

	Френкі розвернулася, вийшла з кабінету й пішла повз чоловіків, які сиділи вздовж стіни на пластикових стільцях під пильним поглядом президента Ніксона. 

	У вестибюлі вона побачила таксофон, пригадала Барб і зупинилася.

	Їй потрібна була найкраща подружка, щоб не скотитися у прірву відчаю.

	Френкі підійшла до таксофона і зробила виклик коштом адресата.

	— Алло? — Барб відповіла на другий гудок.

	— Це операторка. Ви приймете виклик коштом адресата від Френкі Мак-Ґрет?

	— Так, — швидко відповіла Барб.

	Операторка від’єдналася.

	— Френкі? Що сталося?

	— Пробач. Я знаю, що дзвінки дорогі...

	— Френсіс. Що сталося?

	— Я... не знаю. Але, Барб, мені погано. Я наче розпадаюся на шматки, — Френкі спробувала змусити себе розсміятися, щоби бодай якось розрядити обстановку, але не змогла. — Батьки мене вигнали з дому. Я розбила машину. Мене звільнили з роботи. І це все за останні двадцять чотири години.

	— Ой, Френкі.

	Співчуття в голосі Барб так сильно зворушило її, що вона почала плакати — як це жалюгідно — і не могла зупинитися.

	— Мені потрібна допомога.

	— Де ти?

	— В управлінні у справах ветеранів, від якого жодної користі.

	— Тобі є куди піти?

	Френкі, заливаючись слізьми, не могла ясно думати.

	— Френкі.

	— Котедж «Крістал-пір» неподалік, — вона витерла очі. — Ми з Фінлі колись гасали на велосипедах по пристані....

	— От і їдь туди. Зніми номер, поїж щось. І нікуди звідти не йди, домовилися? Я їду до тебе. Ти мене чуєш?

	— Барб, переліт страшенно дорогий...

	— Нікуди не йди. Залишайся там, Френкі. Зніми номер в «Крістал-пір» і будь там. Я не жартую.

	Хтось гупав у двері.

	Френкі сіла і відразу відчула, що їй зле. Порожня пляшка джину лежала на килимі біля ліжка.

	— Відчиняй кляті двері, Френкі.

	Барб.

	Френкі сонно оглянула котедж, який зняла, і побачила порожню пляшку джину, набиту недопалками попільничку, порожні пакети з-під чипсів.

	Не дивно, що в неї так сильно болів шлунок.

	Вона вилізла з ліжка й пішла до дверей. Клацнула замком і розчахнула двері.

	На порозі стояли пліч-о-пліч Барб і Етель зі стурбованими обличчями.

	— Не знаю, що зі мною не так, — прохрипіла Френкі. Вона знову кричала вві сні.

	Барб першою кинулася обіймати Френкі. Слідом до них підійшла Етель і обхопила обох сильними руками.

	— Я з радістю опинилася б у Плейку, — мовила Френкі. — Принаймні там я знаю, коли надягати бронежилет, а тут...

	— Згодна, — підхопила Барб.

	— Я гадки не маю, що робити і хто я тепер. Без служби і без Рая... Батько вигнав мене з дому. Я просто хочу... Я не знаю... хочу, щоби бодай комусь не було начхати, що я вдома. Що я була там.

	— Нам не начхати, — заспокоїла Етель. — Саме тому ми зараз тут. І дорогою сюди ми придумали план.

	— Який ще план? — Френкі відкинула з обличчя пасмо масного чубчика.

	— План твого майбутнього.

	— А я матиму право голосу? — саркастично запитала вона, хоча насправді їй було байдуже. Френкі просто хотіла, щоб подружки її врятували.

	— Ні, — відповіла Етель. — Це перше, про що ми домовилися.

	— Коли твоя подруга телефонує і каже, що їй потрібна допомога, ти їй допомагаєш. Тож навіть не думай, буцім зараз можеш передумати.

	Френкі кивнула. Позаду дівчат вона побачила жовте таксі біля узбіччя.

	— Збирай речі, — сказала Барб.

	Вона почувалася так жахливо, сил не було ані сперечатися, ані допитуватися. Ба більше, вона відчула таке полегшення, що словами його не передати. Пішла у ванну, почистила зуби, надягла джинси, потім викинула заплямовані сестринські туфлі у смітник і пішла босоніж.

	— То що мені робити, щоб навести лад у житті? — запитала Френкі, доки вони йшли до таксі. Етель і Барб йшли обабіч неї і не відступали ні на крок, наче боялися, що вона кудись чкурне.

	Френкі закинула дорожню сумку в автівку й сіла на заднє сидіння поміж Барб і Етель.

	— Залізничний вокзал, — сказала Етель водієві. Тієї самої миті Барб повідомила:

	— Ми виселили тебе з котеджу, Френкі. Сядь і заспокойся.

	— Куди ми їдемо? — запитала Френкі.

	— На ферму мого батька неподалік Шарлотсвілля, — пояснила Етель. — Там є барак. Ви вдвох там оселитеся. Згодом ми його відремонтуємо. Тепер у нас нарешті з’явилася серйозна причина зайнятися ділом. У мене попереду кінець навчання, Барб долучилася до нової організації «Ветерани В’єтнаму проти війни».

	— Ти тепер проти війни? — Френкі повернулася до Барб.

	— Френкі, це повинно нарешті скінчитися. Я не знаю, чи від цього буде якась користь, але я точно не хочу долучатися до привілейованих білих дітлахів, які протестують проти того, про що вони навіть гадки не мають. «Ветерани В’єтнаму проти війни» — це про нас. Ми маємо право голосу. Ми — ветерани. Тобі не здається, що до нас таки повинні дослухатися?

	Френкі не знала, що про все це думати.

	— А я? Що ви вирішили про мене?

	— Це ми залишаємо на твій власний розсуд, — відповіла Етель. — У тебе є вдосталь часу розібратися й вирішити.

	Якби Френкі не остогидло плакати і вона не почувалася такою спустошеною, точно б розридалася. Слава Господу, що в неї є такі подружки у цьому божевільному, хаотичному, розділеному світі, яким керували чоловіки. Світі, де вона могла покластися на жінок.

	— А до бараку, — почала Френкі, — підведено воду?

	На обличчі Етель з’явилася усмішка, яка свідчила про те, як сильно вона нервувала, що Френкі може відхилити їхній зухвалий план.

	— А що? Гидуєш ходити до нужника, лейтенантко?

	Френкі всміхнулася вперше за... власне, вона й не пам'ятала, коли то було востаннє.

	— Ні, мем. Поруч із вами я можу жити, де завгодно.

	Барб простягла руку, і вони склали руки разом.

	— Годі сумних спогадів, — урочисто заявила Френкі. — Ми ніколи всього того не забудемо, але потрібно рухатися далі. Подалі від В’єтнаму. Вперед у майбутнє.

	Це здавалося дещо піднесеним і важливим, та навіть раптом цілком реальним. Френкі подумки сказала собі: «Я більше про це не говоритиму. Я забуду. Я не здамся».

	— Уперед, — повторили вони в унісон.

	Подружки зупинилися, тільки щоб купити Френкі нову пару взуття.

	 

	 


ЧАСТИНА ДРУГА 

	 

	У країні, де звеличують молодість, ми втратили її ще до того, як нам виповнилося двадцять. Там ми навчилися приймати смерть і більше не вірили, що житимемо вічно. Ми побачили, яка вразлива людина, зустрілися віч-на-віч зі своїми темними сторонами... Війна зруйнувала нашу віру, зрадила нашій довірі й викинула нас за межі цивілізованого суспільства. Ми досі так і не стали його частиною. Сумніваюся, чи бодай колись це станеться.

	Вінні Сміт, 

	«Американська дочка вирушила на війну»19 

	 

	 


Розділ двадцять третій 

	Вірджинія

	Квітень 1971 року

	 

	У двадцять п’ять Френкі крокувала життям з обережністю, яка зазвичай приходить з роками. Вона постійно була насторожі, певна, що будь-якої миті може статися щось погане. Не довіряла ні землі під ногами, ні небу над головою. Відтоді як повернулася додому з війни, Френкі дізналася, якою насправді була вразливою і як легко емоції могли взяти над нею гору.

	Попри це, вона навчилася приховувати сплески емоцій та істерики навіть від двох найкращих подружок, які протягом першого року у Вірджинії переважну більшість часу не зводили з неї очей. Вони постійно намагалися вгадати її настрій, оцінити, чи, бува, вона не здатна заподіяти собі шкоду і чи не пожирають її гнів і журба. Спершу було нестерпно важко носити улюблену маску безтурботності й гарного настрою Мак-Ґретів.

	Після переїзду її продовжували мучити страхітливі кошмари. Вона досі полохалася уві сні й падала на підлогу.

	Але час і дружба зробили своє, як і казали. Біль і туга притупилися. Френкі навчилася давати їм раду. Вона зрозуміла: якщо уважно стежитиме за думками й діями, житиме обережно й уникатиме всього, що нагадувало їй війну, втрату й смерть, то зможе перетворити біль на щось не таке вже й руйнівне.

	До Різдва першого року Френкі відчула в собі достатньо сил, щоб написати матері. Та відразу ж надіслала лист у відповідь. Як і годилося в їхній сім'ї, ніхто з них не згадував тієї жахливої ночі, що змусила Френкі полетіти на інший кінець країни. Вони знову звернули на добре знайомий, хоч і вибоїстий шлях, і вперто продовжували його торувати. Френкі добре пам’ятала і часто перечитувала той перший лист від матері:

	«Я безмежно вдячна твоїм армійським подружкам за те, що вони були поруч, коли ні я, ні твій батько не змогли цього зробити. Ми тебе любимо. Якщо ми доволі рідко про це говоримо, то це лише тому, що ми обоє виросли в сім'ях, де ніхто ніколи не висловлював своїх почуттів. Щодо твого батька і його... секретності щодо тебе і війни, то можу сказати, що щось у ньому зламалося через те, що він не міг служити своїй країні. Усі чоловіки його покоління вирушили до Європи, а він лишився вдома. Це правда, що він пишається Фінлі й соромиться тебе. Але, ймовірно, насправді він соромиться себе. Нервує, що ти його так само суворо засуджуватимеш, як він боявся засудження від друзів...»

	Френкі ніколи не ділилася власними труднощами й не намагалася вголос вимовити «В’єтнам». Коли десь відчувала, що в неї підіймався тиск і накривала хвиля смутку чи злості, вона натягнуто всміхалася й виходила геть. Вона дізналася, що люди помічають підвищений голос, а от стишений тон служив ідеальним прикриттям для болю.

	Спершу їй було майже неможливо відокремити В’єтнам від своєї життєвої історії. Світ, схоже, змовився, щоб вона не змогла зцілитися. Війна весь час виринала в розмовах. У барах, вітальнях, по телевізору. У кожного була своя думка. Тепер більшість американців, здавалося, були проти війни і тих чоловіків, хто брав у ній участь. У 1969 році світ сколихнуло страхітливе масове вбивство в селі Мілай, де американські солдати жорстоко вбили щонайменше п’ятсот неозброєних мирних жителів Південного В’єтнаму, серед яких були і чоловіки, і жінки, і малі діти. Ветеранів дедалі частіше почали називати дітовбивцями. Чимало з них повернулося додому з героїновою залежністю, набутою у В’єтнамі.

	Америка програвала війну, і це було зрозуміло всім, окрім Ніксона, який продовжував брехати людям і відправляв солдатів у В’єтнам. Більшість із них поверталася додому в мішках.

	Кожна жінка реагувала по-своєму на зростаючу хвилю жорстокості, що розривала країну на шматки, проводячи межу між молоддю і старшим поколінням, багатими й бідними, консерваторами та лібералами. Етель навчалася на третьому курсі ветеринарної школи і підробляла в батька. Вони з Ноа почали обговорювати шлюб і дітей. Обоє не пропускали недільної служби і футбольного матчу тутешньої шкільної команди. їхня любов до запіканок і гри в кріббедж20 стала приводом для численних незлобивих жартів у їхній трійці. Етель виросла на цій фермі, серед цих людей, і планувала бути похованою тут. Тож, не висовуючись, вона займалася своїми справами й не розповідала нічого суперечливого ні друзям, ні сусідам. «Ця війна скоро скінчиться, — казала вона. — А мені тут жити. Мої діти будуть у 4-Н21 , а я очолю клятий батьківський комітет».

	Барб була повною її протилежністю. Вона стала активною членкинею організації «Ветерани В’єтнаму проти війни», відвідувала зустрічі, малювала плакати, брала участь у протестах. Вона протестувала не тільки проти війни. Барб виступала за прийняття поправки про рівні права, маршувала за права жінок на безпечний аборт і базову медичну допомогу. Коли вона не намагалася змінити світ, то заробляла на життя, працюючи барменкою. Барб стверджувала, що це ідеальна робота для жінки, яка поки не знайшла свого місця.

	Френкі своєю чергою повернулася до сестринської справи. Вона змирилася з упередженістю та зневагою до служби у В’єтнамі й рішуче налаштувалася показати, на що здатна. Вона гарувала більше й довше за решту медсестер, частенько затримувалася на роботі й навчалася на спеціалізованих курсах. Зрештою Френкі отримала посаду операційної медсестри й тепер докладала чимало зусиль, щоб здобути спеціалізацію і працювати в невідкладній хірургії.

	Цього прохолодного квітневого ранку вона прокинулася задовго до світанку і вдяглася для кінної прогулянки. Надворі було холодно, в повітрі відчувалася весняна свіжість. Френкі полюбився солодкий аромат південного повітря і те, як серпанок чіплявся вранці за траву. Усе це заспокоювало вир у її душі. Сьогодні вишні вздовж підїзної дороги буяли рожевим цвітом. Етель мала слушність, розповідаючи у В’єтнамі, що верхова їзда відновлює душевний спокій.

	Френкі любила горбисті зелені поля, чорні дерев’яні паркани, дерева, що змінювали колір залежно від погоди. Зараз листя набуло яскраво-смарагдового відтінку, як то притаманно свіжій зелені, і губилося в рожевому цвіті. 

	Та найбільший Френкі спокій дарували саме коні. І знову Етель мала слушність — верхова їзда втішала дівчину так само, як дружба.

	Вона пригнулася, пролізла поміж горизонтальних дощок огорожі й пішла до конюшні. Серпанок був такий густий і сірий, що вона насилу бачила власні чоботи.

	У конюшні стояв запах гною, свіжого сіна й зерна, яке зберігали у величезних металевих бочках. Коні заіржали, коли Френкі пройшла повз них.

	Вона зупинилася біля останнього стійла ліворуч і підняла засув. Берізка підійшла до неї і почала ворушити губами й пирхати, вимагаючи чогось смачненького.

	— Привіт, дівчинко, — Френкі простягнула кобилі руку в рукавичці.

	Берізка хапала зерно, розсипаючи додолу більшу частину. Френкі повела кобилу до проходу, швидко осідлала і, притиснувши коліно до живота Берізки, затягнула попругу.

	За кілька хвилин вони вже мчали галопом стежкою крізь серпанок. Коли кобила почала захекуватися, Френкі сповільнилася і перейшла на рись, а потім на крок. Додому вони поверталися повільно й неквапно.

	У конюшні вона нагодувала і напоїла коней, випустила Берізку в загін і попрямувала назад до невеликого барака. Ранкове сонце заливало поля. Ліворуч розташовувався головний будинок з гострим дахом, просторим ґанком і побіленими дерев’яними стінами. Там мешкала Етель з батьком. Праворуч стояв барак, де колись жили робітники. Протягом останніх вісімнадцяти місяців його переобладнали на двокімнатний будинок для Френкі та Барб. Три жінки навчилися фарбувати, зносити, перебудовувати й навіть прокладати труби. 

	Годинами вони блукали по гаражних розпродажах і знаходили собі скарби серед непотребу інших. Чимало вечорів вони просиділи за розмовами біля закопченого каміна з річкового каменю і завжди мали про що поговорити.

	Френкі підійнялася сходами і пішла до ванної кімнати. Прийняла душ, переодяглася й вирушила на роботу ще до того, як прокинулася Барб.

	Після дванадцятигодинної зміни в операційній Френкі попрощалася з колегами, пішла до автівки й сіла у старенький побитий «форд фалкон», яким вони по черзі користувалися з Барб. Виїжджаючи з міста, вона вставила касету з піснями у виконанні Джона Денвера у програвач і стала підспівувати.

	Зупинилася біля таверни, де зараз працювала Барб, і припаркувалася серед старих побитих пікапів завсідників, які цієї пори вже були тут. Велосипед Барб стояв під грубою, обшитою дошками стіною.

	Усередині було темно й пахло пліснявою. Підлога встелена тирсою, табурети біля барної стійки відполіровані до блиску відданими відвідувачами за останні сто років.

	Барб працювала тут кілька останніх місяців. Це була не та робота, де дівчина планувала затриматися надовго. Принаймні так вона казала. Барб хотіла незабаром почати шукати щось краще і ближче до міста зі щедрішими чайовими. Водночас таверна розташовувалася неподалік ферми, а тому у Барб було більше часу для волонтерських справ.

	Вона стояла за стійкою, перекинувши через плече мокрий рушник, у хустинці кольорів прапора Штатів поверх афро із величезними сережками-кільцями, що виблискували у вухах.

	— Привіт, — Френкі сіла на табурет.

	— Джеде, я на перерву, — крикнула Барб. За мить її керівник Джед вийшов з кабінету і став за стійку.

	Барб узяла дві пляшки холодного пива й пішла на заднє подвір’я, де стояли столи для пікніків. Влітку вони подаватимуть фірмове барбекю на червоних пластикових тарілках, а поки всі чекали на теплу погоду.

	Френкі взяла пиво, відкоркувала і зробила великий ковток, відкинувшись на стіл і витягнувши ноги. Вона поглянула на Барб, насупилася й запитала:

	— Що сталося?

	— Ти що, думки читаєш?

	— Барбаро, а ти хіба не знаєш? Що з тобою?

	— Бляха, я хотіла якось підвести тебе до цього, — зітхнула вона. — Хочу попросити тебе про послугу.

	— Ти можеш просити про будь-що, ти ж знаєш.

	— Це для усіх них, — пояснила Барб. — Фінлі, Джеймі і Рая. Усіх загиблих.

	Френкі здригнулася. Вони майже ніколи не згадували ці імена. Барб і Етель боялися, що вона досі не оговталася й може знову впасти у відчай. І це було недарма, адже траплялося, що вона прокидалася і, забувши на коротку мить, що Рай загинув, тяглася до нього.

	— «Ветерани В’єтнаму проти війни» наступного тижня з’їжджаються на протест до Вашингтона. Вони називають це «партизанський театр».

	Ветерани В’єтнаму проти війни.

	— Ти ж знаєш, що мені це нецікаво. Ти вже якось мене запитувала, — відповіла Френкі. — Я не беру участі в демонстраціях.

	— Це особливий захід. Повір мені. У демонстрації братимемо участь не тільки ми. Планується масштабний захід за участі преси, щоб його помітив Ніксон, — розповідала Барб. — Поїхали зі мною.

	— Барб, тобі ж відомо, що я намагаюся не думати про В’єтнам.

	— Знаю і дуже поважаю твої зусилля. Я розумію, як тобі було важко, але, Френкі, хлопці досі гинуть у джунглях. Гинуть за програну війну. До речі, ти сама радила мені зробити щось, щоб ушанувати Вілла, то я от і роблю.

	— Нечесно маніпулювати мною, використовуючи мої ж слова.

	— Знаю-знаю, це підступно. Але ми ж з тобою віримо. Ти і я, — мовила Барб. — Хай би як било нас життя і чого б ми надивилися, ми патріотки.

	— Ніхто більше не хоче бачити патріотів, — заперечила Френкі. — Я не можу нікуди вийти в армійській футболці, бо мене обплюють. Уся країна вважає нас чудовиськами. Виявляти неповагу до військових я не буду.

	— Френкі, протест — це не вияв неповаги. Ми помилялися. Потрібно мати неабияку сміливість, щоб вимагати змін. Ми ветеранки. Невже наші голоси не повинні також бути почуті під час протестів? Невже вони не повинні звучати?

	Барб витягнула із задньої кишені складену сторінку з журналу, розгорнула, прогладила згини і поклала на стіл. Це була реклама на всю сторінку з журналу «Плейбой» від організації «Ветерани В’єтнаму проти війни»: накрита американським прапором труна. Заголовок повідомляв: «ЗА ОСТАННІ ДЕСЯТЬ РОКІВ БЛИЗЬКО 335 ТИС. НАШИХ ГРОМАДЯН БУЛО ВБИТО АБО ПОРАНЕНО У В’ЄТНАМІ, І ДОСІ ЩОДНЯ ВОНИ ПРОДОВЖУЮТЬ ГИНУТИ. МИ НЕ ВВАЖАЄМО, ЩО ЦЕ ТОГО ВАРТЕ». Внизу в кутку був заклик: «ПРИЄДНУЙТЕСЯ ДО НАС».

	Френкі витріщалася на рекламу. Цифри на папері різали очі. Відтоді як громадська думка чітко повернулася проти війни, повідомляли про все більшу кількість загиблих чи поранених. Загинуло дуже багато молодих хлопців, але досі їх відправляли воювати. Здавалося, тому не було кінця-краю.

	Преса більше сліпо не повторювала того, чого хотів Нік-'сон. Журналісти отримали змогу спілкуватися з військовими, вони були свідками боїв і доповідали про загиблих. Цього тижня Народна армія В’єтнаму захопила в полон журналістів, серед яких також була австралійка Кейт Вебб. Тепер усі знатимуть, що жінки також були у В’єтнамі. Френкі глибоко вдихнула й видихнула.

	— Слім якось сказав мені, що середня тривалість життя пілота гелікоптера у В’єтнамі — тридцять днів, — пригадала Барб.

	— Знаю, я також це чула, але не скажу точно, чи це правда.

	— Ми мусимо це спинити, — наполягала Барб. — Ми, ті, хто сповна заплатив і знає ціну життю.

	Усе було неправильно. Те, як уряд США ошукував військових, було справжнім злочином. Але як купка ветеранів могла спинити війну? Такі люди, як Барб, роками маршували, і яка з того користь?

	Протести здавалися марними. Ба навіть антипатріотичними.

	Але чоловіки досі гинули, розбивалися на гелікоптерах, наступали на міни, їх убивав ворог, якого вони ніколи не бачили. Як вона могла не протестувати бодай проти цього?

	— Нас можуть арештувати, — мовила Френкі.

	— Можуть викликати Національну гвардію. Проти нас можуть застосувати сльозогінний газ чи почати стріляти, — сумно додала Барб. — Як то було в Кентському університеті та Джексонському коледжі.

	— Ти вмієш утішити.

	— Це не жарти, — вела Барб. — Старі білошкірі чоловіки на чолі цієї країни бояться. А коли люди бояться, вони роблять нерозважливі і бридкі вчинки, — вона підсунулася ближче. — Вони розраховують на свою владу й наші страхи. Щомиті зараз у джунглях гине чийсь син. І чийсь брат.

	Френкі не хотіла брати участі в марші. Не хотіла згадувати В’єтнам. Не хотіла ятрити старі рани. Вона хотіла робити те, що намагалася робити впродовж більш ніж двох років: забути.

	Те, що просила зробити її Барб, було небезпечним. До того ж це могло зруйнувати хиткий душевний баланс Френкі.

	«Не бійся, Мак-Ґрет», — згадалися їй слова Джеймі.

	Барб казала правду.

	Френкі мусила це зробити. Як ветеранка і як людина, яка втратила Фінлі, Джеймі та Рая. Її голос також повинен долучитися до наростаючого крику непокори. Вона повинна була сказати: «Більше ніколи».

	— Тільки цього разу, — погодилася Френкі.

	І майже відразу ж пошкодувала.

	Напередодні маршу Френкі важко було зосередитися на роботі. Між операціями вона непокоїлася через те, що чекає на них попереду, і знову й знову їй пригадувалися сцени насилля, що супроводжувало мітинги та протести. Менше року тому Ніксон послав Національну гвардію розігнати мирну демонстрацію в Кентському університеті. Коли дим розвіявся, чотирьох студентів знайшли мертвими, десятки було поранено. 

	Через одинадцять днів поліція знову відкрила вогонь по студентах під час антивоєнного протесту в Джексонському коледжі.

	Та найбільше Френкі лякало не це. Її непокоїло, що доведеться стояти з іншими ветеранами й казати: «Я була там». Останні два роки вона замовчувала це як могла і, коли згадували про В’єтнам, відразу ж змінювала тему розмови. Навіть Барб і Етель говорили про це неохоче. Френкі знала, що вони це робили, щоб захистити її. І в хороші дні це допомагало. У погані ж вона переживала, що не могла забути, бо щось із нею було не так, щось у ній зламалося. Згодом, замовчуючи службу і відмовляючись про неї говорити, Френкі стала відчувати сором. Вона ніяк не могла зрозуміти, чого стидалася: того, що була слабкою, чи що невідомо як скоїла щось погане, була частиною чогось ганебного, того, про що ніхто не хотів говорити. Можливо, річ у тому, що вона почувалася причетною до очевидного кожному краху честі Америки. Достеменної відповіді вона не знала.

	Дорогою додому Френкі гадала, що, в дідька, вдягти на протест. Зрештою зупинилася на джинсах з низькою посадкою з широким ковбойським ременем і білим гольфом у рубчик. Волосся розпустила, зробивши посередині проділ. Останньої миті Френкі знайшла значок військової медсестри — латунний кадуцей з двома зміями, обвитими довкола крилатого жезла під масивною літерою «N», — і пристебнула його до гольфа.

	Френкі вийшла зі своєї кімнати й зачинила за собою двері.

	Барб і Етель тихенько розмовляли на кухні. Барб надягла старі заплямовані військові штани, чорний гольф і джинсову куртку «Левіс» з відрізаними рукавами, яку прикрашали значки та нашивки, подаровані друзями та пацієнтами у В’єтнамі. 

	На спині вона намалювала великий чорний символ миру, а ще підготувала табличку з написом «ПОВЕРНІТЬ ЇХ ДОДОМУ», яку закріпила на лінійці.

	Етель у робочому блакитному халаті налила собі каву.

	— Френк, гадки не маю, як Барб вдалося тебе на це підбити. «Ветерани В’єтнаму проти війни» такі самі сексисти, як і «Студенти за демократичне суспільство», — зауважила вона. — Дівчата, якщо ви туди поїдете, вас проситимуть робити каву й бігати по закуски.

	— Тим, хто стоїть осторонь, нема чого скиглити, — відрубала Барб.

	— Яка прикрість, — понуро відказала Френкі.

	Учора їхня трійка щонайменше годину просиділа біля вогнища на задньому дворі і, загорнувшись у шерстяні ковдри, обговорювала сьогоднішній марш. Барб розповідала, що понад десять антивоєнних груп мають приїхати до Вашингтона в наступні дні. Ветерани В’єтнаму хотіли виокремитися й розпочати марш першими. Та й загалом мали доволі амбітний план привернути до себе увагу й потрапити в новини.

	— Просто будьте обережними, — попросила Етель. — Якщо не повернетеся додому вчасно, звернуся в поліцію.

	— Якщо ми й матимемо неприємності, то саме через поліцію, — розсміялася Барб

	— Слухай, твої коментарі роблять тільки гірше, — Френкі витріщилася на подругу.

	— Нумо, мала, — заспокоїла Барб. — Нам час вирушати.

	— З Богом, дівчата, — побажала Етель і обійняла Френкі. — Змініть світ.

	Френкі пішла слідом за Барб до автівки й сіла на пасажирське сидіння.

	Барб завела двигун і на повну гучність увімкнула Creedence.

	— Ти готова? — повернулася вона й усміхнулася Френкі.

	Та зітхнула. Вона була як на голках, уся ця витівка здавалася помилкою.

	— Барбаро, поїхали вже.

	Вони приїхали у Вашингтон майже опівночі.

	їхнім пунктом призначення був Потомакський парк — темний острівець посеред яскраво освітленого міста. У темряві Френкі розгледіла поодинокі намети. «Ветерани В’єтнаму проти війни» зайняти парк і перетворили його на табір.

	— Давай-но і собі знайдемо місце, — запропонувала Френкі.

	Барб припаркувала автівку на узбіччі.

	— Виймай намет з багажника.

	На іншому боці вулиці вишикувалися плече до плеча поліцейські в шоломах і зі щитами.

	— Тільки мовчи, — застерегла Френкі, коли вони йшли повз поліцію до парку. — Я серйозно. Не хочу, щоб мене арештували ще до початку маршу.

	Барб коротко кивнула. Вони підійшли до краю величезного парку. Мовчки вони поставили намет і розклали перед ним два стільці. Доки дівчата сиділи посеред темряви і слухали, як металеві кілочки для наметів встромляють у землю, все більше й більше під’їжджало автівок, розсіюючи фарами ніч. Удалечині грала музика, зливаючись з тихим гулом розмов.

	— Цікаво, ми єдині тут жінки? — мовила Френкі, відпиваючи каву з термоса.

	— А хіба не завжди так? — зітхнула Барб.

	Коли вранці Френкі вийшла з намету, побачила, що стоїть посеред справжнього моря чоловіків-ветеранів. їх були тисячі, більшість — її однолітки в поношеній заплямованій військовій формі, джинсах, панамах. На грудях у багатьох був символ миру, у руках — прапори штатів і підрозділів. Сотні машин припаркувалися біля парку, на їхніх дверцятах майоріли гасла. Цілі автоколони прибули з Каліфорнії та Колорадо. Деякі автівки стояли просто на траві.

	До газону під’їхав побитий, обдертий шкільний автобус, спинився й відчинив двері. З салону вийшли ветерани, наспівуючи: «Який сенс? Жодного!»

	Посеред парку патлатий чоловік з рупором стрибнув у кузов пікапа, на якому хтось аерозольною фарбою написав «БІЛЬШЕ НІКОЛИ!». Його голос гримів: «Мої побратими, настав час. Сьогодні ми розпочнемо марш, ми підіймемо не кулаки і не зброю, а наші голоси, щоб сказати «Годі! Поверніть наших солдатів додому!» Вишикуйтеся за Роном у кріслі колісному однією рівною колоною. Поводьтеся мирно і спокійно. Не дайте силовикам ані найменшого приводу нас спинити. Гайда!»

	Чоловіки повільно почали формувати колону, шикуючись за кількома ветеранами на кріслах колісних із прапорами. Далі було кілька чоловіків на милицях, чоловіків з обпаленими обличчями, без рук, сліпих вели друзі.

	Барб і Френкі були єдиними жінками в колоні, принаймні більше жінок вони не бачили. Тримаючись за руки, вони приєдналися до побратимів і рушили маршем через Арлінгтонський меморіальний міст.

	Ветерани В’єтнаму: величезний потік людей з плакатами маршував і скандував.

	Усе більше чоловіків приєднувалося до них, вони бігли назустріч, вигукуючи гасла та розмахуючи плакатами.

	Хтось із такою силою налетів на Френкі, що вона спіткнулася, відпустила руку Барб і впала на асфальт.

	— Барб! — закричала вона.

	— Френкі! — пролунало у відповідь, але чоловіки вже роз’єднали їх. Френкі не бачила подружки серед натовпу.

	— Зустрічаємося біля намету! — прокричала вона, сподіваючись, що Барб її почує.

	— Мем, з вами все гаразд? — чоловік допоміг їй підвестися на ноги.

	Молодий і білявий, з рудуватою кошлатою бородою і вусами. Він підтримував її за передпліччя, щоб знову не втратила рівновагу. На ньому була порвана заплямована форма з обрізаними рукавами. На шоломі був намальований велетенський символ миру. В другій руці він тримав плакат з гаслом: «ВЕТЕРАНИ В’ЄТНАМУ ПРОТИ ВІЙНИ».

	Протестувальники рухалися далі, підштовхуючи Френкі та незнайомця вперед.

	— Зупиніть війну! Поверніть їх додому! Зупиніть війну! Поверніть їх додому!

	— Мем, вам краще відійти вбік, — мовив молодик.

	Френкі знову штурхнули, і вона спіткнулася.

	— Я беру участь у марші.

	— Перепрошую, леді, але цей марш для ветеранів. Ми хочемо, щоб нас почули. Сподіваюся, той козел у Білому домі прислухається до нас і припинить брехати країні.

	— Я — ветеранка, — заявила Френкі.

	— Для ветеранів В’єтнаму, — нетерпляче додав чоловік, дивлячись поперед себе.

	— Я там була.

	— Жінки не служили у В’єтнамі.

	— Зупиніть війну! Поверніть їх додому! — скандували все голосніше.

	— Якщо ви не зустріли таку, як я, вам пощастило. Це означає...

	— Просто відійдіть. Це для чоловіків, які воювали. Брали участь у боях, розумієте? — він зник серед натовпу, що рухався далі. Військові футболки, польова форма, голі торси, довге волосся, афро та шоломи.

	Якого біса?

	Отже, тут їй також не місце?

	— Я ТАМ БУЛА! — закричала Френкі з відчаєм.

	Доки колона йшла мостом, вона пробралася вперед і з’єдналася з натовпом протестувальників.

	— Зупиніть війну! — вигукнула Френкі, здіймаючи вгору кулак. — Поверніть їх додому! — її голос розчинявся серед реву протестувальників, але вона продовжувала викрикувати все голосніше й голосніше. Дівчина волала на Ніксона, його адміністрацію та Північний В’єтнам. Що більше вона кричала, то більше злилася, і коли марш дійшов до Арлінгтонського національного цвинтаря з білими надгробками посеред підстриженого зеленого газону, вона кипіла від люті.

	Тут до маршувальників підбігла поліція, щоб спинити групу одягнених у чорне жінок, які несли вінки.

	— Це матері полеглих воїнів22, — закричав хтось. — Пропустіть їх.

	— Пропустіть їх, пропустіть їх, пропустіть їх, — підхопив натовп.

	Купка жінок у траурному одязі з вінками квіток стояла біля входу до кладовища і, здавалося, не знала що робити. Матерям, чиї сини загинули у В’єтнамі, забороняли покласти квіти на могили дітей. У однієї з жінок по щоках котилися сльози, вона підвела очі й зустрілася поглядом із Френкі.

	Це змусило її пригадати власну матір і втрату брата. Загибель Фінлі зруйнувала їхню сім’ю.

	Яке право мала поліція не пускати матерів до могил синів?

	Настрій протестувальників змінився. Френкі відчула обурення та гнів і собі почала скандувати:

	— Пропустіть їх!

	— Чорта з два, нам не потрібна ваша війна!

	Над натовпом погрозливо пронісся гелікоптер. Френкі почула знайомий гул лопатей і згадала всіх загиблих чоловіків. А ще вона знала, що в усіх гелікоптерах є кулемети.

	— Поверніть їх додому! — лементувала вона. — Покладіть край війні!

	Через два дні Френкі і Барб знову повернулися до Вашингтона. Сотні тисяч протестувальників з'їжджалися в місто, сходилися з сусідніх вулиць, парків, протилежного кінця моста. Але тепер це були не тільки ветерани. Студенти коледжів, професори, чоловіки та жінки з усієї країни. Жінки штовхали дитячі візочки, чоловіки несли малих дітей на плечах.

	Заборона матерям полеглих воїнів оплакувати своїх синів у день Маршу ветеранів В’єтнаму проти війни показали в усіх вечірніх новинах по всій Америці. Це стало ідеальним наочним прикладом того, що США перетнуло межу щодо В’єтнаму. Матерів не пускали до могил синів. Чоловіків губила війна, їх розривало на шматки на полі бою, а про них забували вдома.

	Це було неправильно.

	Подружки, Фінлі та Джеймі доволі часто казали Френкі, що вона була непохитною у своїх моральних принципах. І це правда. Глибоко в душі вона досі була чемною католицькою дівчинкою, як і в юності. Вона вірила в добро і зло, в погане й хороше, американську мрію. Ким би вона була, якби заплющила очі на ганебність цієї війни?

	Сьогодні вона знову стояла поруч із Барб на проспекті Конституції, серед безкрайого розгніваного натовпу. Дві жінки — крапля в морі людей з гаслами, ветеранами на кріслах колісних, що гнівно здіймали вгору кулаки. Цей другий за тиждень марш у Вашингтоні зібрав десятки антивоєнних груп, перетворившись на масштабний кількаденний протест. Очікувалося, що хвиля антивоєнного настрою докотиться до Білого дому й Капітолія. Події фільмували знімальні групи і показували по телевізору в новинах у кожній американській вітальні.

	Барб підняла своє гасло зі словами: «ПОВЕРНІТЬ НЕГАЙНО СОЛДАТІВ ДОДОМУ!»

	Ветеранів В’єтнаму проти війни легко впізнати завдяки військовій формі, джинсовим курткам з нашивками і панамам, але були сотні інших протестувальників. Хіпі, студенти коледжів стояли разом із чоловіками в костюмах і жінками в сукнях. Монахині, священники, лікарі, вчителі. Всі, хто мав голос, і вимагав, щоб Ніксон зупинив війну.

	Френкі й Барб трималися за руки, рухаючись у натовпі, але цього разу, краще розуміючи ризики, вони заздалегідь домовилися: якщо загубляться, зустрінуться біля тутешнього готелю. Барб здійняла вгору плакат і закричала:

	— Поверніть їх додому! Поверніть їх додому!

	Учасники маршу зупинилися біля сходинок Капітолія, ставши плечем до плеча. Чоловіки голосно скандували, підійнявши вгору плакати: «Зупиніть війну! Поверніть їх додому!», а знімальні групи все це фільмували.

	Чоловік у військовій формі з довгим волоссям вийшов уперед і якусь мить стояв мовчки. Натовп затих.

	Хвиля очікування прокотилася групою ветеранів. А потім щось полетіло з гущі натовпу протестувальників, перелетіло через барикаду і з дзенькотом приземлилося на сходах Капітолія, переливаючись на сонці.

	Військова медаль.

	Один за одним ветерани підходили, виступали вперед, зривали з грудей медалі і з дзенькотом кидали їх на сходи. «Пурпурові серця», «Бронзові зірки», «Медалі за відмінну службу», ідентифікаційні жетони. Ті вдарялися об сходи, розриваючи тишу натовпу. Барб відпустила руку Френкі, проштовхнулася вперед і жбурнула на сходи погони першої лейтенантки.

	Під гучні свисти прибули силовики в шоломах і зі щитами та кинулися вперед розганяти протестувальників.

	Учасники маршу кинулися хто куди. На вулицях запанував хаос.

	Френкі збили з ніг, і вона гепнулася на землю. Спантеличена, вона зіщулилася й поповзла вбік, намагаючись захистися від протестувальників і силовиків. Доповзши до огорожі з металевої сітки, лягла на землю. Вона намагалася перевести подих, відчуваючи, як на тілі з’являються синці. Сльозогінний газ висів у повітрі, різав очі й затуманював погляд, невдовзі неможливо було щось розгледіти.

	Френкі не знала, скільки вона так пролежала, кліпаючи від болю.

	Зрештою повільно підвелася і спробувала зосередитися. Вулиці кишіли поліцейськими зі щитами. Протестувальників розганяли, гули клаксони, автомобілі роз'їжджалися, а слідом за ними фургони з репортерами і знімальними групами.

	Наосліп Френкі попленталася вперед, не в змозі осмислити те, що бачила. Все це було докорінно неправильно і несправедливо. Недопалки, брошури, зламані плакати й розірвані повістки валялися посеред вулиці.

	На сходах Капітолія за тимчасовою огорожею із сітки сотні медалей виблискували на сонці. Медалі, які здобулися невимовною ціною, викинуті геть на знак протесту.

	Поліцейський почав їх збирати. Що вони зроблять з медалями, заради яких чоловіки жертвували власним життям і проливали кров?

	Френкі вхопилася за сітку і щосили почала її штовхати.

	— Не чіпай їх!

	— Не треба, — якийсь чоловік схопив її за руку. — Вони тебе арештують.

	— Мені байдуже! — намагалася вирватися Френкі. Раптом її охопила лють. Як американський уряд міг так поводитися з власними громадянами? Не дозволяти матерям вшанувати пам’ять загиблих синів, ігнорувати значення медалі, яку жбурнули, як непотріб? Френкі знову протерла очі, щоби бодай щось розгледіти. — Вони не мають права торкатися цих медалей.

	— Ветерани свою позицію висловили. І зробили це дуже красномовно, — продовжував чоловік. — Ветеран у кріслі колісному, який жбурляє «Пурпурове серце»? Це сильно, чорт забирай.

	Френкі відсахнулася і звільнила руку. Чоловік, який її спинив, виявився геть не таким, як вона уявляла. Він був старшим за більшість протестувальників, і вже точно старшим за більшість ветеранів В’єтнаму.

	Довге чорняве волосся із сивиною спадало нерівними пасмами майже до плечей, товсті вуса закривали верхню губу. На ньому були окуляри, як у Джона Леннона, крізь які Френкі бачила його зелені очі.

	— Ви ветеран В’єтнаму? — запитала вона, намагаючись опанувати себе. Всі ці події вибили її з рівноваги і зворохобили придушені емоції. Потрібно було негайно заспокоїтися й опанувати себе, бо ще ніколи це не приводило до добра.

	— Ні, я просто людина, яка виступає проти війни. Генрі Асеведо, — чоловік простягнув руку.

	— Френкі Мак-Ґрет, — вона розгублено потиснула руку. — Ваш син служив у В’єтнамі?

	— Не такий я вже старий, — розсміявся він. — Я тут з тієї самої причини, що й ти: сказати, трясця, досить.

	— Гм, зрозуміло. Дякую, Генрі, — сказала Френкі й пішла собі далі.

	Генрі рушив за нею.

	— Як гадаєте, ці протести бодай щось змінять? — запитала вона.

	— Ми повинні хоча б спробувати, — відповів він.

	«Так, — погодилася подумки Френкі, — це правда». Вона бачила, як сьогодні поліція везла людей, які ризикували власною свободою, щоб вийти на протести проти війни, у якій більшість навіть не брала участі. Цивільне населення арештовували за те, що вони користувалися своїм основоположним правом американців протестувати проти уряду. У Кентському університеті та Джексонському коледжі їх за це вбили.

	Френкі не була впевненою, чи протести, марші та гасла могли насправді щось змінити, але знала точно, що Америка нехтує демократією, не бореться з комунізмом у В’єтнамі і вже точно не виграє війну. 

	Зрештою, забагато доль було згублено в гонитві за невідомо чим.

	— Можна тебе пригостити чимось? — запитав Генрі.

	Френкі майже забула, що старший чоловік ішов поруч. Вона геть загубилася у дичавині власного минулого, а тим часом вони пройшли разом майже два квартали. Френкі спинилася й поглянула на нього.

	Довге розтріпане волосся, сяючі зелені очі, зморшки, у яких застигла печаль, ніс, який, схоже, ламали не раз. Поношені вицвілі «Левіс», футболка з логотипом гурту The Rolling Stones. Сандалі. Він нагадував професора філософії з Берклі.

	— Навіщо?

	— А чом би й ні? — стенув він плечима. — Я почуваюся... мабуть, спустошеним. На це було важко дивитися.

	Це незнайомець щойно вимовив слово «спустошений»?

	— Ви професор філософії? Чи, може, серфер?

	— Майже вгадала. Я психіатр. І справді займаюся серфінгом. Виріс у Ла-Хої, це Південна Каліфорнія.

	— Я виросла на острові Коронадо, — всміхнулася Френкі. — Ми з братом у дитинстві каталися на дошках на Блекс-біч і Треслс.

	— Світ тісний.

	Френкі відчула спорідненість із ним. їй подобалося, що він був серфером, знав Треслс і що був тут, на протестах проти війни, у якій навіть не брав участі.

	— Не відмовлюся чогось випити, але мушу зустрітися з подругою біля готелю «Гей-Адамс». Ми загубилися.

	Генрі та Френкі повернули й попрямували до готелю.

	На протилежному боці вулиці стояв маленький столик, а над ним транспарант зі словами: «Не дозвольте їм бути забутими».

	За ним серед стосів антивоєнних листівок на складних стільцях сиділо двоє довговолосих юнаків з пишними бакенбардами.

	— Агов, леді! Не хочете придбати браслет і допомогти повернути додому військовополонених?

	Френкі підійшла до столу, поглянула на набиту сріблястими металевими браслетами картонну коробку.

	— П’ять баксів штука, — пояснив хлопець.

	Френкі взяла тоненький сріблястий браслет з вигравіюваними на ньому особистими даними: «Майор Роберт Велч, 01-16-1967».

	— Ми студентська організація, — сказав другий. — Збираємо гроші. Співпрацюємо з Лігою сімей військовополонених і зниклих безвісти. Це нова ініціатива.

	— Ліга сімей? — перепитала Френкі.

	— Переважно дружини військовослужбовців BMC, які борються за те, щоб повернути чоловіків додому. Наступного тижня в місті відбудеться збір коштів. Раптом ви захочете приєднатися — тримайте листівку. Їм потрібні пожертвування.

	Френкі взяла листівку, дала хлопцеві десять доларів і надягла браслет.

	Вони з Генрі пішли до готелю, де їх зустрів стурбований швейцар. Спершу він хотів був їх спинити, але таки передумав. Вони спустилися в доволі симпатичний бар, у якому, подейкують, можновладці не раз ухвалювали важливі державні рішення, попиваючи мартіні. Вони обрали столик у дальньому кутку. Генрі замовив пиво, Френкі — джин з мартіні. На столі перед ними лежали підставки з карикатурами на Ніксона. Френкі помітила, що в неї тремтять руки, і підкурила цигарку.

	Бармен приніс мисочку домашніх чипсів.

	Вона відпила коктейль і відчула, як спадає напруга. Руки почали менше труситися, очі досі пекли, але принаймні бачила чітко. Між ними витав цигарковий дим. Хтось із присутніх курив сигару.

	— Кого ти втратила у В’єтнамі? — запитав Генрі.

	Френкі поставила келих. У його погляді було якесь тихе співчуття і глибока турбота, до якої вона геть не звикла.

	— Список довгий.

	— Брата?

	— Так. Він загинув перший. Але... є й інші.

	Він нічого на це не сказав, але й не відвів погляду. Френкі відчувала, що він бачив більше за інших. Тиша ставала напруженою.

	— Я там була, — тихо зізналася вона, здивувавшись власному зізнанню.

	— Я бачу значок, — мовив Генрі. — Кадуцей. Крила. Ти медсестра. Я чув історії про таких жінок, як ти.

	— Звідки? Ніхто не говорить про війну. Принаймні ті, хто на ній були.

	— У мене проходять лікування кілька ветеранів. В основному це алко- й наркозалежні. Френкі, тобі сняться кошмари? Маєш проблеми зі сном?

	Вона вже хотіла змінити тему, але в цю мить до бару влетіла захекана Барб. Вона стомлено впала на диванчик, штурхнувши Френкі.

	— Ти бачила, як ми жбурляли медалі? Це точно потрапить у новини, — вона підійняла руку і крикнула бармену: — Ром з колою!

	Генрі підвівся з диванчика і поглянув на Френкі.

	— Радий знайомству, Френкі. Як мені тебе знайти? — тихо запитав він, щоб не почула Барб.

	— Вибач, Генрі. Не думаю, що я готова бути знайденою.

	— Бережи себе, — він легенько торкнувся її плеча.

	Він додав словам особливого значення.

	— Хто це був? — поцікавилася Барб, потягнувшись за картопляними чипсами. — Друг твого батька?

	— Не такий уже й він старий, — заперечила Френкі, роздивляюсь новий сріблястий браслет на руці. Вона провела кінчиком пальця по гравіюванню. Майор зник безвісти за три місяці до того, як Френкі приземлилася у В’єтнамі. Якраз тоді вона перебувала у Форт Сем Г’юстон, де не навчилася нічому, що могла застосувати на практиці.

	Скільки налічувалося військовополонених? І чому про них ніколи не згадувалося в новинах?

	— Френкі? — запитала Барб, допиваючи коктейль. — Що трапилося? Спогади? Хочеш поговорити?

	— Я рада, що ми взяли участь у марші, — Френкі підвела очі. — Ти мала слушність.

	— Люба, я завжди кажу діло, — всміхнулася Барб. — Ти вже мала б знати.

	— Але, гадаю, ми можемо зробити більше.
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	— Ти мені винна, — повторила Френкі.

	Барб стояла в їхній маленькій вітальні, обшитій сосновою дошкою, лише в трусах і бюстгальтері. За її спиною тихенько гомонів старенький чорно-білий телевізор. Телеведучий Г’ю Даунс розповідав, що адміністрація Ніксона арештувала тринадцять тисяч антивоєнних протестувальників протягом трьох днів. На круглому екрані з’явилися кадри з матерями загиблих воїнів і медалями, що летіли на сходи, потім показали Кентський університет, де під час протесту Національна гвардія застрелила неозброєних студентів.

	— То ти рада, що пішла на марш?

	— Так, рада. І ти теж радітимеш, що ми пішли на збір коштів, щоб допомогти повернути додому військовополонених. Я взяла приклад з тебе. А тепер ти мусиш взяти приклад з мене.

	— Чому тобі так кортить туди піти? Ти ж не дружина моряка.

	— Я мала би бути нею, — тихо відповіла Френкі. — А ще — це заради Фіна. Важко навіть уявити, що він десь сидить у клітці, всіма забутий. Чому ти не хочеш піти?

	— Дружини військовослужбовців BMC. І колготки. Ти ж знаєш, я купу років їх не носила.

	— Тобі під силу натягнути ті колготи й пообідати з іншими жінками. Я потім пригощу тебе ромом з колою.

	— Мені точно треба буде щось випити.

	Френкі вбралася в темно-синій трикотажний костюм. Побачивши її, мати, безперечно, пишалася б. Під піджаком виднілася блузка зі сміливим геометричним візерунком і великим гострим комірцем. Волосся, розділене чітким проділом посередині, вона зачесала назад і зібрала у хвіст.

	Вона знала жінок військовослужбовців BMC. У Коронадо їх була сила-силенна. Френкі було відомо, що вони дотримуються суворої соціальної ієрархії відповідно до звання чоловіка. Її не здивувало б, якби дізналася, що вони роздають одна одній візитки, демонструючи свій статус. Але вирішила не розповідати про це Барб.

	Об 11:50 вони з Барб під’їхали до готелю «Гей-Адамс». Барб була вдягнена в чорну мініспідницю, чорний гольф і чорні чоботи по коліно.

	Повз готель пройшла колона протестувальників і попрямувала до Капітолія. Тисячі людей, рішуче налаштованих проти політики уряду.

	Силовики зі щитами стояли за барикадами.

	— Ми повинні бути з ними, — мовила Барб.

	— Не сьогодні, — відповіла Френкі. — Ходімо.

	Опинившись у готелі, вони підійнялися ліфтом на дах, з якого відкривався вид на Білий дім і монумент Джорджу Вашингтону.

	Тут, у ресторані, висів величезний банер з написом: «Не дозвольте їм бути забутими».

	Френкі відчула, як по спині пробігли мурашки. їх таки забули. Навіть вона про них забула.

	Біля входу двоє красиво одягнених жінок продавали квитки на обід і роздавали конверти для пожертв.

	Френкі купила два квитки й повела Барб обідати. Зала нагадувала тенісний чи гольф-клуб Коронадо. Білі скатертини й тарілки з тонкої порцеляни, срібні столові прибори. У передній частині стояла трибуна з мікрофоном.

	Жінки в сукнях і костюмах заповнювали залу та гомоніли між собою. Деякі з них переходили від одного столу до іншого. Ймовірно, це були дружини офіцерів. Френкі і Барб знайшли два вільні місця й сіли. Офіціантка відразу налила їм вина.

	— От бачиш? — заспокоїла Френкі. — Не все так погано.

	Зала повільно наповнювалася. Офіціантки підходили до столів і роздавали кожній гості по половинці червоного перцю з салатом із тунця.

	Струнка білявка у блакитній трикотажній сукні підійшла до трибуни і привіталася:

	— Вітаю дружин і друзів військовослужбовців BMC. Ласкаво просимо до столиці. Мене звати Енн Дженкінс, я із Сан-Дієго. Мій чоловік — командер Майк Дженкінс. Зараз він перебуває у «Хоало»23. Я тут разом зі своїми подругами, дружинами військовополонених, збираю пожертви як грошові, так і у вигляді вашого часу, щоб допомогти повернути наших солдатів додому.

	У залі запала тиша. Столове начиння відклали вбік.

	— Декому з вас відомо, що багато хто з нас веде цю боротьбу вже не перший рік. Адміністрація Ніксона бреше й подає неправдиву інформацію. Звіти про зниклих безвісти й загиблих у бою сфальшовані. Чоловіка Джейн Адон убили в 1966 році. 

	Спершу уряд сказав їй, що він загинув у бою, і повідомив, що останки його тіла не підлягають поверненню. Вона влаштувала похорони. Ми всі його оплакували. А потім, шість місяців тому, мій чоловік написав, що бачив нещодавно човен, який називався так само, як човен Адона. Ми думаємо, що це може означати, що він живий і перебуває в «Ханой Гілтон». Але скажіть, будь ласка, що вона повинна тепер казати дітям? Це неприпустимо, і Джейн не єдина. Минулого року я мала розмову із сенатором Бобом Доулом, і він визнав, що станом на 1970 рік більшість сенаторів навіть не знала, що означають абревіатури МІА і POW24. Ви тільки задумайтеся над цим. Минулого року люди, які керують країною, ба більше, країною у війні, не знали, що означає зниклий безвісти. На щастя, містер Доул — почесний ветеран, він на нашому боці. Ми сподіваємося, що нарешті ситуація зміниться на нашу користь. Годі мовчати, годі ввічливо випрошувати інформацію. Годі поводитися як леді і бути просто дружинами. Час піднятися, стати сильними й гордими, як усі сім’ї та дружини військових. Настав час вимагати правди. Ми відкрили штаб у порожній будівлі тут, у Вашингтоні, і шукаємо приміщення в Сан-Дієго, де мешкає переважна більшість з нас. Наша мета — дізнатися ім’я кожного американського військовополоненого у В’єтнамі і змусити уряд повернути їх додому. Завдяки нашим ув’язненим чоловікам ми складаємо список імен і віримо, що знаємо імена всіх полонених, хто зараз перебуває у «Хоало». Ми прагнемо стати політичною силою, щоб кожен у цій країні знав про чоловіків, які сидять за ґратами у В’єтнамі.

	— Як це зробити? — пролунало із залу.

	— Почнемо з листів та інтерв’ю. Зробимо так, щоб про наших зниклих чоловіків почули. Хто готовий писати листи, щоб повернути наших хоробрих хлопців додому?

	Оплески. Жінки підвелися, плескаючи в долоні.

	Енн дочекалася, доки стихне шум, і мовила далі.

	— Дякую. Благослови вас Господь. А якщо ви не можете писати листи, будь ласка, пожертвуйте щедру суму на нашу справу. Леді, ми досягнемо мети. Більше ми не будемо мовчати. Ми не дозволимо, щоб про них забули.

	Енн кивнула і зійшла з трибуни. Вона неквапно йшла поміж столів і віталася. Врешті-решт вона дійшла до столика Френкі і спинилася.

	— Це було прекрасно, Енн, — мовила одна з жінок за столом.

	— Дякую. Господи, ненавиджу публічні виступи, — Енн поглянула спершу на Барб, потім на Френкі. — Ласкаво просимо, леді. Ви дружини моряків?

	— Ми були військовими медсестрами у В’єтнамі, — пояснила Френкі. — Перші лейтенантки Френкі Мак-Ґрет і Барб Джонсон.

	— Нехай благословить вас Господь, — прошепотіли жінки за столом.

	— Ми всі знаємо моряків, які повернулися додому завдяки наданій медичній допомозі. Леді, ви з Вашингтона?

	— З Джорджії, — відповіла Барб.

	— З острова Коронадо, мем, — відповіла Френкі.

	— Коронадо? — перепитала Енн, не зводячи з неї очей. — Френкі Мак-Ґрет. Ви дочка Бетт і Коннора?

	— Це я, — підтвердила Френкі.

	— Ваша мати — дивовижна жінка, — всміхнулася Енн. — Невтомно збирала пожертви навіть після... загибелі вашого брата. 

	Ми з Бетт кілька років тому очолювали комітет з благоустрою. Ніхто не вміє так організувати заходи, як вона. Я так засмутилася, коли дізналася, що в неї був інсульт.

	— Що було? — звела брови Френкі.

	— Інсульт. Це нагадування нам усім, згодні? Горе може заскочити зненацька, навіть коли здається, що ти вже все пережив. Передайте батькові, що я молюся за неї.

	Френкі сиділа під яскравим світлом ламп у незручному кріслі, втупившись у метушливі злітні смуги аеропорту імені Даллеса. З гучномовців звучали записані оголошення, але для неї вони були лише шумом. У цьому терміналі змішалася вся Америка: довговолосі діти у рваних джинсах і яскравих футболках, солдати, які поверталися додому з війни, цивільні, які відводили погляд від тих та інших.

	Упродовж останньої доби Френкі дзвонила додому десятки разів, але ніхто так і не взяв слухавки. Залишити повідомлення вона не могла, тож довелося вперше за останні роки телефонувати батькові на роботу. Секретарка сказала їй, що мати в лікарні. Через десять хвилин Френкі зібрала речі та вирушила на літак додому.

	Біля виходу на посадку вона понишпорила у в’язаній сумці, знайшла цигарки й закурила.

	Як батько міг не подзвонити їй? Не сказати жодного слова про цю жахливу новину?

	Що ж, іще одне підтвердження, що він викреслив її з родини.

	Коли оголосили посадку, вона загасила цигарку, закинула на плече стару дорожню сумку й зайшла в літак.

	У секції для курців Френкі зайняла місце біля проходу. Коли підійшла стюардеса в зухвалій синьо-червоній міні-спідниці, капелюшку та туфлях, Френкі замовила джин з льодом.

	— Подвійний, будь ласка.

	Френкі ще жодного разу не була в цій лікарні. Це була вражаюча біла будівля на вершині пагорба в Сан-Дієго. Шедевр архітектури з блискучого скла й каменю. Її збудували того року, коли загинув Фінлі.

	Вечоріло. Таксі під’їхало до лікарні. Френкі ввійшла в яскраво освітлений вестибюль зі скляною стіною заввишки в два поверхи з одного боку і вигнутою з другого. Пишні пальми тут контрастували з білими стінами і сріблястими металевими рамами. У вестибюлі стояли сучасні зручні крісла рудуватого кольору, більшість порожні цього травневого вечора вівторка. З телевізора в кутку линув закадровий сміх — транслювали серіал «Селюки з Беверлі-Гіллз».

	Френкі підійшла до реєстратури. За стійкою сиділа висока жінка з худорлявим обличчям у круглих окулярах і з яскраво-червоною помадою. На бейджі було написано: «Карла».

	— Вітаю, Карло, — звернулася Френкі. — Я пришла навідати Бетт Мак-Ґрет.

	— Тільки члени родини, — Карла звірилася з паперами.

	— Я її дочка.

	— Гаразд. Вона у відділенні інтенсивної терапії на другому поверсі. Сестринський пост ліворуч від ліфта.

	Френкі попрямувала до ліфтів і підійнялася на другий поверх.

	Відділення інтенсивної терапії було новішим і яскравішим, ніж відділення реанімації та інтенсивної терапії в лікарні у Вірджинії, де працювала Френкі. Та загалом усе було те саме. Палати зі скляними стінами, медсестри, які обходили хворих, стурбовані родичі, які юрмилися біля дверей і нервово одне одному всміхалися.

	Френкі спинилася біля сестринського поста, запитала про матір. Її направили у 245-ту палату, де вона знайшла матір на ліжку серед скляних стін, під’єднану до апарата штучної вентиляції легень. Закріплені хрест-навхрест смужки пластиру тримали дихальні та гастростомічні трубки. Металеві бильця були підняті з обох боків, а приголов’я злегка підняте. Материна голова лежала на білосніжній подушці.

	Довкола гули, пищали апарати, виводячи кольорові графіки.

	Френкі різко вдихнула. Мамі було тільки п’ятдесят два, але вона здалася геть старою, сухорлявою і виснаженою.

	— Привіт, мамо, — Френкі повільно підійшла до ліжка, взяла картку хворого і пробігла по ній очима. «Внутрішньочерепний крововилив. Дихальна недостатність».

	— Нам начхати на статистику, — вона поклала картку на місце. — Правда ж, мамо? Ти сильна. Я це знаю.

	Френкі дивилася на бліду, синюшну шкіру матері, заплющені очі й запалі щоки.

	їй хотілося заглушити гул апарата штучної вентиляції легень і уявити, як груди матері самі опускаються й підіймаються. Але з власного досвіду знала, що це обман. Френкі знала, що пацієнти після інсульту, під’єднані до апарата, помирали протягом перших тижнів.

	Френкі провела тильною стороною долоні по материному теплому гладенькому чолу.

	Почулися кроки, і, навіть не обертаючись, вона знала, хто це.

	Батько. Чоловік, який колись кликав її Горішком, носив на плечах і грайливо підкидав угору, аж доки руки не заболять. Чоловік, заради якого вона пішла воювати, бо хотіла, щоб він пишався нею.

	Батько спинився на порозі.

	Френкі підвела очі.

	Він довго дивився на неї, немов вагався, що ж йому робити, а потім повільно підійшов, сів з протилежного боку і впився пальцями в ліжко. Френкі помітила, який він засмаглий, бо проводив багато часу на будівельному майданчику під спекотним південнокаліфорнійським сонцем, хоча стояв лише травень. На батькові була яскраво-блакитна сорочка з поліестеру, застебнута неправильно, і бежеві штани, що обвисали на схудлих стегнах. Туго затягнутий ремінь тільки підкреслював те, як він схуд.

	— Ти не подзвонив мені, — мовила Френкі.

	— Я не міг.

	Вона почула, як тремтів його голос, і зрозуміла, що він не зателефонував не зі злості, а через страх.

	— Коли це сталося?

	— Кілька днів тому. У неї боліла голова, — відповів він так тихо, що Френкі не могла впізнати батьків голос. — Я сказав їй, щоб припинила нити.

	Він поглянув на неї сповненими болю очима.

	— Тату, вона одужає.

	— Думаєш? Тобто так, ти ж медсестра. Тобі краще знати.

	— Вона сильна, — мовила Френкі.

	— Це правда.

	— Тепер нас тільки троє, тату.

	Батько звів вологі від сліз очі, вкотре усвідомивши втрату Фінлі й те, що будь-кого з них може не стати наступної миті. Він відвернувся, щоб перевести подих, чи, може, досі гнівався.

	— Ти залишишся? — запитав він.

	Отже, він відчував те саме. Вони — сім’я. Хай якими заплутаними і складними були їхні стосунки, вони мали міцне підґрунтя, за яке можна триматися.

	— Звісно, — відповіла Френкі.

	Наступні два дні Френкі майже не відходила від матері. Вона вже знала всіх медсестер з кожної зміни у відділенні інтенсивної терапії і приносила їм пончики, коли приходила вранці до лікарні. Година за годиною сиділа біля материного ліжка, читала вголос книжки, розповідала про все, що спадало на думку, намазувала кремом материні руки і стопи. Батько залишався стільки, скільки міг витримати. Френкі бачила, як важко це йому давалося. Щодня він виходив на кілька годин на роботу, радше щоб утекти від болісного очікування й не дивитися на горе. Але потім він повертався, і вони сиділи вдвох у палаті матері. Він розповідав історії про їхню молодість, історію їхнього кохання, сміявся над тим, як на все реагувала мамина сім’я. Френкі дізналася більше і глибше про любов батька до родини, ніж за всі попередні роки. Але жоден із них не говорив про це одне з одним.

	Сьогодні нарешті бригада медиків планувала від’єднати матір від апарата штучної вентиляції легень.

	— Що це означає? — запитав утретє батько, доки вони їхали ліфтом.

	— Якщо під час перевірки основні життєві показники будуть стабільними, її почнуть виводити із седативного стану і від’єднають дихальну трубку.

	Френкі помітила, як змінилася батькова постава. Плечі опустилися, тіло зіщулилося і стало меншим.

	Якби все було як колись, вона, можливо, узяла б його за руку, щоб заспокоїти. Але тепер їхні взаємини були ще недостатньо міцними для такого сміливого руху. Дві ночі Френкі ночувала у своїй мереживній рожевій спальні, готувала на двох вечерю. Говорили вони тільки про маму, бо решта не мала значення, аж доки вона одужає. У довгих мовчанках не відчувалося злості. Вони більше не дошкуляли Френкі. Батько журився, і вона розуміла чому. Без мами тато не знав, як жити, ким бути і що казати. Локомотив, який гучно нісся вперед протягом її дитинства, зійшов з рейок.

	Двері ліфта відчинилися. Френкі й батько пішли коридором і спинилися біля вікон материної палати.

	О шостій ранку у відділенні інтенсивної терапії було відносно тихо.

	Бригада медсестер стояла довкола материного ліжка, перевіряючи її готовність дихати самостійно.

	— А якщо вона не зможе... — батько навіть не зміг закінчити запитання.

	Самостійно дихати.

	— Зараз саме час молитися, — Френкі підійшла ближче до вікна, намагаючись розчути, про що говорили медсестри в палаті.

	«Піковий тиск у дихальних шляхах... двадцять три».

	Це добре.

	«Основні життєві показники».

	Френкі поглянула на апарати.

	Медсестри кивали одна одній. Одна з них взяла слухавку й передала інформацію лікарю.

	Вона бачила, як медсестра кивнула й поклала слухавку. «Виводьте її із седативного стану».

	Френкі відчула, як батько підійшов до неї, і вона мало не притулилася до нього. Вони спостерігали й чекали.

	Крізь скло вона побачила, як затріпотіли материні повіки, а потім дуже повільно вона розплющила очі. Коли витягнули інтубаційну трубку, мама відразу ж закашлялася.

	— Вона дихає, — мовив батько.

	Щойно їм дозволили ввійти до палати, Френкі з батьком сіли обабіч ліжка. Мати повільно кліпала.

	— Бетт, добряче налякала ти мене, — тато торкнувся її щоки.

	— Ага... — відповіла вона з кривою усмішкою.

	Мама повернула голову праворуч і уважно подивилася на Френкі.

	— Моя... ді...

	— Привіт, мамо, — на очі Френкі навернулися сльози.

	— Френ... — прошепотіла мати, простягаючи кістляву, тремтячу руку. — Що... з... тв.... волосс...?

	Френкі могла хіба що розсміятися.

	 

	9 травня 1971 року

	Дорогі Барб і Етель,

	Шлю вам вітання з мильної бульбашки острова Коронадо.

	Вибачте, що не писала, але мамин стан був геть нестабільний. На щастя, її уже виписали з лікарні. Для повного відновлення потрібен нас, тож я залишуся допомогти.

	Гадки не маю, скільки це триватиме. З лікарні у Шарлотсвіллі я звільнилася. Чи не могли б ви надіслати сюди мої речі?

	Хочу, щоб ви знали, наскільки ви обидві важливі для мене і що роки, проведені з вами у В’єтнамі та Вірджинії, були найкращими в моєму житті.

	Я приїду до вас, щойно зможу.

	А доти будьте неперевершеними.

	Люблю вас обох.

	Ф

	 

	14 травня 1971 року

	Дорога Френкі,

	Ти розбиваєш нашу банду, дівчинко. Мені це болить, але вважаю, що саме час. Це той копняк, якого я потребую. Я надіслала резюме в «Операцію Житниця»25, в Атланті. Можливо, я зустрінуся з Джессі Джексоном!

	Сумуватиму за тобою.

	На зв’язку.

	Будь неперевершеною.

	Б

	P.S.: Б’юся об заклад, тепер, коли ми не маячитимемо на горизонті, Ноа освідчиться Етель.

	 

	Френкі намастила материні сухі руки кремом.

	— Це доб... — насилу вимовила та.

	Френкі нахилилася й поцілувала її у суху щоку.

	Мати заплющила очі. Вона швидко втомлювалася, але це було очікувано в перші тижні після інсульту. Вона була вдома, на лікарняному ліжку, яке поставили на першому поверсі в гостьовій кімнаті. Мама часто засмучувалася, іноді не могла дібрати слова або плутала їх. Іноді щось бурчала незрозуміле. Часом бувала нудота й запаморочення.

	Зачинивши за собою двері, Френкі побачила батька у вітальні. Він сидів згорблений, подавшись уперед. Після маминого інсульту від його колишньої впевненості та чванькуватості не лишилося і сліду.

	— Вона в порядку, — мовила Френкі.

	— Добре, що ти тут. Мама скучила за тобою.

	— А ти?

	Батько підвів очі, здивувавши прямотою свого погляду, наче він чекав на це запитання.

	— Ти повернулася додому геть іншою, — відповів він.

	— Мені було важко після В’єтнаму, — зізналася вона.

	— Усім було важко. Після Фінлі... я був сам не свій. Не знав, як... — тато лише стенув плечима, не знаходячи слів, не в змозі пережити горе.

	— Я шкодую про той останній вечір, перш ніж я поїхала до Вірджинії... Вибач за все те, що я тобі наговорила, — перепросила Френкі. У тиші, що запала після вибачення, вона підвелася, пішла коридором до своєї спальні і стала порпатися в дорожній сумці. Знайшовши світлину Фінлі, яку вона зірвала у гніві, вона повернулася до вітальні і віддала її батькові. — Його місце на стіні героїв, — прошепотіла й поставила світлину в рамці на стіл. — Пробач, тату.

	Батько довго дивився на неї, а потім підвівся. Він трохи хитався, чи то від того що перепив, чи що мало поїв, чи знову перенервував.

	— Ходімо зі мною, — він пішов на кухню, зняв з гачка біля настінного телефона ключі і вийшов надвір.

	Френкі пішла слідом за ним до бульвару Оушен. Вони мовчки йшли пліч-о-пліч широким бетонним тротуаром.

	— Ми посварилися через тебе, коли ти поїхала, — нарешті мовив батько.

	Френкі не знала, що сказати.

	— Вона мене звинувачувала. Казала, що був грубий з тобою.

	— Та й я була справжнім стервом.

	— Я їй про це казав.

	Френкі здивувала сама себе, усміхнувшись.

	— Вона знала, що ти повернешся, — зізнався батько.

	— Справді? Цікаво, як?

	— Життя. Материнство. Вона розповідала щось про нерест лосося.

	Пройшовши ще пів кварталу, тато зупинився біля невеличкого сірого одноповерхового бунгало. Перед ним на газоні стояла біла цегляна декоративна криниця бажань — безглузда витребенька в цьому безладному світі. Довкола височіли масивні двоповерхові будинки, на тлі яких бунгало здавалося іграшковим. На під’їзній доріжці був припаркований темно-синій кабріолет «мустанг».

	— Я планував знести це бунгало і збудувати щось більше. А потім... коли ти поїхала до Вірджинії, мама хотіла, щоб у тебе було місце, куди ти могла б повернутися. Колись. Вона чітко і ясно сказала мені, що цей будинок повинен стати твоїм прихистком, і твердо стояла на своєму.

	Навряд бодай колись вона говорила так зі мною. Та, мабуть, вона ні з ким так ще не говорила. Словом, вона найняла робітників, щоб пофарбували всередині стіни, і обставила найнеобхіднішим. Принаймні найнеобхіднішим, на її думку. Автівка від мене.

	Батько засунув руку в кишеню, дістав дві зв’язки ключів і простягнув їй.

	На якусь мить Френкі отетеріла, не в змозі вимовити жодного слова. Вона дивилася на батька й бачила його таким, яким досі ніколи не бачила. Це був привид чоловіка, який дитиною залишив Ірландію, самотужки перетнув океан, не зміг піти на війну разом з однолітками й закохався в жінку, яка звикла завжди отримувати бажане. Чоловіка, чий син загинув на війні, який мало не втратив дружину й дозволив єдиній дочці залишити домівку, бо не знав, як зустріти її вдома. Френкі хотілося дізнатися, чи бодай колись вони говоритимуть про все це. Удвох.

	— Дякую, тату, — тихо мовила вона. Батькові ніяково було чути слова вдячності, а може, через усю ту історію, що ховалася за нею.

	— Мені час іти, — він глянув у бік їхнього будинку. — Не люблю залишати надовго твою матір саму.

	Френкі кивнула й дивилася, як батько йшов додому. Коли він повернув за ріг, вона пішла повз криницю бажань до сірого бунгало.

	Клацнула замком, відчинила двері й натиснула на вмикач. Перед нею відкрилася симпатична вітальня: соснова обшивка стін, закіптюжений камін з річкового каменю, великі вікна з картатими шторами, дерев’яна підлога, овальний килим, щойно пофарбована в блідо-синьо-зелений колір кухня.

	М’який диван з квітковим візерунком і крісло. Ваза з квітками з шовку на камінній полиці.

	Френкі ходила будинком і вмикала світло. Дві невеликі спальні, більша виходила на огороджене заднє подвір’я з дубом посередині. Мати обставила кімнату двоспальним ліжком з білою стьобаною ковдрою і невеличкою приліжковою тумбочкою з лампою, прикрашеною мушлями.

	Френкі повільно видихнула. Можливо, саме цього їй бракувало впродовж усього цього часу. Місця, яке вона могла б назвати своїм.

	 

	 


Розділ двадцять п’ятий 

	 

	Тієї ночі Френкі міцно спала.

	Уранці вона відкрила набиту одягом шафу. Найнеобхідніше, ще б пак.

	Усміхнена, надягла смугасті вельветові штани, широку вишиту блузку і поїхала до батьків. Мати стояла на сходах, тримаючись за ходунки.

	— Ти... пізн... — стурбовано мовила вона.

	— Мамо, я не запізнилася, — відповіла Френкі, допомагаючи їй сісти в автівку.

	Мати незграбно сіла.

	— Мамо, мені подобається будинок, — зізналася Френкі. — Хай куди я не гляну, скрізь бачу тебе. Знаю, скільки тобі довелося докласти зусиль, щоб там було затишно. Дякую, що дозволила мені там жити.

	Мати різко кивнула, досі не здатна контролювати рухи. Вона вчепилася в консоль між сидіннями, щоб утримати рівновагу. Френкі бачила, як мати тривожиться.

	— У тебе паморочиться голова? — запитала вона

	— Та-ак, — розтягуючи звуки, відповіла мама й кивнула. — Холера.

	Френкі могла на пальцях однієї руки порахувати рази, коли мати лаялася.

	— Мамо, потрібен час. Не будь такою суворою до себе. Сеанси з фізіотерапевтом та ерготерапевтом допоможуть.

	Мати у відповідь ледь чутно пирхнула, чи то погоджуючись, чи заперечуючи, сказати було важко.

	У Сан-Дієго Френкі під’їхала до входу в лікарню і припаркувалася. Допомогла матері вибратися з автівки й підтримала її. Та, тримаючись за ходунки білими від напруги пальцями, повільно пошкандибала до вестибюля. Френкі зареєструвала матір, і вони сіли у приймальні.

	— Боюся, — пробурмотіла мати.

	Френкі жодного разу не чула від неї цього слова.

	— Мамо, я тут. Я з тобою. Все буде гаразд. Ти сильна.

	— Аг...

	— Елізабет Мак-Ґрет? — вийшла медсестра й покликала матір.

	Френкі допомогла матері підвестися і підтримувала, доки та на ходунках ішла вестибюлем. Останньої миті мати повернулася й поглянула на Френкі переляканими очима.

	— Мамо, я чекатиму тебе тут, коли ви закінчите, — заспокоїла вона й ніжно всміхнулася.

	Мати зніяковіло кивнула.

	Френкі повернулася до стільця й сіла. Погляд зупинився на статті, яка виднілася серед стосу журналів, про військовополонених, які досі перебували у В’єтнамі.

	Це нагадало їй про Лігу сімей і їхню боротьбу за те, щоб повернути військовополонених додому з В’єтнаму. Вони шукали приміщення в Сан-Дієго, коли Френкі і Барб їздили на збір коштів до Вашингтона.

	Френкі пішла шукати таксофон. Коли знайшла, набрала номер довідкової.

	— Підкажіть, будь ласка, номер Ліги сімей у Сан-Дієго, — попросила вона оператора.

	— Є номер Національної ліги сімей американських військовополонених і зниклих безвісти в Південно-Східній Азії.

	— Це вона.

	— Я вас з’єднаю.

	— Ліга сімей, мене звати Сабріна. Чим можу вам допомогти? — запитала жінка у слухавці.

	— Вітаю, ви приймаєте пожертви? — запитала Френкі.

	— Звісно, — розсміялася жінка. — Ви часом не хочете завітати до нашого офісу?

	— Залюбки, маю трохи вільного часу, — Френкі записала адресу офісу й пішла до машини.

	Вийняла з бардачка карту, знайшла на ній адресу і поїхала.

	Опинившись на іншому краю міста, вона залишила автівку на милій вуличці перед невеликою будівлею, яка колись, схоже, була рестораном. Над дверима висіла саморобна табличка з написом: «ЛІГА СІМЕЙ ВІЙСЬКОВОПОЛОНЕНИХ І ЗНИКЛИХ БЕЗВІСТИ».

	Френкі зайшла у відчинені вхідні двері.

	Офіс був маленький, з меблів був стіл, на якому лежав стос листівок. За ним сиділа жінка. Коли Френкі ввійшла, вона підвела голову і привіталася:

	— Ласкаво просимо до Ліги сімей!

	Ще одна жінка в кутку стояла навколішки, біляві кучері падали на обличчя — вона малювала табличку: «Не дозвольте їм бути забутими!»

	— Вітаю! Ласкаво просимо, — помахала вона Френкі.

	Жінка за столом мала довге волосся і високі вилиці, та й загалом її врода була доволі екзотичною. Поруч із нею у візочку спала дитина.

	— Я — Роуз Контрерас. Заходьте. Ви дружина військовослужбовця BMC?

	— Ні. Мене звати Френкі Мак-Ґрет, я колишня військова медсестра.

	— Благослови вас Господь, — лагідно мовила Роуз. — Ви знаєте когось із полонених?

	— Ні, я приїхала, щоб зробити пожертву.

	— Ми вдячні за будь-яку підтримку, — відповіла Роуз. — Як бачите, у нас тут поки все доволі скромно.

	Френкі відкрила сумочку й вийняла гаманець.

	— Але, Френкі...

	— Прошу?

	— Що найбільше нам потрібно, то це підвищити обізнаність людей. Старші жінки: Енн, Мелісса і Шері, дружини великих цабе, виступають на публічних заходах і свідчать у Сенаті. Я очолюю комітет із написання листів. Ми пишемо листи всім і кожному, хто, на нашу думку, може допомогти. Ми в буквальному сенсі завалюємо їх тими листами. Те саме з газетами. Ви хотіли б допомогти?

	Писати листи.

	Цим вона могла б зайнятися, бо тепер тільки доглядала за матір’ю, готувала сімейні вечері й возила матір на терапію.

	— Роуз, я з радістю доєднаюся до справи, — всміхнулася Френкі.

	Написання листів від імені Ліги сімей невдовзі перетворилося на одержимість.

	Френкі писала завжди і скрізь: коли почувалася самотньою, коли не могла заснути, коли тривожилася, коли мати була на сеансі у фізіотерапевта та ерготерапевта, коли сиділа у приймальні в лікарні. Писала на пляжі після вечері. Писала всім, хто спадав на думку: Генрі Кіссінджеру, Річарду Ніксону, Спіро Аґню, Бобу Доулу, Гаррі Різонеру, Глорії Стайнем, Волтеру Кронкайту, Барбарі Волтерс. Усім, хто міг почути, допомогти чи поговорити з тим, хто міг би. «Шановний докторе Кіссінджере, я пишу від імені наших американських героїв, чоловіків, про яких забули. Я військова медсестра, і я служила у В’єтнамі, тож знаю про жахіття, які довелося пережити цим чоловікам. Вони пішли воювати заради своєї країни, як мали зробити її громадяни. Тепер настав час нашій країні виконати свій обов’язок — зробити все, щоб повернути їх додому. Ми не можемо залишити осторонь жодного чоловіка чи жінку...»

	Коли не писала, Френкі була поруч із матір’ю. Допомагала їй ходити, заохочувала більше їсти, щоб знову набрати вагу, возила її на візити до лікарів. Реабілітація після інсульту відбувалася повільно, але завдяки залізній силі волі мати невпинно йшла далі, часом цілковито себе виснажуючи. Лікарі дивувалися швидкості відновлення, а от Френкі з батьком — ні. Бетт Мак-Ґрет завжди була міцним горішком.

	І стан Френкі теж поліпшувався. Настрій майже не стрибав, кілька тижнів їй уже не дошкуляли кошмари В’єтнаму, і вона жодного разу не прокидалася на підлозі у спальні свого бунгало. Раз на два тижні, щонеділі, вона писала Барб та Етель і регулярно отримувала відповіді. Міжміські дзвінки були захмарно дорогими, тож доводилося задовольнятися листами.

	Френкі аніскільки не хвилювала (хоча непокоїло її матір) відсутність соціального життя. Востаннє вона ходила на побачення ще до В’єтнаму. Про кохання вона думала мало не в останню чергу й хотіла лише тиші та спокою.

	Наприкінці червня 1971-го, майже через два місяці після повернення додому, життя Френкі ввійшло в ритм. Допомагаючи матері відновлюватися, вона отримувала задоволення, а пишучи листи від імені військовополонених, почувалася значущою. Але сьогодні нарешті її запросили робити щось важливіше, ніж просто писати листи.

	По обіді вона залишила автівку біля торгового центру в Чула-Віста й пішла до ескалаторів. Центр був прикрашений червоними, білими і блакитними прапорами на честь прийдешніх свят, на більшості вітрин майоріли написи «РОЗПРОДАЖ!».

	У внутрішньому дворику під пальмою стояв стіл. За ним сиділа жвава симпатична блондинка з двома хвостиками й писала листа. Ліворуч від неї стояла власноруч змайстрована бамбукова клітка, у якій жодна доросла людина не могла випростатися. Над кліткою висів плакат з написом: «Не дозвольте їм бути забутими».

	Френкі всміхнулася їй і сіла на порожній стілець.

	— Мене звати Френкі, — простягла вона руку.

	— Джоан, — потиснула білявка руку.

	— Як сьогодні?

	— Повільно. Люди готуються до свят.

	Френкі розправила стос листівок перед собою. Посередині стола стояла коробка з браслетами військовополонених за п’ять доларів штука.

	Джоан знову взялася писати листа.

	— Як думаєш: «Президенте Ніксоне, виконайте вашу кляту обіцянку» — не надто агресивно для першого речення? — запитала вона, тримаючи ручку над аркушем.

	— Навряд можна бути занадто агресивною, — відповіла Френкі й собі взяла аркуш паперу і ручку.

	Молодик із довгим волоссям і пишною бородою пройшов повз стіл.

	— Розпалювачі війни, — процідив він і пішов далі.

	— Свобода має свою ціну, дурню! — викрикнула Френкі. — Чому ти не в Канаді?

	— Не варто кричати на пацифістів, — вишкірилася Джоан. — Дурне правило.

	— Це радше порада, — зауважила Френкі.

	Джоан розсміялася у відповідь і запитала:

	— Скільки твій чоловік у полоні?

	— Я незаміжня. Мій брат і... кілька друзів загинули на війні. Твій?

	— їх підстрелили в шістдесят дев’ятому. Він у Хоало.

	— Мені шкода, Джоан. Діти є?

	— У нас тільки дівчинка, Шарлотт. Вона зовсім не пам’ятає татка.

	Френкі торкнулася її руки. Вони були приблизного одного віку, кожна жила своїм життям, але війна їх об’єднала.

	— Джоан, він повернеться додому.

	До столу підійшла темноволоса жінка в картатому чорно-білому костюмі.

	— Вони справді тримають солдат у таких клітках? У них навіть немає змоги випростатися?

	— Так, мем.

	— Що вони зробили?

	— Прошу? — перепитала Джоан.

	— За що опинилися у клітках? Вони, як той лейтенант Келлі, убили мирних жителів у Мілаї?

	«Опануй себе. Твоє завдання пояснювати, а не розбивати дощенту».

	— Вони служили своїй країні, — натомість відповіла Френкі. — Так само, як це робили їхні батьки й діди. Виконували свій обов’язок перед країною в часи війни і потрапили в полон до ворога.

	Жінка насупилася, взяла нікельований браслет з коробки і прочитала на ньому ім’я.

	— Це чийсь син, мем. Чийсь чоловік, — пояснила Френкі. — І вони чекають, коли він повернеться додому, — спинилася вона. — Чоловік цієї жінки також у полоні.

	Жінка вийняла двадцять доларів з потертого гаманця і простягнула Френкі, а потім поклала браслет назад у коробку.

	— Ідея у тому, що ви носите браслет, аж доки людина повернеться додому, — пояснила Джоан. — Щоб про нього пам’ятали.

	Жінка дістала браслет, надягла його на зап’ястя й уважно роздивилася.

	— Дякую, — подякувала Френкі.

	Жінка кивнула й пішла собі.

	Наступні пів години Френкі з Джоан роздавали листівки, продавали браслети та писали листи. Френкі саме писала останній лист до Бена Бредлі26, аж тут Джоан штурхнула її ліктем у бік.

	— Ідуть, — прошепотіла Джоан.

	Френкі підвела очі й побачила двох чоловіків, що йшли до столу.

	Хоча ні, це були не зовсім двоє чоловіків, радше чоловік і хлопчик. Може, батько й син. Чоловік був високий, худорлявий, вусатий, із посивілим волоссям по плечі. На ньому були футболка з назвою гурту Grateful Dead, потерті джинси й сандалі. Хлопцеві було десь шістнадцять-сімнадцять. Підкачаний, у светрі з написом ANNAPOLIS. Поголений, з короткою стрижкою, як у 1950-ті. Вони спинилися перед столом під плакатом «Не дозвольте їм бути забутими».

	Старший чоловік ступив уперед.

	— Бачу, досі борешся за справедливість? Френкі Мак-Ґрет, якщо не помиляюся? Дівчина з Коронадо?

	Френкі знадобилося кілька секунд, щоб упізнати чоловіка, з яким вона познайомилася на мітингу у Вашингтоні.

	— Серфер-психіатр.

	— Генрі Асеведо, — всміхнувся він. — А це мій племінник Артуро, — повернувшись до хлопця, він запитав: — Бачиш клітку, Арте? Роздивися її як слід.

	Артуро закотив очі й жартома штурхнув його в бік.

	— Дядько злиться, що у вересні я навчатимусь у Військово-морській академії. А от батько в захваті.

	— Мій брат там навчався, — підхопила Френкі. — Йому подобалося.

	— Мій чоловік також, — додала Джоан. — Чудовий заклад.

	— Я не підтримую заклади, які готують воїнів, щоб потім відправляти їх у пекло, — заявив Генрі.

	— Генрі, просто пишайся ним, — тихо мовила Френкі. — Він робить гідний вибір, навіть якщо ти з цим не погоджуєшся, — вона посунула коробку з браслетами до хлопця. — П’ять доларів, якщо хочеш повернути героя додому.

	Артуро й собі нахилився, щоб роздивитися браслети.

	— Круто. А ви знаєте когось із військовополонених? — запитав він Джоан.

	— Мій чоловік один з них, — відповіла вона й показала Артуро свій браслет. Він нахилився, щоб прочитати напис.

	— Тисяча дев’ятсот шістдесят дев’ятий, — вимовив він уголос. — Нічого собі. То він там так довго...

	Френкі відчула на собі погляд Генрі, проте він мовчав. За мить він обійняв племінника за плечі.

	— Ходімо, майбутній льотчику. Не заважатимемо цим прекрасним леді рятувати своїх чоловіків.

	— Я незаміжня, — зауважила Френкі, дивуючись власним словам.

	— Оце так новина, — відказав Генрі й поклав дві двадцятки на стіл. — Так тримати, леді. Френкі, ще побачимося.

	Він повів Артуро далі торговим центром, але хлопець мало не відразу вислизнув з його обіймів, відчував, що вже занадто дорослий до подібних виявів почуттів.

	— Це той чоловік, якого завжди показують по телевізору в ролі ковбоя?

	— Він лікар, — заперечно захитала головою Френкі.

	— Гадки не маю, чому ти досі тут, — Джоан дістала пилочку й почала підпилювати зламаний ніготь.

	— До чого ти хилиш?

	— Якби такий красень дивився так на мене, як він щойно дивився на тебе, я не дозволила б йому піти.

	— Що? Ти думаєш... ні. Це не... тобто він же старий.

	— Зараз зовсім інші часи, — сказала Джоан.

	І Френкі з тим була цілковито згодна.

	 

	27 липня 1971 року

	Дорога Френк,

	Шлю тобі вітання зі спекотного острова Каптіва, що у Флориді — краю засмаглих людей, величезних автівок і коктейлів на сніданок.

	Знаю, ти верещатимеш так само, як і Бабс, якій я надіслала точнісінько такий самий лист. Ми з Ноа потайки побралися. Знаю, ви хотіли бути присутніми на весіллі, але я вже не могла дочекатися. Ми не могли дочекатися. Коли дійшло до діла, я зрозуміла, що не хочу всіх цих урочистостей з квітами й тортом. Коли матері нема поруч... не знаю. Я не хотіла цього, і край. Але ми неодмінно відсвяткуємо, і скоро!

	Люблю тебе, подружко.

	Місис Ноа Еллсворт

	 

	 

	 


Розділ двадцять шостий 

	 

	Стояв 1972 рік. Війна досі тривала.

	Ще більше смертей. Ще більше важких поранень на полі бою. Ще більше збитих гелікоптерів. Ще більше чоловіків опинялося у в’язниці «Хоало» або зникало безвісти.

	Френкі, як і більшість американців, із жахом дивилася вечірні новини. Минулого року «Розслідування Зимового солдата» — захід для ЗМІ, який спонсорували «Ветерани В’єтнаму проти війни», — висвітлило темний бік конфлікту, а з ним і всі ті звірства, які чинили американці у джунглях, селах і на полі бою. Лейтенанта Вільяма Келлі визнали винним і засудили до довічного ув’язнення за масове вбивство мирних жителів у селі Мілай. Америка напала на Камбоджу. Усе це тільки посилювало гнів і відразу, що точили душі ветеранів, які поверталися додому.

	Іноді, дивлячись новини, Френкі не могла стримати сліз.

	Часом плакала без будь-якої причини. Чорт забирай, іноді могла почати ридати просто в машині, коли якась пісня навіювала спогади про Фінлі, Джеймі чи Рая. Кожна сльоза вкотре нагадувала, якою вразливою вона досі була.

	Віра в перемогу Америки згасла. Навіть на острові Коронадо в консервативної, заможної республіканської еліти закрадалися серйозні сумніви.

	— Треба покласти цьому край, — Френкі часто чула, як батько бідкався друзям, ніби йшлося про дорогу невдалу відпустку.

	Коли мати достатньо одужала, щоб самій сідати за кермо й залишатися вдома без нагляду, Френкі була змушена взятися за власне життя, принаймні його подобу. Вона почала працювати в лікарні, освіти й досвіду вистачало, щоб отримати посаду операційної медсестри в денну зміну. Вкотре сестринська справа сповнила життя метою і структурувала його, чого вона відчайдушно потребувала. Френкі намагалася не сидіти без діла, невпинно писала листи, чергувала, коли могла, біля ятки Ліги сімей і гарувала подовгу в операційній. Власне, робила все, щоб зайняти думки і втомитися так, щоб сил вистачало лише доповзти до подушки.

	Проте вона знала, що сьогодні нічого не допоможе.

	Четверте липня. День незалежності.

	Френкі боялася свята. Кілька останніх років четвертого липня вона зачинялася вдома й голосно вмикала музику, щоб пережити гучну ніч. У Вірджинії Барб з Етель завжди дозволяли їй сховатися, а торік мати була занадто кволою, щоб улаштовувати щорічну вечірку. Цього ж року все було інакше.

	Йти на святкування до батьків Френкі страшенно не хотілося, але вибору не було. Після п’ятнадцяти місяців реабілітації і наполегливої роботи мати нарешті була готова з фанфарами повернутися до світського життя Коронадо. Тож присутність Френкі була обов’язковою.

	«Зі мною все гаразд. Я впораюся».

	Вона одягла короткі фіолетові шорти, спустила до плечей тонку білу блузку, зробила посередині проділ і випрямила тепер уже довге волосся, а потім ще зробила макіяж. Усе це було радше камуфляжем.

	Щойно почало сутеніти, Френкі вийшла з бунгало й пішла пляжем до батьківського будинку. Попереду височів славнозвісний червоний дах готелю «Дель Коронадо». Гірлянди мерехтіли на піддашші, освітлюючи їй дорогу.

	Довкола вирувало життя. Сім’ї, діти, собаки. Крики й вереск, люди плескалися у хвилях.

	Френкі стояла на піску стільки, скільки могла витримати, а потім перейшла метушливий бульвар Оушен. Тут не було жодного вільного місця для паркування: чоловіки діставали речі з багажників, жінки вели дітей і собак на пляж, шукаючи місце, де можна було б розкласти стільці.

	Збудований у стилі Тюдорів будинок височів над цегляною огорожею, світло заливало біфорії. З гілок дуба звисали ліхтарики, столи з їжею та барну стійку прикрашали червоно-біло-сині гірлянди. Френкі зачинила за собою ворота.

	День незалежності завжди був улюбленим святом батька. І, як завжди, Мак-Ґрети святкували його з усією пишнотою. У внутрішньому дворику поставили «американський» буфет: таці з ребрами барбекю, соковиті гамбургери, кукурудзяні качани з маслом, картопляний салат і, звісно ж, триколірний торт із морозивом на десерт. Кожен приніс щось із собою. Жінки Коронадо, як завжди, зі шкіри пнулися, щоб перевершити одна одну.

	Гості, очевидно, давненько святкували. Судячи з гучності їхніх голосів, вони вже встигли добряче перехилити. Френкі почула чоловічий голос:

	— Ким себе вважає Джейн Фонда? Я б сказав, що вона справжня антиамериканка.

	Ліворуч тріо музикантів безнадійно фальшиво переспівувало пісню Little Deuce Coupe.

	На стіні висів плакат із написом: «ГОСПОДИ, БЛАГОСЛОВИ АМЕРИКУ Й НАШИХ ВОЇНІВ».

	— За умови, що вони чоловіки, — пробурчала під ніс Френкі.

	Вона повільно видихнула, намагаючись не злитися й не ображатися.

	Якби ж Барб і Етель були тут. Френкі надто довго не бачилася з подружками. В Етель і Ноа нещодавно народилася дочка Сесилія. А Барб на вихідних брала участь у марші, готуючись до секретного заходу ВВПВ, про який вона поки тільки натякала.

	Френкі йшла поміж гостей, фальшиво всміхаючись тим, кого знала. До неї долітали уривки розмов, святково вбрані чоловіки вели бесіди про «те, як солдати під героїном обстрілювали міста», а жінки в строкатих сукнях здригалися від думки, що Чарльзу Менсону27 замінили смертний вирок на довічне ув’язнення, «...зачиняйте двері на замки. Його треба було стратити. Ці кляті ліберали».

	Френкі зосередилася на диханні, намагаючись не втратити спокою, доки не дісталася до барної стійки.

	— Джин з льодом і цедрою лимона.

	Щойно їй подали напій, батько виринув з натовпу. Як завжди, легко й невимушено привернув до себе увагу. Він змахнув рукою, і музики вмить стихли.

	На батькових вустах знову сяяла усмішка на мільйон, що повернулася разом з одужанням матері. Проте помітні були й зміни. Він усвідомив, що за гроші здоров’я не купити і від хвороби вони не врятують. На ньому були смугасті штани, широкий ремінь і сорочка з поліестеру з широким коміром. За останній рік він відростив широкі бакенбарди, що вже сивіли. А ще відпустив кучеряве чорняве волосся, яке зачісував на один бік. Тепер він носив великі квадратні окуляри.

	— Хочу подякувати всім за те, що до нас завітали. Як вам відомо, святкування Дня незалежності вже стало традицією на Коронадо. Вперше ми запросили гостей на святкування незалежності Америки в 1956 році, коли рухи Елвіса вважалися сороміцькими.

	Присутні розсміялися, солодко згадуючи минулі часи.

	— Не думаю, що мої діт... моя дочка пам’ятає, яким було життя до вечірок у Мак-Ґретів на День незалежності, — батько спинився, намагаючись себе опанувати. — Але минулого року ми не надсилали запрошень. І вам усім відома причина. Я дякую вам за листи і квіти. Після інсульту Бетт нам було непереливки.

	Мати з’явилася в дверях, що виходили у внутрішній двір, розправивши плечі й піднявши високо підборіддя. Вона почала фарбувати волосся й коротко підстриглася, щоб сховати нові сиві пасма. То був найкращий модний вибір у її житті. З ідеальним макіяжем і в модному костюмі — вона, як завжди, мала бездоганний вигляд. Мати обережно переступила поріг. Тільки той, хто добре її знав, міг помітити, як вона ледь насупила чоло й вагалася, роблячи кроки.

	Батько обернувся до неї, простягнув руку і взяв мамину руку, підтримуючи її.

	— Це був важкий шлях, — усміхнулася вона гостям. — Складно передати словами, якою важливою для мене є ваша підтримка. Міллісент, твої запіканки — то справжнє спасіння. Джоан, я досі не розумію, як грати в маджонг, але чую твій заспокійливий голос. Докторе Кенворте, дякую, що врятували мені життя. І, Конноре... — мама поглянула на тата, а потім знову повернулася до натовпу. — І Френсіс, — вона побачила Френкі й помахала рукою.— Ви моя надійна опора.

	Френкі помітила, як тато міцніше стиснув мамину руку й поцілував її у щоку.

	Гості зааплодували, хтось вигукнув:

	— Так і є!

	— І останнє, перш ніж ми почнемо їсти, пити й танцювати. Хочу привітати лейтенанта-командера Лео Столла, який щойно повернувся додому з В’єтнаму, пройшовши лікування в медичному центрі Волтера Ріда, — батько підняв келих. — За чоловіків, які служать! Від вдячної нації.

	Френкі грюкнула порожньою склянкою по барній стійці.

	— Ще один, — замовила вона, а музики тим часом почали грати пісню American Pie так повільно й невпевнено, що її неможливо було впізнати.

	«За чоловіків, які служать. Від вдячної нації».

	Осушивши другу склянку, Френкі відчула напад гніву й озирнулася на ворота.

	Уже можна було йти?

	Хтось помітить?

	Тремтячою рукою підпалила цигарку.

	«Вдячна нація».

	— Досить нам так бачитися, — почувся голос.

	Вона швидко обернулася й мало не наштовхнулася на чоловіка, який стояв позаду.

	Він підхопив її.

	— Генрі Асеведо, — сказала Френкі, підвівши очі.

	У нього була дещо інша зачіска. Волосся досі було довге і спадало каскадом, але нічна волога додала йому об’єму. Він був чисто виголений, а довгі бакенбарди видовжували обличчя.

	— Що ти тут робиш? — запитала Френкі, відступивши, намагаючись не втратити рівновагу. — Це ж зовсім не твоя компанія.

	— Твоя мати і її подружки з «Юніорської ліги» очолили збір коштів для центру лікування нарко- та алкозалежних при лікарні. Запросила кількох членів правління сьогодні на святкування, — стенув він плечима й усміхнувся.

	— Ти не схожий на члена правління. І це, між іншим, комплімент.

	— Я обирав між цієї вечіркою і божевільною сімейкою сестри в передмісті.

	— Я обрала б передмістя.

	— Якби ти там побувала, була б іншої думки, — усміхнувся Генрі.

	Френкі почула чіткий свист мінометного снаряда, а слідом за ним вибух.

	— Лягай! — закричала вона і впала на землю.

	Тиша.

	Френкі закліпала.

	Вона лежала на траві на задньому подвір'ї батьків. «Якого біса?» Безсила, вона стала навколішки.

	Хтось підпалив петарду. Або запустив ракету з пляшки.

	А вона кинулася на землю. Що з нею не так? Вона знала, чим відрізняється петарда від мінометного обстрілу.

	Господи милостивий.

	Генрі став навколішки поруч з нею і так ніжно торкнувся її плеча, що Френкі хотілося розплакатися.

	— Залиш мене, — мовила вона, почуваючись приниженою. Востаннє це було з нею в заміському клубі кілька років тому.

	— Я поруч, — відповів він.

	Френкі дозволила йому допомогти підвестися, але поглянути на нього не могла.

	— Ці придурки, що купують петарди і феєрверки в Мексиці, повинні сидіти за ґратами, — процідив Генрі.

	Він цим намагався сказати, що нормально кидатися на землю, коли чуєш такі звуки?

	— Відвезеш мене додому? — запитала Френкі. Її слова прозвучали як запрошення. Але вона зовсім не це мала на увазі. Вона його не хотіла.

	А може, таки хотіла.

	Їй не хотілося зараз бути на самоті.

	Генрі взяв її за талію, щоб Френкі не впала.

	— Моя машина...

	— Ми можемо пройтися.

	Френкі провела його до воріт і відчинила їх.

	Бульвар Оушен кишів туристами й автівками.

	На широкій смужці піску юрмилися сім'ї, діти, студенти, військові. Все змішалося. Собаки гавкали, діти сміялися, втомлені батьки намагалися не розгубити свій виводок. Незабаром небо спалахне феєрверками, придбаними в Мексиці. Хтось запускатиме ракети з пляшок і підпалюватиме петарди.

	Небо палатиме вогнями, а гучні вибухи нагадуватимуть обстріли.

	Френкі йшла поруч з Генрі по тротуару й тільки зараз усвідомила, що забула взутися, коли виходила з дому. Тож ішла босоніж.

	Вона не знала, про що говорити з чоловіком поруч, який упевнено тримав її за талію, доки вони кілька кварталів йшли до її бунгало.

	Біля будинку вона зупинилася.

	У сутінках бунгало набуло сріблястого відтінку. Блискучі червоні двері, біла цегляна декоративна криниця бажань. І раптом вона побачила все це таким, як воно було. Дім з іншої епохи, для іншого життя. Діти. Собаки. Велосипеди.

	Від усвідомлення у Френкі защеміло серце.

	— Закладаюся, що в дитинстві ти гралася на тутешньому пляжі, а ще — ганяла на велосипеді по бульвару Оушен, причепивши прищіпками карти до спиць. Оце так дитинство.

	— З братом, — тихо мовила Френкі, повернулася й поглянула на Генрі. — Дякую.

	— До ваших послуг, міледі, — театрально вклонився він.

	Несподівано у Френкі зажевріло бажання. Вперше за багато років. Бажання, щоб її торкнулися, обійняли. Бажання присутності іншого.

	— Ти одружений?

	— Ні. Моя дружина Сюзанна померла від раку грудей сім років тому.

	Вона відчула біль, який йому довелося пережити. Він також знав, як то втратити близьку людину і що таке самотність.

	— Скільки тобі років? — запитала вона, хоча зараз це значення не мало.

	— Тридцять вісім. А тобі?

	— Двадцять шість.

	Він нічого на це не відповів. Френкі цьому зраділа. Те, що між ними відбувалося, не потребувало слів. Слова мали якесь значення. Вона хотіла, щоб вони нічого не означали.

	— Зайдеш? — тихо запитала вона.

	Звісно, він зрозумів, до чого вона хилила, і згідно кивнув.

	Френкі відчинила задню хвіртку і провела його у двір, у якому вона хотіла навести лад, але так того й не зробила. Усе поросло травою, яка подекуди пожухла через літню спеку і забудькуватість Френкі її поливати. Вона придбала вживане барбекю, але жодного разу так ним і не скористалася. Гілки дуба так і просилися, щоб на них повісили гойдалку з шини. На задньому подвір’ї, так само як у її житті, було порожньо.

	Вона зачинила за ними хвіртку, і та дзенькнула, мов сигнал старту. Генрі притиснув її до себе й обійняв. Френкі відчула його силу й бажання, що змусило її відчути те саме. Вона нарешті почувалася жаданою.

	Генрі відступив і поглянув на неї.

	Вона стиснула його руку й повела всередину. У спальні Френкі відпустила його, відступила й повернулася обличчям, шкодуючи, що не застелила ліжко. На підлозі валявся одяг, на приліжковій тумбочці стояли порожні склянки. Можливо, учора ввечері вона перехилила зайвого і просто впала на ліжко? Якби ж то Френкі пам’ятала.

	Він узяв її за руку і підвів до ліжка.

	Френкі знову почувалася як незаймана, боялася й соромилася. Повільно вона зняла шорти і блузку.

	На ній був мереживний білий бюстгальтер, білі трусики і золотий медальйон святого Христофора Лікійського, який мати надіслала їй у В’єтнам.

	— У мене був... тільки один чоловік. І це було давно, — невідомо навіщо зізналася вона. — І я більше цього не хочу. У мене його нема.

	— Чого у тебе нема, Френкі?

	— Кохання.

	— Гм.

	— Я кохаю іншого.

	— Де він?

	— Він загинув.

	Він міцніше пригорнув її до себе. Френкі зомліла в його обіймах. Їхні губи нерішуче з’єдналися в поцілунку двох незнайомців.

	Спершу вона думала тільки про Рая і про те, чого не було в цьому поцілунку і ким не був Генрі. Але потім ті думки відступили, і Френкі відчула, як поринає у нову нестримну пристрасть.

	— Так, — хрипло мовила вона, коли його рука ковзнула по шкірі у трусики.

	Це не було кохання, але тієї прекрасної миті її тіло ожило, затріпотіло й загуло, і цього було майже досить.

	Озираючись назад, що вона часто робила того літа 1972 року, Френкі й сама не могла зрозуміти, як так сталося, що вони з Генрі почали зустрічатися.

	Їй здавалося, у цих стосунках ніколи й не було початку. Вони просто якимось невідомим чином злилися. Двоє людей, кожен з яких торував свій шлях, якимось незрозумілим чином зійшлися. Усе почалося того першого вечора в її бунгало. Генрі знав, що таке біль і втрата. Розповідав, що після смерті дружини його накрила темрява, він почав пиячити і збився зі шляху.

	Френкі розуміла, як це, а ще — як важко потім знову знайти сили рухатися далі та яким обережним треба потім бути. Вони обоє були самотні й розбиті горем. Вона бачила тугу в його очах, коли Генрі згадував дружину, та й її голос обривався, коли він запитував про Рая, Джеймі чи Фінлі.

	Тому вони перестали називати їхні імена. Перестали говорити про справжнє кохання і впустили у своє життя інше — не зовсім любов, але пристрасть. Френкі пішла в Центр планування сім’ї за протизаплідними пігулками. Коли ввійшла до клініки, намагалася бути сучасною та впевненою в собі, але коли лікар запитав, чи вона заміжня, вона зашарілася й поспіхом кивнула, але потім таки заперечно похитала головою. Лікар добродушно всміхнувся і сказав, що їй не потрібно більше брехати. Нарешті незаміжні жінки могли офіційно придбати пігулки. Він виписав їй рецепт.

	Вони зустрічалися після роботи чогось випити, а іноді й повечеряти. Генрі часто був зайнятий збором коштів для лікарні і майбутнім центром, і бажання супроводжувати його на всіляких заходах у Френкі не було.

	Ніхто з них не був готовий цілковито влитися в життя іншого. Принаймні вона не була готова. Генрі на неї не тиснув.

	Ні матері, ні дівчатам вона про нього не розповідала. Все те здавалося неправильним, ба навіть аморальним, торкатися чоловіка, якого ти не кохаєш, спати в його обіймах годинами й спостерігати, як він іде на роботу на світанку.

	Але й пручатися тому Френкі не могла. Після стількох років самотності й горя Генрі нарешті осяяв її життя. А повертатися знову в темряву вона боялася.

	 

	1 серпня 1972 року

	Дорога Френкі,

	З мене годі. Думаєш, я дурепа?

	Раптом ти відповіси неправильно, хочу запевнити, що я далеко не тупа. Вчора ввечері телефонувала твоя мати й казала, що ти поводишся дивніше, ніж зазвичай, ще й почала знову наносити на себе парфуми. Дівчинко, я знаю, що це означає.

	Секс.

	З ким ти спиш і як воно? Будь ласка, поділися з подружкою, щоб і я собі потішилася, хоча б опосередковано.

	У Чикаго жити добре. Я не самотня, навіть ніколи не буваю самотньою, постійно кудись біжу, але важко бути жінкою в чоловічому світі, навіть якщо ти борешся за зміни.

	Наступний чоловік, який попросить мене зварити каву на всіх чи надрукувати листівку, бо я знаю, як це робити, отримає від мене прочухана.

	Етель розповідає, що тепер увесь її одяг пахне дитячим блювотинням, і вона вже й забула, що таке сон.

	Що ж, у кожної з нас свої труднощі.

	За кілька тижнів я їду разом з ВВПВ на з'їзд Республіканської партії. Сподіваюся, обійдеться без насилля, але, Боже милостивий, скільки триватиме ця клята війна?

	Що ж, зараз собі щось наллю. Щойно ти отримаєш цей лист, зателефонуй.

	Будь неперевершеною, сестро.

	Люблю тебе.

	Б

	 

	Спекотний ранок третього тижня серпня. Сонце заливає брудне лобове скло, а з динаміків «шевроле нова» Генрі лунає Nights in White Satin.

	— Щось я сумніваюся, — сказала Френкі, дивлячись на нескінченну низку легкових автомобілів, вантажівок і мотоциклів попереду і ще більшу кількість транспорту у дзеркалі заднього огляду.

	В основному це були ветерани В’єтнаму, хоча не всі.

	Автоколона, що нараховувала близько двадцяти автівок, вирушила три дні тому з Південної Каліфорнії. Дорогою до них приєднувалися нові учасники: розмальовані гаслами мікроавтобуси «фольксваген» із завішаними шторами вікнами, старі подерті вантажівки, тюнінговані «шевроле камаро», мотоцикли з причепленими позаду військовими прапорами.

	Тепер, коли колона налічувала понад сто учасників, вони в’їжджали в Маямі, гуділи клаксонами й мигали фарами, чоловіки виглядали з вікон і махали один одному.

	— Нас попросила про це Барб, — Генрі стишив музику.

	— Гм, вона мене про це попросила, і, якщо не помиляюся, я відмовилася, — Френкі склала руки на грудях, намагаючись приховати роздратування. Півтора місяця з ним не стерли її настороженості: вона й досі приховувала безпідставні перепади настрою і раптові спалахи гніву, бо інакше він починав ставити запитання, а вона відмовлялася на них відповідати.

	Він гадки не мав, що вона й досі іноді плакала в душі, сама не розуміючи чому.

	У парку вони зустріли тисячі протестувальників. Тут були не лише ветерани, а й представники інших протестних рухів: хіпі, студенти, феміністки. Група ВВПВ поїхала слідом за провідною автівкою до вільного краю табору, де, зрештою, вони й облаштувалися. Територію патрулювали ветерани з раціями. Френкі з Генрі поставили намет біля автівки.

	Увечері табір ВВПВ перетворився на справжню вечірку. Радо вітали всіх: дружин, дівчат, прибічників, колишніх медсестер і працівників Червоного Хреста.

	Лідером, вочевидь, був Рон Ковік — чоловік у кріслі колісному, який був паралізований нижче грудей у В’єтнамі. Саме він охрестив майбутній марш «останнім патрулем».

	Уранці приїхала Барб і почала гукати серед галасу та метушні.

	— Френкі Мак-Ґрет, ти де?

	Френкі побачила найкращу подружку, побігла назустріч і мало не звалила з ніг, несамовито обіймаючи.

	— Повірити не можу, що ти тут, — раділа Барб. — Де Генрі? Він пообіцяв тебе сюди привезти, і ти таки тут. Він, очевидно, чарівник.

	— Так і є, — неохоче визнала Френкі.

	Біля намету Генрі готував каву на багатті. Френкі помітила, що він приніс три чашки з кавою, і тієї миті відчула майже кохання, точніше його розмиту подобу. Генрі стояв і щиро всміхався, як це робить людина з чистим сумлінням.

	— Вітаю, Барб. Наша дівчинка за тобою скучила.

	Барб усміхнулася й оглянула його з голови до ніг.

	— Ми вже десь зустрічалися.

	— У Вашингтоні, у барі...

	— Готелю «Гей-Адамс», — закінчила Барб. — То ти в нас також бунтар.

	— Час вирушати! — пролунало з рупора. — Не забувайте про тишу. Ми хочемо, щоб ці покидьки знали: ми вже все сказали.

	їхня трійця, тримаючись за руки, пішла вперед і злилася з натовпом у парку. Очолювали марш поранені ветерани: чоловіки на кріслах колісних, милицях, незрячих вели побратими.

	Вони мовчки рухалися вздовж Коллінз-авеню. Більше тисячі людей. Вулицею вишикувалися глядачі, які спостерігали за учасниками та фотографували.

	Френкі відчула, як Генрі відпустив її руку.

	Вона обернулася.

	— Це марш ветеранів. Люба, мені тут не місце, — тихо мовив він. — А от тобі — так. Тобі це потрібно.

	— То ти...

	— Сміливіше, Френкі. Будь поруч із найкращою подружкою. Я чекатиму біля автівки.

	Вибору не було. Вона відпустила його і пішла разом із натовпом, з побратимами-ветеранами, тримаючи за руку Барб. Вони йшли до будівлі, де тривав національний з’їзд Республіканської партії.

	Френкі відчувала силу їхнього мовчання, адже вона й сама більше нічого не розповідала про цю війну. Вони були чоловіками й жінками, які там служили. Їхнє мовчання було гучнішим за будь-які гасла, бо означало: «Годі».

	Френкі здивувалася гордості, яку відчувала. Перебувати тут, брати участь у марші й бачити море піднятих угору кулаків. Ніхто не зронив ані слова, чутно було лише тупіт кроків. Дехто, як Барб, узули берці.

	Вони зупинилися перед будівлею, крісла колісні — попереду.

	Силовики вишикувалися перед входом до конференц-центру, заблокувавши прохід.

	Серед протестувальників керівники груп жестами подали сигнал. Ветерани розійшлися в різні боки й мовчки перекрили три смуги руху.

	Хтось, як припустила Френкі, Рон Ковік, закричав у рупор: «Ми хочемо ввійти».

	Вони чекали. Мовчки. Пліч-о-пліч.

	Френкі побачила, як фотографи клацали фотоапаратами й телекамери фільмували те, що відбувалося. Над головою кружляли гелікоптери Національної гвардії.

	Напруга зростала. Френкі відчула небезпеку, вочевидь її відчули всі. Силовики ж не кинуться на ветеранів війни?

	— Ви забрали наші тіла, але не наш розум! — крикнув хтось.

	Зрештою з будівлі вийшов член конгресу під вигуки натовпу.

	Френкі стала навшпиньки, щоб розгледіти, що відбувалося попереду.

	Він завів трьох ветеранів на колісних кріслах до конференц-центру.

	Учасники маршу не могли потрапити всередину без ризику для життя і провокацій, яких вони намагалися уникнути.

	Френкі не знала, скільки вони там простояли щільною шеренгою, блокуючи рух транспорту, але поступово рішуче налаштований марш завершився тим, що більше тисячі ветеранів попленталися назад у парк під оплески й насмішки юрби, що стовбичила на тротуарах.

	— Вони нас не почують, — зітхнула Барб. — Ні коли ми кричимо, ні коли мовчимо. Вони хочуть про нас забути.

	— Не знаю, — відповіла Френкі. — Подивись на відведення військ. Можливо, сенс таки є.

	Вони йшли далі.

	— То він кльовий, — почала Барб. — Генрі.

	— Так.

	— Чому ти нічого про нього не розповідала? Я розказую тобі про кожного хлопця, якого мені хочеться поцілувати.

	— До речі, у мене є навіть блок-схема твоїх кавалерів.

	— Я серйозно, — Барб штовхнула її стегном.

	— Він просто... веселий.

	— Ага, а ти в нас сама веселість.

	— Він допомагає мені такою стати.

	— Ти кохаєш його?

	— Я не хочу більше кохання. Навряд чи зможу ще раз це пережити.

	— Не всі історії кохання мають сумний кінець.

	— Розкажи мені. Ти так кажеш, наче сама заміжня і маєш дітей.

	— Я не хочу такого життя, — Барб обійняла Френкі. — Впевнена, він тебе кохає.

	— Чому ти так вирішила?

	— А хто б іще повіз жінку через усю країну, щоб вона взяла участь у марші протесту, а потім відступив, бо йому там не місце? Розкішний вчинок, на мою скромну думку.

	— Йому тридцять вісім. Він уже був одружений.

	— І це тебе відштовхує?

	Френкі страшенно не хотілося зізнаватися, але знала, що Барб не відчепиться, доки не докопається до істини.

	— Ти нестерпна, — зітхнула вона і прошепотіла: — Рай.

	— Невже він не хотів би, щоб ти була щаслива?

	— Звісно, хотів, — їй це казали повсякчас, та від тих слів її самотність лише поглиблювалася. — Тому я й роблю все це, — відказала вона. — Оце і є моє щастя.

	Наступного дня шпальти газет і випуски новин навперебій розповідали, як троє ветеранів В’єтнаму у кріслах колісних прибули на з’їзд. Трійка закричала: «Зупиніть бомбардування» саме тоді, коли Ніксон виступав з промовою щодо висунення його кандидатури на пост президента.

	їх швидко вивела поліція, але кадри потрапили в новини. Ветерани так голосно кричали, що президентові довелося перервати промову.

	Повз пробігають санітари з чоловіками на ношах. Хтось кричить.

	Френкі прокинулася, перелякано скрикнувши, і, засапана, сіла в ліжку.

	Знадобилося кілька секунд, аби пригадати, що вона вдома. На острові Коронадо. У своєму ліжку поруч із Генрі. Вона простягла тремтячу руку і торкнулася його, щоб переконатися: він справжній.

	— Усе гаразд? — сонно пробурмотів він.

	— Так, — відповіла вона і притулилася, доки він знову не заснув.

	Френкі сповзла з ліжка й пішла на кухню. У шафі з верхньої полиці взяла пачку цигарок і, стоячи над раковиною, закурила. Спомини про В’єтнам кишіли в голові й вимагали, аби вона не забувала тих днів.

	Річ була в марші.

	Зібравшись разом, ветерани нагадували одне одному про пережите минуле. Увесь той біль, втрату, сором і полеглих.

	Вона більше не повинна була про все це думати. Френкі повинна рухатися далі.

	«Забудь, Френкі».

	 

	 


Розділ двадцять сьомий 

	 

	Близько чотирьох місяців по тому, у свій вихідний, Френкі під’їхала до тенісного та гольф-клубу Коронадо й зупинилася під білим навісом. Підбіг паркувальник, щоб поставити автівку на майданчик.

	— Дякую, Майку, — сказала вона і віддала йому ключі від «мустанга».

	Клуб був прикрашений до Різдва «від носа до корми», як часто жартували моряки, що сюди заходили. Штучні гірлянди з білими свічками звисали з камінної полиці. Святкова ялинка сяяла різноколірними вогнями й іграшками на тему гольфу. З динаміків лунала Blue Christmas у виконанні Елвіса. Безсумнівно, для відвідувачів клубу це був доволі скандальний вибір музики.

	Кілька чоловіків у поліестерових костюмах стояли біля каміна й пили «Криваву Мері».

	Мати була в їдальні, де пахло сосною та ваніллю. Позаду поле для гольфу простяглося хвилястою смужкою смарагдової трави.

	Мати сиділа, випроставшись, за застеленим білою скатертиною столом. На ній була трикотажна сукня з коміром-хомутом, коротке чорняве волосся прикривав в’язаний берет, а з прикрас вона обрала сережки-підвіски.

	— Вибач за запізнення, — сказала Френкі, сідаючи навпроти.

	Мати покликала офіціантку й замовила два келихи шампанського.

	— Ми святкуємо? — запитала Френкі.

	— Звісно, — відповіла мати й запалила цигарку. — Я ходжу і говорю. Хіба цього мало?

	Френкі зробила ковток і відчула, як стиснувся шлунок і підкралася нудота.

	Не вибачившись як слід, вона побігла до вбиральні і виблювала.

	Двічі.

	Вона підійшла до умивальника і випила води.

	Учора вранці її також нудило.

	Ні.

	Ні.

	Френкі притиснула руку до живота. Він надувся? Щось тягнуло всередині?

	Дитина?

	Але... вона вживала протизаплідні. Невже пігулки не подіяли? Вживала вона їх щоранку чи забула раз чи двічі?

	Френкі повернулася до стола, але не сіла.

	— Френсіс, ти геть бліда, — зауважила мати.

	— Я щойно виблювала. Двічі.

	— Ти з похмілля, — насупилася мати. — Тебе лихоманить?

	Френкі заперечно захитала головою.

	— Ти... — мати свердлила її поглядом. — В інтимних стосунках з чоловіком?

	Френкі повільно кивнула, відчувши, як запалали щоки.

	— Ми вже кілька місяців зустрічаємося.

	— І жодного слова батькам. Зрозуміла. Коли в тебе востаннє були місячні?

	— Точно не знаю. Відтоді, як почала вживати протизаплідні, їх... майже нема.

	— Тобі потрібно до лікаря.

	Френкі заціпеніло кивнула.

	— Сідай, після обіду поїдемо до Арнольда. Він знайде для нас час.

	Через півтори години, після сповненого недомовок зніяковілого обіду, вони вийшли з клубу і поїхали до лікаря на Оранж-авеню.

	— Вітаю, Лоло, — привіталася мати з жінкою в реєстратурі. — Потрібно зробити тест на вагітність.

	— Тобі... — літня жінка підвела очі.

	— Лоло, не мені, — мати роздратовано махнула рукою. — Моїй доньці.

	Лола вийняла з начесаного волосся ручку й відповіла:

	— Він знайде час. Радісно бачити, що ти так вправно рухаєшся.

	Френкі склала руки й сіла в приймальні.

	За кілька хвилин вийшла медсестра, покликала Френкі й повела до оглядового кабінету.

	— Надягніть сорочку. Зав’язки спереду. Лікар невдовзі вас огляне.

	Френкі роздяглася, одягла сорочку й сіла на оглядову кушетку.

	Вагітна. Це слово весь час спадало на думку.

	Хтось легенько постукав у двері і прочинив їх.

	Зачинивши за собою двері, лікар насунув на м’ясистий ніс окуляри в роговій оправі.

	— Вітаю, Френкі. Давненько не бачилися.

	— Вітаю, лікарю Мессі, — привіталася вона. Востаннє вона була в нього на прийомі в сімнадцять. Перед від’їздом до коледжу він провів з нею бесіду про секс. Вона була набагато відвертішою за ту, що провела з нею мати, утім починалася зі слів «першої шлюбної ноні». Коли літній чоловік розповідав про пеніси та вагіни, Френкі так нервувала й ніяковіла, що майже нічого тоді не чула.

	— Не знав, що ти заміжня, — зауважив він.

	Френкі лиш глитнула і нічого не відповіла.

	Якщо лікар Мессі і помітив її мовчання, то ніяк на нього не відреагував.

	— Залазь на крісло.

	Френкі вмостилася на гінекологічному кріслі і поклала стопи на металеві опори. Панчіх вона не знімала. Лікар сів у неї поміж ніг. Вона лежала, втупившись у сліпучу білу стіну, а потім примружилася, коли лікар Мессі почав розсовувати їй ноги, підсунувся ближче й надягнув рукавички.

	— Відчуєш холод, — вибачливо сказав він і засунув гінекологічне дзеркало. Тоді провів пальпацію. Він підвівся, насунув сорочку їй на ноги, підійшов збоку, обережно відкинув сорочку і перевірив живіт і молочні залози.

	Завершивши, він прикрив її і відступив.

	— Френкі, коли востаннє в тебе були місячні?

	— Точно не знаю.

	— Ти вживаєш протизаплідні?

	— Так.

	— Вони не дають стовідсоткової гарантії. Особливо, якщо вживаєш їх нерегулярно, — лікар подався назад. — Я зроблю ще кілька аналізів, щоб точно запевнитися, але, судячи з огляду, можу сказати, що ти вагітна. Приблизно другий місяць.

	Другий місяць.

	— Господи... я не готова... я незаміжня...

	— Католицька служба з усиновлення знаходить дітям чудові сім’ї, Френкі, — лікар Мессі підійшов ближче і м’яко мовив. — Твоя мати в курсі.

	Френкі пригадала кількох дівчат зі старших класів, які на кілька місяців залишали навчання, а потім худорляві й мовчазні поверталися до класу. Усі знали, що вони були в лікарні для незаміжніх вагітних жінок, але про це ніхто навіть не перешіптувався, бо то була ганьба. А ще колись ходили чутки про дівчину з Академії для дівчат Святої Бернадетти, яка померла через незаконний аборт.

	Френкі не могла уявити жодного зі сценаріїв не тому, що вони були неправильні, а радше тому, що знала: вона хоче бути матір’ю. Тільки от не одинокою матір’ю. Вона хотіла мати все: чоловіка, дитину й люблячу родину.

	Френкі кивнула, сіла й торкнулася живота. Дитина.

	Стати матір’ю вона була не готова, але, заплющивши очі, на коротку мить уявила цілковито іншу версію власного життя. Життя, в якому вона безумовно кохала і була коханою, де її сьогодення повсякчас не затьмарювалося образами з минулого, соромом, тривогою і злістю. Життя, в якому вона була матір’ю.

	Френкі одяглася і вийшла з оглядового кабінету.

	Мама чекала у приймальні з рівною як струна спиною, що відтепер стало її новою звичкою. Ніби вона боялася, що нерівна постава могла спровокувати ще один інсульт. Вона підвела голову й зустрілася з донькою поглядом.

	Френкі відчула, як на очі накочуються сльози.

	Мати, накульгуючи, підійшла до Френкі, взяла її за руку, вивела надвір і повела паркувальним майданчиком. Сівши в «кадилак», вона відразу закурила.

	— Мамо, тобі слід кинути курити, — мляво зауважила Френкі. — Ти ж перенесла інсульт.

	— Як звати молодика, з яким ти зустрічаєшся?

	— Мамо, — мало не розсміялася Френкі. — Це дорослий чоловік. Генрі Асеведо.

	— Лікар? Той, що хоче відкрити центр для наркозалежних? — Так, мамо.

	— Але... відколи?

	— Від вечірки на День незалежності.

	— Лікар, — мати всміхнулася. — Гаразд, отже, ви з Генрі одружитеся. Скромна, тиха церемонія. Скажемо, що дитина народилася недоношеною. Таке трапляється повсякчас.

	— Мамо, мені необов’язково виходити заміж. Зараз 1972 рік, не 1942.

	— Френсіс, ти готова самотужки виховувати дитину? Чи її віддати? І що на це скаже Генрі? Як на мене, він хороший чоловік.

	Френкі відчула, як по щоках котяться сльози. Якби ж то все це сталося в іншому житті. Якби це була дитина Рая, вони були б одружені й готові до батьківства.

	«І що на це скаже Генрі?» Не той чоловік. Не той час. — Я не знаю.

	Протягом наступних чотирьох днів, коли лікар Мессі зателефонував і підтвердив вагітність, тривога Френкі з кожним днем тільки зростала. Телефон на кухні часто дзеленчав, але вона не відповідала. Знала, що, скоріш за все, це мати непокоїться, але вона не знала, що їй розповісти.

	Генрі теж відчував, що щось не так. Весь час запитував, чому вона така неговірка.

	Вона не знала, що казати ні йому, ні собі, та й загалом будь-кому. А тому продовжувала жити далі. Прокидалася, йшла на роботу, займалася справою і намагалася не думати про майбутнє, яке тепер лякало.

	Того дня вона була в другій операційній, готувалася асистувати під час останньої операції на зміні. Різдвяні мелодії лунали з динаміків.

	— З днем народження, Френкі, — привітав анестезіолог, чиє довге волосся вибивалося з-під блакитної шапочки. За операційним столом навпроти пацієнта стояв хірург і вдивлявся у засмаглий, продезінфікований і прикритий блакитними простирадлами живіт. Над ними сяяло яскраве світло ламп.

	— Дякую, Делл, — Френкі взяла скальпель з-поміж інструментів на візку і простягла хірургові, перш ніж він устиг попросити. Лікар зробив надріз.

	Френкі промокнула кров, що виступила.

	— А от і вона, — мовив лікар Марк Лундберґ. — Входжу. Пухлина. Затискач.

	Наступні дві години лікар Лундберґ видаляв пухлину, що виросла у шлунку пацієнта. Коли операцію завершили й зашили розтин, лікар опустив маску і звів брови.

	— Щось не так? — запитала вона, теж опустивши маску.

	— Скільки йому, Френкі? Близько тридцяти? Звідки в нього взявся рак шлунка? — похитав він головою. — Відправ на патогістологічне дослідження.

	Френкі зняла рукавички і викинула їх у смітник. Провівши пацієнта до післяопераційного відділення, вона дала черговій медсестрі вказівки щодо догляду.

	Потім узяла картку хворого і почала її вивчати. «Скотт Пібоді. Вчитель молодших класів. Звільнений з пошаною з лав армії США. 1966. В’єтнам. Одружений. Двоє дітей».

	Френкі зробила помітки в картці і кинула її назад у кишеньку наприкінці ліжка. Йдучи до шафи повз оздоблену різдвяними прикрасами стіну, вона вперше помітила, як у неї болять ноги і ниє поперек. Вона ж лише на другому місяці вагітності, і це вже відчутно? Переодягнувшись біля шафи, вона схопила сумочку і вийшла з лікарні.

	Додому їхала з опущеними вікнами по новому мосту Сан-Дієго-Коронадо, а Джим Кроче співав у динаміках авто про час у пляшці.

	Повернувши на свою вулицю, Френкі побачила стовп диму з димаря бунгало і пригадала, що Генрі був удома, щоб відсвяткувати її день народження.

	Двадцять сім.

	Не така вже й молода. Більшість однокласниць та одногрупниць вже давно заміжні й народили дітей. Етель надсилала стільки дитячих світлин, що Френкі завела для них окремий альбом.

	Припаркувавши автівку, вона трохи посиділа під ліхтарем, вдивляючись у чорну смужку пляжу по той бік вулиці.

	Настав час розповісти Генрі про дитину. Зберігати цю таємницю вже не було сил. Вона розривала її на шматки, і Френкі почувалася ще самотнішою.

	Вона відчинить двері, зайде і розповість йому. Френкі розмірковувала над тим, як йому це сказати, вкотре прокручуючи подумки слова. Спершу хотіла пом’якшити новину. А потім якось завуалювати. Або ж відразу сказати правду без прикрас, але, зрештою, єдине, що слід було зробити, це насмілитися.

	Френкі прочинила двері бунгало.

	Усередині пахло запеченим м’ясом і картоплею. Безсумнівно, то була фірмова страва Генрі з курячих стегон, картоплі і цибулі, підсмажених на чавунній сковороді і запечених у духовці.

	Він стояв біля плити в улюбленому фартуху з надписом: «Любов — це коли завжди треба вибачатися», джинсах і спортивному светрі з емблемою бейсбольної команди «Лос-Анджелес Енджелс».

	— Я вдома, — гукнула вона.

	— З днем народження, люба, — обернувся він, розв’язав фартух і поклав його на спинку стільця. Генрі обійняв її і поцілував. Коли відпустив, Френкі плакала. — Що сталося, Френкі?

	— Я вагітна, — відповіла вона.

	Він намагався зазирнути їй в очі. Френкі гадки не мала, що хотіла б почути. Ніщо не могло змінити цю мить, щоб вона стала такою, як вона собі уявляла. Не той чоловік. Не той час.

	— Виходь за мене заміж, — урешті-решт мовив він. — Я переїду сюди. Залишу оренду в Ла-Хої. Ти ж захочеш бути ближче до батьків.

	Він мав такий серйозний вигляд і дивився на неї, як на центр усього світу. Власне, так, як і повинен дивитися закоханий чоловік на жінку, яку він обожнює.

	— Генрі,..

	— Чому ні? Ти знаєш, що я завжди хотів бути батьком. Я вмію кохати, а тобі, Френкі, кохання потрібно більше за всіх, кого я зустрічав.

	— Я не... — люблю тебе, — ...думаю, що готова, — сказала вона.

	— Це той випадок у житті, коли не має значення, готовий ти чи ні. Я повсякчас чую, як люди кажуть, що батьківство — це стрибок у невідомість, — він так щиро й палко цього хотів, що Френкі почувалася геть зворушеною, ба навіть сповненою надії. Існувало чимало підстав, чому люди одружувалися, та й чого тільки не ставалося в житті. Ніколи не знаєш, що приготувало для тебе майбутнє.

	Він хороший чоловік. Справжній. Чесний. Саме той, хто зостанеться і зістариться разом зі своєю жінкою і завжди буде поруч.

	Та й Френкі потрібно було мати поруч надійне плече. Вона більше не була сильною.

	— Ми можемо стати сім’єю, — сказав він.

	Вона поклала руку на ще плаский живіт. «Наша дитина», — майнула думка. Френкі завжди уявляла себе матір’ю, але служба у В’єтнамі і те дитя, що померло в неї на руках, спустошили її, і там, де мала бути радість, поселився страх.

	Френкі здивувалася, дізнавшись, що мрія про материнство досі в ній жевріла. Ледь помітна, непевна і боязка, але вона досі була жива, переплетена з надією, яку, думала, вже втратила.

	Усе сталося не так, як вона очікувала. Не з тим чоловіком, якого собі уявляла. Але все одно це було дивом.

	Нове життя.

	— Гаразд, — погодилася вона.

	Він пригорнув її до себе й палко поцілував. У тому поцілунку було стільки любові та пристрасті, що Френкі повірила в нього. Повірила в них.

	— Треба розповісти батькам...

	— Слушнішої миті, ніж зараз, не буде, — сказав Генрі. Повернувся до плити, вимкнув духовку й накрив сковороду на плиті.

	Френкі не хотіла розповідати батькові, що завагітніла і тепер виходить заміж, але що їй залишалося? Вагітність довго не приховуватимеш, до того ж уже й так спливло чимало часу.

	— Я з тобою, — Генрі взяв її руку. — Вір мені.

	Френкі кивнула.

	І хоча за мірками Південної Каліфорнії було прохолодно, вони йшли вулицею без верхнього одягу, взявшись за руки.

	Повз проносилися автівки з увімкнутими фарами. Праворуч розкинувся темний порожній пляж, нічним небом плив місяць. Будинки вздовж бульвару Оушен прикрасили до Різдва, тож на подвір’ях стояли Санти й північні олені, а на пальмах мерехтіли білосніжні вогники.

	Дійшовши до батьківського будинку, вони перейшли рясно прикрашене заднє подвір’я і ввійшли всередину, де було ще більше святкових оздоб. Велетенська ялинка займала мало не всю вітальню.

	Тато стояв поруч з мамою біля бару і тримав сріблястий шейкер.

	— Френсіс! — вигукнула мати. — 3 днем народження, люба! Ми не очікували тебе сьогодні.

	Френкі не наважувалася відпустити руку Генрі. Тієї миті він був для неї якорем.

	— Тату, мамо. Думаю, ви знаєте Генрі Асеведо. Ми... зустрічаємося.

	— Генрі, — батько підійшов і розплився в широкій усмішці, яка змушувала кожного почуватися бажаним і важливим. — Радий знову зустрітися.

	— Лікарю Асеведо, — мати мало не сяяла від радості.

	— Конноре, чи не могли б ми поговорити наодинці? — запитав Генрі.

	— Звісно, — батько на коротку мить звів брови, а потім кивнув. — Звісно.

	Доки чоловіки йшли коридором, мати підійшла до Френкі.

	— Це те, на що я сподіваюся?

	— Мамо, я так і не навчилася читати твої думки, — відповіла вона. їй навіть на думку не спадало, що Генрі офіційно проситиме її руки в батька. Це здавалося таким старомодним у сучасному світі, де всі спали з ким тільки заманеться.

	За кількам хвилин Генрі з батьком повернулися до вітальні.

	— Бетт, у нас буде зять! Ласкаво просимо до нашої родини!

	Мама міцно обійняла Френкі, а коли відпустила, на очах у неї бриніли сльози.

	— Весілля. Онуча. Ой, Френсіс, життя докорінно зміниться, коли ти триматимеш на руках дитя.

	Підійшов Генрі, обійняв Френкі за плечі і притиснув до себе так близько, що їй навіть стало цікаво, чи він, бува, не боявся, що вона передумає.

	— Ласкаво просимо до нашої сім’ї, Генрі, — мовила мама, а потім поглянула на батька. — Нам треба випити шампанського!

	Коли мати, накульгуючи, пішла, Френкі повернулася до Генрі, обійняла його за шию і зазирнула в очі.

	— Ти впевнений, що нам потрібне справжнє весілля? Може, розпишемося швиденько і все?

	— Нізащо. Це дитя — справжнє диво, Френкі. У цьому божевільному світі кохання завжди треба святкувати. Коли померла Сюзанна, гадав, мені вже нічого не світить.

	Френкі відчувала любов до себе, до їхньої дитини, відчувала, як його мрія про них стає реальністю і набуває барв. І це сповнювало її надії.

	— Я хочу побачити, як ти йдеш до мене проходом, і почути, як ти кажеш, що любиш мене, у присутності родини та друзів. Я хочу дівчинку, схожу на тебе.

	— Або схожого на Фінлі хлопчика, — наважилася мріяти Френкі. — Думаю, це означає, що нам світить медовий місяць.

	— Люба, наше життя стане суцільним медовим місяцем.

	 

	 


Розділ двадцять восьмий 

	 

	20 грудня 1972 року

	Дорога Барб,

	Дякую за листівку до дня народження!

	Етель пишу майже те саме, що й тобі. Чи варто мені зателефонувати? Ще б пак. Жодних сумнівів.

	Але я не можу. Можливо, з віком я стаю боягузкою. Напевно сказати не можу.

	Отже, якщо коротко, я — вагітна.

	Хто б міг подумати? Хоча досі пам’ятаю, як ти товкмачила мені про контрацепцію ще мільйон років тому, коли я втратила цноту.

	Ми з Генрі одружуємося. Розумію, що воно якось усе й відразу і що я сучасна жінка й самотужки можу виховати дитину, але є щось особливе в Генрі. Думаю, я навчуся його кохати.

	Та важливіше те, що, попри всю малоймовірність, я вже закохана в дитину під серцем. Як таке може бути? Часом я так сильно радію і водночас соромлюся того, як сильно я цього хочу. (Її, мені чомусь так здається.)

	Гучного весілля не справлятимемо. Ймовірно, влаштуємо невеличке святкування на задньому дворі чи пляжі.

	Ти приїдеш? Будеш моєю дружкою? Етель призначимо старшою, їй сподобається, як поважно це звучить.

	Люблю тебе.

	Ф

	 

	Уранці на Різдво Генрі надягнув бабусину діамантову обручку на палець Френкі зі словами: «Навіки, Френкі. І навіть довше». Весілля вирішили відсвяткувати в суботу сімнадцятого лютого. Запрошень розіслали небагато — написані від руки, прості й щирі. Генрі показав Френкі, як утілити мрію в реальність, облаштувавши дитячу. Почали вони з меблів. Купили ліжечко і сповивальний столик, а потім у суботу рано-вранці пішли разом до господарчої крамниці й обрали яскраво-жовту фарбу для стін. Наступні два вихідні дні і кілька будніх вечорів наводили лад у кімнаті наприкінці коридору.

	Жовта кімната з великими вікнами й новими картатими шторами.

	Генрі сидів на підлозі з розкиданими довкола деталями від дитячого ліжка, рахував гвинтики й чортихався під ніс.

	— Чому вони пакують більше гвинтів, ніж просвердлено дірок?

	Усміхнувшись, Френкі залишила його наодинці із заплутаною інструкцією і пішла на кухню. Довелося добряче попітніти, щоб змити жовту фарбу з рук і щік. Попри те, що вона одягла хустинку, фарба була навіть на волоссі. Врешті-решт вона взялася за обід і спекла на вечерю яблучний пиріг.

	— А що так смачно пахне? — зауважив Генрі, увійшовши за годину на кухню.

	— Це я, — відповіла Френкі.

	— Люблю жінок, які пахнуть корицею і яблуками. Ти спекла пиріг? — він обійняв її і притиснув до себе.

	— Сама, хочу додати. Це сімейний рецепт Етель, — усміхнулася Френкі. Вагітність її заспокоїла. Вперше за останні роки вона міцно спала, настрій вирівнявся. Нарешті їй здалося, що вона знову стала собою.

	— Припускаю, ти тепер почнеш плести пінетки? Або ж сама готуватимеш каші та пюре.

	— Це ти так натякаєш, що я перегинаю палицю з домашнім затишком? — усміхнулася вона.

	— У жодному разі.

	Генрі поцілував її, а потім повів коридором до дитячої. У яскраво-жовтій кімнаті з білим плінтусом біля стіни стояло нове дитяче ліжечко.

	Френкі підійшла до нього, торкнулася мобіля з ракетами та зірками, що висів над ним, і пригадала, як вони сперечалися: купувати з ракетами чи із замками для принцес. «Я хочу, щоб наша дочка знала, що, якщо захоче, вона може полетіти навіть на Місяць», — аргумент Генрі, який, зрештою, переважив.

	Нове крісло-гойдалка стояло в кутку біля порожньої ще книжкової шафи, яку невдовзі Френкі заставить улюбленими дитячими історіями. Вона сіла й відштовхнулася ногами, крісло заскрипіло об підлогу. Френкі стукнулася об книжкову шафу, і м’який блакитний восьминіг упав їй на коліна. Вона повільно провела рукою по м’якому штучному хутру.

	Генрі підійшов ближче й поглянув на неї. Він був увесь заляпаний жовтою фарбою, посивіле волосся стирчало навсібіч.

	— Я тебе кохаю, — сказала вона. Саме тоді, коли він пригорнув її до себе, щоб поцілувати, Френкі подумала, що це правда. Принаймні це могло бути правдою.

	Вона хотіла, щоб це була правда.

	На початку нового 1973 року вони започаткували традицію щотижневих обідів з батьками Френкі. Попри різні політичні погляди, татові та Генрі завжди було про що поговорити. Центр, над яким гарував Генрі з колегами, за кілька місяців уже мали відкрити, тож він міг нескінченно розповідати про їхні грандіозні плани щодо лікування алко- та наркозалежних. Мама запропонувала організувати ще один збір коштів з іншими дружинами «Юніорської ліги». Вона вже підшукувала собі сукню для відкриття.

	Тато страшенно радів, що його дочка нарешті повернула на праведну путь і, як то й годилося жінці, обрала для себе шлюб і материнство. Мама радісно гомоніла про весілля й наполягала на невеличкому святкуванні в заміському клубі після церемонії удома, але Френкі ввічливо від цього відмовилася.

	І от тепер вони сиділи у вітальні, вмостившись у зручних кріслах біля каміна, де палахкотів вогонь. З телевізора в кутку Волтер Кронкайт розповідав про Вотергейтський скандал. Аромат печені линув з кухні.

	Посеред трансляції Френкі підвелася й пішла до вбиральні. Вона саме йшла коридором до вітальні, аж тут з’явився стурбований Генрі.

	— Як ти почуваєшся? Ти щось геть бліда.

	— Я ірландка, — відповіла Френкі. — А ще зараз у мене сечовий міхур завбільшки з горошину, і наша донька якраз вирішила сісти на нього.

	— Привіт, маленька. Татусь тут, — нахилився Генрі, поклавши руку Френкі на живіт.

	Вагітність була майже непомітною, з’явився хіба що невеличкий животик. Торкалася вона його часто, погладжувала й уявляла, як дитина (Френкі досі вважала, що це дівчинка) плаває там, як та рибка, перевертаючись у різні боки.

	Останнім часом вона почала все частіше торкатися живота, промовляючи: «Агов, крихітко, крутнися для мами, дозволь мені тебе відчути», хоча й знала, що ще зарано.

	— Мама й собі хоче трохи уваги, — мовила Френкі, взяла Генрі за руку й повела коридором. Відчинила двері батькового кабінету і затягнула його всередину.

	Генрі поцілував її і мовив:

	— Годі, ми вже й так довгенько ховаємося. Твоя мати надішле по нас спецпідрозділ, — він подався назад.

	Френкі усвідомила власну помилку. Протягом останніх двох тижнів — відтоді, як вони заручилися, — вона робила все можливе, щоб Генрі не потрапив до кабінету, й завжди обходила зачинені двері. Тепер він нарешті побачив стіну героїв — сімейні фотографії і військові реліквії, від якої вона намагалася його відтягти.

	— Нічого собі, — Генрі відпустив її руку і підійшов ближче до стіни.

	Френкі підійшла до нього, тримаючись рукою за його вузьку талію. Багато років вона не заходила до цієї кімнати. Останнє, що їй хотілося бачити, то це американський прапор Фінлі, складений в акуратний трикутник, під склом у дерев’яній рамці.

	— А де твоя світлина? — запитав Генрі. І саме за це вона його любила: він помітив відсутність її фотографії і не побоявся про це сказати. Перш ніж вона встигла відповісти, за ними прочинилися двері.

	До кабінету ввійшов батько з притаманною йому поважністю.

	— Ми дуже пишаємося військовою службою нашої родини, — заявив батько.

	— Чоловічої її частини, — зауважила Френкі.

	— Сподіваюся, ти дочекався мене, щоб оголосити звістку, — мати ввійшла за секунду, тримаючи мартіні.

	— Звісно, ні, — відповів батько і вийняв з шухляди стола товстий коричневий запечатаний конверт. — Це право власності на бунгало на бульварі Оушен. Це вам наш весільний подарунок.

	— Це дуже щедро, — насупивши брови, подякував Генрі.

	— За це потрібно підняти келихи, — мовила мати. — Генрі, будь ласка, допоможи мені обрати пляшку шампанського.

	Мама взяла Генрі попідруки й повела в коридор.

	Френкі залишилася з батьком біля стіни героїв. Вони довго стояли біля неї, роздивляючись світлини і сімейні реліквії.

	— Тату, чому тут нема моєї світлини?

	— Ми повісимо сюди твою весільну фотографію. Так ми вшановуємо жінок у нашій родині. Ти героїня, що терпиш чоловіків.

	Скільки разів він розповідав цей жарт?

	— Тату, у В’єтнамі помирали медсестри.

	— Мені зараз незручно про це говорити. Тут твій наречений. Ти вагітна. Ти повинна пишатися тим, що даруєш турботу чоловікові та дитині.

	Жінки, які вирушають на війну... — батько похитав головою.

	— Якби я була сином, який вирушив до В’єтнаму й повернувся додому живим, моя світлина була б на стіні, тату?

	— Френкі, твої дорікання мене засмучують. Ти — моя дочка. Тобі не слід було йти на війну, і я тобі про це ще тоді казав. А зараз виявилося, що нам узагалі не варто було вплутуватися в ту війну, і ми, зрештою, програємо. Америка. Програє війну. Хто хоче про це згадувати? Френкі, відпусти це. Забудь і живи далі.

	Він мав слушність. Їй треба було забути.

	Вона заручена й невдовзі вийде заміж. Бо вагітна. Чому вона так сильно переймається, якщо ніхто, включно з власною родиною, не цінує її службу для країни? Чому вона переймається тим, що ніхто не вшановує жінок?

	Вона шанує.

	Чому цього було недостатньо?

	Раптом двері до кабінету з гуркотом розчахнулися. Генрі стояв з пляшкою шампанського.

	— Кінець! — вигукнув він.

	— Кінець? — перепитала Френкі.

	— Війні, — пояснив Генрі. — Ніксон підписав мирну угоду.

	Через два тижні після того, як президент Ніксон підписав мирну угоду, у новинах оголосили, що перша хвиля військовополонених повертається з В'єтнаму. Операція «Повернення додому» — так це назвали. Вранці Ліга сімей замість пропаганди взялася за підготовку до зустрічі військовополонених. Дехто з них був у полоні майже десять років. До представництва Ліги сімей у Сан-Дієго та Вашингтоні почали надходити листівки та листи з усіх куточків країни від людей, які носили браслети військовополонених. 

	То були листи-привітання з поверненням додому і словами вдячності чоловікам. Незнайомці присилали подарунки й робили пожертви, щоб віддячити полоненим. Громадськість понад усе прагнула одного: щоб війна скінчилася, а чоловіки повернулися додому. Газети писали про «Хоало» — в’язницю, яка стала символом жаху, де американські бійці пережили пекло. Лише тепер широкому загалу відкрили її прізвисько — Ханой Гілтон.

	Дружини розпочали власну операцію «Повернення додому». Вони готували домівки, відвідували салони краси, збирали докупи родину й малювали вітальні плакати. Дітей причепурили й вишикували в шеренгу. Багатьом з них розповідали історії про батьків, з якими вони навіть не бачилися.

	Цього лютневого дня представництво Ліги сімей у Сан-Дієго прикрасили до святкування. На стінах висіли плакати з гаслами: «НІКОЛИ НЕ ЗАБУДЕМО» та «МИ ЦЕ ЗРОБИЛИ». У приміщенні панувала напружена метушлива атмосфера.

	Френкі відчувала гордість і страх цих жінок. Вона чула, як дехто з них обговорював зустріч, яку BMC провели з дружинами військовополонених, на якій їм сказали не очікувати занадто багато від чоловіків. їм навіть роздали листівки: «Ми не знаємо, у якому фізичному та емоційному стані будуть чоловіки. Як вам відомо, нам надходила інформація щодо тортур, тож просимо ретельно готувати зустрічі й забезпечити чоловікам тишу та спокій, дати їм час оговтатися.

	Ніяких гучних вечірок, інтерв’ю газетам чи телебаченню. Ніякого шуму та надмірних очікувань. Ви й самі знаєте, що дехто з цих чоловіків перебував у неволі в нелюдських умовах майже вісім років. Це неабияк понівечило їхні тіла та свідомість. Не сподівайтеся, що вони відразу стануть такими, як були. Ми передбачаємо, що вони повернуться імпотентами і схильними до ворожості щодо рідних».

	Тортури. Неволя. Схильні до ворожості.

	Як людина може повернутися додому після років знущань і не озлобитися? Френкі слухала, як дружини бідкалися, що набрали вагу, постаріли і втратили колишню привабливість. Уголос розмірковували, чи пізнають їх чоловіки, за яких вони вийшли заміж, чи збережеться колишнє кохання. Слухала, як вони планували зустрічати першу групу полонених, що прибувала до Сан-Дієго на День святого Валентина, і неабияк пишалася.

	Та хай як би вона пишалася своєю роботою в Лізі, вона завершилася. Френкі була зайвою в цьому тісному колі дружин. Вона поставила порожню тарілку з-під торта і попрямувала до дверей.

	— Френкі!

	Вона зупинилася, обернулася й побачила, як Джоан прямує до неї. Вони не бачилися кілька місяців, але очі Джоан були сповнені радості, яку неможливо сплутати ні з чим.

	— Я лише хотіла тобі подякувати, — вона торкнулася її руки. — Твоя допомога важить чимало.

	— Дякую, Джоан, — усміхнулася Френкі. — Рада, що твій чоловік повертається додому.

	Це було ідеальне прощання.

	Розділ життя під назвою «В’єтнам» завершується і починається новий: «Шлюб і материнство».

	У день, коли перша група військовополонених мала приземлитися в Манілі, Френкі налила собі холодного чаю і сіла на диван перед телевізором. Волтер Кронкайт повідомляв: «Як нам відомо, були й тортури. Чоловіки в Ханой Гілтон, здебільшого пілоти, вигадували хитромудрі способи, щоб спілкуватися один з одним. Сьогодні сто вісім з них приземляться в Манілі, першій зупинці на шляху додому...»

	— Привіт, люба, — Генрі підсів до неї.

	— Починається, — Френкі майже так само нервувала, як, імовірно, зараз нервували дружини тих чоловіків. Це справді був кінець війни.

	На екрані миготіли зернисті кольорові воєнні світлини, а потім показали Сібіл Стокдейл, дружину офіцера BMC, яка звертається до Сенату, до глядачів, до Генрі Кіссінджера. Волтер Кронкайт тим часом коментував: «Ліга сімей невтомно працювала, щоб повернути американських героїв додому з пекла. За кілька хвилин літак з військовополоненими приземлиться на авіабазі Кларк. За два дні вони вперше за багато років ступлять на американську землю».

	А потім: «Ось і він. Леді і джентльмени, літак приземлився на авіабазі Кларк на Філіппінах».

	Френкі подалася вперед.

	На екрані літак їхав злітною смугою. Замиготіли вогні. Літак сповільнився і став. На екрані з’явився натовп. Чоловіки й жінки вигукували і штовхали одне одного, стоячи за барикадою. 

	Камера зупинилася на табличці: «ПОВЕРНЕННЯ ДОДОМУ 1973. МИ ЛЮБИМО ТЕБЕ, ДЖОНЕ!»

	Двері літака відчинилися.

	«Усіх, окрім одного з тих, хто летів на свободу, збили під час одного з найзапекліших боїв за всю війну. Командор BMC Бенджамін Е. Страган, збитий у вересні 1967... майор ПС Хорхе Альварес, збитий у жовтні 1968 року...»

	Чоловіки виходили по одному з літака, віддавали честь і спускалися по трапу. Худі й коротко підстрижені, але поставу тримали рівно. Дехто кульгав.

	Чоловік вийшов з літака і відсалютував натовпу, що зібрався на злітній смузі.

	«Лейтенант-командер BMC Джозеф Раерсон Волш, збитий у березні 1969. До минулого року вважався загиблим...»

	Френкі виструнчилася.

	Рай спускався трапом, міцно тримаючись за жовте поруччя. Його хода була нерівною, імовірно, він кульгав, одну руку притискав до себе. Наприкінці трапу він знову віддав честь.

	Камера наблизилася до виснаженого усміхненого обличчя.

	Френкі підвелася, витріщаючись на Рая на екрані. Серце так сильно гупало, що вона нічого більше не чула.

	— Люба? — гукнув її Генрі. — Френкі? Що сталося?

	— Мені зле. Нудить, — виправдання, яке завжди спрацьовувало для вагітної жінки. — Прийму зараз ванну.

	— Я наберу її для...

	— Ні!

	Вона це прокричала? Вона плаче? Френкі витерла очі, відчувши на обличчі сльози. Вона поглянула на Генрі.

	— Ні, — якомога ласкавіше повторила вона. Єдине, що вона хотіла, це піти геть. — Залишайся і дивися трансляцію.

	Я піду... заспокоюся і трохи відпочину в гарячій ванні, — вона мигцем поцілувала його в щоку, мало не стукнувши головою, бо насилу трималася на ногах, і пішла на кухню.

	Він живий.

	Ці два слова, і весь світ перевернувся догори дриґом, розсипався на друзки й розтрощив хитку рівновагу, яку вона віднайшла протягом останнього року.

	Задзеленчав телефон на кухні.

	— Я відповім.

	— Я вже беру слухавку, — закричала Френкі й кинулася до телефона на стільниці.

	— Алло?

	— Френкі? — озвалася Барб.

	— Ти його бачила? — прошепотіла вона.

	— Бачила, — відповіла Барб. — Ти в порядку?

	— В порядку? — Френкі відтягнула телефон якомога далі від дверей і прошепотіла: — Я вагітна, у мене на вихідних весілля, і кохання мого життя воскресло з мертвих. Про яке «в порядку» йде мова?

	Френкі почула, як Барб зітхнула на другому кінці дроту.

	— І що, в біса, тобі тепер робити? Тобто заручини — це одна справа, а от вагітність — геть інша.

	— Знаю, але... це Рай, — тихо мовила Френкі.

	— Знаю.

	— Принаймні я повинна з ним побачитися, — мовила Френкі. Але вона знала, що то лише половина правди. Вона хотіла не просто його побачити, вона хотіла майбутнє, яке належало б тільки їм. — Я повинна бути на авіабазі в Сан-Дієго, коли він приземлиться.

	Запала довга мовчанка, а потім Барб мовила:

	— Телефоную Етель. Прилетимо нічним рейсом.

	Протягом наступного дня Френкі страшенно нервувала й сиділа як на голках. Навіть поява Барб і Етель її не заспокоїла. Думала тільки про Рая... Він приземлиться в Сан-Дієго... Він живий.

	— Тобі варто розповісти Генрі, — мовила Барб, коли вони сиділи на задньому дворі. Скромна біла мереживна весільна сукня висіла на вішаку на гачку кухонної шафи, нагадуючи їм, що весілля призначене на суботу.

	— Я не можу, — відповіла Френкі. Вона знала, що серце Генрі розіб’ється, коли він дізнається, що Джозеф Раєрсон Волш, який щойно повернувся з полону, це той самий Рай, якого вона кохала.

	І досі кохає.

	Френкі стурбовано зиркнула на годинник на кухні. Була 8:10 ранку. Літак з військовополоненими за розкладом мав прибути до Сан-Дієго о 9:28. Вона телефонувала Енн Дженкінс і отримала дозвіл бути присутньою. Зробити це було легко, особливо тоді, коли Енн була заклопотана тисячею інших справ.

	— Звісно, — відказала вона. — Звісно. Ще раз дякую за допомогу, Френкі.

	Вона крутнула обручку на пальці й уважно поглянула на неї, а потім повільно зняла. Вона не хотіла, щоб Рай побачив її, перш ніж усе йому пояснить.

	— Якщо ми їдемо, час виходити, — нагадала Етель.

	Вони сіли в «мустанг» Френкі, переїхали з острова на материк і о 8:45 вже були біля воріт авіабази Мірамар.

	На злітній смузі вже зібрався натовп і журналісти. Жінки, діти, чоловіки тримали вітальні таблички і плакати. Дружини, сім'ї і репортери стояли попереду, друзі й персонал — позаду.

	— Я забула намалювати табличку, — переймалася Френкі. Вона так сильно нервувала, що не могла мислити тверезо. Тим паче встояти на одному місці. Перед натовпом ходили репортери з мікрофонами і ставили запитання. Барб і Етель стояли обабіч Френкі, як охоронниці, тим самим даючи їй змогу опанувати себе.

	Чи Рай пробачить їй Генрі? Пробачить те, що вона була слабкою і не встояла? Що носить під серцем дитину іншого чоловіка? Доки він перебував у полоні і його піддавали тортурам, вона будувала стосунки з іншим. Як вона зможе переконати Рая, що ніколи не переставала його кохати?

	— Іде на посадку, — сказала Барб.

	Френкі підвела очі і водночас відчула радість і страх.

	Чи досі він її кохатиме, коли інша версія його зустрінеться з іншою версією її?

	Військово-транспортний літак медичної евакуації С-141 знизився, сів на злітну смугу і зупинився.

	Репортери кинулися вперед з простягнутими мікрофонами, камерами і купою запитань, але спинилися за огорожею, яка не дозволяла надто наблизитися до літака.

	Натовп штурхав трьох жінок, жовта стрічка стримувала рідних. Дружини та діти пробивалися вперед з табличками, намагаючись обійти решту.

	Двері літака відчинилися, і вийшов перший військовополонений у мішкуватій формі. Командер Джеймс, збитий у 1967 році. Чоловік спинився нагорі трапу, щурячись від яскравого сонця, і спустився. Внизу він відсалютував офіцерові й пішов до трибуни, яку встановили перед репортерами.

	— Дякую, Америко, — командер поглянув на натовп, намагаючись знайти свою родину. — Ми вдячні за можливість служити своїй країні і вдячні, що наша країна повернула нас додому.

	Його дружина вирвалася з натовпу, пробилася крізь репортерів, нирнула під жовту стрічку й кинулася в обійми чоловіка. Натовп розступився, сім’ї згуртувалися. Френкі побачила Енн Дженкінс з дітьми, Джоан з дочкою і кількох інших знайомих жінок. Усі вони були стурбовані й навіть не махали одна одній.

	Слідом з літака вийшов ще один командер. Його зустріли дружина, сини і літній чоловік, імовірно, його батько.

	А потім нагорі трапу з’явився Рай. Він мружився, як решта, на сонці в мішкуватій, щойно випрасуваній формі, туго затягнутій ременем. Він спускався трапом, накульгуючи, і міцно тримався однією рукою за поруччя.

	Усе зникло, світ довкола розчинився. Френкі бачила розмиту пляму камуфляжу, що була літаком, купку репортерів, що змагалися за інтерв’ю, і чула довкола себе схлипування, їй треба було проштовхнутися крізь юрбу й дістатися жовтої стрічки, але вона не могла зрушити з місця. Сльози застилали очі, і вона нічого не бачила перед собою.

	— Рай, — прошепотіла вона.

	Він накульгував і роздивлявся натовп. Не побачивши її, він пішов ліворуч, до дружин.

	— Раю! — закричала Френкі, але її голос потонув серед галасливої юрби. — Я тут!

	Рай ішов до високої пишної жінки з кучерявим білявим волоссям. Вона стояла осторонь і тримала за руку маленьку дівчинку. Мала тримала плакат з написом: «ЛАСКАВО ПРОСИМО ДОДОМУ, ТАТУ!»

	Останні кілька метрів він майже біг, а потім обійняв і поцілував білявку. Міцно.

	Потім Рай нахилився, поцілував дівчинку з плакатом і взяв її на руки. Жінка обійняла Рая і дитину, і всі троє заливалися слізьми.

	— Він одружений, — тихо мовила Етель. — Паскудник.

	— Господи, — прошепотіла Френкі, відчуваючи, як усе всередині розсипається.

	 

	 


Розділ двадцять дев’ятий 

	 

	Френкі почула музику, спершу впізнала ритм, а слідом і слова. «Неу Jude...»

	Вона була в офіцерському клубі, танцювала з Раєм. Відчувала, як його руки обвивали її стан, його долоня лежала в неї на попереку, міцно притискаючи до себе. Як завжди. Він щось їй говорив, але Френкі все ніяк не могла розібрати слів.

	— Прошу? — перепитала вона. — Що?

	— Я одружений. Я завжди був одружений.

	Зненацька музика так голосно заволала, що, здавалося, тріснуть склянки.

	Френкі розплющила заплакані очі, які були ніби повні піску.

	Музика стихла.

	Вона була вдома, у своєму ліжку.

	Френкі сіла й побачила Барб і Етель. Вони були такими засмученими, що її рана знову відкрилася.

	Він збрехав.

	Френкі згадала, як поставила йому неправильне запитання на Кауаї, і Рай відповів: «Присягаюся, я не заручений». Ті слова весь час лунали в неї у вухах.

	— Люба, час вставати, — мовила Етель. — Генрі вже їде додому.

	Френкі не знала, що відповісти. Повернувшись з авіабази, вона залізла в ліжко й голосила так, що аж розболілася голова, а потім якось заснула.

	Вона знала, що дівчата готові її підтримати й допомогти, але цей біль, ця зрада були болючішими за горе, яке їй довелося перенести. Дорогою додому вона змусила Етель і Барб спинитися, щоб купити тутешню газету. Вона читала й перечитувала статтю про Джозефа «Рая» Волша, місцевого героя, який одружився з коханою з коледжу, перш ніж вирушити на війну. Він досі не бачив доньки, яка народилася, коли він воював. Доньки на ім’я Джозефін, пестливо Джої.

	— Френкі? — Барб сіла на приліжкову тумбочку й відкинула вологе пасмо з обличчя подруги.

	Френкі скинула просякнуті потом простирадла. Вона уникала зустрічі очима з подругами (дивитися на них і не думати про Рая було неможливо). Злізла з ліжка. Любов, біль і приниження мало не збили її з ніг.

	Вона почувалася так безглуздо. Хіба Етель не попереджала її ще тоді? «Тут чоловіки брешуть і помирають».

	Френкі пошкандибала у ванну, ввімкнула гарячий душ і стала під струмені, аби вода змила її сльози.

	На порожній кухні весільна сукня від Gunne Sax похмуро звисала з високої шафи. Дивитися на неї Френкі не могла, тож повернулася і вийшла надвір.

	Барб з Етель сиділи на задньому подвір’ї, яке підготували до святкової церемонії. Одинадцять складних стільців чекали на батьків Френкі, Барб, Етель, Ноа, Сесилії і на невелику родину Генрі біля орендованої дерев’яної арки, яку мати наполягла прикрасити білими трояндами. Так наче Френкі була наївною дівчинкою, а не вагітною ветеранкою війни.

	Ще два дні тому вона майже раділа майбутньому весіллю з Генрі Асеведо, їхній дитині й початку нового життя.

	Сьогодні вона не могла уявити нічого з цього.

	Барб підвелася і підійшла до неї. За мить поряд опинилася й Етель.

	— Френк, Генрі тебе кохає — сказала Етель. — У цьому жодних сумнівів.

	— А ти його кохаєш? — насмілилася запитати Барб.

	Слова звалилися на Френкі, і вона не могла ані дихати, ані випростатися. Вона знала, що вони її підтримають. Ці жінки, її найкращі подружки, які відразу ж примчали до неї і були готові стояти поруч із нею біля вівтаря. І залишаться з нею, якщо вона скасує церемонію.

	Вони її любили. Вони були тут, поруч з нею.

	Але Френкі не хотіла, щоб вони зараз були тут. Не хотіла їхньої жалості.

	Утекти.

	Це було єдине бажання. Знайти сховок, де можна було б заховатися.

	— Якщо не захочеш виходити заміж, — невпевнено запропонувала Етель, — поїхали зі мною у Вірджинію. Барак досі пустує. Ноа буде радий тобі, та й Сесилія не відмовиться від тітки, щоб гратися.

	— Або в Чикаго до мене, — підхопила Барб.

	Вони пропонували їй шлях. Інше життя. Гадки не маючи, якою вона була розбитою через зраду Рая.

	Та відтепер її почуття були не найважливішими, бо незабаром вона стане матір’ю.

	— Я вийду заміж за Генрі в суботу, — тихо мовила Френкі. Що ще їй залишалося? — Він буде прекрасним батьком. Наша дитина на це заслуговує.

	Вона знала, як слід учинити. Власне, у житті вона завжди знала, що правильно, а що ні, і завжди так і робила. Навіть коли боліло так, що неможливо було дихати.

	Рай її зрадив. Він її не кохав.

	Генрі ж, навпаки, кохав її, любив їхню дитину і хотів створити родину. Дитина заслуговувала на краще життя, і Френкі завдячувала всім ще ненародженій малечі.

	— Ти впевнена? — запитала Барб і стиснула Френкі передпліччя.

	Френкі поглянула на двох найкращих подружок:

	— Я скоро стану мамою. Гадаю, тепер у своїх рішеннях я повинна відштовхуватися від цього.

	— Тоді це наш дівич-вечір. Святкуймо! — заявила Етель і пішла до вітальні. Ввімкнула музику і прочинила двері на подвір’я.

	Знайома мелодія California Girls розлетілася заднім подвір’ям.

	— Ця пісня завжди нагадує мені перший день Френкі у Тридцять шостому, — зізналася Барб. Вона потягнула Етель і Френкі танцювати на ґанку. — У неї тоді були такі здоровезні очі, наче пропалені дірки у простиралі моєї матері.

	— Ви тоді роздяглися переді мною до закривавленої білизни, — пригадала Френкі. — Я думала, що потрапила на Місяць.

	Заграла інша пісня. «Born to be w-i-i-i-ld...»

	На середині пісні Френкі відчула спазм у животі. Спершу все стиснулося, а тоді такий гострий біль, що аж перехопило подих.

	Раптом вона відчула щось вологе поміж ніг і опустила руку до трусів, а коли підняла її, вона вся була у крові.

	Хтось постукав у двері. За мить вони прочинилися, і Генрі вийшов на подвір’я.

	— Вітаю, дівчата, яка у вас музика гарна і... — він побачив кров біля ніг Френкі.

	— Цього не може бути, — вона поглянула на нього. — Я все робила правильно.

	Генрі відразу кинувся, підняв Френкі на руки, поніс до автівки й посадив на пасажирське сидіння. Він так різко від’їхав з під’їзної дороги, що Френкі відчула запах паленої гуми.

	Генрі під’їхав до лікарні Коронадо й різко загальмував біля відділення екстреної допомоги.

	Узявши Френкі на руки, він заніс її до яскраво-білої приймальні й закричав:

	— Нам потрібна допомога. Моя наречена вагітна, і їй зле!

	Френкі прокинулася в темній палаті. Пахло дезінфікувальним засобом і хлоркою.

	Лікарня.

	Її накрила хвиля вчорашніх спогадів: по ногах стікає кров, нестерпні судоми, молодий лікар каже: «Вибачте, місис Асеведо. Я нічого не можу зробити». А Френкі натомість виправляє його, безглуздо заявляючи: «Я Френкі Мак-Ґрет».

	Поруч заскрипів стілець. Вона побачила згорбленого Генрі.

	— Привіт, — мовила Френкі. Дивитися на нього було боляче. Він чудовий чоловік і заслуговував кращого.

	Вона поклала руку на порожній живіт.

	— Привіт, — відповів Генрі, підвівся і взяв її за руку, а потім нахилився і поцілував у щоку.

	— Це був...

	— Хлопчик, — сказав Генрі.

	Фінлі.

	— Лікар сказав, що ми можемо спробувати ще раз, — повідомив Генрі.

	Хтось постукав у двері.

	Вони прочинилися.

	На порозі з’явилася мати в замшевій рудій спідниці, жилетці з візерунком, застібнутій аж до підборіддя блузці і чоботах по коліна.

	— Як вона?

	— Вона... — почав Генрі.

	— Вона тут, мамо. Я вже отямилася.

	— Генрі, любий, якщо твоя ласка, принеси мені каву з буфету, — мати слабо всміхалася. — Страшенно болить голова.

	— Я тебе кохаю, — прошепотів Генрі, поцілував Френкі і вийшов з палати.

	Мати повільно підійшла до ліжка.

	Вона була зморена. На обличчі забагато косметики, і їй ніяк не вдавалося втримати усмішку. Коли вона була змореною чи нервувала, сліди інсульту проступали виразніше. Один кутик рота був трохи опущений.

	— Мені страшенно шкода, Френсіс.

	— Господь мене карає, — сльози обпікали очі Френкі й розмивали силует матері. — Але ж я збиралася вчинити правильно.

	— Ти не винна, — мати потяглася до потилиці, розстебнула ланцюжок і простягла його дочці.

	Малою Френкі обожнювала його і ніяк не могла зрозуміти, як тоненький золотий ланцюжок витримує важку підвіску у формі серця.

	Мати вийняла срібний портсигар і підпалила цигарку Eve.

	— Ти ж знаєш, що тобі не можна курити, — зауважила Френкі. Мати лише відмахнулася.

	— Поглянь на зворотній бік серця.

	Френкі перевернула кулон і побачила напис.

	Селін.

	— Хто така Селін? — насупила вона брови.

	— Дочка, яку я втратила, — пояснила мати. — Дитина, яку я носила під серцем, коли виходила заміж за твого батька.

	— Ти ніколи...

	— І не буду зараз, Френсіс, — перебила вона. — Є речі, які неможливо передати словами. От у чому біда вашого покоління. Ви всі хочете тільки те й робити, що говорити й говорити. Але який у тому сенс? Я подумала... ти можеш дати ім’я своїй дитині, вигравіювати його тут, під іменем сестри, і носити кулон.

	— Це був хлопчик, — сказала Френкі. — Ми назвали б його Фінлі.

	Мати зблідла.

	Є речі, які неможливо передати словами.

	— Мені дуже шкода, Френсіс. Відкинь біль, забудь про нього й живи далі.

	— А тобі це вдалося?

	— Переважну більшість часу так, — мати вийняла із сумки дві пляшечки з ліками. — Я знаю, що ти медсестра і все таке, але ці пігулки те, що треба. Шеріл Вернем називає їх «маленькими помічниками матері». Білі допоможуть заснути, а жовті триматимуть у тонусі.

	— Я таки медсестра, мамо. А ще я читала «Долину ляльок».

	— Тьху, то жалюгідні дівчата. Тобі просто потрібно щось, щоб заглушити стрес..Ці навряд сильніші за джин з мартіні.

	— Дякую, мамо.

	— Я покладу їх тобі в сумочку. Повір мені, ви з Генрі одружитеся, і незабаром ти знову завагітнієш.

	— Пам’ятаєш чоловіка, в якого я закохалася у В’єтнамі? — зітхнула Френкі.

	— Пілота, якого збили?

	— Так, він...

	— Френсіс, годі В’єтнаму. Заради всього святого, минуло вже стільки років. Відпусти це. Він не повернеться до тебе.

	Френкі заплющила очі від болю, не в силі більше дивитися на матір. Не маючи сили бачити жалість та тугу і знати, що вони звернені до неї.

	Барб і Етель стояли біля ліжка Френкі.

	їхня місія була зрозуміла: не вгаваючи теревенити про що завгодно, аби тільки відвертати її увагу від сумних думок. Вони перескакували з теми на тему: говорили про заміну смертної кари Чарльзу Менсону на довічне ув’язнення і пристрасті у шлюбі Тейлор та Бартона, не обійшовши і шквал критики, який викликала стрічка «Глибоке горло».

	Френкі більше не могла слухати й підняла руку.

	Етель замовкла й подалася вперед. Вона гадки не мала, про що розповідала.

	— Що сталося?

	— Я не вийду за нього заміж, — Френкі сіла на ліжку і втупилася у стіну. — Це нечесно.

	— Не поспішай, — мовила Етель. — Не ухвалюй рішення після того, як...

	— Та кажи вже. Після того, як я втратила сина.

	— Так, — Барб взяла Френкі за руку. — Після того, як ти втратила дитину. Я навіть уявити не можу, як тобі боляче.

	— Рай...

	— Він збрехав тобі, Френк, — нагадала Етель. Хоч її голос і звучав різко, очі блищали від сліз. — Він змусив своїх хлопців тобі брехати або ж сам їм брехав. Та він не вартий, щоб ним навіть підлогу витирати. Якщо я бодай колись його побачу...

	— Я допоможу тобі натовкти йому пику, — підхопила Барб. — Я навіть готова заплатити й найняти людей, щоб вони це зробили.

	— Ви вже можете їхати додому, — сказала Френкі. — Весілля не буде, тож немає сенсу залишатися. Етель, ти потрібна чоловікові й доньці. Барб, я знаю, скоро з’їзд «Людей, об’єднаних для служіння людству»28, і Джессі Джексон, імовірно, розраховує на тебе.

	— Ми не хочемо тебе залишати, — зізналася Барб.

	— Зі мною все добре, — збрехала Френкі й торкнулася золотого серця на шиї. Усі троє знали правду: мине багато часу, перш ніж з нею все буде добре. Але яким би не був шлях зцілення, торувати його їй доведеться самотужки. Подружки завжди будуть поруч і допоможуть піднятися, але йти доведеться самій.

	Дівчата поцілували її у чоло. Спершу Етель, а потім Барб, затримавшись на секунду довше.

	— Ми зателефонуємо тобі завтра, — пообіцяла Барб.

	— І післязавтра, — додала Етель.

	Френкі відчула полегшення, коли дівчата пішли. Виснажена й налякана, вона відкинулася на подушки.

	Двері палати прочинилися, і вона зіщулилася.

	До палати ввійшов Генрі і зачинив за собою двері. Вигляд у нього був стомлений і розбитий, власне, так почувалася і вона сама.

	Він підійшов до ліжка і взяв її за руку. У Френкі не вистачило сил стиснути її у відповідь.

	Генрі відкинув пасмо волосся з обличчя дівчини. Вона знала, як йому боляче. Як сильно йому хотілося розділити з нею цей біль, але вона закрилася від нього.

	Френкі заплющила очі. Їй страшенно не хотілося завдавати йому болю.

	— Не відштовхуй мене, Френкі, — почав Генрі. — Ти потрібна мені. Мені потрібні ми. Це сталося з нами обома. Лікар каже, що нам слід усе відпустити і спробувати ще раз. У нас вийде це, правда?

	Іншими словами — забути. Стара заяложена порада для щойно спеченого болю.

	Врятуй, Господи, її душу, але вона не могла тужити разом з ним. Навіть зараз, коли довкола неї була сама втрата, і у ній самій, Френкі не могла викинути з голови Рая. Саме його дотику вона прагнула понад усе.

	— Пробач, — сказав він, і голос його здригнувся. — Мені треба було прийти раніше.

	Френкі поглянула на нього й відчула нестерпну відразу до себе.

	— Це однаково сталося б, — збайдужіло відказала вона.

	— Я знаю, але...

	— Ніяких «але», Генрі. Я не хочу говорити про дитину, — вона глибоко вдихнула. — Я хочу поговорити про весілля. Про нас.

	— Нас? Ой, люба, за весілля не переймайся. Весілля зачекає. Нумо спершу трохи оговтаємося.

	Френкі поглянула на нього й побачила, як сильно він її кохає.

	— Генрі, — зітхнула вона, прокручуючи обручку, що колись належала його бабусі. — Пам’ятаєш, я колись розповідала тобі про Рая? Чоловіка, в якого закохалася у В’єтнамі, друга Фінлі?

	— Звісно, — Генрі відступив і відпустив її руку. — Пілот, якого збили?

	— Він тоді не загинув. Весь цей час він перебував у полоні, а вчора повернувся у Штати.

	— Он як, — спокійно відповів він, а потім насупився й повторив: — Он як. Ти його бачила?

	— Так.

	— Ти досі його кохаєш?

	— Так, — відповіла Френкі і зайшлася слізьми. Вона хотіла розповісти йому про зраду Рая, про те, як біль тієї зради спричинив викидень, але вона все одно його кохала. Та Генрі був занадто хорошим чоловіком для цієї правди. Дізнавшись її, він залишиться, дасть Френкі час оговтатися, запевнить, що вона заслуговує на щось краще за чоловіка, який її обманув. Вона не мала жодних сумнівів, що в них з Раєм немає майбутнього. Сенсу дурити себе не було. Але, дізнавшись, що він живий, вона не могла вдавати, що любить Генрі настільки, щоб вийти за нього заміж.

	Повільно Френкі зняла з пальця обручку й віддала Генрі.

	— Генрі, я не можу вийти за тебе заміж.

	— Френкі, тобі слід з кимось поговорити, — вона бачила, як він боровся з емоціями. — Новий медичний центр пропонує терапію для ветеранів. Часом розмова з іншою людиною може неабияк допомогти.

	— Пробач мені, — мовила вона.

	— Я кохаю тебе, Френкі, — його голос зірвався від болю.

	— Ти знайдеш когось кращого.

	— Господи, Френкі. Ти розбиваєш мені серце.

	— Генрі...

	— Як для закоханої жінки, у тебе найсумніші очі з усіх, що мені довелося бачити.

	З лікарні Френкі виписали у підгузку, що всотував кровотечу, у кріслі колісному, як літню жінку. Батько штовхав крісло, роздаючи накази медсестрам, наче вони були його підлеглі.

	Мати під’їхала автівкою до лікарні і разом з татом допомогла їй сісти на пасажирське крісло нового «кадилака».

	Удома Френкі залізла в ліжко. Мати залишилася з нею, намагаючись хоч якось її розрадити, доки Френкі не вблагала її піти додому.

	«Я в порядку», — повторювала вона знову й знову, тож матір таки мусила піти.

	Залишившись на самоті, Френкі потяглася до сумочки на приліжковій тумбочці, взяла пігулку від болю і дві снодійні. Заплющила очі, лягла на подушку й задрімала. Крізь напівсон, що притупив її біль, Френкі почула, як прочинилися двері, але очей не розплющила. Вона й так насилу трималася, тож останнє, що хотіла, щоб її хтось бачив.

	Вона відчувала на собі стурбований погляд матері, але так і лежала із заплющеними очима. Вона почувалася невимовно змореною, навіть виснаженою.

	«Він живий, — промайнула остання нестерпна думка, і слідом за нею: — Все було брехнею».

	 

	 


Розділ тридцятий 

	 

	Уперше за останні кілька років Френкі знову почала прокидатися на підлозі. Вона не розуміла, чому повернулися страшні кошмари про В’єтнам. Можливо, річ у тім, що вона побачила Рая. А може, нова травма розбурхала стару. Одне тільки знала напевне: вдавати, що з нею все гаразд, і жити далі вона більше не могла. Не цього разу.

	Пігулки, які дала мати, притуплювали біль. Френкі швидко зрозуміла, що дві снодійні пігулки розвіюють кошмари і допомагають заснути, але прокидалася вона млявою і стомленою. Одна з «маленьких помічників матері» додавала сил, а часом навіть занадто, і щоб їх угамувати, Френкі знову пила пігулки й засинала. Так утворився цикл, щось на зразок припливів і відпливів.

	Вона перестала ходити до батьків, не брала слухавки й не писала листів дівчатам. Не могла більше слухати їхні підбадьорливі розмови. Як і вони — її відчай.

	Аби чимось себе зайняти, брала додаткові зміни в лікарні. Більшість вечорів затримувалася на роботі допізна, намагаючись відтягти неминуче повернення додому.

	Як-от зараз.

	Задовго після закінчення зміни Френкі досі стояла в халаті й шапочці біля ліжка літньої жінки з останньою стадією раку легень. Це той страхітливий час, коли тіло майже повністю відключається, відмовляється приймати їжу і втрачає здатність самотужки рухатися. Жінка була страшенно худою, руки покручені, підборіддя злегка підняте, рот розтулений. Вона хрипіла, хапаючи повітря — передсмертна боротьба за ще одну мить. Френкі знала, що четверо дорослих дітей і всі онуки відвідали її сьогодні. Кожному з них сповістили, що кінець близько. Але все ж о 23:21 у палаті Медж нікого не було, але вона все ще трималася. Барвисті малюнки олівцем висіли на вікні біля ліжка. Аромат свіжих квіток перебивав запах дезінфікувального засобу.

	Медж чекала на сина. Усі це знали. Чоловік бурчав, дочки лише закочували очі. Лестер, на думку всіх, «зайшов занадто далеко, щоб попрощатися з матір’ю».

	— Усе ще чекаєте на Леса? — тихо спитала Френкі, зволожуючи вазеліном сухі бліді губи Медж.

	Медж мовчала, було лише чутно передсмертний хрип. Вона ніжно торкнулася рук пацієнтки і почала втирати в них крем.

	Прочинилися двері, і до палати ввійшов молодик з копицею кучерявого волосся й широкими бакенбардами. Вуста його ховалися за довгими вусами, а борода збилася жмутами вздовж щелепи. На ньому була брудна футболка «За Роу29» і руді мішкуваті вельветові штани.

	Але увагу Френкі привернуло тату на внутрішній частині передпліччя. Над головою білоголового орлана було вибито AIRBORNE.

	Вона знала, що означав цей знак розрізнення: «Клекотливі орли».

	Сім’я називала Лестера наркоманом та злодієм і розповідала, що він виготовляв свічки в якійсь комуні в Орегоні. Ніхто і словом не обмовився, що він був ветераном.

	— Лестер? — озвалася Френкі.

	Молодик розгублено кивнув, стоячи біля дверей. Він міг бути під дією наркотиків або ж просто зламаний.

	Френкі підійшла до молодика, ніжно взяла його за руку і підвела до ліжка.

	— Вона на тебе чекала.

	— Привіт, мамо, — Лестер повільно потягнувся до материної долоні і стиснув її.

	Медж хрипло вдихнула.

	Френкі відійшла вбік, залишаючи їх удвох.

	— Вибач, мамо, — нахилився Лестер.

	— Лес... — прошепотіла Медж, вдихнула й востаннє видихнула.

	— Це все? — Лестер подивився на неї своїми карими та мокрими від сліз очима. Френкі кивнула.

	— Вона чекала на тебе.

	— Мені треба було приїхати раніше, — він витер очі і прокашлявся. — Не знаю, що зі мною не так. Я просто... В’єтнам, дідько...

	— Розумію, — Френкі підійшла ближче до ліжка. — Я служила в Сімдесят першому. Центральне нагір’я, — поділилася вона. — 3 67-го по 69-й рік.

	— Отже, — Лестер поглянув на неї. — Ми обоє ходячі мерці.

	Перш ніж Френкі встигла відповісти, молодик відійшов від ліжка і вийшов з палати, гримнувши за собою дверима.

	Його поява і раптове зникнення сполошили Френкі і змусили нервувати.

	Вона вийшла з лікарні, навіть не знявши халата й не перевзувшись.

	«Ми обоє ходячі мерці».

	Він побачив її сутність. Побачив те, що вона так сильно намагалася приховати.

	Френкі їхала мостом Сан-Дієго-Коронадо, слухаючи, як Дженіс Джоплін виспівувала Piece of Му Heart. Вона потяглася до пасажирського сидіння, намацала в’язану сумку й вийняла снодійні. Навряд чи сьогодні вона зможе заснути. Але ще гірше було лежати без сну й потопати у спогадах.

	Насилу відкрила кришку на світлофорі і, не запиваючи, ковтнула пігулку. Гіркий присмак обпалив язик.

	Френкі припаркувала автівку біля дому й, похитуючись, пішла до бунгало. Всередині розривався телефон, але слухавки вона не підняла.

	Треба щось поїсти. Коли вона востаннє їла?

	Натомість Френкі налила собі чогось міцного й випила ще одну пігулку, сподіваючись, що двох вистачить, щоб пережити ніч. Якщо ж ні, доведеться випити третю. Лише цього разу.

	Тієї весни гурт Топу Orlando and Dawn випустив пісню Tie a Yellow Pibbon Pound the Ole Oak Tree, і Америка знову заговорила, що хоча війна закінчилася, солдати досі поверталися додому з полону. На ранок жовті стрічки з’явилися на стовбурах дерев по всій країні, особливо у таких військових містечках, як Сан-Дієго і Коронадо. Вітер грав жовтими кінчиками, мов нагадував американцям про військовополонених у неволі.

	Історії героїв, яких підстрелили й роками тримали у полоні, заполонили новини. Френкі нікуди було сховатися від історій і спогадів, які вони пробуджували.

	Вона намагалася пережити кожний новий день і не зламатися. Тримала зазвичай все в собі й зоставалася осторонь. Вона отримала рецепт на ліки, які були їй потрібні, працювала понаднормово, батьків навідувала, коли вони того вимагали, а під час дорогих телефонних дзвінків обмінювалася короткими фразами з Барб і Етель, що незмінно закінчувалися рішучим і брехливим: «Зі мною все гаразд». Дівчатам вона писала довгі, сповнені напівправдивих і вигаданих історій листи, які нічим не відрізнялися від тих, що вона писала батькам з В’єтнаму.

	У травні батьки запросили її приєднатися до них на новому круїзному лайнері Royal Viking Sky і провести місяць у морі. Вона з радістю відмовилася і глибоко видихнула, коли помахала їм на прощання.

	Нарешті не треба було вдавати. Вона могла бути такою самотньою і відлюдькуватою, якою хотіла. Нарешті Френкі могла оплакувати власне горе без свідків.

	Попри всі зусилля, Френкі, схоже, не вдавалося витягти себе з краю відчаю. Самотність і тиша тиснули на неї так сильно, що ставало важко дихати. Єдиним порятунком залишалися пігулки, які вона часто вживала. До кінця травня Френкі двічі отримала ліки за старим рецептом, що нині жінці було не так складно, а медсестрі й поготів.

	У червні на Сан-Дієго обрушився несподіваний фронт, спричинивши зливи, які, як повідомляли ведучі на телебаченні, прийшли з Гавайських островів.

	Якось посеред ночі Френкі неочікувано викликали на роботу. І хоча вона почувалася млявою після вчорашнього снодійного, вона погодилася й випила пігулку, щоб збадьоритися. Не прийнявши душу, вона надягла вчорашній одяг і пішла до автівки.

	На мосту дощ тарабанив по даху автівки так сильно, що склоочисники насилу з ним поралися. По радіо транслювали слухання у справі Вотергейта. Секретні зустрічі. Президент і решта нісенітниць.

	Але Френкі чула тільки дощ. Рясний. Гуркотливий. Невпинний.

	— кров заливає берці, хтось кричить: «Вмикайте генератори» —

	Френкі вчепилася в кермо.

	Залишила автівку на паркувальному майданчику лікарні, забігла в яскраво освітлену будівлю і підійшла до своєї шафи. Зняла мокрий одяг і надягла халат і кросівки. Потім насунула шапочку й заправила під неї довгий чорнявий хвіст, рушила жвавим коридором до реєстратури.

	Навіть у приміщенні вона чула, як дощ тарабанить по шибках і даху.

	Біля сестринського поста Френкі випила дві чашки кави, хоч і знала, що у цьому стані то був не найкращий вибір.

	Дощ розбурхав спогади про В’єтнам.

	Френкі треба було поїсти, але від самої тільки думки про їжу нудило. Щоразу, як заплющувала очі, згадувала В’єтнам. Спроби позбутися спогадів виснажували. На щастя, зміна була тихою. Та не встигла Френкі про це подумати, як наприкінці коридору розчахнулися подвійні двері. Двоє водіїв «швидкої» вкотили візок у залите яскравим світлом приміщення.

	Кров.

	— Вогнепальна рана! — хтось закричав.

	Пацієнта повезли повз неї. Перед очима все пливло. Стогін, бліда шкіра, кров лилася з рани.

	— Френкі!

	Отетеріла, розбуркана спогадами й образами з минулого, вона побігла слідом за візком до операційної. Френкі повільно мила руки і на якусь мить навіть забула, де лежать рукавички.

	Коли обернулася, побачила, як медсестра розрізала закривавлену куртку хлопця. Сріблясті леза ковзали по тканині.

	А потім: голі груди, глибока вогнепальна рана, з якої юшить кров.

	Летять гелікоптери. «Чінук». Гудуть лопаті.

	— Френкі? Френкі?!

	Хтось щосили почав її трусити. 

	Френкі підвела очі і зрозуміла, що вона зараз не у В’єтнамі. Вона на роботі у другій операційній.

	— Френкі, геть з моєї операційної! — заволав лікар Времінський. — Джинні, готуйся асистувати.

	— Але... — її накрило хвилею сорому.

	— Геть! — закричав він.

	Френкі вийшла з операційної і стояла розгублена в коридорі.

	Клятий дощ.

	Френкі прокинулася на підлозі посеред спальні. Голова гула, у роті пересохло. Аітні промені струменіли крізь шибки, засліплюючи очі. Пригадавши вчорашній вечір, Френкі голосно застогнала. 

	Дочовгала до приліжкової тумбочки, узяла одну пігулку й запила водою.

	Йдучи до ванної, вона пройшла повз зачинені двері дитячої, до якої місяцями не могла зазирнути, не те щоб навести там лад. Якби в неї були сили, вона б зафарбувала веселі жовті стіни й роздала меблі, але вона не могла навіть дверей прочинити.

	Френкі прийняла гарячий душ, висушила довге волосся і зав’язала його у вільний хвіст. Натягнула шорти і футболку.

	Задзеленчав телефон.

	Френкі поглянула на настінний годинник. Дванадцята двадцять. Субота.

	Це Барб.

	Френкі знала, що подружка не відчепиться, доки Френкі не візьме слухавку, тож схопила пляжний капелюх і стілець і пішла надвір.

	Перейшла вулицю й розклала стілець на піску.

	Вдивляючись у сяючі блакитні хвилі, вона знову пригадала вчорашню ніч: як вона стояла отетеріла посеред операційної, наче новоприбула.

	Так більше не могло продовжуватися. Їй треба було кидати пігулки і братися за розум. Тільки от як?

	Френкі насунула нижче капелюха, сховала очі за темними окулярами й витягла з бокової кишені книжку «Джонатан Лівінгстон, мартин». Можливо, на сторінках цієї книжки вона знайде пораду, якої нині так потребувала.

	Спекотний червневий пляж після обіду кишів відвідувачами. Довкола гасали діти, підлітки збивалися в купки, матері бігали за своїми чадами. Добре знайомий гул пляжу заспокоював, аж поки раптом Френкі почула, як якийсь чоловік вигукнув:

	— Джої, виходь з води. Почекай мене!

	Попри спеку, по спині пробіг холодок. Вона повільно визирнула з-під широких крисів капелюха.

	Рай стояв у шортах і вицвілій сірій футболці з надписом «ВМС».

	Засмаглий, з вигорілим волоссям. Довжина його волосся свідчила про те, що він облишив службу. Рухався він дещо незграбно, накульгуючи та намагаючись наздогнати Джої, яка гиготіла, перестрибуючи низькі набігаючі хвилі.

	Його дружина сиділа неподалік на простирадлі в легкій сукні. Вона спостерігала за ними й весело сміялася, прикривши очі від сонця рукою.

	— Обережно, Джо-Джо!

	Френкі втиснулася в розкладний стілець, зіщулилася й опустила нижче капелюх, намагаючись зникнути.

	Відвернися.

	Але вона не могла цього зробити.

	Негоже їй було, та навіть небезпечно, дивитися на Рая та його родину. Але сил підвестися не було. Френкі спостерігала за ними: як легко й любляче він поводився з донькою. Сьогодні був точнісінько такий день, як тоді, коли на острові Кауаї він стояв над нею і казав: «Присягаюся, я не заручений».

	Господи, як же вона його кохала.

	Френкі почула, як озвалася його дружина, Мелісса. Це ім’я вона вперше дізналася з газетної статті. Мелісса щось прокричала, Рай і Джої підійшли до неї. Він накульгував. Вони були достатньо близько, і Френкі помітила, як він зціпив зуби. Бридкі шрами оповивали його зап’ястки та щиколотки. Рай незграбно став навколішки перед дружиною, знову скривившись від болю.

	«Допоможи йому, — подумки мовила Френкі. — Меліссо, допоможи йому». Але жінка спокійно собі сиділа і складала їжу у плетений кошик для пікніка.

	Вони нещасливі.

	Ні.

	Він нещасливий.

	Ця думка промайнула швидше, ніж Френкі встигла від неї відмахнутися. І це після всього того, що йому довелося пережити.

	— Годі, — процідила крізь зуби Френкі. Вони — Волші. Вони — родина, і їхнє щастя, точніше його щастя, її аж ніяк не стосується. Тепер вона знала справжню історію їхніх стосунків, того, як вони познайомилися, як побралися. Знала про господарчу крамницю, що належала її батькам у Карлсбаді, і про посаду керуючого, яка чекала на нього після звільнення з BMC.

	Відвернися, Френкі.

	Це неправильно. Болюче. Небезпечно.

	Нарешті вона змусила себе підвестися. Повернулася до них спиною, склала стілець і пішла з пляжу.

	— Дідько, Меліссо, куди ти летиш? — долинув голос Рая.

	Вона заціпеніла. Зціпивши зуби, Френкі рушила далі, пробралася крізь кущі, вийшла на тротуар і перейшла бульвар Оушен. Опинившись на протилежному боці, вона повільно повернулася проти власної волі й дивилася на них з-під крисів капелюха.

	Рай разом із дружиною і дочкою виходили з пляжу і прямували до дороги.

	Френкі мусила піти. Негайно. Перш ніж зірветься й гукне його. Притиснувши до себе стілець, вона рішуче пішла до свого бунгало.

	Дорогою невпинно повторювала собі: «Не озирайся, Френкі. Відпусти його. Нехай собі йде».

	Але Рай знав, що вона живе на Коронадо чи щонайменше тут виросла.

	Чи не навмисне він привіз свою родину на пляж, про який вона так часто розповідала?

	Френкі зупинилася біля автівки на під’їзній доріжці біля бунгало й озирнулася.

	Рай відкрив багажник блискучого темно-синього «кама-ро» й поклав усередину кошик. Мелісса прочинила задні дверцята і посадила Джої.

	Рай зачинив багажник і почовгав до водійського сидіння.

	Френкі заскочила у свою автівку, закинула на заднє сидіння речі й сіла за кермо. Витягла з-під дашка ключі, завела двигун і виїхала на дорогу. Повільно тиснучи на газ, вона їхала вперед до знака «Стоп» на бульварі Оушен.

	Рай сів у «камаро» і з ревом завів двигун.

	Френкі поїхала слідом за ним. Точніше, за ними.

	Вона шпетила себе всю дорогу містом, прямуючи спершу Оранж-авеню, а потім мостом. Це було переслідування. Яке приниження. Він її не кохав. Він брехун.

	Але вона все одно їхала слідом за ними, затьмарена нав’язливим бажанням дізнатися, як він живе.

	Якщо він нещасливий...

	Ні. Про це вона не могла думати.

	У Сан-Дієго Рай повернув на А-стріт, де, як відразу помітила Френкі, жили переважно сім’ї військовослужбовців BMC. Американські прапори звисали з багатьох ґанків, кілька самотніх жовтих стрічок розвивалися на гілках дерев. Більшість військовополонених повернулася додому, але пісню Tie a Yellow Ribbon досі активно крутили по радіо. Цього літнього пообіддя на вулиці було купа дітей, собак і жінок, які розгулювали з дитячими візочками.

	Рай зупинився біля симпатичного бунгало, збудованого в ремісничому стилі. Подвір’я було завалене іграшками, роликами й одягом для ляльок. Так-сяк підстрижена трава пожовкла.

	Френкі під’їхала до узбіччя, але двигун не глушила, наче от-от нарешті отямиться і поїде геть.

	Але вона продовжувала стояти.

	Мелісса вийшла з автівки. Узявши Джої за руку, вона пішла до будинку і зайшла з дочкою всередину, залишивши Рая нести їхні речі.

	Зоставшись сам, він рухався повільно. Видно було, що йому боляче нести кошик і покривало. Посеред доріжки до вхідних дверей він спинився.

	Френкі зіщулилася на сидінні.

	— Я більше ніколи цього не робитиму, якщо він не озирнеться, — пообіцяла вона чи то собі, чи, може, Богу. Вона поглянула у вікно побачила, як Рай, накульгуючи, пішов до будинку. Тримаючись за поруччя, він повільно піднявся сходами ґанку.

	Біля зачинених дверей він знову зупинився, наче не хотів заходити, але потім таки прочинив їх і ввійшов усередину до дружини й доньки.

	Френкі повільно випросталася, перемкнула передачу і поїхала вперед. Проїжджаючи повз бунгало, вона сповільнилася й поглянула на вхідні двері. Руйнівна суміш смутку і сорому розривала її.

	І тут Рай відчинив двері, вийшов на ґанок і побачив її.

	Френкі щосили натиснула на газ і промчала повз нього.

	Дурепа.

	Про що вона думала? Її трусило, коли вона доїхала додому. Джин із льодом не вгамував тривоги. Френкі все поглядала на телефон: чекала дзвінка й водночас жахалася його. Йому достатньо було зателефонувати в довідкову і дізнатися її номер, бо хоч і минув не один рік, вона досі була Френсіс Мак-Ґрет з острова Коронадо.

	Але телефон мовчав.

	Перш ніж почало сутеніти, Френкі випила дві снодійні пігулки й залізла в ліжко.

	О котрій задзеленчав телефон? Вона й гадки не мала. Зі скляними очима і важкою головою вона сповзла з ліжка, пошкандибала на кухню і взяла слухавку.

	— Алло?

	Надворі досі було світло. Це ще сьогодні чи вже завтра?

	— Френкі? Це Женева Стоун.

	Її начальниця. Холера.

	— Вітаю, — пробурмотіла вона. Вона жувала слова?

	— Ти сьогодні повинна була вийти на зміну й підмінити Марлен Фолі.

	— Ой, точно, — згадала Френкі. — Перепрошую. Мені зле. Мені треба було зателефонувати і відпроситися.

	Запала довга пауза, у якій відчувалося занепокоєння й невдоволення водночас.

	— Гаразд, Френкі. Я знайду когось іншого. Одужуй.

	Френкі поклала слухавку, і коли та клацнула, не могла пригадати, попрощалася чи ні.

	Дочовгала до дивана, впала на подушки, підібгала ноги і спробувала вмоститися.

	Завтра вона себе опанує. Ніяких більше пігулок. І вже точно ніяких переслідувань. Вона навіть думати не буде про Рая Волша.

	Досить.

	Френкі сиділа в кабінеті старшої медсестри з рівною спиною і складеними на колінах руками.

	— Отже, — вела місис Стоун, свердлячи її очима. — Під час операції ти стояла наче вкопана посеред операційної. А потім прогуляла зміну, — начальниця зробила паузу й додала: — Точніше кажучи, захворіла.

	— Усе правильно, мем, але... — Френкі замовкла. Слова застрягли в горлі.

	— Я розумію, як тобі важко, — лагідно мовила місис Стоун. — Я сама втратила дитину. Як жінка, як мати, я розумію, але... — стихла вона. — Це не перший інцидент в операційній, Френкі. Минулого місяця...

	— Я знаю.

	— Можливо, ти зарано повернулася до роботи.

	— Мені потрібно працювати.

	Місис Стоун кивнула.

	— А мені потрібно бути впевненою, що я можу покластися на своїх медсестер.

	Френкі перехопило подих. Її життя розліталося на друзки. Ба, вона стояла за крок від краху. Без сестринської справи їй не було за що триматися.

	— Я не можу втратити роботу.

	— Нічого ти не втрачаєш, Френкі. Тобі просто потрібно перепочити.

	— Я буду уважнішою. Я працюватиму сумлінніше.

	— Френкі, це не обговорюється, — наголосила місис Стоун. — Ти у відпустці. Від сьогодні.

	— Вибачте, що я вас розчарувала, — Френкі підвелася, насилу тримаючись на ногах.

	— Ой, дорогенька, я не засмучена. Я непокоюся через тебе.

	— Зрозуміло, — Френкі втомилася це слухати. Вона хотіла було ще щось сказати, може, знову вибачитися, але сумна й жалюгідна правда полягала в тому, що її потрібно було усунути від справ. На неї неможливо було покластися.

	І як вона могла зліпити докупи життя, якщо воно все продовжувало розвалюватися на шматки?

	Спала Френкі тривожно. Рай усе не виходив з думок. Вона потрапила в полон страшної і небезпечної одержимості. Щоразу, коли заплющувала очі, думала про нього. Згадувала його. Кохала. Перед очима вкотре з’являлася картинка, як він стоїть на ґанку й дивиться на неї. Що більше вона прокручувала в голові ту мить, то більше їй здавалося, що він був засмучений, коли вона їхала повз. Чи то Френкі себе дурить?

	І все намагається зліпити мрію з обривків кошмару?

	Відразу після шостої задзеленчав телефон. Френкі пішла на кухню відповісти.

	— Алло, — озвалася вона, потягнувши довгий телефонний дріт через стільницю, щоб відкрити холодильник.

	— Привіт, Френкі, — почувся голос Барб. — Ти обіцяла зателефонувати і привітати мене з днем народження.

	Трясця.

	— З днем народження, Барб. Пробач, вчора була важка зміна, — Френкі спершу хотіла налити собі келих вина, але передумала й закрила холодильник.

	«Сьогодні ні», — поклялася вона собі. Ніяких дурниць сьогодні.

	— Добре відсвяткувала?

	— Так. Я познайомилася з хлопцем.

	— Хлопцем? — Френкі перекинула дріт через стільницю, ввімкнула на приймачі Роберту Флек, вмостилася на диван і перетягла до себе блакитний телефон. — Нумо розповідай. Отже, найголовніше.

	— Йому тридцять чотири. Працює адвокатом в Американській спілці захисту громадянських свобод. Розлучений. Має двоє дітей, хлопців-близнюків. Їм по п’ять років.

	— І?

	— Не повіриш, ми познайомилися в черзі за квитками на фільм «Шафт в Африці». Сиділи вдвох, а після сеансу пішли випити й відтоді... так і спілкуємося.

	— Нічого собі. Це для тебе рекорд, Бабс. Вочевидь, він...

	— Особливий, — закінчила Барб. — Френкі, так і є. Знаєш, я вже було почала думати, що мені це не світить, розумієш? Що я занадто войовнича, занадто агресивна, власне, занадто геть усе. Але цей чоловік... До речі, його звати Джер. Так от, йому подобається геть усе в мені. Він каже, що в багатьох жінок округлі форми, але йому подобаються мої гострі грані.

	— Нічого собі, — повторила Френкі. Вона хотіла ще було щось сказати, ба навіть запитати про секс, аж тут хтось подзвонив у двері. — Хвилинку, Барб. Хтось прийшов, — притиснувши до вуха слухавку, вона пішла з телефоном до дверей і відчинила.

	На порозі стояв Рай у своїх авіаторських окулярах та кепці з емблемою «Морських вовків».

	Френкі спробувала зачинити двері, але Рай виставив ногу вперед, щоб її спинити.

	— Будь ласка, — попросив він.

	— Барб, мушу йти, — Френкі не могла відвести погляд.

	— Усе гаразд?

	— Так, — спокійно відповіла вона, дивуючись, як незворушно звучав її голос. — Ще раз вітаю тебе з днем народження. Скоро зідзвонимося, — Френкі поклала слухавку і тримала телефон в одній руці. — Тобі не варто тут бути.

	— Тобі не варто було вчора їхати за мною додому.

	— Знаю.

	— Я бачив тебе на пляжі, — зізнався Рай. — Я сподівався тебе там зустріти. От чому я обрав Коронадо. Ти ж сама розповідала про пляж неподалік готелю.

	— Хіба?

	— Це ж тут ви каталися на дошках з Фіном?

	— Чому ти тут? — Френкі ковтнула клубок у горлі.

	— Я знаю, чому ти поїхала за мною. Це означає, що ти досі...

	— Годі...

	Рай проштовхнувся в будинок, забрав у Френкі з рук телефон і поставив на стільницю. Вона стояла наче вкопана, не розуміючи, що робити. Вигнати його не могла. Але й дозволити лишитися теж.

	Рай зачинив за собою двері й раптом опинився зовсім поруч, заповнивши собою всю вітальню, як колись її серце.

	— Ти мені збрехав, — сказала вона, але в її словах не було ні різкості, ні злості, з якими вона хотіла їх вимовити. Тільки сум.

	— Френкі.

	Те, як він вимовив її ім'я, відразу ж оживило в ній спогади, миті, обіцянки. Френкі заперечно похитала головою.

	— Йди, прошу тебе.

	— Ти не хочеш, щоб я йшов.

	— Я не хочу, що ти лишався.

	— Це різні речі. Ну ж бо, Френкі. Я знаю, ти знаєш, що між нами все було по-справжньому.

	— По-справжньому й чесно — це різні речі, згоден?

	Рай спробував її обійняти, але вона вирвалася з його обіймів і відступила, залишивши між ними відстань. Їй треба було чогось випити.

	— Хочеш випити? Одну склянку лише, а потім підеш собі.

	Рай кивнув.

	Френкі підійшла до шафи з алкоголем і згадала, що колись купувала для нього скотч. Налила у дві склянки і простягнула йому одну.

	— Ходімо надвір, — запропонувала вона, боячись, що тут, у замкнутому просторі, він спробує її поцілувати. І вона не чинитиме спротиву. Френкі вийшла через задні двері на подвір’я, помітивши, як Генрі тут навів лад. З дерева звисала гойдалка з шини, з’явилося вогнище, а довкола нього чотири дерев’яні крісла. Вздовж огорожі буяли цвітом троянди, бугенвілія, жасмин і гарденія. Коли ж вона встигла занедбати газон?

	Рай прошкандибав до вогнища і сів на одне з крісел. Френкі сіла навпроти.

	— Розкажи мені правду, — попросила вона.

	Він не вдавав, ніби не розумів, що вона мала на увазі, і хоча б за це Френкі була вдячна.

	— Я одружився з Міссі за два місяці до від’їзду на службу. Вона...

	— Почекай, Міссі?

	— Мелісса. Я називаю її Міссі.

	«Я знаю, хто ти, місі», — сказав їй батько Рая багато років тому. Він думав, що то приходила невістка.

	— Давай далі.

	— Я був молодий і дурний. Я хотів, щоб на мене хтось чекав удома.

	— Отже, всі ті історії про заручини — то частина твого хитромудрого плану? Ти ж клявся, що не заручений. Ти присягався.

	— Так воно й було.

	— Койот знав правду? Твої хлопці знали? Вони сміялися з мене?

	— Ні. Я ніколи не носив обручки, ніколи нікому не розповідав про дружину. Зрозумів, що мій шлюб — помилка, щойно опинився у В’єтнамі. Думав, коли повернуся, ми розійдемося. Я ніколи не почувався одруженим... а потім я зустрів тебе в офіцерському клубі, пам’ятаєш?

	— Пам’ятаю.

	— Ти вразила мене наповал. Мене накрило хвилею почуттів, яких я доти ніколи не відчував. Можливо, тобі важко зрозуміти, як людина може цілковито змінити твоє життя і змусити тебе зробити неправильний вчинок заради праведної справи. Я пообіцяв собі, що навчуся любити Міссі, але потім я зустрів тебе.

	Френкі розуміла, про що розповідав Рай. Вона те саме могла сказати про Генрі. Але в неї з того, зрештою, нічого не вийшло.

	Хай якими були б не були наміри, серце їм не підвладне.

	— Я знав, що це неправильно, але я не міг сказати тобі правду. Не міг тебе відпустити. Я думав... що коли повернуся додому, ми щось придумаємо. Я знайду спосіб піти від Міссі і бути з тобою. А потім мене підстрелили. Роками вважали загиблим. По мені влаштували похорон і закопали порожню труну поруч із матір’ю. А потім командер Стокдейл передав звістку про нас.

	Відтоді Міссі стала для мене рятівним колом. Вона писала мені безперестанку.

	Френкі йому вірила. Вірила тому, що хотіла, чи тому, що почувалася самотньою? Чи все ж тому, що відчувала, що він каже правду? Вона не знала, але потроху злість ущухала, і це було небезпечно. Без злості в ній лишалася хіба що любов.

	— Бачу, тобі добряче дісталося, — тихо мовила Френкі. — Нога.

	— Я зламав її, коли зістрибував з «Г’юї».

	— Що сталося?

	— Якщо чесно, я майже нічого не пам’ятаю, — Рай відвів очі. Голос його звучав сухо й монотонно. Вочевидь цю історію йому довелося стільки разів розповідати, що вона вже стала заяложеною. — Я отямився, коли впав на землю, і тоді побачив, як наді мною «Г’юї» охопило полум’ям і він полетів униз, — він хапнув повітря. — Удар був добрячий... я побачив, що зі штанини стирчить кістка. А потім зрозумів, що мене підняли із землі. Чарлі здерли з мене одяг і потягли голого... а потім кинули посеред ґрунтової дороги. Я чув, як вони кричали щось один одному своєю мовою. Вони молотили мене копняками, перевертали з боку на бік і знову били. Я намагався відповзти, але нога страшенно боліла, а ще я продовжував стікати кров’ю через кулю в плечі. Мені казали, вона потрощила суглоб.

	Френкі уявила, як він лежав голий у багнюці, понівечений і весь у синцях.

	— А потім, — після короткої паузи додав він. — Ханой Гілтон. Чотири роки і три місяці в камері. Кайдани на ноги, — ще один глибокий вдих і повільний видих. — У них була... під час допиту вони брали мотузку, зв’язували мене зігнутим і тримали так годинами. 

	Іноді навіть тижнями. А потім... якось вони тягнули мене назад до камери, і я почув інших полонених. Вони говорили англійською. І тоді вперше в мене з’явилася надія, розумієш? Зрештою мене перевели до іншої камери, поруч із камерою командера Стокдейла. Інші військовополонені знайшли спосіб, як між собою комунікувати, — голос Рая зламався. — Я був не один, — він спинився, намагаючись себе опанувати. — Ми говорили, передавали один одному повідомлення. Я дізнався про лейтенанта-командера Мак-Кейна й інших. Отримав перший лист від Міссі: вона писала, що не втрачала надії, та й вона мені була потрібна. Мені потрібна була її підтримка. Отож я намагався забути тебе, товкмачив собі, що все це на краще, думав, коли я повернуся додому, ти вже вийдеш заміж.

	— Я писала б, якби ж знала. Твій батько сказав мені, що ти загинув у бою.

	— Ти їздила до старого? Оце так несподіванка, — Рай поглянув на неї. — Френкі, я намагався тебе відпустити. Казав собі, що повівся з тобою, як мерзотник, і ти заслуговуєш кращого. Я все повторював собі, що можу заново покохати Міссі. Чи, може, вперше в неї закохатися. Але я побачив тебе на злітній смузі в Сан-Дієго. Одного погляду вистачило, щоб усе розтануло, як дим. Френкі, я хочу тебе. Тільки тебе.

	Рай насилу підвівся. Френкі теж встала, так наче вона планета його Сонячної системи, яку притягувала до нього якась нестримна сила.

	— Ти хочеш мене, Френкі? — туга в його голосі розбила її рішучість. Вона взяла його руку і відчула знайомий дотик.

	— Те, чого ти просиш... чого ти хочеш... — почала вона, сама того прагнучи. — Це зруйнує мене. Нас. Твою сім’ю.

	— Я піду від Міссі. Я навіть торкатися її не можу, не думаючи про тебе. Вона відчуває, що щось не так. Я навіть цілуватися з нею не можу.

	— Не проси цього в мене, Раю. Я не можу...

	— Мене відсторонили від польотів. Френкі, я більше не можу літати.

	Вона почула розпач у його голосі і знала, що це для нього важило.

	— Ох, Раю...

	— Один поцілунок, — попросив він. — На прощання.

	Френкі знала, що ніколи не забуде цієї миті. Те, як він дивився на неї, кохання, яке вирувало в її серці, сповнюючи її усіма яскравими емоціями, які вона втратила за його відсутності: надією, любов’ю, пристрастю, жагою. Вона прошепотіла його ім’я, коли Рай її обійняв. Спершу Френкі помітила тільки те, як він змінився. Рай був такий худий, що, здавалося, її пристрасть здатна зламати йому кістки, а під ароматом його одеколону вона відчула щось схоже на вибілювач. Навіть обіймав він її інакше, дещо однобоко, так наче ліва рука його не слухалася.

	У його очах Френкі побачила те саме пробудження й повернення до життя. А ще вона розгледіла все те, що йому довелося пережити в неволі. Червоний шрам на скроні, мішки під очима. Сиве волосся, що лише свідчило про втрачені роки.

	З першим дотиком його губ Френкі зрозуміла, що приречена й проклята. Яку б це не мало назву, їй було байдуже. Вона не могла змусити себе цим перейматися.

	Вона й так уже віддала все заради цього чоловіка, цього почуття. І знала, що піде на це знову, хай яку б не довелося сплатити ціну.

	Вона кохала його.

	Це було так просто й так жахливо водночас.

	— Де ванна? — прошепотів він. Френкі знала, що повинна зупинити його, сказати, щоб він повертався, коли розлучиться. Але не зробила цього.

	Він повернув її до життя

	Рятуй, Господи, її душу.

	 

	 


Розділ тридцять перший 

	 

	У коханні Френкі навчилася брехати. Тепер у її житті з’явилося дві нові сталі величини: брехня і любов до Рая, що супроводжували її того довгого неквапного літа.

	Вона нікому не зізнавалася, що її відсторонили від роботи, а відтак у неї з’явився вільний час, коли її ніхто не чіпав, бо думав, що вона зайнята. Жила вона економно, на власні заощадження.

	Життя вирувало довкола двох світів: один був сповнений пристрасті, другий — провини. Щодня вона обіцяла собі, що більше не буде. Більше ніяких пігулок, більше ніякого Рая. Він був таким самим наркотиком, як і решта.

	Щодня Френкі присягалася, що скаже йому забиратися з її оселі й більше не приходити, поки не розлучиться. Та варто було йому з’явитися на порозі і подарувати їй свою усмішку, як вона втрачала владу над собою. І хай як би солодко не було губитися в його обіймах, коли він вставав з її ліжка, задоволення змінювала холоднеча. Щодня вона нагадувала собі про власну слабкість, брехливість, аморальність і одержимість. І так без упину. Самотніми ночами вона мучилася, уявляючи його в ліжку з дружиною.

	Уявляла, скільки болю завдасть ця інтрижка невинній Джої. Але хай як Френкі зневажала себе, відмовитися від нього не могла. Вона була, наче той голодний, якому дозволяли дві години на день побути в пекарні. І протягом тих годин вона цілковито й повністю оживала, вдовольняючи власний апетит.

	— Зостанься сьогодні на ніч, — благала вона, ненавидячи нотки жалості в голосі. Іншими словами, вона благала його обрати себе. Але знала, що він не міг цього зробити. Рай з Меліссою консультувалися з юристом, він шукав власне житло, але боявся зробити бодай щось, що могло б завадити опікунству над Джої. Доньку свою він любив безмежно.

	— Ти ж знаєш, я не можу, — відповів Рай, гладячи її руку, коли вони лежали вдвох у ліжку.

	Френкі поглянула на годинник. П’ятнадцята. Відчула, як усередині почала наростати паніка і тіло пронизує жаль. Вона шкодувала, що він іде чи що вона дозволила йому залишитися?

	— Не можу дочекатися, коли ти познайомишся з Джої. Ти їй сподобаєшся, — вів Рай, і Френкі дозволила цим словами себе заспокоїти.

	— Сподіваюся. І ми неодмінно народимо власних дітей, правда ж?

	— Звісно. Я хочу дочку, схожу на тебе, — всміхнувся Рай. — Джої тільки те й робить, що торочить про маленького братика чи сестричку.

	— Я кохаю тебе, — Френкі посунулася до нього і провела губами по шрамах на його плечі. Груди були всіяні слідами від опіків, утворюючи білі плями поміж посивілих світлих волосків. Френкі притулилася до його худорлявого тіла. — Якби ж то я писала тобі листи в полон.

	— Я б і сам того хотів. Звісно, Міссі мені не чужа, але... це... ти... невдовзі ми більше не ховатимемося.

	Рука Рая ковзнула по її оголеній шкірі. Жага заволоділа нею, змусила ще сильніше притулилися до нього, змусила дихати частіше.

	Френкі перевернулася на спину і дала йому повний доступ до свого тіла. Його поцілунки пробуджували ту жінку, яка належала тільки йому.

	До кінця літа Френкі була на межі. Очікування, сподівання й переховування розривали її на шматки. Вона брехала всім і ненавиділа це. Зняла з шиї медальйон святого Христофора Лікійського і сховала його, бо боялася, що він обпече їй шкіру вві сні.

	Їй потрібно було більше пігулок, щоб спати, і більше, щоб збадьоритися. Та, попри все це, вона продовжувала кохатися з Раєм. Щодня чекала слушної нагоди, щоб оголосити правду друзям і рідним та звільнити себе від цього жахливого і гнітючого почуття провини.

	Френкі не брала слухавки. Брехати Барб і Етель було нестерпно, але зізнатися в усьому вона не могла. Вона передзвонювала, коли знала, що їх нема вдома, а коли котрась із них відповідала, то кидала слухавку.

	Френкі й уявити не могла, що стане тією жінкою, якою була зараз. Кохання до Рая зробило з неї брехунку.

	Щоночі, лежачи сама в ліжку, Френкі молилася: хай завтра Рай скаже, що він усе вирішив і вони можуть бути разом, гуляти попідруки вдень і залишатися вдвох уночі.

	Щоранку вона відчувала, як щось усередині відмирає.

	У серпні, коли подзвонила схвильована Барб і повідомила, що виходить заміж, спершу Френкі відчула пекучу, ба навіть отруйну заздрість. І щоб задушити її, дівчині знадобилася неабияка сила волі.

	І от тепер, спекотного літного дня, вона стояла в чиказькому парку перед дрібкою гостей, що вмостилися на розкладних стільцях, сьорбаючи шампанське. Прохід усіяли пелюстками червоних троянд.

	Етель і Френкі в яскравих комбінезонах-палаццо з геометричним візерунком і білих сандалях стояли біля дерев'яної арки, прикрашеної квітками та зеленню. Поруч, під аркою, стояв наречений у коричневому поліестеровому піджаку і штанах. Свідками були його сини-близнюки. Баптистський пастор тримав у руках Біблію.

	Доки гості розсідалися, з портативного касетного програвача з поганими динаміками лунала Time in a Bottle у виконанні Джима Кроче. Етель, погойдуючись у такт мелодії, тихенько підспівувала.

	Позаду гостей нетерпляче чекала Барб у білій струменистій сукні, що зав’язувалася на шиї, і з квітками у волоссі. За руку її тримала мати.

	Коли останній гість сів, Барб підійняла догори великий палець.

	Етель підійшла до програвача і ввімкнула весільний марш.

	Барбара і її мати повільно пішли проходом повз усміхнених друзів і членів родини. Серед гостей було кілька родичів Барб з Джорджії, кілька колег з «Людей, об’єднаних для служіння людству», а також знайомі Джера з Американської спілки захисту громадянських свобод, Етель, Ноа і їхня дочка Сесилія. Барб так сяяла від щастя, що Френкі її життя здалося нікудишнім і грішним.

	«Ось воно, кохання», — думала вона. Воно було в тому, як Барб поцілувала матір і допомогла їй сісти в перший ряд, як Джер дивився на свою наречену.

	Любов. Про неї треба кричати з усіх дахів, її потрібно святкувати, а не тримати в таємниці, обрізаючи в темряві крила.

	— Шановні закохані, — звернувся пастор, музика стихла.

	Барб і Джер трималися за руки й уважно дивилися одне на одного. Пастор продовжував, проголошуючи слова, які Френкі чула на інших весіллях, по телевізору і в кіно.

	Старі добре відомі слова. Любов. Шана. Відданість.

	І хоч як сильно Френкі хотіла радіти за подругу, як сильно хотіла святкувати разом із нею її нове кохання й життя, всередині наростав сором. Він отруював усі щирі та добрі почуття.

	Френкі заплющила очі й уявила себе під аркою поруч із Раєм, а Джої тим часом розкидає квіти.

	— Віднині, Барбаро С’ю, — Френкі почула голос Джера. — Я буду поруч з тобою. Як писав у своєму вірші Єйтс: «Люблю я душу твою мандрівну і невловний смуток на обличчі. Нині й навіки», — Джер одягнув обручку на палець Барб.

	— Барбаро С’ю-Джонсон, — звернувся пастор. — Чи обіцяєш ти кохати, шанувати і коритися Джеремію Мейну, доки смерть вас не розлучить?

	— Обіцяю, — відповіла Барб і щасливо всміхнулася, надягаючи нареченому на палець золоту обручку.

	— А тепер ви можете поцілувати дружину, — мовив пастор.

	Джер обійняв Барб, вона пригорнулася до нього і поцілувала. Коли наречені подалися назад, обоє сміялися.

	Хтось голосно ввімкнув Let’s Get It Оn.

	Етель голосно вигукнула. Френкі запізно усвідомила, що плаче.

	— І в тебе це неодмінно буде, — Етель її обійняла.

	— Я досі думаю про... — Френкі змахнула з очей сльози і насилу зібралася із силами, щоб закінчити речення. — Рая, — вона глянула на Етель, подумки благаючи подругу: «Скажи, що кохати його — то не божевілля. Я так хочу звільнитися від цього сорому».

	— Забудь його, Френк. Він брехун. Ти занадто хороша для нього.

	— Але я кохаю його. Тобто... він мій єдиний.

	Етель так різко й водночас сумно подивилася на Френкі, що її пройняло аж до самих кісток.

	— Френк, ні. Він одружений. У нього є дитина. І тобі це відомо. Я пам’ятаю, які в тебе були почуття до Джеймі, але тобі навіть не спало на думку зустрічатися з одруженим чоловіком. Ти порядна жінка. Чесна. Твоя мораль часом доходить до смішного. Ти не витримала б роману з чужим чоловіком.

	Кожне слово, як той цвях, впивалося в її тіло. Порядна. Чесна. Мораль.

	«Ні, — хотілося відповісти Френкі. — Це вже не я».

	Френкі ухвалила рішення під час святкування, коли танцювала під невідому пісню з прекрасною дочкою Етель на руках.

	Більше ніяких зустрічей.

	Годі.

	Вона хотіла те, що зараз бачила. Весілля, сім’ю, дитину.

	А як може Господь дарувати таку благодать після інтрижки? Милість приходить лише тоді, коли людина спокутує провину. Не було й хвилини, щоб вона не почувалася брехункою і зрадницею.

	Френкі перехилила зайвого і насилу стояла на ногах, коли Барб і Джер вирушили у весільну мандрівку.

	— З тобою все гаразд? — запитала Етель. Подруга тримала її за руку й дивилася стурбованими і сповненими любові очима.

	Френкі не витримала. Раптом їй стало нестерпно, що Етель її любить, дбає про неї і тримає за руку. Як вона може заслуговувати на таку дружбу? Вона пробурмотіла якусь відмовку, посилаючись на втому чи то на зайву чарку, а може, й те, що їй просто сумно. Що саме сказала, Френкі не пам’ятала. Знала тільки те, що їй потрібно було піти і зробити це негайно, поки вона не зламалася на очах у подружки.

	Френкі викликала таксі до готелю, зібрала там речі і поїхала в аеропорт, де кілька годин чекала на свій рейс. За цей час вона встигла протверезіти, а відтак почувалася ще гірше.

	Вдома, у вітальні, Френкі курила одну за одною цигарки, сьорбала джин, знервовано стукала ногою і чекала на Рая. Вона була рішуче налаштована покласти край їхнім зустрічам. Так жити більше не можна.

	Коли він нарешті з’явився з квітами у руці, Френкі не впустила його на поріг.

	— Я так більше не можу, — сказала вона. — Раю, це розриває мене на шматки. Пробач, я більше не можу бути твоєю коханкою. Це все неправильно.

	Френкі чекала на відповідь, але він мовчав. Вона зробила крок назад і почала зачиняти двері.

	Повільно й незграбно, так як він тепер рухався, Рай опустився на коліно. Френкі бачила, як йому було боляче це робити.

	— Ти вийдеш за мене, Френкі?

	Сльози застилали їй очі. Вона усвідомила, як довго чекала на це, як палко цього жадала. Це зцілить їх обох, виправить усе і змиє її гріхи.

	— Так, — прошепотіла вона. — Так.

	Рай насилу підвівся на ноги, Френкі підтримала його.

	— Я хочу нас, — хрипко мовив він. — Тебе. Мене. Дитину...

	— Дякувати Богу, — Френкі затягнула його всередину і потягнула до спальні. Вона тремтіла.

	Все буде гаразд. Нарешті.

	Він нахилився до неї, щоб поцілувати. Френкі відразу ж подалася вперед і кинулася в обійми.

	Цього року осінь на острові Коронадо настала пізно й почала поступово розмальовувати листя. Ввечері всі натягали светри, і пляжі спорожніли. У ресторанчиках уздовж Оранж-авеню знову засиджувалися місцеві, а не туристи. У перші тижні вересня шкільні автобуси повернулися до звичних маршрутів. Для Френкі все це символізувало прихід осені.

	Цього прохолодного дня наприкінці листопада, майже через десять місяців після повернення Рая з В’єтнаму, Френкі надягла жакардову сукню, розділила на проділ довге пряме волосся, зібрала його позаду у хвіст і вирушила до лікарні.

	Біля кабінету старшої медсестри їй сказали почекати. Вона була готова до зустрічі, навіть більш ніж готова. Протягом двох місяців відтоді, як Рай освідчився, Френкі поступово почала повертатися до себе. Вони обговорювали, які обручки купити, куди поїхати у медовий місяць і церемонію на пляжі. 

	Після весілля планували вирушити на Кауаї і провести ще один тиждень у «Кокосових пальмах». Рай був готовий стати частиною її світу, поговорити з батьками. Френкі не могла дочекатися, коли розповість про все подругам і родині. Барб і Етель. Звісно, спершу вони це не схвалять і, можливо, поставлять під сумнів її мораль, але вона їм ніколи не зізнається, що спала з Раєм до розлучення. Цей сором вона нестиме самотужки.

	— Френкі? Старша медсестра готова зустрітися з тобою.

	Вона підвелася. Притиснувши до себе сумочку, увійшла до кабінету й сіла на стілець, на який їй вказали.

	— Добридень, місис Стоун, — привіталася Френкі й сіла так, як її учили ще в минулому житті, коли світ був інший, набагато лагідніший і добріший. Рівна спина, підборіддя догори, схрещені ноги. Френкі знала, що зараз вона має кращий вигляд, ніж тоді, коли востаннє була тут. Сьогодні вранці їй вистачило однієї пігулки, щоб збадьоритися. За останній місяць вона зменшила дозу. — Я хотіла подякувати вам за те, що ви відсторонили мене від роботи. Знаю, це звучить дивно, але ви мали слушність. Я була на межі. Ризикувала припуститися помилки в операційній, з якою потім не змогла б жити.

	— Ти одна з найкращих медсестер, з якими мені доводилося працювати, — відповіла місис Стоун. — Але коли я телефонувала востаннє, мені здалося, що ти п’яна чи обкурена.

	— Та то я ще була геть сонною, — Френкі сподівалася, що голос не затремтів. — Мені треба було випити кави, та й усе.

	— Та й усе?

	— Так, — збрехала вона.

	— Я знаю, як боляче втратити дитину. Мій чоловік служив у Кореї. Він розповідав мені... що дещо з пережитого залишається не лише в нашому тілі, а й у нашій голові. Можливо, тобі потрібна допомога спеціаліста?

	— Я в нормі. Чесно.

	— Мені розповідали: навіть якщо пережите не таке травматичне, як бої, війна може докорінно змінити людину.

	Так само, як і чоловік.

	— Я готова повернутися до роботи, мем, — сказала Френкі. — Невдовзі я навіть зможу поділитися з вами гарною новиною, яка вас неодмінно заспокоїть.

	— Гаразд, Френкі, — відповіла місис Стоун, пильно її розглядаючи. — Власне, Карен Елліс сьогодні захворіла. Зможеш вийти на її зміну?

	— Звісно. Мій халат досі висить у шафі, — Френкі підвелася. — Мем, ви не пошкодуєте.

	— Дивися мені.

	Сповнена надії, Френкі вийшла з кабінету.

	Це був перший крок до одужання. Вона знову стане собою. Одружиться з Раєм у білій весільній сукні. Ні, цього разу це буде не скромна сукня зі звичайної крамниці. З Раєм вона хотіла все: сукню, фату, церкву й торт.

	Наступного тижня Френкі стояла в ювелірній крамниці й роздивлялася обручки.

	— Чимось можу вам допомогти, міс? — запитала продавчиня.

	Френкі поглянула на годинник. Невдовзі мала розпочатися її зміна в лікарні.

	— Ні, дякую. Схоже, мій наречений затримується, — збрехала вона. Наступного разу, коли вони прийдуть до крамниці разом із Раєм, він обере собі каблучку, а вона покаже, яку вподобала.

	Нічого дивного чи ганебного в тому, що вона сама зазирнула до крамниці, нема, хіба ні?

	Вийшовши з крамниці, Френкі поїхала до білої будівлі лікарні, що височіла на тлі безхмарного лазурового неба. Перед зміною вона переодяглася в синьо-зелену форму, довге волосся сховала під шапочкою і пішла в хірургічне відділення.

	Годинами вона асистувала то на одній операції, то на іншій. Наприкінці зміни перевірила стан пацієнтів і спустилася на перший поверх.

	У вестибюлі Френкі побачила натовп чоловіків у костюмах, що зібралися біля реєстратури. Більшість щось шкрябали у блокнотах.

	Репортери.

	Імовірно, народжує місцева знаменитість. Наприклад, модель і акторка Ракель Велч, яка ще з дівочим прізвищем Техада перемогла в конкурсі краси на ярмарку в Сан-Дієго. А може, помер котрийсь з акторів.

	Френкі попрямувала до дверей. Проходячи повз юрбу репортерів, вона почула, як хтось сказав: «Лейтенант-командер Волш».

	Френкі зупинилася, обернулася й почала проштовхуватися крізь натовп до реєстратури.

	— Ми поважаємо право пацієнтів на особисте життя, — казала медсестра. — Вам це відомо. Ви не можете зараз брати в них інтерв’ю. Я вже викликала охорону.

	— Але ж не щодня колишні військовополонені...

	Френкі обійшла репортерів, увійшла до реєстратури і запитала в однієї з медсестер:

	— А до кого всі ці репортери?

	— До дружини одного відомого військовополоненого. Волша.

	Отже, дружина.

	— Як вона?

	Медсестра стенула плечима.

	— Де вона?

	— Чотириста десята, Б.

	Френкі пішла до ліфта й нетерпляче натиснула на кнопку. Вона усвідомила, куди їде, тільки тоді, коли зайшла всередину.

	Четвертий поверх.

	Дзень! Двері ліфта відчинилися.

	Вона повільно пішла коридором, відчуваючи, як зненацька підступає нудота. Біля останніх дверей вона побачила ім’я пацієнтки й зупинилася: «Мелісса Волш».

	Френкі прочинила двері. На ліжку сиділа Мелісса Волш, оточена кульками, квітами й кошиками з цукерками. На кульці із зображенням футбольного м’яча було написано: «ХЛОПЧИК!»

	Біля ліжка стояла колиска, у якій лежало сповите у блакитну пелюшку немовля.

	Вона миттю кинулася назад, стукнулася об щось і озирнулася.

	— Френкі, — ледь чутно прошепотів Рай, щоб дружина його не почула. — Я хотів... це нічого не означає...

	Вона проштовхнулася повз нього, вибігла з лікарні, сіла в автівку і грюкнула дверима. Руки так сильно тремтіли, що Френкі навіть випустила ключі. Відкрила сумочку, дістала дві пігулки валіуму і проковтнула їх, а потім нахилилася, намагаючись знайти ключі на килимку.

	Хтось постукав у вікно.

	Вона не могла змусити себе повернути голову, але й не подивитися не могла.

	Біля автівки стояв Рай. Вигляд у нього був так само паскудний, як і стан Френкі.

	— Пробач! — кричав він.

	Вона завела автівку й натиснула на газ.

	Френкі гадки не мала, куди їхати. Вона знову потрапила в пастку його побрехеньок. Знову. Мелісса, ймовірно, завагітніла невдовзі після його повернення. З Френкі він користувався презервативами. Завжди. Без винятків.

	Усі ці місяці, доки він спав з Френкі, його дружина була вагітна. Коли Рай освідчився, Мелісса доношувала дитину. Він став на коліно і попросив стати його дружиною. І Френкі йому повірила.

	Вона вірила кожній усмішці, кожному дотику, кожній обіцянці. Сліпо вірила. Вірила, коли Рай казав: «Скоро, люба. Скоро, ми розкажемо всім, що ми разом».

	Господи милостивий.

	Єдина людина, яку вона ненавиділа більше за Рая, була вона сама.

	Френкі треба було чогось випити.

	Це все, про що вона могла думати. Повернутися додому не могла. У її бунгало в шафі досі висіли його речі, саме там він став на коліно й освідчився їй.

	Френкі проїхала повз бар, у який частенько забігав медперсонал, і повернула в інший квартал Сан-Дієго — Ґезлемп. Залишила автівку навпроти таверни, де її ніхто не впізнає. Увійшла всередину, де вже сиділа юрба завсідників.

	— Джин з льодом, — замовила вона, сівши на барний табурет. — І пачку «Вірджинія Слімс».

	Коли бармен повернувся з напоєм, Френкі навіть не глянула на нього. Тремтячими пальцями вона потягнулася до склянки.

	«Хлопчик!» — пронеслося знову в думках, руйнуючи кожну крихку цеглинку її особистості, яку вона намагалася відбудувати впродовж цих років.

	— Я це заслужила, — мовила вона.

	— Прошу? — запитав бармен.

	— Не зважайте. Повторіть, будь ласка.

	Френкі осушила другу склянку й замовила третю.

	— Вітаю, красуне, — звернувся до неї симпатичний чоловік, підсідаючи поруч.

	Френкі схопила сумочку і вийшла. У машині вона на повну гучність увімкнула I Am Woman і залишила метушливий квартал.

	Вона мчала занадто швидко. їй треба було сповільнитися.

	Френкі підспівувала Гелен Редді, аж раптом усвідомила, що плаче. Попереду був міст. Вона натиснула на газ і помчала. Попереду бетонна стійка, сіра стіна праворуч, а далі нічого, окрім води. Вона злегка повернула кермо.

	Раптом невідомо звідки взявся велосипедист. Френкі вдарила по гальмах. Машину занесло. Вона побачила у світлі фар руль велосипеда. Смикнула кермо, щоб повернути в інший бік.

	Занадто пізно.

	 

	 


Розділ тридцять другий 

	 

	Френкі прокинулася на лікарняному ліжку. Тіло боліло, особливо ліва рука, головний біль пульсував у скронях. На мить вона не могла згадати, чому вона тут, а потім...

	Вона пригадала велосипедиста й міст.

	— Господи.

	Френкі почула голоси і кроки в коридорі.

	До палати ввійшов батько, сумний і присоромлений. Ба навіть злий. Слідом за ним крокував поліцейський з коротким сивим волоссям. Мідні ґудзики на форменій сорочці кольору хакі блищали вздовж круглого черева, а тонка темна краватка ледве ховала просвіти, крізь які виднілася майка.

	— Я його вбила? — запитала Френкі, не маючи сили вичавити із себе щось, голосніше за шепіт.

	— Ні, — відповів офіцер. — Але ви були доволі близько. Від велосипеда нічого не залишилося, а от себе ви мало не вбили.

	— Ти була п’яна, Френкі, — встряв батько. — Ти могла загинути, — у нього зірвався голос. — Ти хоч уявляєш, як мені довелося б повідомити про це твою матір? Про загибель ще однієї дитини?

	Френкі не могла ковтнути через клубок у горлі. Вона шкодувала, що не загинула. А потім у голові пронеслася страшна підозра. Невже вона справді хотіла вкоротити собі віку? Навмисно скерувала автівку в бетонну стіну моста?

	— Я можу забрати її додому, Філе? — звернувся батько до поліцейського.

	— Так, — кивнув той у відповідь. — Її звинувачено у водінні в нетверезому стані. Звинувачення вам висунуть пізніше.

	Френкі опустила ноги на підлогу й повільно підвелася. Голова паморочилася. Батько підійшов і весь час підтримував, доки вона шкутильгала з лікарні повз колег, які мовчки витріщалися на неї. Безсумнівно, їм відомо, що вона скоїла — мало не вбила людину.

	— Чоловік, на якого я мало не наїхала... ти впевнений, що з ним усе гаразд? Ти не обманюєш мене?

	— Френкі, він цілий і неушкоджений. Це Білл Брайтмен, директор школи в Коронадо.

	Надворі на них чекав сріблястий «мерседес» із дверцятами «крило чайки». Вона відмовилася від допомоги батька й сама сіла на пасажирське сидіння.

	Батько вставив ключ у замок і завів автівку. Двигун загудів, але з місця вони не рушили.

	Після довгої мовчанки батько повернувся до неї і запитав:

	— Ти хочеш померти, Френкі? Про це мене запитала твоя мати.

	— Третя склянка була зайвою, — відповіла вона. — Я більше так не буду. Обіцяю.

	— Годі, — відрубав батько. Френкі побачила на його обличчі страх її втратити, тугу через спільну втрату і злість через те, що вона не могла бути тією дочкою, яку він хотів би мати.

	Вона уважно дивилася на нього і знала, що він має слушність. Сьогодні вона могла вбити людину. Могла вбити себе. Можливо, вона таки збиралася це зробити.

	— Я люблю тебе, Френкі, — сумно мовив він. — Знаю, між нами всіляке було, але...

	— Тату...

	— Ти... понівечена.

	Френкі не наважилася зустрітися з його стурбованим поглядом.

	— Я роками так почуваюся, — зізналася вона. — Відтоді як повернулася з Флоренції.

	Годі.

	Лежачи без сну на своєму дитячому ліжку, Френкі намагалася придушити бажання випити снодійне (залежність — чому вона досі не називала речі своїми іменами?) і всеохопне почуття провини, а також цей новий і спустошливий страх через те, що хотіла вкоротити собі віку.

	Ким вона стала?

	Ніким. Примарою. Ні кохання, ні дитини.

	Як пережити все це? Кожна з втрат звалювала її з ніг, але сором і почуття провини через учорашній вечір її знищили.

	Жити так далі вона не могла.

	Френкі потрібна була допомога.

	Але хто міг їй допомогти?

	І як?

	«Тобі слід з кимось поговорити, — радив їй Генрі. Це, здавалося, було в якомусь в іншому житті, коли Френкі думала, що досягла дна. Але то ще не було дном. — У мене проходять лікування кілька ветеранів... Френкі, тобі сняться кошмари? Маєш проблеми зі сном?»

	Хто міг зрозуміти, як руйнувалася її психіка після повернення з В’єтнаму, як не ветерани, які пережили те, що й вона? Колись Френкі намагалася отримати в них допомогу, але марно. Але це не означало, що варто опускати руки. Навпаки, їй треба було діяти.

	Вона стягнула із себе простирадла й вилізла з ліжка. Насилу тримаючись на ногах, пішла у ванну, прийняла гарячий душ, висушила волосся і надягла джинси та гольф.

	Мати сиділа на кухні. Вигляд у неї був зморений.

	— Френсіс, — лагідно озвалася вона.

	— Можна взяти твою автівку? — запитала Френкі.

	Мати так уважно дивилася на неї, що їй стало ніяково. Хай що хотіла б почути зараз від Френкі мати, вона не могла того висловити. Більше жодних обіцянок. їм обом було відомо, що Френкі не слід сідати за кермо.

	— Ключі в сумці. Коли ти будеш удома?

	— Я не знаю.

	— Ти повернешся додому?

	— Так, — Френкі підійшла, торкнулася худого материного плеча й затримала руку трохи довше. Сильна жінка, напевне, ще щось сказала б. Можливо, перепросила б чи пообіцяла. Але Френкі мовчала. Вона пішла в гараж і сіла у «кадилак». Переїхала повільно й обережно міст і припаркувалася біля нового медичного центру для ветеранів у Сан-Дієго.

	Френкі сиділа в автівці на паркувальному майданчику і боялася поворухнутися. Нарешті вона зазирнула у свої карі очі у дзеркалі заднього огляду. Вона вийняла великі сонцезахисні окуляри із сумочки, вийшла з автівки і попрямувала до будівлі.

	Зайшовши всередину, вона підійшла до реєстратури. За стійкою сиділа огрядна жіночка в поліестеровій сукні з квітчастим візерунком і голосно стукала яскраво-червоними нігтями по клавішах друкарської машинки.

	— Мем? — звернулася Френкі.

	Адміністраторка спинилася, але рук від клавіатури не прибрала й підвела голову.

	— Щось трапилося, люба? Чоловік... лютує?

	Що ж, сховатися за сонцезахисними окулярами не вдалося.

	— Я чула, що ви пропонуєте терапію ветеранам В’єтнаму.

	— О десятій буде групове обговорення. Чому запитуєте? — А де саме?

	Жінка насупилася, вийняла олівець з пишного волосся й постукала ним по столу.

	— Далі коридором. Другі двері ліворуч. Але вона тільки для ветеранів В’єтнаму.

	— Дякую, — Френкі пішла коридором повз кількох чоловіків, що сиділи на пластикових стільцях. Біля кабінету сто сім вона побачила листівку, приклеєну клейкою стрічкою до матового візерунчастого скла у верхній частині дверей: «ВЕТЕРАНИ В’ЄТНАМУ, ДІЛІТЬСЯ ОДНЕ З ОДНИМ. ДРУЖНЯ РОЗМОВА ДОПОМАГАЄ!» Вона сіла на стілець і чекала, поглядаючи на годинник. Кожна клітина боліла. Голова йшла обертом, нудота дошкуляла, але Френкі не рухалася. Ліве зап’ястя пронизував біль. Френкі опустила очі й побачила синець на блідій шкірі.

	Двері відчинилися о 9:55. Кілька чоловіків увійшло всередину.

	Френкі сиділа нерухомо, намагаючись опанувати себе, а потім підвелася і прочинила двері в тісне приміщення без вікон.

	По колу стояли розкладні стільці. На кількох сиділи чоловіки. Переважно вони були її однолітками або ж молодші, з довгим розпатланим волоссям, широкими бакенбардами й густими вусами. Кілька посивілих, старших за віком чоловіків сиділи, склавши на грудях руки.

	Ще більше чоловіків юрмилися біля столу, їли пончики і наливали собі каву з великого сріблястого термоса.

	Френкі очікувала, що вона буде єдиною жінкою на зустрічі, але від того аж ніяк не полегшало. Чоловіки весь час один за одним оберталися й зиркали на неї.

	Чоловік у картатій сорочці, ковбойських джинсах з ременем, який прикрашала велика пряжка, підійшов до неї. Довге волосся він зачесав на проділ, пишні вуса закривали верхню губу. 

	— Чим можу допомогти вам, красуне? — запитав він, усміхаючись.

	— Я прийшла на зустріч терапевтичної групи для ветеранів В’єтнаму.

	— Це прекрасно, що ви хочете краще зрозуміти свого чоловіка, але це тільки для ветеранів.

	— Я — ветеранка.

	— В’єтнаму.

	— Я ветеранка В’єтнаму.

	— Гм... я... у В’єтнамі жінки не служили.

	— Це неправда. Я медсестра Корпусу медсестер армії США. Два терміни. Тридцять шостий і Сімдесят перший евакуаційні госпіталі. Якщо ви ніколи не бачили там жінок, вам пощастило. Це означає, що ви не потрапляли до госпіталю.

	— Гм, ну... — насупився він. — Вам слід поговорити з іншими жінками про... те, що вас турбує. Ви ж не брали участі в боях. Чоловіки не захочуть відкриватися, якщо на зустрічі буде жінка.

	— Тобто ви хочете сказати мені, що я не можу залишитися? Мене мучать кошмари. І я... налякана. Ви не допоможете мені?

	— Мем, вам тут не місце. Зустріч для ветеранів, які брали участь у бойових діях у В’єтнамі.

	Френкі вийшла з кабінету і щосили грюкнула за собою дверима. Вона рішуче пішла коридором і, коли помітила плакат з написом «ОТРИМАЙТЕ ДОПОМОГУ ТУТ», зірвала його зі стіни й розтоптала. «Польовий шпиталь» цього року став найпопулярнішим телесеріалом. Як люди досі могли вважати, що у В’єтнамі не служили жінки? Особливо ветерани, чорт забирай!

	Опинившись надворі, Френкі розгнівано заволала. Навіть якби й хотіла, стримати крик вона не могла. Хоча не дуже й намагалася. Як то добре було нарешті прокричатися.

	Френкі нікуди було їхати, та й поговорити ні з ким. Вона знала, що з нею щось докорінно було не так, але як зарадити тому, не знала.

	Звісно, вона могла зателефонувати Барб і Етель, але її душив сором: скільки разів їй довелося звертатися до них по допомогу? А коли вони почують про інтрижку з Раєм і те, як вона п’яна врізалася в міст між Сан-Дієго і Коронадо, засудять її так само суворо, як і вона сама себе.

	Та вона таки повинна була щось зробити.

	Могла піти до чоловіка, якого ледь не вбила, і благати її пробачити.

	Френкі знайшла таксофон і дізналася в оператора адресу Білла Брайтмена.

	Чоловік мешкав у Коронадо, у невеликому будинку посеред острова. Доглянуте подвір’я обрамлювали яскраво-червоні квіти і білі штахети. Це дім, який любили.

	Вона припаркувалася біля поштової скриньки й довго сиділа в автівці, не в змозі ані вийти з неї, ані поїхати геть. Коли заплющила очі, в уяві, наче у сповільненій зйомці, промайнула аварія. Френкі побачила бліде перелякане обличчя у світлі фар.

	Двері прочинилися. Чорнявий чоловік середніх літ із запалими щоками в коричневому костюмі вийшов з будинку. В одній руці він тримав складену газету, в другій обтріпаний шкіряний портфель.

	Френкі відчинила дверцята машини і вийшла.

	Білл поглянув на неї і трохи насупився.

	Вона прочинила хвіртку й насмілилася ступити на його територію. Повільно зняла сонцезахисні окуляри і подивилася на нього своїми карими очима.

	— Мене звати Френсіс Мак-Ґрет, — тихо мовила вона. — Це я та водійка, що мало не збила вас, — в очах стояли сльози, і Френкі роздратовано їх змахнула. Зараз не час для її болю, почуття провини та сорому. Річ в іншому. — Мені дуже шкода.

	— Принесіть мені мою пошту, — попросив чоловік і підпалив цигарку.

	Френкі різко кивнула, підійшла до поштової скриньки, вийняла стос листів і журналів і понесла їх йому. На ґанку вона віддала йому пошту.

	— Я куплю вам новий велосипед.

	— Велосипед? Леді, ви мало мене не вбили, — відповів він.

	Френкі не знала, що сказати, тому лише мовчки кивнула.

	— У мене є дочка. Дружина. Мати. Батько. Ви хоч знаєте, як то втратити рідну людину?

	— Знаю, — відповіла вона.

	— І не забувайте наступного разу, коли сядете за кермо п’яною.

	— Пробачте, — сказала вона, хоча й розуміла, що цього замало. Але що вона могла зробити?

	Білл довго мовчки дивився на неї, а потім розвернувся і зайшов у будинок, зачинивши за собою двері.

	Френкі повернулася до батьків і залишила автівку в гаражі. Зайшовши до будинку, вона побачила матір за столом на кухні. Френкі поклала ключі на стільницю. 

	— Я повернулася, — похмуро мовила вона.

	— Френсіс, ти мене лякаєш, — зізналася мати.

	— Розумію, пробач.

	— Йди до себе і відпочинь. Сон — найкращі ліки.

	— Та невже? — Френкі повільно повернулася.

	Тієї ночі у своїй дитячій кімнаті Френкі неохоче прокинулася, борючись щохвилини зі свідомістю. їй не хотілося розплющувати очі й бути у світі, де існувала ця версія її. Зламана. Пропаща жінка. Брехуха. Усе було погано, на неї немов зійшла лавина ганьби.

	Потяглася до приліжкової тумбочки в пошуках пігулок. Випила ще дві. Коли вона випила попередні? Пригадати не могла, та їй було байдуже. Френкі заплющила очі й задрімала.

	«Ви мало мене не вбили.

	Френкі, ти хочеш померти.

	Хлопчик!»

	Вона почула, як заскрипіли дошки, і спробувала сісти, але намагання виявилися марними. Френкі то засинала, то виринала зі сну. У коридорі почулися кроки. А може, то її серцебиття сповільнювалася до повної зупинки.

	Ймовірно, хтось із батьків перевіряє, як вона. Френкі заплющила очі й почула, як хтось шепоче її ім’я. А потім почувся приглушений сміх.

	Фінлі.

	Вона чула його голос за дверима. У темряві Френкі чула його подих, відчувала запах гелю для волосся і його улюбленої м’ятної гумки.

	«Ходімо, Френкі. Нумо зі мною».

	Вони знову були дітьми. Було літо. Вона чула, як надворі дзеленчали дзвоники фургончика з морозивом, сміялися діти. Френкі відкинула ковдру і стала на холодну дерев’яну підлогу, намагаючись зрозуміти, куди подівся килим.

	Сміх Фінлі відлунював поперед нею. Френкі вийшла з будинку слідом за ним. Схопила стару дошку для серфінга з гаража й почовгала в непроглядну темряву.

	Зорі не сяяли.

	На бульварі Оушен було порожньо. У вікнах будинків панував морок.

	Френкі перейшла вулицю і стала на холодний пісок.

	— Фінлі! Зачекай мене!

	Вона намагалася його наздогнати, але ноги не слухалися. Френкі почувалася пригніченою і виснаженою.

	Вода була такою холодною, що Френкі від несподіванки аж перехопило подих. Але вона все одно рушила назустріч хвилі, стрибнула на дошку й почала гребти.

	Насилу подолавши смугу хвиль, Френкі допливла до ділянки зі спокійною водою, лягла на дошку і, виснажена, хапала повітря. Вона почувалася геть спантеличеною і тремтіла від холоду.

	— Фіне?

	Він мовчав. Чутно було лише шум хвиль, що набігали на берег, і стукіт дошки об воду, коли та перевернулася.

	Френкі хотіла сісти на неї і почати шукати Фінлі, але їй бракувало сил.

	Скільки пігулок вона випила?

	Холод охопив і паралізував її тіло.

	То от чому вона сюди прийшла?

	Щоб нічого не відчувати...

	Френкі заплющила очі.

	Їй не слід тут бути. їй треба повертатися.

	Але вона була геть зморена.

	Та й холод уже починав подобатися. Вона могла просто перевернутися, піти під воду холодного океану і зникнути.

	Червоні вогні спалахували й гасли.

	Усім, в укриття!

	Виття сирени.

	Френкі кліпала очима. Вона була у «швидкій», поруч сидів батько. Вода стікала з його одягу та волосся.

	Раптом вона пригадала, що накоїла, і її мало не знудило. Від сорому Френкі стиснулася до найдрібнішої і найжалюгіднішої версії себе. Єдине, чого вона хотіла, це зникнути і все.

	— Я не намагалася... Я не хотіла... — вона не могла вичавити із себе ані слова. — Мені все це наснилося. Я думала, Фінлі був зі мною. Я пішла слідом за ним.

	— Це все ті пігулки, — мовив батько голосом, який вона заледве впізнала. — Твоїй матері не слід було їх тобі давати. Ти випила забагато.

	— Я більше їх не питиму.

	— Запізно, Френкі. Ми боїмося...

	Того, що ти можеш зробити.

	— Ти намагалася себе вбити.

	— Ні. Я просто...

	Просто що?

	Вона хотіла вкоротити собі віку?

	— Ми могли тебе втратити.

	Їй хотілося заперечити, сказати, що він ніколи її не втратить, що з нею все гаразд, але цього разу опанувати себе і знайти відповідні слова їй не вдалося.

	— Чому я у «швидкій»? Я в порядку. Я обіцяю, зі мною все буде гаразд.

	Батько мав зніяковілий і присоромлений вигляд. Ба гірше, він був наляканий.

	— Тату?

	«Швидка» спинилася. Санітар вистрибнув надвір і відчинив задні двері. Френкі побачила напис: «Психіатричне відділення». Вона похитала головою і спробувала сісти, але потім зрозуміла, що була прив’язана до ліжка за зап’ястки та стопи.

	— Будь ласка, ні...

	— Тридцять шість годин, — пояснив батько. — Обов’язкове утримання після спроби самогубства. Вони пообіцяли тобі допомогти.

	Френкі відчула, як ноші разом з нею підняли й колеса стукнулися об асфальт. Батько плакав, і це дуже її лякало.

	— Тату, не треба. Прошу тебе...

	А далі Френкі побачила яскраве світло і бригаду санітарів у білому.

	— Я не хотіла скоїти самогубство, — закричала вона, намагаючись вирватися.

	Один із санітарів дістав голку для ін’єкцій.

	Крики — останнє, що вона пам’ятала.

	 

	 


Розділ тридцять третій 

	 

	Світло. Сліпуче.

	Де я?

	Я підіймаю голову й озираюся. Голова важка. Чиясь голова лежить у мене на шиї. Можливо, мене паралізувало. Хтось протяжно вимовляє слово «детоксикація». А потім щось про ліки...

	Я чую беззмістовні звуки. Я не можу їх розібрати, відокремити, впізнати.

	Дзижчать бджоли. Берці гупають по землі. Я пробираюся крізь зарості джунглів?

	Ні.

	Я не у В’єтнамі. Де я?

	Крики.

	Це мій голос?

	Ні.

	Так.

	Важко думати. Голова гуде. Я заплющую очі. Хай що там було, я не хочу цього бачити.

	Темрява.

	Тиша.

	— Френкі. Френкі Мак-Ґрет, ти мене чуєш?

	Френкі почула власне ім’я і спробувала відповісти, але рот наче хтось набив ватою, та й голова досі розколювалася.

	— Френкі.

	Знадобилася майже вічність, щоб розплющити очі. Далі треба було підвести голову. Нічого, окрім власних рук, вона не бачила. На зап’ястках виднілися червоні смужки.

	Він повільно вималювався. Він стояв косо, усупереч силі тяжіння.

	Можливо, то в неї просто була нахилена голова. Одне око не бачило. Ні, то просто волосся спадало на обличчя, затуляючи очі. Френкі повільно підняла руку, відчувши, як та тремтить, і відкинула назад волосся.

	Він стояв перед нею.

	Генрі.

	Френкі відчула, як її накрило хвилею сорому, а потім настало полегшення.

	— Я витягну тебе звідси, щойно зможу, гаразд?

	Єдине, що вона могла зробити, — це прошепотіти. На більше сил не було. Вимовити «дякую» було надскладно.

	— Дя-я-як...

	Він поклав руку їй на долоні.

	Френкі опустила очі. Якби ж вона могла відчути його дотик.

	У Френкі стався серцевий напад. Вона відразу відчула нестерпний біль у грудях.

	Вона сіла, почала хапати повітря.

	Головний біль пульсував у скронях. Перед очима витанцьовували білі зірочки.

	Біль у грудях притупився. Френкі тремтіла й обливалася потом.

	Де вона?

	«Кімната гуртожитку», — майнула спершу думка.

	Односпальне низьке ліжко, дешева ковдра і простирадла. Комод з трьома шухлядами. Ніякого тобі дзеркала. Шафа.

	Френкі звісила з ліжка ноги й поглянула на них. Худі, голі, у чужих шкарпетках.

	Головний біль.

	Її нашпигували ліками? Френкі почувалася кволою.

	Підвелася на ноги, і її відразу ж почало нудити, запаморочилася голова. Френкі порахувала до десяти, і її відпустило.

	Що на ній? Обрізані шорти, шкарпетки, яскрава широка футболка. Чиє це все?

	Вона підійшла до дверей, очікуючи, що вони будуть зачинені.

	Психіатричне відділення.

	То от де вона. Тепер Френкі пригадала: океан, «швидка», сльози батька. Вона прочинила двері й побачила коридор, точнісінько такий, як у її початковій школі. Розвішані на стіні листівки, лінолеум на підлозі, залиті яскравим сонцем вікна. Вона закліпала. Індички та пілігрими з кольорового паперу прикрашали стіни.

	Щоб не впасти, Френкі вела пальцями по обшивці під дерево на стінах і обережно ступала вперед. Головний біль дошкуляв і лише посилювався.

	Вона пройшла повз приміщення, схоже на класну кімнату, де колом сиділи люди і щось обговорювали.

	— Це було дно, — мовив хтось.

	— Френсіс Мак-Ґрет?

	Френкі підвела голову й побачила, як до неї підійшла молода жінка. Повз них пройшов чоловік, бурмочучи щось під ніс.

	— Клетусе, повертайся у свою палату, — попросила жінка.

	Вона була красива. Великі очі та копиця каштанового волосся. На ній була вицвіла легка пишна сукня до кісточок і коричневі замшеві сандалі. На тонкому зап’ястку красувалося шість чи сім браслетів з дерев’яних намистин.

	— Я — Джилл Лендіс, одна з тутешніх психологів-консультанток. Я веду групу, — Джилл взяла Френкі за руку й повела коридором повз низку зачинених дверей і приймальню, де висів плакат із написом: «Сьогодні саме той день!». — Директор уже чекає на зустріч із тобою. Як ти почуваєшся?

	— Голова болить, — відповіла Френкі. — Слабкість.

	— Ще б пак, — Джилл спинилася, подала дві пігулки аспірину і склянку води.

	Френкі забула подякувати, прийняла ліки і запила водою.

	Джилл зупинилася біля зачинених дверей і стиснула руку Френкі.

	— Я запишу тебе до групи о другій. Групові обговорення допомагають більше, ніж тобі здається. Особливо ветеранам.

	— Група? Обговорення? Я не хочу...

	— Це лише розмова, Френкі. І це обов’язково, — консультантка постукала у двері.

	— Заходьте.

	— Побачимося, Френкі, — Джилл відчинила двері.

	Вона ступила вперед, переставляючи перед собою одну ногу за іншою. Дивлячись на шкарпетки, Френкі не могла зрозуміти, чому вона без взуття.

	Двері клацнули й зачинилися за спиною.

	— Привіт, Френкі.

	Вона підняла голову й побачила, як Генрі простяг до неї руки. Його обійми бути такими приголомшливо знайомими.

	— Ти врятував мене, — Френкі підняла очі.

	— Ще ні, — він заправив пасмо волосся їй за вухо. — І це буде нелегко, — він її відпустив. — Ти пам’ятаєш, що сталося?

	— Дещо, — тихо відповіла вона. Знову з’явилися жахливі картинки: вона біжить до води, сподівається зникнути, холод, цокотять зуби... батько стягує її з дошки для серфінгу, несе... «швидка», вона волає, голосить, її зв’язують...

	Френкі роззирнулася кабінетом. Вікно виходило на якийсь парк з газоном і столиками для пікніка. Під вікном стояла дерев’яна тумба зі світлинами в рамці і красулою в горщику.

	— Де я?

	— Стаціонарне відділення для нарко- та алкозалежних при медичному центрі. Він відкрився близько шести місяців тому, пам’ятаєш? Я завідую цим усім і два дні на тиждень приймаю пацієнтів. З об’єктивних причин бути твоїм основним лікарем я не можу, але хотів допомогти тобі розпочати терапію.

	— Що за об’єктивні причини?

	— Я кохав тебе.

	— Минулий час. Зрозуміло, — Френкі відвернулася, не в змозі зустрітися з Генрі поглядом. Вона знову пригадала, що перебувала у психіатричному відділенні через спробу вчинити самогубство. Самогубство. Вона не могла перетравити це слово. — Як ти мене затягнув сюди?

	— Зателефонувала твоя мати. Вона поклала тебе сюди на вісім тижнів. Для початку.

	— Нічого собі. Мама сама кинулася вирішувати проблеми. Це щось нове, — Френкі притиснула два пальці до пульсуючих скронь.

	— До речі, головний біль — це цілком нормальне явище при абстинентному синдромі. Крім того, ти можеш відчувати тривогу, біль у грудях, надмірне потовиділення і тремтіння. Когнітивні функції мозку також можуть бути порушені.

	— От лайно, — зітхнула Френкі. Абстинентний синдром. — Отже, на додачу до всього я ще й офіційно наркоманка й алкоголічка. Ідеально.

	— Жовті пігулки, які ти приймала. Діазепам, більш відомі як валіум, але я впевнений, тобі це відомо. The Rolling Stones назвали їх «маленькими помічниками матері», — Генрі підійшов до столу, взяв журнал і розгорнув його на рекламі із заголовком «ТЕПЕР ВОНА ВПОРАЄТЬСЯ» і зображенням усміхненої жінки у фартуху та з порохотягом. — Роками лікарі приписували їх жінкам як вітаміни.

	— Мене позбавили права працювати медсестрою?

	— Позбавлять, принаймні на якийсь час. Але зараз це найменше, що повинно тебе турбувати, — Генрі взяв її за руку і повів до антикварної кушетки. — Сідай.

	Френкі поглянула на кушетку, відчула, як у ній прокидається колишня вона, і розсміялася.

	— Ти жартуєш.

	— Я мозкоправ, — усміхнувся він у відповідь. — Ти зможеш собі зручно вмоститися для бесіди.

	— Не знаю, чи хочу говорити, та ще й щоб мені було комфортно.

	— А чи не надто довго ти мовчала і жила в дискомфорті?

	— У мене болить голова, я не можу ясно думати, тож це нечесно з твого боку, — вона сіла, тримаючи рівно спину. Руки тремтіли. — Маєш цигарку? Навряд я витримаю, як ти порпатимешся в темних закутках моєї душі без сторонньої допомоги.

	Генрі знайшов їй цигарку і запальничку, посунув ближче попільничку й поставив поруч свій стілець.

	Френкі підвелася. Вона боялася і хвилювалася. Підійшла до тумби й почала розглядати світлини, що зображали життя Генрі. Поглянувши на них, вона усвідомила, що вже кілька років нічого не фотографувала. Взяла до рук фотографію в рамці: Генрі разом із жінкою з трохи посивілим каштановим волоссям у круглих рожевих окулярах.

	— Це Наталі, — пояснив він. — Ми заручені. Вона мене кохає.

	Він навмисне злегка наголосив на «вона»?

	Френкі зраділа за нього, і водночас їй стало шкода себе. Чи сиділа б вона тут з абстинентним синдромом, якби вийшла за нього заміж?

	— Вона вчителька молодших класів і поетка, — усміхнувся Генрі. — Але про мене ми поговоримо пізніше. Зараз я хочу, щоб тобі стало краще, Френкі. Мій колега, лікар Олден, спеціалізується на ветеранах В’єтнаму. Ми маємо справу з великою кількістю залежних серед військових, особливо серед тих, хто повернувся додому після війни.

	Френкі обернулася до нього й сіла на безглузду кушетку.

	— Усім начхати на жінок, — Френкі підпалила цигарку, втягнула дим у легені і видихнула.

	— Чому ти так вважаєш?

	— Я двічі ходила в управління у справах ветеранів і зверталася по допомогу. Мене витурили, посилаючись на те, що я несправжня ветеранка.

	— Чому ти ходила в управління просити про допомогу?

	— Не знаю, — насупилася Френкі. — Я просто...

	— Просто що? — м’яко перепитав Генрі.

	Вона відчула на собі його уважний погляд. Це було не просто запитання. Він запитував те, що Френкі не наважувалася запитати в себе. Вона ніколи й нікому не відповідала на це запитання. І відповідати зараз геть не хотіла.

	Але вона потрапила в халепу, втрачала себе й розпадалася на шматки. їй потрібно було розповісти комусь свою правду.

	— Це був складний період. Я мало не вбила чоловіка, бо сіла п’яною за кермо. А ще була вагітність і викидень... повернувся Рай, його брехня. Наша інтрижка. І от тепер я залишуся без ліцензії на сестринську діяльність. У мене нічого не залишилося.

	— Це далеко не все, Френкі. У тебе роками проблеми зі сном, весь час сняться жахи, — продовжував Генрі. — До дитини, до викидня... до Рая.

	Френкі кивнула.

	— А як щодо нападів безпідставного гніву? Роздратування? Тривоги?

	Вона не могла дивитися на нього.

	— В’єтнам, — мовив Генрі. — От чому ти пішла в управління. Тобі відомо, що все зводиться до В’єтнаму. У тебе є спогади, які здаються чимось більшим за просто спогади? Так ніби ти знову опиняєшся там?

	— Ти маєш на увазі наче....

	— Наче коли у фільмах показують спогади.

	Френкі заціпеніла. Вона вважала, що це відбувається тільки з нею і вона божеволіє.

	— Звідки тобі про це відомо?

	— Вечірка на День незалежності, пам’ятаєш?

	Вона нічого на це не відповіла.

	— Це зветься посттравматичний стресовий розлад. Дивно, що його досі не включили до посібника Американської психіатричної асоціації, але ми бачимо схожі симптоми серед ветеранів, таких як ти. Те, що ти переживаєш, — цілком нормальна реакція на травму.

	— Але я ж не брала участі в бойових діях.

	— Френкі, ти була операційною медсестрою в Центральному нагір’ї.

	Вона кивнула.

	— І ти вважаєш, що не знаєш, що таке бойові дії?

	— Мій... Рай... був у полоні. Його катували. Він роками жив і не знав, що буде з ним наступної миті. З ним усе гаразд.

	— Травми війни — це не спортивні змагання, — Генрі подався вперед. — У кожного вона своя. Військовополонені — це окрема група. Вони повернулися в інший світ, ніж ви. Їх зустріли, як ветеранів Другої світової, як героїв. І це, безсумнівно, має неабиякий вплив на психіку.

	Френкі пригадала всі ті жовті стрічки на гілках дерев у 1973 році. Коли вона повернулася додому, їх не було. Дідько, з нагоди повернення військовополонених влаштовували паради. Жодному з полонених не плювали, не показували середній палець, не обзивали дітовбивцею чи розпалювачем війни.

	— І вони в переважній своїй більшості були пілотами. Тож те, що вони пережили під час війни, відрізняється від досвіду звичайних солдатів і морпіхів. У полоні вони гуртувалися, дотримувалися дисципліни, потайки спілкувалися, що тільки посилювало їхню дружбу. Ми досі до кінця не розуміємо всіх особливостей посттравматичного стресового розладу, але нам точно відомо, що в кожного він проявляється по-своєму. А як твої подружки, колишні медсестри?

	— Ми це не обговорюємо.

	— Війна, яку ніхто не хоче згадувати.

	— Так.

	— Я говорив із Барб цього тижня, — повідомив Генрі. — Вона розповіла мені про бої біля Плейку, — він нахилився ближче. — Усе, що ти відчуваєш, не є неправильним чи ненормальним. Не має значення, що пережили чи не пережили твої друзі. Війна може впливати на тебе так, як більше ні на кого. І це нормально. Особливо на тебе, ідеалістичну дівчинку, яка пішла доброволицею на війну. Френкі, тобі нема чого соромитися.

	Соромитися.

	Це слово гострим ножем прокрутилося у серці Френкі. Вона дозволила собі відчувати сором. Можливо, все почалося тоді, коли на неї плюнули в аеропорту, або ж коли мати попросила не розповідати про війну, чи, може, коли в новинах розказували про скоєні звірства під час війни. Мало не кожний цивільний, якого вона зустріла після повернення додому, включно з її власною родиною, натякав чи казав прямо, що те, чим вона займалася у В’єтнамі, ганебно. Френкі була частиною чогось ганебного. Вона намагалася цьому не вірити, але, ймовірно, таки повірила. На війну вона йшла патріоткою, а повернулася додому ізгоєм.

	— Як мені стати такою, як колись?

	— Френкі, вороття назад нема. Ти повинна знайти спосіб жити далі і віднайти нову версію себе. Боротися за ту людину, якою ти була в двадцять один, марна трата часу. Якщо ти весь цей час намагалася це зробити, нічого дивного, що тобі було так важко. Наївна ідеалістична дівчинка, яка пішла добровольцем на війну, померла. І це так і є, вона померла ще у В’єтнамі.

	Френкі дивилася на свої руки. «Померла ще у В’єтнамі». Слова відгукнулися у серці й запекли. Тільки зараз, сидячи тут, вона усвідомила те, що знала й відчувала. Вона тужила за невинністю, яку розтрощив В’єтнам.

	— А тепер візьми мене за руку, — попросив Генрі й допоміг підвестися на ноги. — Я зараз познайомлю тебе з лікарем Олденом.

	Лікар Олден був спокійний блідий чоловік з тонкою шиєю, зораним зморшками чолом і добрими очима. Він був чимось схожий на добродушного містера Маґу з однойменного мультфільму, і це дещо заспокоювало.

	У своєму кабінеті з десятками надихаючих фото він посадив її у зручне крісло й почав ставити запитання. Вона хотіла розповісти про Рая, розбите серце, сором і злість, але доктор Олден мав свій план.

	— Спогади про В’єтнам, — сказав він. — Почнемо звідси.

	Спершу розповідати було важко. Але щойно Френкі вимовила: «Пам’ятаю, як я вперше побачила травматичну ампутацію...», шлюзи прорвалися і спогади хлинули. Вона усвідомила, яку силу вони здобули, доки сиділи в ній.

	Сесія за сесією, день за днем вона розкривала себе й розповідала про минуле, оголюючи найболючіші рани. Розповіла про немовля, що померло в неї на руках від спричинених напалмом опіків, очікувачів, які помирали на козлах серед закривавленої багнюки. Як її тримали за руку геть молоді хлопці, майже підлітки, про повітряні тривоги, про операції на підлозі ангарів під ліхтариком під час обстрілів. Розповіла про маленьку дівчинку Маї, яка їй досі снилася. Вона розповідала про муки, які довелося пережити жителям В’єтнаму. 

	Темні спогади поступово почали поступатися іншим, також витісненим і майже забутим. Наприклад, як солдати піклувалися один про одного. Відмовлялися від допомоги, доки її не отримають побратими. Вони у прямому сенсі намагалися зібрати один одного докупи, коли страшні поранення виривали з них нутрощі.

	Під кінець першого тижня, чітко розписаного груповими та індивідуальними сеансами, Френкі почувалася емоційно виснаженою. Доктор Олден дав їй щоденник, щоб записувати туди думки й почуття. Потрохи вона почала записувати, як соромиться того, що вона зараз перебуває тут, і як сильно ненавидить себе і Рая. Минуло кілька днів, і Френкі щодня списувала вже по кілька сторінок.

	На третю суботу, в день відвідувачів, вона блукала коридорами, занадто напружена, щоб спілкуватися з іншими пацієнтами. Френкі так сильно нервувала, що курила одну за одною цигарки, намагаючись не звертати уваги на пульсивний головний біль у скронях.

	Френкі стояла біля торговельного автомата й купувала ще одну колу (її щойно набута залежність), аж тут із динаміків пролунало її ім’я: «Відвідувач до Френкі Мак-Ґрет».

	Не впевнена, чи готова з кимось зустрітися, вона попрямувала до кімнати для відвідувачів неподалік входу. Стіни там пофарбовані у спокійний і приємний відтінок блакитного з фотографіями веселок, океанів та водоспадів, а на столі в кутку лежали іграшки й коробки з пазлами. Світло-коричневий плакат з рядками вірша в прозі Desiderata давав пораду, як жити: «ТИХО ТОРУЙТЕ СВІЙ ШЛЯХ СЕРЕД ГАМОРУ Й МЕТУШНІ І ПАМ’ЯТАЙТЕ, ЩО СПОКІЙ МОЖНА ВІДНАЙТИ В ТИШІ».

	Френкі сіла на один із вільних стільців, стукаючи ногою по підлозі. Головний біль притупився, але досі дошкуляв. У роті пересохло. Виступив піт.

	Безсумнівно, до неї прийшли батьки, почуваючись ніяково в такому місці, як це. Що вони їй скажуть? Якщо вони соромилися її військової служби, то що вже казати про залежності? Про водіння в нетверезому стані? Про позбавлення ліцензії медсестри? Про всі її невдачі? А що вона їм скаже?

	Знервована Барб вийшла з-за рогу. Побачивши Френкі, вона кинулася вперед і обійняла.

	— Ти до смерті мене налякала.

	Тримаючи Френкі за руку, вона повела її надвір, до заставленого стільцями і столиками для пікніка газону, де купками сиділи сім’ї й гомоніли.

	Френкі сіла за стіл для пікніка. Барб опустилася навпроти.

	— Якого дідька, Френкі?

	— Рай, — відповіла вона.

	— Рай? — спантеличено перепитала Барб.

	— Він... прийшов якось увечері і... ні, починати треба не з цього. Я побачила його на пляжі з родиною... це було наче в іншому житті. І я поїхала слідом за ним, ніби якась божевільна. А потім він приїхав до мене і...

	— І ти знову йому повірила? — Барб подалася вперед. — Ти?

	— Я думала, він мене кохає.

	— Я вбити готова цього сучого сина.

	— Ага, я теж так думала. Я ненавиділа його і себе так сильно, що мене це... зруйнувало. Все, що можу тобі сказати. Коли я тільки потрапила сюди, мріяла про зустріч з ним. Думала, що мені потрібно почути: «Я збрехав, пробач мені», але зараз розумію, що ні.

	Я знаю, що він зробив. Знаю, що зробила я. І те, і те ганебно. Але йдеться не про нього. Лікар і група допомагають мені це зрозуміти. Мені давним-давно треба було про все розповісти. Поговорити з тобою... — Френкі спробувала заспокоїтися, глибоко вдихнула й поглянула на подругу. Вона тремтіла, почувалася слабкою і вразливою. — Мені треба було тобі розповісти, що мені дошкуляли спогади з В’єтнаму, бути чесною, але ти здавалася такою, бляха, нормальною, що я думала: це тільки я така слабка і зламана.

	— Думаєш, якщо я нічого не розповідаю про В’єтнам, я про нього не думаю? — запитала Барб.

	— Звідки мені знати? Ми майже ніколи про нього не говорили, — Френкі спинилася і глибоко вдихнула. У голові лунав спокійний голос лікаря Олдена: «Просто почни, Френкі. Говори». — Я не розумію, чому не можу відпустити деякі спогади, чому досі пам’ятаю, коли інші про це забули.

	— Я також пам’ятаю, — зізналася Барб. — Мене досі мучать жахіття.

	— Справді?

	— Повітряні тривоги, — кивнула Барб. — ...напалм. Була одна ніч у Тридцять шостому. Там був хлопець з мого рідного міста...

	Френкі стиснула руку найкращої подружки і слухала її. Слухала її біль, такий схожий на її. Вони проговорили не одну годину, до самої ночі, коли засяяли зірки. Френкі досі не знала, що слова можуть лікувати або ж щонайменше покласти початок зціленню.

	— В операційній тобі не було рівних, — урешті-решт мовила Барб. — Ти ж знаєш це, так? Завдяки тобі, Френкі, чоловіки повернулися додому.

	— Знаю, — Френкі вдихнула й видихнула.

	— То що далі?

	— Час покаже, — відповіла вона. Відверто кажучи, думати про майбутнє поки не було сил, тим паче гадки не мала, чи могла повністю вилікуватися. Вона хвора, і поки до більш-менш нормального стану їй далеко. Це приховувати вона більше ніколи не буде.

	Але.

	«Я впораюся», — подумала Френкі і відчула, як усередині пробуджується сила, що виблискує, як промені сонця вдалечині, і починає її зігрівати. Якщо вона дотримуватиметься курсу лікування, виконуватиме всі рекомендації, повірить у себе, вона зможе зцілитися і стати кращою версією себе.

	«Колись», — пронеслося в думках.

	 

	 


Розділ тридцять четвертий 

	 

	Важко повірити, як швидко заспокоївся бурхливий світ. На початку 1974 року, коли закінчилася війна і Ніксон пішов у відставку, країна, схоже, нарешті видихнула з полегшенням. Безперечно, люди продовжували боротися за свої права. Боротьба за громадянські права і права жінок не вщухала, а завдяки Стоунволлським бунтам у новинах почали освітлювати права геїв. Рівноправ’я стало основною метою, але досягали його не лише завдяки гаслам і маршам.

	Ветерани В’єтнаму відійшли на другий план і розчинилися серед мас, які або ставилися до них з презирством, або ж узагалі не помічали. Хіпі змінилися також. Вони закінчили коледжі, покинули комуни, підстригли волосся й почали шукати роботу. Навіть музика змінилася. Сповнені гніву пісні на знак протесту проти війни також зникли. Тепер усі підспівували Джону Денверу, Лінді Ронстадт та Елтону Джону. The Beatles розпалися. Дженіс Джоплін і Джимі Гендрікс були вже на тому світі.

	Френкі боролася з власною метаморфозою. У стаціонар вона потрапила проти власної волі, хоча, правильніше сказати, непритомна.

	У лютому вона хоча й почувалася сильнішою, проте усвідомлювала, що будь-якої миті може зірватися і знову опиниться на колінах. Іноді думки про те, яким стане її життя, були нестерпними. Стільки всього, що наповнювало її життя протягом кількох останніх років, було темним: спогади, кохання, жахіття. Френкі не знала, ким була без болю чи потреби його ховати.

	Але тверезість і терапія подарували їй інструменти для зцілення. Крок за кроком. Уперше за кілька років вона іноді могла уявити майбутнє, де не було болю та не треба було прикидатися. Вона більше не вірила в те, що треба збирати себе в кулак і, попри все, йти далі. Знала, що спроби придушити травму лише дають похмурим спогадам плодючий ґрунт для росту. Френкі прийняла той факт, що в неї відібрали ліцензію, і сподівалася колись отримати її заново, але вона більше не ставилася до майбутнього, як до чогось належного.

	Їй досі снилися жахіття, вона досі прокидалася на підлозі палати, що нагадувала кімнату гуртожитку, особливо після емоційної терапії чи групового обговорення. Френкі досі сумувала за людьми, які пішли з її життя. За тими, кого втратила. Але як їй часто нагадували Генрі і лікар Олден, шкодувати — лише марнувати свій час. «Якби» — різкий поворот на звивистій дорозі. Вона навчилася день за днем рухатися життям і прямувати далі.

	Як не дивно, серед усього того болю і жалю, що змусили Френкі пиячити, підсісти на пігулки і втратити ліцензію, позбутися Рая було найлегше.

	Френкі розпочала терапію, почуваючись пригніченою, що сама погодилася на роман з одруженим чоловіком, і розбитою через те, що вірила в нього і його почуття до неї. Вона розуміла, що слабка і що грішить, але глибоко в душі вірила, що Рай її кохає.

	Кохання якимось чином дозволяло їй розфарбувати жахливий вибір у світлі тони. Так було, аж доки лікар Олден якось її запитав: «Коли Рай уперше зізнався тобі в коханні?»

	Почувши це, Френкі виструнчилася на канапі. А Рай бодай колись казав їй, що кохає?

	Перегортаючи в пам’яті спогади, вона знайшла тільки це: «Боюся, я кохатиму тебе до самої смерті».

	Тоді ці слова їй здалися романтичними, приголомшливими, навіть дивовижними. Але тепер вона розуміла, що ховалося за ними. Темна сторона кохання. Насправді він намагався сказати: «Я не хочу тебе кохати».

	Для нього це ніколи не було справжнім коханням. Він приїхав на Кауаї, щоб спокусити її, бо думав, що за кілька тижнів вона завершить службу і їхній роман стане веселою пригодою, перш ніж вона повернеться додому. Не було навіть миті, щоб Френкі йому не вірила.

	Та найгірше те, що його брехня оголила в ній аморальність, якої, вона могла заприсягтися, до нього в ній не було. Френкі спершу вважала себе дурною, але потім поступово зрозуміла, що вона просто людина.

	Віднині вона завжди пам’ятатиме, що вона також вразлива, і хай якою сильною вона стала, потрібно бути обережною.

	— Мене непокоїть те, що я більше не вірю в кохання, — якось зізналася вона лікарю Олдену.

	— Френкі, але ж тебе любить так багато людей, хіба ні? — відповів він їй.

	Вона заплющила очі і пригадала найкращі моменти життя. Те, як батько кликав її Горішком і підкидав у повітря, як мати міцно її обіймала, коли Френкі плакала. 

	Як Фінлі вчив її кататися на дошці, тримав за руку і як вони обмінювалися таємницями. Як Джеймі вчив її вірити у свої сили: «Не бійся, Мак-Ґрет». І як Барб з Етель завжди були готові її підтримати.

	— Так і є, — тихо погодилася вона і перетворила ці спогади на щит, на силу й надію.

	Зрештою, найскладнішим у зціленні виявився не Рай. І не пігулки, і не алкоголь.

	Френкі досі боролася зі спогадами з В’єтнаму. Жахіття досі її переслідували. Вона говорила про це з лікарем, розповідала про пережите й сподівалася знайти вихід, але хоч розмови допомагали, вона знала, що лікар Олден її не розуміє. Принаймні не повною мірою. Помічала, як він часом кривився, коли вона ділилася спогадами, і здригався, коли чув слово «напалм». У такі миті Френкі розуміла, що він ніколи не був на війні, а хто не був у тому пеклі, ніколи не зрозуміє, що воно таке.

	Вона розуміла також, що з-за безпечних стін стаціонару їй доведеться повернутися у світ, де ветерани В’єтнаму мусять залишатися невидимими. Особливо жінки.

	І ось, незалежно від того, що вона відчувала чи якої думки був про неї світ, готова вона чи ні, а час покинути центр настав. Вона й так тут засиділася, продовживши терміни перебування. Та й Генрі доволі делікатно натякнув, що займає місце людини, яку потрібно було врятувати.

	— Ти готова, — сказав він їй, сидячи за столом навпроти.

	Френкі підвелася. Вона не почувалася готовою. За всіма мірками, після В’єтнаму вона зазнала краху в реальному світі.

	— Ти й лікар Олден постійно це повторюєте, — вона підійшла до книжкової шафи і взяла до рук світлину, на якій був зображений Артуро, племінник Генрі, у формі. — Поглянь на цю усмішку, — мовила Френкі. Він так схожий на Фінлі!

	— Принаймні засвоїв, що таке дисципліна, — відказав Генрі. — Сестра каже, що до Аннаполіса вона не могла його змусити ні ліжко застелити, ні одяг скласти, а тепер він любить порядок.

	— Нічого поганого нема в дисципліні, — зауважила Френкі і взяла до рук світлину Генрі з нареченою, Наталі. Невдовзі вони мали одружитися десь у лісі. Вони були ідеальною парою. На вихідних ходили в походи з наметами й ніколи не пропускали жодного політичного заходу. Наталі збирала гроші для клініки. — Ти запросиш мене на ваше хіпі-весілля?

	— Звісно. Ти виписуєшся, але я тебе не залишу. Френкі, ми друзі. Ти завжди можеш до мене звернутися.

	Френкі повернулася до нього. Генрі сидів, відкинувшись на спинку шкіряного крісла. Його посивіле волосся було зібране у хвіст позаду.

	— Дякую тобі, — мовила вона. — За все. І я...

	— Кохання означає ніколи не вибачатися.

	— Що за дурня, — розсміялася Френкі. — Хоча я гадки не маю, що таке кохання.

	— Але ти знаєш, що таке любов, Френкі.

	Генрі підійшов і обійняв її.

	Френкі обіймала його міцніше, ніж мала б, але протягом останніх місяців він став її рятувальним колом. Опорою. Її повіреним. Не лікарем, а другом, так само важливим, як Барб і Етель.

	— Я сумуватиму за тобою, — зізналася Френкі.

	— Не повертайся в тому стані, в якому ти тут опинилася, гаразд? — Генрі торкнувся її обличчя. — Якщо потрібно, звертайся по допомогу. Сміливо покладайся на людей, які тебе люблять, але найбільше покладайся на себе. 

	Не поспішай, на все свій час. Знайди наставника. Знайди те, що тебе надихає. У тебе є усе необхідне, — він спинився, але не відвів погляду. — Френкі, ти заслуговуєш бути коханою. Заслуговуєш кохання навіки. Пам’ятай це.

	Френкі довго дивилася на нього. Вона могла знову розповісти йому, як усвідомила власну слабкість і силу, як зрозуміла, що Рай був не лише брехуном, а й жорстоким егоїстом. Але все це більше не мало значення. Не мав значення Рай. Якщо вона стрінеться з ним на вулиці, то нічого, окрім сумних спогадів, він у неї не викличе. Генрі знав про це.

	— Як же мені неймовірно пощастило зустріти тебе того дня, Генрі Асеведо.

	— І мені, Френкі.

	Вона нахилилася й підняла стару, зношену дорожню сумку, яку мати спакувала їй багато місяців тому, коли світ Френкі розлетівся на друзки.

	У кінці коридору вона побачила, як Джилл Лендіс проводила групове обговорення. Восьмеро новоприбулих пацієнтів сиділи півколом перед консультанткою. Молодик з довгим волоссям, згорбившись, розповідав щось про героїн.

	Френкі спинилася, спіймала погляд Джилл і помахала. «До побачення».

	Сюди, як у В’єтнам, приїздили люди, відбували термін, докорінно змінювалися й рухалися далі. Хтось прилаштовувався до зовнішнього світу, хтось ні. З ветеранами В’єтнаму ситуація була особливо складною. Статистика щодо кількості суїцидів серед них лякала.

	До палати Френкі не повернулася, дещо побоюючись, що знайде причину зостатися. Вона вийшла крізь центральні двері в холодну днину.

	Материн «кадилак» стояв під жакарандою.

	Спочатку прочинилися дверцята водія, а слідом і пасажирські. Мама й тато вийшли і стали по обидва боки автівки, не зводячи з неї очей.

	Навіть звідси вона бачила їхню радість. І тривогу.

	За останні кілька років вона завдала їм стільки клопоту. В’єтнам. Травма. Викидень. Рай. Водіння в нетверезому стані. Пігулки. Френкі розуміла, як достобіса важко це було пережити двом людям, для яких репутація і статус у громаді були життєво важливими. Вона гадки не мала, що цього разу вони розповіли друзям. Можливо, цього разу вона вирушила вивчати пінгвінів до Антарктиди, а не лікувати алко- та наркозалежність.

	Хай там як, вона не допитуватиметься. Усвідомивши власну провину, Френкі не хотіла судити інших.

	Дарма, що батьки не розуміли її і не погоджувалися з більшістю ухвалених нею рішень, але вони були поруч.

	«Ти знаєш, що таке любов, Френкі».

	Вона йшла паркувальним майданчиком, устеленим гравієм.

	— Френсіс, — озвалася мати, коли вона наблизилася.

	Мати та донька зустрілися поглядами і зраділи, побачивши одна одну.

	— Маєш чудовий вигляд, — зауважила мати. — Щось ти геть схудла.

	— Ти також маєш гарний вигляд, — відповіла Френкі й кинулася в материні обійми, які тепер стали на диво міцними. Мама, як і Френкі, на власному досвіді переконалася, яким вразливим часом буває життя, власне, як і тіло.

	Коли мати нарешті відпустила її зі слізьми на очах, Френкі повернулася й поглянула на батька над блискучим дахом «кадилака».

	Вона знала, що через неї він постарів, а ще зрозумів, що успіх і гроші не здатні вберегти сім’ю від труднощів і втрат. Огорожа довкола будинку не була запорукою безпеки, принаймні не у світі, який постійно змінюється. Батько й собі частково змінився. Відростив бакенбарди і замість шитих на замовлення костюмів став носити трикотажні сорочки з короткими рукавами і штани кльош. Але коли він дивився на дочку, в його очах неможливо було не помітити обачливості.

	Френкі пам’ятала, як він тієї ночі рятував її в океані. Вона завжди пам’ятатиме, як він плакав. Те, що він дізнався про неї, про них тієї ночі, неможливо було стерти з пам’яті. Вона знала, що глибоко всередині він завжди непокоїтиметься через неї. Але не скаже жодного слова. Тато й мама були з покоління неговірких. Вони не вірили у слова, а вірили в оптимізм і важку працю.

	— Як на мене, ти маєш розкішний вигляд, Френкі, — сказав він.

	— Дякую, тату.

	Вона прочинила задні дверцята, закинула сумку на заднє сидіння й сама сіла.

	Коли батько завів двигун, з динаміків почувся голос Перрі Комо, який відніс їх назад у часі. Раптом Френкі знову було десять, вона сиділа на задньому сидінні, ковзала туди-сюди на кожному повороті і вдарялася об брата.

	— Сумка досі пахне цвіллю, — сказала мати. — Гадки не маю, як це можливо.

	— Сезони дощів, — Френкі втупилася в чорну м’яку сумку, що подорожувала з нею світом. — Усе було мокре й ніколи не просихало. 

	— Це, безумовно... дошкуляло, — зауважила мати.

	Це була перша справжня розмова про В’єтнам.

	Френкі не могла стримати усмішки. Вони старалися і сподівалися змінитися маленькими, але водночас значущими кроками.

	— Ще б пак, мамо, — усміхнулася Френкі. — Ще й як дошкуляло.

	Вони під’їхали до маленького сірого бунгало неподалік пляжу, зі старомодною декоративною криницею бажань та американським прапором, що звисав над дверима гаража.

	— Ти можеш жити з нами, — запропонував батько хриплим голосом.

	Френкі розуміла його тривогу. Ніхто не хотів надовго залишати саму залежну людину. Але їй потрібно було навчитися твердо стояти на ногах. Чи впасти. І якщо вона вже впаде, то треба буде підводитися самій.

	— Тату, я впораюся.

	Вона помітила, як він насупився, кивнув, а потім потягнувся і взяв мамину руку.

	Френкі також кивнула, взяла сумку, вийшла з автівки. Вона завмерла.

	Мати підвелася, обійняла її і прошепотіла:

	— Більше мене так не лякай.

	Френкі відчула порив любові до матері, їхню спорідненість. Раптом вона пригадала, як це — втратити дитину. Малою Френкі не давали спокою материні незворушність і врівноваженість. Але тепер Френкі розуміла, що криється за ними. Крок за кроком, день за днем, живеш так, як можеш.

	Завтра Френкі крок за кроком почне жити далі. Доєднається до місцевої групи АА, знайде наставника. А потім надішле чек містеру Брайтмену на новий велосипед — перший крок на довгому шляху спокутування провини.

	Вона не намагатиметься відновити ліцензію медсестри, аж доки переконається, що вилікувалася.

	Мама поклала руку їй на щоку й зазирнула в очі.

	— Френсіс, я неабияк тобою пишаюся.

	— Дякую, мамо.

	Вона відпустила матір, повернулася й пішла до бунгало.

	Свідоцтво про право власності на ім’я Френкі лежало на кухонній стільниці. Безсумнівно, батько поклав його туди, щоб нагадати: вона належить цьому місцю. Належить Коронадо.

	Френкі пішла до своєї кімнати й кинула сумку на підлогу. Та глухо впала і покотилася по дерев’яних дошках.

	Потім Френкі пішла коридором до дитячої.

	Коли вона востаннє відчиняла ці двері?

	Френкі прочинила їх і стояла на порозі, роздивляючись жовту кімнату.

	Вперше вона дозволила собі поринути у спогади і пригадати все, що було тут, у цій кімнаті, коли її сповнювала надія.

	Інша версія її.

	Інший світ.

	Доки вона стояла там і пропускала крізь себе весь біль і пригадувала все життя, Френкі неочікувано усвідомила, що досі молода. Їй ще навіть не було двадцяти дев’яти.

	У своєму житті вона ухвалила доленосні рішення, гадки не маючи, які вони потягнуть за собою наслідки. Деякі з них були їй нав’язані, деяких від неї очікували, а деякі були імпульсивні. У сімнадцять вона вирішила стати медсестрою, у двадцять один вона долучилася до Корпусу медсестер армії США і вирушила на війну.

	Вона поїхала з дому до Вірджинії з подружками, а коли потрібно було доглядати за матір’ю — повернулася.

	Протягом багатьох років з коханням вона була занадто обережною, а потім занадто шаленою.

	Коли озиралася, усе це здавалося дещо хаотичним. Деякі рішення були вдалими, деякі ні. Дещо з пережитого вона б ні на що не проміняла. Те, що вона дізналася про себе у В’єтнамі, і дружба, яку вона там здобула, залишаться з нею навіки.

	Але зараз настав час вирушити на пошуки власного життя.

	Літо 1974 року.

	Повітря пахло дитинством: морем, розпеченим на сонці піском і лимоновими деревами.

	На бульварі Оушен Френкі прикрила очі долонею і вдивлялася в безкраю блакитну широчінь Тихого океану. Вона уявляла, як двійко чорнявих блакитнооких дітлахів гасають по піску з дошками для серфінгу. Діти, які вважали, що в них ще все життя попереду, які навіть не уявляли, як то бути понівеченими, наляканими чи розгубленими.

	«Привіт, Фіне. Я сумую за тобою».

	Френкі йшла тротуаром додому після зустрічі анонімних алкоголіків. Ліворуч тягнувся білий пляж. Клаптик зелені височів на пагорбі. Вдалечині човни пливли вздовж горизонту. Цієї спекотної серпневої днини на пляжі було повно туристів і місцевих жителів.

	Над головою гудів літак, можливо, це був пілот з нової школи для винищувачів на авіаційній базі Мірамар. Мотори так ревли, що аж земля двигтіла. Френкі знала, що в Коронадо ніхто на це не зважав. Тут це вважали звуком свободи.

	Френкі спинилася біля воріт батьківського дому і спробувала заспокоїтися перед майбутньою, на її думку, сваркою, а потім прочинила хвіртку.

	Знадобилося місяці тяжкої праці, щоб опинитися тут, але досі це все було лише початком. Часто міркуючи над майбутнім, Френкі панікувала, почувалася слабкою і думала, що їй це не під силу. У такі важкі дні вона йшла на другу чи й на третю зустріч або телефонувала наставнику і знаходила в собі вдосталь сил, щоб рухатися далі й не втрачати віри. Крок за кроком, день за днем.

	Сьогодні подвір’я купалося в літніх барвах.

	Батько сидів на терасі й курив цигарку.

	Френкі зачинила за собою ворітця, обійшла басейн і стала перед ним.

	Вона насилу стрималася, щоб не перепросити. Вкотре. Френкі просила вибачення в батька десятки разів протягом кількох останніх місяців і знала, як батько ніяковів від того.

	Спершу вона сподівалася, що вибачення стане першим кроком до спокутування провини. Зціленням, що могло стати можливим лише завдяки розмові. Їй страшенно хотілося розповісти йому, що він зробив їй боляче, і зрозуміти, чому він був такий байдужий і зневажливий до її служби у В’єтнамі.

	Але цього так і не сталося. Батько не хотів говорити про це. Він хотів удавати, що війна не внесла розладу в їхню сім’ю. Лікар Олден навчив її це приймати, приймати батька. От що означало бути однією сім’єю. Іноді рани не загоювалися повністю. Таке воно, життя.

	— Мені потрібно з вами поговорити, — мовила вона.

	— Звучить не дуже оптимістично.

	— Я знаю, як ви любите говорити, — усміхнулася Френкі, взяла його руку і стиснула.

	Батько стиснув у відповідь.

	Мама вийшла на терасу зі склянкою холодного чаю в руці.

	— Наша дівчинка хоче з нами поговорити, — пояснив батько.

	— Передчуваю щось недобре, — відповіла мати.

	Принаймні хоч щось у цьому світі було стабільно. Френкі провела батьків до вітальні, в якій довкола велетенського кам’яного каміна вишикувалися чотири крісла і канапа.

	Френкі сіла на одне з них.

	Батьки вмостилися на дивані. Вона помітила, як мати взяла батька за руку.

	Як не дивно, а Френкі пригадала той вечір давним-давно, коли вона чепурилася на проводи Фінлі, одягла лавандову сукню-футляр і пишно начесала волосся. Вона зробила все, щоб ці двоє людей нею пишалися. Саме тому байдужість батька до служби у В’єтнамі так глибоко її ранила. Але все це були дитячі забаганки, а тепер вона вже доросла жінка.

	— Я люблю вас, — мовила вона. Любов — то відправна точка у житті і його завершення. А між ними розгорталася справжня мандрівка.

	— Френсіс... — зблідла мати.

	— Боятися нема чого, — заспокоїла Френкі не стільки матір, яка точно уявляла собі найгірше, як себе. Глибоко вдихнула й видихнула. — У мене було чимало часу для роздумів протягом кількох останніх місяців. Мені довелося добряче гарувати, щоб стати чесною із собою і ясно побачити своє життя. Можливо, я досі не бачу його таким, як воно є, можливо, нікому це не вдається, аж доки стає запізно, але я побачила вдосталь. Мені потрібно дізнатися, хто я є насправді і ким хочу бути.

	— Тобі повернуть ліцензію медсестри. Генрі каже, що він підготує для тебе рекомендаційний лист. Тобі тільки треба взятися за справу, — мовила мати. — Водійське посвідчення ти вже відновила.

	— Знаю. Я щиро сподіваюся, що зможу знову працювати медсестрою, але повинна також бути готовою до найгіршого: що мені відмовлять.

	— До чого ти хилиш, Френкі? — не витримав батько.

	— Я переїжджаю.

	— Прошу? — здивувалася мати. — Чому? У тебе тут є все необхідне.

	— Ти зможеш сама себе забезпечити? — запитав батько. — Без ліцензії медсестри?

	Френкі те саме запитувала в себе. їй ніколи не доводилося сплачувати оренду, шукати собі житло й жити самостійно. З батьківського будинку вона відразу ж вирушила до казарми у В’єтнамі. Коли минулого разу вона була на межі, Барб з Етель врятували її і прихистили в себе. Доки вона лікувалася, батько найняв адвоката, і тому вдалося зробити так, що замість кермування в нетверезому стані її звинувачували в необережному водінні й повернули посвідчення водія. У неї ніколи навіть не було кредитки.

	— Не знаю, куди вирушити і що шукати, але знаєте що? Це нормально. Нормально відчувати страх, коли починаєш торувати власний шлях у світі й залишаєш родину.

	— Ох, — зітхнула сповнена болю мати.

	— Мені потрібна тиша, — пояснила Френкі. — Відтоді, як повернулася з В’єтнаму, довкола стільки гаму. Хоча, мабуть, це ще відтоді, як загинув Фінлі. Мені потрібно пожити десь, де я нічого не чутиму, окрім шелесту листя, шуму вітру і койотів, що витимуть на місяць. Я хочу знайти місце, де зможу зосередитися на зціленні, на тому, щоб стати сильною.

	Я хочу завести тварин. Може, собаку. Чи коня, — вона замовкла. — Я просто хочу вільно дихати. Дякую вам обом. У мене є бунгало, і я хотіла б продати його і на ці гроші розпочати все наново в новому місці.

	Батьки довго дивилися на неї.

	— Ми непокоїтимемося, — урешті-решт мовила мати. Саме за це Френкі її любила.

	— Я не вирушаю на війну, — усміхнулася вона. — Я повернуся. І хай де я оселюся, ви зможете приїхати до мене.

	У той спекотний день наприкінці серпня Френкі завантажила відремонтований «мустанг», зайшла знову в бунгало й кинула ключі на стільницю, а потім озирнулася на порожню кімнату.

	Вона сподівалася, будинок купить молода сім’я і виховає тут дітей, дозволивши їм безтурботно гасати так само, як колись гасали Френкі та Фінлі. А ще — що їм сподобається гойдалка з шини, яку повісив Генрі на задньому подвір’ї, і вони святкуватимуть дні народження на пляжі.

	Нарешті вона вийшла з будинку, востаннє зачинивши за собою двері. Надворі, притулившись до «мустанга» і склавши на грудях руки, стояла Барб. Перед нею з газону стирчала табличка «ПРОДАЄТЬСЯ».

	— Привіт, — мовила вона.

	— Хто тобі зателефонував? — розсміялася Френкі. — Мама? Генрі? Довкола мене самі «кроти».

	— Є таке. Невже ти думала, що я дозволю тобі самій вирушити на пошуки власного життя?

	— Ти заміжня. У тебе є діти. Тобі не обов’язково вриватися в моє порожнє життя й заповнювати його своїм. Ти ж це знаєш.

	— Френкі, ти моя найкраща подруга, — закотила очі Барб.

	І цього було досить.

	— Етель також хотіла приїхати, але вона знову вагітна. У неї постільний режим. Просила передати тобі, що вона поруч з нами у якості товстезного й огрядного духа.

	Задзвеніли дзвоники, і повз них проїхав фургончик з морозивом. Зараз точно набіжать сусідські дітлахи. Френкі повернулася й затулила рукою очі. На коротку мить вона знову стала десятирічною дівчинкою і пригадала, як бігла за старшим братом, намагаючись його наздогнати, обоє залиті літнім сонцем.

	Френкі розсміялася й обійняла Барб, а потім сіла на водійське сидіння й завела двигун. Hooked on a Feeling заволало з динаміків.

	За кілька кварталів Френкі відпустила ногу з газу.

	Батьки стояли перед ворітьми, обіймаючи одне одного за плечі, і махали руками на прощання. Скільки вони тут простояли, чекаючи, щоб мигцем побачити, як вона покидає містечко? Протягом останнього місяця вони встигли десятки разів попрощатися десятками різних способів.

	Френкі помахала й загула клаксоном, прощаючись з батьками, Коронадо, дитинством і Фінлі. «Мустанг» покотився вулицями острова і виїхав на міст повз пришвартовані в гавані човни.

	Френкі милувалася красивим, як на листівці, Коронадо у дзеркалі заднього огляду.

	Не обравши пункт призначення, Френкі і Барб прямували на північ, слухаючи Creedence, Vanilla Fudge, Cream, Janis, The Beatles, The Animals, Dylan, The Doors.

	Музика В’єтнаму.

	Музика їхнього покоління.

	У Дейна-Пойнт Френкі звернула на Перше шосе й рухалася вздовж узбережжя. Ліворуч розтягнулася безмежна блакить Тихого океану. У Лонґ-Біч вони натрапили на автотрощу, тож звернули на автостраду, а потім з’їхали на іншу, коли на те виникало бажання.

	Френкі дозволила хитромудрій павутині каліфорнійських автострад вести їх уперед. З новим обмеженням швидкості у дев’яносто кілометрів на годину їй повсякчас доводилося поглядати на спідометр.

	Вони проїхали повз центр Лос-Анджелеса з його графіті, бандами й огорожами із сітки та опинилися на Сансет-стріп, де сяяли вогні, миготіли білборди й горлала музика у клубах.

	Проїхали мальовничим каліфорнійським узбережжям, кілька ночей провели в долині Санта-Інез. Милуючись пологими золотими пагорбами, Френкі сказала:

	— Мені подобаються безкраї простори, але хочеться чогось більшого. Можливо, коней.

	— Тоді на північ, — відповіла Барб.

	Ось так вони ухвалювали рішення. На ходу, звертаючи на котрусь з доріг чи оминаючи її.

	У Кармелі вдень стояв густий туман, а в Сан-Франциско надто велелюдно. Дика природа Мендосіно зваблювала, але гігантські секвої якимось чином стримували й обмежували її.

	Отже, таки на північ.

	В Орегоні зелень буяла і повітря було чисте, але все одно забагато людей, хоча й містечок було мало й розташовувалися вони поодаль одне від одного.

	Вони залишили позаду метушливий Сіетл, прослухавши по радіо новини про зниклих студенток, повернули на схід і поїхали повз безкраї поля пшениці на сході Вашингтону. Френкі вони видалися самотніми й покинутими.

	Монтана.

	Коли вони заїхали в Міссулу, співаючи про час у пляшці, над ними простяглася яскрава блакить неба. Тепер було зрозуміло, чому штат охрестили Краєм безкрайого неба. Коли проїхали кілька кілометрів за межі міста, перед ними відкрився незрівнянний вид: широкі сінокоси, що тяглися до зубчастих засніжених гір, верхівки яких сягали хмар, а поміж них широчіла і звивалася річка Кларк-Форк.

	«ПРОДАЄТЬСЯ. 27 АКРІВ».

	Табличку вони з Барб побачили одночасно.

	Пошарпана часом і вітрами, вона висіла на погнутому стовпі. Позаду виднілося безкрає зелене поле, вздовж текла річка, тягнулася огорожа з сітки, вже подекуди дірява, і путівець вів до ряду високих зелених дерев.

	Френкі поглянула на Барб.

	— Це красиво.

	— Й усамітнено, — відповіла Барб.

	— Тут можна дихати на повну, — відказала Френкі і звернула на путівець. Проїхали гущавину, перед ними стелилося ще одне яскраво-зелене поле, за яким здіймалися у блакитне небо гори.

	Френкі дивилася у вкрите курявою лобове скло на гостроверхий будинок з терасою вздовж чільної стіни, загони для коней і величезний старий сарай з облупленою червоною фарбою та ветхим дахом. Були тут ще й інші господарські споруди. Деякі зруйновані, деякі досі так-сяк трималися купи.

	— Роботи непочатий край, — зауважила Барб.

	— На щастя, ремонтувати я вмію, — усміхнулася Френкі й повернулася до подруги. — Ми з подружками майже два роки доводили до пуття барак.

	— Це ж глушина.

	— Подивися на карту, Міссула не так і далеко. Лікарні і коледж також. Звідси ближче до Чикаго, ніж до Сан-Дієго. Я можу знайти тут групу АА й наставника.

	— Отже, рішення ухвалено.

	Френкі вимкнула радіо.

	Тиша.

	— Саме так, — Френкі подивилася на Барб і всміхнулася.

	 

	 


Розділ тридцять п’ятий 

	Західна Монтана 

	Вересень 1982 року 

	 

	Запрошення надійшло в заяложеному білому конверті, на поштовому штемпелі було зазначено 28 серпня, Вашингтон. «Нічого не плануйте на цю дату», — написав хтось від руки на звороті.

	«Запрошуємо вас на зустріч військовослужбовців Тридцять шостого евакуаційного госпіталю на честь відкриття нового меморіалу ветеранам війни у В'єтнамі в місті Вашингтон 13 листопада 1982 року»

	Перша реакція здивувала саму Френкі.

	Злість.

	Зараз меморіал загиблим?

	Зараз? Більш ніж через десять років, як ними нахабно знехтували й забули співвітчизники?

	Хай би як тяжко гарувала Френкі останні вісім років і якою б відданою вона була власній справі, їй так і не вдалося повністю позбутися ані сорому, який її змусили відчути американці через службу у В’єтнамі, ані гніву через те, як уряд поставився до ветеранів, які повернулися з понівеченими тілом, духом та психікою. Ба гірше, наприкінці сімдесятих вона сиділа у вітальні й дивилася по телевізору, як її побратим, ветеран В’єтнаму, стверджував, що «Агент Оранж» викликав у нього — і у тисяч таких, як він, — рак. «Я помер у В’єтнамі; я просто не знав про це», — заявив він. Незадовго після цього світ дізнався, що через гербіцид у жінок також ставалися викидні й діти народжувалися з вродженими вадами. Скоріш за все, саме тому у Френкі стався викидень.

	Її уряд зробив це з нею. Можливо, якби політики у Вашингтоні звели меморіал, щоб вибачитися перед поколінням військовослужбовців і їхніми сім’ями, Френкі почувалася б інакше, але ні. Уряд і пальцем не ворухнув, щоб вшанувати ветеранів. Полеглих ушановували тільки ті, хто залишився живий.

	Френкі почула позаду кроки Донни.

	Донна працювала на ранчо понад сім років. Френкі досі пам’ятала той холодний день, коли жінка під’їхала до дверей. Її чорняве фарбоване волосся стирчало навсібіч, шкіра зблідла від випивки, говорила вона хіба що пошепки.

	— Я медсестра, — представилася вона. — Ку Чі, 68. Я дізналася ваше ім’я в управлінні у справах ветеранів. Я не можу...

	— Спати, — закінчила речення Френкі. Цього було досить. Це все, що треба було знати. Френкі взяла Донну за руку й повела в будинок. Вони сиділи на складних стільцях перед каміном і говорили.

	Групове обговорення, як його прозвала Джилл у центрі і неодноразово наголошувала: «Іноді важливо відчути, що ти не один». Вони з Донною підтримували одна одну й допомагали одна одній. Донна переконала Френкі боротися за відновлення ліцензії, і, як виявилося, та боротьба її зцілила. Коли їй офіційно дозволили працювати медсестрою, Френкі почувалася достатньо сильною, щоб узятися до справи.

	Так і розпочалася історія цього ранчо. Вони з Донною об’єднали сили й на гроші з продажу бунгало в Коронадо почали робити ремонт.

	Обидві влаштувалися медсестрами в місцеву лікарню в Міссулі. Після роботи Френкі ходила вечорами в коледж, вивчаючи клінічну психологію. Через рік Донна й собі пішла здобувати науковий ступінь. Коли не вчилися на психолога й не працювали в лікарні, облаштовували будинок, ремонтували господарські будівлі та відвідували зустрічі.

	І першого літа, і наступні роки приїздили допомогти друзі й родина Френкі. Мама, тато, Барб і Джер та їхні двоє хлопців, Етель і Ноа та їхні двоє дітлахів, а також Генрі й Наталі та їхні бешкетники. Жили вони в кімнатах і наметах, які поставили на траві на задньому дворищі. Удень вони працювали, а ввечері сиділи довкола вогнища, говорили, сміялися і згадували.

	Здобувши ступінь магістра, Френкі з Донною розвішали листівки в найближчому управлінні у справах ветеранів. «Жінки у В’єтнамі: ми вижили там. Ми виживемо й тут. Приєднуйтеся».

	Через рік на порозі з’явилася Джанет. Обличчя в неї було чорне від синців, сміялася вона різко й уривчасто, що було лиш спробою приховати сльози. Джанет прожила в них майже рік.

	Відтоді ранчо, яке вони кликали «Останнє найкраще місце», стало прихистком для жінок, які служили у В’єтнамі. Вони приїздили сюди й залишалися стільки, скільки їм було треба, а потім їхали собі далі. 

	Кожна залишала по собі слід. Шлях, по якому могли ступати інші. Вони залишали свої малюнки, мольберти і фарби. Спиці, пряжу, короткі оповіді, цілі розділи мемуарів і музичні інструменти. Вдень вони працювали: забивали гвіздки, фарбували стіни, годували коней, доглядали за садом і робили все необхідне.

	Вони вчилися вільно дихати, а потім говорити, а якщо пощастить — надіятися. Френкі навчила їх цілющої сили слів і радості тиші. Спокій, хоча б спроба його відчути, — був головною ціллю. Але це ніколи не давалося легко.

	Допомагаючи іншим жінкам, Френкі неочікувано усвідомила, що знайшла власне покликання і знову пишається собою. Це місце вона любила до нестями, любила життя, яке вона виплекала у глушині, любила жінок, які зверталися до неї по допомогу і водночас допомагали їй. Щоранку вона прокидалася сповнена надії. Щоліта друзі та родина приїздили до неї і проводили якомога більше своєї відпустки на ранчо. Для них воно також стало прихистком.

	— Група готова.

	Френкі кивнула й поглянула на сріблястий браслет військовополоненого, який вона досі носила, з іменем майора, який так і не повернувся додому.

	Донна підійшла і стала поруч. За роки спільної праці жінки зміцніли і стали витривалішими, адже самотужки доводилося забивати в землю стовпчики для огорожі, носити тюки сіна й сідлати коней. Обидві зазвичай носили джинси, ковбойські чоботи і фланелеві сорочки. Ділових костюмів і підплічників у цій частині Монтани ніхто не носив.

	— Стільки балачок довкола меморіалу, — мовила Донна. — Зараз відбувається чимало зустрічей.

	— Так, — погодилася Френкі.

	— Є над чим подумати.

	Вони стояли поруч на кухні й роздивлялися у вікні осінні поля.

	Кожна знала, про що думає інша. Але вони вдосталь про це наговорилися.

	Френкі вийшла з кімнати, прихопивши із собою чашку кави, і почула, як за спиною Донна ставить замочувати квасолю в горщику.

	Надворі все тонуло в осінніх барвах, густі шапки снігу вкривали зубчасті гори вдалечині. Схоже, на лижах цього року почнуть кататися рано. Блискуча блакить Кларк-Форк звивалася поміж полями, бурлила й пінилася на відполірованому камінні, а її шум нагадував дитячий сміх.

	«Останнє найкраще місце» тепер могло похизуватися вибіленим будинком з трьома спальнями і двома ванними кімнатами. Меблі всі були вживані і придбані на гаражних розпродажах, дещо мама відправила багато років тому з бунгало, коли його продали.

	Тут жінки малювали крізь біль і залишали малюнки на стінах, що являло собою своєрідне графіті. На одній зі стін — Френкі кликала її стіною героїнь — висіли світлини жінок, які служили. Були тут і ті, хто жив на ранчо і зі своїми подругами. Сотні світлин, приколотих кнопками до соснових дощок. У центрі висіла світлина Барб, Етель і Френкі перед офіцерським клубом у Тридцять шостому евакуаційному госпіталі. Нагорі Френкі чорною фарбою жирними літерами вивела: «ЖІНКИ».

	У трьох відремонтованих бараках стояли двоярусні ліжка й письмові столи. Четвертий переобладнали на загальну ванну кімнату з душами, умивальниками й туалетами.

	Сарай досі не довели до пуття, зате новий дах був міцний і надійний. У стайні жило семеро коней, і Френкі вкотре переконалася, як турбота про тварин і верхова їзда рятують жінок під час кризи.

	Посередині встеленого тирсою сараю стояло півколом шість розкладних стільців.

	Цього прохолодного ранку на чотирьох із них сиділи жінки.

	Френкі підсунула ближче стілець і сіла.

	Жінки поглянули на неї. Одна відчужено, друга гнівно, третя збайдужіло, а четверта вже плакала.

	— Я отримала запрошення на зустріч Тридцять шостого евакуаційного госпіталю. Вона присвячена відкриттю Меморіалу ветеранам В’єтнаму. Підозрюю, декому з вас також надійшли запрошення.

	— Ще чого, — відказала Ґвін. Вона була старшою, але не старою, а радше виснаженою. Жінка міцно стискала губи, а очі потемніли від злості. — Так, наче я хочу це пам’ятати, — просичала вона. — Я переважну більшість часу тільки те й роблю, що намагаюся забути.

	— А я піду, — зізналася заплакана Ліз. — Щоб ушанувати пам’ять. Ґвін, цей меморіал має значення.

	— Запізно, — зітхнула Марсі й подалася вперед, обіпершись ліктями на коліна. Це був її перший повний день на ранчо, і вона ще ні в що не вірила.

	— Ліз, із мене годі В’єтнаму, — відповіла Ґвін. — Усі завжди кажуть мені, щоб я забула й відпустила. І от тепер мені треба в усе це повернутися? Ні. Це не для мене. Я не їду.

	— Але засмутяться твої побратими, — зауважила Рамона.

	— Оце так новина? — не вгавала Ґвін. — Відтоді як повернулася додому, я розчарувала мало не всіх.

	Френкі чула ці слова від кожної жінки, яка приїздила на ранчо й намагалася зцілитися після війни. Вона знала, що їм слід було почути.

	— Знаєте, я не боялася йти на війну, хоча мала б. Я боюся йти на відкриття меморіалу, хоча не мала б. Нас змусили повірити, що ми скоїли щось ганебне і страшне, згодні? Про нас усіх забули, про усіх ветеранів В’єтнаму, а жінок узагалі стерли з пам’яті.

	Жінки закивали.

	Френкі подивилася на них, упізнала їхні емоційні рани і відчула їхній біль.

	— Колись я розмірковувала над тим, чи пішла б знову на війну. Чи досі лишилася в душі та сповнена віри дівчинка, яка хотіла змінити бодай щось у цьому світі? — Френкі роззирнулася. — І я пішла б, бо до певної міри роки служби були найкращими в моєму житті.

	— І водночас найгіршими, — додала Ґвін.

	Френкі поглянула на неї і, побачивши її гнів, згадала свої почуття.

	— І водночас найгіршими, — погодилася вона. — Ти маєш рацію, Ґвін. Навряд слід думати, чи ти засмутиш когось, якщо не підеш на відкриття. Більшість з нас наробила чимало дурниць, переймаючись тим, що скажуть інші. Нам потрібно робити те, що нам потрібно. Але ми надто довго мовчали, ми дуже багато років залишалися в тіні.

	— Справа в чоловіках, — вела Ґвін. — Я ж розповідала, як хотіла доєднатися до сесії групової терапії для ветеранів В’єтнаму в Далласі? Завжди одне й те саме. «Тобі тут не місце. Ти жінка. Жінки у В’єтнамі не служили».

	Жінки в колі кивнули.

	— Меморіалу на нашу честь ніхто не відкрив, — додала Ґвін.

	— Ми всі розділяємо цей біль, хіба ні? — запитала Френкі. — Ми десятиліття, а хтось ще довше, намагаємося подолати наслідки цієї війни і рухатися далі. Знаю, новини про «Агента Оранж» розворушили старі спогади, — додала вона. Цю тему постійно порушували і крутили по колу.

	— У мене було чотири викидні, — зізналася Ліз зі слізьми на очах. — Дитина могла врятувати мене й кожну з нас. І впродовж усього того часу вони розпиляли цю отруту, повільно нас убиваючи.

	— Іноді я думаю про те, що померти було б простіше, ніж так оце жити, — зізналася Ґвін. — Імовірно, у нас у всіх діагностують рак.

	Френкі по черзі поглянула на кожну жінку й побачила в кожної свій біль.

	— Хто з вас розмірковував над самогубством? — запитала вона.

	Табуйоване запитання, яке вона ставила кожній групі жінок.

	— Я думала, що зникнути — то свого роду... полегшення, — зізналася Ґвін.

	— Це дуже сміливе зізнання. Ґвін, нам усім відомо, що ти смілива. Усі ви. Ви всі дуже хоробрі.

	— Колись була, — відповіла Ліз.

	— Ви тут, — сказала Френкі. — У глушині Монтани сидите в сараї, де пахне гноєм, і розповідаєте про найстрашніші і найінтимніші речі цілковитим незнайомкам, — вона на мить стихла. — Але ж ми не чужі, згодні? Ми жінки, які вирушили на війну. Ми медсестри, які служили у В’єтнамі, і коли повернулися додому, нас змусили мовчати. Ми втратили тих, ким ми були, і тих, ким хотіли стати. Але я живий доказ того, що все може стати краще. Вам може стати краще. Все починається тут. На цих стільцях, коли ми нагадуємо собі й одна одній, що ми не самі.

	13 листопада 1982 року Френкі прокинулася задовго до світанку у Вашингтоні. Вночі вона майже не спала, і якби досі пила, то точно налила б собі чогось міцного. Вона навіть дещо шкодувала, що кинула курити, бо треба було чимось себе зайняти. Так вона прокинулася о п’ятій ранку в номері дешевого мотелю й витягла з шафи стару чорну дорожню сумку. Френкі могла прихопити в цю подорож новеньку валізу, але дорожня сумка здавалася більш відповідною. Вона була з нею від самого початку у В’єтнамі, і вона повинна бути з нею зараз, у кінці.

	Сумка впала на дешевий ворсистий килим. Френкі ввімкнула лампу біля ліжка, стала навколішки й відкрила сумку, розглядаючи її вміст при світлі.

	Запах вдарив у ніздрі: суміш поту, багнюки, крові, диму і риби. В’єтнам.

	«Ніколи не пий воду.

	Я нова... тут.

	Хто б сумнівався.

	А це вже ми. Даємо їм відсіч».

	На речах лежали зроблені на поляроїд знімки. Етель, Барб і Френкі у футболках, шортах і берцях стоять біля офіцерського клубу. Джеймі обіймає Френкі за талію і здіймає келих з пивом. Була тут і світлина, на якій, спітнілі й усміхнені, вони танцюють з Джеймі. На іншій хлопці грають у волейбол на сонці, а жінки за ними спостерігають. Була тут і світлина Гепа, який грає на гітарі.

	Тільки-но погляньте на ці усмішки.

	Добрі часи. Вони в них також були.

	Френкі взяла стару поношену панаму й відчула хвилю ностальгії, пригадуючи всі ті місця, де вона її надягала. Усі ті рази, коли доводилося притримувати її, щоб лопаті не зірвали з голови. Панаму прикрашали десятки значків і нашивок, які дарували їй пацієнти, з емблемами взводів і ескадрилій. Був тут навіть значок з усміхненим обличчям і символ миру. Колись вона написала маркером на крисах: «MAKE LOVE NOT WAR». Коли саме, Френкі не пам’ятала.

	Вона надягала панаму, коли вони їздили надавати медичну допомогу місцевим жителям, коли літала в «Лонґ Бін», на пляжі і навіть коли їздила на відпустку в Кауаї. Надягала, коли роздавала цукерки дітям у сиротинцях і сиділа у причепі вантажівки, підстрибуючи на вибоїстих путівцях з червонозему і долаючи потоки грязюки.

	Сьогодні вона також її надягне.

	Френкі не ховатиме цю дорогу серцю річ у шафі, намагаючись забути жінку, яка її носила. Більше вона не ховатиметься.

	Френкі дістала свої ідентифікаційні жетони і вперше за багато років тримала їх у долоні, дивуючись, які насправді вони легкі. В її пам’яті вони були набагато важчими. Вона пригадала всі закривавлені жетони, які тримала в руці, намагаючись дізнатися ім’я чоловіка, групу крові та віросповідання. У шістдесятих дехто з жінок носив різнокольорове намисто, інші — ідентифікаційні жетони.

	Френкі взяла стос зроблених на поляроїд світлин з В’єтнаму, які привезла із собою, і пригадала той вечір багато років тому на ранчо, коли мати попросила їх передивитися. Вони сиділи під зоряним небом біля багаття й розглядали вицвілі світлини медсестер, лікарів, солдатів, в’єтнамських дітей, які випасали водяних буйволів на березі річки, соковитих джунглів, білих пляжів, літніх чоловіків на рисових полях. 

	Мама майже не говорила й мовчки слухала годинами.

	Френкі взяла щоденник. Уперше вона почала вести його у центрі на прохання Генрі. Тоді перше, що вона розгнівано написала багато років тому чорним маркером, було: «Як я тут опинилася? Мені страшенно соромно».

	За ці роки вона списала сотні сторінок, спершу виливаючи свій біль, потім описуючи зцілення і, врешті-решт, становлення в Монтані, краї, де їй вдалося знайти себе, своє покликання, свою справу. Дітей вона не народила і, мабуть, уже не народить, зате у Френкі було ранчо й жінки, які приїздили до неї. У неї були друзі, сім’я і мета. Вона жила повноцінним і насиченим життям, про яке вони колись мріяли з братом.

	Вона розгорнула щоденник на чистому аркуші, поставила дату й написала:

	 

	«Сьогодні Фінлі постійно спадає на думку. Воно й не дивно. Мама й тато вирішили не приїздити на відкриття меморіалу. Я хотіла б, щоб вони були зараз тут, вони мені потрібні, але я все розумію. Є горе занадто болюче, щоб виносити його на публіку.

	Ми — останнє покоління, яке вірило. Ми вірили тому, що вчили нас батьки про добро і зло, погане й хороше, американський міф про рівність, справедливість і честь.

	Цікаво, чи ще бодай якесь покоління повірить знову.

	Люди розповідатимуть, що саме війна зруйнувала наші життя й розвіяла солодку брехню, в яку нас вчили вірити.

	І вони матимуть рацію. І водночас помилятимуться.

	Скільки всього було. Важко бачити ясно, коли світ сповнений злості і розділений, а тобі брешуть.

	Господи, якби ж ми...»

	 

	Хтось постукав у двері. Френкі не здивувалася. Як тут спати? Вона підвелася, підійшла до дверей і відчинила.

	Барб і Етель стояли на порозі в слабкому світлі ліхтарів. Сліпуча неонова табличка на паркувальному майданчику позаду дівчат сповіщала, що вільних місць нема.

	— Пахне, як у В’єтнамі, — зауважила Етель. — Краще б ти дозволила мені заплатити за кращі номери.

	— Це її бісова дорожня сумка, — пояснила Барб.

	— Зараз я мушу економити, — відповіла Френкі.

	Трійця вийшла з номера і пішла в тому, у чому спала, униз сходами до овального басейну, який не завадило б почистити. Вогні виблискували під водою, і на водяній гладі витанцьовувало кілька відбитків ліхтарів. Неоновий знак ледь чутно дзижчав.

	— Шість баксів, і в тебе басейн, — зауважила Барб, умощуючись на скрипучий шезлонг.

	— За сім тобі його, можливо, навіть помиють, — сказала Етель і сіла поруч.

	— Краще б вони випрали постіль, — відповіла Барб.

	— Годі вам обом скиглити. Ми тут, і це вже добре, — встрягла Френкі й потягнулася на шезлонгу поміж ними.

	— Учора мені снилася наша перша ніч у Сімдесят першому, — Барб підпалила цигарку. — Я роками про це не згадувала.

	— А мені — перша зміна після того, як на дитячий будинок скинули напалм, — зізналася Етель.

	Френкі вдивлялася у воду брудного, огородженого сіткою басейну. їй також снилися ці жахи, вона також від них прокидалася й боялася, що серце от-от вистрибне з грудей. Але їй снилося також, як вона каталася на водних лижах на річці Сайгон, як завивав Койот, як вони танцювали з дівчатами під The Doors. Вона здивувалася, пригадавши Рая вперше за багато років, і зрозуміла, що їй було байдуже. Усе, що від нього лишилося, — залатаний і вицвілий жаль.

	— Сьогодні точно коїтиметься божевілля, — зауважила Етель. — Добрячий натовп збереться.

	— Сподіватимемося, — додала Барб.

	Вони всі розмірковували над цим. Боялися цього. Відкриття меморіалу війні і солдатам, яких усі воліли забути.

	— Ми тут, — мовила Френкі. — І мені цього досить.

	Попри весь пройдений шлях, Френкі боялася, що вона знову стане вразливою, зустрівшись зі спогадами з В’єтнаму і всім, що вона там втратила.

	Уранці вона роздивлялася себе у дзеркалі у військовій формі й бачила, як на неї дивиться її юна версія. Френкі причепила до коміра значок медсестри армії США.

	Надворі вже світало, коли вона зустрілася з Барб і Етель біля мотелю. їхні чоловіки й діти чекатимуть на них біля меморіалу. Ця частина, цей початок належали тільки їм.

	Кожна з жінок була у формі, панамі і берцях.

	— Тільки не кажіть мені, що жінки у В’єтнамі не служили, — усміхнулася Барб.

	Білі хмари затягнули небо над містом. Повітря було свіжим і прохолодним, наближалась зима.

	На перекритій вулиці зібралися ветерани. Тисячі чоловіків у святковій і польовій формі, шкіряних куртках з нашивками і в подертих джинсах. Були тут і ветерани на кріслах колісних, і з милицями, незрячих вели друзі. Десятки тисяч ветеранів уперше зібралися за останні десять років, а може, й більше. У повітрі витало почуття єдності та радості. Чоловіки плескали один одного по спині, сміялися й обіймалися.

	Хтось у рупор крикнув: «Браття! Ходімо вшануймо наших побратимів!», і натовп сам почав шикуватися в шеренгу.

	Френкі, Етель і Барб приєдналися до чоловіків.

	Хтось почав співати America the Beautiful, інші спершу нерішуче підхопили, але потім таки набралися мужності. їхні голоси злилися в пісні: «І увінчайте благодать братерством від краю до краю». Френкі слухала, як подружки й побратими сміливо виспівували поруч із нею. Глядачі аплодували з тротуарів, гули клаксони.

	Підійшовши до Національної алеї, ветерани враз стихли, хоча ніхто їх про це не просив. Більше не було пісень. Більше не було розмов. Ніхто навіть не кашляв. Вони йшли разом пліч-о-пліч, ці чоловіки, які боролися в ненависній для всіх війні, а коли повернулися додому, їх зустріла ворожнеча. Вони досі не знали, що думати й відчувати про все те, що пережили. Над головою летіли гелікоптери. З того, що бачила Френкі, вони втрьох були єдиними жінками поміж присутніх, хоча й вони шукали медсестер, Donut Dollies або ж жінок-військових, з якими служили.

	На Алеї прохолодний вітерець розвивав національний прапор над трьома яскраво-червоними пожежними автівками. Усі, хто прийшов їх підтримати, зібралися на траві й вишикувалися вздовж Дзеркального басейну, чекаючи на парад ветеранів. Діти сиділи в батьків на плечах, сім’ї збилися докупи, матері тримали рамки зі світлинами полеглих синів, собаки гавкали, діти верещали.

	У небі пролетіло п’ять літаків, один відділився від решти, символізуючи загиблих воїнів.

	Зустріч удома, якої у цих ветеранів так ніколи й не було.

	Ветерани розчинилися серед натовпу. Хтось приєднався до сімей, інші згуртувалися з давніми друзями, з якими не бачилися роками.

	— Ходімо зі мною, — Барб смикнула Френкі за руку.

	— Дівчата, йдіть, — захитала головою Френкі. — Побудьте із сім’ями. Зустрінемося пізніше.

	— Хочеш побути наодинці? — запитала Етель.

	Френкі стрималася, щоб інстинктивно не відповісти: «Я й так одна».

	— Ідіть, — тихо повторила вона.

	Френкі йшла сама крізь натовп.

	А потім побачила Стіну — блискучий чорний граніт, що височів над зеленою травою. Відполірована поверхня відображала натовп, що рухався повз, почесна варта стояла вздовж з інтервалами.

	Френкі почувалася приголомшеною. Навіть звідси вона бачила незліченну кількість викарбуваних імен на камені. Їх було тут понад п’ятдесят вісім тисяч.

	Покоління чоловіків.

	І вісім жінок. Усі медсестри.

	Імена загиблих.

	Десь удалечині хтось постукав по мікрофону, той рипів і завищав, привертаючи увагу присутніх.

	— Неможливо заперечити службу і жертву, яку принесли ті, хто загинув, — вів чоловічий голос. — Стоячи перед цим монументом, ми бачимо в чорному дзеркалі нагоду зараз відпустити біль, смуток, образу, гіркоту і провину...

	Промовець наголосив на тому, в який світ повернулися ветерани, і згадав про сором, який тепер відчувають американці, котрі не зустріли належним чином військових удома. Наприкінці промовець сказав слова, на які Френкі й решта ветеранів чекали протягом усіх цих років: «Ласкаво просимо додому і дякуємо». Солдат поруч із Френкі розплакався.

	Ветерани співали «Господи, благослови Америку».

	Сім’ї і гості приєдналися до них.

	Коли доспівали, а останні ноти ще відлунювали Алеєю, промовець оголосив:

	— Леді і джентльмени, Меморіал ветеранам В’єтнаму офіційно відкрито.

	Натовп радісно привітав і бурхливо заплескав у долоні.

	Сивий ветеран, що мав набагато старіший вигляд, ніж був насправді, піднявся на трибуну.

	— Дякую за те, що нарешті про нас згадали.

	Репортери й оператори проштовхувалися крізь натовп у пошуках сюжетів для вечірніх новин.

	Френкі піднялася по траві і підійшла до Стіни. Вона побачила жінок, що тримали рамки зі світлинами чоловіків, яких втратили, синів-підлітків у завеликій батьківській парадній формі.

	Підійшовши до дзеркального чорного граніту, вона побачила власне відображення. Худорлява жінка з довгим волоссям у формі й панамі на тлі імен полеглих воїнів. Френкі провела очима вздовж Стіни і побачила чоловіків у формі, що стояли перед нею, поки жінки опустилися навколішки разом із дітьми і батьками.

	— Френсіс.

	Вона обернулася й побачила, як до неї наближалися батьки.

	— Ви приїхали, — відказала переповнена емоціями Френкі.

	Мати тримала біля грудей світлину Фінлі. Батько міцно стискав материну руку.

	— Я хотіла побачити його ім’я, — тихо сказала мама. — Мій син. Він хотів би, щоб я була тут.

	Разом вони підійшли до Стіни і почали шукати ім’я і дату.

	Ось і він.

	Фінлі О. Мак-Ґрет.

	Френкі торкнулася рукою каменю, який, як не дивно, був теплий. Вона провела пальцями по викарбуваному імені брата, пригадавши його сміх, те, як він її дражнив і читав книжки перед сном. «Я стану видатним американським письменником... Ось, Френкі, твоя хвиля. Греби щосили. Нумо, давай».

	— Привіт, Фіне, — мовила вона.

	Приємно було згадувати його таким, яким він був. Не лише як жертву війни, а й як дорогого брата. Протягом багатьох років Френкі згадувала тільки про його загибель, а тепер біля цієї Стіни вона пригадала його життя.

	Вона почула плач матері, і від того ледь чутного, сповненого болю звуку в неї до очей підступили сльози, затьмаривши зір.

	— Він тут, — сказала Френкі. — Я його відчуваю.

	— Я завжди відчуваю, що він поруч, — сповненим скорботи голосом зізналася мати. Поруч, зціпивши зуби, стояв нерухомо батько. Навіть тут він боявся показати іншим своє горе.

	— Мем? — Френкі відчула, як хтось плескає її по плечу і знову кличе. — Мем?

	Вона обернулася.

	Чоловік, який плескав її по плечу, імовірно, був її однолітком. На ньому була поношена й порвана форма, мав довгі бакенбарди і кошлату бороду. Він зняв панаму з нашивками з «Клекотливих орлів».

	— Мем, ви були медсестрою?

	Френкі спершу хотіла була запитати, звідки він здогадався, але потім пригадала, що вона була у формі, панамі й зі значком медсестри.

	— Так, — відповіла Френкі. Вона уважно роздивлялася чоловіка, намагаючись його пригадати. Вона тримала його за руку, писала від його імені листи, фотографувалася з ним чи піднесла йому склянку води? Френкі не пам’ятала.

	— Френкі, ти... — вона відчула, як батько підійшов ближче.

	Френкі підняла руку, змусивши батька замовкнути. Вперше він послухався.

	Солдат простягнув їй руку і потиснув, уважно вдивляючись в очі. Тієї миті на Національній алеї поруч зі Стіною, що сяяла поряд, вони обмінялися жахіттями, смутком, болем, гордістю, провиною, братерством. У думках пронеслося: «Ну от ми тут уперше відтоді, як скінчилася війна. Всі ми тут разом».

	— Дякую, мем, — подякував він. Френкі кивнула й відпустила його руку.

	Вона відчула на собі погляд батька. Повернулася й побачила сльози в нього на очах.

	— Фінлі подобалася служба, тату. Ми весь час писали одне одному листи. Він знайшов себе там. Ти не повинен почуватися винним.

	— Думаєш, я почуваюся винним, що закликав сина піти воювати? Так, почуваюся і з цим живу, — батько глитнув. — Але я відчуваю ще більшу провину через те, як я повівся з дочкою, коли вона повернулася додому.

	Френкі різко вдихнула. Скільки вона чекала почути від нього ці слова?

	— Френкі, ти героїня, згодна?

	— Я нічого не знаю про геройство, тату, — вона відповіла крізь сльози, що заливали очі. — Я просто служила своїй країні.

	— Я люблю тебе, Горішку, — хрипло мовив він. — І пробач мені.

	Горішок. Господи, він так роками її не називав.

	Френкі побачила, як батько плаче, і шкодувала, що не може дібрати слушних слів. Мабуть, таке вже воно життя. Спершу все летить шкереберть, а потім зненацька все йде наче по маслу, і ти не знаєш, що робити і як реагувати ні за тих, ні за інших обставин. Але вона бачила й відчувала любов, і та її наповнювала.

	— Я не героїня, але я бачила багато героїзму. І... — Френкі різко вдихнула. — Я пишаюся тим, що служила, тату. Мені знадобилося чимало часу, щоб це сказати. Я пишаюся, навіть якщо ця війна величезна помилка і все це було марно.

	Батько кивав. Вона бачила, що він хотів почути ще щось від неї, можливо, прощення, але на все це в них ще буде час.

	Це. Тут. Ось це був її час. Її мить. Її спогади.

	Френкі залишила батьків стояти перед іменем Фінлі і пішла вздовж Стіни шукати 1967-1969 роки, роздивляючись квіти, світлини й випускні альбоми, які клали біля основи чорного граніту. Вона побачила матір, син якої загинув на війні, поруч двоє спантеличених підлітків намагалися відтворити образ полеглого батька з викарбуваних на граніті літер.

	Серед списків імен Френкі шукала Джеймесона Каллагана.

	— Мак-Ґрет.

	Френкі зупинилася.

	Він стояв перед нею. Високий, сивий, із рваним шрамом на обличчі і протезом, що випирав зі штанини.

	— Джеймі.

	Він притиснув її до себе.

	— Мак-Ґрет, — прошепотів він знову їй на вухо.

	Почувши його голос, знайоме «Мак-Ґрет», відчувши його подих на шиї, Френкі знову опинилася в офіцерському клубі. Задзеленчала штора з намистин, співали The Beatles, Джеймі запрошував її на танець.

	— Джеймі, — шепотіла вона. — Як...

	Він засунув руку в кишеню і вийняв сірий камінець зі словами:

	«Борися». 

	«Мак-Ґрет».

	Той самий камінець, який їй подарував в’єтнамський хлопчик у сиротинці, а вона його потім засунула Джеймі в речовий мішок.

	— Там було справжнє пекло, але вдома було ще гірше, — тихо мовив він. — Але ти допомогла мені вистояти, Мак-Ґрет. Спогади про тебе допомогли мені все пережити.

	— Я бачила, як ти помер.

	— Я помирав купу разів, — відказав він. — Але мене повертали до життя. Досить довго я був ніякий. Травми... Господи, ти тільки глянь на мене...

	— Ти досі такий самий красень, як завжди, — Френкі не могла відвести очей.

	— Моя колишня дружина з тобою не погодилася б.

	— Ти не...

	— Це давня сумна історія зі щасливим кінцем для нас обох. Упродовж багатьох років ми були разом. Народили ще одну дитину. Дівчинку. їй дев’ять, і вона невгамовна, — Джеймі уважно дивився на неї. — Її звати Френсіс.

	Френкі не знала, що сказати, та й дихати стало важко.

	— А ти? — намагався всміхнутися він. — Заміжня? Діти?

	— Hi, — відповіла Френкі. — Заміжньою так і не була. Дітей не маю.

	— Мені шкода, — тихо сказав він. Джеймі як ніхто інший знав, як вона хотіла все це мати.

	— Усе добре. Я щаслива.

	Френкі уважно роздивлялася його обличчя і бачила все, крізь що йому довелося пройти. Рваний шрам на підборідді, складка шкіри над одним вухом, смуток в очах. Біляве волосся відросло й посивіло, нагадуючи, що колись вони були молодими, але молодість залишилася в минулому, лишивши в них обох шрами, а з ними й рани. Видимі й невидимі.

	— Господи, я за тобою скучив, — хрипло мовив він.

	— І я за тобою скучила, — відповіла Френкі. — Ти ж міг мене знайти.

	— Я не був готовий. Зцілення було доволі важким.

	— Вірю, — погодилася Френкі. — Мені також було непереливки.

	— Але ми тут зараз, — мовив він. — Ти і я, Мак-Ґрет. Нарешті.

	Він усміхнувся їй, і Френкі знову відчула себе молодою. На мить час розчинився, вони знову були Френкі і Джеймі, які йшли базою, підтримували одне одного, ділилися своїм життям, сміялися і плакали разом, кохали одне одного.

	Френкі стояла собі серед побратимів, ветеранів В’єтнаму, і відчувала, як набігають сльози й котяться по щоках. Чорний гранітний камінь виблискував позаду.

	Джеймі зробив крок уперед і спотикнувся. Френкі потяглася і підтримала його.

	— Я поруч, — заспокоїла вона, як колись заспокоював її він. Френкі стільки всього хотілося йому розповісти. Усі ті слова, що вона назбирала і зберігала у спогадах, мріяла сказати, але на все це буде час.

	У них ще буде час. А сьогодні достатньо було просто бути тут і тримати його за руку. Більш ніж достатньо.

	Це справжнє диво.

	Після всіх цих років, невимовної кількості болю, жалю і втрати вони були тут: вона, Джеймі й тисячі інших. Побиті, дехто накульгував, дехто у кріслі колісному, але вони однаково були тут. Усі ми. Знову разом. Зібралися гуртом біля стіни з іменами полеглих.

	Разом.

	Уцілілі. Усі.

	Про них забули і їх занадто довго змусили мовчати. Особливо жінок.

	«Спогади про тебе допомогли мені все пережити».

	Отже, спогади мали значення. Тепер Френкі це знала. Неможливо відхреститися від війни і минулого і, зціпивши зуби, пережити біль.

	Френкі знайде спосіб розповісти країні про медсестер — жінок, з якими вона служила. Про загиблих медсестер, про їхніх дітей. Про жінок, які наслідуватимуть їхній приклад у майбутньому.

	Усе почалося тут. Зараз. З відкритих розмов серед білого дня, зі спільної зустрічі, з вимог чесності і правди. З почуття гордості.

	Жінкам було що сказати, навіть якщо й світ досі не був готовий це почути. їхня історія починалася з трьох коротких слів.

	Ми там були.
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	Меморіал жінок В’єтнаму, Вашингтон.
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Від авторки 

	 

	Ця книжка — справжній плід любові. На її написання пішло чимало років, бо хоч ідея зародилася ще в 1997 році, я була тоді ще молодою письменницею, не готовою взятися за таку важливу і складну тему. Я не відчувала, що маю достатньо майстерності й досвіду, щоб вилити на папір власне бачення. Знадобилося кілька десятиліть, щоб знову повернутися до часів В’єтнамської війни.

	Коли тривала війна, я вчилася в початкових чи середніх класах, але ті часи пам’ятаю добре. Протести, понурий тон вечірніх новин, сюжети із засобів масової інформації, дедалі більше молодих чоловіків гинуло, і головне те, як ставилися до ветеранів — чимало з них батьки моїх друзів, — коли ті поверталися додому. Усі ці події залишили в мені глибокий слід.

	Я неабияк надихнулася, прочитавши історії жінок, які служили у В’єтнамі, але водночас було гірко усвідомлювати, що про ці героїчні історії часто забували і ними нехтували.

	Замало було зроблено, записано і збережено, щоб їхня служба залишилася поміченою. Важко навіть дізнатися точну кількість жінок, які служили у В’єтнамі.

	Згідно із заявою Фонду пам’яті жінок В’єтнаму, близько десяти тисяч американських жінок проходили службу там. Більшість були медсестрами армії США, ПС і BMC, але жінки також служили як лікарі, медичний персонал, працювали в управлінні повітряним рухом і воєнній розвідці. Цивільні жінки також служили у В’єтнамі як кореспондентки, волонтерки Червоного Хреста, Donut Dollies, представниці Об’єднаних організацій обслуговування збройних сил США, Американського комітету Друзів на службі суспільству, Католицької служби допомоги та інших гуманітарних організацій.

	Розмовляючи з цими видатними жінками, слухаючи їхні історії та читаючи їхні розповіді про В’єтнамську війну і те, як їх зустріли вдома Сполучені Штати, я відкрила для себе чимало нового. Багато жінок ясно пам’ятали, як їм часто повторювали, що «жінок у В’єтнамі не було», тож для мене велика честь розповісти цю історію.

	 

	 


Подяки

	 

	Ця книжка не з’явилася б на світ без допомоги, настанов, відвертості та підтримки капітана Даяни Карлсон Еванс, колишньої медсестри армії США, яка служила в зоні бойових дій у В’єтнамі. Як засновниця Фонду пам’яті жінок В’єтнаму, вона присвятила більшу частину повоєнних років ушановуванню медсестер-ветеранок, які служили під час війни. Її власна історія, розказана в книжці «Зцілюючи рани»30, написаній спільно з Бобом Велчем, відкриває приголомшливий і відвертий погляд на те, що їй довелося пережити під час війни. Саме вона неабияк допомогла мені в написанні цього роману. Я безмежно дякую вам, Даяно. Ви — саме натхнення.

	Хочу також подякувати полковнику у відставці Дугласу Муру, пілотові евакуаційного гелікоптера і кавалерові Хреста «За видатні заслуги» під час служби у В’єтнамі. Дуг виконав 1847 бойових вильотів, евакуював близько 3000 поранених і у 2004-му був включений до Національної зали слави пілотів евакуаційних гелікоптерів.

	Дякую вам за те, що знайшли час прочитати і прокоментувати рукопис «Жінок», а також за відповіді на незліченну кількість моїх запитань.

	Дякую Деббі Александер Мур, директорці з організації відпочинку для військовослужбовців у В’єтнамі впродовж 1968-1970-го років за допомогу і спогади.

	Дякую лікарці Бет Парке, яка служила операційною медсестрою армії США у Сьомому мобільному хірургічному госпіталі і Дванадцятому евакуаційному госпіталі в Ку Чі, В’єтнам, у 1966-1967-му роках.

	Нині лікарка Парке пенсіонована професорка, мандрівниця, письменниця і фотографка. Вона прочитала рукопис у рекордно короткий час, поділилася особистими фотографіями і спогадами, а також неабияк допомогла досвідом і знаннями. Я безмежно вдячна їй за допомогу.

	Для тих, хто хоче дізнатися більше про неймовірних жінок, які служили у В’єтнамі, і про те, як вони повернуся додому після війни, раджу прочитати кілька дивовижних книжок:

	Healing Wounds, Diane Carlson Evans, with Bob Welch, Permuted Press, 2020; American Daughter Gone to War, Winnie Smith, William Morrow, 1992; Home Before Morning Lynda Van Devanter, University of Massachusetts Press, 2001 (originally published 1983); Women in Vietnam: The Oral History, Ron Steinman, TV Books, 2000; A Piece of My Heart, Keith Walker, Presidio Press, 1986.

	А також: After the Hero's Welcome, Dorothy H. McDaniel, WND Books, 2014; The League of Wives, Heath Hardage Lee, St. r Martin’s Press, 2019; In Love and War, Jim and Sybil Stockdale, Naval Institute Press, 1990; and The Turning: A History of Vietnam Veterans Against the War, Andrew E. Hunt, New York University Press, 1999.

	Працюючи над цим романом, я намагалася якомога точніше зобразити історичні події. Спершу я створила вигадані містечка й евакуаційний госпіталь, щоб дати собі якомога більше свободи для вимислу, але мої читачі, ветерани В’єтнаму, твердо наполягали, щоб я називала місця своїми іменами. Тому всі шпиталі й населені пункти, зазначені в романі, реальні. Логістика, описи і хронологія в деяких місцях змінені заради сюжету. Будь-які неточності й помилки, звісно ж, належать мені.

	Хочу також подякувати Джекі Долат за її щирі спогади про анонімних алкоголіків і реабілітаційні програми в Південній Каліфорнії у сімдесяті.

	Я вдячна багатьом людям, які працюють зі мною і допомагають стати кращою письменницею. Моя особлива подяка моїм першим читачам, які відверто висловлюють свою думку (часом голосно): Джилл Мері Лендіс, Меґан Ченс, Патті і Кім Фіск. І я, як завжди, дякую Дженніфер Ендерлін, чия пристрасть до видавничої справи і гострий зір редакторки безцінні для мене. Саме завдяки її проникливій критиці ця книжка така, яка вона є. Дякую зірковій команді видавництва St. Martin’s, обожнюю працювати з вами. Дякую Андреа Чірілло, Ребецці Шерер і команді видавництва Jane Rotrosen Agency. Ми співпрацюємо більше двадцяти років у цьому божевільному видавничому світі, і я не уявляю свого життя без вас.

	Як завжди, хочу подякувати своїй сім’ю за постійну підтримку й натхнення, особливо своєму чоловікові Бену, який хоробро подорожує зі мною, слухає і мириться з дружиною-письменницею, яка іноді може сидіти за одним столом з ним, але думками бути деінде. 

	Вдячна своїй матері: спогади про тебе під час воєнних років незабутні. Безмежно вдячна за твою непохитну віру в те, що правильно, а що ні. Спасибі татові за його пригодницьких дух і за те, що відкрив мені світ за межами нашого заднього двору. Мені бракує слів, щоб виразити свою вдячність Деббі Едвардс Джон. Дякую своєму сину Такеру, я пишаюся тобою і я тебе обожнюю. А також Маккензі, Лоґану, Лукасу, Кет, Кейлі та Брейдену. Любіть, читайте і вчіть історію, майбутнє за вами.

	Насамкінець хочу згадати про чоловіка, з яким мені так і не довелося зустрітися. Полковник Роберт Джон Велч, пілот повітряних сил США, збитий і зниклий безвісти 16 січня 1967-го у В’єтнамі. Він так і не повернувся додому. Браслет з його іменем з’явився в мене ще в молодших класах, і я носила його багато років. Упродовж усіх тих років думками й молитвами я залишалася з його родиною.
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Notes

		[←1]
	 Медаллю «Пурпурове серце» нагороджують військовослужбовців Збройних сил США, які були поранені або загинули (тут і далі прим. пер.).




	[←2]
	 Rye (пер. з англ.) — жито.




	[←3]
	 Американський журналіст, ведучий на телеканалі CBS.




	[←4]
	 Енсин — найнижче офіцерське звання у збройних силах деяких країн, зазвичай у сухопутних військах чи військово-морських силах.




	[←5]
	 Міністрант — прислужник священника.




	[←6]
	 Ще одна назва в'єтконгівців. В’єтконг (Національний фронт визволення Південного В'єтнаму) скорочено англійською VC. В американському військовому фонетичному алфавіті за кожною буквою закріплено певне слово, так літері V відповідає Victor, С — Charlie, звідки і походить назва «Віктор Чарлі».




	[←7]
	 Персонажка мультфільму, кохана моряка Попая.




	[←8]
	 Новоприбулі.




	[←9]
	 Псевдонім британської супермоделі, акторки та співачки. Справжнє ім’я Леслі Ловсон.




	[←10]
	 Американський комік, актор кіно й драматичного театру, теле- і радіо-ведучий.




	[←11]
	 Stars and Stripes — щоденна газета Міністерства оборони США. Видається з 1861 року.




	[←12]
	 Громадська некомерційна організація в США.




	[←13]
	 Перший газотурбінний гелікоптер армії США; використовувався для транспортування військ та техніки під час війни у В’єтнамі.




	[←14]
	 Donut Dollie — волонтерки з Мобільної служби Американського Червоного Хреста.




	[←15]
	 Ліндон Бейнз Джонсон (27.08.1908 — 22.01.1973) — американський політик, 36-й президент США в 1963—1969 рр.




	[←16]
	 Ліворадикальна афроамериканська соціалістична організація, що існувала у США з 1966 до початку 1970-х років. Виступала за права афроамериканців, їхню емансипацію, соціальні гарантії і боролася проти расизму.




	[←17]
	 Командер — військове звання старшого офіцерського складу у Військово-морських силах США.




	[←18]
	 Semperfidelis (лат.) — назавжди вірний; девіз морської піхоти США.




	[←19]
	 Winnie Smith, American Daughter Gone To War.




	[←20]
	 Картярська гра.




	[←21]
	 Добровільна освітня організація для дітей та молоді.




	[←22]
	 Матерів полеглих воїнів у США називають ще Gold Star Mothers.




	[←23]
	 «Хоало», або (неофіційно) «Ханой Гілтон» — в’єтнамська в’язниця у місті Ханой, яку за часів В’єтнамської війни використовували для утримання американських полонених.




	[←24]
	 МІА — зниклий безвісти, POW — військовополонений.




	[←25]
	 Організацію (англ. Operation Breadbasket) було започатковано в 1966 році під керівництвом Джессі Джексона, основною метою діяльності було сприяння працевлаштуванню афроамериканців.




	[←26]
	 Американський журналіст, головний редактор The Washington Post.




	[←27]
	 Американський злочинець, серійний убивця. У 1960-х роках очолював хіпі-комуну, членів котрої спонукав на низку гучних та жорстоких убивств у Каліфорнії.




	[←28]
	 Operation PUSH (People United to Save Humanity) — некомерційна організація, заснована Джессі Джексоном.




	[←29]
	 Справа Верховного Суду США, відома як «Роу проти Вейда», що визнала право жінки на аборт згідно з Конституцією США.




	[←30]
	 Healing Wounds: A Vietnam War Combat Nurse’s 10-Year Fight to Win Women a Place of Honor in Washington, D.C.
Diane Carlson Evans, Bob Welch
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Konu ABaUATHpIuHA CTyAeHTKA Koneky Ppencic Maxk-Iper
4ye, IO KIHIKH MOXKYTS Gy TH TepOIRAMI», e CIAHTENNUYE i Ha-
‘Auxae ii. Buxopana s imuniunist armocdepi consuroi Hisnenuol
KanipopHii i KpHIOM KOHCEBATHBHNX 6ATHKIB, BOHA 3aBICAH
NHAMANACs THM, 110 Bee POGUTH NPaBHIBHO. AX 0Ch Y 1965 POl
CBiT aMimIOETECA, § pamTom BperCic HABKYETHCR yABHTH Ilie
‘MaiiGyTHe Ans ceGe. Bpar Bupyma cryxuta o BeTHaMy, 3 BOHa,
Topyloun unaX yenij 33 Hum, BeTynae ao Kopnycy meacectep ap-
wii CIIIA.

10Ha fi HeZOCBIAEH, AK i YOTOBIKH, TKUX BIANPIBANH X0
Bernamy, $percic, SKa TyT crana BpenKi, IPUIONOMIIeHa XA0com
i caxirTam i, KoseH fiesb — e pyTeTka, Aa Moxxe s6epertn
SKHTTA 4 326PaTH, TIOAAPYBATH HAAIIO UM 3pATHTH. Jipy>K6a TyT
K HiKO/MH Mil}Ha, ane fi BOHA MOYKe BMHTS POSETITHCS Ha APY3-
1. PpeHKi 3yCTpiuAE IACTHBHX, XOPOGPHX, a7le OHiBeTeHHX
{pismamo ii AymeBHo Moz, | BpemTi caMa cTae opHi€I0 3 HIX.

OnHAK BiliHa — T MM MOYaTOK. CIPaBXKHA GUTBA NOWH-
HAETHCH BAOMA, 7€ BETEpaRis 3yCTpiaAIoTh posTHiBaKi MpoTeCTy-
‘BaNLHIUKA Ta AMepHKa, IO NparHe 3a6yTh BlerHam.

et poman—icTopis osiei kK, XA BMpyIIHNA Ha BiiiHy,
T2 BOMHOYAC | BCiX AMEPUKAHOK, AKi HAPAKATH cefe Ha Hebesmexy,
pOTe IXHEOIO KEPTOBHICTIO Ta BIAAAHICTIO BAACHiH KpaiHi HazTO
acto Hextysamy.

Kpicris TesHa ONOBiAac He nume Npo MillHy APYKGy i He-
3naMAuH MaTpioTHSM, 3 i IPO Te, K HAiBHA AiBMHA CTaNa re-
poitieto, ineariam i XopOGpICTs AKOF B NI BifiHM MApKyIOTS iy
enoxy.






