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Аннотация
Генерал Андрей Бессонов сам предложил развод и был уверен, что снова все решил правильно. Он уже выбрал престижную работу в Москве, подготовил раздел имущества и отвел жене удобное место в своей новой жизни — отдельно от него.
После двадцати четырех лет брака Арина не просит мужа остаться. Она сохраняет свое кадровое бюро и впервые строит планы, не подстраивая их под служебные назначения Андрея. Но вскоре его фамилия появляется среди кандидатов на руководящую должность, отбор на которую проводит именно ее компания.
Арина обязана отстраниться и защитить репутацию бизнеса. Андрей должен доказать, что способен работать без звания, связей и права командовать. А обоим предстоит понять, что останется между ними после честного развода.
У их старого брака нет будущего. Но у двух свободных людей может появиться второй шанс — если генерал действительно готов начать с нуля.


Виолетта Весна
Развод. Генерал, начинайте с нуля


ГЛАВА 1. Решение за двоих


Я думала, Андрей назовет дату отставки. Вместо этого он предложил мне развод.
Он сделал это в пятницу вечером, на нашей кухне, между закрытым ноутбуком и папкой, которой там раньше не было. Я заметила папку сразу. За годы работы с руководителями привыкаешь видеть, кто пришел обсуждать вопрос, а кто принес готовое решение. Андрей сел напротив, выровнял край папки по краю стола и только после этого посмотрел на меня.
— Мой последний служебный день — девятое октября, — сказал он.
Я ждала продолжения. Шесть дней. Через шесть дней его тридцатилетняя служба должна была закончиться, а мы все еще не знали, что будем делать дальше. Полгода Андрей отвечал на мои вопросы одинаково: сначала нужно дождаться приказа, потом поговорим. Приказ, как выяснилось, уже существовал.
— Хорошо, — ответила я. — Теперь можем поговорить?
— Для этого я и приехал раньше.
Он был дома с половины седьмого. Для Андрея это действительно считалось раньше. Обычно я слышала ключ в замке после девяти, иногда ближе к полуночи. Ужин давно перестал быть семейным событием: я ела, когда возвращалась из бюро, ему оставляла контейнер в холодильнике. Сегодня я купила рыбу и собиралась запечь ее к восьми. Рыба осталась в бумажном пакете на нижней полке.
Андрей открыл папку.
Первым лежал лист с логотипом московской компании. Ниже были указаны должность советника по корпоративной безопасности, дата выхода, оклад и компенсация аренды. Я прочитала первую страницу до конца. Андрей не торопил меня.
— Ты согласился? — спросила я.
— Предварительно. Окончательный договор подпишем после моего увольнения.
— Когда начались переговоры?
Он задержался с ответом на несколько секунд. Не потому, что забыл. Андрей никогда не забывал даты переговоров.
— В июле.
— Три месяца назад.
— Да.
— А предварительное согласие ты дал когда?
— В прошлый четверг.
Я снова посмотрела на лист. В прошлый четверг мы ужинали здесь же. Андрей спросил, как прошла презентация для «ВолгаКонтура». Я сказала, что клиент утвердил методику конкурса и мы подписываем приложение к договору. Он кивнул, доел салат и ушел отвечать на звонок. В тот день он уже знал, что собирается в Москву.
— Ты хотел сообщить после увольнения?
— Я хотел сначала решить все вопросы.
— Решил?
Он положил ладонь на вторую часть папки.
— Думаю, да.
Там был список имущества. Квартира, два банковских счета, брокерский счет, его машина, моя доля в «Составе». Напротив каждого пункта стояла короткая пометка. Квартиру — мне. Машину — ему. Деньги предлагалось разделить. Возле бюро было написано: «Арина, без претензий».
Последним лежал лист с заголовком «Соглашение о расторжении брака». Ниже не было юридического текста, только шесть пунктов, составленных Андреем. Сохранить уважительные отношения. Не вмешивать Ксению. Не обсуждать причины публично. Имущество разделить без суда. Расходы на оформление поделить пополам. Подать совместное заявление в течение двух недель.
Я дочитала и вернула лист на место.
— Это и есть разговор о нашем будущем?
— Арина, я не хочу снова ставить тебя перед переездом.
— Поэтому решил убрать меня из задачи?
— Ты ясно сказала, что не оставишь бюро.
— Я сказала, что не перееду в Москву сейчас. Ты спросил об этом один раз, в машине, когда мы опаздывали в аэропорт. Я ответила, что не могу закрыть офис из-за идеи, которой ты сам еще не мог назвать. После этого мы к теме не возвращались.
— Что изменилось бы от еще одного разговора?
В его голосе не было раздражения. Андрей задавал вопрос честно, и от этого мне стало особенно ясно, насколько по-разному мы понимали слово «разговор».
— Мы могли бы обсудить два города. Срок твоего контракта. Мой график. Возможность приезжать по выходным. Могли бы решить, что не хотим так жить. Но это было бы наше решение.
— Брак на расстоянии тебе не нужен.
— Ты откуда это знаешь?
— Я знаю тебя двадцать пять лет.
— Тогда должен знать, что я не люблю, когда за меня отвечают.
Он отвел взгляд к окну. Во дворе медленно разворачивалась машина доставки, водитель дважды сдавал назад, освобождая проезд. Андрей проследил за ней, потом снова посмотрел на меня.
— Я вижу, чего тебе стоили наши переезды.
— Сейчас увидел?
— Не сейчас. Давно.
— И решил, что лучший способ возместить мне четыре переезда — организовать пятый без меня.
Он снял очки, которыми пользовался для мелкого текста, и положил рядом с папкой.
— Я не хотел просить тебя еще раз отказаться от своей жизни.
— А спросить, какую жизнь я хочу, не захотел.
На этот вопрос ответа у него не было. Он мог возразить, что я сама отказалась, мог напомнить о десятках разговоров, в которых я жаловалась на его отсутствие, мог сказать, что мы давно живем рядом только по расписанию. Все это было бы правдой. Но ни одна из этих правд не объясняла папку, собранную без меня.
— Есть другая женщина? — спросила я.
Андрей не вздрогнул и не оскорбился. Просто ответил:
— Нет.
— Была?
— Нет.
— В Москве тебя кто-то ждет помимо работодателя?
— Нет.
Я поверила. Не из доверчивости. За двадцать четыре года я знала, как Андрей скрывает служебные сведения: он менял формулировки, обозначал границу и прекращал разговор. Сейчас он ответил прямо. Кроме того, другая женщина сделала бы ситуацию проще. Злость получила бы адрес, а развод — объяснение, которое можно пересказать подруге в трех предложениях.
У нас было другое. Муж не изменил мне. Он просто составил новую жизнь, в которой моего имени не оказалось, и принес ее на согласование.
— Почему развод? — спросила я. — Можно жить отдельно и оставаться в браке.
— Для чего?
— Это вопрос, Андрей, а не ответ.
Он сцепил пальцы. На правой руке осталось кольцо. Свое я тоже не сняла.
— Мы почти не видимся. Ксения живет отдельно. Твоя работа здесь, моя будет в Москве. Если один из нас встретит человека, с которым захочет быть, формальность не должна мешать.
— Ты уже об этом думал?
— Я думал о последствиях.
— Конечно.
Он нахмурился.
— Что означает это «конечно»?
— Что ты опять начал с последствий, миновав людей.
— Я как раз думаю о тебе.
— Нет. Ты думаешь, как не чувствовать себя виноватым, когда уедешь. Оставляешь мне квартиру, обещаешь не трогать бюро, освобождаешь от верности человеку, который сам выбрал другой город. Все правильно, аккуратно и без моего участия.
— Я не освобождаю тебя от верности.
— В твоем списке есть пункт про будущие отношения.
— Там нет такого пункта.
— Ты произнес его только что.
Андрей провел ладонью по лицу и откинулся на спинку стула. Он выглядел уставшим. Раньше я бы спросила, сколько часов он спал, разогрела ужин, перенесла неприятный разговор на выходные. Я уже собиралась встать: за годы этот порядок действий стал привычным. Осталась сидеть.
— Чего ты хочешь от меня сегодня? — спросила я.
— Чтобы мы обсудили это спокойно.
— Мы обсуждаем. Какой результат тебе нужен?
— Я предлагаю подать совместное заявление и оформить раздел без конфликта.
— Когда?
— В течение двух недель.
— Почему не завтра?
Он посмотрел на меня внимательнее.
— Тебе не нужно время?
— Тебе понадобилось три месяца, чтобы подготовиться. Мне ты предлагаешь две недели на реакцию. Не называй это временем для меня.
— Я могу уйти сейчас, если тебе нужно побыть одной.
— Это твой дом. Пока еще.
— Арина.
— Я согласна на развод.
Он замолчал. Впервые за вечер готовая последовательность дала сбой. Приоткрыл рот, но ничего не сказал, и я не стала заполнять паузу.
— Ты уверена? — наконец спросил он.
— Нет. Уверенность обычно появляется после разговора, которого у нас не было. Но я согласна принять твое предложение буквально.
— Я не хотел, чтобы ты отвечала сразу.
— Тогда зачем принес документы?
— Это не документы. Черновик.
— Черновик решения.
Я закрыла папку и придвинула к нему.
— Завтра я поговорю с юристом. Квартиру и бюро мы не будем делить по твоим пометкам. Закажем независимую оценку всего, что входит в общее имущество. После этого обсудим варианты.
— Я не претендую на «Состав».
— Устное обещание не защищает ни меня, ни Ларису. И оно не отменяет того, что доля создавалась в браке.
— Я могу подписать отказ.
— Юрист скажет, что именно можно подписать. Не ты.
Он принял замечание без спора. Взял очки, убрал их в футляр, но папку оставил на столе.
— Квартиру я действительно хочу оставить тебе.
— Мы оценим ее вместе с остальными активами.
— Тебе придется платить мне компенсацию, если считать формально.
— Значит, буду платить.
— Это неразумно.
— Возможно. Зато это будет мое решение.
Андрей встал и прошел к окну. В последние годы я редко видела его без цели: обычно он шел за телефоном, открывал ноутбук, отвечал на сообщение. Сейчас он просто остановился у подоконника.
— Я не собирался тебя обманывать, — сказал он.
— Ты и не обманывал. Ты не спрашивал.
— Если я сейчас скажу, что мы можем отложить...
— Ты хочешь отложить?
Он повернулся ко мне.
— Я хочу, чтобы ты не принимала решение из злости.
— Я злюсь. Но решение принимаю потому, что твое предложение точно описывает наш брак. Ты решаешь, я приспосабливаюсь. Если я сейчас попрошу тебя остаться, мы сохраним ту же систему. Только в этот раз я сама соглашусь на нее вслух.
— Я никогда не требовал, чтобы ты приспосабливалась.
— В этом и проблема. Ты не требовал. Ты сообщал обстоятельства, а я делала так, чтобы мы могли в них жить.
Он сел обратно, но папку не открыл.
— Я думал, мы справлялись вместе.
— Мы справлялись. Это не означает, что вместе решали.
Слова прозвучали спокойнее, чем я ожидала. Мне не хотелось бросать чашки, кричать или перечислять все случаи за двадцать четыре года. Любой список был бы неполным, а Андрей начал бы отвечать на каждый пункт. Мы могли провести за этим ночь и утром остаться там же: с его должностью в Москве и моей работой в Самаре.
— Где ты будешь жить до оформления? — спросила я.
— Здесь, если ты не против. У меня последний рабочий период, потом сниму квартиру.
— В кабинете есть диван. Я не готова спать с тобой после сегодняшнего разговора.
Он кивнул.
— Хорошо.
— Общие расходы пока оставим как есть. После консультации разделим текущие платежи. Ксении сообщим вместе, когда поймем, где каждый будет жить.
— Согласен.
— И еще. Не говори никому, что оставляешь мне бюро. Оно не твое, чтобы оставлять. Мы оформим раздел по закону и договоренности, но слова имеют значение.
— Понял.
Андрей поднялся, взял папку и направился в кабинет. У двери остановился.
— Ты будешь ужинать?
Вопрос был таким обычным, что я почти рассмеялась. Он редко спрашивал меня об ужине. Обычно было наоборот.
— Позже.
— Я могу приготовить рыбу.
— Можешь. Для себя.
Он постоял еще секунду и вышел.
Я открыла ноутбук. Нашла номер Виктории Шумиловой, с которой мы однажды работали по партнерскому соглашению, и написала ей: «Нужна консультация по разводу и разделу имущества. Есть доля в ООО, квартира, счета, машина. Общих несовершеннолетних детей нет. Когда сможете принять?»
Она ответила через пять минут: «Завтра в одиннадцать. Пришлите список документов, которые есть на руках».
Я создала новую папку на компьютере и назвала ее «Раздел». Потом открыла таблицу семейных расходов. Ипотеку мы закрыли три года назад. Коммунальные платежи уходили с моего счета, страховка квартиры — с его, продукты покупала в основном я, крупные траты согласовывали в переписке. Наши деньги давно имели разные источники, но мы продолжали обращаться с ними как с одной массой, которую никто не считал до конца.
Из кабинета донесся звук выдвинутого дивана. Андрей действительно остался там.
На кухне лежал лист, который выпал из папки. Список документов: паспорта, свидетельство о браке, выписки со счетов, документы на квартиру, устав «Состава». Внизу его почерком стояла дата — третье октября.
Я перевернула лист и написала на чистой стороне:
«До двенадцати прислать полный перечень активов и обязательств. Ничего не переводить и не переоформлять без взаимного уведомления».
Положила записку у двери кабинета. Раньше я добавила бы: «Рыба в холодильнике, не забудь поесть».
На этот раз не добавила.

ГЛАВА 2. Цена удобства


Виктория Шумилова начала не с вопроса о причинах развода. Она попросила выписку из реестра недвижимости, документы на долю в бюро и даты крупных покупок.
Я сидела напротив нее в небольшом кабинете с одним окном во двор. На столе лежал мой паспорт, свидетельство о браке и список активов, который Андрей прислал в одиннадцать сорок две. К сроку он отнесся серьезно. В таблице были счета, ценные бумаги, квартира, машина, моя доля в «Составе» и остаток потребительского кредита, который мы взяли два года назад на ремонт кухни. Я сама забыла, что последний платеж будет только в январе.
— Общих несовершеннолетних детей нет, оба согласны? — уточнила Виктория.
— Вчера были согласны оба. Сегодня я могу отвечать только за себя.
— Заявление уже подали?
— Нет.
— Тогда процедура отдельно, имущество отдельно. Если взаимное согласие сохранится, подаете совместное заявление в ЗАГС и приходите на регистрацию через установленный срок. Имущество можете разделить до или после этого. Ваш бизнес требует внимательной оценки.
— Андрей говорит, что не претендует на долю.
— Хорошо, что говорит. Плохо, если вы решите, что этого достаточно.
Мне понравилось, что она не улыбнулась и не стала хвалить мужа за благородство.
— Что нужно оформить?
— Сначала понять состав и стоимость имущества. Потом решить, кто что получает и нужна ли компенсация. Соглашение о разделе удостоверяет нотариус. Я подготовлю вашу позицию и проверю проект, но не стану обещать результат до выписок и оценки.
— Доля оформлена на меня. У Ларисы сорок процентов, у меня шестьдесят.
— Когда зарегистрировали общество?
— Восемь лет назад.
— В браке. Вклад делали из каких денег?
— Из наших накоплений. Точнее, из денег, которые лежали на моем счете, но в браке.
— Значит, стоимость вашей доли нужно учитывать. Речь не о том, что ваш муж станет партнером и начнет ходить на собрания. Вы можете сохранить долю, а он получить другие активы или компенсацию. Но сначала оценка.
Я знала это в общих чертах. Мы сами не раз объясняли клиентам, почему устная договоренность между партнерами не заменяет документы. Однако чужой бизнес и свой брак включали разные способы мышления. Вчера Андрей сказал, что не будет претендовать на «Состав», и часть меня сразу записала вопрос в решенные.
— Квартиру он предлагает оставить мне.
— На каком основании?
— Считает, что мне так будет удобнее.
— Это ответ о намерении. Меня интересуют цифры.
Она открыла мою таблицу.
— Квартира куплена восемь лет назад за девять миллионов. Текущая цена может быть около пятнадцати, но нужна оценка. Машина мужа куплена в браке. Накопления общие, даже если счета открыты на разных людей. По бюро оценщик посмотрит активы, обязательства, прибыль и зависимость компании от вашей личной работы. Не соглашайтесь на цифру, полученную умножением выручки на красивый коэффициент.
— У нас почти нет материальных активов. Но есть долгосрочные договоры.
— Поэтому и нужен специалист, который понимает услуги.
Виктория составила перечень документов и назвала два оценочных бюро. Одно могло проверить недвижимость и автомобиль, второе работало с долями в компаниях. Общая цена услуг оказалась неприятной, но посильной.
— И последнее, — сказала она. — Пока вы не согласовали раздел, не выводите деньги из общества сверх обычных выплат, не продавайте имущество и сохраняйте переписку. Это относится к обоим супругам.
— Андрей не станет прятать активы.
— Возможно. Правила нужны не только потому, что люди обязательно обманут. Они не позволяют через месяц спорить о том, кто что понял.
Я записала формулировку. Не для суда, а для себя.
После консультации я приехала в офис раньше, чем планировала. По субботам мы работали редко, но Лариса согласилась встретиться. Она сидела в переговорной с двумя чашками и распечатанным календарем проектов на квартал.
— Ты сказала, что вопрос касается доли, — начала она. — Я подготовила партнерское соглашение и устав.
— Андрей предложил развод.
Лариса отодвинула чашку.
— Вчера?
— Да.
— Он уходит к кому-то?
— Нет. Уходит в Москву на новую работу. Считает, что брак на расстоянии нам не нужен.
— А ты что считаешь?
— Что решение уже принято без меня. Поэтому я согласилась.
Она посмотрела на меня дольше, чем смотрела бы на клиента. Потом спросила:
— Что от меня нужно сейчас?
Лариса умела дружить без немедленного вторжения. За восемь лет партнерства мы пережили два ее переезда внутри города, мой затяжной спор с крупным клиентом и кассовый разрыв, после которого три месяца выплачивали себе только минимальную зарплату. Она знала, что помощь лучше начинать с вопроса.
— Дать оценщику документы по компании. И вместе решить, что будем делать, если моя доля станет предметом спора.
— Андрей хочет ее получить?
— Говорит, что нет.
— Но стоимость доли войдет в раздел.
— Да.
Лариса открыла устав.
— Передать долю третьему лицу без соблюдения преимущественного права он все равно не сможет. Но нам не нужен даже временный спор, пока идет контракт с «ВолгаКонтуром». В понедельник свяжусь с корпоративным юристом. Скажем только то, что нужно для защиты общества.
— Я не хочу, чтобы офис обсуждал мой развод.
— Офис и не будет. Бухгалтеру понадобится запрос для оценщика, юристу — документы. Остальным ничего.
— Спасибо.
— Не спеши благодарить. Если придется выкупать стоимость доли, это ударит по твоим личным деньгам. Если из-за этого ты начнешь забирать из оборота больше, ударит по нам обеим. Я хочу видеть план.
— Сделаем три сценария.
— Вот теперь узнаю управляющего партнера.
Я усмехнулась.
— Вчера она согласилась на развод за сорок минут.
— Значит, сегодня у нее есть работа.
Мы провели два часа за цифрами. На счетах общества было достаточно денег на зарплату и налоги, но декабрьская выплата прибыли зависела от этапа по «ВолгаКонтуру». Если бы я отказалась от распределения, могла направить личный доход на компенсацию. В худшем сценарии пришлось бы отложить ремонт второй переговорной и не нанимать младшего консультанта зимой. Это было неприятно. Катастрофы не было.
— Ты останешься в квартире? — спросила Лариса, когда мы закрыли таблицу.
— Андрей так решил.
— Я спросила, что решила ты.
Я посмотрела на строку с расходами. Коммунальные платежи, страховка, обслуживание машины, продукты. Квартира была удобной: двадцать минут до офиса утром, отдельная комната для Ксении, нормальная парковка. Я выбирала ее вместе с риелтором, Андрей приехал только на второй просмотр и одобрил. Восемь лет я считала это нашим домом. За одну ночь он не стал чужим.
— Хочу остаться, если смогу рассчитаться честно.
— Тогда считай.
Мы договорились встретиться с корпоративным юристом в понедельник. Лариса ушла первой, а я еще час проверяла договор с оценщиками. Когда вернулась домой, Андрей работал в кабинете. На кухонном столе лежала распечатанная опись с его подписью.
— Я внес кредит на ремонт, — сказал он, выйдя на мой шум. — И счет, который открыл на имя Ксении пять лет назад.
— Если счет принадлежит ей, он не наш актив.
— Формально вкладчик я, она получит деньги в двадцать пять.
— Тогда покажем юристам. Ксении пока ничего не говорим, пока не поймем статус.
— Согласен.
Он был в домашней футболке и брюках. Рубашки висели на спинке кресла в кабинете, рядом стояла дорожная сумка. Андрей редко ходил дома в таком виде днем. Обычно даже по субботам надевал рубашку, если ждал рабочий звонок.
— Я заказала оценку квартиры, машины и доли, — сообщила я. — В понедельник пришлю тебе договоры. Расходы пополам.
— Долю оценивать необязательно. Я готов оформить все на тебя.
— Мы уже обсуждали это.
— Я уточнил у юриста. Можно включить в соглашение, что доля остается тебе.
— Можно. Но ее стоимость все равно влияет на общий баланс.
— Мне не нужна компенсация за твою работу.
— Доля создана на общие деньги.
— Основную ценность создала ты.
Он сказал это без нажима. Вчера мне хотелось услышать от него именно такую фразу. Сегодня она не решала вопрос.
— Ценность создавали одиннадцать человек, — ответила я. — И Лариса. Оценщик учтет зависимость от нашей работы. Но мы не будем выбирать удобную цифру, чтобы ты мог чувствовать себя щедрым, а я — обязанной.
— Я не хочу, чтобы ты была обязана.
— Тогда давай оформим все так, чтобы ни у кого не осталось права напоминать об одолжении.
Андрей сел за стол и просмотрел договор оценки недвижимости. Он читал внимательно, подчеркивая ногтем строки с датами.
— Осмотр квартиры во вторник в десять. Ты сможешь?
— Перенесу совещание.
— Не нужно. Я буду здесь.
— Это общее имущество. Я хочу присутствовать.
— Хорошо. Тогда в десять.
Он поднял глаза.
— Ты записала нас в ЗАГС?
— Я посмотрела доступные даты. Совместное заявление можем подать в понедельник через центр, если соберем документы, или прийти в среду лично.
— Лично надежнее.
— Для чего?
— Чтобы сразу уточнить порядок.
— Порядок опубликован. Но в среду у меня окно с десяти до двенадцати. Можем прийти к десяти.
— Подходит.
До недавнего времени меня успокаивала его способность быстро договариваться о времени и месте. Сейчас я слышала в ней отсутствие вопроса, нужен ли сам шаг. Впрочем, я тоже не предложила отложить.
— Где ты собираешься жить? — спросила я.
— Нашел три варианта рядом с управлением. Посмотрю завтра.
— Ты уходишь до последнего служебного дня?
— Если подпишу договор аренды, перееду в понедельник или вторник.
— Хорошо.
— Ты хочешь, чтобы я ушел раньше?
Я могла сказать «да» только потому, что мне было больно видеть его вещи в кабинете. Могла сказать «нет», потому что после его ухода квартира стала бы непривычно тихой. Оба ответа были бы попыткой управлять ощущениями, а не бытом.
— Я хочу знать дату, — сказала я. — Мне нужно понимать, какие расходы мы делим и когда ты заберешь вещи.
— Сообщу после просмотра.
— Не сообщишь. Согласуешь.
Андрей отложил договор.
— Хорошо. Согласую.
Мы открыли банковские приложения и выписали регулярные платежи. Коммунальные услуги оставались на мне. Страховку квартиры до конца года уже оплатил Андрей. Расходы на продукты с понедельника каждый нес сам. Кредит за кухню продолжали платить пополам до раздела. Ксении мы переводили по пятнадцать тысяч в месяц на курсы английского: эта сумма сохранялась, но каждый переводил свою половину напрямую.
— Зачем напрямую? — спросил Андрей. — Можно оставить с общего счета.
— У нас нет общего счета. Есть твой, с которого ты переводил деньги, и мой, с которого я платила остальное. Мы просто называли это общим.
Он открыл вкладку с переводами.
— Тогда я буду отправлять ей пятнадцать тысяч, а ты уменьшишь будущую компенсацию.
— Нет. Мы договорились по семь с половиной. Иначе ты снова принимаешь решение за меня под видом удобства.
— Арина, речь о семи с половиной тысячах.
— Именно. Если мы не можем выполнить простое соглашение на небольшой сумме, нотариальное на миллионы нам не поможет.
Андрей посмотрел на меня, потом перевел Ксении семь с половиной тысяч. Я сделала то же самое. Через минуту от нее пришло сообщение в семейный чат: «У вас новая бухгалтерия? Получила два перевода».
Мы оба прочитали.
— Нужно сказать ей, — произнес Андрей.
— После подачи заявления и договора аренды. Чтобы ответить на ее вопросы, а не сообщить половину решения.
— Согласен.
Я убрала телефон. В семейном чате над сообщением Ксении висела фотография с прошлого Нового года: мы втроем на кухне, Андрей режет пирог, я держу тарелки. Хороший вечер. Настоящий, а не постановочный. Развод не делал всю предыдущую жизнь ложью. Он только заставлял перестать использовать хорошие дни как доказательство того, что система работает.
— Ужинать будешь? — спросил Андрей.
— Уже ела в офисе.
— Я приготовил рыбу.
— Вчерашнюю?
— Она была свежая.
— Я не сомневалась в рыбе.
Он помедлил, потом коротко улыбнулся.
— Осталась половина. Можешь взять завтра.
— Это моя кухня, Андрей.
— Пока общая.
— Тогда не нужно выдавать мне разрешение на рыбу.
Он прикрыл глаза и покачал головой.
— Понял.
— Нет, пока запомнил. Поймешь позже.
Я взяла ноутбук и ушла в спальню. До понедельника нужно было подготовить три финансовых сценария для Ларисы, проверить договор с оценщиком и собрать документы для ЗАГС. В списке задач не было пункта «понять, хочу ли я развода». Пока я знала только одно: заявление мы подадим в среду.
Андрей сам спросил о дате. Я назвала ближайшую, на которую могла прийти без отмены клиентской встречи.
Седьмое октября.

ГЛАВА 3. Один месяц


Седьмого октября Андрей ждал меня у входа в отдел ЗАГС за десять минут до назначенного времени. Я приехала сама, поставила машину на соседней улице и прошла последние двести метров пешком. Он заметил меня сразу, убрал телефон и проверил часы.
— Доброе утро.
— Доброе.
— У нас прием в десять. Сначала нужно взять талон в первом окне, потом оплатить пошлину, если квитанция не прошла в системе.
— Я прочитала памятку.
— Я просто уточняю порядок.
— Порядок ты уточнил для себя. Мне не обязательно докладывать его у двери.
Андрей на секунду сжал губы, но спорить не стал.
— Хорошо. Идем?
Я вошла первой.
В приемной сидели две пары и мужчина с папкой документов. Никакой торжественной музыки, фотографов и цветов здесь не было. Обычные пластиковые стулья, стенд с образцами заявлений и автомат, который выдавал талоны. Андрей выбрал нужную услугу, посмотрел на меня и убрал руку от экрана.
— Нажмешь сама?
— Можем нажать вместе, если тебе нужна точная модель общего решения.
Андрей коротко улыбнулся и уступил место. Я получила талон. Мы сели рядом, оставив между собой свободный стул. У Андрея сегодня было совещание после обеда, поэтому он приехал в форме. Двое вошедших мужчин узнали его и поздоровались. Он ответил коротко, не представляя меня и не объясняя причину визита.
Я смотрела на номер над окном и думала, что могла бы встать. До подачи заявления брак оставался таким же, как неделю назад: неудачно устроенным, но действующим. Можно было сказать, что мне нужно больше времени, вернуться домой и потребовать разговора о двух городах.
Я представила этот разговор. Андрей согласился бы обсуждать график. Мы составили бы поездки на месяц вперед, определили расходы и дни встреч. Он сделал бы все, что я назову, потому что испугался последствий собственного решения. Через полгода мы снова оказались бы в той же точке: он отвечал бы за главное направление, я — за то, чтобы оно не разрушило остальную жизнь.
На табло появился наш номер.
Сотрудница проверила паспорта и свидетельство о браке. Она говорила спокойно, по пунктам, не спрашивая, кто виноват.
— Общих несовершеннолетних детей нет?
— Нет, — ответили мы почти одновременно.
— Оба согласны на расторжение брака?
Андрей посмотрел на меня. В этот раз не ответил первым.
— Да, — сказала я.
— Да, — повторил он.
Мы заполнили заявление. Я указала, что оставляю фамилию Бессонова. Сотрудница обратила на это внимание только потому, что должна была проверить графу.
— Фамилию после расторжения не меняете?
— Не меняю.
Андрей ничего не спросил. Для него это могло означать надежду, привычку или удобство. Для меня фамилия давно перестала быть только его. Под ней я получила диплом о втором образовании, зарегистрировала общество, подписала первые договоры. Возвращение к девичьей фамилии потребовало бы менять документы и объяснять клиентам решение, которое не имело отношения к работе. Я не собиралась доказывать независимость новой строкой в паспорте.
Сотрудница назначила государственную регистрацию на седьмое ноября и объяснила, что до этого дня брак продолжает действовать. Если мы не явимся или изменим решение, нужно будет уточнить дальнейший порядок. Она выдала памятку и проверила, что мы оба поняли дату.
— Вопросы есть?
— Нет, — ответил Андрей.
— У меня тоже.
Мы вышли через двадцать восемь минут после начала приема. Я заметила время автоматически: в одиннадцать у меня было интервью с кандидатом на должность финансового директора, дорога до офиса занимала около получаса.
— Я отвезу тебя, — сказал Андрей.
— Я на машине.
— Где поставила?
— На соседней улице.
— Тогда провожу.
— Зачем?
— Нам нужно согласовать переезд.
— Для этого есть телефон. У тебя совещание, у меня интервью.
Он убрал памятку в папку.
— Я посмотрел квартиру вчера. Договор могу подписать сегодня, заехать завтра вечером.
— Какие вещи заберешь сразу?
— Одежду, документы, книги из кабинета. Остальное позже по списку.
— Ключ пока оставь. До завершения описи ты должен иметь доступ к своим вещам. Только предупреждай минимум за два часа, если меня нет дома.
— Хорошо. Завтра приеду к семи. Подходит?
— Подходит.
Он кивнул и все же пошел рядом до перекрестка. Мы остановились на светофоре среди людей, которые торопились на работу. Я убрала памятку в сумку.
— Ксении сообщим сегодня, — сказал Андрей. — Лучше после восьми, у нее закончится рабочий день.
— Позвоним вместе. Но не из управления и не из моего офиса.
— В восемь буду дома.
— Не опаздывай. У нее в десять поездка в аэропорт встречать поставщика, она говорила в воскресенье.
— Я помню.
Он действительно помнил. Андрей редко забывал то, что Ксения сообщала как факт. Он мог не спросить, устала ли она, но время рейса держал в голове.
Загорелся зеленый. Я перешла дорогу, Андрей остался на другой стороне: его машина стояла у здания. Мы не прощались специально. Просто разошлись к своим делам.
В офисе Лариса спросила, все ли прошло по плану.
— Заявление принято. Регистрация седьмого ноября.
— Значит, месяц.
— Да.
— Ты хочешь, чтобы я спрашивала, как ты?
— После интервью. До него хочу думать о кандидате, который в резюме три раза написал «повысил эффективность» и ни разу не указал цифру.
— Хорошо. В переговорной вода, запись включится только после согласия.
Мы вернулись к работе. Кандидат опоздал на семь минут, извинился и сразу объяснил задержку пробками, хотя приехал из соседнего квартала. На вопрос о результате он снова ответил общими словами. Я задавала уточнения, фиксировала примеры и в какой-то момент поймала себя на том, что слушаю не его, а собственный вчерашний разговор.
«Я хотел решить все вопросы».
Удобная фраза. В ней не было ни срока, ни человека, перед которым он отвечал за результат.
Я вернула внимание к интервью.
— Кто принял решение изменить порядок согласования платежей? — спросила я.
— Я предложил, руководство поддержало.
— Кто возражал?
Кандидат впервые назвал конкретного человека и причину. Разговор стал полезнее. После встречи я составила отчет и только тогда позволила себе открыть памятку из ЗАГС. Дата была напечатана крупно. Седьмое ноября, одиннадцать тридцать.
Я внесла ее в личный календарь без напоминания за неделю. Ни мне, ни Андрею такая дата не могла стать неожиданностью.
В восемь он пришел домой с минутной точностью. Ксения ответила по видеосвязи из своей кухни. На ней была толстовка с логотипом транспортной компании, волосы собраны, на столе стояла тарелка с недоеденным ужином.
— Вы оба в кадре, — сказала она. — Это хорошая новость или очень официальная?
Мы сидели на разных концах дивана. Андрей посмотрел на меня, оставляя начало мне.
— Официальная, — сказала я. — Мы решили развестись. Сегодня подали совместное заявление.
Ксения перестала жевать. Положила вилку.
— Уже подали?
— Да.
— Когда решили?
— Андрей предложил в пятницу. Я согласилась.
Она перевела взгляд на отца.
— Почему?
— Я заканчиваю службу и собирался работать в Москве, — ответил он. — Мама остается в Самаре. Я решил, что развод будет честнее.
— Ты решил?
— Мы согласились оба, — сказала я, прежде чем разговор превратился в допрос одного человека. — Но инициатива была папина.
Ксения отодвинула тарелку.
— В Москве кто-то есть?
— Нет, — ответил Андрей.
— Мам, ты ему веришь?
— Да.
— А работа точно есть?
— Есть предварительное предложение, — сказал он. — После увольнения подпишу договор.
— Ты переезжаешь когда?
— Завтра в съемную квартиру. В Москву — после оформления работы.
Ксения выдохнула и потерла лоб.
— Я не понимаю, что должна сейчас сказать.
— Ничего не должна, — ответила я. — Мы сообщаем тебе решение, а не просим его одобрить.
— Я могу общаться с вами отдельно?
— Конечно, — сказал Андрей.
— И мне не придется выбирать, к кому приезжать на Новый год?
Я посмотрела на дату в календаре на стене. До Нового года оставалось почти три месяца. Мы еще не знали, где будет жить Андрей и захотим ли вообще сидеть за одним столом.
— Мы не будем решать Новый год сегодня, — сказала я. — Когда появятся планы, каждый пригласит тебя сам. Ты выберешь, как тебе удобно.
— А квартира?
— Пока я остаюсь здесь. Папа снимает отдельную. Имущество оценим и разделим соглашением.
— Вы уже все посчитали?
— Еще нет, — ответил Андрей. — Поэтому не будем загружать тебя цифрами.
— Спасибо. У меня своих хватает.
Она помолчала, потом спросила:
— Вы вчера перевели мне деньги по отдельности из-за этого?
— Да, — сказала я.
— Тогда просьба. Не передавайте через меня сообщения. Если папе нужно забрать документы, пусть пишет тебе. Если маме нужна справка, пусть не спрашивает у меня, когда папа свободен. Я все равно буду отвечать каждому, но секретарем работать не хочу.
— Договорились, — сказал Андрей.
— Договорились, — повторила я.
Ксения кивнула.
— Я позвоню вам завтра по отдельности. Сейчас мне надо собраться. И да, я расстроена. Просто у меня нет времени правильно расстраиваться перед аэропортом.
— Не существует правильного способа, — сказала я.
— Мам, только не начинай профессиональным голосом.
— Это был обычный.
— Значит, они у тебя слились.
Она улыбнулась слабо, но по-настоящему. Мы попрощались. После отключения Андрей еще несколько секунд смотрел на темный экран планшета.
— Она ожидала, — сказал он.
— Она видела, как мы живем.
— Я думал, мы не втягивали ее в наши проблемы.
— Мы не втягивали. Но она приезжала домой и видела, что мы согласовываем выходные через календарь.
— У нее так же с работой.
— Она живет с подругой, а не с мужем двадцать четыре года.
Андрей закрыл планшет.
— Завтра я заберу вещи. Список пришлю утром.
— И адрес, когда подпишешь договор.
— Обязательно.
— Ксении сообщи сам.
— Я услышал ее просьбу.
Он ушел в кабинет. Я осталась в гостиной и впервые внимательно посмотрела на свободный стул между местами, где мы сидели. Пустой стул ничего не означал. Мы сами выбрали сесть на расстоянии, потому что так было проще выдержать разговор.
На следующий вечер Андрей вынес из квартиры четыре коробки, два чемодана и сумку с документами. Водитель грузового такси помог донести вещи до машины, но в квартиру не заходил. Андрей проверил опись, подписал свой экземпляр и передал мне второй.
— Остались книги, зимняя одежда и часть архива, — сказал он. — Заберу после оценки, чтобы не менять состав имущества до осмотра.
— Ключ пока у тебя. Предупреждай о визитах.
— Адрес отправил тебе и Ксении.
Я проверила телефон. Меблированная однокомнатная квартира в пятнадцати минутах езды от управления. Договор на одиннадцать месяцев. Он выбрал жилье так, будто собирался оставаться в Самаре дольше, чем требовала последняя неделя службы.
— Почему на одиннадцать месяцев? — спросила я.
— Собственник не согласился на короткий срок. Если уеду раньше, предупрежу за месяц и потеряю залог.
— Понятно.
Андрей взял последний чемодан. На пороге остановился.
— Завтра прием. Ты точно не придешь?
— Точно.
— Формально ты еще моя жена.
— Именно поэтому не хочу стоять рядом и изображать продолжение, которого нет.
— Там будут спрашивать.
— Ответишь, что у меня работа.
— У тебя действительно работа?
— Да. Но даже если бы не было, ответ остался бы прежним.
Он кивнул, вышел и закрыл дверь. Через минуту пришло сообщение: «Вещи в машине. Ключ у меня. Следующий визит согласую».
Я поставила телефон на зарядку и прошла по квартире. В кабинете остались пустые полки и диван, который Андрей складывал каждое утро. В ванной исчезла половина вещей. На кухне все было прежним, кроме отсутствия человека, который вечером открывал холодильник и спрашивал, что можно разогреть.
Я не испытала облегчения. Не испугалась. Просто проверила замок, включила посудомоечную машину и легла спать одна.
В календаре стояло седьмое ноября. До него оставался месяц.
Ни я, ни Андрей не просили убрать эту дату.

ГЛАВА 4. Без удостоверения


Девятого октября я провела шесть часов в переговорной и ни разу не открыла новости управления. Это потребовало меньше усилий, чем я ожидала. У «Состава» заканчивался проект для сети частных клиник: нужно было согласовать три финальных отчета, исправить расхождение в оценках и провести встречу с заказчиком. К шести вечера у меня болела спина, а в почте лежали двадцать семь непрочитанных писем.
Сообщение Ксении пришло в половине седьмого.
«Папа прислал фото с приема. Выглядит уставшим, но довольным. Я его поздравила. Ты нормально?»
Я ответила: «Да. Заканчиваю отчет. Позвони завтра, если будет время».
Не стала спрашивать, что Андрей сказал обо мне и кто стоял рядом на фотографии. Ксения просила не делать ее посредником. Любопытство не давало мне права обходить эту просьбу в первый же день.
Лариса зашла с распечаткой замечаний клиента.
— Можем перенести последнюю проверку на понедельник.
— Зачем?
— Сегодня у Андрея последний день.
— У меня сегодня рабочий.
— Я вижу. Еще вижу, что ты дважды проверила один абзац и пропустила ошибку в фамилии.
Я посмотрела на отчет. Вместо Головановой действительно стояла Голованова в одном месте и Голованина в другом. Ошибка была мелкой, но для меня необычной.
— Исправлю.
— Арина, я не предлагаю тебе плакать в комнате отдыха. Просто говорю, что мы успеем в понедельник.
— Заказчик ждет сегодня.
— Заказчик ждет до десяти утра понедельника. Сегодняшний срок поставила ты.
Я открыла календарь. Она была права. Я назначила внутреннюю готовность на пятницу, чтобы оставить запас.
— Тогда проверим утром, — согласилась я.
— Хорошо. Иди домой или куда хочешь. Только не переделывай в одиночку весь архив, чтобы не думать.
— У меня нет намерения переделывать архив.
— Значит, вечер уже складывается удачно.
Я закрыла ноутбук. В приемной никого не осталось. Мы с Ларисой выключили свет, поставили сигнализацию и разошлись на парковке. В машине я увидела пропущенный звонок от незнакомого московского номера. Голосовая почта была пустой. Перезванивать не стала.
Дома на столе лежала коробка. Андрей согласовал визит на четыре часа и забрал зимнее пальто, две пары обуви и папки из шкафа. На коробке написал: «Твое. Было в моем архиве». Внутри оказались мои старые трудовые договоры, копии дипломов и фотография с первого переезда. Мы стояли на фоне служебного общежития: Андрей в куртке, я с трехлетней Ксенией на руках. На обороте было написано мое прежнее место работы и номер телефона отдела кадров.
Я убрала фотографию в семейную папку. Документы понадобятся оценщику только частично. Коробку разобрала за десять минут. Это был обычный архив, а не повод пересматривать брак до утра.
В субботу Андрей написал: «Нужно поговорить о московской работе. Не по телефону. Завтра в двенадцать удобно?»
Я сначала решила, что он подписал договор и назовет дату отъезда. Потом вспомнила, что окончательный документ должны были оформить после увольнения. Ответила: «В двенадцать тридцать. Кафе у делового центра. У меня встреча до двенадцати».
Он согласился.
В воскресенье Андрей уже сидел за столом, когда я вошла. Без формы он выглядел непривычно не потому, что костюм был новым. Исчез знак, который заранее объяснял людям, как с ним разговаривать. Официантка принесла ему меню и не узнала. Андрей поблагодарил, выбрал черный чай и стал ждать меня.
— Что случилось с работой? — спросила я после заказа.
— Я отказался.
Он положил на стол телефон с открытым письмом. Экран был повернут ко мне, но я не брала устройство.
— Почему?
— В пятницу мы согласовывали окончательный перечень обязанностей. Мальцев добавил работу с региональными органами и отдельный показатель по числу встреч с руководителями ведомств.
— Для советника по безопасности это может быть частью работы.
— Может. Я попросил уточнить, что означает результат встречи. Получил ответ.
Он прокрутил письмо. Имена и адреса были закрыты серыми полосами. В видимой части Евгений Павлович Мальцев писал об ускорении согласований, личном доступе и возможности решать вопросы до официального обращения. Формулировки оставались осторожными. Ни одной прямой просьбы нарушить закон. Но смысл должности стал понятнее.
— Они хотят твои связи, — сказала я.
— В основном их.
— Ты не понимал этого в июле?
— Понимал, что моя сеть контактов представляет ценность. Не понимал, что ее считают главным результатом.
— Почему не понимал? Как ты описывал свою будущую работу?
Андрей взял чашку, но не отпил.
— Стратегия безопасности, оценка рисков, построение взаимодействия между филиалами. Они соглашались. Конкретные показатели отложили до договора.
— Ты три месяца вел переговоры без перечня показателей?
— Да.
— Ты бы принял такого кандидата на руководящую должность?
Он посмотрел на меня прямо.
— Нет.
— Почему для себя сделал исключение?
— Потому что был уверен, что понимаю их ожидания.
— А они были уверены, что понимают твои возможности.
— Да.
Официантка поставила перед нами чай и кофе. Андрей дождался, когда она отойдет.
— Вчера я направил отказ. До подписания договора обязательств нет. Компенсацию они не требовали.
— Что ответил Мальцев?
— Что я слишком буквально воспринимаю деловую практику и мы можем вернуться к разговору через неделю.
— Вернешься?
— Нет.
— Ты сообщил юристу о последнем месте службы и возможных ограничениях?
— Сообщил. Их юрист прислал анкету. Но до проверки дело не дошло.
Я отпила кофе. Андрей не просил совета. Отказ уже был отправлен. Раньше он показал бы мне готовый договор после подписи, как показал предложение о разводе. Сейчас принес последствия своего решения, но хотя бы не пытался оформить их как наши.
— Зачем ты рассказываешь это мне? — спросила я.
— Потому что московская работа была причиной, которую я назвал Ксении и тебе.
— Она была причиной развода?
— Она была обстоятельством.
— Хорошая замена слова.
— Я не хочу менять формулировки, чтобы выглядеть лучше. Работа дала мне повод принять решение, к которому мы давно шли.
— Мы шли или ты?
— Я. Ты согласилась.
Это был точный ответ. Он не понравился мне, но спорить с ним было нечего.
— Ты хочешь отменить развод? — спросила я.
Андрей поставил чашку.
— Я не имею права просить об этом только потому, что изменился мой план.
— Право попросить у тебя есть. У меня есть право отказать.
— Ты бы отказала?
Я посмотрела на него. За неделю он потерял должность, завершил службу, переехал в съемную квартиру и отказался от обещанного места. Если бы я сказала, что готова попробовать, он вернулся бы сегодня. В кабинете снова появились бы рубашки, на кухне — его чашка, в календаре — обсуждение нового поиска. Мой прежний порядок восстановился бы быстрее, чем успели высохнуть подписи на заявлении.
— Да, — ответила я. — Сейчас отказала бы.
Он кивнул.
— Поэтому не прошу.
— Что будешь делать?
— Искать работу.
— Какую?
Андрей ответил не сразу.
— Управленческую. Связанную с рисками и операционной координацией.
— Это две разные области. Какой результат ты умеешь создавать для частной компании?
— Я тридцать лет управлял сложными системами.
— Это описание опыта. Я спросила о результате.
— Снижать потери, обеспечивать выполнение, координировать людей.
— Каких людей? Какие потери? За какой срок? Без права приказать?
Он отодвинул чашку.
— Ты проводишь со мной интервью?
— Нет. На интервью я бы предупредила о критериях и записывала ответы. Ты сам сказал, что будешь искать работу. Я спросила, какую.
— Пока не знаю достаточно точно.
— Это честный ответ.
— И бесполезный для резюме.
— Для начала полезнее готового неправильного.
Он коротко усмехнулся.
— Я не прошу тебя составлять мне резюме.
— Хорошо.
— Но можешь сказать, где искать требования к таким должностям?
Я назвала два открытых сайта с вакансиями и ассоциацию руководителей по безопасности, которая публиковала исследования перехода из государственной службы в бизнес. Не стала упоминать внутренние материалы «Состава» или клиентов. Андрей записал названия в телефон.
— Спасибо.
— Это общедоступная информация.
— За нее тоже можно благодарить.
Мы закончили встречу через сорок минут. Андрей оплатил свой чай, я — свой кофе. На улице он спросил, нужно ли помочь с оценщиком во вторник.
— Ты будешь присутствовать, как договорились. Подготовь документы на машину и выписки.
— Подготовил.
— Тогда больше ничего.
Он не предложил проводить меня и не спросил, когда увидимся. Я дошла до машины одна. По дороге открыла рабочую почту: Лариса прислала финальную версию объявления для «ВолгаКонтура».
Холдинг искал директора по операционной устойчивости. В требованиях стояли управленческий опыт от десяти лет, руководство сложными проектами, готовность пройти независимую оценку и подтвердить отсутствие конфликта интересов. Заявки принимались через открытую форму до вечера двенадцатого октября.
Я проверила формулировки и написала: «Публикуем».
Мы готовили этот конкурс два месяца. Он не имел отношения к Андрею, его отставке и нашей встрече. В базе рассылки было больше трех тысяч адресов. Ссылка должна была уйти в понедельник утром кандидатам, отраслевым ассоциациям и партнерам.
В понедельник в десять объявление появилось на сайте «Состава».
К одиннадцати пришли первые заявки. Их принимала система, к которой у трех сотрудников был доступ по ролям: координатор проверял комплектность, Лариса распределяла оценку, я видела общий счетчик и могла открыть материалы до формирования списка. Мы заранее разделили этапы, чтобы ни один консультант не мог допустить знакомого кандидата без второй проверки.
В полдень Сергей Михайлович Ардатов подключился к видеовстрече. Его интересовало, хватит ли шести недель и не отпугнет ли сильных руководителей длинная процедура.
— Сильного кандидата отпугивает бессмысленная процедура, — сказала я. — У нас каждый этап связан с будущей работой. Предварительная проверка, интервью, две командные задачи, итоговый план. Сроки опубликованы сразу.
— А если появится человек, которого совет знает и готов взять без упражнений?
— Вы можете закрыть конкурс и назначить его своим решением. Тогда наша оценка вам не нужна.
Ардатов помолчал, затем кивнул.
— Нет, конкурс проводим. Я хочу иметь основания, а не только рекомендации.
Мы утвердили состав комитета. Кроме Ардатова туда входили руководитель по персоналу, операционный директор, независимый член совета и Константин Леонидович Чумаков, представлявший одного из собственников. Чумаков на встречу не пришел, но его помощник подтвердил участие.
После разговора Лариса закрыла ноутбук.
— Он еще три раза спросит, нельзя ли взять известного человека без оценки.
— Пусть спрашивает. Ответ будет тот же.
— И все же ты хорошо держишься.
— Мы обсуждали договор.
— Я говорю не о договоре.
— Тогда у тебя нет данных для оценки.
— Вот теперь точно хорошо держишься.
Она ушла к координатору, а я открыла календарь. Во вторник оценщики должны были осмотреть квартиру и машину, в среду — получить документы по «Составу». Андрей прислал сканы заранее и отдельно написал, что заберет оставшиеся книги в четверг с восьми до девяти вечера. Он согласовывал визит, как я просила. Я ответила одним словом: «Подходит».
В шесть часов счетчик показывал сорок три заявки. Имена я не открывала. На этом этапе мое участие не требовалось, а читать резюме из любопытства было плохой рабочей привычкой. Я проверила только отчет о сбоях: все формы сохранились, согласия на обработку данных получены, дубли отмечены.
Закрывая офис, я подумала, что Андрей мог бы подойти под формальные требования. У него был управленческий стаж, опыт координации и ответственность за сложные процессы. Но утром он не смог ответить на простой вопрос о результате без ссылки на тридцать лет службы.
Эта мысль не стала основанием позвонить ему. Я занималась оценкой имущества, своим контрактом и жизнью после его решения.
Мне не пришло в голову, что Андрей увидит объявление и заполнит форму как обычный кандидат.

ГЛАВА 5. Фамилия в списке


Во вторник к девяти утра в конкурсе было сто восемь заявок. Координатор отклонил двенадцать: не хватало обязательных документов или управленческого стажа. Остальные мы с Ларисой должны были распределить для проверки соответствия базовым требованиям.
Я успела открыть пять анкет. Шестую Лариса взяла себе, посмотрела на экран и сразу убрала руки с клавиатуры.
— Не открывай следующую, — сказала она.
Я остановила курсор над строкой.
— Почему?
Лариса повернула монитор. В списке стояло: «Бессонов Андрей Вадимович». Рядом — время подачи, двадцать один час сорок семь минут двенадцатого октября. За тринадцать минут до закрытия формы.
— Ты знала? — спросила она.
— Нет.
— Он говорил о вакансии?
— В воскресенье спрашивал, где искать требования к гражданским должностям. Я назвала открытые сайты и ассоциацию. Про наш конкурс не говорила.
— Рассылка ушла на ассоциацию.
— Значит, мог увидеть там.
Лариса не нажимала ни на одну ссылку.
— Анкету ты не открывала?
— Нет. Увидела имя в реестре. Система это зафиксирует.
Я посмотрела на правый верхний угол. Под моей учетной записью оставалась открыта общая таблица, где следом за фамилией Бессонова шли еще девять кандидатов. Его резюме, мотивационное письмо и приложения были закрыты.
— Выходим обе, — сказала я. — Сделаем снимок журнала доступа, временно остановим распределение. Координатор не должен открывать анкету, пока не решит комитет.
Лариса кивнула. Мы вышли из системы, вызвали специалиста, который отвечал за разграничение доступа, и попросили сформировать отчет за утро. В нем было видно: я открыла пять заявок, Лариса увидела только реестр шестой, вложения никто не просматривал.
— Формально он еще твой муж, — напомнила она, когда специалист ушел.
— До седьмого ноября.
— Для конфликта интересов разницы нет. Даже после развода он останется человеком, с которым у тебя имущество и двадцать четыре года общей жизни.
— Я подам письменное раскрытие и отстранюсь от его оценки.
— Можно отклонить заявку.
— На каком основании?
— Риск для конкурса.
— Это риск для нас. Он подал заявку в срок и соответствует формальным требованиям, насколько видно из реестра. Если отклоним только из-за брака, дадим другому кандидату повод спросить, какие еще личные решения мы принимаем вместо критериев.
— Тогда клиент может снять нас целиком.
— Может.
Лариса оперлась локтями о стол.
— Ты готова отдать мне весь проект?
— Да.
— Не только оценку Андрея. Весь проект: интервью, сессии, отчеты, встречи комитета. Иначе ты будешь знать его результат через общий доступ.
Два месяца я строила методику, договаривалась с Ардатовым, собирала внешних оценщиков. Гонорар по проекту составлял почти четверть осенней выручки бюро. Руководство таким контрактом было важнее денег: «ВолгаКонтур» мог дать рекомендации другим компаниям. Передать проект означало отказаться от работы, за которую я уже отвечала перед командой.
— Да, — повторила я. — Весь проект.
— Тогда я соглашусь только при двух условиях. Первое: внешний аудитор проверяет все решения по Андрею. Второе: твою часть руководительского вознаграждения перераспределяем мне и Денису. Не потому, что я хочу заработать на твоем разводе. У нас станет больше работы.
— Справедливо.
— И третье, — добавила она.
— Ты сказала два.
— Третье бесплатное. Если поймешь, что не выдерживаешь, говоришь сразу. Не открываешь систему ночью, не просишь координатора пересказать и не угадываешь баллы по выражению моего лица.
— По твоему лицу можно угадать только качество утреннего кофе.
— Сегодня кофе хороший. Значит, у тебя нет данных.
Мы составили уведомление. Я указала факт брака, поданное заявление о разводе, продолжающееся имущественное урегулирование и отсутствие предварительного разговора о вакансии. Отдельно перечислила действия после обнаружения фамилии: доступ остановлен, вложения не открывались, журнал сохранен.
Клиентский комитет собрали в три часа. В переговорной находились мы с Ларисой и юрист по договору. Ардатов, руководитель по персоналу и Чумаков подключились по видеосвязи. Операционный директор прислал письменную позицию: допускать кандидата при полном отводе Арины.
Я изложила факты и замолчала. Первым заговорил Чумаков.
— Мы обсуждаем генерала Бессонова?
— Мы обсуждаем кандидата Андрея Вадимовича Бессонова, — ответила Лариса. — Звание указано в резюме, которого мы пока не открывали.
— Я его знаю по публичной работе. Нам повезло, что он вообще подал заявку.
— Возможно, — сказал Ардатов. — Но вопрос сейчас не в качестве кандидата.
— В качестве тоже. Отклонять такого человека из-за семейной связи с подрядчиком глупо.
— Автоматически допускать по той же причине не лучше, — заметила я.
Чумаков посмотрел в камеру.
— Арина Николаевна, вы сможете быть объективной?
— Именно поэтому я не буду оценивать его.
— А бюро сможет?
— Сможет, если комитет утвердит отвод и внешний контроль. Лариса Игоревна возглавит проект. Мой доступ к кандидатским материалам будет закрыт, решения по вашему мужу проверит Денис Лапшин и еще один внешний эксперт.
— Бывшему мужу, — поправил Чумаков.
— Пока действующему. Регистрация развода назначена на седьмое ноября.
Руководитель по персоналу сделала запись.
— Предлагаю три варианта, — сказала она. — Первый: отклоняем кандидата по причине неустранимого конфликта. Второй: прекращаем договор с «Составом» и переносим оценку другому подрядчику. Третий: персональный отвод Арины Николаевны, независимый контроль и раскрытие всем участникам на вводной встрече.
— Перенос сорвет срок минимум на месяц, — сказал Ардатов. — Другой подрядчик не примет нашу методику без проверки.
— Отклонение кандидата тоже придется обосновать, — добавил юрист. — В утвержденных правилах семейная связь с сотрудником подрядчика не указана как автоматическое основание. Есть обязанность раскрыть и урегулировать конфликт.
— Тогда третий вариант, — решил Ардатов. — При условии, что сам кандидат письменно согласится с процедурой.
— И остальные кандидаты будут уведомлены, — сказала Лариса. — Без деталей личной жизни. Только факт связи, отвод и меры контроля.
Чумаков усмехнулся.
— Устроим человеку испытание на честность еще до первого задания.
— Устроим одинаковый конкурс, — ответила я. — Это наша работа.
Решение приняли большинством. Чумаков голосовал за допуск без дополнительных мер, но его вариант не поддержали. Я подписала протокол электронно и сразу передала Ларисе роль руководителя. Специалист изменил права доступа: раздел с кандидатами исчез из моего кабинета. Я могла видеть общий календарь, счет выставленных этапов и документы по договору, но не анкеты, индивидуальные оценки и записи интервью.
— Проверим, — сказала Лариса.
Она попросила меня открыть ссылку на реестр. Система показала сообщение: «Недостаточно прав».
— Хорошо, — сказала я.
— Точно?
— Плохо. Но правильно.
Мы пересчитали бюджет. Моя проектная выплата уменьшалась на девяносто тысяч рублей, расходы на внешнюю проверку росли еще на сто двадцать. Для общества это не было убытком: клиент согласился оплатить аудит как дополнительную меру. Для меня лично развод впервые получил цену в рабочей таблице.
Я подписала приказ о перераспределении функций. В нем не было слов о доверии и браке, только фамилии, полномочия и даты.
Лариса сама связалась с Андреем. По условиям прозрачности первый разговор проходил при юристе и записывался с согласия всех участников. Я присутствовала только потому, что должна была подтвердить отвод, после чего выйти.
Андрей подключился из съемной квартиры. За его спиной была светлая стена и часть книжного шкафа. Он надел очки, прочитал уведомление на экране и спросил:
— Кто увидел мою заявку до ограничения доступа?
— Лариса Игоревна увидела фамилию в реестре, — ответила я. — Вложения не открывались. Я просмотрела пять предыдущих анкет. Журнал приложен.
— Понял.
Лариса перечислила условия: я не участвую в оценке, не получаю результаты, не присутствую на закрытых обсуждениях; его материалы проверяют два эксперта; сведения об урегулированном конфликте сообщают другим участникам.
— Если я сниму заявку, вопрос исчезнет? — спросил Андрей.
— Для конкурса — да, — сказала Лариса. — Но мы не требуем снятия. Решение за вами.
Он посмотрел не на меня, а в документ.
— Мое участие создает риск для бюро?
— Создает, — ответила я. — Поэтому я отстранена. Риск не равен запрету.
— Ты хочешь, чтобы я отказался?
Юрист поднял голову. Лариса ничего не сказала. Вопрос был личным, но ответ должен был остаться в рамках процедуры.
— Мое желание не является критерием, — сказала я. — Если вакансия вам подходит, вы вправе участвовать. Если рассчитываете на мою помощь или информацию, ее не будет.
— Я не рассчитываю.
— Тогда ответьте Ларисе Игоревне.
Андрей перечитал последний пункт и поставил электронную отметку согласия.
— Я принимаю условия.
— Подтвердите, что не будете обсуждать задания, оценки и ход конкурса с Ариной Николаевной вне общих встреч, — попросила Лариса.
— Подтверждаю.
— Вопросы по процедуре направляете координатору. Личные имущественные вопросы решаете отдельно и не через рабочую почту бюро.
— Понял.
Я подтвердила свой отвод. Запись сохранили в проектном архиве.
— Арина, ты можешь выйти, — сказала Лариса. — Дальше я проверю комплектность заявки.
Я поднялась.
— Удачи всем кандидатам, — произнесла я и сразу поняла, насколько официально это прозвучало.
Андрей едва заметно кивнул.
— Спасибо.
Я вышла из переговорной и закрыла дверь. Через стеклянную вставку было видно Ларису, но экран ее ноутбука находился под углом. Я могла вернуться в свой кабинет, заняться коммерческим предложением и не думать о том, что она сейчас читает резюме человека, с которым я прожила больше половины жизни.
Вместо этого пошла на кухню, налила воду и остановилась у стола. Раньше Андрей просил меня проверить его публичные выступления. Я убирала длинные вводные, заменяла ведомственные сокращения, спрашивала, что он хочет сказать людям. Он принимал половину правок, вторую половину возвращал. Мы ни разу не называли это моей работой. Это была помощь жены.
Теперь я не знала, как он описал тридцать лет службы в четырех страницах резюме. И не должна была знать.
Через сорок минут Лариса вошла в мой кабинет с пустыми руками.
— Не спрашивай, — предупредила она.
— Он допущен по формальным требованиям?
— Это процессуальный вопрос. Да, допущен. Индивидуальные выводы не обсуждаю.
— Я и не собиралась.
— Собиралась. Просто удержалась.
— Для начала достаточно.
Она положила передо мной новый календарь. Вводная встреча была назначена на пятнадцатое октября. Моя роль ограничивалась приветствием, представлением общих критериев и публичным сообщением об отводе. После этого я должна была покинуть зал.
— Подпиши, — сказала Лариса. — И забудь пароль от кандидатского раздела.
— Я его помню.
— Тогда радуйся, что система умнее нашей памяти.
Я подписала календарь.
Вечером я открыла два отчета оценщиков. Квартира предварительно стоила четырнадцать миллионов восемьсот тысяч. Машина — два миллиона двести. Оценка доли требовала еще недели. Я открыла письмо Виктории и занялась цифрами.
Андрей не написал ни одного личного сообщения. Я тоже.
Между нами появился документ, который запрещал обсуждать важнейшую для него работу. В старом браке я знала о его должности меньше, чем хотела. Теперь право не знать было моей профессиональной обязанностью.

ГЛАВА 6. Право на отвод


Вводную встречу назначили на девять утра. Я приехала в деловой центр в семь сорок пять, хотя моя часть занимала меньше получаса. Лариса уже проверяла рассадку, Денис Лапшин подключал ноутбук к экрану, координатор раскладывал на столе карточки с именами кандидатов.
Карточка Андрея лежала между Ильей Фоминым и Ольгой Левиной. Обычный белый пластик, черные буквы, никакого звания.
— Не переставляй, — сказала Лариса, заметив мой взгляд. — Места распределила система.
— Я не собиралась.
— Я предупреждаю все, что можно предупредить.
— Поэтому ты руководишь проектом.
Она подняла голову от схемы.
— Поэтому ты уйдешь сразу после вопросов. Не останешься в коридоре, не будешь смотреть открытую часть через стекло.
— В календаре у меня встреча в десять тридцать.
— Я проверила. Именно поэтому спокойна.
Денис подошел с распечаткой презентации. Мы работали с ним третий год. Он не пытался нравиться кандидатам и редко задавал вопрос, на который можно было ответить одной красивой фразой.
— В слайде об отводе оставляем только факты, — сказал он. — Управляющий партнер состоит в браке с одним из кандидатов, подано заявление о расторжении, доступ закрыт, оценка передана независимой группе. Причины развода не обсуждаем.
— Правильно.
— Если кандидат задаст личный вопрос?
— Лариса остановит.
— Если вопрос задаст Бессонов?
— Тоже.
— Хорошо.
Он вернулся к технике. Я еще раз прочитала слайд. В нем не было ничего, что я хотела скрыть, однако представить собственный развод группе незнакомых руководителей оказалось неприятнее, чем рассказать Ксении. Дочь имела право знать. Эти люди получали информацию только потому, что моя фамилия стояла на договоре.
Кандидаты начали приходить в половине девятого. Мы регистрировали их у входа, проверяли личности и собирали согласия на запись оценочных сессий. Андрей появился за двадцать минут до начала. Темный костюм, белая рубашка без галстука, папка в руке. За ним не было водителя, помощника или человека, который нес документы.
— Доброе утро, — сказал он координатору. — Андрей Вадимович Бессонов.
Она попросила паспорт и подпись. Андрей выполнил все действия в том же порядке, что остальные. Со мной не поздоровался отдельно. Я не обиделась. Любая особая интонация у стойки регистрации привлекла бы больше внимания, чем фамилия на слайде.
Илья Фомин пришел через пять минут. Невысокий, подвижный, с ноутбуком в мягком чехле. В анкете он указал двенадцать лет на производстве, но я знала только открытые данные из предварительного списка, который сформировали до моего отвода. Индивидуальный отчет мне больше не показывали.
— Мы раньше встречались? — спросил он у Андрея, пока ждал бейдж.
— Не думаю.
— Лицо знакомое.
— Возможно, видели в новостях управления.
Илья понял, с кем говорит.
— Тогда понятно.
Он не стал развивать тему, но осмотрел зал внимательнее. Люди редко предъявляли подозрение сразу. Сначала проверяли, кому подают руку, кого сажают ближе к клиенту и как называют при представлении.
Я открыла встречу ровно в девять.
— Доброе утро. Меня зовут Арина Николаевна Бессонова, я управляющий партнер бюро «Состав». Сегодня я представлю цель конкурса и общий порядок. После вводной части проект ведет Лариса Игоревна Рябова.
На экране появились пять критериев. Операционный анализ. Лидерство без прямого подчинения. Взаимодействие функций. Этические решения. План первых ста дней.
— Каждый критерий имеет утвержденный вес, — продолжила я. — Он не меняется после начала оценки. Все кандидаты получают задания одновременно. Индивидуальные результаты видят оценщики и клиентский комитет. Решение о найме принимает «ВолгаКонтур».
Чумаков сидел в первом ряду рядом с Ардатовым. Он пришел лично, хотя в календаре стояло дистанционное участие. Когда я закончила перечислять этапы, он поднял руку.
— Можно до вопросов сказать пару слов от совета?
Ардатов посмотрел на меня. Формально это была встреча клиента, и запретить члену совета выступить я не могла.
— Пожалуйста. Только без оценки участников до начала процедуры.
Чумаков вышел к экрану.
— Коллеги, должность сложная. Холдинг вырос быстрее, чем управленческие процессы. Нам нужен человек, который умеет принимать решения и отвечать за них. Я рад видеть среди кандидатов руководителей такого уровня. Андрей Вадимович, в частности, уже доказал, что способен управлять системой регионального масштаба. Считаю, у нас есть готовый руководитель, но конкурс позволит подтвердить выбор.
В зале никто не заговорил. Илья Фомин посмотрел сначала на Андрея, потом на меня. Андрей сидел прямо и не улыбался.
Я дождалась, когда Чумаков вернется на место.
— Уточню для протокола, — сказала я. — Господин Чумаков выразил личное мнение. Готового кадрового решения нет. Все зарегистрированные кандидаты проходят одинаковые этапы, и результаты не подтверждают заранее выбранного человека.
— Разумеется, — отозвался Чумаков. — Я именно это имел в виду.
Публичная поправка оставила в протоколе только допустимую формулировку.
Я переключила слайд.
— До начала оценочной части мы обязаны сообщить об урегулированном конфликте интересов. Один из кандидатов, Андрей Вадимович Бессонов, является моим супругом. Совместное заявление о расторжении брака подано до его заявки.
Я вывела на экран схему отвода с датами и распределением доступа.
— Я не открывала его материалы, не участвовала в допуске и с сегодняшнего дня не имею доступа к индивидуальным данным кандидатов. Проектом руководит Лариса Игоревна. Результаты Андрея Вадимовича дополнительно проверяют два внешних эксперта.
Илья поднял руку первым.
— Можно вопрос по процедуре?
— Да.
— Он получал материалы по конкурсу раньше остальных? Не через систему, а дома.
Вопрос прозвучал резко, но справедливо.
— Нет, — ответила я. — Доступ к заданиям был только у проектной группы. Я не обсуждала их дома и после обнаружения заявки отстранена от материалов. Выдача заданий фиксируется системой. Если у вас появится основание считать, что содержание известно кому-то заранее, обращение направляется Ларисе Игоревне и клиентскому юристу.
— А вы продолжите получать оплату по проекту?
— Моя руководительская выплата перераспределена Ларисе Игоревне и внешнему оценщику. Как совладелица общества я участвую в его общей прибыли, но индивидуальный результат кандидата на нее не влияет.
— Понятно. Спасибо.
Илья сел. Ольга Левина спросила, будут ли опубликованы меры отвода. Лариса раздала краткий регламент с номерами протоколов и каналом для обращений. Еще один кандидат уточнил, может ли родственная связь стать основанием для апелляции. Юрист объяснил, что апелляция рассматривает соблюдение процедуры, а не личное недовольство результатом.
Андрей молчал. Только после общих вопросов поднял руку.
— Я должен подтвердить условия устно перед группой?
— Если хотите, — сказала Лариса. — Письменное подтверждение уже получено.
Он встал, не выходя к экрану.
— Я принимаю процедуру, не получал заданий или материалов до их официальной выдачи и не буду обсуждать конкурс с Ариной Николаевной вне общих встреч. Если мои результаты потребуют дополнительной проверки, готов предоставить документы и пояснения на тех же условиях, что остальные кандидаты.
— Спасибо, — сказала Лариса. — Этого достаточно.
Андрей сел. Он не сказал, что заслуживает доверия благодаря должности. Не попросил остальных поверить ему на слово. Подтвердил только то, за что мог отвечать.
Я передала слово Ларисе. Она представила Дениса и клиентских наблюдателей, показала график и объявила десятиминутный перерыв перед первым упражнением.
— Моя часть закончена, — сказала я. — Дальнейшие вопросы направляйте проектной группе. Желаю всем равных условий и полезной оценки.
В коридоре меня догнал Ардатов.
— Чумаков не согласовывал выступление, — сообщил он.
— Я поняла.
— Это не повторится.
— Оно уже повлияло на ожидания. Проследите, чтобы наблюдатели не ссылались на мнение совета в оценочных заметках.
— Лариса предупредила.
— Тогда проект в ее руках.
Ардатов остановился.
— Вы действительно не хотите остаться хотя бы на общей части?
— Хочу. Но если останусь, любой взгляд в сторону Андрея будут толковать как сигнал. И я сама начну замечать больше, чем имею право обсуждать.
— Принято.
Я спустилась на парковку. До следующей встречи оставалось сорок минут, дорога занимала двадцать пять. В машине я увидела сообщение от Ларисы: «Первое задание началось. Дальше без обновлений до процедурного отчета вечером».
Ответила: «Принято».
Клиент, с которым я встречалась, искал руководителя филиала. Мы обсуждали профиль, бюджет и причины ухода предыдущего директора. Я включилась в разговор, но дважды поймала себя на желании открыть календарь «ВолгаКонтура». Даже общий календарь не показывал содержание упражнений, только время. Я могла узнать, закончился ли этап. Больше ничего.
После встречи не стала проверять и это.
Вместо этого открыла отчет по только что согласованному профилю руководителя филиала. Клиент хотел «сильного человека, который быстро наведет порядок». Такая формулировка встречалась почти в каждом втором запросе и редко означала одно и то же. Я позвонила директору по персоналу и попросила уточнить полномочия будущего руководителя.
— Полная ответственность за результат, — ответила она.
— Это не полномочие. Он сможет менять бюджет, штат и договоры с подрядчиками?
— Бюджет утверждает головной офис. Штат тоже. Подрядчиков выбирает закупочный комитет.
— Тогда за какие решения человек отвечает самостоятельно?
На другом конце возникла пауза.
— За организацию работы филиала.
— Если все существенные решения остаются у головного офиса, мы не можем обещать кандидату самостоятельную роль. Давайте составим точный перечень.
Мы потратили еще двадцать минут и выяснили, что руководителю позволят менять графики, распределять премиальный фонд в установленном диапазоне, останавливать небезопасные работы и предлагать замену подрядчиков с обязательным рассмотрением в течение пяти дней. Это уже можно было оценивать.
После звонка я заметила сходство, которое раньше считала естественным. В службе Андрея ответственность всегда называли вместе с полномочием. Дома ответственность за удобство семьи постепенно стала моей, а полномочие принимать главные решения осталось у него. Никто не закреплял такой порядок. Мы повторяли его столько лет, что он перестал требовать объяснений.
Я добавила в профиль отдельный вопрос для интервью: «Расскажите о случае, когда вы отвечали за результат без достаточных полномочий. Что вы сделали до принятия обязательства?» Вопрос не имел отношения к конкурсу «ВолгаКонтура» и не попадал в его материалы. Он пригодился мне самой.
В половине пятого директор по персоналу перезвонила.
— Арина Николаевна, собственник согласовал перечень, но просит добавить, что руководитель должен быть готов взять ответственность шире формальных прав.
— Готовность предупредить о риске — да. Обязанность отвечать за чужое решение — нет.
— Он считает это излишней осторожностью.
— Тогда кандидат уйдет через полгода или начнет давить на людей, чтобы выполнить обещанное без ресурсов. Вы платите нам, чтобы мы назвали риск до найма.
— Запишите как рекомендацию. Я передам.
Этот разговор вернул мне рабочую ясность. Я не знала, что происходило с Андреем этажом выше, зато могла отвечать за собственный проект и не превращать ожидание его результата в главное событие дня.
В шесть вечера Лариса прислала процедурный отчет: зарегистрированы четырнадцать кандидатов, все получили одинаковые материалы, нарушений доступа нет, одно техническое опоздание зафиксировано и компенсировано всей группе. Индивидуальных результатов не было.
Я позвонила ей.
— Отчет получила. Почему техническое опоздание?
— Система выдала один файл с задержкой на четыре минуты. Мы остановили работу, аннулировали первую загрузку и открыли новый комплект всем одновременно.
— Кандидаты подписали?
— Да. Видео и журнал приложены.
— Хорошо.
— Больше ничего не спросишь?
— Не имею права.
— Право задать личный вопрос у тебя есть. Я имею право не ответить.
Я посмотрела на пустую строку календаря после семи. Андрей мог уже ехать домой. Я не знала, как он справился с первым заданием и что ответил Денису.
— Он не нарушал условия общения? — спросила я.
— Это процедурный вопрос. Не нарушал.
— Тогда все.
Лариса помолчала.
— Арина, я задала кандидатам первый вопрос для интервью. Попросила описать последний значимый результат без названия должности и числа подчиненных. Ты ушла до ответов, но видела начало.
— Видела.
— Этого достаточно, чтобы понимать задачу. Остальное не твое.
— Знаю.
Я отключилась. Перед выходом из зала Денис действительно обратился к Андрею первым:
— Назовите результат последнего года, не используя должность, звание и число людей в подчинении.
Андрей открыл рот и остановился.
Я вышла до того, как он ответил.
В тот день его молчание стало последним индивидуальным результатом, который я видела до окончания оценки.

ГЛАВА 7. Новые адреса


Оценщик прислал предварительный расчет стоимости моей доли в пятницу утром. Я открыла письмо в кабинете вместе с Ларисой и корпоративным юристом.
Три миллиона шестьсот тысяч рублей.
Сумма была ниже, чем ожидал Андрей, и выше той, которую я закладывала в осторожный сценарий. Оценщик учел прибыль за три года, действующие договоры, обязательства и зависимость бизнеса от личной работы двух партнеров. Отдельно указал, что уход любой из нас снизит стоимость.
— Нормальный отчет, — сказал юрист. — Нужно проверить два договора в реестре и расчет долга по отпускным, но методика понятна.
Лариса листала приложение.
— Если Андрей захочет независимую рецензию, я не против.
— Он уже заказал за свой счет, — ответила я. — Результат будет в понедельник.
— Быстро.
— Он всегда проверяет важные расчеты двумя источниками.
— Полезная привычка, если второму источнику не ставят задачу получить нужную цифру.
— Его оценщик не связан с нашим.
Юрист записал замечания. Я пересчитала общий баланс. Квартира — четырнадцать миллионов восемьсот. Доля — три шестьсот. Накопления и ценные бумаги на последнюю отчетную дату — почти тринадцать миллионов. Машина — два двести. Если я сохраняла квартиру и долю, а Андрей получал машину и большую часть ликвидных активов, разница требовала компенсации около полутора миллионов. Точная цифра зависела от курса бумаг и остатка кредита.
Это уже не выглядело неподъемным. Шестьдесят с небольшим тысяч в месяц два года, если мы договоримся о рассрочке. Достаточно, чтобы отказаться от части личных трат и отложить ремонт офиса, но не достаточно, чтобы продать долю или брать дорогой кредит.
— Ты довольна? — спросила Лариса.
— Я могу заплатить.
— Я спрашивала не это.
— Тогда вопрос слишком общий.
— Ладно. Ты хочешь сохранить квартиру за такую цену?
Я посмотрела на расчет. Квартира стоила не только денег. Из нее было удобно ездить на работу, у Ксении оставалась своя комната, рядом жила моя мать, которую мы не посвящали в наши споры и не просили выбирать сторону. Но после переезда Андрея три комнаты стали слишком просторными для одного человека. Я могла продать их, купить жилье меньше и не платить компенсацию.
— Пока хочу, — ответила я. — Через год смогу продать, если решу иначе. Сейчас не хочу менять одновременно брак, работу и адрес.
— Это уже похоже на желание, а не на расчет.
— Иногда они совпадают.
В субботу Андрей приехал за книгами. Предупредил утром, подтвердил за час и поднялся ровно в пять. Я подготовила пустые коробки, но не стала сортировать библиотеку заранее.
— Забирай то, что считаешь своим, — сказала я. — По спорным книгам договоримся.
— Спорные книги звучат серьезнее спорной недвижимости.
— У недвижимости есть отчет. У первого издания Довлатова только наша память о том, кто купил.
— Ты купила. В Петербурге, у метро.
— Значит, память работает.
Он оставил книгу на моей полке.
Мы сортировали два часа. Профессиональная литература по управлению и праву в основном принадлежала Андрею. Мои книги по оценке, интервью и организационной психологии оставались мне. Художественные делили по тому, кто чаще перечитывал. Если оба хотели один экземпляр, бросали монету. Андрей проиграл сборник рассказов, выиграл атлас русской архитектуры и честно записал оба результата в опись.
С фотографиями было сложнее. В шкафу лежали четыре альбома и конверт с отпечатками, которые мы так и не разобрали. На большей части были мы втроем. Забрать фотографию означало оставить другого без нее.
— Отсканируем, — предложил Андрей. — Оригиналы разделим после копирования.
— Закажу в фотолаборатории.
— Могу отвезти завтра.
Я почти сказала «хорошо» и передала ему конверт. Потом спросила:
— Ты хочешь отвезти сам или считаешь, что мне некогда?
— Хочу сам. У меня завтра нет работы.
Фраза прозвучала ровно. Андрей впервые назвал отсутствие работы без пояснения о временном периоде и будущих переговорах.
— Тогда отвези. Нужны цифровые копии и по одному комплекту печати.
— Срок обычно три дня. Уточню.
Он взял конверт и внес его в список временно переданных вещей.
В нижнем ящике нашлась папка с документами на его обучение. Андрей просмотрел ее и положил в коробку, а спустя минуту достал одну справку.
— Это твоя. О повышении квалификации в Казани.
— Я искала ее весной.
— Она была в моем архиве. Видимо, приложили к общему пакету при переезде.
— Возьми папку целиком, дома разберешь. Если найдешь мои документы, передашь по описи.
— Хорошо.
Когда коробки были закрыты, он предложил вызвать грузовое такси. Раньше позвонил бы водителю из управления, не задумываясь, что услуга связана с должностью. Сейчас открыл обычное приложение, сравнил время и цену, оформил заказ на свое имя.
— Машина будет через двадцать минут, — сказал он. — Я успею вынести к подъезду.
— Помогу с лифтом.
— Не нужно.
— Я не спрашивала, нужно ли тебе. Я предложила. Можешь согласиться или отказаться.
Андрей посмотрел на четыре тяжелые коробки.
— Согласен. Одну поездку с лифтом.
Мы отвезли коробки вниз. Водитель помог поставить их в кузов. Андрей поехал следом на своей машине, а я вернулась в квартиру. На столе осталась папка с его документами. Та самая, которую он собирался забрать.
Я написала: «Папка с обучением осталась на столе. Могу передать в понедельник на встрече с юристами или сегодня, если вернешься».
Ответ пришел быстро: «Нужна завтра для анкеты. Если тебе по пути, завези. Если нет, вернусь через час».
Его новый адрес находился в пятнадцати минутах езды, а мне нужно было забрать заказ из магазина в соседнем квартале. Я написала: «Завезу к семи. Поднимусь на пять минут».
Андрей встретил у подъезда. Сам донес папку, но не стал закрывать мне дорогу наверх.
— Чай предлагать можно? — спросил он в лифте.
— Можно. Я откажусь, потому что у меня замороженные продукты в машине.
— Тогда покажу, где живу, и отпущу.
Квартира была обычной: небольшая кухня, диван, стол у окна, шкаф, узкая спальня. Никакой показной бедности. Андрей снимал ее по рыночной цене, мебель входила в договор. На кухонной стойке лежали чеки, договор аренды и инструкция к стиральной машине.
— Не разобрался? — спросила я, заметив инструкцию.
— Разобрался. Хотел понять, почему программа идет два часа сорок минут.
— И почему?
— Экономит воду и мое терпение одновременно.
Я улыбнулась. На сушилке висели рубашки. Одна была выстирана вместе с темной вещью и приобрела сероватый оттенок.
— Белое отдельно, — сказала я и тут же пожалела о замечании.
Андрей посмотрел на рубашку.
— Уже понял. Второй опыт будет лучше.
Он не спросил, чем вывести оттенок, и я не стала объяснять. Бытовая самостоятельность взрослого мужчины не заслуживала награды, но его готовность не перекладывать мелкую ошибку на меня я отметила.
— Оценка доли готова, — сказала я. — Три миллиона шестьсот. В понедельник сравним с твоей.
— Мой оценщик предварительно назвал диапазон от трех четырехсот до трех девятисот.
— Значит, большого спора не будет.
— Я все равно предлагаю не учитывать долю. Ты создала бюро.
— Мы уже решили, что учитываем все.
— Арина, я получу почти все накопления. У меня есть пенсия и будущий доход. Тебе придется платить за квартиру и собственную компанию.
— Не за собственную компанию. За твою долю в общем имуществе. Если ты откажешься от нее без расчета, каждый наш будущий разговор будет иметь скрытую приписку: ты оставил мне несколько миллионов.
— Я не стану напоминать.
— Ты можешь не напоминать. Я буду помнить.
Он сел за стол, оставив мне стул напротив.
— Тогда рассрочка без процентов. Два года. Если захочешь продать квартиру раньше, закроешь остаток из сделки. Если нет — платишь по графику.
— Это можно обсуждать. Точную сумму скажет Виктория.
— Согласен.
Я посмотрела на часы.
— Мне пора.
— Подожди минуту. У меня вопрос, не связанный с заданием конкурса.
— Сначала сформулируй, чтобы я могла решить, отвечать ли.
Андрей открыл папку и достал лист с черновиком резюме. Перевернул текстом вниз.
— Как описывать служебный опыт для частной компании, если часть результатов нельзя раскрывать, а должность сама по себе им ничего не объясняет?
— Это уже связано с конкурсом.
— Не с заданием. С резюме вообще.
— И с твоей оценкой как кандидата. Я не могу консультировать тебя лично.
— Понял.
Он убрал лист без обиды.
— На сайте «Состава» есть открытая памятка о переходе руководителей между секторами, — добавила я. — Она доступна всем кандидатам. Там есть вопросы, по которым можно разобрать опыт без закрытых сведений.
— Можешь прислать ссылку?
— Координатор уже включал ее в информационное письмо. Проверь приложение номер два.
— Проверю.
Это было все. Он проводил меня до двери, не настаивал на чае и не предложил донести ничего до машины.
В воскресенье Ксения позвонила по видеосвязи. Сначала мне, потом, как сообщила сама, собиралась отцу.
— Я возьму билеты на седьмое ноября, — сказала она. — Утром приеду, вечером восьмого обратно.
— В этот день у нас регистрация развода.
— Знаю. Я не собираюсь идти с вами. Просто хочу увидеть обоих в эти выходные.
— У папы есть отдельная квартира. Можешь одну ночь провести там, одну здесь.
— Я так и планировала. Только не меняйте график без меня.
— Не будем.
— И не устраивайте совместный ужин ради моего спокойствия. Если захотите сами — хорошо. Если нет — я переживу два ужина.
— Принято.
Она рассказала о работе, пожаловалась на поставщика, который прислал таблицу в старом формате, и спросила, остается ли ее комната. Я сказала, что до окончательного раздела ничего менять не буду.
— После тоже спроси меня, прежде чем превратить ее в кабинет, — попросила Ксения. — Я не требую хранить детские плакаты до сорока лет. Просто хочу забрать вещи сама.
— Конечно.
Мы согласовали поезд. После звонка Андрей написал в общий чат: «Ксения, у меня можно ночевать с седьмого на восьмое. Диван новый, белье куплю. Подтверди».
Она ответила: «Подтверждаю. Белье выбирай без совета мамы».
Я рассмеялась и убрала телефон.
В понедельник оценки совпали в пределах ста тысяч. Мы с юристами составили предварительный баланс: квартира и доля оставались мне, Андрей получал машину и основную часть вкладов и бумаг, я выплачивала разницу два года. Цифры еще уточнялись, но принцип был согласован.
У нас появились разные адреса и отдельные счета. Впервые за много лет Андрей попросил профессионального совета, а я не дала его только потому, что помощь была бы нарушением правил.
Он нашел общую памятку сам.

ГЛАВА 8. Команда без приказа


Двадцать первого октября я проводила интервью в соседней переговорной, когда Лариса постучала в стекло и показала мне карточку с надписью «После встречи». Она не стала входить и не пыталась жестом объяснить срочность. Я закончила разговор с кандидатом, проверила согласие на запись и только потом вышла.
— Что произошло?
— Поступило обращение по процедуре, — ответила Лариса. — Оно касается Андрея.
— Нарушение доступа?
— Нет. Поведение в групповой задаче. Илья Фомин считает, что Андрей лишил команду равных условий, потому что сам назначил роли и прекратил обсуждение до общего согласия.
— Это вопрос оценки, а не процедуры.
— И того и другого. Если участник использовал давление или ссылался на особый статус, нужно проверить. Илья подал обращение по форме. Я остановила утверждение результатов группы и вызвала внешнего аудитора записи.
— Что ты хочешь от меня?
— Подтверждение, что мы оплачиваем аудит из дополнительного бюджета и уведомляем клиента сегодня.
— Подтверждаю. Запись я не смотрю.
— Даже если комитет потребует?
— Тогда комитет получит заключение аудитора. Мое мнение по поведению мужа никому не поможет.
Лариса кивнула и ушла. Я вернулась в переговорную составлять отчет по своему интервью. Кандидат, с которым я только что разговаривала, управлял отделом из сорока человек и трижды говорил «мы решили», но при уточнении выяснилось, что обсуждение провели после его распоряжения. В отчете я написала: «Предпочитает информирование после выбора решения; требует проверки способности вовлекать коллег до действия».
Фраза подходила слишком многим людям, включая Андрея. Я убрала сравнение из головы и закончила документ.
Через час пришло уведомление клиенту. В нем не описывались предположения, только факты: обращение зарегистрировано, результат группы временно не утверждается, проводится независимая проверка, срок отчета — до конца дня. Ардатов ответил: «Принято». Чумаков написал: «Прошу не превращать жесткий стиль руководства в нарушение». Лариса добавила его письмо в дело и не стала спорить.
Через десять минут Ардатов позвонил мне напрямую.
— Я не прошу рассказывать содержание задания, — начал он. — Хочу понять, может ли жалоба остановить конкурс.
— Может остановить утверждение одного этапа до проверки. Весь конкурс остановится только при системном нарушении: разные материалы, вмешательство наблюдателя, утечка или невозможность восстановить равные условия.
— Если кандидат просто вел себя жестко?
— Тогда поведение оценивают по критериям. Но если он лишил других возможности участвовать вопреки правилам задания, нужно выяснить, была ли это рабочая ошибка или нарушение самой процедуры.
— Чумаков считает, что мы наказываем опытного руководителя за решительность.
— Аудитор еще не видел его комментарий. Пусть сначала посмотрит запись и инструкцию. Решительность сама по себе не дает права назначить себе полномочия, которых в задаче нет.
— Вы говорите как консультант или как жена?
— Как человек, который не смотрит запись именно потому, что является женой. Процедурное решение примут Лариса, аудитор и ваш комитет.
Ардатов извинился за прямой вопрос. Я не сказала, что он был лишним. Он отвечал за выбор подрядчика и имел право проверять, не маскирую ли я личный спор профессиональными словами.
— Тогда жду заключение, — сказал он. — До него никого из кандидатов не обсуждаем.
— Это лучший вариант.
После звонка я попросила координатора проверить, получили ли все участники форму обращений и одинаково ли в ней обозначен срок. Форма ушла еще на вводной встрече, но один кандидат не подтвердил получение. Координатор связался с ним и выяснил, что письмо попало в нежелательную почту. Мы повторно отправили документ всей группе через личные кабинеты. Проблема не относилась к Андрею, зато показывала, зачем процедуру нельзя строить на предположении, что люди обязательно все увидели.
— Он заранее оценил то, чего не видел, — сказала я.
— Да. Поэтому его комментарий не передаем аудитору до заключения.
— Правильно.
— Тебе лучше сегодня уйти пораньше. Обратная связь кандидатам закончится около семи.
— У меня встреча с заказчиком в пять. После нее вернусь подписать счет.
— Подпиши дистанционно.
— Я не буду избегать собственного офиса, потому что Андрей находится в другой переговорной.
Лариса не стала настаивать.
В шесть сорок я вернулась. В приемной было пусто, двери оценочных комнат закрыты. Наш бухгалтер оставила счет на подпись в системе, и для него действительно не требовалось приезжать. Я подписала, проверила поступление оплаты от другого клиента и стала ждать процедурного отчета в своем кабинете.
В семь десять Лариса вошла вместе с Денисом.
— Аудит завершен, — сказал он. — Давления вне рамок задачи, угроз и ссылок на звание не было. Но обращение по существу обосновано. Андрей Вадимович в первые три минуты объявил себя руководителем, распределил функции, дважды остановил обсуждение и передал группе готовый порядок действий. Один участник прямо возразил, трое перестали предлагать варианты. Это влияет на критерий командного лидерства.
— Мне не нужны детали оценки, — сказала я.
— Это детали процедурного заключения. Баллов и сравнительного места я не сообщаю. Нам нужно решить, сохраняем ли результат или повторяем упражнение.
— Что рекомендует аудитор?
Лариса положила передо мной заключение с закрытым приложением.
— Сохранить. Задание выполнено на одинаковых условиях, поведение кандидата является частью результата. Повтор дал бы группе возможность подготовиться и исказил сравнение. Обращение Ильи удовлетворить частично: признать влияние поведения, но не аннулировать этап.
— Комитет согласен?
— Ардатов и руководитель по персоналу — да. Чумаков против учета жалобы, операционный директор поддержал аудитора. Большинство есть.
— Тогда утверждайте.
— Остался вопрос о сообщении группе, — сказала Лариса. — Жалобу подал один участник, но поведение видели все. Если уведомить только Илью и Андрея, остальные могут решить, что результат изменили за закрытыми дверями.
— Что предлагает аудитор?
— Сообщить всем: обращение рассмотрено, одинаковые условия сохранены, повтор не проводится, индивидуальные выводы войдут в обратную связь. Без фамилии заявителя и без деталей поведения.
— Поддерживаю.
Денис открыл проект уведомления. В нем было шесть предложений. Я попросила заменить слово «инцидент» на «обращение»: нарушения, требующего санкции, не установили. Лариса добавила срок апелляции и ссылку на полную процедуру.
— Ты сейчас редактируешь документ по делу Андрея, — заметил Денис.
— Общий документ для всей группы. Если считаете, что даже это выходит за пределы отвода, подпишете без меня.
— Не выходит. Я проверяю границу вслух.
— Правильно.
Мы сохранили две версии: внутреннюю с выводами аудитора и общую для участников. Отправку выполнила Лариса. Система зафиксировала одинаковое время доставки.
Через несколько минут ей позвонил Чумаков. Она включила громкую связь только после того, как предупредила его о присутствующих.
— Я получил уведомление, — сказал он. — Вы создаете впечатление, будто на отборе произошло что-то серьезное.
— Произошло обращение, предусмотренное регламентом, — ответила Лариса. — Мы сообщили о его результате участникам.
— Нельзя было решить без общей рассылки?
— Тогда часть кандидатов располагала бы информацией, которой нет у других.
— В обычной работе никто не останавливает совещание из-за того, что руководитель начал руководить.
— В этом упражнении руководитель не назначался, — сказал Денис. — Способ получить влияние был частью оценки.
— Вот и оценили бы молча.
Я вмешалась:
— Виктор Сергеевич, прозрачное рассмотрение защищает и кандидата, которого вы поддерживаете. Если он пройдет дальше, у остальных будет документальное подтверждение, что жалобу не скрыли и не использовали для тайного исключения.
— Или будет повод обсуждать каждое его слово.
— Поводом станут только действия в упражнениях. Одинаковые для всех.
Чумаков сказал, что услышал нас, и завершил разговор. Лариса внесла звонок в журнал как комментарий члена комитета без изменения решения.
— Теперь он уверен, что мы работаем против его кандидата, — сказала она.
— Если бы мы отменили этап без оснований, был бы прав. Мы сохранили результат и зафиксировали поведение. Это и есть оценка.
— Я знаю. Хотела услышать, что ты тоже понимаешь цену.
Цена могла появиться при продлении договора. Но соглашаться на непрозрачность ради следующего контракта означало продать не только этот конкурс, а доверие к бюро.
— Андрей ознакомлен, — добавил Денис. — Подписал обратную связь без возражений.
— Что сказал?
— Это уже индивидуальный разговор.
— Верно.
Денис собрал бумаги.
— Он может рассказать сам, если захочет. Но конкурс с вами обсуждать не должен.
— Значит, не расскажет.
Они ушли в проектную комнату. Я закрыла кабинет и направилась к лифту. Двери открылись, когда я была в трех шагах. В кабине стоял Андрей. Он нажал кнопку удержания дверей, но не вышел.
— Поедешь?
— Поеду.
Я вошла и нажала первый этаж, хотя кнопка уже горела. Андрей держал папку под мышкой. Галстук лежал в наружном кармане, верхняя пуговица рубашки была расстегнута. Он выглядел уставшим, но это не давало мне информации о результате.
— Рабочий день закончен? — спросил он.
— Мой — да.
Лифт остановился на четвертом этаже, вошли двое сотрудников делового центра. Мы молчали до первого. В холле Андрей пропустил их вперед и вышел рядом со мной.
— Можно сказать одну фразу, не раскрывая задания? — спросил он.
— Сначала скажи, к чему она относится.
— К моей ошибке. Не к содержанию и не к баллам.
— Говори.
Мы остановились у гардероба. Сотрудница искала мое пальто по номерку.
— Я перепутал полномочие с лидерством, — сказал Андрей. — Команда не выбирала меня руководителем. Я решил, что время дает мне право назначить себя.
— Обращение Ильи ты признаешь?
— Признаю, что его возражение было обоснованным. С формулировкой решения согласился.
— Почему говоришь мне?
— Потому что это происходит не только на конкурсе.
Сотрудница протянула пальто. Я поблагодарила и надела его, не отвечая сразу.
— Ты нарушаешь условия? — спросила я.
— Я не называю задание и оценку. Если считаешь, что нарушаю, сообщу Ларисе письменно.
— Сообщи, что сказал мне эту фразу. Пусть она решит.
— Сделаю.
Он достал телефон и при мне написал координатору. Не показал текст, только отправил. Через минуту мне пришло системное уведомление: кандидат самостоятельно раскрыл факт личного разговора; содержание не относится к закрытым материалам; нарушение не установлено.
— Быстро, — сказала я.
— Лариса еще в офисе.
— Я о другом. Раньше ты бы убедил себя, что одна фраза ничего не меняет.
— Раньше я бы не участвовал в конкурсе, где кто-то проверяет мои разговоры с женой.
— Пока еще женой.
— До седьмого ноября.
Мы вышли на улицу. Парковка была освещена, моросил мелкий дождь. Я раскрыла зонт. Андрей направился к своей машине в другом ряду.
— Признание ошибки не отменяет последствий, — сказала я.
Он остановился.
— Знаю.
— Но дает материал для следующего решения.
— Это из вашей памятки?
— Нет. В памятке суше.
Он улыбнулся.
— Доброй ночи, Арина.
— Доброй.
Дома я получила письмо от Виктории с уточненным проектом имущественного соглашения. Компенсация составляла один миллион шестьсот тысяч рублей, если стоимость бумаг на дату подписания не изменится больше чем на пять процентов. Шестьдесят шесть тысяч шестьсот шестьдесят семь рублей в месяц. Последний платеж предлагалось скорректировать на два рубля.
Я открыла свой финансовый план и внесла сумму. Ремонт переговорной переносился на весну, новый консультант выходил только после январского аванса клиента. Все помещалось в реальные доходы.
В девять позвонила Ксения.
— Папа сегодня какой-то тихий, — сказала она после обычных вопросов. — У него собеседование было?
— Он участвует в конкурсе нашего бюро. Я отстранена и не могу обсуждать этапы.
— Подожди. Папа проходит оценку у тебя на работе?
— Не у меня. У Ларисы и внешней группы. Он подал заявку через открытую форму, я не знала.
— Это нормально?
— Это конфликт интересов, который мы раскрыли и ограничили. Если процедура будет нарушена, клиента уведомят.
— И ты не знаешь, как он прошел?
— Не знаю.
Ксения рассмеялась.
— Для тебя это, наверное, сложнее развода.
— Не сравнивай.
— Я и не сравниваю. Просто ты всегда знаешь результаты раньше всех.
— На работе — только если имею доступ.
— Ладно. Я не буду спрашивать. И ему не скажу, что знаю от тебя. Пусть сам сообщит, если считает нужным.
— Спасибо.
— Это не помощь в вашем общении. Я просто не передаю сообщения.
Она напомнила мне собственную просьбу без нравоучения. Мы обсудили ее билеты и закончили звонок.
На следующий день Лариса сообщила, что обращение закрыто. Илья подписал решение, Андрей подписал обратную связь, результат группы сохранен. В следующем упражнении руководителя должна была выбрать сама команда.
Никто не гарантировал, что выберут Андрея.

ГЛАВА 9. Чужое преимущество


Константин Чумаков пригласил нас на встречу в пятницу, назвав темой «оптимизацию дальнейших этапов». Формулировка была достаточно общей, чтобы скрыть любое предложение. Я попросила Ларису взять протокол утвержденной процедуры и обезличенный отчет по ходу конкурса.
— Он хочет сократить список, — сказала она по дороге.
— Список и так сократят после интервью.
— Он хочет сократить его до одного человека.
— Это твоя догадка.
— Это его помощник случайно приложил к письму проект решения совета.
Она протянула мне распечатку. В документе предлагалось признать достаточным опыт «кандидата, ранее руководившего системой регионального уровня», допустить его сразу к финальной презентации, а остальные этапы использовать для поиска заместителя.
Фамилии не было. Она и не требовалась.
— Приложение отозвали? — спросила я.
— Через шесть минут. Я сохранила письмо в архив, потому что оно относится к договору.
— На встрече не начинаем с обвинения. Пусть он сформулирует сам.
— Знаю.
Офис «ВолгаКонтура» занимал два этажа в деловом здании рядом с промзоной. В переговорной нас ждали Чумаков, Ардатов, руководитель по персоналу и юрист холдинга. Лариса села ближе к экрану, я — напротив Чумакова. После отвода моя роль ограничивалась договором и репутационными вопросами. Разговор сразу перешел к ним.
— Коллеги, не буду тратить время, — начал Чумаков. — Конкурс идет вторую неделю. Уже понятно, что у нас есть кандидат с опытом намного выше заявленного уровня. Предлагаю вывести его в финал и не заставлять изображать обычного соискателя.
— Кого именно? — спросила я.
Он посмотрел на меня с выражением терпеливого удивления.
— Вашего мужа, разумеется.
— На основании каких результатов?
— На основании тридцати лет службы и генеральского звания.
— Это указано в резюме. Для итогового решения нужны результаты по пяти критериям.
— Арина Николаевна, давайте без формальностей. Мы не выбираем руководителя смены. Нам нужен человек, которому собственники доверят кризис.
— Тогда сформулируйте предложение для протокола: допустить Андрея Бессонова в финал без завершения одинаковых этапов, потому что вы доверяете его прежней должности.
Чумаков откинулся на спинку кресла.
— Я не говорил «без завершения».
— Вы сказали, что не нужно заставлять его изображать обычного соискателя. Какой этап предлагаете сохранить?
— Финальную презентацию. Интервью он уже прошел.
Лариса открыла регламент.
— После интервью идут групповое упражнение, индивидуальный анализ кейса и итоговое моделирование на площадке. Пропуск двух этапов сделает сравнительный рейтинг недействительным.
— Значит, не сравнивайте. Остальных можно рассматривать на другие позиции.
Ардатов до этого молчал.
— Константин Леонидович, мы наняли бюро именно потому, что предыдущего директора выбрали по рекомендации. Он был отличным специалистом по безопасности и провалил взаимодействие площадок.
— Бессонов не провалит.
— Откуда вы знаете?
— Я видел, как он работал.
— В другой системе, — сказал Ардатов. — С другими полномочиями.
Чумаков перевел взгляд на меня.
— Вы действительно готовы допустить, чтобы человек с такой репутацией проиграл какому-нибудь начальнику цеха из-за упражнения с бумажками?
— Если начальник цеха лучше справится с задачами будущей должности, клиент должен это знать.
— Он ваш муж.
— Именно поэтому я не оцениваю его.
— Пока муж, — вставил юрист, сверяясь с документом. — В раскрытии указана регистрация развода седьмого ноября.
Чумаков поднял брови.
— Вот как. Тогда тем более странно, что личный конфликт влияет на деловое решение.
— Личный конфликт не влияет, — ответила я. — Влияет договор. Вы утвердили критерии до получения заявок. Изменение после промежуточных результатов даст преимущество конкретному участнику.
— А если совет расторгнет договор?
Вопрос прозвучал спокойно. Это не была незаконная угроза. Клиент имел право не заказывать следующий проект и в предусмотренных договором случаях прекратить текущий с оплатой выполненного этапа.
— Тогда вы получите материалы в объеме, предусмотренном соглашением, оплатите выполненную работу и будете принимать кадровое решение самостоятельно, — сказала я. — Мы зафиксируем причину прекращения проекта. Результаты нельзя будет представлять как независимую оценку «Состава».
— Вы готовы потерять крупнейшего клиента из-за одного кандидата?
— Из-за одного кандидата правила менять нельзя. Даже если он мой муж.
Лариса развернула к комитету обезличенный график. На нем не было фамилий, только номера и диапазоны результатов.
— После текущих этапов нет участника, который оторвался от остальных настолько, чтобы сравнение потеряло смысл, — сказала она. — Лидирующая группа состоит из пяти человек. Разница между первым и пятым компенсируется весом следующих упражнений. Я не сообщу, под каким номером Андрей Бессонов.
— Даже мне? — спросил Чумаков.
— До заседания комитета номера раскроют всем членам одновременно. Сейчас доступ есть у оценщиков и руководителя по персоналу в контрольной роли.
Руководитель по персоналу подтвердила.
— Я проверяю соответствие расчетов, но не использую промежуточный рейтинг для решений.
Ардатов попросил десять минут перерыва. Мы с Ларисой вышли в коридор. Она прислонилась к стене и тихо выдохнула.
— Если расторгнут договор, декабрьской прибыли не будет.
— Выполненный этап оплатят.
— На зарплаты и налоги хватит. На наши выплаты — нет.
— Я знаю.
— Твоя компенсация начнется после соглашения.
— В худшем случае использую резерв личного счета и откажусь от выплат общества на квартал.
— А ремонт?
— Переносим.
— Нового консультанта?
— Выводим в январе только при авансе другого клиента.
Лариса посмотрела на меня.
— Я не предлагаю уступить. Проверяю, понимаешь ли цену.
— Понимаю.
— Тогда возвращаемся.
Комитет принял решение продолжить конкурс. Ардатов и руководитель по персоналу проголосовали за сохранение процедуры, операционный директор прислал такую же позицию, Чумаков остался против. Юрист воздержался, потому что не участвовал в кадровом голосовании.
— В протоколе прошу указать, что я считаю затягивание конкурса риском для бизнеса, — сказал Чумаков.
— Укажем дословно, — ответила Лариса.
— И что опыт Бессонова должен быть проверен в условиях без прямого подчинения.
— Это уже входит в критерии, — заметила я.
— Тогда покажите результат так, чтобы у совета не осталось вопросов.
— Мы покажем наблюдения и выводы, — сказала Лариса. — Гарантировать отсутствие вопросов не можем.
После встречи мы вернулись в офис. Я составила письмо, подтверждающее прежние веса критериев и порядок любых изменений. Юристы обеих сторон проверили текст. В письме не упоминалось отозванное приложение Чумакова, но его первоначальное предложение и решение комитета вошли в протокол.
— Отправляй, — сказала Лариса.
Я нажала кнопку.
С этого момента изменить процедуру тихо было невозможно. Любая новая версия оставила бы дату, автора и несоответствие утвержденному документу.
На следующее утро Ардатов попросил опубликовать для кандидатов краткое сообщение о том, что график и критерии подтверждены комитетом. Лариса подготовила текст без фамилий и внутренних разногласий: все этапы сохраняются, ни один участник не получает автоматического допуска, изменения будут сообщаться одновременно через личные кабинеты.
— Отправляем? — спросила она.
— Сначала юристу клиента. Формулировка про автоматический допуск может показать, что такой вопрос уже обсуждали.
— Его обсуждали.
— Кандидатам не нужно знать позиции отдельных членов совета. Им нужно знать действующие условия.
Юрист заменил одну строку: «Допуск к каждому следующему этапу осуществляется на основании утвержденных результатов». После этого сообщение ушло всем участникам. В течение часа пришли семь подтверждений и один вопрос: будут ли причины недопуска сообщаться лично. Лариса ответила, что каждый кандидат получит собственный результат в объеме, предусмотренном регламентом.
Илья Фомин написал: «Благодарю за подтверждение единых условий». Андрей ограничился отметкой о прочтении.
Я не должна была видеть индивидуальные ответы, но координатор включил их в общий журнал уведомлений, доступный по договору. Лариса заметила открытый раздел и попросила специалиста скрыть текст откликов от моей роли, оставив только число подтверждений.
— Мы уже начинаем чинить систему под каждый новый случай, — сказала я.
— Так и появляется нормальная система, — ответила она. — Не из обещания предусмотреть все, а из записанных решений после конкретной ошибки.
Я внесла изменение во внутренний регламент бюро. В будущих проектах управляющий партнер с отводом должен был видеть только факт доставки уведомления, без ответа кандидата. Правило появилось не ради Андрея. Оно пригодилось бы при любом конфликте.
Днем мы собрали команду, которую затрагивало возможное сокращение бюджета. Не рассказывали о споре в комитете, но предупредили: продление договора на следующий год не подтверждено. Ремонт переговорной переносится, найм консультанта зависит от январского аванса, зарплаты и уже подписанные выплаты сохраняются.
— Нас могут сократить? — спросила координатор.
— По текущим цифрам оснований нет, — ответила Лариса. — Если два зимних договора не состоятся, вернемся к плану расходов. Скрывать изменение не будем.
Я добавила, что решение о переносе ремонта принято заранее, чтобы не экономить на людях в последний момент. Команда задала еще несколько вопросов и вернулась к работе. Никаких громких обещаний о вечной стабильности мы не давали.
Вечером я пересмотрела личный бюджет. На отдельном счете лежал резерв на четыре месяца обычных расходов. Если «ВолгаКонтур» не продлит договор, придется уменьшить накопления, но квартира и доля не окажутся под угрозой. Я внесла новый сценарий и отправила Виктории.
Она ответила: «Не связывайте размер имущественной компенсации с будущим доходом общества. Фиксируем сумму по активам на дату соглашения. Если нужен запас, обсуждаем начало платежей через месяц после подписания».
Я согласилась. Размер компенсации не должен был зависеть от того, продлит ли клиент договор с бюро из-за конкурса, в котором участвовал Андрей.
На следующий день Лариса сообщила кандидатам, что график сохраняется. Я увидела только общую копию уведомления. Через час пришло личное сообщение от Андрея: «Вопрос по разделу. Получил второй отчет оценки. Передал Виктории. По конкурсу не пишу».
Я ответила: «Получила копию от юриста. Обсудим тридцать первого у нотариуса».
Никаких благодарностей за защиту его права участвовать не было. Андрей не знал, что Чумаков предлагал провести его мимо двух этапов. Я не имела права рассказывать, пока решение комитета оставалось внутренним документом.
Это молчание имело понятную причину и срок. Не ту пустоту, которой мы годами прикрывали неудобные вопросы дома.
В понедельник Ардатов подписал протокол. Конкурс продолжался. Следующее командное упражнение проводили на терминале, и руководителя должна была выбрать сама группа.
У Андрея больше не было должности, которая делала выбор за остальных.

ГЛАВА 10. Вопрос вместо команды


Терминал «ВолгаКонтура» находился за городом, и в утренний час дорога заняла почти пятьдесят минут. Я выехала с запасом, но приехала позже Ларисы. Она уже получила временные пропуска и проверяла, чтобы закрытые материалы не лежали в общей комнате.
— Ты присутствуешь на инструктаже и экскурсии, — напомнила она. — Потом уходишь в административный корпус. На итоговую общую обратную связь можешь вернуться, если в ней не будет баллов.
— Я помню.
— После прошлой недели хочу, чтобы все помнили вслух.
Мы надели сигнальные жилеты и защитные каски. Кандидаты собирались у входа в складской комплекс. Андрей приехал одним из первых, зарегистрировался у координатора и встал рядом с остальными. Он не подошел ко мне. Илья Фомин разговаривал с начальником смены, задавая вопросы о реальной мощности терминала. Тот отвечал только на сведения, включенные в открытый инструктаж.
В девять начальник терминала Павел Ильич провел группу по безопасному маршруту. Он показал диспетчерскую, погрузочные зоны и место, где сотрудники согласовывали приоритет машин. Работа продолжалась в обычном режиме. Кандидаты не имели права отдавать распоряжения, заходить за ограждения или обращаться к водителям без сопровождающего.
— Сегодня у вас модель, — сказал Павел Ильич в учебной комнате. — Реальные процессы и люди в упражнении не участвуют. Все решения остаются на бумаге. Если кому-то покажется, что можно ускорить задачу выходом на склад, сразу получите остановку этапа. Безопасность важнее оценки.
Кандидаты расписались в журнале инструктажа. Я проверяла только комплектность подписей. Андрей расписался после Ильи, вернул ручку координатору и прочитал памятку до конца.
На общем экране появилась исходная ситуация. Из-за планового ремонта участка дороги часть поставок прибывала с задержкой. Одновременно одна из площадок просила перенести профилактическую остановку оборудования, чтобы выполнить крупный заказ. Условная команда имела ограниченное число машин и один резервный склад. Нужно было за девяносто минут подготовить решение, назвать риски и порядок согласования.
— В каждой группе пять человек, — объяснил Денис. — Руководителя выбираете сами в первые пять минут. Наблюдатели не вмешиваются. У каждого есть отдельная профессиональная роль, но прямого подчинения внутри команды нет.
Лариса вывела составы. Андрей и Илья оказались в одной группе с финансовым руководителем, специалистом по логистике и управляющей сервисной компанией. После распределения группы разошлись по комнатам.
Моя роль закончилась. Я передала Ларисе журнал инструктажа и направилась к выходу. Проходя мимо открытой двери, услышала только начало разговора.
— Предлагаю сначала выбрать руководителя, — сказал Андрей.
— Предлагаю Илью, — ответила женщина из группы. — Он работает с производственными графиками.
— Возражений нет, — сказал Андрей.
Я не остановилась.
В административном корпусе мне выделили стол в кабинете отдела персонала. Я занималась другим проектом: проверяла отчет по кандидату на должность коммерческого директора и проводила короткую видеовстречу с клиентом. За стеной работала бухгалтерия терминала, по коридору ходили сотрудники с накладными. Оценочная сессия не превращала предприятие в декорацию. Склад принимал машины, смена менялась по расписанию, а у Павла Ильича было право остановить нашу работу, если она мешала людям.
Через час руководитель по персоналу «ВолгаКонтура» вошла в кабинет.
— Константин Леонидович просит доступ к наблюдению, — сказала она. — Он приехал без предупреждения.
— Закрытая сессия уже идет. В регламенте наблюдатели утверждены заранее.
— Я ему это сказала. Он считает, члену совета нельзя отказать.
— Можно предложить видеозапись после завершения и вместе с материалами всех групп. Сейчас его вход изменит поведение участников.
— Лариса того же мнения.
— Тогда пусть клиентский юрист подтвердит. Не делайте исключение у двери.
Через десять минут пришло письмо: Чумаков согласился посмотреть записи позже и остался ждать общей части. Его желание увидеть Андрея в работе было понятно, но именно поэтому он не должен был входить без предупреждения.
В одиннадцать сорок нас пригласили в учебный зал. Группы уже сдали решения. Наблюдатели готовили отдельные отчеты, а участники по очереди называли вклад коллег без обсуждения баллов. Это была открытая часть, одинаковая для всех.
Первая группа говорила о распределении данных. Во второй руководитель признал, что не успел проверить финансовое ограничение. Третьей была группа Ильи.
Он встал перед экраном.
— Руководителем выбрали меня. Я отвечал за итоговую последовательность. Ольга проверила производственные сроки, Кирилл — затраты, Марина — транспорт. Андрей вел свод рисков и порядок внешних согласований.
— Что изменилось в решении благодаря работе коллег? — спросил Денис.
— Мы отказались от моего первого варианта переносить профилактику. Ольга показала, что риск поломки выше выгоды по заказу. Андрей предложил резервный маршрут, но Марина указала, что он занимает не четыре, а семь часов. Мы пересчитали и выбрали частичную перегрузку на резервном складе.
— Андрей Вадимович, вы согласны с описанием? — спросил Денис.
— Да. Моя первая оценка времени была неверной. После расчета Марины вариант исключили.
— Почему не настаивали?
— Потому что расчет был проверяемым, а мое предположение — нет.
Чумаков сидел сбоку от комитета и делал записи. Я не смотрела на него. Ответ Андрея имел значение не потому, что был красиво сформулирован. В прошлой задаче он распределял роли сам. Сейчас группа выбрала другого руководителя, его расчет исправили, а он не попытался вернуть влияние спором.
Денис обратился к остальным участникам.
— Назовите действие коллеги, которое помогло группе, и действие, которое затруднило работу.
Марина сказала, что Андрей быстро собрал единый реестр рисков, но сначала включил в него слишком много согласований, не проверив, кто действительно имеет полномочия. Ольга отметила, что он задавал уточняющие вопросы и не прерывал возражения. Илья назвал полезным его предложение разделить решение на первые четыре часа и следующие сутки.
— После предыдущей задачи вы изменили способ работы? — спросил Денис у Андрея.
— Да.
— Что именно?
— Сначала выяснил, какие компетенции есть у группы и кто отвечает за итог. Предлагал варианты после фактов, а не до них. Получилось не во всех случаях, но лучше, чем в прошлый раз.
Денис записал ответ. Баллы не объявил.
Остальные группы дали обратную связь в том же порядке. После завершения Лариса попросила кандидатов покинуть зал на двадцать минут, пока наблюдатели проверят комплектность материалов.
Я собиралась уйти в административный корпус, но Чумаков подошел первым.
— Теперь вы довольны? — спросил он.
— Я не оцениваю кандидатов.
— Вы слышали то же, что я. Бессонов умеет принимать обратную связь.
— Я слышала общую часть. Вывод сделает комиссия по совокупности этапов.
— Иногда профессионалу достаточно увидеть пять минут.
— Иногда пяти минут достаточно, чтобы подтвердить ожидание, с которым профессионал пришел.
Он улыбнулся без раздражения.
— Вы всегда так спорите с клиентами?
— Когда клиент просит независимую оценку и одновременно подсказывает результат — да.
Ардатов позвал его к столу, и разговор закончился. Я вернулась к работе.
Через час Лариса прислала общий процедурный отчет. Нарушений безопасности не было, материалы сданы вовремя, кандидаты получили одинаковую вводную. В сравнительный результат я не заглядывала. Система все равно не дала бы.
Перед отъездом Павел Ильич попросил нас подписать акт по площадке. Он отметил, что один сопровождающий отвлекся от смены на сорок минут дольше согласованного, а группа задержала учебную комнату после обеда.
— Это не нарушение безопасности, — сказал он. — Но следующий этап планируйте с запасом. У меня люди работают, они не реквизит для конкурса.
— Задержку включим в расчет и оплатим дополнительное время по договору, — ответила Лариса. — Кто согласовал продление?
— Ваш координатор спросил у начальника отдела, тот разрешил. Я узнал после.
— Значит, маршрут согласования был неправильным. Разрешение на ресурсы площадки должно идти через вас.
Она внесла замечание в акт. Я спросила, повлияло ли присутствие кандидатов на погрузку.
— На погрузку нет. Двое пытались задавать диспетчеру вопросы в перерыв, но сопровождающий остановил. Один из них Бессонов. Он сразу извинился и записал вопрос, чтобы задать на общей встрече.
— Это индивидуальная информация, — напомнила я.
— Я говорю о соблюдении режима площадки, — ответил Павел Ильич. — Если не нужно, убирайте фамилии из акта. Мне важен сам порядок.
Лариса записала эпизод без имен. В следующем выезде вопросы реальным сотрудникам разрешались только в назначенное время, а любое продление помещения согласовывалось с руководителем площадки. Мы не скрывали мелкие неудобства только потому, что основная задача прошла успешно.
Павел Ильич подписал акт и сказал:
— Сценарий у вас правдоподобный. Только в жизни никто не даст новому директору девяносто минут и полные данные.
— Поэтому финалисты готовят план первых ста дней, а не обещают решить все за утро, — сказала я.
— Вот это полезно. У нас предыдущий руководитель первые две недели всем объяснял, что уже понял предприятие.
Его замечание не относилось к Андрею и все же точно описывало риск должности. Я передала акт Ларисе и не стала спрашивать, кто из кандидатов уже делал подобные заявления.
Вечером на парковке Андрей стоял у своей машины и разговаривал с Ильей. Я видела их издалека. Они пожали руки и разошлись. Андрей заметил меня, но не подошел. Наше соглашение продолжало действовать до окончания рабочего дня, а личного вопроса у него, видимо, не было.
Я села за руль. Хотелось написать: «Сегодня было лучше». Фраза не содержала баллов, однако выдавала мою оценку, которой у меня не должно было быть. Я удалила набранный текст.
Сообщение от Андрея пришло, когда я уже подъехала к дому.
«Вопрос только по имуществу. Виктория предлагает встречу у нотариуса тридцать первого в десять. У меня свободно. Тебе подходит?»
Я проверила календарь. В одиннадцать тридцать начиналось интервью в офисе, дорога от нотариуса занимала двадцать минут.
«Подходит. До одиннадцати должны закончить. Конкурс не обсуждаем».
«Согласен».
На этом переписка завершилась.
Я поднялась в квартиру и открыла письмо Виктории. В проекте соглашения появились точные активы, порядок передачи ключей и график компенсации. Подписание планировалось после развода, но нотариус хотел заранее проверить наши позиции и убрать спорные пункты.
Рабочее упражнение Андрея осталось в рабочем архиве. Я знала только то, что слышали все присутствующие: группа выбрала Илью, ошибочный расчет исправила Марина, Андрей принял ее данные и не требовал особого положения.
Одного удачного дня было мало.
Но это был уже не тот человек, который принес мне папку с решением за двоих и удивился, когда я согласилась.

ГЛАВА 11. То, о чем я молчала


Нотариус читала проект соглашения медленно, вслух называя только те пункты, которые требовали решения. Мы с Андреем сидели по разные стороны длинного стола. Рядом с каждым лежал экземпляр оценки, выписки и таблица активов на последнюю отчетную дату.
— Квартира переходит Арине Николаевне после удостоверения соглашения, — сказала нотариус. — Автомобиль и перечисленные счета — Андрею Вадимовичу. Доля в обществе остается Арине Николаевне. Компенсация один миллион шестьсот тысяч рублей выплачивается в течение двадцати четырех месяцев. Здесь нужен точный график и дата первого платежа.
— Через месяц после подписания, — предложил Андрей. — Потом ежемесячно до десятого числа.
— Почему через месяц? — спросила я.
— Чтобы ты не платила одновременно нотариусу, оценщикам и мне.
— Я рассчитала бюджет с первого месяца.
— Это не обязательно.
Нотариус подняла глаза от текста.
— Вы можете выбрать любой согласованный срок. Моя задача — зафиксировать его так, чтобы через полгода не спорить. Обсудите.
— Первый платеж через месяц, — сказала я. — Но не потому, что Андрей мне уступил. Мы оба несем расходы на оформление, и отсрочка входит в общий расчет.
— Согласен, — ответил он.
Нотариус внесла дату.
— Проценты на остаток не начисляются. При досрочной продаже квартиры остаток погашается в течение десяти рабочих дней после получения денег. Если квартира не продается, график действует до конца. Есть возражения?
— Нет.
— Нет.
Она перешла к ценным бумагам. Их стоимость менялась каждый день, поэтому мы договорились зафиксировать количество бумаг и цену на дату подписания. Если итоговый баланс отклонится больше чем на пять процентов, компенсацию пересчитают по формуле из приложения.
— Формула должна быть проверена обеими сторонами до удостоверения, — сказала нотариус. — Я не буду рассчитывать инвестиционный результат вместо вашего брокера.
— Выписку закажу за два дня до подписания, — ответил Андрей.
— И пришлешь Виктории и мне одновременно, — добавила я.
— Да.
Следующим был ключ от квартиры. После подписания Андрей передавал все экземпляры, право входить без моего согласия прекращалось. До этого мог приезжать за оставшимися вещами по предварительной договоренности. Формулировка была сухой, но мне стало трудно читать. Двадцать четыре года у него не существовало права входить в наш дом: существовал дом. Теперь даже ключ получал дату окончания.
— Пункт понятен? — спросила нотариус.
— Понятен, — сказала я.
Андрей подтвердил.
Мы потратили еще сорок минут на кредит за кухню, семейные фотографии и счет, открытый для Ксении. Юрист проверил документы: вклад формально принадлежал Андрею, но в соглашении он без компенсации сохранялся для передачи дочери в двадцать пять лет. Я согласилась. Деньги с самого начала предназначались ей, и превращать их в предмет баланса было бы неправильно.
— Подписывать сегодня не будем, — подвела итог нотариус. — Сначала вы завершаете государственную регистрацию расторжения брака, получаете актуальные выписки и финальную стоимость бумаг. После этого назначаем удостоверение. До седьмого ноября вы можете изменить решение о разводе, а до подписания — условия раздела по взаимному согласию.
Она назвала свободные даты в декабре. Мы выбрали семнадцатое число: к этому времени завершались основные этапы конкурса, а у нотариуса было окно после заседания «ВолгаКонтура».
На улице шел холодный дождь. Андрей раскрыл зонт и встал у входа, ожидая, что я подойду. Моя машина находилась в соседнем дворе, его — через дорогу.
— У тебя есть время на кофе? — спросил он. — Не про конкурс.
Интервью начиналось через час. Кафе было в том же здании, дорога до офиса занимала двадцать минут.
— Полчаса.
Мы сели у окна. Андрей снял мокрое пальто, аккуратно повесил на спинку соседнего стула. Официант принес меню. Я заказала кофе и сырники, потому что не успела позавтракать. Андрей выбрал чай.
— Ты опять не ела? — спросил он.
— Заказала же.
— Я спрашивал о завтраке.
— Не завтракала. Это не просьба контролировать мой режим.
— Понял.
Он не сказал, что в моем возрасте вредно пропускать еду, не заказал за меня дополнительное блюдо и не стал объяснять, что заботится. Просто дождался, когда официант уйдет.
— В соглашении есть формулировка о стоимости «Состава», — начал Андрей. — «Стоимость сформирована преимущественно личным трудом Арины Николаевны и ее партнера». Я раньше не понимал, сколько компания стоит.
— Мы не продавали доли. Мне самой нужна была оценка.
— Я не только о деньгах. В отчете перечислены договоры, команда, годы работы. Я думал, у вас небольшое бюро, которое держится на двух консультантах.
— Оно и держится на двух партнерах. Еще на девяти сотрудниках, методике и репутации. Небольшое не означает временное.
— Я считал, что ты можешь управлять из Москвы.
— Несколько месяцев — могу. Постоянно — нет. Клиенты покупают не только отчеты. Они хотят, чтобы партнер отвечал за интервью и сложные решения. Лариса не обязана одна закрывать все очные этапы.
Андрей посмотрел на чайник, но не стал наливать, пока заварка не настоялась.
— Когда ты решила, что твоя работа для меня не важна?
— Я не решала это в один день.
— Тогда когда заметила?
Официант принес сырники. Я отрезала кусок, хотя аппетита почти не было. Андрей ждал. В его вопросе не было требования доказать обвинение. Он действительно хотел дату или пример, который мог понять.
— Восемь лет назад, — сказала я. — Перед переездом сюда.
— Ты тогда работала в кадровом агентстве.
— Была руководителем практики. Мне предложили долю и место партнера в московском офисе.
Андрей поставил чашку, не сделав глотка.
— Ты никогда не говорила.
— Говорила, что у меня есть предложение.
— Ты сказала, что обсуждаешь повышение, а через неделю сообщила, что отказалась.
— Потому что к тому времени твое назначение уже утвердили. Ксению приняли в школу здесь, служебную квартиру искали, перевозку заказали. Ты принес мне даты, как сейчас принес развод.
— Я спрашивал, поедешь ли ты.
— После приказа.
— Приказ я не мог отменить.
— Я знаю. Но мог спросить до того, как согласился на должность.
— Назначение не выбирают как вакансию на сайте.
— Иногда выбирают: согласиться, отказаться, попросить другой срок, обсудить цену с семьей. У каждого варианта последствия. Ты считал служебное решение объективным, а мое — гибким.
Он не ответил сразу. Несколько секунд смотрел на чашку.
— Ты хотела остаться в Москве?
— Хотела принять долю. Боялась. Предложение было рискованным, денег в первые полгода стало бы меньше. Но я хотела решить сама.
— Почему отказалась, не сказав мне этого?
— Потому что знала, как пройдет разговор. Ты объяснишь, что приказ подписан, Ксении нужна стабильность, раздельная жизнь повредит семье. Все аргументы будут разумными. В конце я сама скажу, что твое назначение важнее.
— То есть ты решила за меня, что я отвечу.
— Да.
Он не ожидал согласия.
— Я могла настоять, — продолжила я. — Могла предложить тебе ехать одному на полгода. Могла сказать, что откажусь, но хочу, чтобы ты признал цену. Не сказала. Сделала так, как было удобно семье, и ждала, что ты сам поймешь, чего это мне стоило.
— Я думал, ты не хотела рисковать.
— Потому что я так сказала.
— Тогда как я должен был понять?
— Спросить до назначения. Но после моего отказа ты действительно не мог прочитать то, что я спрятала.
Андрей налил чай. Рука у него оставалась спокойной.
— Я не буду говорить, что ты должна была объяснить, — сказал он. — Это звучало бы так, будто вся ответственность на тебе. Я должен был спросить раньше. И после отказа тоже мог спросить, почему ты изменилась.
— Я не изменилась. Я стала полезной на новом месте. Нашла работу, потом создала бюро. Со стороны все получилось.
— Поэтому я считал переезд удачным.
— Для семьи он был удачным. Для моей карьеры — другим.
Мы замолчали. Не торжественно и не надолго. Я доела сырник, потому что опаздывать на интервью голодной было неразумно. Андрей отпил чай.
— Я помню вечер перед твоим отказом, — сказал он. — Ты спросила, сможем ли мы жить два года в разных городах. Я ответил, что это не семья.
Я тоже помнила. Разговор занял минуты три. Ксения делала уроки в соседней комнате, у Андрея звонил телефон.
— Да.
— Я не спросил, почему именно два года.
— В предложении был срок, после которого долю можно было продать партнеру без потери вложений.
— Я мог это узнать.
— Мог.
— Сейчас два города тоже были вариантом.
— Были. Ты снова решил, что это не семья.
— Решил.
Он не оправдывался тем, что хотел мне добра. Впервые произнес действие без смягчения.
— Зачем ты предложил кофе? — спросила я.
— Хотел понять отчет и спросить о работе. Не ожидал услышать про то предложение.
— Что изменит ответ?
— Ничего в документах. Седьмого ноября я приду.
— Хорошо.
— И не попрошу тебя отменять решение потому, что теперь понял один эпизод.
— Одного эпизода мало.
— Знаю.
Я посмотрела на часы. До интервью оставалось тридцать две минуты.
— Мне пора.
Андрей попросил отдельные счета. Официант уточнил, вместе ли мы пришли. Он ответил:
— Вместе. Платим отдельно.
На улице дождь усилился. Андрей снова раскрыл зонт.
— Провожу до машины?
— Да. У меня нет зонта.
Я могла отказаться из принципа и промокнуть за двести метров. Это не сделало бы меня самостоятельнее. Мы пошли рядом, стараясь не наступать в глубокие лужи. Андрей держал зонт так, чтобы вода не стекала мне на плечо, и не использовал помощь как повод продолжить разговор.
У машины я открыла дверь и сказала:
— Я тоже приду седьмого.
— Я понял.
— Это не значит, что сегодняшний разговор был бесполезным.
— Я и не считаю.
Он отошел, чтобы я могла выехать. В зеркале я видела, как он раскрыл зонт и направился к своему автомобилю.
В офис я приехала за пять минут до интервью. Кандидат уже ждал в приемной. Я успела снять мокрое пальто, проверить запись и выпить воды.
— Назовите решение, за которое вы заплатили лично, — спросила я его в середине разговора.
Он задумался и впервые перестал отвечать заготовленными формулировками.
После интервью Лариса закрыла дверь кабинета и спросила:
— У нотариуса все согласовали?
— Основные суммы и порядок. Подписание после развода.
— А разговор?
— Я рассказала про предложение партнерства восемь лет назад.
Лариса знала ту историю частично. Тогда мы еще работали в разных компаниях. Она знала, что меня приглашали в московскую практику и что я отказалась из-за переезда Андрея. Не знала, что решение приняли за один вечер и уже утром я позвонила работодателю.
— Он помнил? — спросила она.
— Предложение помнил. Цену — нет. Я сказала, что сама ее скрыла.
— Зачем ты берешь половину его вины?
— Это не половина. Он не спросил, я не настояла на разговоре. Если сейчас сделаю себя человеком, у которого никогда не было голоса, то опять отдам ему все полномочия. Только на этот раз над моим прошлым.
Лариса села напротив.
— Ты хотела ту должность?
— Очень. Но тогда считала, что отказ доказывает прочность семьи. Чем дороже жертва, тем значительнее любовь.
— А Андрей знал, насколько ты хотела?
— Знал, что предложение хорошее. Не знал, что я уже согласовала команду и условия. Я сказала ему только после того, как отказалась.
— Почему?
— Боялась услышать, что он все равно поедет. Тогда пришлось бы либо остаться одной, либо признать, что мой выбор не был общим.
Лариса не стала утешать меня предположением, что Андрей обязательно выбрал бы семью. Мы обе понимали: теперь это невозможно проверить.
— Что ты собираешься делать с этой историей? — спросила она.
— Не выставлять счет за упущенную должность. Но больше не принимать карьерные решения после чужих.
— Тогда начни с нашего бюро. Ты третий месяц откладываешь программу для руководителей, потому что лично ведешь слишком много оценок.
— Нам не хватает человека.
— Нам не хватает твоего решения передать часть клиентов. Человек найдется после бюджета.
Я открыла загрузку команды. Лариса была права. Даже до конфликта с «ВолгаКонтуром» я оставляла себе ключевые интервью и финальные отчеты. Объясняла это качеством, хотя часто просто не доверяла коллегам завершить работу без моего контроля.
— С января передам два проекта Денису и Марине, — сказала я. — Если договор не продлят, сама возьму продажи, но не верну все интервью.
— Запиши в план.
— Ты пользуешься моим трудным утром.
— Я пользуюсь моментом, когда управляющий партнер увидел собственную привычку.
Мы внесли решение в рабочий календарь и назначили на следующую неделю встречу с командой. Оно не возвращало мне должность восьмилетней давности. Зато влияло на ту работу, которой я владела сейчас.
Вечером я внесла в личный журнал один факт: тридцать первого октября мы с Андреем согласовали основные условия имущества. Второй факт в документы не попадал: я наконец рассказала, что отказ от партнерства восемь лет назад не был легким выбором.
Андрей услышал. Но услышать означало только перестать ссылаться на незнание.
Изменение еще предстояло доказать.

ГЛАВА 12. Должность за связи


Третьего ноября мы с Ларисой пересматривали финансовый план «Состава». Чумаков не отозвал договор и не сокращал текущий этап, но подтверждения на следующий год не было. Я убрала из бюджета ремонт переговорной, перенесла найм и сократила собственную декабрьскую выплату.
— Если «ВолгаКонтур» продлит договор, вернем половину расходов, — сказала Лариса.
— Не сразу. Сначала резерв на три месяца зарплат.
— У нас есть резерв на два с половиной.
— Будет на три.
— Развод сделал тебя осторожнее.
— Оценка доли сделала цифры видимыми. Раньше я считала стоимость бюро только при переговорах с банком.
Она сохранила таблицу.
— У тебя первый платеж по компенсации в январе?
— Если подпишем соглашение семнадцатого декабря.
— Шестьдесят шесть тысяч?
— И немного мелочи. Последний платеж скорректируют.
— Справишься?
— Да.
— Я спрашиваю один раз как партнер. Потом не буду проверять твой личный счет.
— Справлюсь. Если зимняя прибыль будет меньше, откажусь от поездки и части накоплений. Деньги общества не трону.
— Принято.
Телефон на столе завибрировал. Сообщение пришло от Андрея: «Нужно сообщить факт, который может касаться моей заявки. Сначала хочу понять, кому и в каком объеме. Можем связаться сегодня после работы при Ларисе?»
Я показала экран.
— Он соблюдает канал, — сказала она. — Но содержание сначала должен направить координатору, не тебе.
Я ответила: «Опиши координатору, относится ли вопрос к срокам, конфликту интересов или доступу к данным. Личную переписку не пересылай. Лариса определит порядок».
Через двадцать минут координатор получила его уведомление. Андрей сообщил, что прежний потенциальный работодатель направил новое предложение с ответом до пятого ноября. Он хотел понять, обязан ли раскрыть альтернативу клиенту и влияет ли она на участие.
— Само предложение раскрывать не обязан, — сказала Лариса. — Но если он примет и снимется, нужно предупредить до следующего этапа. Если в компании есть конфликт с прежней службой, это вопрос его комплаенса, а не нашего конкурса.
— Тогда зачем он просит встречу?
— Пишет, что формулировки могут затрагивать репутацию отбора. Хочет показать их своему юристу и тебе как супруге до развода.
— Не как консультанту?
— Он отдельно указал, что не просит карьерного совета.
Лариса назначила короткий разговор в кафе рядом с офисом. Она должна была присутствовать первые пять минут, определить границу, потом уйти, если вопрос личный.
Андрей пришел с распечаткой и телефоном. Лариса объяснила, что альтернатива сама по себе не нарушает правила. Нельзя обсуждать с Ариной задания, баллы, оценщиков и сравнительные результаты. Если он примет предложение, обязан письменно уведомить координатора о снятии заявки.
— В письме есть просьбы, связанные с моим бывшим местом службы, — сказал Андрей. — Они не относятся к заданию конкурса, но могут повлиять на проверку будущего работодателя.
— Это ваш личный и юридический вопрос, — ответила Лариса. — Если вы не раскрываете нам содержание, я могу уйти. Арина не дает вам заключение от имени бюро.
— Понимаю.
Она посмотрела на меня.
— После разговора сообщишь только одно: повлиял ли факт на график проекта. Содержание мне не нужно, если нет прямого конфликта с клиентом.
— Хорошо.
Лариса ушла. Андрей положил распечатку между нами текстом вниз.
— Мальцев вернулся с новым предложением, — сказал он. — Оклад выше на двести тысяч, должность теперь называется заместитель директора по внешним вопросам. Просит ответить послезавтра.
— Ты уже отказался однажды.
— Он считает, что я неправильно понял ожидания. Прислал уточнение.
— Что изменилось?
Андрей перевернул лист. Имена организаций были закрыты. В письме перечислялись задачи: выстроить взаимодействие с региональными подразделениями, организовать серию личных встреч с руководителями, обеспечить сопровождение согласований и использовать «сформированный уровень доверия» для сокращения сроков.
Ни одна строка сама по себе не выглядела запретной. Компания могла законно взаимодействовать с органами и подавать обращения. Проблема находилась в ответе Мальцева на уточняющий вопрос Андрея.
«Формальные обращения у нас готовит юридический отдел. От вас нужен выход на уровень, где вопрос можно предварительно решить до движения бумаг. По двум регионам рассчитываем на ваши личные договоренности».
— Это уже прямее, — сказала я.
— Да.
— Твой юрист видел?
— Получил копию час назад. Сказал, что сначала нужно выяснить, входили ли эти организации в круг моих прежних полномочий, и отдельно оценить ограничения по трудоустройству. Я предоставлю перечень. Но дело не только в формальном согласовании.
— А в чем?
— Если убрать мои знакомства, должность почти исчезает.
— У нее остается юридический отдел и внешние отношения.
— И нет причины платить мне столько денег.
Я вернула лист.
— Какой вопрос ты задаешь мне?
— Никакой пока. Сообщаю обстоятельство, которое назвал причиной своего решения о разводе. И хочу, чтобы ты знала: предложение вернулось до окончания конкурса.
— Чтобы я не решила потом, что ты выбрал «ВолгаКонтур» из-за меня?
— В том числе.
— Ты уже выбрал?
— Да.
— Что?
— Отказаться.
— Тогда почему письмо еще лежит здесь?
— Я подготовил ответ. Сначала хотел проверить, не должен ли уведомить бывшее управление или комиссию только о факте предложения.
— Это скажет твой юрист. Я могу напомнить только об общем правиле: потенциальный работодатель должен знать последнее место службы, а конфликт с организациями проверяется до договора. Но я не знаю перечень твоих полномочий и не буду оценивать законность.
— Я этого и не прошу.
— Тогда отправляй ответ после консультации, не после моего одобрения.
Андрей убрал распечатку в папку.
— Я уже принял решение.
— Ты опять произнес эту фразу.
Он посмотрел на меня и коротко вздохнул.
— Верно. Попробую иначе. Я собираюсь отказаться. Если мой юрист увидит обязательную процедуру до ответа, сначала выполню ее. Тебя не прошу соглашаться.
— Так точнее.
— Медленнее.
— Иногда это цена точности.
Официант подошел принять заказ. Андрей выбрал воду, я — чай. Встреча не предполагала ужина, и он не стал задерживать меня предложением поесть вместе.
— Мальцев может спросить, участвую ли я в другом конкурсе, — сказал он. — Отвечу, что рассматриваю иные варианты без названий.
— Это твое решение и условия конфиденциальности. Наш клиент не публиковал список кандидатов.
— Чумаков знает меня публично.
— Он член комитета и подписал обязательство не раскрывать список.
— Понял.
Я спросила, не пересекалась ли московская компания с «ВолгаКонтуром». Андрей сказал, что по открытым данным нет, его юрист проверяет структуру собственников. Это был единственный факт, который мог затронуть конкурс. До подтверждения он обязался сообщить координатору о проверке.
— У нас все? — спросила я.
— По работе — да.
— А по личному?
Он задержал взгляд на моих руках. Кольцо все еще было на месте. До развода оставалось четыре дня.
— Хотел спросить, приедет ли Ксения к тебе утром седьмого.
— Поезд прибывает в восемь десять. Я встречу, отвезу домой. В ЗАГС она не идет. После регистрации она сама поедет к тебе, если вы так договоритесь.
— Она сама так решила?
— Да. Позвони ей и подтверди время напрямую.
— Позвоню.
— Еще что-то?
— Нет.
Мы расплатились каждый за себя и вышли. Андрей поехал к юристу, я вернулась в офис. Через два часа координатор получила уведомление: внешняя компания не связана с «ВолгаКонтуром», предложение не принято, кандидат сохраняет участие и график. Лариса переслала мне только последнюю строку как управляющему партнеру.
— Этого достаточно для проекта, — сказала Лариса, зайдя в кабинет. — В журнале будет факт альтернативного предложения, проверка на связь с клиентом и сохранение участия. Сумму и обязанности не заносим.
— Он показал мне письмо как супруге.
— Еще супруге.
— Да. Я не давала заключения и не советовала, принимать ли должность. Напомнила только, что ограничения проверяет его юрист и работодатель.
— Запишем и это. Не содержание совета, а границу.
Она открыла форму раскрытия и добавила дату разговора. Я подтвердила запись электронной подписью.
— Ты ему веришь? — спросила Лариса после закрытия рабочего файла.
— В чем?
— Что отказался не ради тебя.
— Он отказался до развода и не просил ничего взамен. Это факт. Мотив я проверить не могу.
— Но хочешь.
— Я всю жизнь проверяю мотивы людей по поведению. Сейчас мне нельзя превращать мужа в кандидата даже в собственной голове.
— А кандидата в мужа?
— Тоже.
Лариса села напротив.
— Хорошо. Тогда только рабочий вопрос. Если он снимется до следующего этапа, мы вернем часть стоимости оценки клиенту. Если останется, расход на внешний контроль растет. В обоих случаях бюджет выдержит.
— Остается. Координатор получил подтверждение.
— Значит, идем дальше.
Она ушла, а я вернулась к договору другого клиента. Через пятнадцать минут поймала себя на том, что перечитываю одну строку. Не потому, что хотела позвонить Андрею. Я пыталась решить, считается ли его отказ изменением, которого ждала. Пришлось признать простую вещь: считать еще рано. Один честный выбор не отменял папку на кухонном столе. Но он был сделан в условиях, где Андрей мог потерять деньги и не получить ничего от меня.
Я закрыла личные мысли вместе с окном почты и провела планерку. Команда обсуждала график следующих сессий, транспорт на терминал и доступ наблюдателей. В конце я напомнила: любые просьбы членов комитета изменить состав участников или материалы идут только через Ларису и юриста. Имя Андрея не звучало.
На следующий день Андрей направил Мальцеву письменный отказ. Я узнала об этом из копии, которую он прислал Виктории для имущественного дела: новая работа могла влиять на планируемый доход, но не на стоимость уже определенных активов. В отказе не было обвинений. Андрей написал, что предложенная роль основана преимущественно на неформальном использовании прежних контактов и не соответствует его профессиональным и правовым ограничениям.
Мальцев ответил одной строкой: «Сожалею, что мы по-разному понимаем ценность вашего опыта».
Андрей не спорил.
Я закрыла письмо. Отказ был сделан до итоговых баллов, до развода и до любой надежды на возвращение домой. Он мог остаться без обеих должностей.
Утром пятого ноября Чумаков прислал комитету предложение добавить в финальный рейтинг новый показатель: «внешнее влияние и устойчивые деловые связи».
Если бы его приняли, отказ Андрея от московской работы потерял бы смысл. Ему предлагали получить преимущество за тот же ресурс, которым он решил не торговать.

ГЛАВА 13. Равные условия


Предложение Чумакова пришло в восемь двадцать утра. Он направил его всем членам комитета, Ларисе и мне как управляющему партнеру. Новый показатель предлагалось включить с весом пятнадцать процентов, уменьшив долю командного лидерства и операционного анализа.
«Внешнее влияние и устойчивые деловые связи».
В пояснении говорилось, что директор по операционной устойчивости должен уметь быстро взаимодействовать с государственными структурами, ключевыми контрагентами и собственниками. Сам по себе навык существовал. Проблема была в моменте и способе его введения: после интервью, жалобы, командных этапов и публичных слов Чумакова о готовом руководителе.
Я переслала письмо Ларисе, хотя оно уже было у нее.
— Ничего не отвечаем до встречи с юристом, — сказала она, войдя ко мне через минуту.
— Согласна. Подними версии критериев и решение комитета от сентября.
— Уже. В договоре есть прямой пункт: веса меняются до открытия заявок общим решением. После начала — только если исходный критерий невозможно оценить по объективной причине и изменение одинаково не ухудшает положение участников.
— Оценить внешнее взаимодействие можно внутри этического кейса и стодневного плана. Объективной причины нет.
— Именно.
Юрист подключился через полчаса. Он предложил не обсуждать, кому выгоден новый показатель, пока комитет не подтвердит саму возможность изменения. Если большинство отклонит процедуру, вопрос о персональном преимуществе останется в протоколе как риск, но не потребует перерасчета.
— А если большинство поддержит? — спросила я.
— Тогда у вас выбор: отказаться подписывать результат как независимый или получить письменное согласие всех оставшихся кандидатов. Но согласие под давлением тоже можно оспорить. Я бы рекомендовал не менять.
— Мы и не изменим со своей стороны, — сказала Лариса.
Заседание назначили на два часа следующего дня. До него я провела обычное интервью по другому проекту и едва не опоздала на собственную встречу: кандидат подробно объяснял, почему сорванный бюджет был следствием решений собственника. На вопрос о своей части ответственности он ответил только после трех уточнений. Я закончила отчет в машине, припаркованной у офиса «ВолгаКонтура», и поднялась за пять минут до начала.
Чумаков пришел с финансовым директором холдинга, которого раньше в комитет не включали. Ардатов попросил уточнить его роль.
— Консультант по значимости внешних связей, — ответил Чумаков.
— Он может выступить как эксперт, но не голосовать, — сказал юрист.
Финансовый директор согласился и сел у стены.
Лариса начала с условий договора. Показала утвержденную таблицу критериев, даты открытия заявок и пункт об изменениях.
— Все заявленные показатели доступны для оценки, — закончила она. — Методического основания менять веса нет.
— Методика должна служить бизнесу, а не наоборот, — ответил Чумаков. — Мы увидели сильного кандидата и поняли, что не учли важное преимущество.
— Вы увидели его фамилию еще до первого этапа, — сказала я. — Тогда можно было предложить критерий до получения результатов.
— Я не знал, что остальные настолько уступают по уровню.
— У вас нет сравнительных баллов, — напомнила руководитель по персоналу.
— Мне не нужны баллы, чтобы отличить генерала от начальника производства.
Илья Фомин в документах обозначался как начальник производства. Имя Чумаков не назвал, но пренебрежение относилось к конкретному участнику.
Ардатов положил ручку на стол.
— Нам как раз нужны баллы и наблюдения. Иначе мы повторяем предыдущий выбор по должности.
— Хорошо. Добавим связи как показатель и оценим всех. У кого они есть, получит балл.
— У кандидатов не было возможности представить такие данные по одинаковой форме, — сказала Лариса. — Мы не проверяли законность и актуальность контактов, не определяли, что считается связью и какой результат она дает. Один принесет список визиток, другой — договоры, третий сошлется на конфиденциальность. Сравнение будет произвольным.
Финансовый директор поднял руку.
— Можно замечание? Для нашей должности важна способность работать с органами и контрагентами. Но личное знакомство не гарантирует согласование. Я бы оценивал качество процесса: кто готовит обращение, где полномочия, как фиксируется решение. Это есть в плане первых ста дней?
— Есть, — ответила Лариса. — В критерии взаимодействия функций и этики.
— Тогда отдельные знакомства действительно лишние.
Чумаков посмотрел на приглашенного им эксперта.
— Вы считаете, что доступ ничего не стоит?
— Стоит. Но если он принадлежит человеку, а не компании, мы создаем зависимость. Руководитель уйдет — доступ исчезнет.
Ардатов попросил перейти к голосованию. За сохранение критериев высказались он, руководитель по персоналу и операционный директор, подключенный дистанционно. Чумаков голосовал за изменение. Решение приняли большинством.
— Я прошу зафиксировать мою особую позицию, — сказал он. — И получить мнение кандидатов. Пусть сами решат, считают ли условия справедливыми.
— Получим подтверждение действующих условий, — ответила Лариса. — Без предложения голосовать за новое преимущество.
— Почему? Боитесь ответа?
— Потому что кандидаты не определяют методику после оценки друг друга. Но они должны знать, что критерии сохранены и ни один участник не проходит автоматически.
Юрист подготовил формулировку. Каждому финалисту направлялось уведомление: комитет подтвердил исходные веса, ранее собранные данные не пересчитываются, дальнейшее участие означает согласие с процедурой, но не лишает права на обращение при нарушении.
Письма ушли через личные кабинеты. Ответы получала Лариса. Я видела только число: пять финалистов, затем четыре подтверждения. Пятое задержалось на двадцать минут.
— Техническая проблема? — спросила руководитель по персоналу.
— Кандидат открыл уведомление и запросил уточнение, — ответила Лариса. — Имеет право.
— Кто?
— Сообщу комитету после ответа, если вопрос повлияет на участие.
Она вышла в соседний кабинет. Вернулась через десять минут с распечатанным обращением.
— Андрей Бессонов просит добавить в протокол свою позицию. Он продолжит участие только при сохранении исходных критериев и откажется, если прежняя должность или личные контакты получат отдельный вес. Не требует раскрывать позицию другим кандидатам, но разрешает сообщить комитету.
Чумаков усмехнулся.
— Благородно. Особенно когда критерий ему выгоден.
— Он как раз отказывается от преимущества, — сказала руководитель по персоналу.
— Потому что уверен, что пройдет и без него.
Я не вмешалась. Мотив Андрея не менял содержание письма. Он письменно связал свое участие с равными правилами и был готов потерять вакансию.
Лариса внесла позицию в протокол. Через несколько минут пришло пятое подтверждение. Илья отдельно написал, что благодарит за неизменность процедуры. Остальные ограничились отметкой.
— Этап продолжается, — подвел итог Ардатов. — На следующем заседании обсуждаем результаты по прежней таблице. Больше новых критериев после получения данных не принимаем.
Чумаков собрал бумаги.
— Если мы упустим сильного руководителя из-за вашей осторожности, ответственность тоже будет в протоколе.
— Будет, — ответил Ардатов. — Я отвечаю за найм. Подрядчик — за качество оценки. Не будем менять роли.
После заседания я задержалась с Ларисой, чтобы подписать протокол отвода. В нем появилось новое приложение: мое участие в обсуждении касалось только договора и изменения методики; к индивидуальным результатам я доступа не получила.
— Ты знала, что Андрей так ответит? — спросила она, когда мы остались вдвоем.
— Нет.
— После разговора о московском предложении могла предположить.
— Предположить могла. Знать — нет.
— Тебе стало легче?
— В работе — да. В личном смысле это ничего не решает до завтра.
Лариса посмотрела на дату в протоколе.
— Завтра ЗАГС.
— В одиннадцать тридцать.
— Ксения приезжает?
— Утром. Останется со мной до моего выхода, потом поедет к отцу.
— Позвонить тебе вечером?
— Я сама напишу.
Мы вернулись в офис. Я закончила финансовый отчет, ответила Виктории по графику соглашения и подготовила доверенность на Ларису для следующего закрытого заседания. Если личные обстоятельства помешают мне работать после развода, проект не должен был ждать.
Виктория перезвонила вечером. Она получила от юриста Андрея уведомление об отказе от московской должности и хотела уточнить, не собираемся ли мы менять имущественные условия из-за его временного отсутствия работы.
— Нет, — сказала я. — У него есть пенсионное обеспечение и активы. Компенсация основана на разделе, а не на текущем заработке.
— Хорошо. Я все равно обязана спросить. Иногда после потери работы одна сторона требует увеличить ликвидную часть или сократить рассрочку.
— Андрей ничего не требовал.
— Его юрист тоже. Тогда оставляем проект прежним. После регистрации развода пришлите мне подтверждение, и я закажу актуальные выписки. До подписания семнадцатого декабря ни один из вас не распоряжается перечисленными активами вне обычных расходов.
— Понимаю.
— И еще. В соглашении нет условий, связанных с итогом конкурса, сохранением отношений или будущим браком. Так и должно остаться.
— Да.
После звонка я проверила общую папку. Андрей уже подтвердил запрет на сделки с бумагами до контрольной даты. Его выбор работы не влиял на мои платежи, а мои чувства не влияли на его долю. Мы медленно убирали из отношений способы давления, которыми прежде даже не пользовались сознательно.
В девять позвонила Ксения. Она собирала чемодан и уточняла, можно ли оставить у меня рабочий ноутбук, пока будет у отца.
— Конечно. Только пароль никому не сообщай и убери в свою комнату, — сказала я.
— Папа тоже попросил не брать его к нему, потому что у меня там нет нормального стола. Вы сегодня удивительно согласованы.
— Мы ответили на простой вопрос одинаково. Это еще не общий штаб.
— Я и не предлагаю. Утром хочу обычный завтрак. Без итоговой речи о семье.
— Будет обычный.
— И кольца вы снимете сами, когда захотите. Я не собираюсь спрашивать.
Я посмотрела на свою руку. Кольцо оставалось на месте.
— Спасибо.
— Это я себе обещаю, не вам. До завтра, мам.
Она отключилась. В ее просьбах не было скрытой попытки нас помирить. Ксения защищала собственные выходные от чужой церемонии, и это было разумно.
Через двадцать минут после разговора с Ксенией Андрей прислал сообщение в личный чат: «Ксения подтвердила поезд. В ЗАГС приду к одиннадцати двадцати. Документы со мной».
Я ответила: «Буду в это же время».
Он не упомянул письмо о критериях. Я не поблагодарила его за отказ от преимущества. Каждый из нас готовился к дню, когда месячный срок закончится.
Никакой результат конкурса уже не мог отменить регистрацию развода.

ГЛАВА 14. День развода


Поезд Ксении прибыл в восемь десять. Я ждала у выхода на платформу и увидела ее среди первых пассажиров: короткая куртка, рюкзак, небольшой чемодан на колесах. Она обняла меня одной рукой, второй удерживая ручку чемодана.
— Ты не спала, — сказала она вместо приветствия.
— Спала шесть часов.
— Для тебя это не сон, а технический перерыв.
— А ты замерзла. Идем в машину.
По дороге домой Ксения рассказывала о новом проекте и поставщике, который второй месяц обещал исправить маркировку. Я слушала, задавала вопросы и не возвращала разговор к разводу. Она сама спросила, когда я выйду.
— В одиннадцать. Регистрация в одиннадцать тридцать.
— Папа приедет отдельно?
— Да.
— После я еду к нему. Он скинул адрес и заказал нам столик на три часа.
— Хорошо.
— Мам, тебе правда хорошо?
— Мне подходит порядок. О чувствах лучше спроси вечером.
— Я вечером буду у папы.
— Тогда завтра.
Она посмотрела в окно.
— Я не хочу, чтобы вы оба держались ради меня. Если тебе будет плохо, можешь сказать. Это не сделает меня посредником.
— Мне будет трудно. Но решение я не меняю.
— Поняла.
Дома Ксения оставила чемодан в своей комнате и осмотрелась так, будто проверяла, не исчезли ли за месяц следы отца. Его книги были разделены, половина верхней одежды вывезена, в ванной осталось больше свободного места. Семейные фотографии стояли на прежних местах.
— Папа забрал свою кружку? — спросила она на кухне.
— Какую?
— Большую синюю.
— Нет. Она в шкафу.
— Странно. Он пил только из нее.
— Напиши ему. Может, забыл.
— Сама передай, когда увидишь.
Я посмотрела на нее.
— Проверка провалена, — сказала Ксения. — Хорошо, напишу сама.
Она достала телефон и отправила сообщение отцу. Через минуту Андрей ответил, что кружка остается мне, потому что ее подарила моя мать, а он купил себе другую.
— Вот и решили без курьера, — сказала Ксения.
Мы позавтракали. В десять сорок я переоделась: темные брюки, светлая рубашка, длинное пальто. Не стала покупать новое платье или выбирать одежду, которая что-то сообщала бы Андрею. Это был официальный визит, а не церемония.
Ксения вышла в прихожую, когда я застегивала пальто.
— Позвонить после?
— Я напишу, что закончила. Папа сам сообщит, когда вы встретитесь.
— Хорошо.
Она обняла меня крепче, чем на вокзале.
— Я вас обоих люблю. Даже если вы сегодня перестанете быть мужем и женой.
— Мы это знаем.
— Иногда полезно сказать.
— Полезно.
Я уехала одна.
Андрей ждал у входа в одиннадцать восемнадцать. Был без галстука, в темном пальто и держал свою папку. На секунду мне показалось, что там лежат оба паспорта, как бывало перед семейными поездками. Мой паспорт находился в моей сумке. Я заметила старую привычку и усмехнулась.
— Что? — спросил он.
— На секунду решила, что ты принес оба паспорта.
— Твой у тебя.
— Именно.
Он открыл дверь. В приемной было больше людей, чем месяц назад. Мы получили талон и сели рядом без свободного стула между нами. Не из близости: свободных мест почти не было.
— Ксения доехала? — спросил Андрей.
— Да. Ждет твоего сообщения после регистрации.
— Столик заказан на три. Я заберу ее в два.
— Напиши ей сам.
— Уже.
Наш номер появился на табло. Сотрудница была другая. Она проверила заявление, паспорта и спросила, сохраняется ли взаимное согласие.
Андрей повернулся ко мне. Не заговорил первым.
— Сохраняется, — сказала я.
— Да, — подтвердил он.
Сотрудница уточнила фамилии после расторжения, проверила данные и перешла к государственной регистрации. Мы подписали запись акта каждый в своей строке. Подпись не начинала развод сама по себе и не завершала двадцать четыре года одним движением. Она подтверждала сведения, на основании которых сотрудница внесла запись.
Когда процедура закончилась, нам выдали документы и объяснили, где при необходимости получать повторные сведения. Я слушала внимательно. Андрей тоже. Никто не поздравлял и не сочувствовал.
— Вопросы есть? — спросила сотрудница.
— Нет, — ответил Андрей.
— Нет.
Мы вышли в коридор уже разведенными.
У гардероба Андрей достал связку ключей. Основной ключ от квартиры, запасной и магнитный брелок от подъезда.
— Архив и оставшиеся книги заберу до семнадцатого декабря по согласованию, — сказал он. — Для этого ключ не нужен. Все экземпляры здесь.
Я пересчитала.
— Спасибо.
— График компенсации отправляй на отдельную почту для документов. Не в личный чат.
— Виктория уже создала общую папку с доступом юристов. Платежные подтверждения будут там.
— Удобно.
— Проверяемо.
Он надел пальто. Мы вышли на улицу. До парковки можно было пройти короткой дорогой, но Андрей остановился у перекрестка.
— У тебя есть десять минут?
— Есть.
— Пройдемся?
Я согласилась. Мы направились в сторону набережной. Ветер с Волги был резким, на тротуаре оставались мокрые листья. Люди обходили нас, кто-то спешил к остановке. Андрей шел рядом, не пытаясь взять меня под руку.
— Я не буду просить вернуться, — сказал он.
— Мы только что развелись. Возвращаться юридически некуда.
— Я имею в виду домой.
— Ключи ты уже отдал.
— Поэтому и говорю сейчас. Чтобы это не выглядело условием передачи.
Я остановилась у ограждения. Андрей тоже.
— Что ты хочешь сказать?
— Я сожалею.
— О разводе?
— О том, как к нему пришел. Я решил, что избавляю тебя от выбора между работой и мной. На деле снова выбрал сам.
— Ты понял это в первый вечер.
— Понял формулировку. За этот месяц увидел, сколько раз делал так раньше.
— Назови один случай, кроме переезда.
Он не стал перечислять весь брак.
— Когда Ксения выбирала вуз, я договорился о встрече в ведомственной академии до того, как спросил, хочет ли она туда поступать. Она отказалась и выбрала логистику. Я считал, что дал возможность. Она считала, что я подготовил решение.
— Она говорила мне об этом.
— Мне сказала только в прошлое воскресенье.
— Потому что ты спросил?
— Да.
— Хорошо.
— Это не просьба зачесть мне изменение.
— Тогда зачем рассказываешь?
— Чтобы не ограничиться общей фразой о сожалении.
В его ответе не было безупречной мудрости. Он просто сделал то, чего я годами хотела: назвал конкретный поступок и свою часть ответственности, не требуя, чтобы я немедленно признала его другим человеком.
— Я услышала, — сказала я. — Но понимание не возвращает прежний брак.
— Знаю.
— И твое участие в конкурсе ничего не меняет между нами до его окончания.
— Знаю.
— Тогда на сегодня все.
— Да.
Мы пошли дальше. Через несколько шагов Андрей спросил:
— Фамилию оставляешь окончательно?
— Да. Она стоит на договорах, публикациях и документах общества. Менять ее только для доказательства независимости не хочу.
— Я не собирался просить вернуть девичью.
— Знаю. Но и считать фамилию знаком надежды не нужно.
— Не буду.
— Ксении не придется объяснять, почему у нас разные фамилии. Это дополнительное удобство, но не главная причина.
— Какая главная?
— Я прожила под этой фамилией больше половины взрослой жизни. Она уже моя.
Андрей принял ответ без видимого удовольствия или обиды.
— Счет Ксении остается на мне до ее двадцатипятилетия, — сказал он. — После передам ей, как записано в проекте. Каждый квартал буду загружать выписку в общую папку.
— Хорошо. Деньги не используем для подарков или крупных покупок без ее согласия.
— Согласен.
— И фотографии из лаборатории готовы?
— Забрал вчера. Твой комплект лежит у Виктории вместе с документами, чтобы не приезжать в квартиру без необходимости.
— Спасибо.
Мы обсудили три практических вопроса за пять минут и не попытались спрятать за ними то, что случилось в ЗАГС. Раньше такие договоренности подтверждали бы, что мы все еще семья. Теперь они показывали только способность завершать общие дела без давления.
Мы дошли до парковки. Моя машина стояла ближе. Андрей остановился в двух шагах и не стал открывать дверь за меня.
— Напиши Ксении, что закончили, — сказала я.
— Напишу. Ты тоже.
— Она просила каждого сообщать напрямую.
Мы одновременно достали телефоны. Я написала: «Регистрация завершена. Я еду домой. Папа свяжется отдельно». Андрей набрал свое сообщение, не показывая мне.
Ксения ответила почти сразу: «Получила оба. Я в порядке. Люблю вас».
Я села в машину. Андрей дождался, пока я выеду, и направился к своей.
Домой я не поехала сразу. На тринадцать часов у меня была запись в банке. Мы с юристом заранее составили список действий, для которых не требовалось ждать имущественного соглашения: закрыть дополнительную карту к моему счету, отозвать старую доверенность на выписки и убрать возможность подтверждать операции через супруга.
Андрей не пользовался моей картой много лет, но она оставалась действующей для экстренных расходов. Я, в свою очередь, хранила дополнительную карту к его счету. В браке это казалось удобством. После развода удобство превращалось в лишний доступ.
Менеджер проверила документ и уточнила:
— Основную карту оставляем без изменений. Дополнительную блокируем. Доверенность на получение выписок тоже отзываем?
— Да.
— Для совместного вклада действия пока не требуются. Он войдет в нотариальное соглашение.
— Понимаю.
Она распечатала заявление. Я прочитала каждую строку и подписала. Потом достала из конверта дополнительную карту к счету Андрея.
— Эту мы закрыть не можем, — сказала менеджер. — Владелец должен обратиться в свой банк.
— Я должна вернуть ее владельцу?
— Можете уничтожить после его письменного подтверждения. Безопаснее получить подтверждение блокировки.
Я написала в общий чат с юристами: «Дополнительная карта к моему счету закрыта. Карта к счету Андрея находится у меня. Прошу подтвердить способ передачи или уничтожения».
Ответ представителя Андрея пришел через пятнадцать минут: карта уже заблокирована, ее можно разрезать. К сообщению приложили подтверждение банка. Я уничтожила пластик в присутствии менеджера и забрала копию своего заявления.
Это не было недоверием к Андрею. Точные границы не должны зависеть от уверенности, что другой человек ими не воспользуется.
Перед уходом менеджер сверила номер для уведомлений и электронную почту.
— Они остаются прежними?
— Да. После отзыва доверенности никто, кроме меня, не сможет получать сведения по счету?
— Только по новой доверенности или в случаях, предусмотренных законом.
Я подтвердила данные и подписала заявление.
На парковке я получила сообщение Андрея: «Свою дополнительную карту к твоему счету уничтожил после уведомления банка. Подтверждение приложено юристом».
Я ответила: «Получила».
За один час у нас стало меньше способов незаметно вмешиваться в дела друг друга. Ничего романтического в этом не было. Зато развод перестал быть только записью в реестре и превратился в понятный новый порядок.
Дома Ксения сидела на кухне с ноутбуком. Она закрыла экран, когда я вошла.
— Как прошло?
— Спокойно. Документы выдали, ключи папа вернул.
— Ты хочешь, чтобы я осталась?
— У тебя встреча с ним в три.
— Могу перенести.
— Не нужно. Я хочу побыть одна несколько часов.
— Точно?
— Да.
Она встала, убрала чашку и взяла рюкзак.
— Тогда я уеду к двум, как договорились. Вечером не вернусь: ночую у папы. Завтра в одиннадцать буду здесь.
— Хорошо.
— И я не буду рассказывать, что он скажет за ужином.
— Спасибо.
— Это не услуга. Это правило.
Ксения поцеловала меня в щеку и ушла. Через десять минут пришло сообщение, что она села в такси. Еще через полчаса Андрей написал ей в общий чат, что ждет внизу. Они не использовали меня для координации.
Я осталась одна в квартире, которая по соглашению должна была стать моей. Сняла кольцо и положила в маленький конверт вместе со свидетельством о расторжении. Не выбросила и не спрятала на дно шкафа. Это были вещи из завершенного брака, а не мусор.
Потом открыла личный кабинет страховой компании. В анкете был указан супруг как контакт по полису квартиры. Я изменила семейный статус, убрала Андрея из контактов и добавила Ларису для экстренной связи. Система попросила подтвердить изменения кодом.
Я ввела цифры.
Фамилию оставила прежнюю.
Вечером приготовила ужин на одного человека, проверила почту и написала Ларисе: «Регистрация завершена. В понедельник работаю по обычному графику».
Она ответила: «Принято. Сегодня не работай».
Я не стала спорить. Закрыла ноутбук и позвонила матери, которой до этого сообщала только дату. Разговор был коротким: она спросила, нужно ли приехать, я отказалась, она не ругала Андрея и не требовала объяснений.
Перед сном Ксения прислала фотографию новой синей кружки в квартире отца. Подпись: «Вопрос посуды закрыт ответственным лицом».
Я улыбнулась и поставила телефон на зарядку.
День развода закончился без примирения и без войны. Мы выполнили решение, которое каждый подтвердил своим голосом.
Впервые за месяц между мной и Андреем не оставалось юридической обязанности быть семьей.

ГЛАВА 15. Первое приглашение


В воскресенье Ксения вернулась от Андрея в половине одиннадцатого. Привезла свой рюкзак, коробку фотографий и пачку сырников из кафе, где они завтракали.
— Папа попросил передать только фотографии, — сказала она в прихожей. — Сырники я купила сама, потому что в поезде нормальной еды не будет.
— Фотографии можно было оставить у Виктории.
— Я сама предложила забрать. Не начинай искать посредничество там, где есть чемодан и свободное место.
— Справедливо.
Мы проверили комплекты. Цифровые копии Андрей сохранил на двух новых накопителях, один лежал в моей коробке. Оригиналы он разделил по годам: мне — первые переезды и школьные годы Ксении, себе — отпуска и семейные праздники. Если на снимке был кто-то из моих родственников, оригинал оставался мне; его родственники — ему. Совместные фотографии были поровну.
— Вы это обсуждали? — спросила я.
— Он сделал список, я проверила. В двух местах поменяла. Не переживай, я не оценивала ваш брак по количеству фотографий.
— И не нужно.
Ксения уложила один альбом в чемодан.
— Этот забираю себе. Там мои детские фото, и вы оба все равно будете спорить, кто их хранит.
— Мы не спорили.
— Прекрасно. Тогда никто не возражает.
Она провела у меня еще три часа, собрала часть вещей из своей комнаты и уехала на вокзал. После посадки отправила в общий чат сообщение: «Я в поезде. Доехала нормально. Следующий визит обсуждаем в декабре, не назначайте меня на семейные мероприятия без согласия».
Андрей ответил: «Принято». Я написала то же самое. Наши одинаковые ответы не означали, что мы снова действуем как пара. Мы просто оба услышали дочь.
В понедельник я приехала в офис к восьми тридцати. Первым делом обновила раскрытие конфликта интересов: брак расторгнут седьмого ноября, имущественное соглашение не подписано, личная связь и риск предвзятости сохраняются, отвод действует в полном объеме.
Лариса прочитала форму.
— Некоторые клиенты решили бы, что после развода конфликт исчез.
— Он стал сложнее. Теперь Андрей не супруг, но у нас есть раздел имущества и история, которая никуда не делась.
— Согласна. Добавим, что личное общение вне рабочих вопросов ограничено до закрытия оценок.
— Это не договор с клиентом.
— Но влияет на риск. Ты можешь начать с ним встречаться, можете поссориться, можете вообще не общаться. Мне нужно знать факт, если он изменится.
— Тогда запиши: романтических отношений после развода нет.
Фраза выглядела нелепо в рабочем документе, но была точной. Я подписала обновление. Лариса направила его комитету и внешним оценщикам.
В течение дня мы не обсуждали Андрея. Я провела две встречи, согласовала договор с новым клиентом и проверила, почему координатор по другому проекту перенес интервью без письменного подтверждения. К шести вечера рабочий ритм вернулся. Я почти перестала замечать отсутствие кольца, пока не увидела светлую полоску на пальце.
Сообщение Андрея пришло в шесть пятнадцать.
«Можно завтра задать личный вопрос? Не конкурс, не имущество, не Ксения. Встреча в общественном месте после твоей работы. Если нет, отвечать не нужно».
Последняя фраза раздражала.
Я написала: «Если отвечать не нужно, как ты узнаешь отказ?»
Он ответил через минуту: «Верно. Прошу ответить да или нет. Без объяснений».
«Да. В восемнадцать тридцать, кафе напротив офиса. Двадцать минут».
«Подходит».
Я показала переписку Ларисе, потому что обновленное раскрытие требовало сообщить о личном контакте.
— Догадываешься, что спросит? — поинтересовалась она.
— Да.
— Что ответишь?
— Не знаю.
— Тогда двадцати минут хватит, чтобы услышать вопрос, но не обязательно принять решение.
— Спасибо, консультант.
— Я партнер, который не хочет заполнять третью версию раскрытия завтра утром без фактов.
Перед уходом Лариса остановила меня у двери.
— Один вопрос уже не как партнер. Ты уверена, что хочешь встретиться до блокировки оценок?
— Блокировка через неделю. Он просит двадцать минут, а не доступ к протоколам.
— Я спрашиваю не о нарушении. Формально мы все защитили. Ты можешь отказаться просто потому, что сейчас тебе тяжело различать бывшего мужа и кандидата.
— Если откажусь только из-за его участия, конкурс опять начнет управлять моей личной жизнью.
— А если согласишься, потому что боишься выглядеть предвзятой?
Я не нашла быстрого ответа. Лариса была права: даже тщательно прописанные правила не принимали решение вместо меня.
— Я хочу услышать вопрос, — сказала я. — Это единственная причина встречи.
— Тогда не готовь ответ до того, как он его задаст.
Дома я нарушила этот совет. Поставила сумку в прихожей, разогрела ужин и начала составлять варианты. Если Андрей предложит вернуть брак, я откажу. Если попросит отложить имущественное соглашение, сошлюсь на юристов. Если захочет обсудить Ксению, напомню, что она запретила посредничество. Если вопрос окажется связан с конкурсом, закончу встречу и внесу нарушение в журнал.
Через полчаса у меня был готов порядок разговора, хотя его тему Андрей не назвал. Я узнала в этом собственную привычку: Андрей приносил готовые решения, а я заранее готовила пространство, где они не вызовут открытого конфликта. Теперь его решения не было, но я создала его за него и уже начала защищаться.
Я закрыла заметки. Оставила только три строки: двадцать минут, никакого конкурса, право уйти без объяснений.
Потом пришло письмо от нотариуса с уточненным проектом раздела. В нем сохранялась рассрочка компенсации и отдельно указывалось, что личное общение сторон не приостанавливает подготовку соглашения. Андрей уже согласовал формулировку через своего юриста.
Я переслала документ моему представителю и попросила проверить, не создает ли возможное примирение основание оспорить платежи. Ответ пришел утром: нет, если обязательства будут прямо закреплены и подписаны добровольно. Юрист предложил не смешивать имущественные переговоры с личными встречами и хранить их переписку раздельно.
Я создала в почте отдельную папку для нотариальных документов. Это было небольшое действие, но оно возвращало порядок туда, где раньше все семейные вопросы лежали в одном общем списке.
На следующий день я выбрала обычный серый костюм, в котором проводила встречи с клиентами. Потом переоделась в брюки и темную блузку. Не хотела идти как на переговоры, но и подбирать одежду ради впечатления не собиралась. В итоге поняла, что уже двадцать минут решаю задачу, которой не существует, и вернула первый вариант.
В половине шестого Лариса заглянула в кабинет.
— Напоминаю только рабочую часть. После встречи присылаешь одну строку: обсуждался конкурс или нет. Личное содержание мне не нужно.
— Даже если он предложит снова жениться?
— Особенно тогда. Я не семейный архив.
— А как подруга?
— Как подруга спрошу после завершения проекта, если сама захочешь рассказать.
Это различие мне понравилось. До развода Андрей был центром стольких моих разговоров, что граница между рабочим, семейным и личным почти исчезла. Теперь я могла сообщить необходимый факт и оставить остальное себе.
К половине седьмого Андрей пришел в кафе раньше меня и занял стол у стены. Он заказал воду, мне ничего. Это было разумно: я могла уйти сразу.
— У тебя двадцать минут, — сказала я, снимая пальто.
— Понимаю.
— Какой вопрос?
Он не начал с длинного вступления.
— Я хочу пригласить тебя на свидание после завершения оценочного этапа. Не обсуждать конкурс, раздел или Ксению. Ужин в месте, которое выберешь ты. Если откажешь, повторять приглашение без твоего сигнала не буду.
Я ожидала именно это и все равно не была готова услышать слово «свидание» от человека, с которым прожила двадцать четыре года. Мы ходили в рестораны, ездили вдвоем, праздновали годовщины. Но в последние годы любую встречу приходилось помещать между его совещаниями и моими проектами. Никто не спрашивал, хотим ли мы познакомиться с человеком, которым стал другой.
— Почему сейчас? — спросила я.
— Потому что мы разведены и я могу пригласить тебя без предположения, что ты обязана согласиться как жена.
— А до завершения конкурса почему не ждешь?
— Я предлагаю дату после закрытия оценок. Спросил сейчас, потому что хочу назвать намерение прямо, а не подбирать имущественный повод для встречи.
— Ты можешь не пройти в финал.
— Могу.
— Можешь получить работу и решить, что изменения больше не нужны.
— Могу вернуться к старым привычкам. Обещание не докажет обратного.
Он отвечал без попытки продать себя. Это делало отказ труднее, но не отменяло причин.
— Нет, — сказала я.
Андрей не отвел взгляд.
— Это окончательное «нет» или «не сейчас»?
— Ты сказал, что не потребуешь объяснений.
— Не потребую. Поэтому предлагаю два варианта ответа. Если окончательное, больше не вернусь к вопросу. Если не сейчас, буду ждать твоего сигнала, но не считать его обещанным.
Я посмотрела на часы. Прошло семь минут.
— Не сейчас.
— Хорошо.
Он сделал глоток воды. Не спросил, сколько ждать, не предложил доказать изменение ужином и не напомнил о письме Чумакову.
— Все? — спросила я.
— По вопросу — да.
— Тогда почему сидишь?
— Ты выделила двадцать минут. Могу уйти раньше. Могу спросить, хочешь ли ты чай. Решать тебе.
— Чай хочу. Разговор — еще десять минут.
Андрей подозвал официанта. Я заказала черный чай. Он не заказывал еду и не превращал короткую встречу в несогласованное свидание.
— Я отказала не для проверки, — сказала я. — Не собираюсь смотреть, насколько долго ты будешь вести себя правильно ради награды.
— Понимаю.
— Один месяц правильных решений не доказывает, что после работы и стабильного быта ты не вернешься к прежнему порядку.
— Согласен.
— И твоя готовность согласиться со всем сейчас тоже может быть реакцией на потерю должности.
— Может.
— Ты сегодня со всем соглашаешься?
— Нет. Я считаю, что мы могли обсудить брак на расстоянии раньше, но не уверен, что он сохранился бы. Считаю, что ты часто называла согласием то, что было решением избежать спора. И считаю, что сейчас твой отказ основан не только на моем поведении. Ты боишься снова зависеть от чужого выбора.
Я поставила чашку.
— Ты проводишь со мной оценку?
— Нет. Отвечаю на вопрос, согласен ли со всем.
— Тогда не объясняй мне мой страх.
— Хорошо. Формулировка была лишней.
Он не стал заменять ее другой, более красивой. Отступил от границы, которую я обозначила.
— Что будешь делать, если не получишь работу? — спросила я.
— Продолжу искать. Разберу результаты после официальной обратной связи. Не вернусь к Мальцеву только потому, что другой вариант не получился.
— А если получишь?
— Буду работать. Испытательный срок, если компания его установит, и конкретные задачи. Должность не исправит меня автоматически.
— Это уже похоже на заготовку.
— Я готовил ответ для себя. Не для тебя.
Официант принес счет за чай и воду. Андрей не потянулся к нему первым.
— Раздельно, — сказала я.
Он кивнул. Мы заплатили и оделись. Двадцать минут закончились почти точно.
У выхода Андрей спросил:
— Мне сообщать Ларисе факт встречи?
— Я уже сообщила о запросе. Напиши координатору, что конкурс не обсуждался и приглашение не принято.
— Напишу.
— Про «не сейчас» не нужно. Это личное.
— Понял.
Он вышел первым, придержал дверь и сразу отошел, не предлагая проводить. Я дошла до машины одна. Через несколько минут пришло процедурное уведомление: личная встреча раскрыта обеими сторонами, закрытые сведения не обсуждались, новых мер не требуется.
Я сидела за рулем и думала о цене собственного ответа. Если Андрей уедет в другой город, встретит другую женщину или просто устанет ждать сигнала, я не смогу обвинить его. «Не сейчас» не было обещанием будущего. Я попросила время и приняла риск, что время изменит не только его решение.
На следующее утро Лариса включила в календарь заключительное моделирование на терминале. После него индивидуальные оценки должны были заблокировать и передать клиенту.
Только тогда я могла решить, хочу ли провести с Андреем вечер без профессионального ограничения.

ГЛАВА 16. Учение без начальника


Заключительное моделирование назначили на четырнадцатое ноября. За два дня до него Лариса прислала мне текст вступления и отдельно напомнила: я открываю встречу, называю правила, после чего ухожу в комнату наблюдения. Итоговые оценки мне не показывают. На общем разборе я могу присутствовать только как представитель бюро и не комментировать отдельных кандидатов.
Я прочитала письмо дважды, хотя правила знала. После разговора с Андреем в кафе мне было важно не позволить личному ожиданию изменить даже интонацию.
На терминал я приехала в восемь утра. В учебном зале стояли шесть столов, экран и две доски с магнитными карточками. За стеклом находилась комната наблюдения. Камеры записывали общий план и звук, но не крупные планы лиц: так было указано в согласиях участников.
Лариса проверяла папки. Денис разговаривал с директором по производству Ардатовым, который вошел в комиссию от клиента. Чумакова не было. Он сообщил, что подключится только к итоговому заседанию.
— Плохо спала? — спросила Лариса, когда мы остались у стола вдвоем.
— Нормально.
— Это ответ для клиента. Я спрашиваю как партнер.
— Думала, смогу ли смотреть на него и не искать подтверждение тому, что хочу увидеть.
— И что решила?
— Поэтому я буду за стеклом, а оценки поставят другие.
Лариса положила передо мной лист вступления.
— Этого достаточно. Остальное решит не твой взгляд.
К девяти прибыли пять участников. Андрей вошел вместе с Ильей, но они разошлись у гардероба и заняли разные места. Андрей поздоровался со мной так же, как остальные. Я ответила всем сразу.
— Доброе утро. Сегодня вы работаете как единая временная команда. Вводные будут меняться. Назначенного руководителя нет. Вы сами распределяете роли, но можете пересматривать их, если это помогает результату. Наблюдатели оценивают не громкость и не привычный статус, а качество решений, обмен информацией, работу с риском и ответственность за последствия.
Я назвала длительность этапов и условия остановки. Участники могли запросить недостающие данные, однако каждый запрос стоил условных десяти минут. За красивое решение, которое нельзя выполнить в заданные сроки, баллы не начислялись.
Сценарий начинался с задержки трех вагонов комплектующих для крупного заказчика. Через двадцать минут участникам должны были сообщить о поломке погрузчика, затем о нехватке водителей у подрядчика и требовании клиента сохранить прежний срок поставки.
— Вопросы по процедуре? — спросила я.
Илья уточнил, может ли один участник взять на себя переговоры с клиентом, а другой отвечать за терминал. Денис подтвердил. Ольга Левина спросила, разрешено ли отказаться от заведомо невыполнимого требования клиента. Ардатов ответил, что можно, если команда объяснит цену отказа и предложит замену.
Андрей вопросов не задал.
— Удачи, — сказала я. — Начинайте.
В комнате наблюдения я надела наушники и села отдельно от оценщиков. Передо мной лежал только сценарий, без оценочного листа.
Первые минуты команда потеряла на попытку говорить одновременно. Илья предложил распределить потоки информации. Ольга взяла контакт с клиентом, Марина — логистику, еще один кандидат — людей и смены. Андрей сказал, что готов собрать общую картину рисков.
Никто не назначил его руководителем.
Он не стал назначать себя сам.
Через десять минут на доске появилась таблица: обязательства, доступные мощности, ограничения, срок следующего решения. Андрей записывал только то, что участники подтверждали. Когда Марина назвала резерв из двух машин подрядчика, он спросил:
— Это согласованные машины или предположение?
— Предположение. Обычно они дают две.
— Тогда вынесем в запрос. До ответа считаем нулем.
Она кивнула. В прошлой задаче он мог бы принять ее слова как поручение к исполнению. Теперь отделил факт от надежды и не сделал замечание человеку.
После сообщения о поломке погрузчика Илья предложил временно перенести часть работ на соседнюю площадку. Андрей посмотрел на схему и сказал:
— У меня возражение по времени перегрузки. Но я могу ошибаться. Илья, проверь мой расчет, прежде чем команда его примет.
Я сняла наушник, затем снова надела. Фраза была простой, однако месяц назад он не попросил бы тридцатилетнего специалиста проверять свой расчет при наблюдателях.
Илья подошел к доске. Они вместе пересчитали расстояние, пропускную способность въезда и время оформления. Андрей заложил сорок минут на получение допуска, хотя в исходных данных было двадцать.
— Ты прав по общей задержке, но причина другая, — сказал Илья. — Мы упремся не в допуск, а в одну рабочую рампу.
— Принимаю. Тогда переносим только срочную партию, остальное оставляем здесь.
— И заранее бронируем окно на вечер.
— Записывай.
Андрей передал ему маркер. Илья остался у доски.
Лариса ничего не сказала, только поставила отметку в своем листе. Мне хотелось узнать, к какому критерию она относилась, но право не знать было частью моей безопасности.
На сороковой минуте участники получили третью вводную: подрядчик не смог вывести ни одной машины. Клиент требовал отправить весь объем до полуночи и угрожал штрафом.
Команда замолчала. Затем Андрей предложил разбить решение на обязательный объем, желательный и невозможный при текущих ресурсах. Ольга возразила:
— Если мы сразу назовем часть невозможной, клиент услышит только отказ.
— А если пообещаем все, он получит отказ в полночь, когда у него уже не будет выбора.
— Можно дать ему выбор сейчас, — вмешался Илья. — Первая партия до девяти, вторая завтра к одиннадцати. За наш счет меняем приоритет погрузки.
Марина покачала головой:
— Первая партия к девяти не выйдет. Водители нашей смены исчерпают режим через два часа.
Андрей начал отвечать, но остановился.
— Марина, какой срок реален?
— К десяти тридцати, если Павел Ильич даст вторую бригаду на ручную комплектацию.
— Он в сценарии доступен? — спросил Андрей у наблюдателей.
Денис ответил через громкую связь:
— Запрос данных. Цена — десять минут.
Участники быстро посовещались и согласились потратить время. Ответ пришел отрицательный: вторая бригада занята на аварийном ремонте.
— Тогда к одиннадцати, — сказала Марина. — Раньше только с нарушением режима труда или техники безопасности.
— Нарушения исключаем, — ответил Андрей.
Ольга посмотрела на него:
— Кто принял решение?
Он не обиделся на вопрос.
— Я предлагаю. Решает команда.
— Я за одиннадцать и честный разговор с клиентом, — сказал Илья.
Остальные согласились. Ольга подготовила сообщение клиенту: объем первой партии, точный срок, причина, компенсационная мера и время следующего обновления. Андрей попросил добавить, кто персонально отвечает за каждый участок. Себя поставил ответственным за сводное решение и не переложил риск просрочки на Марину, хотя исходные данные по подрядчику собирала она.
Последняя вводная была самой неприятной. В документах обнаружилась ошибка: свободный погрузчик, на который команда рассчитывала после ремонта, принадлежал другому арендатору. В начале задачи Андрей прочитал строку невнимательно и внес машину в доступный ресурс.
— Это мой реестр, — сказал он. — Ошибку пропустил я. Убираем машину из плана и пересчитываем.
До конца упражнения оставалось двенадцать минут.
— Мы не успеем подготовить весь ответ, — сказала Ольга.
— Успеем подготовить достоверную часть, — возразил Илья. — Лучше три подтвержденных шага, чем десять придуманных.
Андрей придвинул ему таблицу.
— Веди итог. Я проверю ресурсы по первичным данным.
Он не пытался вернуть себе центральное место после собственной ошибки. Работал рядом с Мариной, сверял номера строк и вслух называл все изменения, чтобы команда не пользовалась старой версией.
На итоговом выступлении говорил Илья. Ольга отвечала за переговорный сценарий, Марина — за реальность графика. Андрей объяснил, почему команда отказалась от полного объема к полуночи.
— Мы обнаружили ошибку в исходном реестре слишком поздно, — сказал он. — За нее отвечаю я. После исправления команда выбрала срок, который можно выполнить без нарушения безопасности и режима труда. Клиент получает первую часть завтра до одиннадцати и письменный график остатка в течение часа.
Ардатов спросил:
— Почему руководитель должен нанимать человека, который допустил такую ошибку?
— Не должен, если увидит системную небрежность. В этом случае я неверно прочитал принадлежность техники и не провел вторую проверку. Исправление — независимая сверка критичных ресурсов до обещания клиенту. Если я стану скрывать собственные ошибки, эта система не поможет.
— Вы всегда так спокойно признаете промахи?
— Нет. Учусь делать это до того, как их цена вырастет.
На этом время закончилось.
Я вышла из комнаты вместе с наблюдателями. Лариса провела общий разбор. Она назвала сильные решения команды и три проблемы: позднюю проверку ресурсов, потерю времени в начале и отсутствие заранее назначенного человека, который следил бы за версиями документов.
Каждому участнику дали две минуты на ответ. Андрей сказал, что согласен с оценкой своей ошибки. Илья отметил, что после сбоя команда не тратила время на поиск виноватого. Ольга признала, что слишком долго пыталась сохранить обещание клиенту в прежнем виде.
— Индивидуальная обратная связь будет после передачи результатов, — сказала Лариса. — До этого момента мы не обсуждаем баллы, места и вероятность выхода в финал.
Она напомнила срок: оценки блокируются шестнадцатого ноября в восемнадцать часов. После блокировки изменить их могла только комиссия по письменному решению, а любое изменение оставляло след в системе.
Участники разошлись. Андрей задержался у стойки с пропусками, но ко мне не подошел. Я видела, как он передал карточку охране и вышел на парковку вместе с остальными.
В машине я нашла его сообщение. Оно было отправлено Ларисе с копией на общий адрес проекта.
«Подтверждаю, что после личной встречи одиннадцатого ноября не обсуждал с Ариной Николаевной конкурс, задания, состав комиссии и результаты. Сегодня вне регламентных процедур с ней не общался».
Я ничего не ответила.
Пятнадцатого ноября Лариса и Денис сверяли протоколы. Я работала в другом кабинете и готовила предложение для производственной компании из Тольятти. Пару раз ловила себя на том, что прислушиваюсь к шагам в коридоре, хотя Андрей не мог там появиться.
После обеда Лариса принесла акт о моем отстранении на заключительном этапе. Мне нужно было подписать, что доступ к индивидуальным материалам оставался закрыт.
— Есть расхождения? — спросила я.
— По процедуре нет.
— Я не спрашиваю про баллы.
— Знаю. Все наблюдатели сдали листы. Завтра система их заблокирует.
— Чумаков звонил?
— Дважды. Хотел узнать, кто показал себя «по-настоящему управленцем». Я сослалась на договор.
— Он разозлился?
— Он клиент. Может быть недоволен. Наше дело — сохранить правила, за которые он платит.
Я подписала акт.
Шестнадцатого ноября в семнадцать пятьдесят мы сидели с Ларисой у ее компьютера. Она не открывала таблицу при мне. На экране была только служебная страница с перечнем загруженных форм.
— Все восемь оценщиков подтвердили? — спросила я.
— Да. Сейчас придет код Дениса, потом блокировка.
В семнадцать пятьдесят восемь Денис прислал подтверждение. Лариса ввела его, нажала кнопку и показала мне строку: «Индивидуальные оценки заблокированы. Изменения отсутствуют».
Она выгрузила отчет, подписала электронной подписью и отправила Ардатову, Чумакову и в юридическую службу клиента. Я получила только копию сопроводительного письма без приложения.
— Теперь ты не можешь ничего испортить, — сказала Лариса.
— Обнадеживает.
— И помочь тоже не можешь.
— Это обнадеживает еще больше.
Она закрыла ноутбук.
— Иди домой, Арина. Ты две недели живешь между проектом, разводом и ожиданием чужого решения.
— Решение клиента меня больше не касается.
— Я говорю не о клиенте.
В лифте я открыла переписку с Андреем. Его последнее личное сообщение оставалось без ответа с одиннадцатого ноября. Он обещал ждать моего сигнала и не напоминал о себе.
Я написала: «Оценки заблокированы. Мое отстранение действует до окончания конкурса, поэтому говорить о нем мы все равно не будем. Если ваше приглашение еще в силе, я готова встретиться двадцатого ноября. Один ужин. Каждый приезжает и уезжает сам».
Ответ пришел через минуту.
«Приглашение в силе. Условия принимаю. Пришлю два варианта места, выберете вы».
Я перечитала его сообщение и добавила:
«Без подарков. Без разговора о возвращении домой. Окончание встречи согласуем заранее».
«Да. До двадцати двух тридцати, если вы не захотите закончить раньше?»
«Подходит».
Через несколько минут он прислал адреса грузинского кафе на тихой улице и небольшого ресторана у набережной. Я выбрала кафе: там были отдельные столы, обычная еда и не требовалось изображать торжественный вечер.
Потом открыла форму раскрытия конфликта и внесла новую запись: личная встреча назначена после блокировки оценок, конкурс не обсуждается, доступ к материалам отсутствует. Лариса подтвердила запись и приложила ее к делу.
Я не знала, войдет ли Андрей в финал. Не знала, какое предложение он получит после конкурса и захочет ли остаться в Самаре. Впервые за много лет мне не требовалось знать его решение заранее, чтобы принять свое.
Двадцатого ноября я собиралась прийти на встречу не как жена генерала и не как партнер бюро, отвечающая за процедуру.
Я согласилась на один вечер от собственного имени.

ГЛАВА 17. Встреча по взаимному желанию


Двадцатого ноября я приехала к кафе на десять минут раньше. Оставила машину на соседней улице и немного прошла пешком. Андрей уже ждал у входа. На нем было темное пальто, которое я выбирала ему три года назад, но это больше не казалось доказательством нашей общей жизни. Пальто осталось его вещью, как моя фамилия осталась моей.
— Добрый вечер, — сказал он.
— Добрый.
Он не попытался поцеловать меня в щеку и не взял под локоть. Открыл дверь, пропустил вперед и назвал администратору фамилию брони.
Стол стоял у окна, но не на виду у всего зала. Андрей подождал, пока я выберу место. Мы сняли верхнюю одежду и одновременно открыли меню.
— До двадцати двух тридцати, — напомнил он. — Если захочешь уйти раньше, скажи прямо. Я не буду выяснять причину.
— А если захочу задержаться?
— Спросим друг друга, удобно ли это обоим.
— Звучит непривычно официально.
— Я пока плохо различаю, где нормальная договоренность, а где опять пытаюсь все определить заранее. Поэтому лучше спрошу лишний раз.
Я выбрала хачапури и салат. Андрей заказал мясо с овощами. Вино мы не брали: он был за рулем, я тоже.
Первые минуты разговор шел трудно. Мы знали друг о друге почти все бытовые подробности и почти ничего о том, как встречаться после официального развода. Спросить, как прошел день, казалось слишком семейным. Вспоминать прошлое — слишком тяжелым. Конкурс находился под прямым запретом.
— Я сегодня выбирал стиральный порошок, — сказал Андрей после того, как официант ушел. — Понял, что двадцать четыре года пользовался тем, который появлялся дома сам.
— Он не появлялся сам.
— Теперь знаю.
— Не надо делать из покупки порошка подвиг.
— Не делаю. Наоборот, сообщаю о размере прежнего невежества.
Я рассмеялась. Не потому, что фраза была особенно смешной. Он впервые говорил о бытовой беспомощности без расчета получить похвалу за исправление.
— И какой выбрал?
— Тот, на котором понятнее инструкция. Еще купил средство для темных вещей, но не уверен, что оно нужно отдельно.
— Нужно, если хочешь сохранить цвет. Можно обойтись и без него.
— Вот. Это нормальный ответ. Ты дала информацию, но не взялась проверять мой шкаф.
— Я и не собиралась.
— Раньше бы собралась.
— Раньше ты бы принес пакет и поставил у стиральной машины.
— Справедливо.
Официант принес воду. Андрей разлил ее по бокалам только после того, как я пододвинула свой.
— Как бюро? — спросил он. — Только то, что можно говорить без связи с конкурсом.
— В декабре закроем два проекта. С января, возможно, возьмем младшего консультанта.
— Вы же отложили найм.
— Отложили, не отменили. Пришел новый запрос из Тольятти. Если подпишем договор, нагрузка станет постоянной.
— Ты будешь расширять свою практику или оставишь управление командам за Ларисой?
Я посмотрела на него внимательнее. Раньше на рассказ о моей работе Андрей обычно отвечал советом: кого нанять, с кем встретиться, как быстрее получить решение. Теперь он задал вопрос и ждал.
— Хочу вернуть себе проекты по оценке руководителей, но не все. Последний месяц показал, что бюро не должно зависеть от моего личного участия. Лариса хорошо ведет сложные процедуры. Я займусь новыми продуктами и обучением команды.
— Чего тебе для этого не хватает?
— Времени. И человека, который возьмет на себя продажи без обещаний решить все знакомствами.
— Не предлагаю кандидатов.
— Спасибо.
— Хотя раньше уже составил бы список.
— И позвонил бы первому до того, как я закончила фразу.
— Да.
Еду принесли быстро. Некоторое время мы говорили о Ксении. Она готовилась к запуску большого проекта и решила остаться в Казани на Новый год с друзьями. Мы оба получили это сообщение, но не обсуждали между собой.
— Я ответила, что приеду к ней в январе, если она будет свободна, — сказала я.
— Я написал, что тоже могу приехать, но даты согласую отдельно. Не хочу ставить ее между двумя визитами.
— Правильно.
— Она прислала мне список гостиниц.
— Мне тоже.
— Значит, ночевать у нее не хочет ни один из нас.
— У нее однокомнатная квартира, Андрей. Это не семейная позиция, а здравый смысл.
— Я уже забронировал гостиницу.
— Когда?
— На конец января. Бронь возвратная. Если даты не подойдут, отменю.
— Ты все-таки любишь планы.
— Люблю. Вопрос в том, кого они обязывают. Этот обязывает только меня.
Он произнес это без назидания. Я поняла, что запомнила формулировку.
После ужина мы заказали чай. До установленного времени оставалось сорок минут.
— Хочешь пройтись? — спросил Андрей. — На улице сухо. Если нет, можем закончить здесь.
— Хочу. Но счет делим.
— Хорошо.
Он не спорил из-за оплаты и не пытался незаметно закрыть весь счет. Мы рассчитались каждый за свой заказ. На улице было холоднее, чем я ожидала. Я застегнула пальто и сунула руки в карманы.
До набережной мы шли по освещенной улице. Андрей держался рядом, но не касался меня. Пару раз навстречу проходили компании, и он смещался ближе к краю тротуара, оставляя мне больше места. Это была старая привычка, в которой не было требования.
— Ты нашел себе врача? — спросила я.
— Терапевта? Да. Прикрепился к поликлинике рядом с квартирой. Анализы сдал на прошлой неделе.
— Давление?
— В пределах обычного. Таблетки принимаю.
Я остановилась.
— Мне не нужно было спрашивать.
— Ты можешь спрашивать. Я могу отвечать. Забота не становится обязанностью только потому, что ты задала вопрос.
— Раньше я записывала тебя к врачу и напоминала о приеме.
— Теперь записываюсь сам. Но если однажды забуду принять таблетку, это не будет твоей виной.
— Хорошо.
Мы продолжили идти. От этой короткой беседы мне стало спокойнее. Не потому, что Андрей научился пользоваться приложением поликлиники, а потому, что вернул мне право интересоваться без немедленного назначения ответственной.
— Я был у психолога, — сказал он через несколько минут.
— Зачем ты мне это сообщаешь?
— Не как доказательство. Ты спросила в кафе, что буду делать, если прежнее поведение вернется после стабильной работы. Сам я могу не заметить момент. Нужен человек, которому не выгодно меня успокаивать.
— Сколько встреч?
— Две. Пока больше слушаю, чем говорю.
— Тебе трудно слушать?
— Особенно когда уверен, что уже понял вопрос.
— И что выяснил?
— Что называю ответственностью право принимать решение первым. И что мне было удобно считать твое молчание согласием. Остальное пока не готов пересказывать. Это не отчет перед тобой.
— Верно.
Мы дошли до спуска к набережной. Ветер с Волги был сильнее, поэтому вниз не пошли. Остановились у ограждения верхней площадки. До половины одиннадцатого оставалось двенадцать минут.
— Ты жалеешь о разводе? — спросила я.
Андрей не ответил сразу.
— О том, что мы оформили его, нет. На тот момент возвращаться в прежний брак было нельзя. Жалею, что довел нас до решения, при котором это стало единственным честным шагом.
— Ты сам его предложил.
— Потому что решил за тебя, что переезд тебе не нужен, а разговор уже поздно начинать. Даже развод я попытался организовать как удобную услугу.
— Я согласилась.
— И это было твое решение. Я его не оспариваю.
— А если мы больше не будем вместе?
— Тогда развод все равно останется правильным. Мне придется строить жизнь с учетом этого, а не считать твою самостоятельность временным наказанием для меня.
Я посмотрела на часы.
— У нас восемь минут.
— Хочешь закончить сейчас?
— Нет.
Он встал напротив, оставив между нами шаг.
— Можно задать личный вопрос?
— Можно.
— Ты согласилась на встречу, потому что оценки заблокировали, или потому что хотела увидеть меня?
Я могла выбрать безопасный ответ про отсутствие конфликта интересов. Он был бы правдивым, но неполным.
— Я ждала блокировки, потому что не хотела смешивать работу с личным. А пришла потому, что хотела.
Андрей кивнул.
— Спасибо.
— Не превращай это в обещание.
— Не буду.
Он посмотрел на мое лицо и спросил:
— Можно тебя поцеловать?
Вопрос не вызвал у меня ни смущения, ни раздражения. У меня было простое право ответить да или нет, и он не пытался угадать за меня.
— Можно.
Андрей коснулся ладонью моей щеки только после ответа. Поцелуй был коротким. В нем не было требования немедленно вернуть двадцать четыре года близости. Когда я отстранилась, он убрал руку.
— Еще? — спросил он.
— Нет. На сегодня достаточно.
— Хорошо.
Мы вернулись к кафе ровно в половине одиннадцатого. Моя машина стояла в другой стороне.
— Я провожу до нее, если разрешишь, — сказал Андрей.
— Не нужно. Улица освещена, идти пять минут.
— Тогда напиши, когда доедешь. Если хочешь.
— Напишу.
Он не предложил продолжить вечер у него или у меня. Мы попрощались у перекрестка и разошлись.
Дома я сняла пальто, умылась и только потом отправила: «Доехала».
«Спасибо за вечер», — ответил он.
Я набрала: «Я готова встретиться еще раз после окончательного решения по конкурсу. До этого порядок тот же».
Андрей написал: «Согласен. Дату предложишь ты».
Ночью я спала спокойно. Утром не искала в его сообщениях скрытых обещаний. Первый поцелуй после развода ничего не отменял: ни нотариальную встречу, ни отдельные адреса, ни мою долю в бюро. Он означал только то, на что я согласилась вчера.
Двадцать первого ноября Лариса переслала мне служебное уведомление, доступное партнерам бюро. Андрей сообщил координатору конкурса, что получил предварительный запрос от московской промышленной группы. Компания не была связана с его прежней службой и не входила в круг клиентов «Состава». Официального предложения пока не было.
В письме Андрей указывал, что останется в текущем отборе и сообщит о сроках ответа, если получит офер. Он просил не ускорять процедуру и не менять критерии.
— Разумно, — сказала я.
Лариса закрыла письмо.
— Только разумно?
— В рабочем документе — да.
— А лично?
— Лично я рада, что он не просит меня выбрать за него город.
Через два дня клиент утвердил трех финалистов: Андрея, Илью и Ольгу. Я получила только список, потому что он подлежал раскрытию всем участникам. Итоговые баллы оставались закрыты.
Каждому финалисту выдали одинаковое задание: подготовить план первых ста дней директора по операционной устойчивости. Требовалось назвать пять приоритетов, состав команды, метрики, порядок работы с происшествиями и границы полномочий. На подготовку дали до восемнадцатого декабря.
Андрей не написал мне о выходе в финал. Я не поздравляла его. Наше следующее свидание зависело не от его победы, а от завершения процедуры.
Это различие имело для меня больше значения, чем сам список из трех фамилий.

ГЛАВА 18. Два предложения


Двадцать четвертого ноября Андрей попросил о коротком разговоре. В сообщении сразу назвал тему: московская промышленная группа готовила официальное предложение, срок ответа мог наступить раньше финала конкурса. Он хотел предупредить меня, потому что выбор города имел отношение к возможным личным встречам.
Я предложила созвониться вечером. Встречаться до завершения отбора мы договорились только по необходимости, а необходимость можно было обсудить по телефону.
В девять он позвонил. Я сидела за рабочим столом и просматривала договор с новым клиентом. На экране ноутбука оставалась открыта таблица расходов бюро на следующий год.
— Удобно говорить? — спросил Андрей.
— Десять минут. Что именно предложили?
— Руководство программой операционных изменений в группе заводов. Офис в Москве, поездки по регионам. Предварительный доход выше, чем у «ВолгаКонтура». Юристы проверили ограничения: пересечения с моей службой не нашли. Офер обещают к первому декабря, ответ попросят до десятого.
— Финал здесь восемнадцатого.
— Да. Я сообщил московской стороне, что участвую в другом отборе. Попросил срок до девятнадцатого. Они пока не согласились.
— Что ты хочешь от меня?
— Не решения. Хочу понять, исключает ли Москва возможность продолжать наши встречи.
Я закрыла таблицу. Вопрос был честным, но ответа у меня не было.
— Я не поеду за тобой сейчас, — сказала я.
— Я не предлагаю переезд.
— И не буду обещать отношения на расстоянии, пока у нас было одно свидание.
— Понимаю.
— Если ты выберешь Москву, можно встречаться в двух городах и посмотреть, подходит ли нам такой формат. Но я не стану каждую пятницу ждать, что ты изменишь график ради работы.
— Это справедливо.
— Не соглашайся автоматически. У тебя может быть другой предел.
Андрей помолчал.
— Мой предел — жизнь, в которой я принимаю должность, а потом предъявляю тебе расписание как готовое условие. Я уже так сделал. Но отказаться от содержательной работы только ради шанса на отношения тоже будет нечестно. Тогда каждую трудность я смогу считать твоей ценой.
— Значит, сначала оцени работу.
— Так и сделаю. Потом спрошу, совместимы ли наши решения.
Мы договорились не возвращаться к разговору, пока он не получит письменные условия. Десять минут закончились. Я пожелала ему спокойной ночи и вернулась к бюджету.
Впервые его карьерный выбор не отменял мой план на завтра. Утром я встретилась с владельцами тольяттинской компании, провела четырехчасовую сессию и получила согласие на проект. Договор был меньше контракта с «ВолгаКонтуром», но давал бюро стабильную загрузку на полгода.
Лариса поставила передо мной чашку кофе, когда мы вернулись в офис.
— Теперь можем нанять младшего консультанта в феврале, — сказала она.
— Если подпишем до пятнадцатого декабря.
— Подпишем. Ты сегодня не обещала им невозможных сроков и все равно продала.
— Это комплимент?
— Наблюдение. Год назад ты бы взяла еще два этапа на себя, чтобы снизить цену.
— Год назад дома был человек, чьи переезды я должна была учитывать.
— Ты не должна была. Ты учитывала.
— Да.
Я не хотела строить новую самостоятельность только как отрицание прежней жизни. Поэтому открыла план на следующий год и записала, чего хочу вне зависимости от Андрея: два новых консультанта, программа для руководителей среднего звена, отпуск в июне, поездка к Ксении зимой и решение по старой квартире после окончания компенсационных выплат. Пункт о личной жизни оставила пустым. Не потому, что он был неважен. Я не собиралась превращать отношения в квартальную задачу с заранее назначенным результатом.
Первого декабря Андрей переслал мне не сам офер, а короткое сообщение: документ получен, срок ответа — десятое декабря, работодатель отказался ждать окончания самарского финала. Встречу он не просил.
Я ответила: «Поняла».
Вечером он снова позвонил.
— Я обещал сообщить условия, — сказал Андрей. — Можем обсудить сейчас или оставить до моего решения.
— Давай обсудим. Но я не буду сравнивать должности за тебя.
— Москва предлагает бессрочный договор, три месяца испытания, базовый офис там и до двенадцати командировок в месяц. Задача — объединить операционные стандарты пяти заводов. Подчинение генеральному директору группы.
— Почему они выбрали тебя без конкурса?
— Конкурс был закрытым. Два интервью и проверка рекомендаций из доступных им источников. Рекомендации от бывших подчиненных, не от действующих чиновников. Я запросил перечень людей, с которыми они говорили.
— Что настораживает?
— Они ждут быстрых кадровых решений до аудита. И называют сопротивление на местах главным препятствием, хотя я еще не видел руководителей площадок. Есть риск, что нужен человек с жесткой репутацией, который проведет заранее выбранные увольнения.
— Ты спросил прямо?
— Да. Ответили, что состав команды будет моей ответственностью. Это может означать свободу, а может быть удобной формулировкой.
— А что привлекает?
— Масштаб, сложность и четкий контракт. Деньги тоже. Я не стану изображать, что они не имеют значения.
— Самара?
— Здесь пока нет предложения. Есть конкурс и задача, которую я понимаю лучше. Но выбирать несуществующую работу ради тебя я не могу.
— И не нужно.
Он выдохнул, и я услышала это в трубке.
— Я вижу три возможных личных варианта, — продолжил Андрей. — Первый: я принимаю Москву, мы встречаемся по согласованному графику и через несколько месяцев решаем, подходит ли нам жизнь в двух городах. Второй: ты когда-нибудь рассматриваешь переезд, но только ради собственного плана, не как условие отношений. Третий: я остаюсь в Самаре, если здесь будет работа, которую действительно выбираю.
— Есть четвертый. Ты уезжаешь, и мы понимаем, что наши жизни больше не совпадают.
— Есть.
— Его тоже надо признать.
— Признаю.
— Какое решение ты от меня ждешь до десятого?
— Никакого. Я сообщу, что выбрал и почему. Потом спрошу, готова ли ты продолжать встречи при этих условиях.
— Хорошо.
После разговора я долго не спала. Не от страха, что Андрей выберет Москву. Меня беспокоила собственная готовность снова подстроить жизнь заранее, чтобы облегчить его выбор. Я открыла календарь и увидела свободные выходные в декабре. На минуту представила поездки в Москву, удобный поезд, гостиницу возле его офиса. Потом закрыла приложение. Он еще не выбрал работу, а я уже собиралась организовать последствия.
На следующий день я рассказала Ларисе только то, что не относилось к закрытым данным конкурса: у Андрея есть внешний офер и личный срок ответа.
— Ты хочешь, чтобы он остался? — спросила она.
— Хочу понять, умеем ли мы быть вместе по-другому.
— Это не ответ.
— Конечно, хочу. Но не ценой работы, за которую он потом будет меня винить. И не ценой моего переезда, который снова станет приложением к его плану.
— Тогда не решай задачу, которую тебе не поручали.
— Ты сегодня особенно полезна.
— За это у меня сорок процентов бюро.
Мы вернулись к работе.
Пятого декабря финалистам отправили дополнение к заданию. Оно было одинаковым для всех: в плане первых ста дней требовалось отдельно описать отношения с государственными органами и подрядчиками, указать допустимые каналы взаимодействия и случаи самоотвода. Решение приняла комиссия после замечания юристов клиента. Лариса сообщила мне только факт изменения и подтверждение, что срок выступлений не сдвигается.
Я проверила журнал доступа. Мои права по-прежнему ограничивались общими документами. Индивидуальные планы финалистов находились в закрытом разделе.
Седьмого декабря Андрей прислал: «Можно встретиться на двадцать минут по личному вопросу? Не о конкурсе. Нужен ответ до десятого».
Я предложила кафе рядом с моим офисом на следующий вечер. В отличие от первого свидания, эту встречу не стоило украшать ужином.
Андрей пришел с одним листом в папке. Он положил папку рядом, но не открыл.
— Я решил отказаться от Москвы, — сказал он.
Я почувствовала облегчение и сразу насторожилась.
— Из-за меня?
— Нет. Из-за содержания работы. Вчера они прислали проект целей на испытательный срок. В первый месяц я должен заменить трех директоров площадок по списку, который уже составлен. Оценка команд не предусмотрена. Мне предлагают отвечать за решение, принятое до моего прихода.
— Можно было потребовать изменить цели.
— Потребовал. Они отказались. Сказали, что моя задача — обеспечить исполнение без лишнего обсуждения.
— И ты написал отказ?
— Пока нет. Ответ отправлю завтра после разговора с юристом. Но решение принято.
— Если не пройдешь здесь, останешься без работы.
— На время. Буду искать дальше.
— Ты мог принять офер, а потом уйти.
— Мог. Но тогда соглашусь на условия, которые считаю неправильными, только из страха остаться без должности. Я уже отказался от похожего предложения Мальцева. Нет смысла менять фамилию работодателя и повторять то же решение.
Я посмотрела на папку.
— Там цели?
— Да. Показывать не буду. Достаточно моего пересказа. Я принес документ для разговора с юристом, а не как доказательство тебе.
— Ты не обязан был спрашивать моего мнения.
— Я не спрашиваю, правильно ли отказываюсь. Сообщаю причину, потому что она влияет на наш разговор о городах.
— Тогда влияет так: если у тебя нет московской работы, вопрос о расстоянии пока закрыт.
— Согласен.
— Но это не означает, что после финала ты возвращаешься домой.
— Я помню условие первого свидания.
— И после второго тоже не означает.
— Понимаю.
— Ты выглядишь слишком спокойным для человека, который отказался от большого дохода.
— Я не спокоен. Мне пятьдесят пять, и я третий месяц без работы. Иногда просыпаюсь в четыре утра и считаю, сколько месяцев могу жить на свою часть накоплений. Но соглашаться на любую власть ради того, чтобы снова называться руководителем, опаснее.
— Для кого?
— Для людей, которыми буду руководить. И для меня.
Мы не держались за руки. Он не просил награды за правильный отказ. Через двадцать минут мы разошлись, как договорились.
Десятого декабря московская группа получила его официальный ответ. Андрей сообщил об этом Ларисе через канал раскрытия внешних предложений. В письме он кратко указал: предложение отклонено по содержанию полномочий, на участие в текущем конкурсе отказ не влияет.
В тот же день я получила от нотариуса проект окончательного соглашения о разделе имущества. Квартира и доля в бюро оставались у меня, машина и согласованная часть денежных средств — у Андрея. Компенсацию в размере миллиона шестисот тысяч рублей я выплачивала Андрею равными платежами в течение двадцати четырех месяцев. Первый платеж наступал через месяц после подписания, независимо от наших личных отношений.
Я попросила добавить пункт: совместное проживание, повторная регистрация брака или иное изменение семейного статуса не прекращают обязательство и не меняют график без отдельного нотариального соглашения.
Мой юрист одобрил формулировку. Юрист Андрея тоже.
Подписание назначили на семнадцатое декабря, за день до финала.
Восемнадцатого комиссия должна была выбрать директора. До этого оставалось восемь дней. У Андрея больше не было запасной должности, у меня — возможности спрятаться за формальным конфликтом интересов после окончания конкурса.
Мы оба подходили к финалу без обещаний, которые могли заменить решение.

ГЛАВА 19. Перед финальным решением


Пятнадцатого декабря Лариса закрыла дверь переговорной и разложила на столе три отчета. До финала оставалось три дня. Мы должны были подтвердить клиенту, что процедура защищена от вмешательства и все кандидаты получили одинаковые условия.
— Начнем с доступа, — сказала она.
Я открыла журнал под своей учетной записью. Система показывала попытки входа, просмотр общих документов и выгрузку файлов. С тринадцатого октября у меня не было ни одного обращения к индивидуальным оценкам. Две попытки открыть папку финалистов завершились автоматическим отказом: одна в день публикации списка, когда я перешла по старой ссылке, вторая после обновления приложения. Оба случая я уже объяснила в служебных записках.
— Независимый администратор подтвердил, что содержимое не отображалось, — сказала Лариса. — Денис приложил технический отчет.
— Оценки после блокировки менялись?
— Нет. Состав тройки соответствует сумме баллов и пороговым критериям. Финальный этап оценивается отдельно, по единой форме.
— Материалы кандидатов доступны комиссии?
— С сегодняшнего утра. Они загружены без фамилий, под номерами. Завтра в полдень откроется соответствие номеров участникам, чтобы комиссия подготовила вопросы по опыту.
— Андрей знает, что ты мой партнер, а я его бывшая жена. Полная анонимность все равно невозможна.
— Невозможна. Поэтому защита не в том, чтобы притвориться незнакомыми, а в документированной процедуре. Ты не оцениваешь, я не обсуждаю с тобой содержание его плана, клиент принимает решение комиссией.
Мы проверили лист конфликтов. В нем были отмечены наш прежний брак, доля Андрея в имуществе до подписания соглашения, личная встреча после блокировки оценок и отсутствие рабочих обсуждений. Я добавила дату второго разговора о московском предложении. Лариса указала, что внешний офер был раскрыт и отклонен без просьбы ускорить конкурс.
— Подписывай, — сказала она.
Я поставила электронную подпись. Отчет ушел Денису и в юридическую службу «ВолгаКонтура».
Через час позвонил Чумаков. Обычно он связывался с Ларисой, но на этот раз набрал мой личный номер.
— Арина Николаевна, есть пять минут?
— Если разговор о процедуре, добавлю Ларису.
— Не нужно усложнять. Я хочу уточнить один критерий перед финалом.
— Тогда разговор будет записан в журнале. Сейчас подключу руководителя проекта.
Он недовольно вздохнул, но не возразил. Лариса вошла в переговорную, я включила громкую связь и назвала дату, время и участников.
— Виктор Сергеевич, слушаем вас, — сказала Лариса.
— У нас сложная компания. Директору придется договариваться не только с цехами, но и с администрациями, ведомствами, силовиками. В финальной форме я не увидел отдельного веса за способность быстро решать такие вопросы.
— Критерий взаимодействия с внешними сторонами есть, — ответила Лариса. — Оцениваются прозрачность каналов, управление конфликтом интересов, сроки и качество договоренностей.
— Я говорю о реальной способности позвонить нужному человеку.
— Такой критерий не утверждался и не может быть добавлен после выполнения основных этапов.
— Почему не может? Финал еще не прошел.
Я посмотрела на Ларису. Она кивнула, разрешая мне ответить как партнеру бюро.
— Потому что участники строили подготовку по опубликованным требованиям, — сказала я. — Дополнительные баллы за личные связи дадут преимущество одному типу биографии и превратят открытый конкурс в формальность.
— Не обязательно одному. У других тоже есть знакомства.
— Тогда они одинаково не должны заменять рабочий процесс.
— Арина Николаевна, бизнес существует не в учебнике. Иногда вопрос надо решить за час.
— Именно поэтому директор обязан создать законный канал, который работает не только при его личном присутствии. Иначе после его ухода компания снова останется без системы.
Чумаков помолчал.
— Вы понимаете, что на следующий год нам нужен консультант, который слышит заказчика?
Угроза была произнесена спокойно. Он не обещал расторгнуть действующий договор и не требовал изменить конкретный балл. Но смысл не нуждался в расшифровке.
— Слышим, — ответила Лариса. — Ваше предложение внесем в протокол как запрос изменить критерии после завершения этапов. Комитет даст письменный ответ.
— Я не просил устраивать бюрократию.
— Любое изменение процедуры требует решения комитета.
— Тогда не меняйте. Просто учитывайте управленческую реальность при выборе.
— Комиссия учтет только утвержденную форму, — сказала я.
Чумаков попрощался и отключился.
Лариса сохранила запись разговора в папке проекта. Я открыла финансовый план бюро. Если «ВолгаКонтур» не продлит договор, мы не разоримся: тольяттинский проект и два меньших контракта покрывали постоянные расходы. Но найм придется отложить еще на квартал, а мне — снова взять больше оплачиваемой работы на себя.
— Ты могла промолчать, — сказала Лариса.
— И оставить тебе весь риск?
— Я руководитель проекта.
— А я партнер. Чумаков позвонил мне, потому что решил, что личное положение сделает меня сговорчивее.
— Теперь может решить, что мы неудобные.
— Для честного отбора это хорошее качество.
Мы не стали убеждать друг друга, что последствий не будет. Пересчитали поступления, перенесли найм с февраля на апрель при худшем варианте и договорились не снижать резерв компании.
Вечером комитет отклонил предложение Чумакова. Ардатов написал, что умение работать с органами власти уже входит в общий критерий управления внешними сторонами, а неформальные связи не должны оцениваться как ресурс компании. Юрист добавил, что использование прежнего служебного положения создает отдельные правовые риски.
Ответ получили все члены комиссии. Кандидатам его не направляли, потому что утвержденные условия не изменились.
Шестнадцатого декабря Андрей пришел в офис «ВолгаКонтура» только для обновления декларации. Лариса проводила встречу. Я находилась этажом ниже на презентации другого проекта и увидела его уже после окончания.
Он стоял у стойки посетителей и надевал пальто. Рядом был Денис. Когда я подошла, Денис сказал:
— Арина Николаевна, вам все равно понадобится подписать подтверждение. Можете присутствовать при оглашении итоговой записи, без вопросов к кандидату.
Мы вернулись в малую переговорную. Лариса открыла протокол.
— Андрей Вадимович сообщил обо всех организациях, с которыми взаимодействовал в последние три года службы, — прочитала она. — Пересечения проверены по доступным реестрам. Прямых договорных отношений с «ВолгаКонтуром» не установлено. Кандидат также сделал добровольное заявление. Андрей Вадимович, повторите его для записи.
Андрей посмотрел на камеру, не на меня.
— Я не считаю прежние служебные контакты своей квалификацией для этой должности. Готов участвовать во внешних переговорах только в рамках официальных полномочий, с фиксацией решений и участием профильных специалистов. Если от директора ожидают личного влияния на бывших коллег или обхода обычного порядка, я сниму кандидатуру.
— Вы понимаете, что это может сузить ваши возможности? — спросил Денис.
— Понимаю. Не хочу получать должность за ресурс, которым не имею права торговать.
— Заявление сделано добровольно, без запроса комиссии?
— Да.
Лариса внесла текст в протокол. Денис подтвердил, что заявление не меняет критерии, но будет учтено при оценке границ полномочий и этических рисков. Я подписала только факт присутствия и отсутствия вопросов.
Когда запись остановили, Андрей спросил у Ларисы:
— Мне нужно еще что-то предоставить?
— Нет. Завтра получите окончательное расписание. Выступление восемнадцатого в одиннадцать сорок.
— Спасибо.
Он повернулся ко мне.
— До завтра у нотариуса.
— В пятнадцать часов.
Мы разошлись у лифта. Мне хотелось спросить, зачем он сделал заявление именно сейчас, после отказа от Москвы и за два дня до финала. Но ответ был в его словах. Он заранее убрал возможность получить работу ценой, от которой уже дважды отказался.
Утром семнадцатого декабря финалистам отправили порядок выступлений. Илья шел первым, Ольга второй, Андрей третьим. На каждого отводилось сорок минут и двадцать минут вопросов. Решение комиссия обещала объявить до шести вечера.
Я не должна была присутствовать в зале. По договору бюро обеспечивало процедуру, но мое отстранение сохранялось до подписания итогового протокола. Я могла находиться в технической комнате и видеть только время начала и окончания этапов.
— Тебе необязательно приезжать, — сказала Лариса.
— Я партнер бюро. Буду на месте.
— Не как бывшая жена?
— И как бывшая жена тоже. Но это не дает мне доступ в зал.
В три часа мы с Андреем встретились у нотариуса. Наши юристы уже проверили окончательную редакцию. На столе лежали соглашение о разделе имущества, приложения с перечнем активов и график компенсации.
Нотариус еще раз объяснила последствия. Квартира стоимостью четырнадцать миллионов восемьсот тысяч рублей переходила мне. Андрей получал автомобиль и согласованную часть общих денежных средств. Моя шестидесятипроцентная доля в «Составе» закреплялась за мной. После зачета стоимости всех активов я выплачивала ему компенсацию в размере миллиона шестисот тысяч рублей.
— Двадцать четыре равных платежа, — сказала нотариус. — Первый не позднее семнадцатого января. Досрочное погашение допускается без изменения суммы. Новый брак между сторонами, совместное проживание или ведение общего хозяйства не прекращают обязательство. Изменение графика возможно только отдельным нотариальным соглашением. Все верно?
— Да, — ответила я.
— Да, — сказал Андрей.
— Есть вопросы друг к другу до подписания?
Я открыла приложение с фотографиями и личными вещами. Мы уже получили одинаковые цифровые копии. Медали, служебные документы и часы его отца оставались у Андрея. Мои семейные украшения и архив родителей — у меня. Ксения письменно подтвердила, что заберет свои вещи сама во время следующего приезда.
— У меня нет, — сказала я.
— У меня тоже.
Мы подписали каждый лист. Нотариус проверила подписи, зарегистрировала документ и выдала по экземпляру.
Андрей убрал соглашение в папку.
— Первый платеж поставлю автоматическим, — сказала я.
— Пришли подтверждение после исполнения, — сказал Андрей.
— Пришлю.
Нотариус посмотрела на нас поверх очков.
— Обычно к этому моменту стороны говорят больше.
— Все важное уже есть в документе, — ответила я.
На улице Андрей предложил выпить кофе. До моего следующего звонка оставался час. Я согласилась, но выбрала пекарню через дорогу, а не ресторан.
Мы сели у стены. Между нами лежали две одинаковые папки.
— Завтра после решения я хочу тебя увидеть, — сказал Андрей. — Независимо от результата.
— Я тоже.
— Где?
— Напишу сама, когда комиссия закончит.
— Хорошо.
— Если ты получишь должность, не считай это доказательством, что изменился.
— Не считаю. Это будет решение о работе.
— Если не получишь, не считай, что я обязана утешать.
— Не считаю.
— И еще. Отказ от Москвы не создает долг, который я должна вернуть отношениями.
— Я отказался не ради долга.
— Знаю. Мне нужно было произнести это вслух.
Он кивнул.
— Тогда я тоже скажу. Если завтра выберут меня, я не попрошу тебя вернуться домой. Если не выберут, не попрошу подождать, пока снова стану подходящим кандидатом. Я хочу обсуждать нас в тех обстоятельствах, которые будут, а не после того, как стану удобнее.
— Вот это можно обсудить.
Мы допили кофе. У выхода Андрей спросил:
— Можно тебя обнять?
— Можно.
Он обнял меня без спешки. Я положила ладони ему на спину и почувствовала, что не проверяю, кто смотрит. Потом первой отступила.
— До завтра, — сказала я.
— До завтра.
Вечером Лариса прислала окончательный акт готовности. Все три презентации загружены в срок. Доступ комиссии открыт, изменения материалов после загрузки запрещены. Конфликты раскрыты. Состав комиссии подтвержден. Чумаков подписал обязательство оценивать только по форме, хотя добавил особое мнение о недостаточном учете внешних связей. Особое мнение не влияло на баллы.
Я проверила расписание технической комнаты и подготовила запасной ноутбук. В половине одиннадцатого позвонила Ксения.
— Вы завтра оба заняты? — спросила она.
— Да.
— Папа выступает, ты контролируешь, чтобы он не победил по родству?
— Я контролирую только работу бюро. В зал не войду и результата до протокола не узнаю.
— Хорошо. Тогда я не буду никому звонить первой.
— Нам не нужно, чтобы ты ждала решения.
— Я и не жду. У меня утром встреча. Просто знаю вас: один решит, что не хочет хвастаться, другая — что нельзя вмешиваться. Потом оба промолчат до ночи.
— Мы сообщим, когда сможем.
— По отдельности.
— По отдельности, — согласилась я.
После разговора я открыла личный календарь. На вечер восемнадцатого не было записей. Я внесла адрес своей квартиры и время — двадцать часов. Это еще не было приглашением. Я хотела сначала увидеть итоговый протокол, убедиться, что работа завершена чисто, и только потом отправить сообщение.
Утром я приехала в «ВолгаКонтур» раньше комиссии. Лариса уже находилась в зале. Денис проверял запись и резервный канал связи. На столе технической комнаты лежала пустая форма итогового решения. В нее предстояло внести баллы, особые мнения, выбранного кандидата и условия предложения.
Я посмотрела на незаполненные строки. Там не было ответа ни на рабочий, ни на личный вопрос.
До этого дня Андрей привык начинать новую жизнь с готового плана. Я привыкла заранее устраивать пространство, в котором его план можно выполнить.
Впервые мы подошли к решению, которого ни один из нас не мог подготовить за другого.

ГЛАВА 20. Начинайте с нуля


Восемнадцатого декабря первый финалист вошел в зал ровно в девять. Из технической комнаты я видела только зеленый сигнал записи и таймер. Звук был отключен: мое отстранение включало содержание выступлений и вопросов комиссии.
Илья закончил на три минуты раньше срока. После перерыва выступила Ольга. Ее обсуждение продлилось дольше, поэтому Андрей начал в одиннадцать пятьдесят две.
Я не слышала ни одного слова. Следила за резервной записью, отметками подключения и журналом выдачи документов. Когда на экране появлялось его имя, я проверяла время так же, как для двух других финалистов.
В двенадцать пятьдесят четыре зеленый сигнал погас. Лариса вышла из зала и закрыла дверь за Андреем. Он увидел меня через стекло технической комнаты, коротко кивнул и ушел к лифтам. Мы договорились не разговаривать до официального решения.
— Все материалы записаны, — сказала Лариса. — Комиссия уходит на обед, в два начинает обсуждение.
— Были процедурные нарушения?
— Нет.
— Тогда мне больше нечего делать?
— Можешь остаться и принять итоговый протокол. Содержание презентаций узнаешь после подписания.
Я осталась.
В два часа комиссия вернулась в зал. На экране технической комнаты отображалась только форма голосования. Шесть членов должны были выставить баллы по пяти критериям, затем обсудить расхождения больше чем на два пункта. Если два кандидата получали одинаковый итог, решающим становился результат по управлению риском, а не голос председателя.
Чумаков заполнил форму первым. Ардатов последним. В половине четвертого система показала два расхождения и потребовала обсуждения. Лариса пригласила Дениса как процедурного наблюдателя. Я не входила.
Около пяти позвонил Андрей. Я отклонила вызов и написала: «Решение еще не подписано. Свяжусь после завершения».
Он ответил: «Понял».
В семнадцать двадцать дверь зала открылась. Члены комиссии вышли по одному. Чумаков прошел мимо меня без приветствия. Ардатов задержался.
— Арина Николаевна, спасибо за процедуру, — сказал он. — Не самая удобная, зато теперь ясно, за что отвечаем мы.
— Протокол подписан?
— Лариса принесет.
Через несколько минут она вошла с Денисом. Положила на стол два документа: итоговое решение клиента и акт завершения проекта.
— С этого момента твое отстранение прекращено, — сказала Лариса. — Можешь читать.
Я начала не с фамилии победителя, а с нарушений. В строке стояло: «Не выявлены». Изменений критериев не было. Особое мнение Чумакова прилагалось отдельно и не влияло на расчет.
Первое место занял Андрей Бессонов.
Разница с Ильей составляла меньше четырех процентов. Андрей получил лучший результат за управление риском, границы полномочий и план первых ста дней. Илья опередил его в командной работе и знании терминальных процессов. Ольга показала сильнейшие переговоры с клиентами, но ее план требовал ресурсов, не подтвержденных бюджетом.
Комиссия решила предложить Андрею бессрочный трудовой договор с шестимесячным испытательным сроком. На испытательный период устанавливались измеримые цели и ежемесячный разбор с генеральным директором. Илье предлагали должность руководителя одной из площадок с расширенными полномочиями и неделю на ответ. Если он отказывался, компания должна была оставить его в кадровом резерве без снижения текущей должности.
— Илья знает? — спросила я.
— Ардатов сейчас говорит с ним лично. Андрей получит звонок через десять минут.
— Почему выбрали его?
Лариса передала мне обезличенные формы.
— Читай презентацию. Теперь можно.
План Андрея не начинался с перестановок. Первые тридцать дней он отдавал аудиту происшествий, посещению площадок и разговорам с руководителями смен. Не общим совещаниям, где каждый докладывает начальству, а отдельным встречам на местах с фиксацией проблем и сроков ответа.
Вторым пунктом была матрица полномочий: кто может остановить опасную операцию, кто сообщает клиенту о срыве, кто меняет подрядчика и на какую сумму, какие решения требуют финансового согласования. Андрей прямо указывал, что директор не должен утверждать все сам. В критичной ситуации право остановки получал руководитель смены, а разбор проводился после устранения риска.
Третий пункт касался происшествий. Единая форма сообщения, запрет скрывать ошибки ради показателя, разбор причин без заранее назначенного виновного и отдельный контроль исполнения мер. Метрики включали не только отсутствие сбоев, но и скорость их регистрации, долю повторных причин и время ответа клиенту.
Четвертым пунктом Андрей поставил работу с подрядчиками и государственными органами. Только официальные каналы, два участника на значимых переговорах, протокол договоренностей и самоотвод при личном конфликте. В примечании было написано: «Прежнее знакомство не является заменой полномочия и не учитывается как гарантированный ресурс».
Пятый пункт назывался «Команда управления». Андрей предлагал оставить действующих руководителей до оценки результатов, назначить сильного специалиста по терминальным процессам руководителем пилотной площадки и открыть конкурс на финансового заместителя.
Вопрос комиссии был приведен в протоколе полностью.
«Почему кандидат на должность директора первым кадровым решением предлагает нанять заместителя, а не подтверждает готовность отвечать самостоятельно?»
Ответ Андрея занимал три строки: «Я отвечаю за решение и результат. Но ответственность не создает компетенцию в финансах. Если директор скрывает пробел, чтобы выглядеть сильнее, компания платит за его образ. Мне нужен заместитель, который сможет возражать до того, как ошибка попадет в бюджет».
Я перечитала ответ. В нем не было просьбы поверить, что Андрей стал другим человеком. Он назвал систему, при которой его привычка решать одному получала ограничение.
— Чумаков голосовал против? — спросила я.
— Он поставил Андрею высокий балл, — ответил Денис. — Но предлагал убрать из целей отказ от неформальных каналов. Комиссия не согласилась. Андрей на вопросе повторил, что снимет кандидатуру, если должность предполагает использование бывших контактов.
— После этого Чумаков все равно его поддержал?
— Потому что план оказался самым готовым к исполнению. Иногда правила убеждают даже тех, кто хотел их обойти.
Лариса открыла второй документ.
— И еще. «ВолгаКонтур» продлевает договор с бюро на год. В приложении отдельно записано, что консультант вправе отклонять изменения критериев после начала оценки. Ардатов настоял.
— Чумаков подписал?
— С особым мнением. Но подписал.
Финансовый риск бюро был закрыт. Мы могли вернуть найм на февраль и не брать проект на условиях, которые делали бы нас зависимыми от настроения одного заказчика.
— Поздравлять меня будешь? — спросила Лариса.
— Буду. Ты выдержала клиента, бывшего генерала и меня.
— За генерала отдельная доплата.
Я обняла ее. Потом подписала акт завершения. Денис забрал клиентский экземпляр, а Лариса начала готовить письма участникам.
В восемнадцать ноль пять Андрей прислал: «Мне сделали предложение. Условия получил письменно. Отвечу после проверки договора».
Он не написал, что победил. Не попросил немедленной встречи.
Я ответила: «Поздравляю. Процедура завершена. Если свободен в двадцать, приезжай ко мне. Только поговорить».
«Свободен. Приеду».
По дороге домой я заехала в магазин. Купила хлеб, сыр, овощи и бутылку вина, потом вернула вино на полку. Мне не хотелось облегчать разговор алкоголем. Взяла минеральную воду и чай.
Квартира после раздела стала юридически моей. В ней еще оставались следы общей жизни: книжный шкаф, который мы выбирали вместе, стол, подаренный Ксенией, диван, переживший два переезда. Я не стала переставлять мебель ради встречи. Только убрала рабочие папки и поставила на стол две чашки.
Андрей позвонил в дверь без трех минут восемь. В руках у него не было цветов или пакетов.
— Проходи, — сказала я.
Он снял пальто, повесил его на свободный крючок и остановился в прихожей.
— Обувь где оставить?
— Там же, где раньше.
— Раньше это был мой дом.
— Сегодня ты гость, который спросил.
— Понял.
Мы сели на кухне. Я налила чай. Андрей положил телефон экраном вниз, но не выключил.
— Ардатов прислал проект договора, — сказал он. — Бессрочный, испытание шесть месяцев. Цели совпадают с протоколом. Завтра передам юристу, ответ дам в понедельник.
— Ты хочешь принять?
— Да. Работа сложная, но ее содержание мне подходит. Условия по полномочиям зафиксированы. Финансового заместителя разрешили искать сразу.
— Илье предложили площадку.
— Он написал мне. Спросил, действительно ли сможет принимать решения, или станет удобным местным исполнителем.
— Что ты ответил?
— Что пока не имею права обещать от имени компании. Предложил ему получить письменное описание полномочий у Ардатова, а потом встретиться со мной, если оба примем предложения.
— Разумно.
— Еще я официально отказался от Москвы. Подтверждение получил сегодня.
— Я помню причину.
Андрей сделал глоток чая.
— Ты пригласила меня только поздравить?
— Нет.
Я встала, взяла со стола наши чашки и перенесла их в комнату. На кухне мы слишком легко возвращались к прежним местам: он у окна, я ближе к плите, чтобы вставать за всем необходимым. В комнате я выбрала кресло, Андрей сел на край дивана.
— Если вы хотите вернуться к прежней жизни, генерал, у нас ничего не получится, — сказала я. — Если готовы начинать с нуля, садитесь.
Он посмотрел на диван, потом на меня.
— Я уже сижу.
— Это образно.
— Тогда готов. Но хочу уточнить, что значит с нуля для тебя.
— Не отменить развод и не притвориться, что последний месяц был ссорой. Мы начинаем отношения двух отдельных людей. У каждого свое жилье, деньги, работа и право отказаться.
— Согласен.
— Не торопись. У меня есть условия.
— Я слушаю.
— Переезды и решения, которые влияют на двоих, обсуждаем до того, как кто-то принимает обязательство. Не ставим друг друга перед готовым билетом, договором или графиком.
— Да.
— Личные и рабочие деньги не смешиваем. Если снова будем жить вместе, создадим общий счет на согласованные расходы, а остальное останется личным. Компенсация по соглашению идет отдельно при любых обстоятельствах.
— Да. Первый платеж семнадцатого января, потом каждый месяц. Подтверждения получаю через общую папку, личные встречи ничего не меняют.
— Молчание не считается согласием.
— Принимаю.
— Помощь сначала предлагаем. Не нанимаем врача, водителя, юриста, сотрудника или ремонтную бригаду за другого без просьбы.
Андрей усмехнулся.
— Ремонтную бригаду особенно?
— Особенно. Я до сих пор помню балкон, который ты приказал застеклить за неделю до моего дня рождения.
— Ты говорила, что хочешь теплый балкон.
— Я хотела обсудить варианты. Ты выбрал фирму, цвет и дату, а потом три дня гордился сюрпризом.
— Балкон получился плохим?
— Нормальным. Речь не о качестве.
— Понимаю. Больше никаких полезных сюрпризов с договором и предоплатой.
— Именно.
— Что еще?
— Не используем Ксению для передачи личных сообщений. Не просим ее поддержать чью-то сторону. Праздники и поездки согласуем с ней по отдельности, пока она сама не предложит общее приглашение.
— Согласен.
— И отдельное жилье минимум четыре месяца. Мы встречаемся, остаемся друг у друга только по взаимному желанию, но никто не перевозит вещи постепенно и без разговора.
Андрей посмотрел в сторону прихожей, где висело его пальто.
— Даже запасную рубашку нельзя оставить?
— После вопроса можно. Но не как начало тихого возвращения.
— Хорошо.
Я ждала его условий. Раньше Андрей считал готовность обеспечить семью достаточным вкладом, а свои потребности — естественным центром плана. Если сейчас он просто принимал мой список, мы снова создавали не равенство, а новый односторонний порядок.
— Теперь ты, — сказала я.
— Я хочу иметь право просить о помощи, не опасаясь, что сама просьба вернет тебе прежнюю обязанность.
— Просить можно. Я смогу сказать нет.
— Поэтому второе: я хочу научиться слышать отказ без попытки сразу предложить более удобный вариант. Но прошу говорить прямо. Не соглашаться, чтобы избежать разговора, а потом месяцами платить за это молча.
— Это справедливо.
— Третье. Если один из нас видит проблему, мы обсуждаем ее до того, как составим окончательный план. Не приносить друг другу готовое решение касается не только меня.
Я вспомнила должность партнера, от которой отказалась восемь лет назад. Я тогда не сказала Андрею, сколько стоил мне очередной переезд. Он не спросил, а я сделала молчание удобным для нас обоих.
— Принимаю, — ответила я.
— И последнее. Мне нужен отдельный вечер в неделю без работы и обязательных встреч. Не обязательно вместе. Просто время, которое не забирает должность.
— Почему это условие для нас?
— Потому что раньше я приносил домой только остаток времени и называл это семейной жизнью. Если мы начнем снова, не хочу обещать все вечера, а потом нарушать обещание. Один я могу гарантировать. Остальные согласуем.
— Один совместный вечер?
— Если ты хочешь. Я говорил о свободном, но готов часть таких вечеров проводить с тобой.
— Давай один вечер для нас и один личный для каждого. Не обязательно в одни и те же дни.
— Договорились.
Я записала условия в заметки телефона. Андрей не смеялся над тем, что личный разговор получил список. Нам обоим было полезно увидеть, что именно мы выбрали.
— Это не брачный договор, — сказала я.
— Нет. Его нарушение не ведет к неустойке.
— Но ведет к разговору.
— И, если нарушение повторяется, к пересмотру отношений.
— Да.
Он положил ладони на колени.
— Тогда мой прямой вопрос. Ты хочешь быть со мной?
— Хочу попробовать построить новые отношения.
— Это да?
— Это да на отношения. Не на совместную квартиру завтра и не на новый брак через месяц.
— Я спрашивал про отношения.
— Тогда да.
Андрей улыбнулся. Не победно и не с облегчением человека, которому вернули собственность. Просто улыбнулся мне.
— Я тоже хочу, — сказал он.
— Хорошо.
— Можно пересесть ближе?
— Можно.
Он сел на соседнее кресло, а не рядом на диван. Взял меня за руку после того, как я раскрыла ладонь. Мы просидели так несколько минут.
— Ты останешься? — спросила я.
— Ты предлагаешь?
— Да. До утра.
— Хочу. Но утром уеду домой за вещами перед встречей с юристом.
— Зубная щетка у меня есть новая. Рубашки нет.
— Обойдусь той, в которой приехал.
Я выключила верхний свет. Андрей подошел ко мне и остановился.
— Можно?
— Да.
На этот раз поцелуй не закончился через несколько секунд. Мы не пытались вернуть привычную близость и не сравнивали ее с прошлой. Если мне было неудобно, я говорила. Андрей спрашивал, прежде чем сокращать расстояние. От этого вечер не стал холодным или официальным. Наоборот, мне не приходилось угадывать, где заканчивается мое желание и начинается прежняя обязанность.
Утром он сварил кофе на двоих и спросил, хочу ли я завтракать. Я отказалась: в офисе была ранняя встреча. Он не стал убеждать, что мне необходимо поесть, и не начал собирать продукты в контейнер.
У двери Андрей надел пальто.
— Сегодня вечером позвоню после юриста, — сказал он. — Если тебе будет удобно.
— Напиши сначала.
— Хорошо.
Он ушел, не оставив рубашку, бритву или ключ. Я закрыла дверь и увидела на столе его чашку. Вымыла ее вместе со своей, потому что завтрак проходил у меня, а не потому, что снова стала отвечать за его быт.
Позже Андрей подписал трудовой договор. Илья принял предложение после того, как получил письменные полномочия руководителя площадки. «ВолгаКонтур» подтвердил продление договора с нашим бюро, а Лариса назначила поиск младшего консультанта на февраль.
Ни одно из этих решений не гарантировало нам счастливой жизни. Зато каждое было принято тем человеком, которому предстояло отвечать за последствия.
Мы договорились увидеться в воскресенье и выбрать место вместе.
На этот раз ни у одного из нас не было готового решения за двоих.

ЭПИЛОГ. На этот раз вдвоем


В ноябре следующего года я проснулась раньше будильника. Андрей спал рядом, занимая свою половину кровати и не стягивая с меня одеяло. За окном шел мокрый снег. В квартире было тихо, если не считать редких машин во дворе.
Мы переехали сюда в апреле, через четыре месяца после его первого рабочего дня. До этого встречались по два-три раза в неделю и жили каждый у себя. В марте Андрей предложил искать общее жилье. Я согласилась не сразу. Мы составили требования по отдельности, потом сравнили.
Ему был нужен кабинет и дорога до офиса не дольше получаса. Мне — отдельное рабочее место, закрытый двор и возможность дойти до магазина пешком. Мы оба хотели две ванные комнаты, потому что двадцать четыре года брака дали достаточно данных для такого решения.
Квартиру нашли с пятой попытки. Она не принадлежала ни одному из нас раньше. Мы арендовали ее на год с правом продления, а не стали немедленно покупать общую. Расходы оплачивали с совместного счета, на который переводили согласованные суммы. Личные деньги оставались на отдельных счетах.
Мою старую квартиру я сдала семейной паре на одиннадцать месяцев. Доход частично покрывал компенсационные платежи. Я продолжала переводить деньги Андрею семнадцатого числа каждого месяца. Каждый перевод проходил с назначением из нотариального соглашения и сохранялся в общей папке документов. Один раз банк задержал платеж, и я прислала подтверждение до того, как Андрей успел спросить. До конца графика оставалось четырнадцать платежей. Ни один перевод не зависел от того, спорили мы в тот день или нет. График не менялся из-за совместной жизни.
Я осторожно освободила руку и пошла на кухню. На холодильнике висел недельный план, который мы составили в воскресенье. Рядом с четвергом стояли две записи: моя встреча с новым консультантом и наш визит в ЗАГС.
Заявление мы подали месяц назад. Андрей спросил, хочу ли я снова стать его женой, дома, после обычного ужина. Без кольца в бокале и приглашенных свидетелей. Я попросила два дня на ответ. Он не напомнил ни разу.
Через два дня я сказала да и предложила маленькую регистрацию. На церемонию позвали Ксению, Ларису и двух друзей. Большой праздник ни одному из нас не был нужен.
Андрей вошел на кухню через десять минут.
— Почему не разбудила? — спросил он.
— Ты спал.
— У нас сегодня регистрация брака.
— Я помню. Она в одиннадцать, сейчас семь.
Он посмотрел на план.
— Я хотел приготовить завтрак.
— Готовь. Я выпью кофе.
— Яичницу будешь?
— Буду.
Он достал продукты и спросил, остался ли хлеб. Я показала на шкаф. За год Андрей научился не только обслуживать себя, но и замечать, что общий быт требует участия. Мы не считали каждую тарелку. Если один возвращался поздно, другой мог приготовить ужин. Разница была в том, что помощь больше не назначалась молча постоянной обязанностью.
В феврале он попытался перенести на меня оплату счетов, потому что пропустил срок за интернет. Я отказалась. Он поставил напоминание и больше не опаздывал. В июне я сама заказала мастера для его кабинета, не спросив, сможет ли он быть дома. Андрей напомнил про правило полезных сюрпризов. Я отменила вызов и договорилась заново. Начинать с нуля не означало стать безошибочными. Это означало замечать возврат к старому порядку до того, как он снова станет нормой.
— Ты волнуешься? — спросила я.
Андрей разбил яйца на сковороду.
— Да.
— Почему?
— В прошлый раз я считал, что одной готовности отвечать за семью достаточно. Теперь знаю, что никакая регистрация не освобождает от ежедневных вопросов.
— Очень праздничная мысль.
— Зато честная.
Он поставил передо мной тарелку. Мы позавтракали, обсудили время выезда и решили заказать такси, чтобы не искать парковку. Каждый собирался сам.
На работе у Андрея подходил к концу одиннадцатый месяц. Испытательный срок он прошел в июне. За это время компания не стала образцовой и не избавилась от сбоев. На одной площадке пришлось менять подрядчика после трех повторных нарушений. В мае Андрей подписал слишком жесткий срок клиенту, не сверив ремонтное окно. Поставку задержали на день. Он сообщил об ошибке на разборе, пересмотрел порядок согласования и не уволил специалиста, который предупреждал о риске.
Илья руководил пилотной площадкой. Иногда они спорили так, что Ардатову приходилось назначать отдельную встречу, но полномочия Ильи оставались в договоре, а возражения попадали в протокол. Финансового заместителя нашли через открытый конкурс. Андрей не использовал звание в подписи, на встречах представлялся должностью и именем.
Однажды Чумаков попросил его ускорить согласование через бывшего коллегу. Андрей отказался и направил официальный запрос. Срок оказался дольше на три дня, но решение сохранилось в документах и могло работать без него. Об этом я узнала не от Андрея, а на годовом разборе клиента, где наше бюро оценивало эффективность нового порядка.
Проект «ВолгаКонтура» теперь вела Лариса вместе с приглашенным независимым оценщиком. Я не участвовала в оценке Андрея и не читала индивидуальную обратную связь. Наш договор с клиентом продлили еще на год. В бюро работали два новых консультанта, а тольяттинская программа приносила почти треть выручки.
Я вернулась к разработке управленческих программ и перестала брать каждый сложный проект лично. В июне мы с Ларисой на неделю уехали в отпуск, не закрывая офис. Команда справилась без ежедневных звонков. Андрей в это время жил один в нашей квартире и не сообщил ни об одной бытовой катастрофе.
В девять позвонила Ксения.
— Вы не передумали? — спросила она вместо приветствия.
— Доброе утро.
— Доброе. Я проверяю, ехать ли в ЗАГС.
— Ехать.
— Папа рядом?
Я включила громкую связь. Андрей застегивал рубашку перед зеркалом в прихожей.
— Рядом, — ответил он.
— Ты за маму не отвечаешь? — спросила Ксения.
— Уже год тренируюсь.
— Тогда увидимся в десять сорок. Я привезла пирожные. Лариса сказала, ресторан вы не бронировали.
— После регистрации обедаем в кафе, — сказала я. — Стол заказан на шесть человек.
— Вас двое, я, Лариса и два друга. Получается семь.
Мы с Андреем переглянулись.
— Кто с тобой? — спросила я.
— Никто. Я неправильно посчитала. Отличное начало семейного дня.
— Места хватит, — сказал Андрей.
— Не решай за кафе, пап. Позвоните и уточните.
— Нас шесть, — ответила я. — Уточнять нечего.
Ксения рассмеялась и отключилась.
Я выбрала темно-синее платье, которое уже надевала на презентацию. Андрей видел его и не пытался убедить меня купить белое. Он надел серый костюм без наград и служебных знаков.
— Галстук? — спросил он, держа два варианта.
— Какой нравится тебе?
— Темный.
— Тогда темный.
— Это был вопрос о твоем мнении.
— Мне нравятся оба. Если хочешь более конкретно, темный лучше подходит к костюму.
— Спасибо.
У подъезда ждало такси. Андрей открыл мне дверь, обошел машину и сел с другой стороны. В дороге мы держались за руки. Я не испытывала торжественной уверенности, что теперь все будет правильно. Уверенность заменили факты прошедшего года: разговоры после ошибок, отдельные решения, выполненные платежи, уважение к отказу и способность просить.
В ЗАГСе нас встретили Ксения и Лариса. Друзья Андрея, Сергей и Наталья, пришли через несколько минут. Сергей когда-то служил с ним, а после увольнения открыл небольшую юридическую практику. Наталья преподавала в университете. Они знали о разводе и не называли новую регистрацию восстановлением справедливости.
— Арина, ты уверена? — тихо спросила Лариса, когда мужчины отошли в гардероб.
— Да.
— Не потому, что он прошел испытательный срок?
— Если его уволят завтра, брак останется. Если он снова начнет принимать решения за меня, одного брака будет недостаточно, чтобы я осталась.
— Хороший ответ.
— Ты проводишь оценку?
— Нет. Берегу свою долю в бюро от семейного кризиса партнера.
Мы обнялись.
Регистрация проходила в небольшом зале. Не было длинной речи о единственном союзе на всю жизнь. Сотрудница проверила документы и попросила нас подойти к столу.
Сотрудница спросила, является ли наше решение вступить в брак взаимным и добровольным.
— Да, — ответил Андрей.
— Да, — сказала я.
Она предложила нам подписать актовую запись. Фамилию я не меняла: она и так была моей по документам и по выбору.
Кольца мы купили вместе неделю назад. Андрей надел мое только после того, как я протянула руку. Я надела его кольцо и посмотрела ему в лицо.
— Можно поцеловать супругу? — спросил он тихо.
— Можно.
Ксения захлопала первой. После церемонии она вручила нам коробку пирожных и сказала:
— Надеюсь, к браку приложена инструкция.
— Нет, — ответила я. — Поэтому вопросы придется задавать.
— И слушать ответы, — добавил Андрей.
Мы вышли на улицу. Снег почти растаял, на тротуаре было мокро. Сергей вызвал второе такси, потому что в одну машину мы не помещались. Никто не пытался построить нас для общей фотографии у колонн. Ксения сделала несколько снимков на телефон, проверила, нравятся ли они нам, и обещала прислать всем.
В кафе Андрей сел рядом со мной, но меню мы выбирали каждый свое. Лариса произнесла короткий тост за ясные договоренности. Сергей пожелал нам не путать должности с аргументами. Ксения подняла бокал с лимонадом.
— Я рада, что вы снова вместе, — сказала она. — И еще больше рада, что это не моя заслуга.
— Никогда ею не было, — ответил Андрей.
— Знаю. Просто приятно услышать.
После обеда мы вернулись домой вдвоем. В прихожей стояли две пары обуви, в шкафу висели наши куртки, на кухне лежал общий список покупок. Это не делало меня ответственной за весь дом, а Андрея — человеком, которому достаточно платить счета.
Он снял кольцо, чтобы помыть посуду, и положил его на полку.
— Не потеряй, — сказала я.
— Напомни, если забуду надеть.
— Могу напомнить. Но искать будешь сам.
— Договорились.
Я поставила чайник и достала пирожные Ксении. В календаре на завтра стояли его поездка на площадку и моя встреча с командой. Никакого свадебного отпуска мы не планировали, потому что в январе собирались вместе поехать в Казань. Даты сначала согласовали с Ксенией, потом каждый проверил свой рабочий график.
Андрей вернулся на кухню, надел кольцо и спросил:
— Хочешь вечером остаться дома или куда-нибудь пойдем?
— Дома. А ты?
— Тоже дома.
Он не называл совпадение доказательством судьбы. Я не проверяла, не уступил ли он ради меня. Мы просто выбрали один и тот же вечер.
На этот раз мы оба знали, на что соглашались.

OEBPS/images/img00001.jpg
BBBBBBBBBBBBB

PA3BO/I.
TEHEPA/JI,
HAQMHAMTE






