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Аннотация
Знать – еще не значит уметь. Сегодня информация доступна всем, но глубокие компетенции остаются дефицитом.
Эта книга станет вашим мостом между теорией и практикой. Вы увидите, что для освоения новых компетенций недостаточно просто упорства и осознанности. Вместо них автор предлагает научно обоснованную методологию обучения любому сложному навыку.
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От автора

Друзья, перед вами сборник эссе о том, как человек обучается. Эти тексты — продукт моей семилетней педагогической практики. В них я собрал результаты наблюдений о том, как ученики осваивают сложные навыки (английский язык, “нечтение”[1], логическое мышление, заметковедение[2], Python и т. д.). Сборник раскрывает одну простую мысль: навык не передается — он развивается.
Каждое эссе — это исследование процесса обучения и моя попытка понять, что значит «научиться». Я делаю это, анализируя свойства учебных действий, экспериментируя с методами и способами развития навыка. В этой работе я прослеживаю путь ученика до того самого момента, когда целенаправленная тренировка перерастает в естественную деятельность.
В своем исследовании я рассматриваю освоение навыка как процесс создания среды учебной (и не только) деятельности человека. То, что вы держите в руках, — не методичка, а скорее приглашение к совместному размышлению / исследованию о том, как, зачем, чему и где мы учимся.
В каждом тексте будет три уровня повествования:

1. Методологический — описание логики и этапов формирования навыка (через наблюдение, гипотезу, эксперимент и адаптацию).
2. Методический — объяснение принципов построения, например, собственной программы обучения или проектирования отдельного занятия (методическая часть потребует от читателя умения интерпретировать).
3. Философский — рассуждения, в которых я предлагаю переосмыслить цель обучения в XXI веке.

Введение

Практика, практика, практика и теория.

Этим слоганом можно обобщить процесс освоения сложного навыка. Но прежде раскрою смысл понятия «сложный навык», к которому мы еще вернемся. Сложный навык — это необходимость выполнять несколько действий, часто одновременно, в определенном ритме.
Бытовой пример: чтобы научиться ездить на велосипеде, необходимо одновременно (!) держать баланс, крутить педали и маневрировать. Другой пример — вождение автомобиля. Для безаварийного управления транспортным средством повышенной опасности[3] важно: знать правила дорожного движения, ориентироваться в потоке машин, принимать быстрые решения по маневрированию, уметь парковаться (в том числе параллельно), ориентироваться по зеркалам, сигнализировать о поворотах, двигаться задним ходом, водить в зимнее время, своевременно тормозить и разгоняться. Навыков нужно много, и все они связаны друг с другом.
Аналогично можно декомпозировать любой другой сложный навык — от программирования на Python до управления предприятием. Однако с педагогической точки зрения остается вопрос: что на самом деле означает «научиться чему-то»?

• Какие этапы проходит ученик?
• Какую роль играет опытный наставник?
• И что необходимо понимать, чтобы научиться самостоятельно, то есть без учителя?

В компаниях HR-специалисты все чаще стремятся настроить образовательную среду внутри организации и не привлекать внешних экспертов. Сама по себе идея хорошая, но если не понимать, как вообще научить сотрудников чему-то, все обучение сведется к созданию бесконечных мануалов[4] и проведению скучных вебинаров, во время которых ученики будут продолжать читать чатики или «работать»[5].
Эта книга тоже в каком-то смысле инструкция, но фундаментальная. Не стоит ожидать от нее рекомендаций «Делай А — получишь Б» или инструментального подхода. Здесь не будет «молотков», чтобы забивать «гвозди».
Если продолжить метафору[6], то эта книга не о том, как забивать гвозди. Она о том, почему сталь лучше чугуна, как устроен рычаг и как вообще конструировать инструменты. Она о том, как стать кузнецом, а не просто «забивальщиком гвоздей».
Теоретические объяснения, практические инструменты и методические приемы, представленные здесь, не предназначены для решения конкретных задач. Это общие принципы освоения сложного навыка, которые лежат в основе любого процесса обучения. Неважно, чему вы учитесь — проектному менеджменту или рисованию акварелью. Во всех этих случаях работают одни и те же законы: петля обратной связи, экспериментирование, автоматизация (интериоризация). О них мы будем говорить подробнее в книге.
Ценность такого подхода в том, что вместо рыбы и даже удочки вы получаете инструкцию, как сделать удочку самому. Эта книга поможет освоить любой навык быстрее, эффективнее и, самое главное, — осознаннее.
Однако если вам не терпится получить пользу уже здесь и сейчас, ниже я подробнее расскажу, что же на самом деле означает слоган:

Практика, практика, практика и теория.
Восемь принципов: инструментальный подход
Для меня освоение сложного навыка состоит из восьми относительно понятных принципов. Их легко адаптировать подо что угодно — от обучения вождению до развития метапознавательных навыков[7], таких как работа с информацией или логическое мышление.

1. Начинайте с действия.
Для развития навыка нужно в какой-то момент закрыть очередную полезную статью или важное видео и начать действовать. Главный барьер находится при переходе от пассивного изучения к активной практике. Поэтому сделайте маленькое, пусть неполное, несовершенное, но реальное действие. Так вы поймете, что из того, чему хотите научиться, уже хорошо понимаете, а что — еще нет.
2. Поймите, зачем вам учиться тому, чему решили.
Деятельность ради деятельности — это хаос. Прежде чем начать, возьмите ручку и честно ответьте себе на вопросы: зачем мне этот навык? Какую реальную проблему он решает? Понятное «зачем» — это топливо, которое поддержит огонь, когда первая эйфория угаснет.
3. Декомпозируйте навык на элементы.
Никто не учит водить машину фразой: «Садись, поехали». Сначала учат трогаться, переключать передачи, парковаться. Чтобы освоить сложный навык, нужно разобрать его на простые части, которые можно тренировать по отдельности, а потом собирать воедино.
4. Превратите цель в гипотезу.
«Я буду учить язык час в день» — это хорошо. Но лучше, если у этого будет обоснование. Гипотеза делает практику осознанной:
«Если я буду делать [действие] 15 минут в день в течение недели, то ожидаю [измеримый результат], потому что [объяснение]».
Так бездумная практика превращается в эксперимент.
5. «Стучите по реальности».
Цель гипотезы — не доказать свою правоту, а найти слабые места в своем подходе к развитию навыка. Проверяйте на практике, что работает, а что нет. Узнайте, как упростить действия и от чего стоит отказаться. Самое полезное знание — это знание о том, чего делать не надо.
6. Настройте обратную связь.
Петли обратной связи бывают разными. Важно найти способ получать быструю и, главное, честную обратную связь: от наставника, группы единомышленников или от самой среды. Иначе легко закрепить неверные действия.
7. Меняйте рутину, а не добавляйте в нее навык.
Развитие сложного навыка неизбежно ведет к изменению привычек. Пытаться встроить его в прежний образ жизни — это все равно что пытаться запихнуть сноуборд в забитый под крышку багажник.
Успешное освоение навыка — не добавление нового элемента, а трансформация всей системы деятельности.
8. Стремитесь к достаточности, а не к совершенству.
Не тренируйтесь в совершенных «лабораторных» условиях. Как только начнете делать новое достаточно быстро в условиях, приближенных к реальным (например, при ограниченном времени или при отвлекающих факторах), сразу пробуйте делать в жизни то, что тренировали.

Научитесь адаптировать навык к изменяющимся условиям — именно в этом месте учебная практика превращается в деятельность.

Далее в книге я расскажу подробно, как работает каждый из описанных выше принципов.
Кому адресована эта работа?
Когда я публиковал эти эссе в Сети, многие участники моего сообщества[8] недоумевали, почему в них нет привычных готовых инструкций, а есть только методические описания процесса освоения сложного навыка. В диалогах с друзьями часто звучал вопрос: кому вообще адресованы эти тексты? Для академической публикации в них мало научности: нет ссылок на источники, набор авторитетов ограничен — Гальперин, Выготский, Поппер и Дойч (если вы не слышали ранее этих фамилий, не переживайте, дальше я дам необходимый контекст). А для широкой публики — сложно. Значительно сложнее привычных инструкций, которые я и Максим Дорофеев[9] обычно используем при проектировании упражнений.
Поэтому повторю: принципы, описанные в эссе, универсальны. И наибольшую пользу из чтения извлекут те, кто так или иначе выступает в роли архитектора образовательного опыта — для себя или для других.
Материал книги может стать серьезной информационной опорой и «собеседником», если вы:

• проектируете системы обучения в какой-либо организации;
• занимаетесь развитием и обучением сотрудников;
• подбираете учебные программы для компании;
• стремитесь выстроить работу с внутренней базой знаний;
• создаете образовательную среду внутри компании.

Для вас эта книга станет хорошей методической основой.
Если вы работаете в системе образования, принципы из этой книги помогут вам распознавать имитацию обучения там, где должно быть реальное развитие. Вы сможете быстро оценивать предложения внешних провайдеров не по красивым презентациям, а по их педагогической сути.
Если вы руководитель и отвечаете за развитие сотрудников, эта книга даст иной взгляд на то, как можно спроектировать адаптацию[10] новых специалистов — так, чтобы человек не «отравился информацией»[11], а начал действовать уже в первую неделю.
Понимание принципов, описанных в книге, в определенной степени[12] позволит превратить встречи один на один из оценки прошлого в инструмент будущего развития. Книга поможет заложить фундамент для системы обучения команды.
Если вы профессионал, создающий собственные образовательные продукты: курсы, мастер-классы, книги, — этот текст поможет заглянуть под поверхность и увидеть, что скрывается в нижней части айсберга под названием «обучение». Вы поймете, как проектировать упражнения и курсы, которые приводят к реальным результатам. Сможете выстраивать образовательную среду таким образом, чтобы ученик слышал обратную связь и быстрее преодолевал путь от растерянности к уверенным действиям.
Эта книга — мой способ поделиться накопленным опытом с вдумчивым практиком: с тем, кто не ищет простых советов и мгновенных результатов по лайфхакам, а хочет заложить фундамент, на котором можно выстроить собственное развитие.
Дальше сами
Людям свойственно[13] искать легкие и быстрые решения. Человек всегда хочет «недорого» научиться чему-то из коротких вертикальных видео или по четкой инструкции. Но быстрая личная трансформация, к сожалению, невозможна. Она требует от человека чего-то большего, чем желание учиться. Это «большее» и описано в книге.
Подход к книге отличается от того, как я это объясняю на образовательных программах по «нечтению» и «заметковедению»[14]. Здесь будут описаны фундаментальные принципы, поняв которые можно осваивать любой навык.
Книга начинается с относительно простых идей, но постепенно уходит в глубину (получилось это непреднамеренно). Язык повествования к концу книги усложняется. Это не попытка выглядеть заумным — просто для обсуждения некоторых концепций из мира педагогики, философии науки и психологии требуются более подходящие инструменты, а значит — более точные слова. Сначала мне хотелось за это извиниться[15], но теперь я понимаю: так даже лучше. Мы вместе пройдем эту дорогу. Ведь освоение сложного навыка — это и есть путь от простого к сложному.
Прежде чем мы начнем, у меня есть просьба: не читайте эту книгу как учебник, который нужно заучить, чтобы сдать экзамен. Воспринимайте ее как собеседника, с которым можно — и нужно — спорить. Рефлексируйте над прочитанным, читайте с ручкой в руках, задавайте себе вопросы[16] и, самое главное, применяйте новые знания на деле. Ведь, как мы скоро узнаем, единственный способ понять что-то — это начать действовать.
Удачи — и в добрый путь.

Как работать с этой книгой

Прежде чем говорить о развитии сложного навыка, давайте договоримся о терминах. Я буду оперировать четырьмя понятиями:

• навык;
• сложный навык;
• деятельность;
• умение (в значительно меньшем объеме)[17].

Они образуют иерархию: деятельность включает сложный навык, сложный навык — навык. Это так называемая структура понятий.
Данная схема — визуальное отображение пути, который проходит ученик при освоении сложного навыка. Звучит неочевидно, но учимся мы всегда внутри уже существующей деятельности, привычек и обстоятельств. Поэтому начинать нужно с исследования всего этого целиком. Если упустить этот этап, можно совсем утратить смысл и забыть, что и с какой целью делаем. Простой пример — обычная средняя школа.

[image: ]

Если вы начнете останавливать школьников на перемене и спрашивать: «Зачем вы ходите в школу?» — скорее всего услышите: «Мама заставляет». Диссонанс между целью и действиями ни к чему хорошему не приводит. Поэтому подход, описанный в этой книге, — от общего к частному[18]. Мы будем рассматривать освоение сложного навыка не как изолированное явление, а как элемент многоуровневой деятельности человека при постоянно изменяющихся условиях.
Зачем
Работа по освоению сложного навыка всегда начинается с вопроса «Зачем мне это вообще нужно?» — это самый верхний блок нашей схемы. Перед обучением стоит понять, в каких обстоятельствах мы находимся: какое у нас окружение, какие инструменты под рукой, какие ограничения. Иными словами, стоит определить контекст.
Деятельность — это совокупность действий ради достижения цели. Это активное взаимодействие с миром, в ходе которого человек не просто реагирует, а целенаправленно меняет объект или себя. В контексте этой книги я определяю деятельность как комплекс действий, нацеленный на изменение функции системы, в которой находится человек, или на преодоление статус-кво. В моей системе координат деятельность — это всегда трансформация всей системы, в которой живет человек, а не изолированная процедура.
Сложный навык
В академическом смысле сложный навык — это умение. Но я не хочу плодить сущности, поэтому в книге стараюсь оставаться в контексте трех понятий: навыка, действия и сложного навыка. Деятельность же в нашей работе является абстрактной категорией, которая становится возможной благодаря огромному, скрытому числу процессов.
Сложный навык — это способность осознанно и качественно выполнять сложную деятельность в изменяющихся условиях, опираясь на знания и навыки. Это «оркестровка» простых действий, связанная со способностью выбрать нужный инструмент в нужный момент.
В этой книге я приравниваю «сложный навык» к академическому «умению», но даю еще более упрощенное определение: это способность выполнять несколько действий одновременно в заданном ритме.
Освоение сложного навыка — это адаптация уже имеющихся способностей к новым знаниям. Процесс, в котором вы постоянно подстраиваете свои возможности под конкретную задачу и внешние условия.
Действие и навык
Ядро книги — действие и навык. Их можно рассматривать в связке.
Действие — это процесс, направленный на достижение измеримого результата. С него начинается процесс освоения сложного навыка. Действие всегда требует концентрации внимания и волевого усилия. В книге я буду приводить примеры, чтобы показать, как мы чему-то учимся, совершая действия.
Навык — это изолированный элемент сложного навыка, который тренируется целенаправленным усилием. Сначала мы повторяем действия медленно, с пониманием смысла и местами проговаривая выполняемые операции. Когда тренировок выполнено достаточно, действие становится навыком — чем-то, что делается относительно быстро, почти автоматически. Чтобы выполнять действия, человек должен понимать «как» и «зачем» и быть дисциплинированным.
Таким образом, навык — это действие, доведенное до автоматизма путем многократного повторения (практики). Оно выполняется с минимальной концентрацией внимания и почти неосознанно — так освобождается интеллектуальный ресурс для решения более сложных задач.
Действие становится навыком, когда после продолжительной практики оно выполняется быстро и точно, становясь естественной частью деятельности. Говоря в терминах Петра Яковлевича Гальперина[19], действие становится навыком, когда интериоризируется.

Резюме
• Деятельность — то, что видно, если наблюдать за человеком. Это продукт обучения и результат успешного освоения навыка.
• Сложный навык (умение) — это система отдельных навыков, которые в определенной комбинации делают возможной целенаправленную деятельность.
• Навыки и действия — базовые блоки, из которых складывается сложный навык. Они требуют сил и времени на автоматизацию.

Важное напутствие, прежде чем мы начнем

Эта книга потребует от вас серьезных умственных усилий, и, чтобы было немного легче, я написал инструкцию по ее чтению. Дело в том, что она написана в духе «неожиданных приключений» и сконструирована нелинейно: здесь очень тесно и специфическим образом переплелись три больших элемента:

1. Основной текст — серия последовательных эссе о развитии навыка.
2. Приложения — коллекция самодостаточных материалов, расширяющих контекст основного текста.
3. Сноски — мои комментарии, которые я сначала записывал на полях для себя, а теперь оставил и для вас в качестве артефакта моей мыслительной деятельности.

Чтобы вы не теряли нить повествования и испытывали меньшую умственную нагрузку, предлагаю следующий сценарий работы со сносками, приложениями и примерами.
Сноски (комментарии)
Считайте это «вторым» голосом, который добавляет короткие замечания, уточнения или шутки. Не стоит ради этого прерывать чтение. Посмотрели на сноску, улыбнулись, приняли к сведению и вернулись к тексту. Совсем другое дело — раздел с приложениями.
Ссылки на приложения (расширенный контекст)
Во время чтения вы встретите ссылки на дополнительные материалы, например: «См. эссе из приложений: “Метафора молотков и гвоздей”». Эти дополнительные эссе — не простые пояснения, а отдельные «умные дополнения» в структуре книги, задающие глубину и раскрывающие идею основных эссе под другим, иногда неожиданным углом.
У вас есть две стратегии чтения на выбор: поток и исследование.

• Поток: игнорируйте приглашение перейти в раздел приложений, пока не дочитаете как минимум текущее эссе до конца. Основная мысль самодостаточна и вполне понятна без дополнительного контекста. Читайте приложения, только если возникло желание «провалиться» в тему глубже после завершения главы. Если желания нет — переходите к следующему эссе основного текста, а когда закончите чтение, вернитесь к приложениям.
• Исследователь: «проваливайтесь» в приложения сразу при условии, что обсуждаемая идея зацепила и заинтриговала в достаточной мере, чтобы отвлечься от чтения основных эссе. Но есть риск: приложения, как, собственно, и эссе, являются частью моего цифрового сада[20] — там можно заблудиться, если увлечься. Аккуратнее.

Я бы посоветовал придерживаться стратегии потока. Эссе — это фундамент здания, а приложения, скорее, отделка. И то и другое важно, но фундамент первичен. Переходите к приложениям, если чувствуете, что не хватает примеров или хочется взглянуть на идею с неожиданной стороны (например, через призму удара молотком П. Л. Капицы или метафору свинцовых труб Древнего Рима). Кстати, о примерах…
Навигация по примерам, или Почему мы «прыгаем» с вождения авто на философию
Скорее всего, читая эту книгу, вы заметите, что приводимые мной примеры — «разнокалиберные». В одном абзаце мы рассуждаем о высоких материях, упоминая имя Карла Поппера[21] и «негативное знание», а в следующем уже разбираем нажатие виртуальных кнопок в цифровом приложении или обсуждаем то, почему важно исключать наречия и прилагательные из предложений. В иной раз мы разбираемся, как бить хук справа, и вникаем в хитрости боксерской стойки. Спешу заверить: это спланированное действие, которое должно подтолкнуть вас к лучшему запоминанию иерархии понятий, описанной выше.
Чтобы примеры не сбивали с толку, я предлагаю разделить их на три категории. Встречаясь с примером в книге, попробуйте соотнести его с одним из уровней нашей схемы.

Бытовые примеры (якоря)
Это примеры из жизни: вождение авто, управление велосипедом, приготовление еды. Такие примеры нужны, чтобы объяснить максимально простым языком механику процесса функционирования сложного навыка. Объяснить на чем-то, с чем вы знакомы. Якоря чаще всего иллюстрируют сложный навык.

Примеры того, чему учимся (ядро)
Это сквозные темы книги: «нечтение», заметковедение и логическое мышление. На этих примерах мне проще всего описать фундаментальные действия, связанные с освоением сложного навыка. Причин тому две: чтобы книга была интересна максимально широкой аудитории (школьный контекст ограничен, несмотря на то что я могу о нем говорить увлекательно и долго) и чтобы создать «практический полигон» для демонстрации принципов.
На этих трех категориях примеров можно понять, как деятельность превращается в сложный навык, как сложный навык распадается на навыки и как с помощью тренировки действий мы «собираем» несколько навыков в один сложный.

Инструментальные примеры (технические детали)
Я повторю написанное в предисловии: эта книга не является инструментальной — она, скорее, методическая и методологическая. Однако в ней можно найти и инструментальные инструкции, в основном я разместил их в разделе с приложениями. Там можно встретить упоминания конкретных кнопок и компьютерных программ. Задача этих примеров — продемонстрировать, как выглядит абстрактное действие в обозримой реальности. На схеме примеры из приложений прочно занимают уровень «действия».

Как работать с примерами
Если вы чувствуете, что потеряли нить или пример кажется «не к месту», вернитесь к схеме[22]. Скорее всего, причиной вашей растерянности будет то, что я перешел от деятельности к действиям, а это разные части системы. Единственное, что хочу добавить: задача примеров — показать, какой эффект они оказывают на развитие навыка[23], не больше и не меньше.

Что значит «научиться чему-то по-настоящему»?

С тех пор как я снова оказался в школе (почти восемь лет назад), меня не отпускает вопрос: «Что значит “кого-то чему-то научить”?» Вопрос не из категории высоких материй, хотя так может показаться. Проблема переноса опыта из одной головы в другую волнует умы многих выдающихся ученых, однако для меня это вопрос тщеславия и попытка понять: хороший ли я учитель?
В моей голове все просто: смог научить = хороший учитель, не смог = плохой. Однако вопрос «смог или не смог» второстепенен, важнее то, что вообще значит научить? Например, если с помощью моей «дрессировки» ученик написал ЕГЭ по иностранному языку на 90+ баллов, считается ли, что я его научил? Конечно нет. Я его натренировал на выполнение определенной задачи при определенных обстоятельствах. Даже если ребенок использует в речи много иностранных слов, это вовсе не означает, что он умеет это делать.
Вот оно, это слово уметь. Что оно может означать? Я, например, не умею писать стихи. Предположу, что уметь — это действовать по правилам, если слово «правила» вообще как-то применимо к повседневной деятельности. Щедровицкий, цитату которого я расцениваю как условную инструкцию при проектировании уроков и учебных программ, считал, что наученный человек адекватно действует. А Гальперин — что наученный человек действует со знанием дела. Вот дословные цитаты:
Только тогда, когда человек начинает действовать, он начинает выяснять, адекватно или неадекватно он понял.
Г. П. Щедровицкий

Целью обучения является не вооружение знаниями, не накопление их, а формирование умения действовать со знанием дела.
П. Я. Гальперин

Вернемся к примеру про ученика, который сдал ЕГЭ по иностранному языку на 90+ баллов. Действовал ли он во время экзамена? Конечно. Воспринял ли он мои наставления и инструкции во время обучения адекватно? Конечно! Вооружен ли он знаниями, необходимыми, чтобы действовать? Естественно — я же при проектировании программы руководствовался тем, что будут спрашивать. Однако, каким бы ни был результат, вопрос «умеет ли он использовать иностранный язык?» остается открытым.
Что значит уметь что-то? Что значит научиться или приобрести навык?
В этой книге мы рассмотрим ответы на эти вопросы с позиции традиционной науки, современных подходов и через призму моего исследования[24], посвященного развитию познавательных функций подростков. Это будет не самая простая работа, и, скорее всего, она останется незаконченной, как и все мои серии эссе[25]. Но я очень постараюсь рассказать о том, как же на самом деле развивается навык, какие этапы проходит человек и какую роль в этом играет умение взаимодействовать с другими людьми (и не только).

Освоение сложного навыка – это…

Все дальнейшие размышления я буду строить применительно к трем практическим навыкам.
Размышлять о том, что такое «освоить сложный навык», строить гипотезы и предлагать решения мы будем применительно к навыкам заметковедения, логического мышления и «нечтения», научить которым, так же как научить иностранному языку, не самая простая задача.
Повторюсь[26], заметковедение и прочие упомянутые навыки — не самые простые. Каждый состоит из множества поднавыков. И мой опыт подсказывает, что результат от их освоения бывает непредсказуемым.
Расскажу, как мы с командой адаптируем учебную программу курса «Второй мозг»[27], на котором участники вместе с нами создают собственную систему записей. Первый поток мы организовали по принципу «смотри и повторяй». Но последний уже превратился в «приходи и делай». И это нормально: с опытом любой учитель лучше понимает, что нужно делать, чтобы помочь ученику быстрее сформировать навык. Иными словами, каждый раз, опираясь на опыт прошлых потоков, мы адаптируем механики и придумываем упражнения, создающие, на наш взгляд, необходимые условия для формирования навыка[28].
Предполагаю, что освоение любого навыка — сложное явление. Не потому, что будет трудно, а потому, что в системе освоения навыка множество связанных друг с другом элементов. Прямо сейчас мы ограничимся описанием двух: пространства и структуры. Оба элемента являются сами по себе сложными, то есть состоят из подэлементов.
Пространство — это то, что обучающийся инвестирует в ходе тренировки навыка (время, место, энергию и пр.). Некоторые участники наших курсов не доходят до конца, предпочитая догонять в записи, что, на мой взгляд, является ошибкой. Небольшой комментарий относительно занятости или нехватки времени: я думаю, что наши возможности всегда ограничены[29], время и силы появляются только тогда, когда действия с низкой ценностью безжалостно выпиливаются из планов.
Структура включает в себя систему упражнений и архитектуру взаимодействия участников, необходимые для творческой деятельности, а заметковедение — как раз творческая деятельность[30]. Структура также предполагает определенную гибкость — она нужна для того, чтобы сформулировать факторы, при достижении которых можно считать, что навык успешно освоен.
Пространство и структура создают необходимые условия для освоения обучающимся навыка, которое, по мнению академического сообщества[31], проходит три этапа:

1. Познавательный (относящийся к развитию высших психических функций).
2. Ассоциативный (определяющий связь между действием и человеком).
3. Интериоризированный (автоматизация и «присвоение» навыка).

В этом эссе мы не будем касаться деталей каждого из этапов, но я кратко расскажу, что происходит на каждом из них.

Познавательный[32]этап
Это первый контакт с навыком. Если это самообразование, человек размышляет о процессе освоения; если это обучение под присмотром более опытного — получает необходимые инструкции. На этом этапе обучаемый сможет выполнять минимально необходимые действия для освоения навыка. Например, в заметковедении есть упражнение по логированию интеллектуальной деятельности, когда на протяжении недели ученик выбирает одно действие (я рекомендую поднятие телефона) и записывает, что сделал в каждом промежутке между использованием гаджета.

Ассоциативный этап
Он наступает, когда ученик думает, как соотнести полученный опыт со своими существующими представлениями о конечном результате. И если нужно — скорректировать действия. В заметковедении во время ассоциативного этапа происходит настройка инструментария: кто-то отказывается от использования ручки и бумаги в пользу гаджетов и приложений, а кто-то — наоборот.

Этап интериоризации
Он самый сложный. До него придется пройти через четыре этапа культурного шока[33]. Интериоризация предполагает, что действие выполняется самостоятельно и относительно легко, без поддержки со стороны учителя / тренера / инструктора, с пониманием смысла выполняемых манипуляций.
На примере системного ведения записей последовательность действий может быть такая:

• записать мысль в блокнот;
• подчеркнуть ключевые слова;
• перенести мысли в цифровой заметочник.

При этом выполнение на этапе развития может происходить довольно медленно и с вниманием к деталям.
Пройдя все три этапа тренируемый навык становится значимым действием сам по себе: ученик находит ему место в своей системе ежедневной рутины, понимает роль и место этого навыка в своей жизни.
Дальше мы обсудим, что такое «значимое действие», — нам это сделать легче, потому что до нас это понятие исследовали Гальперин, Выготский и Пиаже.

Почему навык без действия – это просто знания

Представьте, что вы решили создать персональную систему записей. Нашли в интернете систему популярного блогера или последовали совету из образовательного видео. Затем установили приложение на телефон, планшет и/или компьютер, создали папочки — и… ничего.
Записывать вам, как оказалось, нечего. Или вы просто не знаете, с чего начать, куда нажимать, и вообще не понимаете, какой в этом смысл. Вскоре вы забрасываете эту систему. Такое происходит сплошь и рядом с разными людьми, которые однажды решают вести заметки, сесть на диету, ходить в спортзал, читать каждый день, планировать дела.
Многие сетуют на отсутствие мотивации. Те, кто поизворотливее, говорят: «Ох, у меня просто нет времени: на работе новый проект, дома не все гладко…» Отговорок можно придумать миллион, но на самом деле причина одна: нет необходимости в этом действии.
Один знакомый как-то сказал: «Я бы и не работал со своей системой записей, если бы не было необходимости». Вот оно! Получается, что действия, которые нужны для освоения навыка, совершаются лишь тогда, когда они приобретают значимость, выходящую за рамки той проблемы, которую призваны решить.
Приведу в пример себя. Когда я решил создать собственную систему записей, у меня была одна задача — написать диплом или хотя бы первую главу. Но практическое действие «делать запись каждый день» за три года ежедневной практики переросло изначальную задачу «написать диплом». То есть действие «написать заметку» стало для меня значимым в контексте всей моей деятельности, а не отдельного проекта (написания диплома).
То же самое можно сказать и об изучении английского, программировании на Python, ежедневном чтении, еженедельных занятиях спортом и вообще о любом занятии. Как только необходимость заниматься спортом или изучать английский перерастает сиюминутную потребность стать здоровее или смотреть фильмы (читать книги) в оригинале, у обучающегося появляется смысл в действии. Каким будет этот смысл — известно только тому, кто выполняет действие. Но он обязательно появляется при систематической практике.
Лично я, когда создал свою систему заметок, сильно облегчил себе жизнь. Я стал лучше понимать, чем занимаюсь. Запоминать, что изучил. Начал осознавать, какую пользу это может принести в перспективе. Действие «написать заметку» приобрело значимость. Со временем я стал ощущать положительный эффект от ежедневного ведения записей. А затем появился результат, достаточный, чтобы можно было оценить эффект от практики.
Результатом каждого действия всегда является продукт этой деятельности. И этим продуктом действие предопределяется. Мой случай с заметками вполне показателен: если считать эту, то за три года, благодаря своей системе, я написал уже три книги[34].
Чтобы действие стало значимым, всегда представляйте конечный результат. Важно понимать, к какому результату приведет систематическое исполнение действий, направленных на развитие навыка, например ежедневное написание заметок.

Дихотомия «действие – наблюдение»

Прежде чем говорить о свойствах значимого действия, давайте посмотрим на само действие. На то, как мы его совершаем — или не совершаем.
Я намеренно упрощу картину, чтобы не утонуть в деталях.
Наша система, в которой развивается навык, состоит из двух элементов: человек как агент изменений и действие.
Человек — тот, кто меняет себя или мир. Действие — то, при помощи чего он это делает.
Бытовой пример: человек захотел съесть яблоко. Открыл холодильник, достал яблоко, помыл его и съел. То есть он совершил действия в рамках сложной системы, элементами которой являются:

• человек;
• холодильник;
• кран с водой;
• яблоко.

Все элементы этой системы способствовали достижению цели[35]: съесть яблоко.
Для достижения цели необходимо действие. То есть если бы человек, как агент изменений, просто наблюдал за холодильником, то цели бы он не достиг. Это легко проверить — просто попробуйте смотреть на холодильник, когда в следующий раз будете голодны.
То же самое справедливо по отношению к чему угодно: если вместо того, чтобы говорить на иностранном языке, мы будем только слушать, то говорить мы не научимся. Хотя гипотетически приобретем большой словарный запас. Если вместо того, чтобы делать записи, мы будем изучать системы других людей, то узнаем, как это работает, но не узнаем, как это работает на практике.
Исходя из вышесказанного, сделаю предположение, что существуют два типа людей — человек действия и человек наблюдения. И действие, и наблюдение играют важную роль в освоении любого навыка. Но главная сложность для человека, развивающего какой-то навык, заключается в том, чтобы вовремя перейти границу от наблюдения к действию.
Человек действия смотрит на мир через действия. Яблоко — то, что можно съесть или разрезать. Блокнот — то, в чем можно писать. Ручка — то, чем можно писать. Человек действия действует и накапливает опыт.
Человек наблюдения — совсем другой случай. Ему важны свойства: яблоко зеленое, нож острый, блокнот в клетку или в линейку. Он видит объекты, а не действия. Человек наблюдения наблюдает и накапливает информацию.
Человек, который решает самостоятельно освоить какой-то навык, часто не переходит барьер между наблюдением и действием. Чтобы осуществить переход, нужна либо помощь более опытного наставника, либо решимость в том, чтобы перестать наблюдать и начать делать.
Переход от наблюдения к действию сопровождается пониманием результата — в краткосрочной и долгосрочной перспективе, осознанием свойств действия[36] и качественных характеристик продукта этого действия[37].

Основные и второстепенные свойства действия

При проектировании учебных занятий для школьников, студентов или взрослых я руководствуюсь принципом «чем ученик во время занятия занимается, тому он и учится»[38]. Если ученик слушает — он учится слушать; если смотрит на доску — учится смотреть на доску; если делает записи — учится конспектировать, а если переписывает с доски — да, да, учится переписывать с доски. Все это деятельность. Вопрос, способствует ли она обучению[39] или препятствует, мы оставим за рамками этого эссе. Вместо этого сфокусируемся на деятельности как основном способе обучения.
Впервые об организации ученической деятельности я прочитал в работах Льва Семеновича Выготского[40] и с тех пор постоянно экспериментирую с форматами. Последние два года я использую совместную деятельность группы учеников[41], которая принимает множество форм в зависимости от цели.
Однако все их объединяют два элемента:

1. Совместная работа носит прикладной характер. То есть обучающиеся решают задачи, которые имеют прямое к ним отношение и требуют понимания их отношения к проблеме / вопросу.
2. Общие для деятельности основные и второстепенные свойства, которые обеспечивают наилучшее (на мой взгляд) освоение навыка.

О свойствах деятельности мы и поговорим. Но перед этим дам определение тому, что я считаю деятельностью.
Деятельность – это комплекс действий, направленный на изменение (улучшение)[42] функции конкретной системы или преодоление статус-кво.

Приведу несколько примеров из трех контекстов.
Что такое деятельность
Школа. Цель — научить детей выражать свое мнение в отношении проблемы, явления или события на иностранном языке в форме эссе. Это деятельность, которую осуществляют в очень сложной системе, в которой активируются лексический, грамматический, семантический аспекты и множество других. Каждый по отдельности не позволит написать эссе. Для этой деятельности ученики взаимодействуют друг с другом, чтобы решать микрозадачи, такие как:

• сформулировать уникальную точку зрения;
• перевести ее на неродной язык;
• сделать об этом осознанную запись;
• высказать свои мысли вслух;
• услышать обратную связь от одноклассников и учителя;
• скорректировать свое отношение к проблеме;
• переформулировать письменно, с учетом сказанного во время обсуждения, и снова получить обратную связь.

Университет. Тут немного сложнее. Цель — изменить мнение студентов в отношении какой-то более глобальной или абстрактной проблемы, явления или ситуации. В качестве иллюстрации можно взять пример роли, которой Айн Рэнд наделила Джона Голта в романе «Атлант расправил плечи».
Я спрашиваю студентов: вправе ли один человек «разрушать» существующее мироустройство или нет? Для ответа им приходится прочитать фрагменты текста на иностранном языке, составить лексический словарь неизвестных понятий, распознать метафорические смыслы и при этом поддерживать постоянный диалог друг с другом на иностранном языке. После этого — принять участие в обсуждении двух противоположных точек зрения, которые я заблаговременно подготовил. При этом они не знают, какую позицию им придется «защищать».
«Нечтение»[43]. Здесь цель — воспитание в человеке требовательного отношения к чтению[44]. В этой деятельности все этапы сложные: постановка вопроса (формулирование проблематики), сканирование текста, выделение значимых фрагментов и последующее осмысление прочитанного с помощью интеллект-карт и/или концептуальных карт. Все это тоже происходит в совместной деятельности в условиях малой группы из трех участников.
Исходя из моих представлений о том, что такое деятельность, я и буду формулировать ее основные и второстепенные свойства, необходимые для развития навыка(–ов).
Основные свойства деятельности
Упомяну еще одного советского ученого, чьи идеи оказали влияние на мою педагогическую практику, — Петра Яковлевича Гальперина. Именно в его «Четырех лекциях»[45] я нашел простую и понятную классификацию свойств.
Первым и самым важным свойством (и не всегда достижимым) он считал полноту. Имеется в виду, что деятельность должна совершаться целиком и последовательно, а не фрагментарно, редуцируясь до отдельных аспектов[46]. Чтобы ученик следовал этому принципу, учителю необходимо строго контролировать среду деятельности и результаты каждого отдельного этапа. На «нечтении», вовлекая учеников в деятельность по анализу источника, я разбиваю последовательность шагов так:

1. Формирование ожиданий.
2. Быстрый анализ оглавления, аннотации и заголовков.
3. Формулирование 2–3 вопросов.
4. Скимминг текста (форма сканирования) с поиском наиболее значимых частей этого текста.

При этом один из элементов деятельности является ведущим, все остальные — поддерживающими. На первом занятии скимминг ведет, а остальные три обеспечивают наиболее эффективную работу с текстом[47]. Такой порядок учебных действий вынуждает обучающихся тренировать навык в объективной необходимости, а не надуманной. Есть проблема — есть инструменты для ее решения.
Второе важное свойство — удельный вес отдельного действия в общей структуре деятельности, то есть инструменты приоритизации отдельных действий.
В деятельности всегда есть главное и второстепенное. Переходя оживленную автомобильную дорогу, мы оцениваем множество факторов: погоду, скользкость асфальта, поток людей. Но в решающий момент важны только на два фактора: горит ли зеленый и остановились ли машины. Это и есть удельный вес действия — то, без чего вся деятельность теряет смысл.
Так же и с первым занятием «нечтения»: я фокусирую внимание на самом значимом действии — скимминге, и больше всего закладываю на развитие умения сканировать текст. Однако второстепенные действия (формулирование вопросов и соотнесение ожиданий с текстом) остаются и функционируют, хоть и менее заметно для практикующего.
Третьим по значимости свойством является сложность — то есть то, сколько времени отводить на освоение. Например, на скимминг и сопутствующие ему действия в общей структуре занятия выделено чуть больше часа из двух. А на освоение другого действия — картирования — даже 9–10 часов недостаточно.
Следующее по значимости свойство — глубина освоения, то есть то, насколько легко навык можно автоматизировать. Например, скимминг крайне автоматизируем и является основой всей механики «нечтения». А картирование — нет, так как это по факту конструирование собственного понимания. Другими словами, четвертым важным свойством будет автоматизируемость или неавтоматизируемость.
Мало кто, кроме педагогов[48], обращает внимание на деятельность в контексте развития навыка и свойства отдельных действий. Однако даже если при проектировании обучения принять во внимание четыре основных свойства — полноту, приоритет одного над другим, сложность и автоматизируемость, не беря в расчет второстепенные, — то освоение любого сложного навыка можно значительно облегчить.
Тем не менее деятельность не ограничивается лишь основными свойствами.
Второстепенные свойства деятельности
Многие второстепенные свойства кажутся очевидными. Но я коротко пройдусь по каждому. А для некоторых предложу параметры, по которым можно оценить прогресс.
Первое свойство — рациональность. Иногда его можно назвать метасвойством. Это когда человек выбирает действия, учитывая обстоятельства и цель. Это, в свою очередь, позволяет ему выбрать, какое действие поможет достичь цели наиболее эффективно.
Антипример рациональности: некоторые педагоги иностранного языка заставляют студентов зубрить speech patterns[49], а затем использовать их в мини-диалогах, которые обучающиеся вынуждены сначала составить, а потом отыграть. Студенты страдают от бессмысленного зазубривания, преподаватели страдают от их ответов, все друг друга тихо (а иногда и в голос) ненавидят. В итоге действие «вызубрить и использовать» превращается в раздражение и сопротивление. Но если это действие наполнить осознанностью (следующим второстепенным свойством), результат будет противоположным.
Второе свойство — осознанность. Ее тоже можно назвать метасвойством. Но проверить ее проще, чем абстрактное «насколько рационально ты действуешь». Если в случае с рациональностью требуется соотносить действия с целями, оценивать их значимость в контексте достижения цели, то осознанность — это умение объяснить свои действия, обосновать суть и значение предпринимаемых шагов.
Когда ты понимаешь смысл каждого шага, ты не просто вовлечен — ты видишь следующий шаг до того, как его сделал. И это ведет к цели.
Третье свойство — критичность. Умение соотносить приемлемые критерии успеха и реальность: «То, что было запланировано, и то, что получилось». Для этого требуется постоянная оценка критериев успеха и их частая корректировка. Мне кажется, это свойство больше «учительское», чем «ученическое», то есть это своеобразная общая оценка деятельности[50] как ученика, так и учителя при определенных условиях.

Необходимые условия для развития сложного навыка

Прежде чем говорить об условиях, вернусь к осознанности: в контексте развития сложного навыка осознанность означает умение понятно и емко объяснить (себе или кому-то), что собираешься сделать и для чего.
По Гальперину, таким образом тренировали машинисток-стенографисток[51]. Каждый раз, нажимая на какую-то литеру, они проговаривали: «Я нажимаю литеру Г», — и так до тех пор, пока навык ориентироваться в раскладке клавиатуры печатной машинки не интериоризировался, то есть не становился частью естественной деятельности.
Я часто использую этот прием — объяснить себе. Особенно когда что-то изучаю. Всякий раз, когда информация попадает в поле моего внимания и мне нужно внести ее в библиографический справочник, я оставляю комментарий о том, что мне интересно и какую пользу надеюсь извлечь.
Например, комментарии к статье: Dafermos M. Critical Reflection on the Reception of Vygotsky’s Theory in the International Academic Communities // Cultural-Historical Psychology. 2016. № 3(12). Р. 27–46.
…Понять, что такое культурно-историческая теория деятельности, как она соотносится с когнитивизмом. Зацепился взглядом за описание в абстракте к статье. Меня удивило, что западная культура «не понимает» в полной мере теоретическую и практическую глубину идей Выготского.

Тем не менее осознанность — условие необходимое, но недостаточное для тренировки сложного навыка.
Многие специалисты в области образования[52] убеждены: думать о планируемых действиях полезно, но без выполнения других условий это впустую потраченные силы. Они считают, что освоение сложного навыка требует:

• управления вниманием;
• выбора действия для тренировки;
• наличия обратной связи от значимого взрослого;
• кардинальных изменений в подходе к освоению (если что-то не получается);
• последовательности в практике и проактивного планирования.

Для объяснения каждого элемента из списка выше и наглядной иллюстрации я буду использовать «заметковедение» и «нечтение»[53] — два сложных навыка, обучению которыми я занят в «свободное» от работы время.
Управление вниманием
Выготский считал умение управлять вниманием ключевым в интеллектуальном развитии человека. Без умения «фокусироваться на…» и переключать «внимание с…» развитие ни одного навыка невозможно. Иногда для развития навыка необходимо переключать внимание с действия на действие, а иной раз — уметь игнорировать незначительные действия и фокусироваться на чем-то одном, как правило — длительное время.
В заметковедении я умышленно опускаю техническую составляющую настройки приложений для цифрового заметковедения и фокусирую внимание обучающихся на двух действиях: создать заметку и связать заметку.
На старте не нужно знать про типы связей, структуру заметок и прочие тонкости. Внимание на двух действиях — создать и связать заметку — создает условия информационного дефицита. Этого достаточно, чтобы тренировать действие, но не перегружаться информацией, а также предоставить возможность обучающемуся задавать целенаправленные вопросы.
Выбор действия
Сложный навык называется сложным как раз потому, что это некоторое множество связанных друг с другом действий, которые вместе создают своеобразную «систему» деятельности.
Возникает вопрос: как выбрать нужное действие для тренировки? Если бы это был бокс, я бы сказал «начните со стойки»; рисование — с изображения окружности; бег — с бега в пульсовой зоне. Иными словами, начните с простого и двигайтесь к более сложному.
Но как быть с интеллектуальными действиями?
Предположу, что эволюция этот выбор за нас уже сделала. Со сложным навыком выбирать действие можно двумя способами: делать либо то, что дается проще, либо то, что дается сложнее, — все зависит от подхода[54].
Я сторонник начинать с простого, даже если это простое уже развито. Именно поэтому среди всех действий в практике заметковедения — написать заметку, сослаться на источник, прочитать источник, перефразировать[55] и т. д. — я отдаю приоритет действиям «создать и связать заметку». Они простые и легко тренируемые, на них можно «нанизывать» все остальные.
Обратная связь от значимого взрослого
Бенджамин Блум в 1984 году опубликовал работу[56], в которой высказал мнение, что своевременная обратная связь[57] повышает качество обученности ученика в два раза. На вопрос, что такое «качество» и «обученность», можно ответить по-разному. Я предпочитаю следующее определение: это умение вспоминать и уместно применять знания для самостоятельного решения проблем, не прибегая к внешней помощи, такой как учитель или учебник (или иной источник информации).
Бенджамин Блум считал, что развитие навыка чувствительно к качеству и формату обратной связи. Он назвал этот феномен «проблемой двух сигм», то есть проблемой двукратного повышения качества усвоения изучаемого материала или освоения навыка учеником.
Уже два года я пробую различные техники обратной связи — от автоматизированной (с использованием ИИ) до индивидуальной. В том числе я практиковал экзотическую форму: когда ученики рассказывали друг другу об ошибках, сделанных ими во время выполнения задания, — и могу уверенно сказать, что обратная связь критически важна для качества обучения.
Для развития любого навыка требуется обратная связь. Однако, например, в случае с заметковедением ее получить проще, чем кажется.
Достаточно «построить цифровой садик»[58] — начать публиковать заметки и идеи в канале / форуме / блоге и просить обратную связь — или ожидать ее — от своих читателей. Читатели ваших публикаций охотнее, чем кажется, предоставят обратную связь относительно всего — от формы записи до ее содержания.
Можно организовать встречи[59] единомышленников для обсуждения идей, к которым пришли за неделю или месяц.
Изменяй подходы (кардинально?)
Мой опыт подсказывает, что если что-то не получается и навык не приживается, то это происходит по двум причинам.

1. Практическая часть выполняется с ошибками. Так происходит, когда что делать — понятно, но техника страдает. Я часто такое вижу у участников программы «Как (не)читать книги» при картировании. Многие ученики вешают на ноды интеллект-карты делимые словосочетания, содержащие прилагательные, наречия, местоимения. Хотя предварительное упражнение — выделение ключевых слов в тексте — призвано настроить их на то, чтобы использовать только смысловые (семантические) единицы. Тут явная техническая проблема, которая относительно легко исправляется своевременной обратной связью от педагога.
2. Непонимание, что делать и зачем. Во время четвертого сезона программы «Второй мозг»[60] у нескольких участников никак не получалось картировать. То фрагменты текста были слишком маленькими, то выделяли слишком много ключевых слов. Это происходило потому, что они задавались вопросом «зачем картировать?» — не понимали смысл этого действия и не верили[61] мне (педагогу). Это приводило к внутреннему сопротивлению. Я не могу сказать, какие мысли у них возникали, но предположу, что они думали: «Че за бред? У нас же перед глазами текст, давай с ним работать!»[62] Все верно: у нас перед глазами текст. Но чтобы с ним работать так, как я считаю корректным[63], необходимо максимально «вычистить» его — и тогда можно будет работать с его идеями без отвлечения на лишнее. Непонимание логики действий может стать причиной неудачи при освоении сложного навыка.

Вместо того чтобы адаптировать и подстраивать детали, особенно когда участников больше ста, имеет смысл резко изменить практику. В случае с картированием я три раза изменял архитектуру упражнений и в итоге собрал целый арсенал методик для обучения картированию. Хоть запускай отдельную учебную программу.
Будь последователен
Позволю себе взглянуть на этот очевидный пункт под иным углом. Петр Яковлевич Гальперин считал[64], что освоение навыка должно быть последовательным.
Задача, которую я решаю практикой картирования и которая вызвала огромное сопротивление у некоторых участников, — это поэтапное обучение навыку декомпозиции идеи. Иными словами, я «делю слона (большую задачу) на кусочки» и заставляю пережевывать каждый кусочек по отдельности. Часто, из-за того, что слона целиком никто не предъявил, у обучаемых возникает растерянность. Однако именно последовательная работа приносит результат. Сначала — с ключевыми словами, потом — с тремя видами карт (интеллект-карты, концептуальные карты, фрагментарное картирование). Такой подход заставляет фокусироваться на отдельных элементах, из которых в итоге складывается целое. А целое новичку («неэксперту») с ходу увидеть невозможно.
Именно в этом кроется различие между целенаправленной практикой и беспорядочной деятельностью. Интеллектуальные ресурсы для медленной и вдумчивой работы с несложными действиями (из которых складывается сложный навык) требуются огромные. Сама по себе необходимость делать медленно уже может быть проблемой. Однако я убежден: на длинной дистанции именно последовательный подход приносит наибольшие плоды и удовлетворение собой.
Ученикам в школе я всегда говорю, что учеба должна приносить страдание и боль. Рост — процесс болезненный и постепенный. Развитие навыков и компетенций не менее болезненно для мозга, чем рост костей и тканей для тела. Если вы не страдаете во время обучения — значит, вы ничему не учитесь. Фокус в том, чтобы научиться получать удовольствие от этого страдания и сделать его «приятным».
Планируй обучение
Любой навык требует усилий, практики и времени. И обучение в целом, и тренировку конкретного навыка необходимо планировать. Причем «вдолгую». Лично я выделяю три горизонта планирования: процессуальный, инновационный и революционный.

• Процессуальный — период самых незначительных изменений, как правило, происходит при обучении с наставником, с группой единомышленников, во время активной фазы программы, когда учитель инструктирует и предоставляет оперативную обратную связь.
• Инновационный — первые несколько месяцев после окончания обучения, когда навыки прикладываются ко всему подряд в поиске «серебряной пули» и «красной пилюли»[65]. Очень важный этап, который требует навыка саморегуляции — умения спланировать целенаправленное действие. Инновационный период самый сложный. Свежетренированный навык, который хорошо работал под присмотром наставника, дает сбои — как правило, по причинам, описанным в «Изменяй подходы»[66]. Только теперь поправить некому, остается разбираться самому и быть проактивным.
• Революционный — приносит первые плоды от регулярной практики. Это происходит, как правило, через год. И часто сопровождается революционным процессом, в ходе которого замещаются / обновляются старые практики и происходит трансформация привычной деятельности. Навык интериоризируется и рутинизируется[67].

Таким образом, можно сказать, что планирование вдолгую — единственный путь развития сложного навыка.
Заключительная мысль про условия развития
Развитие навыка и изменение деятельности часто сопряжено с сопротивлением, принятием и трансформацией. Я говорю о сложных метанавыках, к которым относятся, например, заметковедение, планирование своей деятельности, «нечтение», логическое мышление и т. д. Единственный способ развить такой навык — понимать, на что направить внимание, выбирать, что и как тренировать, учиться у более опытных, адаптировать практику под себя, последовательно обучаться и планировать вдолгую.
Путь развития навыка проходит три основных этапа, а взгляды у обывателя и ученого педагога в некоторой степени отличаются. Об этих отличиях и пойдет речь в следующих двух эссе.

Три этапа постепенного освоения навыка. гражданский взгляд

Всякий раз, как новичок в заметковедении утверждает, что написать заметку во время перехода между совещаниями, в метро на эскалаторе или стоя в очереди — это простое действие, я задаюсь вопросом: а действительно ли можно думать на ходу? Или записи подобного рода делаются на автопилоте, так сказать, не приходя в сознание?
На мой взгляд, записать мысль или идею, которая не является копированием чьей-то мудрости[68], а представляет собой продукт личных размышлений — сложная задача. И для развития сложного навыка заметковедения[69] новичку требуется пройти «три круга ада».
В этом и следующем эссе я покажу два взгляда на эти «три круга»: гражданский и академический.
Постепенное освоение навыка — сложная деятельность[70], требующая от исполнителя не только знания, что делать, но и прохождения обязательных этапов (кругов):

• получения обратной связи от более опытного;
• планирования времени;
• настройки системы.

Успех в освоении сложного навыка кроется в последних двух этапах: времени и системе.
Время для освоения навыка не находится само собой, не выкраивается и не планируется «эффективно» среди прочих дел. Часто планирование по остаточному принципу приводит к тому, что новичок пытается учиться не в самых подходящих для этого условиях. Например, стоя в очереди, на эскалаторе, в лифте или между совещаниями. В терминологии Любищева[71] это «мусорное время». А мусор — не лучший фундамент для формирования навыка интенсивной интеллектуальной деятельности, которой и является работа с собственными мыслями.
Написание заметки — это формализация мыслительного процесса, который облекается в простую, понятную и логичную мысль на бумаге. Такая интеллектуальная деятельность требует умения вырваться из речевого стереотипа[72], в котором, независимо от уровня «просветления», мы все пребываем. Вывод: время на развитие навыка невозможно найти или выделить по остаточному принципу — его можно лишь создать целенаправленным усилием, исключая бесполезную для развития навыка деятельность.
Сколько времени нужно «создать» для освоения навыка?
Джош Кауфман[73], изучив массив исследований, пришел к выводу, что для освоения навыка требуется около двадцати часов[74]. У него даже имеется одноименная книга[75]. Я не берусь оспаривать справедливость этого утверждения — мне кажется, в этом что-то есть. Джош считает, что навык (или элемент навыка)[76] осваивается за двадцать часов интенсивной практики без переключения на другой навык или другой аспект навыка. Согласно его мнению, первые двадцать часов являются ключевыми для автоматизации[77] отдельного действия в системе деятельности, составляющей навык.
Как я уже говорил, первое, с чего я начинаю развитие навыка заметковедения, — это два действия: создать заметку, связать заметку. Связывать между собой можно стандартные шаблоны, которые я использую в программе-курсе «Как (не)читать книги», или ежедневные заметки. Задача — освоиться в создании и связывании двух и более заметок. Лишь после того, как создание и связывание заметок перестает вызывать растерянность (что нажимать, зачем нажимать, как нажимать, по какому принципу связывать), имеет смысл переходить к следующему действию.
Даже два, казалось бы, простых действия — создать и связать — требуют значительных усилий от обучающегося для освоения[78]. Далее возникает следующая, уже системная, сложность.
Когда навык в определенной степени сформировался, то есть бо́льшая часть действий сложного навыка уже автоматизирована и человек выполняет его не задумываясь, появляется необходимость использовать навык в рамках вполне конкретной системы деятельности: дома, на работе, в спорте, в вопросах здоровья и семьи, в увлечениях, в личных потребностях и т. д.
Процесс интегрирования нового навыка в существующую систему требует максимальной внимательности к тому, как это происходит, какие привычные сценарии деятельности изменяются или исчезают. Интеграция нового в существующее — это творческая деятельность, часто требующая поиска оригинальных, но приемлемых решений и максимальной концентрации на процессе. Именно поэтому когда новичок пытается внедрить заметковедение в метро или в перерывах между совещаниями, то это не творчество, а бездумное действие.
Творческий подход к развитию заметковедения — не только про творчество в процессе. Это еще и про умение самому определить свой стандарт «успеха», то есть понять: «когда я могу считать, что навык (или отдельное действие) уже освоен?»
Думаю, что хороший способ определить стандарт — найти опытного наставника. Но можно сделать это и самостоятельно: просто описать состояние, при котором навык или отдельный элемент освоен и пора двигаться дальше.
В качестве небольшого заключения этого эссе напомню этапы, которые проходит ученик на пути освоения сложного навыка:

1. Создать условия (обратная связь и время[79]), необходимые для целенаправленной практики.
2. Творчески, без разрушения существующей рутины, встроить практику в повседневную деятельность (настройка системы).
3. Определить условия, при которых можно считать, что навык (или элемент навыка) освоен (настройка системы).

Три этапа постепенного освоения навыка. академический взгляд

Я являюсь большим почитателем отечественной педагогической школы: П. Я. Гальперина, Л. С. Выготского, Д. Б. Эльконина, В. В. Давыдова, В. Ф. Шаталова и других выдающихся педагогов прошлого. Обращаясь к их работам, я всегда открываю для себя новое или нахожу опору, на которой стоят принципы русской педагогической школы[80],[81]. Так произошло и во время исследования того, чем отличается вольный гражданский взгляд от строгого академического.
Гражданский взгляд на освоения навыка по большей части рассматривает процесс обучения через призму получения относительно быстрого результата. Академический подход — это сложная система взаимосвязанных элементов, которые вместе создают контекст[82], необходимый для освоения сложного навыка.
В отличие от гражданского взгляда, где редко ставится вопрос «зачем учиться?», академический взгляд требует от ученика сначала исследовать смысл деятельности, связанной с освоением чего-то сложного. Это не просто инструментальный подход (что и как долго делать, чтобы научиться), а конструктивистско-инструментальный[83]. Приведу наглядный пример из одного дня в школе.
Подходит ученик с книгой по скорочтению и спрашивает мое мнение о книге и о том, чему она может научить. Вместо ответа я разворачиваю вопрос:
— А тебе зачем скорочтение?
— Ну как… чтобы быстрее читать.
— А ты сколько книг прочитал в прошлом году?
— Ни одной…
Инструментальный ответ на вопрос «чему может научить книга?» заключался бы в объяснении ключевых техник скорочтения[84], а конструктивистско-инструментальный — в поиске причины, зачем это умение необходимо, как часто будет применяться и стоит ли вообще заморачиваться. В этом и заключается первое и главное отличие гражданского и академического подходов. А теперь, на раз-два-три, рассмотрим каждый из трех этапов освоения сложного навыка более детально.
Раз: понять «зачем»
Работа по развитию сложного навыка начинается с познавательного этапа — поиска ответа на вопрос: а тебе это зачем?
Когда понимаешь «зачем», становится ясно, какой результат тебе нужен. А значит, появляется и стандарт: как именно ты будешь действовать, чтобы понять — получилось или нет. И тут, как ни странно, нужно совсем немного:

1. Провести исследование: что мы изучаем, зачем, какого результата хотим достичь.
2. Вдумчиво проанализировать составные элементы действия. Объяснить себе, что и как собираемся делать[85].
3. Декомпозировать навык на элементы, которые можно «изолированно»[86] практиковать.

После ответа на вопрос «зачем?», исследования навыка, формулирования результата и анализирования его составных частей начинается самая сложная работа. Сколько часов она займет — двадцать, как считает Джош Кауфман, или больше, — не имеет значения. Мы знаем, для чего это делаем, что само по себе мотивирует действовать и практиковать. Примером ниже я проиллюстрирую, что значит «ответить на вопрос “Зачем?”».
В 2019 году мне нужно было написать магистерскую работу по педагогике. До фактического написания оставалось два года, и я думал, что количество моих идей решает задачу «успешно защитить диплом». Однако оказалось, что скрытая проблема возникала тогда, когда необходимо было выразить идеи на бумаге или словами. В этот момент идеи куда-то исчезали, и я ничего не мог написать.
После очередной попытки создать педагогический мегаопус стало очевидно: невозможность выразить идеи превратилась в системную проблему, возникающую каждый раз при попытке написать фрагмент магистерской диссертации. Что делать? Ответ оказался прост: до сдачи оставалось два года, нужно было научиться собирать свои мысли и идеи в одном месте, то есть создать систему заметок. Она у меня уже была, но почему-то не работала.
Я стал искать методы работы с заметками и идеями, и это закономерно привело меня к Зонке Аренсу и его книге «Как делать полезные заметки»[87]. А еще через год — к компьютерной программе по работе с заметками Obsidian[88].
С помощью некоторых усилий и консультаций с опытными экспертами, работающими с заметками, я сформулировал результат, который хотел получить от системной работы с информацией (читая книги, статьи, просматривая видео, слушая подкасты):
Ежедневно записывать мысли об изученном и перерабатывать записанный материал в «магистерскую диссертацию».
Иными словами — «научиться заметковедению».
Анализ элементов заметковедения помог выделить его структурные составляющие[89]:

• переработка информации;
• написание заметок;
• связывание идей между собой;
• связывание идей с моей деятельностью.

Освоение этих навыков потребовало дополнительного изучения сопутствующих источников и тысячи часов практики. Каждый этап практики я документировал, все успешные приемы формализовывал в инструкции, а неудачи анализировал. В итоге часть записей, возникших при освоении сложного навыка заметковедения, легла в основу метода «нечтение», который позже я оформил в книгу[90] и курс «Как (не)читать книги».
Результатом работы над диссертацией стало то, что написание заметок превратилось в часть моей повседневной деятельности. Освоение техник потребовало значительно больше времени, чем двадцать часов, и причина у этого простая: все они — от переработки информации до написания заметок и связывания записей друг с другом — «допиливались напильником» под себя, то есть адаптировались под обстоятельства, в которых я находился.
Два: практика с обратной связью
Человек, осваивающий новый для себя навык, проходит адаптационный период, в ходе которого появляется связь между обучающимся и навыком: действия, получение обратной связи и снова действия. По сути, второй этап — это «практика, практика, практика», но с нюансом, который в случае самообучения часто остается недооцененным.
Я верю, что обучение — это не лекции, не говорящая голова, не информация, а деятельность и социальное взаимодействие. Именно эти два важных элемента создают условия для получения обратной связи, адаптации деятельности в соответствии с новыми вводными и последующего обновления практики, до очередной порции обратной связи.
Обратную связь можно получить двумя способами: от более опытного человека и от среды деятельности. В идеале будет объединить оба источника. В науке адаптация действий в соответствии с сигналами среды и наставника называется сильной петлей обратной связи или обучением с подкреплением.
Подкрепление возникает в момент, когда обучающийся соотносит контекст, в котором действовал, результат и характер выполненных действий. Ему не говорят (наставнику не следует, а среда не сможет) напрямую, что делать или что пошло не так, а создают условия, в которых он самостоятельно познает деятельность через личный опыт методом проб и ошибок.
Да, это «дорогостоящий» способ — он требует времени и соблюдения определенных условий. Именно здесь стоит вспомнить, зачем мы это делаем. Ведь если знать «ради чего», то цена[91] не имеет значения. Не только потому, что появляется понимание цели, но и потому, что обучающемуся ясно, какое место этот навык займет в его системе ценностей и повседневной деятельности.
Три: автоматизация и интеграция
Встраивание в повседневную деятельность и автоматизация исполнения — последний этап постепенного освоения навыка. П. Я. Гальперин называл это интериоризацией, Л. С. Выготский — развитием высшей психической функции. Суть одна: навык больше не требует значительных умственных усилий, приобретает ценность для исполнителя, приносит пользу и/или удовольствие, встроен в ежедневную рутину и, самое главное, обладает основными и второстепенными свойствами.
Академическая и гражданская позиции относительно освоения сложного навыка
Может сложиться впечатление, что академический взгляд сильно отличается от гражданского, но это не так. Они дополняют друг друга и вместе создают систему, подходящую для тренировки как психических навыков (внимание, память, саморегуляция), так и физических (хук справа, апперкот, жим штанги). Они также подходят для тренировки метанавыков («нечтение», заметковедение, логическое мышление).
Наиболее эффективно освоение сложного навыка происходит при корректно настроенной деятельности[92], включающей элементы как гражданского, так и академического подходов. В идеале это может выглядеть так:

1. Под присмотром наставника отвечаем на вопрос «зачем?» и определяем условия «успешного» освоения.
2. Исследуем составные части навыка и декомпозируем изолированные действия. Можно как самостоятельно, так и вместе с наставником.
3. Создаем условия, включая настройку среды[93] и возможность концентрированной практики продолжительное время. Крайне желательно настраивать вместе с наставником.
4. Творчески адаптируем деятельность в соответствии с обратной связью, не разрушая существующую рутину. Самостоятельно или в соответствии с рекомендациями наставника.
5. Автоматизируем исполнение и обновляем повседневную рутину с учетом того, чему научились. Самостоятельно.
Небольшое, но важное послесловие
В двух последних эссе я много писал о составных элементах навыка, называя их то действиями, то навыками, однако здесь скрыта методическая неточность, которую опытный педагог заметит сразу. В научном дискурсе существуют два связанных понятия: умение и навык, где навык является составной частью умения.
В этих эссе «сложный навык» — это то, что в науке называют «умением». А отдельные действия, из которых он состоит, — это «навыки». Например, умение вести заметки требует навыков работы с информацией, написания заметок и их связывания. Но можно пойти дальше и разложить каждый навык снова. Так, умение работать с информацией включает навыки скимминга, выделения главного и второстепенного, а также постановки вопросов к тексту. Можно продолжать декомпозицию, но это излишне усложнит систему понятий.
Поэтому в этих эссе я сознательно оперировал лишь одним понятием — «навык», состоящим из элементов (наборов действий). Подобное упрощение было умышленным.
Чтобы вам было легче ориентироваться в том, что такое навык, сложный навык, действие и деятельность, вернитесь к главе «Как работать с этой книгой», где я представил схему вложенности понятий, которыми оперирую на протяжении всей книги.

Освоение навыка иногда (всегда?) требует экспериментирования

Давайте вернемся к дихотомии «действие — наблюдение»[94] и тезису, что для перехода от наблюдения к действию часто требуется помощь более опытного наставника или решимость со стороны исполнителя — при отсутствии помощи от более опытного. Исходя из этого я сделаю два осторожных[95] предположения.
Первое: для перехода из состояния наблюдения в состояние действия требуется помощь.
Второе: переход из одного состояния в другое осуществляется благодаря экспериментированию.
Объясню, на чем основываются мои предположения, а для этого предлагаю разобрать в деталях два из пяти этапов освоения сложного навыка[96]:

1. Создание условий для концентрированной практики.
2. Творческая адаптация деятельности.

При создании условия и адаптации деятельности наставник берет на себя роль архитектора алгоритма, благодаря которому ученик приобретает учебный опыт[97].
Современные образовательные практики
Современные образовательные практики[98] продолжают традицию индустриального периода[99] нашей истории, когда фронтальное или лекционное обучение являлось золотым стандартом донесения знания до большого количества учеников одновременно. Однако технологии XXI века предлагают совершенно иные методы взаимодействия с информацией и аудиторией — так называемые практикоориентированные методы обучения и самообучения.
Мой друг и единомышленник Максим Дорофеев красочно описал, почему лекция не является формой обучения[100]. Мне к этому добавить нечего, кроме некоторых уточнений и рекомендаций относительно того, что все-таки делать, если кто-то решил заняться самообучением, а не обучением с наставником.
В своей публикации Максим предложил такую формулировку для объяснения обучения:
…Минимизировать паузу между тем, как была высказана мысль, и тем, как ты ее пробуешь на практике в той или иной форме. Пусть в упрощенной форме, пусть в искусственном контексте. Но быстро: сейчас услышал – через 3–5 минут попробовал. В идеале, конечно, еще получил обратную связь от эксперта, но что-то мне подсказывает, что когда образовательный процесс построен таким образом, то ошибка в понимании не будет накапливаться и не спрячется глубоко, поэтому сам ученик или его напарник легко могут поправлять друг друга.

Развивая мысль Максима, предположу: обучение в XXI веке можно сравнить с архитектурой. Если есть наставник, то проектирование учебного опыта — прояснение «зачем», формулирование желаемых результатов, декомпозиция навыка и создание среды деятельности — вероятнее всего, будет более сбалансированным. Но даже если человек осваивает навык (мета– или прикладной) самостоятельно (без наставника), он все равно будет вовлечен в процесс, который я называю «проектированием ученического опыта».
При умелом[101] проектировании обучающийся приобретает теоретические знания о навыке и практический опыт его применения в разных контекстах. Теория и практика, хоть и являются двумя сторонами обучения, представляют собой два разных процесса. Первое — изучение навыка, второе — практика. Найти баланс между ними — непростая задача даже для опытного учителя. Например, за годы обучения иностранному языку мне удалось интуитивно найти оптимальный баланс, при котором учащиеся развивают разговорный навык. На каждые три слова, произнесенные учителем, учащиеся должны произносить семь слов. Оказалось, что в такой пропорции навык говорения и произношения развивается, а еще в значительной степени повышаются компетенции аудирования.
С курсом логики или «нечтения» немного иная ситуация. Мы измеряем количество минут практики относительно теории. Текущее соотношение, которое является минимально приемлемым, — один к одному. То есть на каждую минуту практики приходится одна минута теоретических и инструктивных объяснений. Отличной пропорцией мы считаем полтора часа практики на час теоретических объяснений.
И тем не менее следует помнить, что не существует золотого стандарта пропорции теории и практики. Освоение навыка — это всегда планирование и корректировка плана. Теория подкрепляет практику, но не заменяет ее, а помогает адаптировать под среду деятельности.
Таким образом, теоретическое знание — это шаблонное знание, которое осваивает учащийся безотносительно к контексту, цели и задаче. Оно не учитывает индивидуальных особенностей объекта и субъекта, но описывает их в достаточно универсальных категориях, чтобы не требовалась кардинальная адаптация материала от ученика к ученику.
Практическое же знание не статично, оно эволюционирует под воздействием внешних обстоятельств[102], изменяется в результате попытки применить навык в различных ситуациях. В конечном счете знать что-то — это способность адекватно действовать, а адекватность проверяется обратной связью от среды деятельности и/или наставника. Необходимость действовать адекватно подталкивает к экспериментированию. Именно поэтому умение экспериментировать является неотъемлемой частью процесса освоения сложного навыка. И возможно, ключевым компонентом процесса.
Эксперимент всегда начинается с прогнозирования результатов и формулирования того, что необходимо освоить. Его нужно проектировать на основе понимания своих действий. Например, многие приходят на курс «Как (не)читать книги» и предполагают, что научатся читать больше и быстрее, но учатся читать меньше и медленнее. Это вынуждает переосмысливать опыт, знание и переформулировать желаемый результат.
Прогнозирование, которое соотносится с ожиданиями и реальностью, сильно ускоряет приобретение навыка. Экспериментирование при освоении сложного навыка является вариацией / адаптацией научного метода применительно к изучению чего-то и включает в себя четыре ключевых элемента:

• наблюдение;
• понимание пределов знания;
• гипотезирование;
• тестирование.

О них мы поговорим в следующем эссе, которое, в моем представлении, одно из самых важных в этой книге.

Экспериментирование при освоении сложного навыка. четыре элемента проектирования эксперимента

Представим, что мы детективы, расследующие «странное» поведение ребенка с помощью записей камер видеонаблюдения, установленных в подъезде. Дело обстоит так: ребенок стоит у лифта и ждет, когда же кто-то из «взрослых» придет, чтобы помочь ему доехать до 15-го этажа. Однако если на улице идет дождь, то ребенок никого не ждет. Почему?
Попробуйте ответить и запишите куда-нибудь ответ, можно прямо на этой странице.
Начало эксперимента: наблюдение
Наблюдение со стороны редко дает объективную картину. А уж переносить чужой опыт на себя без проверки и вовсе опасно. Если кто-то сказал: «Чтобы стать продуктивным писателем, нужно стучать по клавишам восемь часов в день», — это всего лишь информация. Теоретическое знание, которое требует личной проверки и эксперимента. Мы наблюдали за ребенком, но это не помогло нам понять, почему он не заходит в лифт. Наблюдение редко дает готовые ответы.
В качестве иллюстрации этого утверждения приведу пример Никласа Лумана[103] и его ящика для заметок — мифического Цеттелькастена. Многие заметковеды пытаются воспроизвести его систему записей. На мой взгляд, они становятся жертвами своеобразного карго-культа, повторяя лишь видимую часть действий, выполняемых Луманом. Возьму на себя смелость утверждать, что ни один из тех, кто повторяет или даже исследует систему Лумана, не может с уверенностью сказать, что Цеттелькастен работает именно так, как они поняли.
Наблюдаемое — это лишь видимая часть, как у айсберга. Но на каждую видимую часть существует восемь[104] невидимых, и их придется найти самостоятельно. Эти восемь скрытых частей системы Цеттелькастена Лумана завалены абсолютно неважными элементами. Какого размера карточки? Да кому какая разница. Как и где хранить эти карточки? И это вообще неважно. Какого типа они бывают? Сам придумай. Размер карточек, способ хранения, типология заметок — поверхностные характеристики, которые любой заметковед в состоянии определить самостоятельно. Но ни карточки, ни способ хранения, ни типология не объясняют, почему у Лумана система записей работала и что на самом деле он предпринимал.
Подведу промежуточный итог: для проектирования эксперимента — последовательности действий, необходимых для освоения сложного навыка, — наблюдение важно, но не стоит ему уделять слишком много сил. Наблюдение может проявляться в желании «изучить / посмотреть / послушать» что-нибудь еще в надежде «лучше» понять, как оно работает. Однако чрезмерное изучение чего-то не поможет — скорее, запутает. По моему мнению, избыток информации является другой крайностью «недостаточности» информации.
Много приводит к нерешительности, мало — к непониманию действий, необходимых для развития навыка.
Комбинация знания / незнания и одна печальная история
Вторым элементом проектирования эксперимента является напряжение, возникающее между категориями знания и незнания или того, что мы понимаем и не понимаем, образующих между собой четыре возможные комбинации. Три из них — относительно безвредные, а вот одна таит в себе опасность.
Умелое наблюдение позволяет не только увидеть, что и как делает объект наблюдения, но и неглубоко заглянуть под «воду» и разглядеть некоторые скрытые части айсберга[105].
Осознанная работа с четырьмя категориями «знания и незнания» позволяет находить наиболее успешные стратегии поиска скрытых элементов системы (ориентироваться под водой), помогает в проектировании направлений дальнейшего поиска и определяет характер экспериментов. Это как взглянуть на навык под углом, о котором мы не догадывались.
Выявленное знание, так называемые известные данные, — обычно самые очевидные наблюдаемые действия. В контексте заметковедения это может быть:

• взял блокнот;
• записал;
• открыл Obsidian и напечатал;
• прочитал книгу;
• сделал в ней пометки.

Немного сложнее дело обстоит с выявленным незнанием, или так называемыми известными неизвестными, — тем, о чем мы догадываемся, но не понимаем в полной мере. Например, «прочитал книгу и сделал в ней пометки» — это очевидно и понятно, а по какому принципу пометки сделаны — не очевидно. «Открыл Obsidian и напечатал заметку» — очевидно, а вот какая структура у этой записи и какая последовательность работы с собственными мыслями — непонятно.
Невыявленным знанием являются неизвестные известные — то, что мы по какой-то причине делаем по наитию. Самая «приятная» категория: осознание информации из нее приводит к тому, что можно вскрикнуть на радостях: «А я и не знал, что так умею!» Это знание всегда находится в нашем информационном поле, и мы действуем благодаря ему, однако оно еще не контекстуализировано или не осознано. Такое знание практически невозможно передать кому-то, если не осознавать[106] своих действий.
Ну а заключительной и самой опасной категорией будет невыявленное незнание. Мы не знаем того, чего не знаем, — и, скорее всего, узнаем об этом с опозданием. Именно неизвестные такого рода имеют наибольшее значение в долгосрочной перспективе для безопасности, здоровья, кошелька и успешного освоения или развития навыка.
Хорошая иллюстрация невыявленного незнания — история с одним горластым петухом.
Мой отец очень любит всякую живность и решил в деревне завести себе скромный «скотный двор»: курочки, цесарки, индюки, кролики и петухи, которые должны курочек топтать и заставлять нести яички. Вся живность тоже любит папу, и каждый раз, как он заходит «на двор», они ожидают от него еды и ласки.
Через некоторое время следом за отцом в деревню приехала мама[107]. Петухи, как назло, вскакивали на подоконник, под которым родители спали, и орали во всю луженую глотку, пробуждая хозяина и ожидая еды.
Мама для этих петухов в прямом смысле стала черным лебедем[108], потому что после одной из таких утренних побудок отец вышел во двор с едой для куриц, цесарок и кроликов — и топором для петухов.
Категория неизвестных неизвестных — в случаях, где имеется риск здоровью или кошельку, — самая опасная из четырех, и тут точно без помощи более опытного не обойтись, так как при освоении сложного навыка это сократит время и сбережет силы. Роль и задача более опытного — поделиться практическим знанием или, если у него практики недостаточно[109], помочь с гипотезой, на основе которой будет спроектирована последовательность действий, необходимых для развития сложного навыка. В свою очередь, проектирование гипотезы начинается с простого и понятного объяснения.
Гипотеза, до которой еще придется добраться
Даже если развитие навыка происходит в одиночестве, без помощи более опытного, — путь к эксперименту всегда будет лежать через построение гипотезы. А вот формулирование гипотезы само по себе является увлекательным процессом, который начинается с простого объяснения.
Но «простое» объяснение не такое уж и простое. Предлагаю немного поразмышлять на тему простоты и сложности и для этого обратиться к Дэвиду Дойчу[110] — ученому, известному своими работами по философии науки, теории исчислений, квантовой механике (его называют «отцом квантового компьютера»).

Сильное и слабое объяснение
Дойч считает, что объяснение — это предположение о существовании чего-то невидимого (та самая невидимая часть айсберга), которое выражается в видимом. Цель — пояснить, почему видимая часть такая, какая есть, а не иная. По его мнению, объяснения бывают двух типов: слабое и сильное[111], — и вот это уже гораздо интереснее.
В своем выступлении на сцене TED[112] Дойч предположил, что если объяснить какое-то явление «слабо» или планировать свою деятельность, отталкиваясь от слабых и, не дай бог, ложных предпосылок, то в определенный момент можно оказаться с топором у головы, как петухи моего отца после встречи с «хозяйкой».
Слабое объяснение — то, которое легко изменяется: детали, используемые для описания «невидимого», не имеют отношения к объясняемому явлению или соотносятся слабо. Их можно изменять, подменять, создавать бесконечное множество новых объяснений — и они все еще будут иметь отношение к объясняемому феномену.
Предположим, кто-то считает, что:
Если записывать заметки регулярно, то будешь учиться быстрее и лучше[113].

Слабым это объяснение делает то, что оно слишком вариативно. В нем подразумевается, что, если кто-то начинает записывать регулярно, он автоматически становится умнее и учится быстрее. В плохом объяснении выше ничего не говорится о том, как происходит работа с заметками, каким образом регулярные записи приводят к лучшей и более быстрой учебе. Таким образом, любой метод заметковедения — копирование чужих мыслей или дудлинг абстрактных линий — и любая система заметковедения (Цеттелькастен, LYT[114], PARA, BASB[115]) автоматически подходят. Если результат — «лучшее и быстрое обучение» — достигается с помощью любого метода и системы, то это слабое объяснение.
Слабое объяснение не связано с реальностью или необходимостью действовать в определенном ключе. Его можно изменять до бесконечности: дословное конспектирование, рисование визуальных заметок, — и все равно утверждать, что это приводит к лучшему и более быстрому обучению. Проблема слабого объяснения в том, что оно не уточняет деталей — а именно в деталях и кроется ответ на вопрос «как именно происходит более быстрое и качественное обучение?». Объяснение «если кто-то будет записывать заметки регулярно, то станет учиться лучше и быстрее» — поверхностное, оно затрагивает только видимую часть айсберга. А по мнению Дойча, объяснение призвано помочь заглянуть за кромку водной глади и подглядеть, что скрывается в подводной части айсберга.
Увидеть невидимое помогает сильное объяснение — то, которое сложно изменить. При сильном объяснении, даже если изменяется какой-то аспект наблюдаемого, оно все еще сохраняет смысл. В нем не используются общие формулировки вроде «если записывать, то станешь умнее», а описываются явления с позиции понятных, явных и объяснимых действий:
Если регулярно делать заметки и связывать встречающиеся в конспектируемом понятия друг с другом, перефразировать сложные мысли лектора / автора своими словами, то будешь учиться лучше и быстрее, потому что подобные записи вынуждают структурировать информацию.

Сильное объяснение, подобное приведенному выше, подразумевает, что для того, чтобы человек учился лучше и быстрее, необходимо находить связь между тем, что говорит лектор (или пишет автор), и тем, что человек уже знает. Сильное объяснение также подразумевает, что понимание возникает в момент, когда мы перефразируем сказанное своими словами, и что перефразирование — это элемент познавательного процесса, который, согласно Выготскому, является составной частью высших психических функций[116].
В сильном объяснении есть вариативность. Даже если изменить метод (например, заменить Цеттелькастен на PARA), оно сохраняет смысл.
Объяснение «если регулярно записывать заметки и связывать встречающиеся в конспектируемом понятия друг с другом, перефразировать сложные мысли лектора / автора своими словами, то будешь учиться лучше и быстрее, потому что подобные записи вынуждают структурировать информацию» связано не с системой ведения заметок или методом записи, а с высшими психическими функциями, необходимыми для более быстрого и качественного обучения. Сильное объяснение устойчиво к изменениям отдельных элементов деятельности.
Следующий этап после поиска сильного объяснения — формулирование теории[117] — абстрактного объяснения «почему»[118]. Оно строится из предположения, выраженного в сильном объяснении и описывающего фундаментальные принципы наблюдаемого явления. Например, взяв сильное объяснение выше, мы можем попытаться сформулировать следующую теорию:
Развитие познавательных функций[119], таких как анализ, обобщение, критическая оценка информации, происходит с помощью внешних инструментов и методов. Ведение заметок (конспектов) выступает важнейшим инструментом понимания, превращая внешне видимые действия (запись) и связывание понятий в персонализированное знание, которое позволяет на более глубоком уровне усваивать материал.

Маленькое предупреждение: где-то у меня что-то «поломалось». Возможно, потому, что работа над этим эссе велась почти две недели — стиль моего повествования превращается в более академический. А возможно, потому, что для написания мне пришлось перечитать с пару десятков моих «научных» заметок. В общем, в этом эссе будет значительно больше «сложных слов».

Почему что-то происходит как происходит, или Теоретическое обоснование
Если сильное объяснение помогает понять, как какое-то явление возникло, то теория объясняет, почему это происходит.
Как правило, хорошая теория включает в себя некоторое количество явлений, а возможно — и объяснений. Теоретическое раскрывает скрытые механизмы наблюдаемой деятельности. Его задача — показать причинно-следственную связь между внешними действиями и теми внутренними изменениями, которые они провоцируют.
В нашем случае связь «сильного объяснения» и теории можно раскрыть через концепцию интериоризации П. Я. Гальперина. Опираясь на нее, предположим, что новая информация усваивается именно с помощью записи[120]. Когда человек регулярно записывает мысли, конспектирует, связывает новое знание со старым, перефразирует автора и уточняет неясные понятия — он не просто «накапливает» информацию. Он превращает навык ведения заметок в видимую часть мышления. Исходя из этой рамки, написание заметок становится инструментом познавательных преобразований, где письменная практика выступает способом развития высших психических функций.
С развитием навыка ведения заметок действия (записать, связать, встроить в существующую систему записей) становятся проще в исполнении и превращаются в средство размышлений и учебы: анализа, обобщения, синтеза и предвидения. А вот предположение, что навык ведения записей может быть средством эффективной учебы, уже хорошо бы проверить.

Формулирование гипотезы
В последних двух абзацах получилась весьма неплохая подводка к гипотезе, то есть проверяемой и более точной форме теоретического утверждения. Гипотеза о том, что написание заметок становится частью мыслительного процесса, как и любая другая гипотеза[121], формулируется таким образом, чтобы имелась возможность исследовать ее в контролируемых условиях, с максимальным вниманием к деталям.
Цель гипотезы — объяснить (снова) изучаемое явление (в нашем случае — действие, развивающее навык). При этом формулировка гипотетического объяснения должна быть логичной, а само предположение — проверяемым.
Сильное объяснение способствует формулированию теоретического обоснования, отвечающего на вопрос, почему что-то работает именно так. Теоретическое обоснование, в свою очередь, становится фундаментом проверяемой гипотезы, цель которой — спроектировать ситуацию и/или обстоятельства, при которых утверждение можно проверить. В случае с нашим примером — что тренируемый навык заметковедения на самом деле приводит к развитию познавательных функций.
Благодаря последующим экспериментам, которые нужны для проверки гипотезы, появляются результаты деятельности, с помощью которых можно скорректировать дальнейшие этапы развития навыка. В одном из прошлых эссе я говорил про адаптацию деятельности после получения обратной связи от «среды» или более опытного наставника. Так вот, результат эксперимента является одной из форм обратной связи, полученной от среды деятельности.
Предлагаю сформулировать следующую «проверяемую» гипотезу:
Если я (или не я) регулярно записываю мысли (свои и не свои), связываю записи и встречающиеся в них понятия друг с другом и с тем, что уже знаю, то со временем моя система заметок становится неотъемлемой частью моего мыслительного процесса[122], благодаря которой я буду обучаться новому быстрее и качественнее.

И вот на этом этапе, после формулирования гипотезы, мы подходим к четвертому элементу, самому интересному, — эксперименту.

Проектирование эксперимента
Вся предыдущая работа по поиску сильного объяснения, формулированию теоретической рамки и гипотезы была не более чем прелюдией. На мой взгляд, поиск объяснения, формулирование теории и гипотезы — важные и необходимые шаги подготовительного этапа, предшествующие эксперименту, то есть шагу, на котором проверяется и тестируется гипотеза. Своеобразному удару[123] наших убеждений о реальность.
Если разобьется реальность, то есть изменятся привычки или повседневная деятельность, — гипотеза правдоподобна. Если же треснет гипотетическое предположение — возвращаемся на один из предыдущих этапов: сначала к теории — и проверяем ее, потом — к объяснению и проверяем его[124].
Но пока остановимся на гипотезе, потому что именно она позволяет проектировать эксперимент. Гипотеза нам нужна для того, чтобы сформулировать:

• условия деятельности;
• техники деятельности;
• ожидаемый результат.

Сделаем это применительно к ранее выведенной гипотезе.

Условия:
• регулярная (каждый день?) запись заметок о том, что подумал и прочитал;
• активное связывание понятий друг с другом (новых с известными);
• активный поиск ответа на вопрос: как «мысль 1» связана с «мыслью 2»;
• перефразирование чужих мыслей из книг, статей, подкастов и видео своими словами.

Техники деятельности:
• ручка и бумага для записи повседневных мыслей;
• цифровой заметочник для ежедневного переноса записей (один раз в день);
• скимминг[125] как инструмент быстрого анализа информации;
• последующая декомпозиция (в виде интеллект-карт или концептуальных схем);
• ручная запись идей автора своими словами в блокнот;
• выделение ключевых слов в записанном и оцифровка (перенос в цифровой заметочник);
• обязательное связывание новой мысли с уже существующими.

Прогнозируемый результат:
• развитие навыков анализа, обобщения и синтеза идей;
• формирование умения предвидеть логику автора в тексте;
• повышение метапознавательных способностей (умение видеть собственные интеллектуальные действия и корректировать их);
• рост устойчивости к предвзятостям (своим и не своим);
• и как следствие — более качественное (само)обучение.

Вот и все — мы готовы к тестированию изолированных навыков, в нашем случае — техник, с помощью наставника или собственной смекалки. Каждую отдельную технику можно тестировать в повседневных условиях: проверять, что работает для нас, а что — нет; при каких условиях техника (навык) работает лучше всего; какие действия являются важными, а какие — второстепенными и как адаптировать исполнение под индивидуальные особенности.
Я называю процесс подобного экспериментирования «обстучать» идею об реальность. Процесс «обстукивания» сам по себе увлекательный, с определенной философией, которую я впервые встретил в трудах Нассима Талеба[126], а уже потом — Карла Поппера[127]. Следующее эссе — как раз об этой философии.

Стукнуть нашу гипотезу об реальность – и что осталось, то осталось

Для большего понимания, о чем пойдет речь дальше, предлагаю воспроизвести в этом эссе один из моих любимых «социальных экспериментов», правда, для этого придется немного пофантазировать:
Представьте, что вам нужно рассказать про телефон будущего, скажем, мобильный телефон из 2125 года. Остановитесь, прекратите читать. Подумайте и расскажите самому себе про этот телефон.

Лучше всего сделать запись на диктофон или в блокнот. Начните свой ответ с фразы: «Телефон из 2125 года…»
Минутка на подумать (записать)…

Рассказали? Давайте сравним ваши представления с тем, как я представляю мобильный телефон из 2125 года:
С помощью телефона из 2125 года можно будет делать звонки, обмениваться сообщениями, снимать видео и фотографировать.

Как думаете, чей телефон с бо́льшей вероятностью будут использовать люди из 2125 года — мой или ваш?
Образ «телефона из будущего» крайне показателен в контексте того, о чем пойдет речь дальше. Дело в том, что каждый раз, когда я задаю этот вопрос аудитории, в ответ слышу что-то из следующего:
– В мобильном телефоне из 2125 будет камера, снимающая голографические изображения.
– Он будет на чипах, вшитых в тело.
– Мобильного телефона не будет – мы будем общаться телепатически.
И другая «ересь».

Суть этого упражнения — не выяснить, чей прогноз с большей вероятностью исполнится, а продемонстрировать фундаментальную разницу двух подходов к прогнозированию. Я в своих прогнозах исключаю функции и пытаюсь оставить только суть, по крайней мере то, что я считаю сутью. А слушатели моих лекций в своих ответах на вопрос добавляют функции. У меня при этом возникает вопрос: а есть гарантии, что будет именно так? Никаких…
Негативное знание
Исключение существующих функций — совсем другое дело. Мне кажется, что впервые с концепцией «негативного знания» (так, по крайней мере, она называется в моих записях) я познакомился у Нассима Талеба в книге «Антихрупкость». По мнению Талеба, мы практически никогда не замечаем того, чего избежали сделать. В памяти остаются лишь исполненные действия. Ради интереса попробуйте вспомнить, каких действий вы сегодня / вчера / на неделе избежали? Не забыли сделать, не «не исполнили», а просто не выполнили. Какое бездействие совершили?[128]
В примере с телефоном мое бездействие заключалось в том, что в описанном мной устройстве не было новых (еще не существующих) функций. Я решил бездействовать — не добавлять (не выдумывать), а, наоборот, упрощать[129].
По мнению Талеба, бездействие значительно важнее, чем действие, и эволюция происходит именно благодаря этому феномену. Игрок в шахматы выигрывает потому, что не проигрывает, стартап становится единорогом, потому что не обанкротился[130], а чтобы выжить в мире, следует знать, чего избегать. Талеб в этом убеждении не одинок.
Биолог и автор фантастических романов Питер Уоттс[131] придерживается аналогичного мнения. Он считает, что выживают пессимисты и что выживают они благодаря бездействию.
Представьте первобытный куст, который трясется. Оптимист подумает, что за кустом зайцы «любят» друг друга, и для него зайцы — неожиданный легкий обед. А пессимист подумает, что там саблезубый тигр «любит» зайцев, и, чтобы не стать самому обедом, пройдет мимо — продемонстрирует бездействие в отношении трясущегося куста. Можно, конечно, поспорить с этими утверждениями, но я бы не стал игнорировать зерно мудрости, которое в них есть.
Если говорить о бездействии в контексте освоения сложного навыка, то оно будет заключаться в «несовершении» не относящихся к навыку действий[132]. По мнению того же Талеба[133], самое значимое действие, которое можно совершить для развития какого-то навыка, — бездействие. Чтобы понимать лучше текст в книге, следует «нечитать», а чтобы научиться чему-то практическому (навыку), следует «неделать» излишние, не относящиеся к сути навыка действия.
Чтобы создать свою систему записей (заметок), стоит бездействовать в отношении изучения систем других успешных заметковедов[134]. Исключение ненужных[135] элементов будет самым полезным дополнением любой личной системы записей. То, что по какой-то причине может быть исключено, должно быть исключено — это ключевой принцип «негативного знания». А вот за объяснением, почему оно крайне важно для тестирования и проверки гипотезы, мы обратимся к Карлу Попперу.
Разница между эссенциалистами и номиналистами
Суть идеи, которую Поппер выразил в своей работе «Нищета историцизма»[136], заключается в том, что цель всякой науки — при исследовании исключить все, что не имеет значения.
Исключить не потому, что в этом нет смысла, а потому, что за шелухой ненужных свойств скрывается суть явления. По мнению Поппера, цель науки, или научного исследования, или исследования деятельности, необходимой для освоения сложного навыка, заключается именно в том, чтобы исключить случайные события и изменяющиеся переменные, сохранив при этом постоянные (константы). Можно привести в пример известную ошибку выжившего и то, как Абрахам Вальд ее решил[137], или вспомнить историю из прошлого эссе «про мальчика и лифт».
Вы, кстати, решили эту логическую задачу?[138]

Понимание неизменных постоянных помогает увидеть изменяющиеся переменные отчетливее. Для объяснения принципа «убрать все лишнее, чтобы понять суть» мне важно ввести два новых понятия: методический эссенциалист и методический номиналист.
Эссенциалисты, история которых начинается от Аристотеля (по крайней мере, по мнению Поппера), верят, что понимание сути явления является необходимым условием для научного исследования. В нашем случае — освоения сложного навыка. То есть, прежде чем что-то освоить, необходимо докопаться до сути того, что мы пытаемся освоить. Например, с помощью изучения существующих систем заметковедения, исследования различий между ними, теоретического анализа преимуществ и недостатков разных способов конспектирования понять, как можно создать или воссоздать изученную систему конспектирования информации.
Многие эссенциалисты считают подобную деятельность освоением навыка, то есть представляют, что, переработав достаточное количество материала, будут понимать что-то лучше.
Я не подвергаю сомнению вышесказанное. Но в моей картине мира изучение — не приоритетное действие. Ну и что с того, что кто-то будет знать, как функционирует десяток систем заметковедения? Какая польза, что этот же человек знает принципы составления конспекта методом Корнелла или с помощью интеллектуальных карт? Изучение информации о чем-то не более чем метафизическое упражнение, которое никак не соотносится с тем, что необходимо сделать для развития навыка.
Каждый новый информационный блок, так необходимый эссенциалисту, чтобы понять, как что-то работает, становится очередным гвоздем в крышку гроба практики или прокрастинацией. В конце концов, неважно, каков ответ на вопрос «что такое заметковедение?», если это самое заметковедение не практиковать.
Информация — это не более чем буковки на бумаге. Изучение чего-то, равно как и наблюдение за тем, как кто-то выполняет работу, уместно лишь в достаточной[139] для начала практики мере.
Здесь уместно сделать реверанс в сторону этой серии эссе, сказав, что описанные в ней идеи представлены в духе методического номинализма.
Представителям этого философского направления значительно интереснее эффект от практики, чем информация о том, как практиковать. Работа номиналиста заключается в изучении результатов деятельности, а не информации, предшествующей действию. Именно на их долю выпадает необходимость размышлять о том, какие манипуляции производить с объектом(–ами)[140], чтобы наиболее эффективно освоить навык.
Действия номиналистов напрямую связаны с развитием определенных качеств, необходимых для освоения сложного навыка. Например, для заметковедения такими действиями являются:

• «нечтение»;
• аннотирование источника;
• работа с аннотациями;
• конструирование смысловых блоков с помощью концептуальных карт;
• написание заметок на основе карт[141].

А для логического мышления:

• поиск причин и следствий, связанных с определенным явлением;
• формулирование обоснований связи;
• поиск тавтологий;
• использование в формулировках понятных и наблюдаемых действий[142].

Номиналисты действуют на практическом уровне, тогда как эссенциалисты — на абстрактном, или, как я уже говорил ранее, на метафизическом. Если для эссенциалиста важно исследовать само явление (например, заметковедение или логическое мышление), то для номиналиста важно, какая деятельность становится возможной благодаря этому навыку или какие изменения происходят с объектом[143] благодаря развитию навыка(–ов).
Исследование номиналиста лежит в плоскости деятельности: не что может быть, а что есть и как это работает. Номиналисты находятся в поиске ответов на вопросы:

• Как заметковедение изменит поведение человека?
• Как развитие навыков логического мышления повлияет на принимаемые человеком решения?

И они способны ответить на них, потому что наблюдают и изучают постоянные и переменные аспекты деятельности. Буквально стучат по реальности и смотрят, что изменяется, а что остается прежним. Благодаря этому они понимают, что работает, а что нет.
При освоении сложного навыка крайне важно научиться видеть возникающие изменения в деятельности.
Изменения объекта или реальности после удара
С педагогической точки зрения любой вывод относительно успешного или неуспешного освоения навыка можно делать лишь тогда, когда изменились действия и поведение ученика (или нас самих в случае самообразования). Каждая новая техника или новый элемент среды деятельности приводят к изменениям в самой деятельности, даже если по какой-то причине эти изменения пока не наблюдаемы. Способность увидеть возникающее изменение играет ключевую роль при адаптации условий, в которых развивается навык, и в технических аспектах исполнения самой деятельности[144].
Чтобы понять, остается ли объект прежним или изменяется, к нему следует применить силовое воздействие или, проще говоря, «стукнуть». Если это неодушевленный объект, все относительно просто: можно ударить, согнуть, порезать, сломать каким-либо способом — и наблюдать, какие свойства сохраняются, а какие изменяются. Классический пример такого «удара об реальность» — работа венгерского математика Абрахама Вальда об ошибке выжившего.
Во время Второй мировой войны, изучая вернувшиеся самолеты, Вальд заметил, что фюзеляжи и крылья могут быть усыпаны пулевыми отверстиями, но самолет при этом продолжает лететь. С позиции методического номинализма это означает, что повреждения в этих местах являются лишь переменной, которая не затрагивает сути самолета, он продолжает функционировать. А вот повреждения в местах, не «отмеченных» пулевыми отверстиями, изменяют суть функционирования самолета. Вальд понял, что если вражеские пули «стучатся» в места, которые не повреждены у вернувшихся самолетов, то самолет переходит в иное состояние, а именно прекращает летать. Это значит, что именно в этих местах находятся неизменные постоянные, требующие защиты.
Но оставим в покое авиацию и неодушевленные предметы.
С человеком — особенно если речь идет об освоении сложного навыка — все куда сложнее, чем с самолетом. Процесс мыслительной деятельности почти всегда скрыт, и изменения можно заметить лишь по едва уловимым признакам. Например, в заметковедении — по тому, насколько интерпретируется (перефразируется) мысль автора, по характеру и структуре обобщений (комментарии, заметки), по значимости синтезированных идей для практической деятельности, по изменениям в шаблоне чтения (как человек стал работать с информацией).
С логическим мышлением изменения заметить еще сложнее:

• Уменьшилось ли количество прилагательных в речи?
• Насколько абстрактны используемые глаголы?
• Можно ли понять из формулировки (речи человека), что происходит и почему?
• Используются ли абстрактные речевые конструкции?[145]
• На основе каких умозаключений человек принимает решения?

Умение замечать изменения так же важно для понимания прогресса, как и умение видеть постоянные элементы, необходимые для понимания сути явления и того, что именно следует развивать.
Суть явления, возможно, самое важное в процессе развития сложного навыка. Она позволяет четко сформулировать:

• что необходимо развивать;
• чему уделять больше внимания;
• что является переменными и на что можно не обращать внимания.

Чтобы контролировать развитие определенных речевых привычек, связанных с тренировкой логического мышления, мы разработали чек-лист из десяти пунктов[146]. Приведу четыре из них:

1. Полное ли утверждение?
2. Понятно ли, кто, с чем и какое действие выполняет?
3. В одном утверждении (причине или следствии) — одна мысль?
4. Для каждого слова ясно ли количество?

В результате многолетней практики я заметил, что почти всегда в начале обучения участники используют абстрактные глаголы — те, которые требуют дополнительного пояснения действия, — и прилагательные с наречиями («больше» «дольше», «легче», «сильнее»). Для меня как педагога это сигнал: именно эти постоянные указывают на одну из сущностных причин «нелогичного» мышления — а именно на непонятные действия и описательные красивости.
Поэтому я почти всегда фокусирую внимание на трех пунктах учебного чек-листа:

1. О каком наблюдаемом действии идет речь?
2. Понятно ли, в отношении чего и с какой целью используются прилагательные и наречия (сравнение, эмоциональное усиление и т. д.)?
3. Для всех слов понятно ли их количество («много», «ни один», «когда-то» и т. д.)?

В процессе освоения навыка и применения техник логического мышления я наблюдаю:

• как изменяются глаголы, используемые при формулировке причин и следствий;
• с какой целью добавляются прилагательные и наречия;
• что это говорит об изменениях в мышлении ученика.
Вывод относительно тестирования гипотез
При тестировании гипотез и экспериментировании с действиями крайне важно наблюдать:

• за природой изменений;
• за сохранением постоянных.

Именно постоянные свойства составляют суть умения или объекта — как положительные, так и отрицательные.
Вспомним описание телефона из 2125 года:
С его помощью можно будет делать звонки, обмениваться сообщениями, снимать фото и видео.

Все. Больше ничего. Эти четыре функции и есть суть телефона будущего[147].
В следующем эссе я раскрою тему достаточности и избыточности практики при освоении сложного навыка. Иначе говоря, когда следует остановиться с тренировкой и начать трансформацию повседневной деятельности.

Когда достаточно – достаточно, или когда пора уже действовать, а не учиться

Каждый раз, когда человек сталкивается с чем-то новым, он испытывает либо эйфорию, либо шок. В этом эссе я попробую заглянуть чуть дальше наиболее очевидных и наблюдаемых эффектов в сторону феномена культурного шока. Речь пойдет о четырех состояниях, которые переживает тот, кто осваивает сложный навык.
Накопленный за время обучения в школе, университете и на авторских программах педагогический опыт вселил в меня веру в то, что всякая деятельность вынуждает исполнителя пережить культурный шок. После того как заметковед, логик или требовательный читатель немного освоились в учебно-практической деятельности, то есть в условиях, созданных учителем специально для наработки так называемой «моторики» деятельности, возникает мысль: «Ого, а так, оказывается, можно было делать раньше».
При чтении текста можно, оказывается, «не читать» каждую строчку. Можно с помощью глаголов действия выражать мысли яснее и понятнее. Можно записывать идеи без волнения из-за отсутствия мифической системы записей. Ученик проходит все четыре этапа культурного шока[148] — от эйфории и сопротивления до трансформации и интеграции нового в повседневную деятельность.
Культурный шок можно условно поделить на освоение и деятельность. Активное обучение навыку происходит во время первых двух этапов: эйфории от чего-то нового и сопротивления при возникновении первых трудностей.
Задача более опытного наставника (если ученик пошел не по пути самообучения) заключается в том, чтобы уменьшить негативные последствия и сократить продолжительность этапа сопротивления.
На протяжении первых двух этапов культурного шока наставник способствует развитию навыка в достаточной степени, чтобы ученик уже сам, без его помощи, смог интегрировать практику в повседневную деятельность.
Два других этапа — трансформация и интеграция — начинаются тогда, когда ученик завершил обучение, то есть освоил навык в достаточной степени, чтобы выполнять необходимые действия, несильно задумываясь о них. Например, при «нечтении» ученик ориентируется в информации, понимает, в какую часть текста заглянуть, чтобы ответить на исследовательский вопрос, понять, «свой» это текст или «чужой»[149]. А при завершении обучения логике чаще использует в речи понятные слова, описывающие совершаемые действия и свойства объекта.
Трансформационный этап начинается, когда ученик замечает шаблонные ситуации, где навык может ему пригодиться.
Примеры из моей практики:

• Пригласили на совещание — ученик спрашивает себя: куда и зачем его позвали?
• Посоветовали книгу — формулирует, для какой проблемы или вопроса она может быть полезна.
• Участвует в трудном диалоге — внимательно слушает и пытается понять не только слова, но и намерения собеседника. Какие действия он имеет в виду? Какие эмоциональные прилагательные использует? С чем сравнивает? Что важно в диалоге и почему это может быть важно для него?

Трансформация — это процесс подбора инструментов, которые мы изучили во время обучения с наставником и теперь «прилаживаем» ко всему подряд. Обстукиваем об реальность и внимательно наблюдаем за тем, какой инструмент остается, а каким перестаем пользоваться. Как меняется подход, например в работе с информацией, если предварительно сформулировать запрос / вопрос? Какие решения относительно услышанного во время сложного диалога будут приняты, если своевременно уточнить мутные формулировки и попытаться понять, что имеется в виду?[150]
Отвечая на вопрос, поставленный страницей выше, когда достаточно — достаточно, хочется сказать, что вся эта серия эссе — попытка разобраться в методологии освоения сложного навыка и желание понять, когда же на самом деле достаточно. Пока я писал эти эссе, искал ответ на вопрос: в какой момент следует ограничить себя от чрезмерного изучения и тренировки навыка, даже под присмотром наставника, и начать уже самостоятельно действовать, но уже со знанием дела? Когда следует ученику перейти от освоения навыка к деятельности? И мне кажется, завершая эту серию, я смог найти ответ.
Мое мнение: навык можно считать освоенным, если человек целенаправленно перенес практику из учебного контекста — искусственных условий, созданных более опытным учителем, — в свою повседневную деятельность. Усилие, которое помогает связать привычное и новое, — один из ключевых аспектов освоения сложного навыка. В противном случае практика бесполезна.
И тут я снова вернусь к вопросу: как понять, что пора заканчивать практиковать в учебных ситуациях и начинать действовать в повседневных?
Отвечать на этот вопрос я буду от лица учителя и поделюсь, за какими аспектами учебной деятельности наблюдаю, прежде чем сказать учащемуся: «Хватит учиться, иди пробуй применить навык в своей жизни и возвращайся лишь с вопросами и за помощью».
Первый индикатор того, что ученик «готов», — его способность воспроизвести необходимую последовательность действий умственно, то есть объяснить, какие действия и с какой целью он выполняет. Благодаря этому можно оценить, насколько хорошо он понимает, что делает. Объяснять можно по-разному. Например, попросить ученика выполнить учебное задание, связанное с «нечтением» или логикой, и в процессе выполнения спросить, почему он не уточнил про мутный глагол или решил выделить в тексте тот или иной фрагмент. Учитель или более опытный наставник может «изобрести» достаточно много не отвлекающих от деятельности вопросов и способов «снять» объяснение с ученика.
Если ученик может объяснить, дальше имеют значение скорость и точность исполнения. Как быстро он понимает, что перед ним мутный глагол или наречие без объекта сравнения, и насколько точно он сможет определить, то есть не спутает ли наречие с прилагательным, а глагол, требующий интерпретации — с описательным. При этом учителю следует помнить, что не только действия, связанные с навыком, должны быть выполнены достаточно быстро, но и сложность ситуации, в которой ученик действует, должна быть повышенной[151]. Таким образом третьим индикатором будет уверенность ученика в применении навыка при наличии определенных факторов стресса.
Если в процессе обучения нет напряжения, то ученик теряет психологическую пластичность, то есть умение быстро и точно адаптироваться под изменяющиеся условия и обстоятельства деятельности. Любая деятельность изменяется от обстоятельств. Например, в сложном диалоге, в котором нужно уметь слышать и быстро подбирать аргументы и контрпримеры, ситуация меняется от любого сказанного слова, реплики, мимики и жестикуляции.
Деятельность, в которой практикуется навык, НИКОГДА не статична — обстоятельства находятся в состоянии постоянных изменений, и нельзя сказать, что те или иные свойства какой-то деятельности, например диалога, имеют законченность.
Нет, диалог — бесконечно эволюционирующее явление. А чтобы оставаться логичным и внимательным к деталям, ученик должен уметь воспроизводить не сбиваясь целиком все аспекты деятельности, необходимые для исполнения навыка, уметь делать это в определенном темпе и ритме. То же самое справедливо практически для чего угодно: «нечтение», овладение иностранным языком, изучение математики, физики, химии и т. д.
То есть навык можно считать освоенным, когда связанные с ним действия выполняются вдумчиво, относительно быстро и размеренно, с соблюдением определенной последовательности. Именно это состояние можно считать переходом от освоения навыка к деятельности «со знанием дела».
Для примера: в логическом мышлении рутинизация необходима, чтобы распознавать глаголы, требующие уточнения, а в «нечтении» — для сохранения фокуса на проблеме или вопросах, которые помогают игнорировать лишнее[152] во время чтения и выделения фрагментов текста.
В какой-то момент умение действовать в повседневных делах становится значительно важнее, чем понимание, что необходимо сделать. Учебная практика — прежде всего учебная, а потом — практика. Обстоятельства, как бы нам ни хотелось, остаются искусственными, созданными учителем. А целенаправленная практика — это уже повседневная деятельность. Для перехода от учебной к повседневной деятельности необходимо научиться минимально достаточному набору действий[153].
Весь фокус в том, чтобы понять ровно столько, сколько нужно для деятельности в повседневном контексте.
Из предпосылок, описанных выше, я составил чек-лист, какие параметры важны, чтобы достичь достаточности в вопросе освоения сложного навыка. Другими словами, когда можно начинать изменять свою повседневную деятельность благодаря новому знанию. Обобщу ранее сказанное:

1. Ученик способен без помощи со стороны объяснить последовательность действий, необходимых для применения навыка в отношении чего-то («нечтение» для книги или логическая аргументация в диалоге).
2. Ученик исполняет действия быстро[154] и безошибочно[155].
3. Ученик способен выполнять действия не только в искусственных условиях, но и при некотором «стрессовом» давлении.

Ну а в качестве заключения всей серии эссе мы вернемся к Джошу Кауфману, двадцати часам и феномену растерянности.

Заключение. единственный способ преодолеть растерянность

Я очень люблю игру го, но так и не смог научиться играть на уровне чуть выше пятнадцатого кю[156]. Единственная причина в том, что я столкнулся с непреодолимым препятствием — осознанием, что для того, чтобы освоить сложный навык игры в го[157], требуются значительные усилия и инвестиции времени, которыми я, к сожалению, не располагаю.
Как выяснилось благодаря моим попыткам научиться играть в го, освоение сложного навыка требует усилий. Даже если у меня есть ответ на вопрос, зачем мне учиться играть в го[158], даже если я понимаю, как освоить навык игры в го и есть возможность учиться с наставником, я осознаю, что для этого потребуется уйма времени. Это является причиной растерянности.
Кауфман в своей книге «Первые двадцать часов»[159] ввел понятие «барьер растерянности». Это крайне неприятный феномен, связанный с тем, что освоение навыков не очень приятный процесс, по крайней мере до того момента, пока мы не разовьем навык до определенного уровня.
Отсутствие первоначального навыка — серьезное препятствие для ученика на первых этапах освоения. Большинство новичков, желающих изучить заметковедение, наблюдая за тем, как я работаю в своей системе, приходят в замешательство и не знают, за что хвататься. Но моя система построилась не сразу, это продукт семилетней практики, проб и ошибок. Семь лет — это много.
Единственный способ преодолеть растерянность, по мнению Кауфмана, — это развить навык до той степени, когда приходит осознание, что нужно делать и с какой целью. Для этого даже не обязательно понимать, как различные элементы системы работают вместе. Часто это даже объяснить сложно: слишком большим объемом дополнительной информации необходимо сопроводить объяснение, и в самом начале пути освоения навыка это лишь запутает ученика.
Практика, практика, практика — ничего больше не требуется для освоения чего-то сложного. Но как и во всем, есть нюанс.
Финальное слово
Написание этой серии эссе потребовало от меня значительно бо́льших усилий, чем я ожидал. Надеюсь, вам было интересно ее читать. «Легкий» материал на поверку оказался чем-то очень монументальным, получилось четырнадцать эссе объемом 18к слов — явно много больше изначально запланированного.
Если вы держите в руках эту книгу, значит, «смелый» редактор решился опубликовать мои эссе. А смелым его делает то, что работа получилась не инструментальной, а методической; техники, необходимые для освоения сложного навыка, сопровождаются объемными рассуждениями и вшиты в повествование без явного «делай А и получишь Б». Мне хотелось пригласить вас к диалогу об освоении сложного навыка, и я надеюсь, что он оказался полезен.
Спасибо, что дочитали, вы самые лучшие, умные, упорные, а главное — требовательные читатели из всех, которые только существуют, ведь нетребовательный читатель не смог бы дочитать эту книгу до конца.
Но мы с вами еще не расходимся, у меня есть то, чем еще можно вас увлечь…

Приложения


Уважаемый читатель, здесь вы найдете дополнительные эссе, на которые я ссылаюсь в основной части книги. Изначально я планировал указывать ссылки на собственные публикации, но мне показалось, что неправильно отправлять вас «куда-то еще». Поэтому решил разместить все дополнительные материалы здесь. Но при желании можете изучить расширенный контекст на моем сайте.
Далее я привожу не только дополнительные эссе, но и QR-коды для перехода в мой цифровой сад. Учтите, цифровой сад огромен — на данный момент я опубликовал (высадил) более 200к слов. Рекомендую исследовать за раз не более чем две ссылки (грядки).
Механика простая.
Допустим, вы прочитали эссе про культурный шок и хотите изучить контекст глубже. Сканируете QR-код и попадаете на эту заметку в моем цифровом саду. Там вы увидите два типа ссылок:

• прямые — те, на которые я ссылаюсь из этой заметки;
• обратные — те, которые ссылаются на эту заметку.

Моя рекомендация: делайте не больше двух переходов подряд. Если из «Шока (культурного)» вы перешли по ссылке вперед или назад, из новой заметки можно сделать еще один переход. Но на третьем шаге легко заблудиться — сад большой.
Ну что ж, приступим.
На эссе ниже я по какой-то причине решил сослаться из основной части. Причины могут быть разными: от «захотелось напомнить себе» до «показывает идею под другим углом». Каждое эссе можно прочесть как отдельное «произведение», но вместе с основной частью они обогащают идеи из основной части книги.

Метафора молотков и гвоздей
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Неожиданный эффект от написания мини-эссе»;
• «Интуитивный, ситуационный или системный подход к творчеству».

Нам бы только стукнуть
Прежде чем начать размышлять о метафоре молотка и гвоздей, уточню:
Для всякого, кто умеет управляться с молотком, любая задача кажется гвоздем.

Это правда, но есть нюанс.
Когда я был молодым и зеленым восемнадцатилетним выпускником вуза, жизнь свела меня с одним опытным мудрым механиком, видавшим жизнь. Назовем его для простоты Борода, потому что его густая, неподстриженная борода создавала незабываемый образ.
Однажды, когда моей машине в неположенном месте «перебегал дорогу гараж», я оказался в его ремонтном боксе вольнонаемным тружеником, чтобы знать, так сказать, ценность своим навыкам вождения. Среди «стапелей» и «гусей» для вытягивания машин после сильных ударов, компрессоров для продувки и накачивания шин, механических ключей, отверток и пассатижей в мастерской был «угол молотков».
На мой вопрос, зачем нужно такое количество молотов, кувалд и молоточков, Борода ответил, что это самый универсальный инструмент в его системе ремонта. При помощи скромного набора из большой кувалды, кувалды поменьше и небольшого молотка можно решить любую проблему с машиной. Нужный размер деструктивного инвентаря предоставляет возможность «построить» любое авто — до определенной степени, конечно.
Профессиональные молотки
Профессионал в ходе своей деятельности, сам того не ожидая, собирает индивидуальный набор молоточков, с которым подходит к возникающим проблемам. Коллекция инструментов уникальна для плотника, строителя, менеджера, учителя, философа, доктора и механика. Метафора с молотками — показательный образ того, что для решения проблемы многого не требуется: нужно иметь молоток и знать, куда им стукнуть.
Когда я был менеджером, моими молотками были календарь, через который я реализовывал управление проектами; ежедневник, где записывал планы и задачи; и тонко настроенная система управления делами. Были также определенные письменные практики для рассмотрения проблем, обстукивания их, чтобы знать, куда бить прицельно. Став учителем, я отложил один набор и начал собирать другой: вместо управления делами теперь управление деятельностью учеников, вместо календаря и проектов — дневник и расписание уроков, а письменные практики трансформировались в методы разработки уроков, учебных программ и в удивительную систему заметок.
Даже философ использует ограниченный, но эффективный набор молотков. Возьмем для примера Сократа, чей метод описан в одноименной книге[160]. Для размышления над проблемой он использовал всего несколько приемов:

• умение задавать вопросы — молоток, которым он «подбивал» партнера согласиться с чем-то, что не соответствует его изначальному утверждению;
• умелое сравнение и избегание ответа, которое вынуждает оппонента задуматься над диалогом.

Художник предпочитает скетчбуки с бумагой определенной плотности, краски, карандаши и масла любимого бренда. Водитель выбирает шины производителя, которому доверяет, а бензин той нефтяной компании, чье качество считает лучшим. Врач использует стетоскоп, с которым ему комфортно. Достаточно посмотреть вокруг, и мы увидим молотки, которыми профессионалы разбивают проблемы. Заметковед — это тоже профессионал; он думает и учится, читает, пишет и размышляет. Заметки в том или ином виде присутствуют у учителя, менеджера, доктора, философа. Для написания своих мыслей, как и во всем, необходимо подобрать удобный набор молотков.
Десять молотков мышления
У заметковеда много инструментов. Но я хочу поговорить не о тех, что у всех разные (система папок, теги, программы, ручки и блокноты), а о тех, что объединяют любого, кто работает с записями. Кто-то скажет: «Эти инструменты есть и у доктора, и у менеджера, и у механика». Соглашусь. Но значимость их разная. Доктору важнее управляться со стетоскопом, чем аннотировать книги. А для заметковеда те молотки, о которых пойдет речь, — это ударная сила. То, чем он разбивает и собирает идеи.
Последние несколько недель я экспериментировал с этой мыслью и заметил: все молотки заметковеда так или иначе складываются в трех областях — чтение, мышление, письмо.
Читательские молотки
Их всего три: основной и два составных молоточка. Инструмент анализа, чтения и аннотирования. Многие читатели пренебрегают анализом, считая, что думать перед тем, как читать, необязательно. Однако Поварнин и Адлер[161] настаивают, что перед началом работы с текстом необходимо подготовиться. Им вторят всяческие исследования. Например, индонезийские ученые в 2020 году экспериментально подтвердили, что подготовка к работе с текстом улучшает понимание, восприятие и запоминание информации.
Отдельный инструмент для анализа — скимминг, то есть чтение текста по определенному шаблону. Это не только молоток, которым читатель быстро и качественно «разбивает» любой текст на ценные фрагменты и информационный шум, но еще и важный инструмент фильтрации, помогающий быстро и качественно пропустить сквозь сито большой объем данных, оставив то, на что потом читатель направит всю ударную силу своего молотка.
Выделение или аннотирование в книге — наиболее сложный в управлении молоток. Анализ позволил узнать лучше то, что оказалось в руках. Скимминг — найти наиболее значимые разделы, определиться с очередностью чтения и тем, что читать.
А вот теперь предстоит выполнить кропотливую работу выделения отдельных смысловых идей в полотне букв и слов. Моя рекомендация довольно проста: выделять следует то, что вызывает удивление, эмоцию или кажется практичным. Однако даже такая простая рекомендация приводит неопытного читателя к тому, что в результате выделений получается или слишком много, или недостаточно. Первое создает дополнительный шум, становящийся причиной растерянности. Второе — приводит к непониманию идеи.
Молотки мышления
Большое ПОЧЕМУ. Одновременно с тем, как в руках читателя оказалась какая-то книга, нетронутыми остались невообразимо большее количество других книг, статей, подкастов, видео и прочих публикаций. Возникает логичный вопрос: а почему, собственно, именно этот текст оказался в поле внимания? Какая проблема или задача подтолкнула читателя к тому, чтобы выбрать из множества книг именно эту? Может быть, заголовок привлек внимание. Или яркая обложка. Возможно, кто-то посоветовал. Причин много, результат один: внимание занято. И хорошо, если его занимает что-то полезное, отвечающее на то самое «большое почему».
В противовес чтению без цели я предлагаю подход «проблема — решение». Не имеет смысла занимать важными делами все внимание. Нужно оставлять место веселому, интригующему, развлекательному чтению. Однако мой опыт говорит, что те, кто учится, работает со своими записями, читает и размышляет, скорее этими действиями решают какую-то проблему и в процессе этой деятельности уже развлекают себя.
Подход «проблема — решение» требует от читателя постановки цели. С этого нужно начинать анализ. Но часто книга попадает нам в руки случайно, поэтому я не исключаю обратной последовательности применения молотков.
Оба подхода положительно влияют на процесс чтения: сначала подумать над проблемой и возможным решением, а уже потом анализировать попавшуюся в руки книгу. Или сначала проанализировать, а уже потом задуматься над проблемой и тем, как знания из книги могут быть полезными.
«Читатель-душнила» может добавить, что художественная книга мало чему может научить и что отношение «проблема — решение» к развлекательному чтению не подходит. Я возражу: художественная книга может научить многому. Она дает возможность прожить не одну жизнь, а множество, освоить не одну профессию, а несколько. Быть героем, злодеем, мечтателем или сторонним наблюдателем — все зависит от того, как подойти к чтению художественной прозы.
Размышление над «большим почему» направляет внимание на истинную причину появления книги в жизни читателя. Иногда помогает лучше понять трудности, с которыми он сталкивается. Определиться с тем, как и чем книга может быть полезна, и предположить, каким образом знания, извлеченные из нее, могут изменить жизнь. Это необходимый молоток. И если прежде его не было, то его крайне важно приобрести.
Следующий важный молоток — организация материала. Любой текст, с которым работает читатель, — линейный, буквально выстроенная автором стена из букв. И если в этом массиве данных читатель выделил интересующую информацию, с ней нужно что-то сделать. Записывать из линейного текста другой линейный текст — пустая трата времени. Идеи, которые показались любопытными, необходимо организовать иным способом, например иерархически.
Я пользуюсь двумя способами организации. Первый — аутлайнер, или вложенные списки, — позволяет построить иерархию идей. Второй — графический (интеллект-карты или блок-схемы) — лучше остальных демонстрирует взаимосвязь идей между собой, а в отдельных случаях — с чем-то за рамками темы.
Связь идей друг с другом и с чем-то ранее изученным — еще один молоток мышления. Напомню, что выделенная идея — это хорошо отредактированный текст; без связи с чем-то смысла в ней нет. Целенаправленное связывание — это шаг к конструированию персонального понимания.
Писательские молотки
Писательский молоток — это не только про письмо, но еще и про мышление. Он отвечает за перенос идей из авторского контекста в читательский. Перенос идеи — это работа по конструированию индивидуального смысла. По сути, размышления над тем, над чем мало кто размышлял, сложные темы, которые при первом контакте кажутся простыми. Перенос идеи автора в контекст читателя происходит через буквы на бумаге, когда читатель превращается ненадолго в писателя и объясняет простыми словами сложность явления, которое изучил.
Процесс объяснения сложного простым языком многоступенчатый. Он включает в себя изучение, наблюдение, письмо, рефлексию и снова письмо. Этот молоток сталкивает между собой идеи и реальную жизнь, и от этого действия зависят два события. Если идея крепкая, она изменяет мир, деятельность человека в пространстве. Если мир оказывается крепче, чем идея, удар писательским молотком улучшает идею, делает крепче для следующего столкновения, которое неизбежно произойдет.
Столкновение идеи и мира — это опыт, который нельзя прятать. Распространить можно разными способами, но все они так или иначе связаны с письмом. Подготовка презентации для конференции, написание поста для блога или своей социальной сети, заметки для цифрового садика, создание сценария видеоролика. Многие заметковеды не используют этот молоток, но мне кажется, что «покажи свою работу» — это финальное действие, необходимо для понимания идеи. Изучили, подумали, попробовали, рассказали о результатах.
Для многих использование последнего молотка «покажи свою работу» связано с психологическими блоками. Я вспоминаю себя и то, как тяжело давалось письмо подобного рода. Долгая, методичная настройка этого молотка выполнила свою задачу. Теперь, пока идея не вышла в свет, она так и остается чем-то неосязаемым. Таких забытых идей в моем цифровом хранилище тысячи, но те, которые нашли свое место в цифровом садике, на YouTube-канале, воплотились в воркшопах и курсах, легли в основу моего понимания, чем я занимаюсь. Это стало фундаментом педагогической практики, моей идентичности учителя, отца, писателя и спикера.
Маленькая практика (для самых «душных» в хорошем смысле слова)
Я специально не выделял в тексте молотки, о которых рассказывал, предлагая читателю сделать эту работу самостоятельно. Перечитайте еще раз, у вас уйдет на это не больше десяти минут. Выпишите на бумагу молотки, которые вы или не понимаете, или не используете. Задайте вопрос: что вызывает сложность? Опишите.

«Трагичная история» падения Древнего Рима
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Загадочная роль требовательного читателя», фрагмент книги «Эффективное чтение»;
• «История семьи и чем заметки лучше фотографии».

В Древнем Риме строители создали сложную систему водоснабжения. Вода по трубам доставлялась в дома, где образованные жители мегаполиса использовали ее для своих нужд: готовили пищу, пили, мылись. Рим того периода был культурным и интеллектуальным центром мира. А падение империи, которое продолжалось двести лет, можно «свалить» на ироничную и надуманную теорию о том, что трубы, по которым доставлялась в дома вода, стали причиной упадка культуры.
Дело в том, что трубы были свинцовыми, и вместе с водой в пищу попадал тяжелый металл (свинец), накопительный эффект от отравления которым вызывает ухудшение памяти и внимания, раздражительность, повышенную утомляемость, нарушение координации, мышечные судороги. У детей отравление тяжелым металлом проявляется в задержке умственного развития и сложности в обучении, является причиной гиперактивности и т. д.
Посчитав, какое количество сетей построил за свою жизнь человек, можно сделать вывод, что ему это нравится: каналы Венеции, транспортные сети, коммуникационные сети (телеграфные столбы), электрические сети. Сети кажутся чем-то естественным и воспринимаются как должное, и человек не останавливается, ведь к прежним он добавил информационные, доставляющие информацию.
Появились социальные сети, у каждого труженика интеллектуального труда выросла сеть профессиональных контактов онлайн, а еще многие другие виды и подвиды электронных сетей, объединенных глобальным интернетом.
В Древнем Риме в воде был тяжелый металл, который относительно легко отфильтровать. Однако информацию человек еще не научился фильтровать и делать ее безвредной.
Сознание радостно бежит за лайками, сердечками, читает очередную «проверенную» публикацию из «надежного» источника, о котором чтец ничего не знает. Незаметно происходит подмена сложных мыслительных процессов быстрой реакцией, однострочными предложениями и обучением с помощью одноминутных роликов шортс.
Возможно, Рим пал не из-за свинцовых труб, но наша культура определенно травится своими же информационными «выделениями». Требовательный же читатель предпочитает информационному отравлению «нечтение» и использует эффективный информационный фильтр.

Синтез цифровых и аналоговых средств обучения школьников. Потенциал интегративной методологии
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Объем работы более 18к слов, рекомендую перейти по QR-коду и самостоятельно выбрать, какие разделы вам интересно почитать.

Это первый раздел кандидатской диссертации о развитии познавательных способностей подростков. До следующего эссе — мои комментарии об этой работе.
Дернула меня судьба написать кандидатскую по общей педагогике. Вернее, я догадываюсь, почему решил сделать это.
Тема работы только звучит грозно и академично. На самом деле, под интегративной методологией подразумевается умение составлять конспекты, а под синтезом — поиск баланса между аналоговыми средствами ведения записей и способами их цифровой организации.
По большому счету, я хочу исследовать методики конспектирования и то, как эта простая механика потенциально может быть полезной учащимся средней школы (и не только). Как только завершу исследования, касающиеся школьного уровня, мне кажется, я смогу подобрать материал, необходимый для написания следующей книги о заметковедении. А пока почему бы не сделать что-то полезное? Тем более что в русской академической традиции феномен конспектирования и его влияние на познавательные (когнитивные) функции остаются недостаточно исследованными.

Заметковедение – это как жонглировать, петь и идти по канату одновременно
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Деятельностная заметка. Она существует для того, чтобы изменить поведение, а не для статичного представления».

Написать хорошую заметку — сложно. Недостаточно желания написать и понимания техники. Как ни крути, написание заметки — это физический процесс. То есть мы головой думаем, а руками делаем. Многие останавливаются на моменте, когда подумали головой, считая, что этого достаточно. Мой опыт говорит, что подумать головой — это не то что недостаточно, — мы к думанию еще толком не приступили.
Недавно у меня произошла одна показательная история. В университете со студентами решил написать эссе. Пришел в аудиторию, сказал, что будем писать, а у них тоска и стоны. На мой прямой вопрос, любят ли они писать эссе, конспекты и прочее, последовал ответ «нет». Тогда я сказал: «Окей, давайте сделаем так: вы будете делать, что я говорю, а в конце — с огромной охотой напишете то, что я вас попрошу. Для вас это не будет проблемой». Они посмотрели на меня как на дурака, уверенные, что так в жизни не бывает.
Идея в следующем: для разогрева мы берем эссе известного автора, в этот раз была Вирджиния Вулф и ее «Смерть мотылька», далее мы его слушаем и читаем вместе с аудиоматериалом. Это сделано специально, потому что у этого эссе есть одна черта — там прямой поток мысли, и лучше всего его прочувствовать не в момент, когда сам читаешь, а когда тебе читают, а ты следишь за текстом. Если бы не было записи, то читал бы я. После этого я их разбиваю на группы по 2–3 студента и прошу разобраться, какие темы затронуты Вулф в произведении. Обычно находят не более двух, наиболее очевидных, промахиваясь мимо самых интересных, на которые я им указываю. Вот, например, парочка «невидимых» для студентов:

• перед смертью все равны;
• безразличие природы;
• красота и трагедия существования.

И еще много чего.
Следующим этапом мы начинаем «выковыривать» словарь, который Вулф использовала для описания тех аспектов, о которых мы поговорили. Работа со словарем — самая важная на этом этапе. Мы достаем не только отдельные слова, но и целые предложения. Дальше студенты рассказывают, что они нашли. У каждой группы своя тема исследования. Они очень много выделяют в тексте и пишут, делают пометки и комментируют работу друг друга. Деятельность обычно кипит.
Ну а потом я прошу написать два небольших абзаца, описывающих их личный опыт. И в этот момент тоска в глазах исчезает. Они ХОТЯТ написать. Двумя абзацами дело не заканчивается, и приходится напоминать, что нужно уметь вписываться в нужный объем и формат. Когда они берут ручку, чтобы написать свои мысли, на исходе уже тридцатая минута второго часа работы, по идее, они должны устать. Но они не устают, а хотят продолжения. В аудиторию заглядывает другая группа, нас начинают поторапливать. А мы делаем вид, что не замечаем.
Завершаем мы уже в коридоре (потому что нас вытолкали следующие пытливые умы). Я спрашиваю:
— Легко было писать?
Они отвечают:
— Да! Потому что знали, что писать. И вы нас подготовили.
Но это на самом деле не так. На занятии я тренировал у детей умственные процессы высокого порядка, которые требуются для написания заметки.
Когда мы слушали и читали эссе, мы наблюдали за явлением, изучали его. В момент, когда я попросил разобраться в темах, затронутых Вулф, произошла первая рефлексия над наблюдаемым явлением.
Рефлексий было несколько: вторая, например, — это работа со словарем. Был также разговор о депрессии — это личный опыт и ежедневные переживания, которые активизировали студентов. И вот, когда я попросил их написать на ЛЮБУЮ тему два абзаца текста, они были полностью готовы начать экспериментировать с языком, играться со словами и манипулировать идеями. Конечная задача звучит по-научному так: вывести изученные навыки в речь, в данном случае — письменную. А по-человечески — придать форму мысли. Это делается только одним способом — текстом на бумаге.
Неожиданный эффект: студенты попросили не показывать никому их работы. Значит, они написали то, что их действительно волнует, что-то личное. И да, там есть над чем задуматься.
Ну а теперь к заметкам. Как это связано? Самым прямым образом.
Написание заметки — это тоже физический процесс, который включает в себя рефлексию о прочитанном, услышанном или обдуманном. Экспериментирование с этими данными, использование их с учетом личного опыта и облечение всего этого в письменную форму — это процесс, деятельность. И если обучение чему-то происходит обратным образом, то есть мы сначала вербализируем, а потом интериоризируем (переносим во внутреннюю речь), то мышление имеет встречный порядок: мы переносим внутреннюю речь во внешнюю среду, на бумагу.
Составные части процесса
Оценка
Что выделить как важное, а что пропустить? Почему я считаю это важным, а это — неважным?
Две самые большие ошибки заметковеда: выделять много или выделять недостаточно. В первом случае слишком шумно, и мы не знаем, что там ценное. Снова придется перечитывать и тратить драгоценные силы. Вторая ошибка приводит к тому, что мы не понимаем, почему выделили именно этот фрагмент. Не хватает контекста. Отдельно стоит отметить, что, когда происходит первый контакт с материалом, хорошо бы подумать, как он связан с тем, что мы уже знаем. В случае с эссе — было много тем, которые так или иначе касаются учеников, поэтому оказалось просто.

Перефразирование
Если мы пишем заметку по материалу какой-то книги, лекции или выступления, лучше избегать слов, использованных не нами. Не наши слова «крадут градус» понимания и могут привести к растерянности при последующем прочтении заметок. Сколько раз было, что написал заметку, вроде как почти дословно, а все равно понять смысл написанного сложно.

Написание
Это тема отдельного эссе, потому что написать заметку можно разными способами, но мое мнение — избегайте какой-либо системы. Понимаю, это звучит контрпродуктивно. Но под «системой» здесь подразумеваются всякие PARA, BASB, LYT, Цеттелькастен. Приверженность системе — это путь в никуда. Да, она нужна, но система обладает свойством эмерджентности — сама проявляется, когда элементы системы регулярно практикуют.

Модальность
До цифровой эпохи взаимодействие с информацией происходило преимущественно через текст на бумаге, а до этого — устно. Сейчас это не только текст, но и картинки, видео, аудио, схемы, комментарии, асинхронное общение на форумах, синхронное в мессенджерах и т. д. И нам приходится манипулировать вниманием, переключая его между источниками информации (текст, заметка, видео, лектор, комментарий, ответ на сообщение).

Координация
Все элементы тесно переплетены друг с другом и требуют внимания. Оценка важности или неважности материала, перефразирование идеи, процесс написания, работа с неоднородной информацией (звук, изображения, текст, таблицы, видео) — это требующие мыслительных ресурсов процессы. Многие не пишут заметки не потому, что не хотят, а потому, что им сложно переключаться от одного умственного действия к другому.
Заметковеду постоянно приходится принимать решения, что важно, а что нет; как написать о том, что волнует; куда записать… А еще искать подходящую под момент комбинацию действий. Писать, выделять, слушать или читать? Любой отвлекающий фактор — это путь в никуда. Размышлять очень сложно. Конечно, думать с помощью чьих-то идей значительно легче, но это требует внимательности и понимания, какой умственный процесс подключать и для чего.

Шок (культурный) от написания заметок
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Начни с малого, “наследи” скромно, потом это может стать чем-то большим»;
• SQ3R (Survey, Question, Read, Recite, Review);
• KWL (Know, Want to, Learn);
• SOAR (Select, Organise, Associate, regulate).

Неожиданность — наверное, так лучше назвать то, о чем пойдет речь дальше.
На мой взгляд, именно неожиданность является самым желаемым свойством системного ведения заметок.
Пример. На одном из своих уроков мы с детьми практиковали навык аудирования, слушали текст про культурный шок. Как обычно, я подготовил детей. Мы поговорили о том, что такое культурный шок, как они это понимают, когда можно испытать ощущение культурного шока и в чем это может проявляться. А потом прослушали аудио, которое я попросил их законспектировать и сделать небольшие пометки о том, что услышали и как поняли услышанное. Вместе с ними делал пометки и я. Вот что из этого получилось: отсканируйте QR-код выше и смотрите схему в цифровом саду.
На следующее утро я сел пробежаться глазами по своим записям и сделал удивительное открытие: явление культурного шока применимо не только к смене локации, но и ко всему новому и непривычному, например к заметковедению. Большинство людей, начинающих писать заметки, проходят все этапы культурного шока, но сначала немного о самом явлении.
Обычно культурный шок ассоциируется с процессом ассимиляции в другую культуру, например при переезде. Так было со мной в 1996 году, когда мы с семьей переехали в Москву из солнечного Баку. Мне было 13 лет, и изменения сильно на меня повлияли. Столкновение с другой культурой было болезненным: в Баку я жил в огромном доме с высоченными потолками, а здесь, в квартире, когда снимал свитер, чиркал руками по потолку. Люди разговаривали сугубо утилитарно, в то время как на моей родине все относились друг к другу с огромным уважением, даже к прохожему (сначала наливаем чай, а потом разговариваем). В Баку в автобусе я никогда не видел стоящего взрослого человека при сидящей молодежи, а в Москве это было нормально. А сколько мелочей, просто не сосчитать. Ну и как результат — шок. Однако культурный шок, с которым столкнулся я, лишь один из его аспектов.
Мой опыт подсказывал мне, что шок — это столкновение культур, однако схожий с культурным шоком эффект может возникнуть не только при смене локации или переезде, но и при иных условиях, когда меняется среда. Такой же средой, со своими «законами» и «порядками», можно считать, например, детский сад. То есть ребенок испытывает ощущение культурного шока от смены среды сада на среду школы, смены среды школы на среду университета. Новая работа, совместная жизнь молодоженов, рождение ребенка — все это ведет к шоку.
Через какое-то время культурный шок проходит. Раньше у меня было ощущение, что это как с джетлагом. Приехал, проспался, адаптировался. Но не все так просто. У кого-то шок пройдет в течение пары месяцев, а кто-то и за годы не сможет привыкнуть.
Я считаю, что культурный шок нельзя относить исключительно к смене локации, скорее, это изменение чего-то привычного, за которым следует процесс адаптации. Заметковедение тоже может вызвать культурный шок. Новичок проходит этапы адаптации к новому. Начинается все, как обычно, с эйфории, а заканчивается встраиванием привычки делать записи в ежедневную рутину.
Преодоление культурного шока — процесс незамысловатый, но непростой. Как мне кажется, он сопряжен с внутренним сопротивлением и серьезной трансформацией, результатом которой становится новая, гибридная идентичность. Идентичность, которая совмещает в себе лучшее из того, что было до, и новое, необязательно лучшее.
Человек, кто бы что ни говорил, — любопытное животное. В любом возрасте нам все интересно. Я все-таки работаю в школе, и это очень бросается в глаза. Когда у детей загорается интерес, происходит смена модели поведения. Каждый демонстрирует это по-своему: шумит, начинает двигаться, задумавшись, уходит в себя. Дети сталкиваются с интересом значительно чаще взрослых, но и у взрослых, и у детей интерес сопровождается чувством эйфории.
Состояние общего возбуждения может продолжаться от нескольких часов до пары месяцев. Во время этого периода мы наполнены энергией, желаем делать что-то новое, исследовать глубже то, что вызывает это чувство. В этом состоянии мы готовы воспринимать многое, часто даже иррациональное. Я заметил, что у большинства новичков в заметковедении схожее отношение к этому явлению. Неподдельный интерес, страстное желание разобраться и сделать «правильно» с первого раза, что бы это «правильно» ни означало. Однако проходит время, и огонь в глазах имеет свойство утихать.
Тухнет не потому, что интерес куда-то делся, как правило, с этим все в порядке, он на месте, а потому, что появляются первые сложности. Пускают корни зерна сомнения: «А это ли мне на самом деле нужно?» Подавляющее большинство новичков сливаются на этом этапе. Перестают делать записи, а сделав, к ним не возвращаются. Еще чаще они не просто прекращают делать что-то по-новому, а поступают более экстремально. Новичок, который переживает фазу сопротивления, не только может прекратить делать то, что вызвало интерес и любопытство, но и вообще перестает перестать выполнять действия — даже те, которые делал до попытки внедрения новой практики. Чувство растерянности сопровождает его на всех этапах.
Со мной было так же, когда я столкнулся с первыми трудностями. Это происходит со всяким новым действием или при смене среды: заметковедение, переход из школы в университет, переезд в другой город или страну. То, что казалось простым, удобным, разумным или эффективным на деле, не простое, не очень удобное и совсем не такое эффективное, как то, к чему привыкли. А еще бывает, что то, что казалось разумным, начинает выглядеть глупым. Для большинства новичков и заметковедов делать ежедневные записи энергозатратно, они не знают, куда записывать, как и что потом с этим делать, но самое тяжелое откровение — не видно ценности этого труда.
В эпоху социальных сетей и быстрой обратной связи долгий процесс наполнения базы знаний через ежедневное написание заметок, без очевидного и явного эффекта, неизбежно приводит к растерянности и забрасыванию практики, которая изначально казалась полезной. Так было и у меня. В 2019 году я взялся за заметки с конкретной целью: написать диссертацию. Но процесс шел, мягко говоря, не так, как я ожидал. В итоге диссертацию я написал лишь отчасти благодаря сделанным записям. Основной вклад в написание привнесло сознательное дисциплинирование себя, приведение, так сказать, в чувство.
Отсутствие видимого результата, высокая требовательность к умственным ресурсам и непонимание принципов, заложенных в заметковедении, приводит к повышенной раздражительности. Однако если преодолеть первые испытания — желание сделать сразу и правильно, записывать даже без явной на момент записи пользы, возвращаться к написанному, — то произойдет трансформация. И этот этап ничуть не легче, чем борьба с первым сопротивлением.
Мне кажется, трансформация — штука более болезненная, чем первые трудности. Потому что привычное, даже не самое лучшее, успокаивает. А еще нам все время кажется, что мы знаем «как лучше». И это «как лучше» заставляет отказываться от того, что работало. Вместо доработки — забывание. А потом, годы спустя, возвращение и сожаление. Со мной это случалось не раз.
Чтобы этап трансформации прошел успешно, нужно найти, что работает конкретно для вас, а что нет. Например, Цеттелькастен долгое время казался мне крайне удобной и универсальной системой ведения записей. Лучше нее не существует ничего, и тот, кто не делает атомарных записей, предает дух святого Лумана и вообще не той веры. Мой личный процесс трансформации начался с вопроса: «А почему, собственно, я решил, что именно десять элементов Цеттелькастена, описанные Зонке Аренсом, являются наиболее оптимальными?»
Цеттелькастен изобретен в аналоговую эпоху, когда для написания заметок требовались ручка, бумага, карточка и всякое прочее, имеющее физическое воплощение в наблюдаемой реальности.
Как оказалось, моя вера в уникальность Цеттелькастена и подходов, описанных Зонке Аренсом, зиждилась на откуда-то сформировавшемся убеждении, что лучше этой системы не существует ничего. Но секретного ингредиента секретноингредиентного супа не существует[162]. Что-то работает при отдельно взятых обстоятельствах, а что-то — нет. И подобная смена перспективы — признак трансформационного процесса.
Второй признак трансформации — ты начинаешь сам находить способы справляться с трудностями, которые возникают, когда адаптируешь чужие подходы. В результате увереннее понимаешь свои действия и занимаешь сбалансированную позицию. Приходишь в равновесие — и от записывания мыслей начинаешь получать радость.
Когда возникают радость и желание продолжать, наступает рутинизация практики. Состояние, в котором она не расценивается более как действие или привычка, а становится моделью поведения. Хочу сделать особый акцент на термине рутинизация — это не рутина, а именно изменение поведения. Изменение поведения в практике заметковедения сопряжено со следующим явлением: не написать заметку гораздо тяжелее, чем написать. Процесс происходит легко и с радостью, появляется ощущение простоты и понимания деятельности. Но самое, пожалуй, значимое — исчезает дихотомия «верно — неверно». Заметковед приобретает гибридную идентичность, вобравшую в себя лучшее из прошлой практики письма и то новое, чему научился за время обучения.

Настройка среды для помощи в логировании своей деятельности
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Начни с малого, “наследи” скромно, потом это может стать чем-то большим»;
• «Система задачеделания. Механика. Навигация. Простота».

А. А. Любищев о сложностях логирования деятельности
Много лет я записываю в бумажный блокнот все значимые события, которые происходят со мной в течение дня, фиксирую результаты того, чему научился, выполняя задачи. Описываю себе, что планирую сделать, и размышляю на страницах о причинах неудач. На подобную ретроспективу требуется около 20 минут в день, если считать каждый «подход» к блокноту.
Когда я рассказываю о своей системе, меня часто спрашивают: «Как это возможно? Всего 20 минут в день!» Из комментариев, которыми сопровождают вопрос, мне кажется, что основная проблема, заключается в двух действиях.

1. Пытаются сделать все и сразу. Например, записать результаты разбора почтового ящика с несколькими тысячами непрочитанных писем, посещение совещания, на котором разбор почтового ящика произошел, и вопросы, которые на совещании поднимались.
2. Слишком детальное логирование всего происходящего.

Об этом предупреждал выдающийся русский биолог, исследователь и педагог Александр Александрович Любищев, чьей системой я вдохновлялся, когда выстраивал свою. Любищев считал, что вызовы, связанные с планированием и логированием, с которыми сталкивается профессионал, универсальны для всех специальностей: менеджер, учитель, врач, ученый и т. д.
Для всякого человека, а в особенности для молодого научного работника, времени всегда хватать не будет, если он не будет его планировать[163].

По его мнению, настроить систему управления делами и временем — это одно, а записывать результаты своей деятельности — совсем другое. Логирование требует определенного настроя и понимания ключевого принципа, который Любищев сформулировал следующим образом: не стремитесь записывать с одинаковой детализацией все подряд.
Умеренность в логировании и отношении к деталям того, что вы фиксируете, — необходимое ограничение для успешной организации процесса.
Александр Александрович считал, что практика логирования деятельности не приживается по следующим причинам:

1. Подходим к логированию формально — как к некоторому обязательному рутинному процессу.
2. Неверно интерпретируем смысл логирования: это не «фотография рабочего дня», а инструмент анализа своей занятости и того, чему научился.
3. Не обладаем достаточным опытом логирования или забрасываем практику после первых сложностей.
4. Записываем все подряд с одинаковой детализацией.

Последнее, по мнению Любищева, является настоящим испытанием для новичка в логировании. Однако у меня есть еще один пункт — физическое пространство.
Пространство, в которое входит не только место, но и инструменты.

Дон Норман — исследователь, внесший значительный вклад в развитие пользовательско-ориентированного дизайна, — считал: чтобы спроектировать успешную модель чего угодно, от прототипа веб-сайта до системы логирования, следует учитывать четыре важных элемента. Он называл их элементами концептуальной модели[164].

1. Связь между свойствами объекта (блокнота / журнала) и возможностями субъекта (человека), взаимодействующего с этими объектами.
2. Сигнальные элементы, указывающие на допустимые или недопустимые действия.
3. Схема взаимодействия.
4. Обратная связь о результате действия.

Если примерить методы проектирования концептуальной модели к системе логирования, станет очевидным, почему новичкам сложно начать, а потом превратить действие в привычку. Но обо всем по порядку.
Концептуальная модель Дона Нормана применительно к системе логирования
Связь между блокнотом и человеком — размер имеет значение.
Я использую для логирования блокнот A6: он помещается в руку, к нему легко прикрепить ручку, он влезает во внутренний карман пиджака и спокойно умещается в кармане брюк. Он не требует много места, у блокнота твердая (относительно) обложка, что позволяет делать записи на ходу. То есть блокнот A6 с прикрепленной ручкой предоставляет возможность выполнять с ним определенные действия и исключает другие. Например, для конспектирования объемных идей я использую другой блокнот — A5, который не предполагает логирования.
Блокнот с прикрепленной ручкой сигнализирует: «Напиши во мне, что ты сделал», а не как взятый в руки телефон «Открой соцсеть», чтобы почитать очередной ненужный канал. Это очень тонкое наблюдение Дона Нормана, на основе которого я утверждаю: телефоны и планшеты сегодня — в первую очередь средства развлечений и отвлечений, а не сфокусированной работы. Поэтому они плохо подходят для планирования и вдумчивой деятельности — и для логирования в том числе. Они посылают «не те» сигналы.
Схема взаимодействия — элемент, который часто путают с «сигнальной системой», но это не она. Схема — это устоявшийся порядок действий, регулирующий взаимодействие. Например, мое рабочее пространство (стол)[165] организовано ровно так, чтобы обеспечить схему взаимодействия всех элементов оптимальным образом. В этой схеме, например, учитывается расположение ручек и блокнотов на столе.
Обратной связью в случае логирования может быть ежеутренняя рефлексия относительно прошедшего дня, во время которой я перечитываю записи за предыдущий день и обобщаю, что сделал, что не смог, чему научился за день, рассказываю себе, куда делось время. Таким образом я создаю петлю сильной обратной связи[166].
Небольшой итог относительно всего сказанного
Для успешного логирования не надо стараться записать все и сразу и обо всем — достаточно сфокусироваться на чем-то одном. У меня это было, например, поднятие телефона: я логировал, что сделал между понятиями.
Не следует относиться к логу как к «фотографии рабочего дня» — это инструмент анализа. И точно не стоит забрасывать его после первых неудачных попыток (у меня таких было несколько).
А чтобы практика логирования прижилась, следует использовать правильные инструменты: ручку и бумагу — а не телефон и экран. Экраном (желательно большим) стоит пользоваться во время рефлексии относительно записанного в логе.

Если не защитить свое расписание, его будут использовать другие
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Самое очевидное ограничение системы планирования».

Если не защищать свой календарь, он будет использован кем-то.
Иными словами, мой день наполнится задачами людей, которые считают свое расписание ценнее моего.
Моя система «задачеделания», которую я описываю в серии одноименных эссе, крайне прямолинейна. Ее несложно применить и настроить любому желающему, однако у нее есть цена, которую не каждый готов заплатить: честность в отношении себя и экстремальная честность по отношению к другим.
Логика моей системы планирования и управления делами продиктована нежеланием следовать общей моде на «занятость». Большая часть моих нынешних и бывших коллег, находясь в перенасыщенном информацией пространстве (бесконечные ленты социальных сетей, очередное «важное и ценное» видео, тысячи сообщений в десятках чатов), вынуждена двигаться в бешеном темпе, которого в какой-то момент становится крайне сложно придерживаться.
Моя система — ответ на бесконечное ускорение. На мой взгляд, экстремальная честность — не самая высокая цена, которую можно заплатить за то, чтобы пропустить «важное» и «ценное». Приведу пример.
Когда я опубликовал свой первый пост про систему планирования, в котором рассказал, что старые компенсационные механизмы сломались, а новые я еще не успел настроить, мне написали комментарий, что я «мирдверьмяч» (переведи дословно на английский) и что выкладывать фоточки красивых блокнотов — это совсем не то же самое, что быть задействованным в 7–10 проектах, координировать от 10 до 50 человек и получать ежедневно от 400 до 600 сообщений.
«Серьезно?» — подумал я. Плавал, знаю, помню, не хочу.
Предположим, я «случайно» оказался в ситуации, когда работаю над 7–10 проектами, взаимодействую с 10–50 коллегами и читаю по 400 сообщений в день.
Экстремальная честность начинается с вопросов:

• Так ли мне важны эти 10–50 человек или среди них есть лишь 2–3, которые действительно имеют значение?
• Если ко мне ежедневно стучится такая толпа, значит, когда-то что-то серьезно пошло не так. Все эти люди хотят занять мое время, но готов ли я посвятить даже тем 2–3, кто действительно важен, свое время?
• А для чего я буду посвящать им время? Зачем мне эти 7–10 проектов?
• Я понимаю свою роль и место (в компании, команде, жизни)?
• 400–600 сообщений — хорошо, но сколько из них действительно помогут мне выполнить задачи моей роли?

Иными словами, если ко мне стучатся 10+ человек и у меня больше 5+ проектов, то точно ли я знаю, чем я занят? Действительно ли занимаюсь своим делом или мое время отнимают люди, которые мне на самом деле неинтересны, а я просто решаю их задачи?
Когда ко мне стучались 10–50 человек, я отдавал свой календарь им на растерзание, а сам выполнял задачи, которые имели слабое отношение к моим целям (как личным, так и профессиональным).
Цена, которую я заплатил за свою систему планирования: трезвость, повышенная осознанность в отношении деятельности, в которую я вовлечен, исключительная внимательность к своему времени и личному пространству. Она может оказаться не по карману многим, потому что предполагает постоянную работу над собой, самоанализ и готовность отказать себе и другим во многом, чтобы сфокусироваться на том, что действительно важно.
Максимальное упрощение и упразднение лежит в основе моей философии задачеделания: делай меньше, делай лучше, получай больше.
В заключение – небольшая история про «безответственный подход» от Фейнмана
Когда Ричард Фейнман[167] стал достаточно знаменит, чтобы на него обращали внимание, его начали приглашать в советы, рабочие группы, исследовательские комитеты. Ему приходилось участвовать в проектах по созданию «самого лучшего учебника по физике», обсуждать модернизацию образовательных программ и заниматься прочими вещами, которые отвлекали его от науки.
Тогда он придумал способ «выкрутиться» от обязательств, которые на него пытались навесить. О нем я прочитал в книге The Pleasure of Finding Things Out (на русский не переведена)[168]. Ниже — фрагмент в моем вольном переводе:
Чтобы заниматься физикой, требуются длительные периоды времени без отвлечений… много концентрации… если я буду чем-то администрировать, у меня просто не останется времени на физику. Поэтому я придумал для себя трюк: я безответственный. Я максимально безответственный. И всем говорю, что ничего не делаю. Если кто-то просит меня войти в команду, я говорю: «Нет, я безответственный».

Для меня этот трюк тоже работает. А вместе с экстремальной честностью — это просто убийственное комбо. Я ведь честно, еще на «входе», сказал, что провалю задачу, потому что для меня в ней нет ценности.

Для творческого решения проблемы размышлений о ней недостаточно
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Представить что-то – значит “почти” понять».

Есть проблема? Садись и думай. Вроде как здравый совет, однако остается вопрос, что значит «думать»? Думать — это делать что?
Поиск творческого решения — это не грубый перебор вариантов, хотя и такой подход тоже существует. Но я считаю, что творческий поиск решения проблемы — это аккуратный подбор, а не перебор. Человек, вовлеченный в этот процесс, наблюдает за проблемой, пытаясь разобраться в ее сути. Он, как ученый[169], медленно и методично избавляется от лишнего шума, пытаясь заглянуть в суть (корневую причину[170]).
Все случайное и изменчивое постепенно исключается. А постоянное — изолируется и исследуется: на него воздействуют и смотрят, что получается. Человек, который решает проблему творчески, не увлекается ни ее формой, ни содержанием. Его интересует результат — то, что происходит, когда на проблему воздействуют.
Творчество — это мыслительная функция высшего порядка. Она включает в себя эксперимент, наблюдение, рефлексию, анализ данных и системную запись результата того самого «творческого подхода» к проблеме.
При творческом решении проблемы осуществляется попытка ответить на вопросы:

• В чем заключается проблема?
• Как проблема реагирует на [возможное решение]?
• Если я предполагаю, что [возможное решение], то какую проблему оно решает?

Например, пространство моего класса организовано достаточно оригинально. Дети сидят за столами-трапециями, которые расставлены либо в виде шестиугольника из двух столов, либо в треугольник из трех. Но так было не всегда.
Изначально я прикупил восемь столов и организовал их в форме большого круга, за которым сидели и дети, и я. Цель подобной организации пространства в том, чтобы обучение проходило внутри небольших команд. Дети боятся высказывать свое мнение, особенно на иностранном языке, потому что неправильный ответ в большинстве случаев приводит к плохой оценке.
Чтобы подойти к решению этой проблемы, я задал себе вопрос: а как дети будут реагировать на круговую организацию столов, решит ли это изменение пространства проблему взаимодействия между учениками? Начнут ли они разговаривать? Оказалось, что нет.
Я около года сохранял подобную организацию. Да, взаимодействия между детьми стало значительно больше, чем при фронтальной работе с учителем, но это было еще не то. Тогда я подумал: если организация столов является решением, то в чем проблема?
Дети не разговаривают, боятся.
Значит, нужно создать условия для «разговора». Изучив некоторый набор литературы[171],[172], я натолкнулся на интересный формат обучения: взаимное обучение — когда группа учеников обучает друг друга, и для этого она вынуждена взаимодействовать. Однако подразумевалось небольшое количество учеников, сидящих рядом, два-три в группе, а стол у меня большой. Чтобы позволить детям работать в малых группах, я снова изменил пространство класса.
Стремясь сделать необычно, я произвел очень много манипуляций не только с пространством, но и с формой подачи материала и методами оценивания. И под моим наблюдением было лишь одно явление: поведение детей при разных условиях.
Для творческого решения необходимо не только думать и изучать неизвестное, но и взаимодействовать с проблемой, буквально физически. Но что, если физическая манипуляция невозможна? Тогда на помощь приходит воображение.

Система задачеделания. Механика. Навигация. Простота
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Философия системы задачеделания»;
• «Начни с малого, «наследи» скромно, потом это может стать чем-то большим».

Расскажу историю о природе необходимости восстановить систему управления временем и делами.
Три года назад мы с командой задумали создать «Джедайскую академию» — серию программ для обучения взрослых системному мышлению, системной работе с информацией и продуктивности. Расписание программы обычно проектируется на учебный год, как в школе с сентября по май. У всей команды, включая меня, сформировалась определенная рутина, которая легко воспроизводится. Рутина на то и рутина, чтобы ничего не запоминать, а действовать в рамках определенных шаблонов. Но, как и с любой сформировавшейся системой, рутину разрушает изменение порядка или природы деятельности. В моем случае она поломалась, потому что я добавил новую дополнительную программу, в которой преимущественно задействован сам.
Мы с командой обсудили изменения в расписании и благополучно все забыли. Забыли по ряду причин: не записали в заметки, не сработал механизм компенсации, то есть никто друг друга не «прокакделировал». А у меня ко всему прочему со времен прекращения профессиональной деятельности в корпорации не функционировала система управления делами, календарем и ежедневными задачами.
В общем, мы не справились. И когда оказалось, что слушатели записались на две программы одновременно, я начал менять расписание и предупреждать участников об изменениях. В итоге упущения сделали из меня разгильдяя, так как расписание новой активности находилось в моей зоне ответственности. Меня еще в команде троллили: «Вот если бы у тебя была система планирования, все было бы хорошо».
Справедливо.
Система, которой я избегал семь лет
В тот момент я сказал себе: «Гадский гад, как же я не хочу этого делать!» Семь лет я избегал списков задач, проектов; когда-то они нанесли непоправимый урон психическому здоровью, и я считал, что от них больше стресса, чем пользы.
Задачи имеют свойство занимать все время, отведенное для их выполнения, и высасывать силы, предназначенные для семьи, спорта, чтения книг на диванчике в своем кабинетике, написания книг и других форм досуга. По крайней мере, я был в этом убежден.
Но что, если я неправильно работал со списками задач? Хочется верить, что семь лет «на свободе» (не в корпорации) научили меня более сбалансированному отношению к тому, что я делаю и как делаю. «Давай восстанавливать систему планирования», — сказал я себе.
Я горжусь тем, что долгие годы управлял огромным бизнесом с помощью блокнота, календаря и электронной почты. Да, там тоже были механизмы компенсации, и гораздо более суровые, включающие многоступенчатый контроль от исполнителей, подрядчиков, линейных и функциональных руководителей, но система работала как часы. Попробую восстановить и доказать (себе), что эта система до сих пор эффективна, и, скорее всего, даже более эффективна, чем та, на которой построены модные приложения ведения дел.
Да, моя система, как и любая другая, не идеальна, проколы случались, однако соотношение «стресс — исполнительность» было значительно более сбалансированным. Даже если что-то я упускал, никакой трагедии, я расставлял в системе дополнительные точки контроля, но о них речь в этом эссе не пойдет.
Система убеждений
Перед тем как описать синергию инструментов системы задачеделания, важно рассказать об убеждениях[173], на которых она стоит.
Около десяти лет назад я был крайне технократичным — стремился оцифровать и настроить максимально безбумажную среду, использовать исключительно самые современные гаджеты и самые многофункциональные приложения. Когда выходило что-то новенькое, я всенепременно бросал уйму сил и энергии на адаптацию и встраивание всего продвинутого и современного в свою ежедневную деятельность. Возможно, это и стало причиной, почему я не очень люблю современные красивые приложения.
Вся моя философия работы с записями и задачами опирается на отказ от использования специализированных приложений. Не потому, что они плохие, а потому, что я решил, что лучший объект — это тот, функции которого выполняются без необходимости добавления чего-то нового[174]. Можно сказать, я бережливо отношусь к выполнению задач, точно в срок и только то, что нужно.
А для этого у меня уже есть все, что необходимо: ручка с бумагой, Obsidian для электронных записей и Emacs[175] с Org-mode. Последний, кстати, очень хорошо вписывается в концепцию идеального объекта. Он, так же как Obsidian, работает с текстовыми файлами[176].
Еще один элемент — отказ от немедленного действия: я не формулирую задачу, пока не сделаю об этом запись. Под «записью» понимается комментарий в ежедневнике или несколько строк в журнале наблюдений[177], практику которого я постепенно восстанавливаю. Документирование мыслей перед записыванием задачи позволяет лаконично и более ясно сформулировать то, что планирую сделать, понять природу и суть действия.
При формулировании задач я преимущественно использую ручку. Царапание бумаги значительно повышает внимание, поэтому письменные записи в моей системе задачеделания используются повсеместно.
Механика. Как я принимаю решения, выполнять задачу или нет
Дальше я буду описывать свои действия, но это те действия, которые функционируют в моей ежедневной практике. В вашем случае они могут потребовать адаптации.
Если в процессе записывания мысли, анализа текста или размышления о прошедшем дне у меня возникает необходимость сделать какое-то действие и если это действие не может быть исполнено немедленно, то я переворачиваю свой ежедневник на последние страницы (сейчас это с. 196–202) и делаю запись, которая начинается с глаголов «установить», «скачать», «написать», «позвонить», «прочитать», «найти». Вполне понятные действия, которые не требуют дополнительной интерпретации.
Задачи из списка я просматриваю ежедневно, обычно утром. Выбираю три, которые хочу или считаю необходимым выполнить, и переписываю их на бумагу — стикер, который я приклеиваю в блокнот. Из трех задач только одна является абсолютным приоритетом, все остальные выполняются по остаточному принципу: сделал — хорошо, нет — ну и ладно.
Если при просмотре списка задач появляется та, на выполнение которой требуется более чем одно действие или длительная работа, то она приобретает статус проекта[178]. Проект автоматически получает заметку, где я описываю свои успехи и результаты деятельности. Заметка — это опыт, который сохраняется в Obsidian, а сами задачи по проекту хранятся в Emacs с Org-mode, среди прочих таких же задач.
Еще один источник задач (быстрые задачи) — мой журнал, в котором я записываю события и время, когда они произошли, делаю своеобразную «фотографию дня». Важно уточнить, что сюда попадает не все, а только то, что важно сохранить как память. Так что это тоже очень экономная деятельность. За неделю из журнала в задачи перекочевали, наверное, не более трех.
Подведу небольшой итог:

1. Задача не становится задачей, если она не зафиксирована либо в ежедневнике, либо в журнале.
2. После записи задачи я либо выполняю ее сразу, либо заношу в список в конце ежедневника (а позже переношу в Emacs).
Система навигации в блокнотах и текстовых файлах
Так получилось, что моя система записей тесно переплела друг с другом цифровые и аналоговые средства. Прежде чем что-то попадет в цифровую среду Obsidian или Emacs (это приложение, которое я использую как задачник), запись сначала появляется на бумаге, а потом попадает в список всех задач в конце блокнота, с указанием номера страницы, к которому потом добавляется уникальный идентификационный номер из моей системы цифровых записей для более быстрого поиска цифровой копии.
Те задачи, которые являются проектами, получают префикс prj и удостаиваются отдельной заметки; в блокноте я их обвожу черной ручкой и также добавляю ID из Obsidian. У задач в конце блокнота, как и у всего, есть цветовая кодификация. Красным я записываю текст задачи. Комментарии, номера страниц и ID — черным. Фиолетовый цвет — для каких-то пометок, обычно объясняющих более широкий контекст.
По сути, исполнение простое:

1. Подумал → записал на бумаге.
2. Если это задача — выполнил.
3. Если выполнить сразу нельзя — записал в конце ежедневника.
4. Ежедневно я просматриваю список, выписываю три задачи на день (из которых только одна обязательная).

А что с цифровым задачником?
Org-mode, Emacs
GTD Дэвида Аллена[179] я прочел больше четверти века назад. Моя система управления делами пережила множество цифровых трансформаций — от приложения MLO Андрея Ткачука до папок на карте моего КПК и txt-файлов, которые мне нравились больше всего. Я не очень люблю всякие приложения для записи задач, которые работают только с доступным этому приложению форматом данных. Напомню, я предпочитаю использовать только универсальные решения, которые можно пересобирать на чем угодно.
Например:

• Если перестал работать Org-mode → переезжаю в Obsidian.
• Перестал работать Obsidian → переезжаю куда-то еще.

Emacs со своим недружелюбным интерфейсом предлагает крайне удобную систему ведения задач. В Org-mode есть все, что может пожелать «задачедеятель». И даже больше:

• простой список дел;
• система проектов;
• логирование времени выполнения;
• повторяющиеся задачи;
• комментирование;
• заметковедение и многое другое.

И главное — все это в простых txt-файлах. Как я люблю.
Что предлагает Emacs для задачеделания, так это максимальную простоту. Такой простоты я не встречал никогда, только разве что когда впервые настраивал свою систему GTD на КПК в папках. Помимо универсальности, Emacs предлагает пользователю полное отсутствие раздражителей, уведомлений, всплывающих окон. Опыт использования среды Emacs чем-то напоминает опыт от написания задач ручкой на бумаге, но главное — требует внимательности: приложение не очень дружелюбно к тем, кто торопится.
Каждый день, когда я просматриваю список задач в конце ежедневника, я аккуратно переношу их в Emacs — не все, а только те, которые считаю нужными и действительно важными. Делаю я это медленно и вдумчиво, избегая лишней работы или работы, которая не приближает меня к моим целям.
Подведу большой итог всего сказанного
Моя система работы с задачами строится на двух принципах: бережливое производство (точно в срок) и идеальный объект (когда функция выполняется без самого объекта).
Выглядит это так. Сначала задача появляется в ежедневнике — я записываю ее в самом конце. Каждый день просматриваю список и выбираю три задачи, которые сделаю сегодня. Из них одна — главная, ее выполнение обязательно. Остальные — приятный бонус. Все задачи из ежедневника постепенно переносятся в Org-mode Emacs. Он у меня всегда открыт, и я регулярно его просматриваю.
Главный принцип, которым я руководствуюсь при настройке системы: чем проще, тем лучше.
И в качестве финальной мысли: главным ограничением любой системы задачеделания является человек. Исходя из этого, я выбираю три задачи на день.
Резюме о моей системе задачеделания:

1. Ни одна задача не записывается в задачник, если она не была сначала зафиксирована в ежедневнике.
2. Все задачи сначала попадают в конец ежедневника.
3. Список задач пересматривается ежедневно, выбираются три на день, из которых только одна — обязательная.
4. Задачи из конца ежедневника переходят в Org-mode Emacs, который у меня всегда открыт и регулярно просматривается мной.

Притча про Петра Леонидовича Капицу (фрагмент книги)
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Умение критически оценивать информацию и действовать со знанием дела».

Эта история многим покажется знакомой — почти анекдот. Ходит миф, что она про Петра Леонидовича Капицу, великого физика-экспериментатора. В ней прекрасно все — и начало, и конец. Но главное — она идеально иллюстрирует все вышесказанное.
Какая-то часть карьеры Петра Леонидовича проходила в Европе, где он проводил исследования в лаборатории Резерфорда.
Один владелец фабрики был крайне обеспокоен состоянием парового генератора, который обеспечивал светом и энергией его предприятие. Однажды генератор начал вибрировать, создавая проблему, которую не удавалось устранить признанным экспертам, несмотря на все усилия.
Завод не мог функционировать на полную мощность, владелец нес убытки. В какой-то момент к нему в офис зашел человек в голубом комбинезоне с набором молотков, предложив свои услуги по ремонту генератора. Фабрикант скептически отнесся к его предложению, помня о безуспешных попытках многочисленных высококлассных специалистов решить проблему, и не надеялся на успех, учитывая скромный набор инструментов незнакомца.
Несмотря на это, в отчаянном положении он решил дать шанс мужику в комбинезоне и повел его к генератору, от которого в разные части завода шло множество труб. После получения разрешения приступить к работе странный человек достал из сумки маленький резиновый молоток и начал методично осматривать машину, аккуратно простукивая ее части.
После десятиминутного осмотра он обратился к набору своих инструментов и выбрал молоток нужного размера. Точный удар в одно из соединений труб мгновенно решил проблему вибрации. Владелец фабрики был поражен и восхищен мастерством и попросил счет.
Однако, когда счет пришел, тот был шокирован суммой, которая значительно превышала его ожидания, особенно учитывая, что работа заняла всего десять минут и один удар молотком. После запроса детализации счета фабриканту было отправлено объяснение:

• 1 фунт за обследование;
• 9999 фунтов за знание, куда стукнуть молотком.
• Итог: 10 000 фунтов.

Написание хорошей заметки
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Рекомендую прочесть в цифровом саду:
• «Когда человек одинок, он делает записи в дневник или записную книжку»;
• «Цифровые сады как уникальное явление современного виртуального пространства».

Написать хорошую заметку — дело непростое, тем более что «хорошая» — понятие абстрактное, его трудно измерить и превратить в конкретные критерии.
Конструирование «хорошей заметки» — это процесс долгих размышлений и манипуляций с собственными и чужими идеями. Как только становится понятно, какое отношение идеи имеют к самому обучаемому, рождается хорошая заметка — продукт размышлений, результатом которых является перенос идеи в личный контекст, когда мы связали идеи, описанные в заметке, с ее автором и его повседневной деятельностью.
Написать заметку — это не то же самое, что написать кусочек статьи для журнальной колонки или блога. Заметка — это попытка объяснить себе что-то сложное, принцип, на котором функционирует какая-то сложная идея. Например, то, что вы сейчас читаете, — это уже эссе, которое стало возможным благодаря череде долгих размышлений.
Как у любого сложного явления, у хорошей заметки, ставшей воплощением собственной мысли, имеется анатомия, то есть структура, если угодно. В школе я учу писать детей сочинения, эссе и короткие письма, следуя определенному шаблону: вступление, основная идея, заключение. Для заметки подобный подход также справедлив, но есть нюансы, о которых поговорим ниже.
Первое, на что я обращаю внимание, — заголовок. Это первый контакт с заметкой, поэтому мои заголовки имеют описательные свойства, формирующие определенные образы, и часто заголовков бывает много. Для представления всего многообразия идей, которые ассоциируются с заметкой, я использую альтернативные названия[180], куда вписываются все контексты и образы, при которых мне вспомнилась или может вспомниться описанная в ней идея.
Второй элемент — это вводный абзац. У меня заметки имеют вид вложенных списков, аутлайнера, где первый уровень — это проблема или идея, которая пришла в голову, а вложенные в нее подсписки — небольшое уточнение деталей и раскрытие идеи, выраженной в первом пункте. Хорошее правило написания вводного абзаца — включить в него описание, кто, что, когда, где, почему и как. Посмотрите мой вводный абзац и какие ключевые слова связаны с каждым из вопросов:

• Кто — я.
• Что — заметка.
• Когда — пришло понимание.
• Где — личный контекст.
• Почему — конструирование.
• Как — долгое размышление.

После вводного абзаца может идти длинная череда размышлений, примеров, рефлексии или объяснений. Предпоследняя часть содержит ссылки, упоминание других мыслей, возможные сравнения, аналогии и метафоры. Задача — указать направление дальнейшего поиска и исследования. Она может принимать много форм, сейчас это разделы:

• связанные, где указываются ссылки на мой канал или на страницы в цифровом саду;
• источники — для ссылок на источники, которые вдохновили на составление заметки;
• схема, в которой «рисуется» стрела развития мысли: как одна идея перетекает в другую, какие параллельные размышления следуют из идеи, но не являются ее прямым продолжением.

Как и все сложное, моя заметка получается плотным клубком из названия, вводной части, идеи и заключительной части. Есть еще один раздел, который присутствует не везде, — так называемый «хвост» или «черная дыра». В нем рождаются задачи, вопросы, глубокая рефлексия о том, как записанная идея пережила столкновение с реальностью.

Над книгой работали
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Notes

1 Концепция, описанная мной в книге: Агамалиев Р. Эффективное чтение. Техники «нечтения» для профессионального роста. М.: МИФ, 2025. Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.

2 Умение делать записи в отношении прочитанного, услышанного и изученного.

3 А именно таким средством считают автомобиль — ТС повышенной опасности.

4 А в 2025 году мануалов, даже не написанных человеком. ИИ напишет что угодно, только попроси, но качество будет оставлять желать лучшего (мягко говоря).

5 Кто бы что ни понимал под этим словом.

6 См. эссе из приложений: «Метафора молотков и гвоздей».

7 Метапознание является комплексом навыков, в которые, среди прочего, входят память, внимание, саморегуляция и т. д.

8 См.: @zettelkasten_ch.

9 Мой друг и единомышленник, автор бестселлеров «Джедайские техники» и «Путь джедая».

10 Не люблю слово онбординг.

11 См. эссе из приложений: «“Трагичная история” падения Древнего Рима».

12 Требуется еще понимание конкретной методики, чтобы «какая-то» степень превратилась в «полную».

13 Я не исключение.

14 «Как (не)читать книги» и «Второй мозг» являются практикумами, на которых учащиеся развивают навыки работы с информацией и записывания своих идей и мыслей.

15 Я даже в каком-то эссе написал «извините» за сложные термины.

16 Можно мне в личку @rustamaga.

17 В данной работе сложный навык и умение являются синонимами.

18 В педагогике его еще называют подходом сверху вниз.

19 Петр Яковлевич Гальперин (1902–1988) — выдающийся советский психолог, автор теории поэтапного формирования умственных действий. Согласно его подходу, любое сложное внутреннее умение (навык) начинается как внешнее действие с предметами, которое постепенно «сворачивается», автоматизируется и переходит в психику человека (этот процесс и называется интериоризацией).

20 Цифровой сад — это подход к ведению личной базы знаний в публичном пространстве. В отличие от классического блога, где статьи публикуются хронологически и являются «законченными» продуктами, в цифровом саду заметки связаны друг с другом по смыслу (через систему ссылок), а не по дате. Сад — это живая среда: материалы здесь находятся в постоянном развитии, «растут» и видоизменяются. Эта книга, по сути, является «снимком» части моего сада.

21 Карл Раймунд Поппер (1902–1994) — один из самых влиятельных философов науки XX века, создатель концепции критического рационализма и принципа фальсифицируемости.

22 Если вы еще не сделали на той странице закладку, сделайте, окажите себе услугу.

23 Это называется методический номинализм, о котором вы узнаете, если дочитаете до «Стукнуть нашу гипотезу об реальность — и что осталось, то осталось».

24 См. эссе из приложений: «Синтез цифровых и аналоговых средств обучения школьников. Потенциал интегративной методологии».

25 Которые я «дописываю» и дополняю по мере того, как изучаю что-то новое.

26 Чтобы лучше понять, что такое заметковедение, рекомендую ознакомиться с эссе из приложений: «Заметковедение — это как жонглировать, петь и ходить по канату».

27 См.: https://brain.mnogosdelal.ru.

28 Приобрести навык — это еще не научиться. Навык является составной частью умения, так, по крайней мере, я научен.

29 Чтобы лучше понять, почему наши возможности ограничены, прочитайте эссе «Если не защитить свое расписание, его будут использовать другие» из приложений.

30 Чтобы лучше понять, что я считаю творческой деятельностью, прочитайте эссе «Для творческого решения проблемы размышлений о ней недостаточно» из приложений.

31 В первую очередь я опираюсь на работы Л. С. Выготского, Ж. Пиаже, П. Я. Гальперина, Г. П. Щедровицкого.

32 Познавательный этап еще часто называют когнитивным, но мне не нравится использовать в педагогике понятие из психологии, хотя очевидно, что они связаны.

33 Настоятельно рекомендую прочесть эссе «Шок (культурный) от написания заметок» из приложений. Оно красочно опишет четыре состояния, которые переживает ученик в результате обучения.

34 В качестве альтернативы рекомендую эссе «Система задачиделания. Механика. Навигация. Простота», в котором я описал, как восстанавливал свою систему управления временем и задачами.

35 Цель, кстати, тоже является частью системы.

36 Да, такое тоже есть, и об этом мы поговорим в следующем эссе.

37 Могу привести в пример, что такое «хорошая» заметка, то есть какими качествами она должна обладать: https://rustamagamaliev.ru/garden/написание-хорошей-заметки/.

38 Мы с Максом Дорофеевым когда-то это обсудили, сославшись на кого-то из великих, но так и не нашли упоминания этой формулировки ни в одной из значимых работ прошлого.

39 Обучением можно считать самостоятельно освоение навыка. А если учебная деятельность осуществляется с наставником, то это перенос знаний от одного человека к другому (или группе лиц).

40 Выготский Л. С. История развития высших психических функций. М.: Юрайт, 2025.

41 Slavin R. Cooperative Learning // Review of Educational Research. 1980. № 50(2). Р. 315–342.

42 На мой взгляд, это и есть цель любой деятельности — от обучения в школе и чтения до заметковедения, изучения иностранного языка и публичных выступлений.

43 Курс, который создан на основе книги: Агамалиев Р. Эффективное чтение. Техники «нечтения» для профессионального роста. М.: МИФ, 2025.

44 См. главу 3 книги «Эффективное чтение».

45 Гальперин П. Я. Четыре лекции по психологии: учебное пособие для студентов вузов. М.: Университет, 2000.

46 Стоит отметить, что в педагогической практике доминируют два основных подхода. Снизу вверх, когда сложной деятельности обучаются через тренировку изолированного навыка, и сверху вниз, когда тренируется сразу и все. В своей работе я никогда не применяю тот или иной подход в чистом виде, предпочитая комбинировать.

47 См. главу 7 «Скимминг. ИСЧОП. ЗХУ. ВОСУ» в книге «Эффективное чтение», где я в деталях описал этапы анализа источника информации.

48 Мне иногда кажется, что и среди педагогов тоже.

49 Определенные шаблонные выражения.

50 Исследовать параметры успешности деятельности при освоении навыка мы будем, начиная с эссе «Освоение навыка иногда (всегда?) требует экспериментирования».

51 Зарецкий В. К. Думая о Петре Яковлевиче Гальперине… // Культурно-историческая психология. 2012. № 4(8). C. 73–85.

52 Charles M. Brooks, Janice L. Ammons, Anders Ericsson, Robert Pool, V. Ho, Anthony J. Culyer, Keith J. Holyoak, Dušan Stamenković, Nicole Long, Brice A. Kuhl, Marvin M. Chun, Elizabeth Phelps, Lila Davachi, Donald C. Morris, John D. Bransford, Jerry J. Franks, Endel Tulving, Donald M. Thompson.

53 Заметковедение и «нечтение» — это два не только сложных навыка, но и два вида исключительно творческой деятельности, требовательной к компетенциям исполнителя.

54 Тут стоит сделать обязательное предупреждение: самообучение сложному навыку, как и самолечение, несет в себе опасность — можно «закатать» некорректное действие, на исправление которого потребуется уйма сил.

55 В этом перечне действий указана случайная последовательность, а не тренируемая. Список просто для иллюстрации.

56 Bloom B. S. The 2 Sigma Problem: The Search for Methods of Group Instruction as Effective as One-to-One Tutoring // Educational Researcher. 1984. № 13(6). P. 4–16.

57 Не только обратная связь, но и успешное освоение материала перед переходом к следующему, соотнесение инструкций учителя с целями обучения, вовлеченность ученика и персонализированное внимание.

58 Это формат размещения личных заметок доступным для просмотра в интернете способом. Можно взять в качестве примера мой цифровой сад: https://rustamagamaliev.ru/garden.

59 В формате онлайн или офлайн, в виде книжного клуба или образовательного «стендапа».

60 Трехмесячная программа, включающая в себя 24 трехчасовых занятия, посвященных развитию навыков логического мышления, «нечтения» и заметковедения.

61 А возможно, не доверяли.

62 Или довольно часто предлагали «сгрузить» тексты ИИ и попросить алгоритм составить карту.

63 Именно так, чтобы ученику удалось сконструировать личный смысл.

64 Гальперин П. Я. Четыре лекции по психологии: учебное пособие для студентов вузов. М.: Университет, 2000.

65 Волшебного средства, которое дает мгновенный положительный результат и избавляет от необходимости прикладывать собственные усилия.

66 Отсутствие обратной связи от наставника и непонимание, что делать.

67 См. эссе из приложений: «Шок (культурный) от написания заметок».

68 Формой интеллектуального иждивенчества, см. заметку: https://rustamagamaliev.ru/garden/что-такое-интеллектуальное-иждивенчество/.

69 Заметковедение можно заменить чем угодно: изучение иностранного языка, изучение методов статистического анализа, обучение Python и т. д.

70 Понятие «сложное» означает, что некоторое множество составных элементов тесно связаны друг с другом и оказывают влияние друг на друга.

71 Александр Александрович Любищев (1890–1972) — советский биолог, энтомолог и философ, известный строгим хронометражем всей своей жизни, где он классифицировал время по категориям, включая «мусорное время» (бесполезно потраченное, фрагментарное).

72 Станиславский репетирует. Записи и стенограммы репетиций / под ред. И. Н. Виноградской. М.: Изд-во «Московский Художественный театр», 2000.

73 Джош Кауфман (р. 1982) — американский бизнес-тренер и автор бестселлера «Сам себе MBA. Самообразование на 100%» (М.: МИФ, 2025). Прим. ред.

74 Джош Кауфман. Как за 20 часов научиться чему угодно. https://youtu.be/J_89IMS5gJQ?si=2DoUtJHVGatKvVuD.

75 Kaufman J. The First 20 Hours: How to Learn Anything… Fast. New York: Portfolio/Penguin, 2013.

76 В его интерпретации это не весь сложный навык, а лишь какая-то его часть.

77 Интериоризации — в терминологии П. Я. Гальперина.

78 Точных замеров требуемых усилий я не делал. Повод задуматься над формальным экспериментом.

79 На самом деле время не так важно, как наличие энергии для практики, но я не понимаю, как измерить «ресурсность», да простят меня за это ужасное слово читатели, поэтому оставил «время».

80 Жаль, что немногие современные педагоги обращаются к опыту и знанию из прошлого века. Быть может, если бы обращались, то не было бы нужды в сингапурских и прочих школах, а достаточно было бы русской.

81 Девиз русской школы: учить всех, учить всеми и научить.

82 По-научному он будет называться социокультурным контекстом, в который входят исполнитель, наставник, инструменты, мыслительные практики и многое другое.

83 Извините за «сложное» слово. Конструктивизм здесь и далее означает, что исполнитель, часто с помощью более опытного, конструирует индивидуальный смысл, мотивирующий совершать действия, учиться новому навыку.

84 Я все-таки объяснил ученику, как можно повысить скорость чтения, и поделился методами, которые одинаково хорошо работают как для скорочтения, так и для «нечтения»: рассказал, как выключать артикуляцию и как меньше двигать глазами по строкам текста.

85 Помните про «осознанность» как второстепенное метасвойство действия? Вот это как раз оно и есть. См. эссе «Основные и второстепенные свойства действия».

86 Но не в отрыве от контекста всех действий навыка.

87 Ahrens S. How to Take Smart Notes: One Simple Technique to Boost Writing, Learning and Thinking — for Students, Academics and Nonfiction Book Writers. North Charleston, SC: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2017.

88 См.: https://obsidian.md/.

89 Каждый отдельный навык заметковедения сложный, то есть подлежащий декомпозиции и изолированной тренировке его составных элементов.

90 Агамалиев Р. Эффективное чтение. Техники «нечтения» для профессионального роста. М.: МИФ, 2025.

91 Ценой могут выступать как деньги, так и время и энергия (которую я не знаю, как объективно операционализировать).

92 Для «корректной» настройки практически всегда требуется более опытный наставник.

93 Чтобы понять, что значит «настроить среду», крайне рекомендую прочесть эссе из приложений: «Настройка среды для помощи в логировании своей деятельности».

94 См. эссе «Дихотомия “действие — наблюдение”».

95 Осторожное оно, потому что не везде требуется помощь, но в моей картине мира для сложного навыка она нужна практически всегда.

96 Чтобы вспомнить другие три этапа, см. предыдущее эссе, буквально страницей (двумя) выше.

97 Наставником можем выступать и тот, кто самостоятельно осваивает навык, для этого требуется лишь представлять, кто или что являются объектом и субъектом обучения. Сложная педагогическая концепция: кто над кем и какое действие совершает.

98 В общеобразовательном классе или при корпоративном обучении — не имеет значения. Образовательная практика — это собирательный образ доминирующих практик обучения.

99 Всего существует пять периодов: традиционный (Античность — XVIII век), индустриальный (1880–1950), постиндустриальный (1960–1990), цифровой (2000–2020), постцифровой (2020 — наст. время). Классификация периодов авторская, изменение периодов сопровождалось сменой инструментов умственного труда — от вербальной передачи знаний до сгенерированной ИИ.

100 Дорофеев М. Почему я не считаю лекции формой обучения? (Заметка об обучении) // Джедайский Клуб. http://club.mnogosdelal.ru/post/2531.

101 Когда процесс обучения основывается на определенных дидактических и методических принципах. Один из них Максим описал в цитате выше.

102 И еще целей и задач.

103 Никлас Луман (1927–1998) — немецкий социолог, один из ведущих теоретиков системного подхода, опубликовавший более 70 книг и 400 статей. Его продуктивность связывают с системой организации заметок — Zettelkasten (нем. «ящик для заметок»), содержавшей около 90 тысяч карточек, связанных между собой нелинейным образом. Луман описывал эту систему как «партнера для коммуникации». После его смерти метод вызвал широкий интерес, породив множество попыток воспроизведения.

104 Цифра 8 взята «с потолка». Используя аналогию айсберга, я имею в виду, что видимая часть скрывает под собой восьмикратный видимому объем под водой. Сколько же на самом деле для каждого отдельного навыка — не берусь утверждать, но предположу, что больше наблюдаемого.

105 Понравилась метафора, позволю себе использовать ее еще некоторое время.

106 См. эссе про второстепенные свойства действия.

107 Отец уехал на неделю раньше.

108 Да, это пример с индейкой из «Антихрупкости», только по реально случившейся истории из жизни «одного курятника».

109 Так тоже иногда бывает. Например, ко мне обращаются за помощью в подготовке доклада по теме, которая мне неблизка и незнакома. Моя задача — помочь докладчику понять, что он хочет донести до слушателей и какими средствами это будет делать, указать на проблемы нехватки или излишка информации и т. д.

110 Дэвид Дойч: новый способ объяснить объяснение // The TED Talks channel. https://www.youtube.com/watch?v=folTvNDL08A.

111 Он классифицирует объяснение как хорошее и плохое, но я решил использовать термины из логики — сильное и слабое.

112 TED (англ. Technology, Entertainment, Design — технологии, развлечения, дизайн) — американский частный некоммерческий фонд, знаменитый своими конференциями, где эксперты выступают с короткими (до 18 минут) лекциями. Их главная миссия — распространение уникальных идей. Прим. ред.

113 Допустим, что «лучше» — это с более глубоким пониманием материала и долгосрочным запоминанием.

114 LYT (англ. Linking Your Thinking) — система хранения заметок, разработанная Ником Майло, техноевангелистом и популяризатором приложения Obsidian.

115 PARA и BASB (англ. Building a Second Brain) — системы хранения записей, разработанные Тьяго Форте, писателем и популяризатором концепции второго мозга.

116 Выготский Л. С. История развития высших психических функций. М.: Юрайт, 2025.

117 Некоторого теоретического предположения.

118 На этапе формулирования теории это нормально — и да, в сильном объяснении из примера «почему» уже присутствует.

119 Обучение (лучше и быстрее) напрямую связано именно с познавательными функциями.

120 Гальперин П. Я. Введение в психологию: учебное пособие для вузов / под ред. А. И. Подольского. М.: Университет, 1999.

121 Приведу «другой» пример из физики: всякая материя притягивается друг к другу гравитационными силами пропорционально размеру объекта.

122 Написание заметок (не только) является формой размышления.

123 См. притчу о Петре Леонидовиче Капице и молотке, в которой я рассказываю, как Петр Леонидович использует молоток для решения сложной технической проблемы.

124 Выбор, к чему вернуться, зависит от того, что окажется более правдоподобным. Для проверки валидности теории придется немного изучить дополнительные материалы, а для поиска нового объяснения «пошатать» существующее понимание (изменять деятельность до того момента, пока «объяснение не перестанет объяснять»).

125 Чтение текста по шаблону сканирования: первое и последнее предложения абзаца. Подробнее о технике скимминга можно прочесть в книге: Агамалиев Р. Эффективное чтение. Техники «нечтения» для профессионального роста. М.: МИФ, 2025.

126 Нассим Талеб (р. 1960) — выдающийся мыслитель современности, эссеист и математик. Автор концепции «Антихрупкости» — способности систем (и людей) извлекать выгоду из хаоса и ошибок. Его идеи о «шкуре на кону» и примата практического опыта (эмпирики) над теоретизированием перекликаются с моими мыслями относительно «обстукивания» идей об реальность.

127 Согласно Попперу, критерием научности теории является не ее подтверждаемость, а возможность ее опровергнуть («встреча гипотезы с молотом реальности»). Именно этот подход лежит в основе честного эксперимента.

128 Соглашусь, это звучит сложно и запутанно, но я очень надеюсь, что, читая дальше, вы лучше поймете, о чем я говорю.

129 Упрощение тоже можно расценить как действие, но в контексте «описания» телефона и в качестве условности мы будем считать упрощение бездействием.

130 Да, и про шахматистов, и про единорогов — тавтологичные утверждения, но мы вновь примем их как некоторую условность, чтобы не перегружать текст чрезмерным академизмом из области философии.

131 Питер Уоттс (р. 1958) — канадский писатель-фантаст и доктор философии в области морской биологии. Известен своим «жестким» научно-фантастическим подходом, где сюжет строится на строгих концепциях биологии и когнитивистики. Его убеждение, что пессимизм и осторожность являются эволюционно выигрышными стратегиями, проистекает из анализа естественного отбора: цена ошибки «оптимиста» (встреча с хищником) часто фатальна, в то время как «ошибка» пессимиста (упущенный обед) позволяет продолжить существование и размножение.

132 Чтобы вспомнить о природе действий в отношении развития навыка, см. эссе «Дихотомия “действие — наблюдение”», а также «Основные и второстепенные свойства действия».

133 Мы к нему еще пару раз вернемся в этом эссе и потом пойдем по тяжеловесам: Карлу Попперу и Дэвиду Дойчу.

134 Например, Зонке Аренса, Тьяго Форте, Ника Майло и др.

135 Степень «ненужности» у каждого своя.

136 Popper K. The Poverty of Historicism. London: Routledge, 2002.

137 Абрахам Вальд (1902–1950) — венгерский математик и статистик. О том, как он решил задачу об укреплении брони самолетов, см. выше.

138 Чтобы вспомнить задачу про мальчика и лифт, см. начало предыдущего эссе.

139 Достаточность — понятие «уникальное» для каждого действия, в зависимости от сложности и последствий от неверного поступка. Чем серьезнее последствия для здоровья и кошелька, тем значительнее доля наблюдения и изучения перед началом практики.

140 В случае с заметковедением это ручка, бумага, цифровой заметочник, ну и сам исполнитель.

141 Мой подход к дистилляции идеи, который состоит из шести этапов. Суть, техники и инструменты я описал и показал, запись можно посмотреть на платформе «VK Видео»: https://vkvideo.ru/video-233128774_45623902.

142 Глаголов, не требующих интерпретации, минимального количества прилагательных и наречий (их можно вовсе исключить), отсутствия косвенной речи и т. д.

143 Объектом в данном случае практически всегда выступает человек.

144 Например, в последовательности выполняемых действий или используемых инструментах.

145 Например, «чувствовать безопасность», «быть спокойным», «вера в завтрашний день».

146 Их на самом деле немного больше, но мы используем в чек-листе именно десять, остальные исключили.

147 По крайней мере, на мой взгляд.

148 См. эссе из приложений: «Шок (культурный) от написания заметок».

149 Одна из техник «нечтения» называется «свой — чужой». С помощью этой техники читатель оценивает значимость текста относительно своего интереса к тому, что написано в книге или статье.

150 Тут возможен побочный эффект. С тем, кто «много спрашивает», могут прекратить общение. В целом велик риск стать душнилой и токсичным человеком в коллективе.

151 Можно, например, оказывать давление временем или предоставить для логического анализа сложный текст с обилием тезисов, аргументов за и против, без явных обоснований.

152 Лишнее, то есть не относящуюся к исследуемой проблеме информацию. Собственно, для диалога, в котором важно оставаться логичным, умение игнорировать второстепенное тоже играет важную роль.

153 Их может помочь определить более опытный наставник.

154 См. выше пример с глаголами.

155 В логике или «нечтении» «безошибочно» является сложно операционализируемым понятием, поэтому можно сказать «с наименьшим противоречием» или «меньшим количеством уточнений со стороны учителя или коллег».

156 В игре го начинаешь с 30-го кю и постепенно двигаешь к первому дану. Система очень похожа на ту, что существует в восточных единоборствах.

157 А это самый что ни на есть навык: открытие партии, игра в середине партии, джосеки, фусеки, атари, борьба за территорию с помощью ко и т. д., — целая наука.

158 Я ответил себе так: игра го гипотетически сможет научить (но не обязательно) меня планировать повседневную деятельность, продумывая несколько возможных сценариев.

159 Kaufman J. The First 20 Hours: How to Learn Anything… Fast. New York: Portfolio/Penguin, 2013.

160 Farnsworth W. The Socratic Method: A Practitioner’s Handbook. Boston: David R. Godine Publisher, 2021.

161 Сергей Поварнин (1870–1952) и Мортимер Адлер (1902–2001) — выдающиеся специалисты в области логики, риторики и культуры чтения. Прим. ред.

162 Цитата из анимационного фильма «Кунг-фу панда» (2008) студии DreamWorks Animation. Прим. ред.

163 Любищев А. А. Руководство для начинающих научных работников. Ульяновск, 1951. Электронная версия: http://blog.nazarovsky.ru/2012/10/blog-post.html.

164 Norman D. The Design Of Everyday Things. New York: Basic Books, 2013.

165 В моем канале можно найти множество фотографий рабочего пространства: @zettelkasten_ch.

166 О’Коннор Дж., Макдермотт И. Искусство системного мышления. Необходимые знания о системах и творческом подходе к решению проблем. М.: Альпина Паблишер, 2014.

167 Ричард Филлипс Фейнман (1918–1988) — американский физик, основные достижения которого относятся к области теоретической и квантовой физики. Один из создателей квантовой электродинамики, лауреат Нобелевской премии по физике. Прим. ред.

168 Feynman R. P. The Pleasure of Finding Things Out: The Best Short Works of Richard P. Feynman / ed. by J. Robbins. New York: Basic Books, 2005.

169 Popper K. The Poverty of Historicism. London: Routledge, 2002.

170 Dettmer H. W. The logical thinking process: A systems approach to complex problem solving. Milwaukee, Wis: ASQ Quality Press, 2007.

171 Slavin R. Cooperative Learning // Review of Educational Research. 1980. № 50(2). Р. 315–342.

172 O’Connor J. The Art of Systems Thinking: Essential Skills for Creativity and Problem Solving. London: Thorsons, 1997.

173 Чтобы узнать обо всех убеждениях, придется пройти по QR-коду и прочитать всю серию про задачеделание.

174 В терминологии ТРИЗ (теории решения изобретательских задач) Генри Альтшуллера это называется «идеальным объектом».

175 Самое долгоживущее приложение работы с задачами и заметками. Та его версия, которой пользуюсь я, берет начало в 1985 году.

176 Текстовые файлы — это тоже элемент философии, но немного иной: «только файлы». Нет специализированным программам — лишь то, что можно легко использовать с другим приложение, а текстовые файлы — самое простое.

177 У меня выстроена система логирования интеллектуальной деятельности по системе русского биолога А. А. Любищева.

178 Сейчас у меня один большой проект: диссертация. И два маленьких — больше развлечение, чем проекты: изучение методов статистического анализа и методов вычислительной статистики с помощью Python.

179 Имеется в виду Getting Things Done (GTD) — методика повышения личной эффективности, созданная и описанная в одноименной книге. Издана на русском языке: Аллен Д. Как привести дела в порядок. Искусство продуктивности без стресса. М.: МИФ, 2021. Прим. ред.

180 В приложении Obsidian это называется aliases.
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