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Аннотация
Эйрину Вальд привозят в Асгард как невесту по древнему договору. Обедневший Дом Вальдов надеется спастись за ее счет, Совет смотрит на нее как на удобную ошибку, а лорд Астор Рейвен, хранитель Северной башни, публично отказывается признать ее право.
Но в теле тихой, сломленной Эйрины просыпается Варвара Соколова — женщина из другого мира, привыкшая восстанавливать стертые тексты и находить правду под чужими правками.
Асгард кажется сияющим магическим городом, где семь Великих Домов веками хранят порядок. Только этот порядок построен на поддельных клятвах, украденной памяти и Нижнем городе, который давно объявили несуществующим.
Варваре дают семь дней, чтобы доказать право на имя, договор и место в Асгарде. Семь дней — против Совета, Морвенов, зеркальной магии и прошлого, которое не хочет оставаться похороненным.
А рядом с ней — Астор Рейвен. Холодный, опасный, связанный старой виной и дверью, которую однажды закрыл не по своей воле. Он не верит ей сразу. Не обещает спасения. 


Виолетта Весна
Ненужная леди Асгарда


Глава 1. Леди, которую не признали

Карета остановилась так резко, что Варвара ударилась плечом о холодную стенку и проснулась от боли. Первым было не небо, не чужой голос и даже не страх. Первым был запах: мокрый камень, зимний дым, старая кожа сиденья и тонкая горечь трав, будто кто-то раздавил под каблуком пучок полыни.
Варвара открыла глаза и не сразу поняла, где находится. Перед ней качалась темная занавеска. За стеклом белела дорога, за дорогой поднималась стена — высокая, черная, с прожилками синего света.
Не крепостная стена в привычном смысле. Она не стояла на земле, а будто вырастала из нее, продолжалась в скалах, в мостах, в башнях, уходила вверх так высоко, что верхние ярусы терялись в низких облаках. Варвара моргнула.
Она помнила лампу над рабочим столом. Измятые хлопчатые перчатки. Лист старой рукописи под стеклом.
Текст на незнакомом языке, где буквы походили на тонкие крючки и трещины. Помнила, как осторожно провела кистью по краю печати — не по самой краске, нет, она бы никогда так грубо не работала, а рядом, снимая вековую пыль. Потом печать под стеклом стала теплой.
И кто-то, невозможный, беззвучный, словно произнес у нее за спиной: «Верни имя». Дальше — темнота. Теперь она сидела в карете, пальцы у нее были белые от холода, на коленях лежали складки тяжелого серого платья, расшитого тусклой серебряной нитью.
Варвара подняла руку к лицу и застыла. Пальцы были не ее. У нее всегда были коротко подстриженные ногти, следы чернил на коже, маленький шрам у основания большого пальца от реставрационного ножа.
Здесь пальцы оказались тоньше, бледнее, ногти гладкие, почти прозрачные, запястье узкое, будто у девушки, которую редко заставляли работать руками, но часто заставляли терпеть. Варвара сжала ладонь. Боль была настоящей.
— Миледи? — раздался напротив осторожный голос. На узкой скамье сидела женщина лет сорока, сухая, с усталым лицом и шалью, заколотой у горла простой костяной булавкой. Ее взгляд скользнул по Варваре — быстро, испуганно, как у человека, который давно привык замечать опасность раньше, чем она войдет в дверь.
— Вам дурно? Мы уже у ворот. Варвара хотела спросить: «Где я?» Но губы сами шевельнулись иначе.
— Сколько мы ехали? Голос тоже был не ее. Мягче. Выше. С хрипотцой после долгого молчания. Женщина опустила глаза.
— От последнего постоялого двора — пять часов. До этого три дня, миледи. Три дня. Варвара медленно повернулась к окну. За стеклом, в сером утреннем свете, открывался город. Не просто город — огромная каменная чаша, поднятая над ущельем. Черные мосты соединяли башни, как застывшие нити. Между домами висели лестницы и переходы. По стенам бежали светящиеся знаки, то вспыхивая, то гаснув. Внизу, под первым кольцом стен, лежал туман. Из него торчали крыши, трубы, мостовые арки — будто другая часть города была утоплена в молоке. Над воротами висел герб: ворон с раскрытыми крыльями, держащий в когтях круглый камень.
— Асгард, — сказала женщина почти шепотом. Имя ударило в память Варвары, как металлический звук. Асгард. Она знала это слово. Видела его вчера — или когда это было? — в рукописи. Только там оно не значило ничего из школьных мифов и чужих богов. В тексте говорилось о городе семи домов, о клятве камня, о сердце под площадью. Варвара тогда даже успела подумать: редкая поздняя копия с красивой легендой, надо проверить датировку. Теперь легенда стояла перед ней, черная, зимняя, живая. Карета снова дернулась. Где-то снаружи заговорили мужские голоса.
— Имя? Дом? Право входа? Кучер ответил глухо:
— Леди Эйрина Вальд. По договору с Домом Рейвенов. Варвара задержала дыхание. Эйрина. Чужое имя отозвалось в груди слабым, неприятным толчком. Не воспоминанием — скорее следом от удара. Будто кто-то уже много раз произносил это имя с досадой, жалостью или насмешкой, и тело успело привыкнуть вздрагивать.
— Дом Вальдов? — переспросил стражник за окном.
— Они еще существуют? Второй хмыкнул.
— Если долги считать родовой магией, то существуют. Женщина напротив побледнела. Варвара посмотрела на нее.
— Как вас зовут? Та вздрогнула, словно вопрос был опаснее грубости у ворот.
— Марта, миледи. Я сопровождала вас по распоряжению лорда Натана. Натан. В памяти вспыхнуло чужое лицо — быстро, мутно: мужчина с темными волосами, сжатые губы, голос, говорящий: «Ты поедешь и будешь молчать. Это единственный способ спасти Дом». Потом снова пустота. Варвара закрыла глаза. Она была Варварой Соколовой. Тридцать один год. Реставратор. Москва. Рабочий стол, съемная квартира, недопитый чай, рукопись в лаборатории. Это было ее. Настоящее. Не надо было отдавать это панике. Она открыла глаза уже спокойнее. Каретная дверца распахнулась. Снаружи стоял стражник в темном плаще с серебряной застежкой в форме ворона. Лицо молодое, но взгляд каменный.
— Леди Вальд, выходите. Совет ожидает.
— Уже? — вырвалось у Марты. Стражник даже не посмотрел на нее.
— Дом Рейвенов не держит Совет у ворот ради опоздавшей невесты. Слова ударили точнее, чем могли бы. Невесты. Значит, ее привезли сюда не просто как гостью. Договор, Дом Рейвенов, Астор Имя всплыло само: лорд Астор Рейвен. Хранитель Северной башни. Жених. Нет, не ее жених. Эйринин. Варвара поставила ногу на подножку. Холод сразу пробрался сквозь тонкую кожу туфель. Платье оказалось тяжелым, неудобным, будто сшитым не для жизни, а для чужого приговора. У ворот Асгарда толпились люди: стража, слуги, несколько горожан, замерших поодаль. Они смотрели с таким любопытством, как смотрят на вещь, которую везли долго, а привезли поврежденной. Кто-то шепнул:
— Это она?
— Вальдская девица.
— Говорят, у нее магии меньше, чем у кухонного огнива.
— А Рейвену нужна жена с кровью, не с долгами. Варвара выпрямилась. Страх никуда не исчез. Он просто встал внутри, как ледяной столб. Но рядом с ним поднялось другое — злость. Тихая, взрослая, полезная. Она много лет работала с вещами, которые пережили пожары, войны, сырость, чужую жадность и глупость. Она знала: если лист кажется погибшим, это еще не значит, что текст утрачен. И если все вокруг считают тебя пустым местом, иногда это даже удобно. Сначала они не замечают, как ты смотришь.
— Ведите, — сказала она. Стражник чуть приподнял бровь. Видимо, ожидал слез или покорного молчания. Они прошли под воротной аркой. Камень над головой был исписан знаками. Варвара невольно подняла взгляд и заметила, что линии не вырезаны, а будто впаяны в толщу стены. Некоторые вспыхивали, когда мимо проходили люди. У стражников — ровно и ярко. У Марты — тускло. У самой Варвары. Она не успела понять. Под подошвой что-то слабо дрогнуло. Не земля. Камень. Варвара остановилась.
— Миледи? — прошептала Марта. Стражник обернулся:
— Не задерживайтесь. Варвара заставила себя идти дальше. За воротами Асгард оказался еще огромнее, чем виделся из кареты. Дома поднимались уступами, окна горели желтым и синим огнем. По воздуху, прямо над улицами, шли узкие мостки; по ним проходили люди в длинных плащах. Где-то внизу звонил колокол. Где-то журчала вода, хотя рядом не было ни реки, ни фонтана. Дорога под ногами была сложена из черных плит, в каждой — тонкая серебряная жила. Варвара вдруг поняла: город смотрит. Не глазами. Не лицами в окнах. Самим камнем, стенами, закрытыми дверями, гербами над арками. Смотрит и вспоминает, хотя не знает еще, что именно. Или знает. Именно от этой мысли ей стало по-настоящему не по себе. Их провели не в гостевые покои, не в зал ожидания, даже не дали снять дорожный плащ. Варвару сразу повели по широкой лестнице к главной площади. Там стояло здание Совета — круглое, тяжелое, с семью входами. Над каждым входом был свой знак: ворон, зеркало, чаша со светом, меч у ворот, пламя, мост над водой, и последний — почти стертый знак дерева с корнями, обвивающими камень. Вальды. Вход с этим знаком был закрыт железной цепью. Стражник повел Варвару не к нему, а к вороньему входу. Внутри было тепло, но тепло недоброе — как в зале, где долго горят свечи над мертвым телом. Высокий круглый зал уходил вверх темными ярусами. По стенам стояли кресла представителей Домов, ниже — места советников, писцов, стражи. В центре пола лежал большой круглый камень, гладкий, серый, с сетью старых трещин. Варвара успела заметить, что все уже собрались. Семь кресел. Одно пустое. В кресле под знаком ворона сидел мужчина в черном. Он не был старым, но рядом с ним даже пожилые советники казались менее тяжелыми. Темные волосы, резкие скулы, прямой взгляд, от которого хотелось не опустить глаза, а наоборот — держаться ровнее. На его руке, лежавшей на подлокотнике, серебрилась печать с тем же вороном. Астор Рейвен. Тело Эйрины узнало его раньше разума: сердце сбилось с удара, пальцы похолодели, в горле стало тесно. Страх? Нет. Скорее ожидание боли. Он смотрел на нее без любопытства. Как на документ с сомнительной печатью. Рядом, под знаком зеркала, сидел мужчина лет пятидесяти с мягкой проседью и безупречно спокойным лицом. Если Астор был похож на закрытую дверь, то этот — на распахнутую, за которой темно.
— Леди Эйрина Вальд прибыла, — объявил стражник. В зале прошел шепот. Варвара шагнула вперед. Плиты под ногами были гладкие. Круглый камень в центре словно ждал, чтобы она на него встала.
— Леди Вальд, — произнес мужчина под знаком зеркала. Голос у него был приятный, ровный.
— Я лорд Сайрус Морвен, первый голос Совета. Ваш путь был долгим. Жаль, что ваше прибытие оказалось столь неудобно запоздалым.
— Я ехала не сама по себе, лорд Морвен, — ответила Варвара. Шепот стал чуть громче. Марта за ее спиной втянула воздух. Морвен улыбнулся.
— Разумеется. Дом Вальдов давно не управляет даже собственными экипажами. По залу прокатился тихий смешок. Варвара посмотрела на него внимательно. Улыбка, мягкая речь, удар без повышения голоса. Опытный человек. Такие не пачкают рук, пока есть чужие.
— Но, — продолжил Морвен, — мы собрались не ради дорожных неудобств. Асгард чтит договоры. Даже старые. Даже невыгодные. Даже заключенные с Домами, от которых осталось одно имя. Варвара молчала.
— Дом Вальдов представил договор о брачном союзе с Домом Рейвенов, — Морвен поднял руку, и писец внизу развернул свиток.
— Согласно ему, младшая дочь Вальдов, леди Эйрина, должна быть принята в Асгард как будущая жена лорда Астора Рейвена. Слова «будущая жена» повисли в зале так, будто кто-то положил на стол нож. Астор не пошевелился.
— Однако, — сказал Морвен, — у Совета есть основания считать договор поврежденным, поздней копией или намеренной подделкой. У Дома Вальдов нет действующего голоса в Совете. Нет подтвержденной сильной магии. Нет земель, способных обеспечить брачный вклад. И, что особенно важно. Он сделал паузу.
— Сама леди Эйрина не проявила дара, достойного союза с хранителем Северной башни. Варвара услышала чужие смешки, шорох шелка, скрип пера. Она стояла посреди зала в дорожном платье, с чужим лицом и чужим именем. Ей хотелось развернуться и уйти, но за дверями был город, которого она не знала, жизнь, которой не понимала, и тело девушки, которую сюда привезли на заклание красивыми словами.
— Лорд Рейвен, — Морвен повернулся к Астору.
— Совет должен услышать вашу волю. Астор поднялся. Он был выше, чем показалось сначала. В нем не было показной роскоши: темный камзол, серебряная застежка, черные перчатки. Но зал сразу стал тише, словно не люди замолчали, а стены. Он спустился на одну ступень, не приближаясь к Варваре.
— Дом Рейвенов признает силу клятв, — сказал он.
— Но не обязан признавать ложь, прикрытую ветхой бумагой. Варвара смотрела ему в глаза. Он говорил не жестоко. Хуже — окончательно.
— Я не признаю этот договор до проверки. Не признаю леди Эйрину Вальд моей невестой. Не дам ей права на имя Рейвенов, доступ в Северную башню и защиту моего Дома. Марта тихо охнула. Варвара не шелохнулась. Внутри что-то оборвалось. Не у нее — у прежней Эйрины. В теле осталась память унижения: вот так стоять, вот так слушать, вот так знать, что тебя передают из рук в руки, а потом отказываются брать. Варвара почувствовала эту боль, как чужую записку, найденную между страниц. Короткую. Неровную. Почти стертую. «Я не вещь». Фраза вспыхнула в ней так ясно, будто Эйрина успела сказать ее когда-то, но никто не услышал. Морвен мягко кивнул.
— Благодарю, лорд Рейвен. В таком случае Совет может рассмотреть вопрос о возвращении леди Вальд за пределы Верхнего Асгарда до окончания проверки.
— За пределы?
— Варвара наконец заговорила. Несколько лиц повернулись к ней с искренним удивлением. Морвен посмотрел почти ласково.
— Вам дадут временное место в Среднем городе. Без права входа в башни и архивы. Это милосерднее, чем немедленная высылка.
— Какое щедрое милосердие, — сказала Варвара. В зале стало совсем тихо. Астор чуть сузил глаза. Морвен не изменился в лице, но его улыбка стала тоньше.
— Вы хотели что-то сказать Совету, леди Вальд? Варвара почувствовала, как холод в пальцах отступает. Она не знала местных законов. Не знала, что можно, а что нельзя. Не знала, как здесь выживают. Но она знала одно: если позволить им сейчас завершить приговор, потом у нее не останется даже возможности задавать вопросы.
— Да, — сказала она.
— Я хочу понять, как в Асгарде принято судить о подделке, не изучив ее. Старик под знаком пламени фыркнул:
— Девица учит Совет?
— Нет, милорд. Спрашиваю. У нас, в Доме Вальдов, может быть мало денег, но, надеюсь, вопросы еще не облагаются пошлиной. Кто-то внизу кашлянул, скрывая смешок. Морвен склонил голову.
— Договор изучали.
— Кто?
— Достаточно сведущие люди.
— Из какого Дома? В этот раз пауза вышла заметной. Варвара поняла: попала. Морвен ответил без спешки:
— Дом Морвенов хранит свидетельства Асгарда.
— Значит, договор, который может быть невыгоден Совету, проверял Дом, заинтересованный в решении Совета? Лицо Морвена осталось спокойным, но воздух вокруг него словно стал плотнее.
— Осторожнее, леди Вальд.
— Я стараюсь быть очень осторожной. Именно поэтому спрашиваю. Астор сделал шаг вниз.
— Вы понимаете, где находитесь? Варвара повернулась к нему.
— В зале, где меня уже признали слабой, бесполезной и почти виновной. Хотя я не успела даже снять дорожный плащ. В его взгляде мелькнуло что-то острое. Не сочувствие. Скорее неожиданность.
— Ваш Дом прислал спорный договор.
— Мой Дом прислал меня, — сказала Варвара.
— И если я так незначительна, как здесь говорят, странно видеть столько уважаемых людей, собравшихся ради моего изгнания. На верхних ярусах снова прошел шепот. Морвен поднялся. Не резко. Он вообще не делал резких движений. Оттого каждое казалось заранее рассчитанным.
— Леди Эйрина, юность иногда принимает дерзость за достоинство. Совет мог бы проявить терпение, если бы речь шла только о невоспитанности. Но городские клятвы — не игрушка. Ложное притязание на брачный договор с Великим Домом является преступлением.
— Тогда докажите ложь.
— Докажите подлинность. Они смотрели друг на друга через серый круглый камень. И вдруг Варвара почувствовала под подошвами тепло. Слабое. Едва заметное. Как если бы где-то глубоко под залом билось огромное сердце. Она опустила взгляд. Трещины в круглом камне начали светиться. Сначала одна — тонкая, как царапина на старой печати. Потом вторая. Третья. Свет был не синим, как на стенах города, и не серебряным, как гербы Рейвенов. Он был теплым, золотисто-белым, старым. В зале кто-то вскрикнул.
— Камень Совета — Невозможно.
— Это печать? Астор резко шагнул к центру.
— Не двигайтесь. Варвара и так не могла пошевелиться. Тепло поднималось от камня по ногам, по телу, к груди. Не больно. Страшно — да. Но в этом страхе не было вражды. Скорее требование. Вспомни. Она не знала, что должна вспомнить. Свет под ногами сложился в знак. Дерево с корнями, обвивающими камень. Над ним — круг, похожий на закрытый глаз. Вокруг — семь тонких линий, тянущихся к семи креслам Совета. Цепь на закрытом входе Дома Вальдов, далеко за стеной зала, с глухим звоном упала на каменный пол. Этот звук услышали все. Марта заплакала беззвучно. Лорд Морвен побледнел впервые. Астор стоял совсем близко. Теперь Варвара видела серые прожилки в его темных глазах. Его лицо оставалось жестким, но в нем уже не было прежней холодной уверенности.
— Что вы сделали? — спросил он тихо. Варвара ответила так же тихо:
— Я стояла. Камень под ногами вспыхнул ярче. Где-то в глубине зала, под полом, ударило один раз — глухо, мощно, будто город поставил печать на собственном решении. Потом свет погас. Но знак не исчез. Он остался на сером камне тонкими золотыми линиями. Старуха под знаком воды поднялась и осенила себя жестом, которого Варвара не знала.
— Печать Первой Хранительницы. По залу прокатился страх. Морвен быстро взял себя в руки.
— Старые камни иногда отвечают на кровь. Это не доказательство.
— Нет, — сказал Астор. Все посмотрели на него. Он не сводил глаз с печати.
— Это не доказательство договора. Но это причина не выгонять ее из Асгарда. Морвен медленно повернулся к нему:
— Лорд Рейвен — Совет не имеет права изгнать человека, отмеченного камнем Совета до проверки знака.
— Закон о таких знаках не применялся сто двадцать лет.
— Он не был отменен. Между ними повисла тишина, в которой Варвара впервые ясно услышала: они не союзники. И отказ Астора признать ее невестой еще не означал, что он готов отдать ее Морвену. Это было мало. Но в чужом городе, в чужом теле, посреди зала, где ее только что почти стерли, даже малое становилось оружием. Морвен снова улыбнулся.
— Прекрасно. Тогда пусть Асгард получит не поспешность, а порядок. Совет назначит проверку. Леди Эйрина Вальд останется в городе на семь дней. За это время она обязана представить доказательства подлинности договора и права своего Дома на голос. До завершения проверки она не является невестой лорда Рейвена, не имеет доступа к закрытым архивам без сопровождения и находится под наблюдением Северной башни. Он сделал паузу.
— Если через семь дней доказательств не будет, ее имя будет вычеркнуто из городского списка, а претензии Дома Вальдов признаны ложными. Семь дней. Варвара медленно вдохнула. Семь дней в городе, которого она не знала. В теле женщины, о которой почти ничего не помнила. Среди людей, где один хотел использовать ее, второй не доверял, третий уже считал виновной. А под ногами только что заговорил камень.
— Леди Вальд, — произнес Морвен, — вы принимаете решение Совета? Она посмотрела на золотой знак у своих ног. Варвара Соколова, реставратор старых рукописей, знала: иногда текст проявляется только после правильного раствора. Иногда под поздней записью скрывается первая. Иногда все считают лист пустым, пока не посмотришь под боковым светом. Она подняла голову.
— Принимаю. Морвен кивнул так, будто даровал ей жизнь.
— Мудро.
— Но с одной поправкой, — сказала Варвара. Астор чуть повернул голову. Морвен прищурился.
— Совет уже вынес решение.
— Я услышала. Семь дней, чтобы доказать, что договор не ложный, а Дом Вальдов не утратил права. Но если я докажу это, Совет признает не только договор. Он признает, что сегодня пытался изгнать человека, которого сам город счел нужным оставить. В зале снова зашумели. Морвен смотрел на нее уже без ласки.
— Вы торгуетесь с Советом?
— Нет, лорд Морвен. Я запоминаю условия. Астор вдруг сказал:
— Достаточно. Не громко, но так, что зал подчинился. Он подошел ближе. Теперь между ними было всего несколько шагов.
— Леди Вальд останется в Северной башне до окончания проверки. Морвен резко повернулся:
— Это необязательно.
— Это безопасно.
— Для кого?
— Для города, — ответил Астор. Они смотрели друг на друга, и Варвара поняла, что в этой фразе спрятано больше, чем ей доступно. Морвен хотел, чтобы она оказалась где угодно, только не под рукой у Рейвенов. Астор не доверял ей, но не собирался выпускать из виду. Ни то ни другое не было заботой. Но пока ее не выбрасывали за ворота. И это уже было началом. Совет закрыли быстро. Слишком быстро для людей, которые только что увидели невозможное. Писцы поспешно сворачивали свитки. Представители Домов переговаривались, не скрывая взглядов. Варваре казалось, что знак под ногами все еще греет камень, хотя свет исчез. Когда она сошла с круга, ноги чуть не подкосились. Марта бросилась к ней, но стражник остановил женщину жестом.
— Сопровождающая останется у входа для проверки вещей.
— Она пойдет со мной, — сказала Варвара.
— Распоряжение башни — Я сказала, она пойдет со мной. Стражник нахмурился. Видимо, леди Эйрина Вальд раньше так не говорила. Или вообще редко говорила так, чтобы ее слышали. За спиной прозвучал голос Астора:
— Пусть идет. Пока. Марта сжала край шали.
— Благодарю, милорд. Астор не ответил. Он смотрел на Варвару.
— Вам не стоило спорить с Морвеном.
— Мне стоило молчать?
— Вам стоило выжить.
— Иногда это одно и то же. Сегодня, кажется, нет. В его лице снова мелькнула тень удивления.
— Вы сильно изменились за дорогу, леди Вальд. Варвара почувствовала, как внутри все стало неподвижным. Он заметил. Конечно, заметил. Такой человек замечал не только слова, но и паузы между ними.
— Дорога была долгой, — сказала она.
— И сделала вас смелой?
— Нет. Просто усталой от чужих решений. Астор молчал несколько секунд.
— В Северной башне вы будете под наблюдением.
— Я уже поняла, что гостеприимство Асгарда начинается с угроз.
— Это не угроза.
— Тогда что?
— Предупреждение. Вы вошли в город, где старые печати убивают быстрее ножей. Если знак под вашими ногами был настоящим, за вами начнут охотиться. Если ложным — тем более. Варвара хотела ответить резко, но сдержалась. В его словах не было желания испугать. Только сухой расчет. И, может быть, маленькая доля правды.
— Кто? Астор посмотрел в сторону, где Морвен разговаривал с женщиной под знаком воды. Лицо первого голоса Совета снова стало благожелательным.
— Все, кому не нужно, чтобы город вспоминал. От этой фразы холод вернулся. Астор развернулся к выходу.
— Идемте, леди Вальд. Северная башня не любит ждать. Варвара пошла за ним. Они вышли из зала Совета через воронью арку. Снаружи Асгард шумел, будто ничего не произошло: стучали колеса, где-то кричал торговец, по мосту над площадью прошла женщина в синем плаще, за ней плыло в воздухе несколько запечатанных писем. Но люди уже оборачивались. Слух о знаке бежал быстрее стражи. Ненужная леди. Варвара почти слышала, как это шепчут за спиной. Только теперь в этих словах появился вопрос. У подножия лестницы она обернулась. На другом конце площади, над закрытым входом Дома Вальдов, цепь лежала на камне. Дверь оставалась запертой, но между створками проступила тонкая золотая линия. Будто город не открыл ее. Пока. Он только показал, что замок существует. Варвара коснулась пальцами чужого запястья, чувствуя под кожей быстрый пульс Эйрины Вальд.
— Верни имя, — прошептала она почти беззвучно. Астор остановился на ступень выше.
— Что вы сказали? Варвара подняла на него глаза.
— Я сказала, что хочу видеть свои вещи.
— Зачем?
— Чтобы понять, с чем меня сюда отправили.
— Думаете найти там доказательства?
— Думаю, если меня все считают бесполезной, никто не ожидал, что я стану искать. Он смотрел на нее долго. Потом произнес:
— Осторожнее, леди Вальд. В Асгарде ненужными называют тех, кого удобнее всего потерять. Варвара посмотрела на город: на черные башни, живые мосты, светящиеся печати, туман над нижними крышами. Где-то под площадью снова едва слышно ударило сердце камня — или ей только показалось.
— Значит, — сказала она, — придется стать неудобной.

Глава 2. Город с закрытыми дверями

Северная башня оказалась не башней, а целым домом, поднятым над городом. Она стояла на скальном выступе за Советом, соединенная с площадью узким мостом из черного камня. Под мостом не было земли: только туман, крыши нижних улиц и редкие огни, похожие на угли в пепле.
Варвара старалась не смотреть вниз. Тело Эйрины, похоже, боялось высоты сильнее, чем она сама. Колени становились ватными, стоило ветру ударить сбоку.
Астор шел впереди, не оглядываясь. Стражники держались на расстоянии. Марта семенила рядом, прижимая к груди дорожную сумку, которую ей все-таки разрешили забрать после поверхностного досмотра.
Вид у женщины был такой, будто она каждую минуту ждала, что кто-нибудь передумает и велит сбросить обеих с моста. На середине пути камень под ногами Варвары тихо звякнул. Она остановилась.
— Не задерживайтесь, — сказал Астор, даже не повернув головы.
— Мост звучит. Теперь он обернулся.
— Для всех.
— Нет. Только здесь. Варвара опустила взгляд. На плите под ее туфлей проступил слабый серый круг, почти незаметный. Через миг исчез. Астор увидел. Его лицо не изменилось, но пальцы в черной перчатке едва заметно сжались.
— Идите.
— Что это было?
— Позже.
— У вас в городе все важное объясняют словом «позже»?
— Нет. Иногда словом «опасно». Он снова пошел вперед. Варвара задержалась на одно мгновение и все же последовала за ним. Северная башня была выстроена из темного камня с серебряными жилами. На стенах сидели каменные вороны, но когда Варвара подошла ближе, один повернул голову. Не резко, не по-живому, а так, будто в нем проснулась старая мысль. Марта всхлипнула.
— Не смотрите им в глаза, миледи.
— Почему?
— Говорят, они запоминают лица тех, кто входит без права. Варвара подняла взгляд на птицу. Та смотрела черными каменными глазницами, и все же ощущение было неприятное: не пустота, а внимание.
— Пусть запоминают, — тихо сказала Варвара.
— Мне тоже полезно запоминать. Астор услышал. По крайней мере, плечо его чуть изменило угол, но он промолчал. У входа в башню стояла женщина. Высокая, сухая, прямая, в темно-сером платье без лишних украшений. Седые волосы убраны гладко, на груди — серебряная брошь в виде ключа с крыльями ворона. Ее лицо не было злым, но доброты в нем Варвара не нашла. Это было лицо человека, который давно решил: жалость портит порядок.
— Мать, — сказал Астор. Женщина перевела взгляд на Варвару.
— Леди Эйрина Вальд. Не приветствие. Обозначение предмета. Варвара склонила голову ровно настолько, насколько позволяла чужая память тела. Неглубоко. Не униженно.
— Леди Мирра Рейвен. В глазах женщины мелькнуло легкое удивление. Значит, Эйрина была знакома с именами, но, возможно, не умела держать тон.
— Вам известны правила Северной башни?
— Пока нет.
— Тогда слушайте. Вы не покидаете отведенные покои без сопровождения. Не входите в запечатанные залы. Не прикасаетесь к дверям с черным знаком. Не задаете вопросов слугам о делах Дома Рейвенов. Не приближаетесь к верхним ярусам. Не выходите на мост после заката. Не принимаете писем без проверки. Не отправляете писем без разрешения.
— А дышать можно самой или тоже после проверки? Марта дернулась. Астор посмотрел на Варвару так, будто мысленно добавил к ее делу еще один пункт обвинения. Леди Мирра не улыбнулась.
— Смелость уместна, когда за ней стоит положение. У вас, леди Вальд, пока нет ни положения, ни доказательств.
— Зато есть семь дней.
— Семь дней проходят быстро.
— Значит, мне лучше не тратить их на заучивание запретов, которые можно записать. На этот раз даже у Астора в лице что-то дрогнуло. Не улыбка, нет. Скорее тень того, чем улыбка могла бы стать у другого человека. Мирра Рейвен долго смотрела на Варвару.
— Вы не похожи на письма, которые нам присылали.
— Возможно, письма писала не я.
— Очень удобная мысль.
— Удобная не значит ложная. Мирра перевела взгляд на сына.
— Ты уверен, что хочешь держать ее здесь?
— Нет, — ответил Астор.
— Но это безопаснее, чем отдать ее Морвену. Женщина чуть приподняла подбородок. Впервые за разговор на ее лице появилась не сухая строгость, а тревога, быстро спрятанная.
— Тогда пусть живет в северном гостевом крыле. Старые покои Лиоры закрыты, западные заняты, а южные слишком близко к семейным залам. Имя Лиоры Варвара отметила машинально. Чужое имя, не из паспорта ее знаний о мире, не из памяти Эйрины. Слишком осторожно произнесенное. Астор сказал:
— Не старые покои.
— Я сказала: северное гостевое крыло.
— Там холодно.
— Для Вальдов, насколько я помню, холод не является смертельным. Варвара подумала, что, судя по платью и ледяным пальцам, для конкретной Эйрины Вальд холод вполне мог оказаться смертельным. Но вмешиваться не стала. Леди Мирра позвала:
— Тэсса. Из боковой двери вынырнула девушка лет девятнадцати с темными волосами, собранными в небрежную косу, и глазами человека, который за одну секунду успевает оценить платье, кошелек, настроение и вероятность скандала. На ней было простое темное платье служанки, но передвигалась она легко, почти бесшумно.
— Проводи леди Вальд в северное гостевое крыло. Дай горячей воды, ужин и чистое белье. Ее вещи разобрать после проверки.
— После проверки чего? — не удержалась Варвара. Тэсса скосила на нее глаза. В них мелькнуло веселое любопытство. Мирра ответила:
— После проверки того, не привезли ли вы в мой дом яд, поддельные печати или чужие проклятия.
— Разумно. Но плащ я хочу осмотреть сама.
— Ваши желания пока не являются законом в Северной башне.
— Мои вещи тоже пока не являются собственностью Северной башни. В холле стало тихо. Марта выглядела так, будто собиралась упасть в обморок. Астор неожиданно сказал:
— Плащ оставят при ней. Мирра медленно повернулась к нему.
— Астор.
— Под наблюдением. Тэсса быстро присела:
— Как прикажете, милорд. Леди Мирра поджала губы.
— Хорошо. Но если из этого плаща выползет что-нибудь с зубами, я велю выбросить его в ров.
— Если из моего плаща что-нибудь выползет, — сказала Варвара, — я сама первая попрошу ров. Тэсса кашлянула. Очень похоже на спрятанный смешок. Астор подошел ближе.
— Отдохните, леди Вальд. Завтра начнется проверка.
— Завтра? У меня всего семь дней.
— Сегодня вы едва стоите. Это было правдой. От усталости у Варвары шумело в ушах. Но признать слабость перед ним казалось опасным.
— Я стою достаточно.
— Пока. Северная башня умеет доводить упрямых людей до пола.
— Ваша башня или ее хозяин? Взгляд Астора стал холоднее.
— Не путайте вежливость с безопасностью.
— А вы не путайте плен с гостеприимством. Он хотел ответить. Варвара это увидела: по резкой тени в глазах, по тому, как чуть напряглась линия рта. Но леди Мирра стояла рядом, стража слушала, Тэсса слушала особенно внимательно. Астор только коротко кивнул.
— Тэсса, проводи. Девушка сделала приглашающий жест.
— Сюда, миледи. У нас лестницы длинные, а нравы еще длиннее, лучше привыкать сразу. Мирра бросила на нее строгий взгляд.
— Тэсса.
— Молчу, миледи. И не замолчала, едва они свернули в коридор.
— Только вы мне скажите сразу: падать в обморок будете до ужина или после? Мне бы воду рассчитать. Марта возмущенно ахнула:
— Как ты говоришь с леди!
— Как с живой. С мертвыми у нас говорят в другом крыле. Варвара остановилась на полшага.
— В каком? Тэсса оглянулась и усмехнулась:
— Шучу, миледи. Пауза вышла слишком короткой.
— Почти, — добавила она тише. Коридоры Северной башни были узкими и высокими. Окна начинались выше человеческого роста, и свет падал оттуда холодными полосами. На стенах висели щиты, старые ключи, рамы без портретов. Варвара несколько раз замечала двери, на которых не было ручек. Только черный знак ворона, сложенный из трех линий. Она не спрашивала. Пока. Тэсса шла впереди, быстро и уверенно, иногда толкая плечом тяжелые створки.
— Это нижний семейный ярус, сюда вам нельзя. Это малый зал, туда тоже нельзя. Там лестница к архиву башни, даже смотреть долго нельзя, а то кто-нибудь решит, что вы задумали государственную измену. Здесь комната для гостей Дома Хольм. Не советую стучать, там капитан стражи однажды сломал подсвечник об голову собственного помощника. А вот сюда — нам. Она открыла дверь в конце коридора. Комната была просторной, но нежилой. В ней не пахло людьми. Холодный камин, узкая кровать с темным пологом, стол у окна, высокий шкаф, таз на подставке. На полу лежал ковер, такой тонкий, что камень под ним все равно чувствовался ступнями. Окно выходило на город. Варвара подошла ближе и увидела Асгард сверху: мосты, площади, башни, голубые линии печатей на крышах. Дальше, под туманом, угадывались нижние кварталы. Город казался огромным механизмом, в котором каждая улица была частью старого замысла.
— Красиво, — сказала она. Тэсса поставила сумку на лавку.
— Сверху почти все красивое. Даже долговая яма, если смотреть из окна Совета. Марта наконец не выдержала:
— Тебя не учили держать язык при себе?
— Учили. Не вышло. Варвара повернулась к ней.
— Ты давно служишь в башне?
— Три года.
— А до этого? Тэсса пожала плечом.
— Средний город. Прачечная у канала. Потом кухня здесь. Потом горничная у одной старой леди, которая называла меня «эта девчонка» восемь месяцев подряд. Потом вот вы.
— Почему тебя приставили ко мне?
— Потому что знатные служанки не захотели. Марта снова ахнула, но Варвара подняла руку.
— Честно. Тэсса посмотрела с интересом.
— А вы странная.
— Сегодня мне часто это говорят.
— Нет. Странная не как городская сумасшедшая. Странная как человек, который очнулся на чужом празднике и сразу понял, где выходы. Варвара на мгновение замерла. Эта девчонка была опаснее, чем казалась.
— Здесь есть выходы?
— Из Северной башни? Много. Для тех, у кого есть ключи. Для тех, у кого есть крылья. Для тех, кого несут ногами вперед. Для остальных — двери.
— А двери?
— Закрыты. Варвара невольно усмехнулась.
— Хороший город.
— Асгард вообще хороший. Если родиться в правильной семье, не задавать вопросов и не попадаться тем, кто пишет законы. Тэсса подошла к камину, щелкнула пальцами над черной чашей с углями. Ничего не произошло. Она нахмурилась, достала из кармана маленькую медную пластинку, приложила к краю камина. Пластинка засветилась, угли нехотя вспыхнули.
— Гостевое крыло не любят отапливать. Считается, холод воспитывает достоинство.
— У меня есть подозрение, что в Асгарде достоинством называют все, что можно не чинить, — сказала Варвара. Тэсса рассмеялась открыто, но сразу прикрыла рот ладонью.
— Простите, миледи.
— Не извиняйся за смех. Я сегодня слышала хуже. Марта опустилась на край стула и вдруг закрыла лицо руками. Варвара подошла к ней.
— Марта?
— Простите, миледи. Я я не знала, что они так встретят вас. Лорд Натан сказал, что договор принят, что Дом Рейвенов обязан — Лорд Натан много чего сказал? Женщина подняла мокрые глаза.
— Он сказал, вам нужно только молчать, кланяться и не раздражать лорда Астора. Тогда все уладится.
— Плохой совет.
— Миледи — Очень плохой, Марта. Тэсса притихла у камина, но слушала. Варвара села напротив сопровождающей. Тело ныло от усталости. Голова кружилась, но мысли наконец выстраивались.
— Расскажите мне о леди Эйрине Вальд. Марта побледнела.
— Что?
— Мне нужно услышать, что о ней знают люди, которые ехали с ней.
— Вы вы сами — Я устала. После зала Совета мне нужно понять, какие слухи опередили меня. Это было не лучшее объяснение, но Марта вцепилась в него как в спасение.
— Вы не любили говорить о себе.
— Значит, начните с того, что говорили другие. Женщина сглотнула.
— Говорили, что вы болезненны. Что дар Вальдов в вас не проснулся. Что вы слишком тихая для Асгарда и слишком знатная для бедности. Ваш отец умер давно. Лорд Натан стал главой Дома, но дела пошли плохо.
— Долги?
— Да, миледи.
— Кому? Марта бросила взгляд на Тэссу. Та подняла руки:
— Меня здесь нет. Я просто камин развлекаю. Марта понизила голос:
— Разным людям. Но больше всего — через Дом Морвенов. Бумаги, займы, поручительства. Я не разбираюсь. Варвара разобралась достаточно. Морвен держал Вальдов за горло еще до ее приезда.
— А договор с Рейвенами?
— Его нашли в старом сундуке вашей матери. Лорд Натан сказал, это спасение. Если Рейвены признают брачный союз, Дом Вальдов снова получит защиту и место в Совете.
— А я? Марта запнулась.
— Что вы, миледи?
— Что получала я? Женщина молчала слишком долго. Варвара кивнула.
— Понятно. Тэсса повернулась от камина.
— В Асгарде невесты получают платья, долги родни и советы не плакать в людных местах.
— Очень щедро.
— У нас город богатый. Марта вспыхнула:
— Ты ничего не понимаешь.
— Понимаю больше, чем нужно служанке, — отрезала Тэсса.
— Особенно когда леди приезжает в башню, а половина слуг уже спорит, сколько дней она продержится. Варвара посмотрела на нее.
— Спорит?
— На кухне любят развлечения.
— И сколько мне дали? Тэсса на секунду смешалась, но потом ответила:
— Большинство — два дня. Повариха сказала, что вы заболеете к утру. Конюший поставил на то, что сбежите до проверки. Старшая горничная считает, что лорд Морвен заберет вас раньше.
— А ты?
— А я не ставила.
— Почему? Тэсса пожала плечом.
— Слишком мало вас знала.
— А теперь? Девушка посмотрела прямо, без раболепия.
— Теперь поставила бы на неприятности. Варвара устало улыбнулась.
— Это почти вера.
— Вера дороже. Неприятности бесплатные. В дверь постучали. Тэсса открыла. Двое слуг внесли горячую воду, поднос с ужином, чистое белье и свернутый меховой плед. Один из них, мальчишка с веснушками, украдкой посмотрел на Варвару и тут же отвел глаза. Второй не скрывал любопытства.
— Это правда? — вдруг спросил он.
— Что камень Совета под вами зажегся? Тэсса пнула его по щиколотке.
— Рот закрой, Пим. Мальчишка ойкнул. Варвара взяла чашку с горячим отваром.
— Правда. Оба слуги замерли.
— И что вы видели? — прошептал веснушчатый.
— Камень. Тэсса фыркнула.
— Все, представление окончено. Вон. Слуги ушли, но Варвара услышала, как за дверью они тут же побежали, шепча друг другу. К вечеру весь дом будет знать не только о камне, но и о том, что леди Вальд пьет отвар правой рукой и смотрит на людей как на подозрительные письма. Отвар оказался горьким, зато горячим. После нескольких глотков Варвару начало знобить. Тело требовало сна, но разум отказывался проваливаться в темноту. Слишком многое могло случиться, пока она спит.
— Плащ, — сказала она. Марта вздрогнула.
— Вам нужно поесть.
— Потом. Плащ. Тэсса уже достала его из дорожной сумки и разложила на кровати. Плащ был темно-синий, тяжелый, дорожный, с подкладкой из выцветшего меха. На первый взгляд — добротная, но старая вещь, перешитая не один раз. У ворот его проверили, однако стража искала ножи, яды и печати, а не то, что умели прятать женщины в бедных родах. Варвара села на край кровати и провела пальцами по швам. Рабочее спокойствие вернулось сразу. Ткань. Нить. Потертость. Поздняя вставка. Неровный стежок у внутреннего края. Пальцы сами находили чужую работу. Здесь шили быстро, но аккуратно. Не портной. Кто-то, кто боялся быть замеченным.
— Ножницы есть? Тэсса достала маленький нож.
— Ножницы для леди, нож для жизни.
— Подойдет. Марта испуганно поднялась.
— Миледи, это ваш дорожный плащ. Если испортите — Он уже испорчен. Просто не снаружи. Варвара осторожно распорола участок подкладки у правого борта. Тэсса наклонилась ближе, забыв изображать равнодушие. Внутри шва что-то тонко звякнуло. Варвара достала узкую пластину размером с два пальца. Не бумага. Не металл. Скорее кость или плотный перламутр, серовато-белый, с выгравированными линиями. На поверхности темнели буквы — те самые, похожие на крючки и трещины, которые она видела в рукописи перед попаданием. Марта прижала руку ко рту.
— Святые печати. Тэсса прошептала:
— Это договорная кость.
— Что это значит? Девушка посмотрела на нее странно.
— Значит, кто-то не доверял бумаге. На кости пишут то, что должно пережить огонь, воду и вранье. Варвара повернула пластину к свету. Линии были мелкими, часть стерта. Но кое-что она уже могла понять не знанием языка, а глазом реставратора. Текст был старый. Настоящий старый, не состаренный. В бороздах скопилась темная пыль, край был отполирован временем, а не наждаком. И важнее всего — внизу стоял знак Вальдов. Тот самый: дерево с корнями вокруг камня. Рядом — ворон Рейвенов.
— Кто мог это спрятать? — спросила Варвара. Марта заплакала снова, но теперь тихо, от страха.
— Вы сами, миледи. В комнате стало очень тихо.
— Когда?
— В последнюю ночь перед дорогой. Вы не пускали меня в комнату. Утром велели не отдавать плащ никому, даже если лорд Натан прикажет. Я думала я думала, вы просто боитесь. Варвара сжала пластину. Прежняя Эйрина не была пустой. Не была бесполезной. Она что-то знала. Что-то нашла. И понимала, что ее могут лишить не только договора, но и памяти.
— Почему вы раньше не сказали? Марта вскинула глаза.
— Вы велели молчать.
— Даже мне?
— Вы сказали: «Если я забуду, все равно молчи, пока город не откроет первый замок». У Варвары похолодела спина. Тэсса медленно обернулась к двери.
— Что такое?
— Ничего, — сказала девушка.
— Просто после таких слов в Асгарде обычно что-нибудь открывается. И тут в стене щелкнуло. Не у входной двери. Не у шкафа. У глухой каменной стены напротив кровати. Варвара поднялась. На темной поверхности, где минуту назад не было ничего, проступила тонкая вертикальная линия. Потом вторая. Камень беззвучно разошелся, открывая узкий проем. За ним был темный коридор, уходящий вниз. Изнутри пахнуло пылью, холодом и чем-то еще — старой бумагой после дождя. Тэсса отступила на шаг.
— Вот ведь дрянь. Марта перекрестилась незнакомым жестом.
— Миледи, не подходите. Варвара смотрела на проем. Там, в глубине темноты, слабо светился знак Вальдов. Первый замок. Значит, Эйрина знала. Значит, город ждал. Значит, семь дней начались не завтра, а уже сейчас. Варвара взяла со стола свечу. Пламя дрогнуло, вытянулось в сторону проема, будто его тянуло внутрь. Тэсса схватила ее за рукав.
— Вы серьезно собираетесь туда идти?
— Нет, — сказала Варвара. Девушка выдохнула.
— Сначала я собираюсь найти, чем подпереть дверь, чтобы она не закрылась за нами. Тэсса моргнула. Потом медленно улыбнулась.
— Вот теперь я точно ставлю на неприятности. Варвара посмотрела в темный коридор. Город с закрытыми дверями открыл первую сам. И это было не приглашение. Это было напоминание.

Глава 3. Лорд Северной башни

Тэсса нашла кочергу, тяжелый стул и три книги в кожаных переплетах, которые, по ее словам, все равно никто не читал с прошлой зимы.
— Если башня обидится, — сказала она, засовывая кочергу между каменной створкой и полом, — я скажу, что это была ваша идея.
— Скажешь правду, — ответила Варвара.
— У нас за правду чаще наказывают, чем за воровство.
— Тогда скажи красиво. Тэсса коротко хмыкнула, но смех вышел нервным. Проем в стене не закрывался. Темный коридор за ним молчал, но молчание было не пустым. Оттуда тянуло холодом, пылью и старой сыростью. Свеча на столе все еще клонила пламя к проходу, будто там, в глубине, кто-то дышал. Марта сидела у кровати, побелевшая, с дорожной шалью на плечах.
— Миледи, нужно позвать лорда Рейвена.
— Нужно сначала понять, что мы ему покажем, — сказала Варвара. Она держала в пальцах костяную пластину. Тонкая, хрупкая на вид, но стоило сжать ее сильнее, как внутри будто отзывалась твердая жила. На одной стороне — знаки Вальдов и Рейвенов. На другой — несколько строк, вырезанных мелко, почти слепо. Варвара не знала языка, но глаз цеплялся за повторяющиеся элементы, за разницу в глубине реза, за места, где рука писавшего дрогнула. Это был не простой текст. Скорее часть договора, которую отделили от целого.
— Вы умеете это читать? — спросила Тэсса.
— Нет.
— А смотрите так, будто сейчас начнете спорить с мертвым писцом.
— Я умею видеть подделки. И следы правки. Это пока важнее, чем читать. Тэсса подошла ближе.
— И что видите?
— Что это старое. Очень старое. Что знак Вальдов здесь не поздний. Его не добавили недавно. А вот верхний край пластины сломан.
— Значит, была еще часть.
— Да. Марта еле слышно прошептала:
— Леди Эйрина говорила «не весь договор в бумаге». Варвара повернулась к ней.
— Когда?
— За день до выезда. Она была бледная, все ходила по комнате, словно искала место, куда спрятаться. Лорд Натан стучал, требовал открыть. А она сказала мне через дверь: «Если они спросят о бумаге, молчи. Бумагу им можно отдать. Не весь договор в бумаге».
— Почему ты не сказала это раньше? Марта сжала пальцы.
— Потому что думала, вы помните. Ответ был страшнее любого признания. Варвара снова посмотрела на проход в стене. Прежняя Эйрина боялась. Спешила. Прятала не только предмет, но и смысл. И, возможно, понимала, что ее память могут стереть. Фраза «если я забуду» не оставляла места случайности.
— Тэсса, кто в башне может открыть такие двери?
— Лорд Астор. Леди Мирра. Иногда старшие печатники. Но в гостевом крыле, насколько я знаю, тайных ходов нет.
— А насколько ты знаешь?
— Достаточно, чтобы не умереть по глупости.
— А по чужому приказу? Девушка посмотрела на нее быстро и зло.
— По чужому приказу в Асгарде умирают чаще. В дверь резко постучали. Марта вскочила. Тэсса дернулась к проему, но Варвара покачала головой. Поздно прятать то, что уже открылось с таким упрямством.
— Открой. Тэсса открыла. На пороге стоял Астор Рейвен. Без плаща, в темном камзоле, с серебряной печатью на руке. С ним пришли двое стражников, но в комнату он вошел один. С первого взгляда он увидел все: сдвинутую кровать, подпертую каменную створку, испуганную Марту, Тэссу у двери и костяную пластину в руках Варвары. Его лицо стало неподвижным.
— Выйти, — сказал он. Тэсса сразу выпрямилась:
— Милорд, леди Вальд — Все. Марта побледнела. Варвара положила пластину на ладонь так, чтобы ее было видно.
— Они останутся.
— Это не просьба.
— Я тоже не просила. Стражники у двери переглянулись. Астор медленно перевел на нее взгляд.
— Леди Вальд, вы, кажется, еще не поняли, что означает наблюдение Северной башни.
— Поняла. Вы наблюдаете. Вот и наблюдайте при свидетелях.
— Вы открыли запрещенный ход.
— Нет. Он открылся сам.
— Удобная особенность всех преступлений в Асгарде.
— Удобная особенность всех тюремщиков — считать любую дверь преступлением. Он сделал шаг к ней. В комнате похолодало, хотя камин горел. Не магически, нет. Просто присутствие Астора умело вытеснять тепло так же хорошо, как стража вытесняла толпу.
— Вы не знаете, куда ведет этот проход.
— Поэтому я еще не вошла.
— Зато успели подпереть.
— Чтобы он не исчез до вашего прихода.
— Вы ждали меня?
— Нет. Но вы пришли быстро. Значит, башня сама донесла. Астор посмотрел на стену. На короткое мгновение его уверенность дала трещину.
— Не башня.
— Тогда кто? Он не ответил. Тэсса вдруг тихо сказала:
— Каменные вороны. Астор повернул голову. Девушка опустила глаза, но упрямо договорила:
— Один сидит за окном. Он ударил клювом в раму и улетел к верхнему ярусу.
— Тэсса, — голос Астора стал ниже.
— Простите, милорд. Я думала, если все равно казнят, лучше за подробности. Варвара невольно посмотрела на нее с уважением. Астор, кажется, сдержал вздох.
— Никого пока не казнят.
— Ободряющее «пока», — сказала Варвара. Он протянул руку.
— Пластину.
— Сначала объясните, что это.
— Сначала отдайте.
— Нет. Второй раз за вечер в комнате стало так тихо, что Варвара услышала, как потрескивает фитиль свечи. Астор смотрел на нее не с гневом. С оценкой. Как на человека, который либо смел до безрассудства, либо не понимает цены отказа. Возможно, и то и другое.
— Вы стоите в моем доме, под моей защитой и с предметом, происхождение которого может быть опасно для города.
— Я стою в чужом теле, под чужим подозрением и с единственной вещью, которую прежняя Эйрина спрятала от всех. В том числе, возможно, от вас. Его глаза сузились.
— Прежняя Эйрина? Ошибка. Марта шумно втянула воздух. Тэсса застыла. Варвара поняла это сразу, но отступать было поздно.
— Я имею в виду себя до дороги. До Совета. До сегодняшнего бала унижения, который вы здесь называете законом.
— Вы странно говорите о себе.
— Сегодня был странный день.
— Вы многое не помните? Вопрос прозвучал мягче, чем ожидалось, и потому стал опаснее. Варвара выдержала паузу.
— Я помню достаточно, чтобы понимать: мне лгали.
— Кто?
— Пока не знаю. Но лорд Морвен очень не хочет, чтобы я узнала. Астор молчал. Варвара подняла пластину.
— Это было зашито в мой плащ. Марта говорит, я сама велела не отдавать плащ никому. Сказала: «Если я забуду, молчи, пока город не откроет первый замок». Стена открылась после того, как мы нашли пластину. Так что либо ваша башня любит совпадения, либо Эйрина Вальд знала больше, чем вы думали. Астор перевел взгляд на Марту. Женщина почти вжалась в стул.
— Это правда?
— Да, милорд.
— Почему не доложили сразу после прибытия?
— Я я не знала, что леди забыла. Варвара ощутила неприятный укол жалости. Марта была не заговорщицей. Она была маленьким человеком, которого большие люди поставили между приказом и страхом. Астор протянул руку снова.
— Я должен осмотреть пластину.
— Здесь, — сказала Варвара.
— При мне. Он помедлил, потом коротко кивнул. Варвара вложила пластину ему в ладонь, но не отступила. Его пальцы в перчатке коснулись ее кожи — холодно, сухо, почти случайно. И в этот миг костяная пластина вспыхнула. Не ярко. Не огнем. Под ее поверхностью прошла тонкая золотая нить, соединяя знак Вальдов со знаком Рейвенов. Тэсса выругалась шепотом. Астор замер. Варвара почувствовала, как воздух в комнате будто натянулся.
— Это вы? — спросила она.
— Нет.
— Тогда, видимо, опять я просто стояла. Он резко посмотрел на нее.
— Молчите. Не грубо. Сосредоточенно. Астор снял перчатку с правой руки. На его ладони Варвара увидела темные линии старых ожогов, сложенных почти в узор. Он провел большим пальцем по краю пластины и тихо произнес несколько слов на языке, от которого у Варвары заболели зубы. Слова были твердые, каменные, будто их не говорили, а ставили одно на другое. Пластина ответила. Знак ворона потемнел. Знак Вальдов стал теплее. На стене рядом с открытым проходом вспыхнула печать. Варвара вздрогнула. Она была уверена, что секунду назад камень был пустым. Теперь на нем проступали линии: круг, семь лучей, дерево с корнями и ворон над ним. Линии росли, расходились, соединялись, пока не сложились в подобие окна. А потом комната исчезла. Не совсем. Варвара все еще стояла у кровати, чувствовала пол под ногами и холод в пальцах. Но поверх комнаты наложилось другое место. Архив. Она поняла это сразу, хотя никогда там не была. Высокие стеллажи уходили в темноту, между ними висели стеклянные лампы с синим огнем. На длинном столе лежали свитки, пластины, книги в каменных обложках. Воздух был густой от пыли и страха. У стола стояла девушка. Эйрина. Варвара увидела ее со стороны и одновременно почувствовала изнутри — дрожь в коленях, боль в рассеченном пальце, горячее дыхание, застрявшее в горле. Девушка была очень бледной, светловолосой, тонкой, в темном платье без украшений. Ее руки торопливо перебирали бумаги. На запястье темнел синяк в форме чужих пальцев.
— Ну же, — шептала Эйрина.
— Где ты где. За стеллажами что-то скрипнуло. Она замерла.
— Кто здесь? Тишина. Потом слабый звук шагов. Эйрина схватила со стола костяную пластину, ту самую, только целую, длиннее. Провела окровавленным пальцем по знаку Вальдов. Пластина разделилась на несколько частей, как тонкая скорлупа. Одну часть она сунула за корсаж, вторую — в переплет книги, третью сжала в ладони. Шаги приближались. Варвара хотела повернуться, увидеть лицо вошедшего, но воспоминание держало ее в пределах страха Эйрины. Та не смотрела на дверь. Она смотрела на лежащий перед ней лист и торопливо писала на полях дрожащей рукой. «Морвен лжет». Буквы вышли неровными, почти резаными. Дверь архива открылась. Эйрина подняла голову. В проеме стояла фигура в темном плаще. Лица не было видно. Только рука — бледная, мужская, с кольцом, в котором блеснуло маленькое зеркало.
— Леди Вальд, — сказал голос. Мягкий. Спокойный.
— Вам не следовало искать то, от чего ваш Дом когда-то отказался. Эйрина отступила.
— Мой Дом не отказывался. Вы подменили клятву.
— Осторожнее. Память — хрупкая вещь.
— Я отправлю договор Астору Рейвену. Тихий смех.
— Лорд Рейвен не поверит слабой девочке, которую собственный брат продал за отсрочку долга. Эйрина побледнела сильнее.
— Он поверит городу.
— Город молчит сто двадцать лет.
— Тогда я заставлю его вспомнить. Фигура подняла руку. Зеркальный камень в кольце вспыхнул. Варвара почувствовала удар не телом — памятью. Словно кто-то резко выдернул из нее несколько страниц и смял, не читая. Эйрина вскрикнула, но голос пропал. Архив качнулся, лампы погасли, стол поплыл в темноту. Последнее, что увидела Варвара: костяная пластина падает на пол, а по камню расползается тонкая золотая линия, похожая на корень. Потом все оборвалось. Комната вернулась. Марта плакала. Тэсса стояла у стены, закрыв рот ладонью. Астор держал пластину так крепко, что костяшки его пальцев побелели. Варвара сделала вдох и поняла, что у нее мокрое лицо. Не слезы. Холодный пот.
— Вы видели? — спросила она. Астор молчал.
— Вы видели, — сказала она уже тверже. Он медленно положил пластину на стол.
— Да.
— Это был Морвен.
— Лица не было видно.
— Голос.
— Голос можно подделать.
— Кольцо.
— У Дома Морвенов много зеркальных колец.
— Конечно. В Асгарде, видимо, даже очевидное должно семь раз поклониться Совету, прежде чем его назовут правдой. Он резко повернулся к ней.
— Вы не понимаете, насколько опасно обвинять первого голоса Совета.
— Понимаю. Он уже однажды стер Эйрине память. Слова повисли между ними. Астор смотрел на нее долго и тяжело.
— Вы снова говорите о себе в третьем лице.
— Потому что я не знаю, что со мной сделали. Это вышло тише, чем она хотела. Не признание. Не полная правда. Но ближе к ней, чем все осторожные фразы до этого. Астор отвел взгляд первым.
— Магия памяти Морвенов не действует так грубо без следа.
— Значит, ищите след.
— В вас?
— А где еще? Он ничего не ответил. Варвара вдруг почувствовала усталость такой силы, что пришлось опереться ладонью о стол. Проход в стене все еще темнел. Печать рядом с ним погасла, но ее контур остался на камне, как след ожога. Астор заметил ее слабость.
— Сядьте.
— Не нужно.
— Это приказ.
— А вот теперь точно не нужно. Тэсса тихо прошептала:
— Миледи, иногда разумнее сесть из гордости. Чтобы не упасть из принципа. Варвара посмотрела на нее и неожиданно сдалась. Села на край стула. Мир качнулся, но удержался. Астор подошел к проходу. Не входя внутрь, провел рукой вдоль края каменной створки. На его обнаженной ладони проступили серебряные линии, похожие на трещины льда. Камень ответил глухим звоном.
— Старый ход Вальдов, — сказал он.
— В вашей башне?
— Северная башня перестраивалась десятки раз. До Рейвенов здесь стоял дом городских хранителей.
— Вальдов?
— Их предков. Варвара сжала пальцы.
— Тогда почему вход был в гостевой комнате, а не в вашем архиве?
— Потому что эту комнату, возможно, выбрал не архитектор.
— А кто? Астор посмотрел в темноту прохода.
— Город. От этого слова стало холоднее, чем от сквозняка. Марта подняла голову:
— Милорд, это значит, знак в Совете был настоящим? Астор не сразу ответил.
— Это значит, что городские печати реагируют на леди Вальд.
— Как на хозяйку? — спросила Тэсса.
— Как на ключ, — сказал Астор. Варвара усмехнулась без радости.
— Великолепно. Сегодня меня уже считали подделкой, преступницей, обузой и проблемой. Теперь еще ключом.
— Ключи берегут лучше, чем обузы.
— Пока ими не откроют то, что нужно, а потом не выбросят. Он повернулся к ней.
— Я не Морвен.
— Я заметила. Он улыбается чаще. В уголке его губ мелькнуло что-то почти живое, но исчезло раньше, чем стало выражением.
— Вы не должны были видеть это воспоминание.
— Но увидела.
— И оно увидело вас. Варвара замерла.
— Что это значит?
— Некоторые городские печати не просто хранят прошлое. Они отвечают тем, кто их пробуждает. Теперь то, что было спрятано, знает: вы здесь.
— «То» — это кто? Астор взял перчатку, но не надел.
— Морвен. Его люди. Старые печати. Нижние ходы. Все, что сто двадцать лет жило тише закона. Тэсса поежилась.
— Может, тогда все-таки закрыть стену?
— Нельзя, — сказал Астор.
— Почему?
— Если закрыть насильно, можно потерять ход. Или того, кто его открыл. Все посмотрели на Варвару. Она устало потерла висок.
— То есть я связана с этой дверью.
— Возможно.
— И с пластиной.
— Да.
— И с камнем Совета.
— Да.
— А еще у меня семь дней, чтобы доказать договор, который кто-то разорвал на части, и не дать Морвену стереть мне память окончательно. Астор помолчал.
— Теперь вы начинаете понимать.
— Нет, лорд Рейвен. Теперь я начинаю злиться. Тэсса снова едва слышно фыркнула. Астор посмотрел на служанку.
— Ты останешься при леди Вальд. Девушка вытянулась.
— Милорд?
— Днем и ночью. Все, что увидишь, докладываешь мне. Все, что услышишь от посторонних, тоже. Если кто-то попытается передать ей письмо, еду, украшение или молитвенную ленту, сначала несешь ко мне. Тэсса кивнула, но Варвара сказала:
— Она не ваша шпионка.
— В моем доме все мои шпионы.
— Удобно.
— Не очень. Половина плохо справляется. Тэсса открыла рот, потом решила, что разумнее промолчать. Астор продолжил:
— Марта останется в соседней комнате. До выяснения обстоятельств она тоже не покинет башню. Марта побледнела:
— Я пленница?
— Вы свидетель.
— В Асгарде есть разница? — спросила Варвара. Астор посмотрел на нее.
— Есть. Свидетелей иногда берегут.
— А пленников?
— Смотря кто держит ключ. Она хотела ответить, но он уже отвернулся к проходу.
— Сегодня вы туда не пойдете.
— Вы говорите так, будто я уже собиралась.
— Вы собирались.
— Я хотела посмотреть.
— Это в Асгарде самый короткий путь к смерти.
— Удивительно, сколько у вас коротких путей. Астор подошел к двери в комнату и сказал стражникам:
— Двое у входа. Никого внутрь без моего приказа. Еще двоих — под окно. Каменных воронов сменить на живой дозор.
— Слушаем, милорд. Варвара поднялась.
— Лорд Рейвен. Он остановился.
— Завтра вы начнете проверку? Или я все еще должна отдыхать, пока Морвен думает, как меня уничтожить?
— Завтра, — сказал он.
— На рассвете я отведу вас к камню малого круга. Посмотрим, осталась ли на вас магия памяти.
— А если осталась?
— Тогда будем знать, сколько вам украли. Варвара не сразу нашла слова. Украли. Память можно украсть. Имя можно стереть. Договор можно разорвать. Человека можно назвать ненужным, пока он сам не поверит, что действительно пуст. Прежняя Эйрина, кажется, почти поверила. Но в последнюю ночь все равно зашила кость в плащ и оставила себе дорогу.
— И еще, — сказала Варвара.
— Я хочу в архив.
— Нет.
— Вы даже не спросили, в какой.
— Потому что ответ все равно нет.
— Там было воспоминание. Она искала договор в архиве.
— Закрытые архивы недоступны для человека под проверкой.
— Тогда идите со мной.
— Вы не приказываете мне.
— Я предлагаю вам не отставать. Астор медленно повернулся. Тэсса у камина сделала такое лицо, будто мысленно уже рассказывает эту фразу всей кухне.
— Вы быстро осваиваетесь, леди Вальд.
— Нет. Просто у меня мало времени.
— Завтра, — сказал он после паузы.
— Сначала проверка памяти. Потом я решу, можно ли подпускать вас к архивам.
— Вы решите?
— Да.
— А город? Вопрос задел его сильнее, чем она ожидала. Астор посмотрел на темный проход в стене.
— Город уже слишком многое решил без нас. Он вышел. Дверь закрылась, и снаружи сразу раздался тихий звук шагов стражи. В комнате осталось трое женщин, открытый ход, костяная пластина на столе и невысказанная правда, такая тяжелая, что воздух казался густым. Тэсса первая нарушила молчание.
— Я знаю, что служанкам не положено советовать леди — Но ты все равно посоветуешь.
— Конечно. Если лорд Рейвен говорит «не ходите туда ночью», ночью туда точно не надо. Не потому что он прав, а потому что если умрете до утра, я проиграю ставку, которую еще не сделала. Марта слабо всхлипнула:
— Как ты можешь шутить?
— А как вы можете не шутить? Тут стена открылась, память украли, Морвен лжет, лорд Астор почти проявил человеческое выражение лица. День тяжелый, надо держаться. Варвара вдруг рассмеялась. Тихо, устало, почти без сил. Но смех был ее собственный. Не Эйрины. Не чужого тела. Ее. И это почему-то помогло. Она взяла костяную пластину, завернула в носовой платок и спрятала под подушку. Потом подошла к открытому проходу, не переступая порога. В темноте ничего не двигалось. Но на дальней стене, очень далеко, вспыхнула тонкая золотая точка. Как глаз. Как искра. Как начало строки на чистом листе. Варвара прошептала:
— Я найду, что ты спрятала. Точка погасла. А из глубины прохода донесся едва слышный шорох. Не шаги. Бумага. Словно где-то внизу перевернули страницу.

Глава 4. Письма с чужой рукой

К рассвету Северная башня не проснулась — она просто сменила способ молчания. Ночью коридоры дышали камнем, холодом и редкими шагами стражи. Утром в них появились голоса, звон посуды, шорох платьев, далекие распоряжения, но тишина никуда не ушла.
Она только спряталась под звуки, как пыль под свежую скатерть. Варвара спала мало. Открытый проход в стене так и остался приоткрытым.
Астор велел поставить у него печать дозора: на полу перед проемом лежала тонкая серебряная полоса, похожая на расплавленную нить. Тэсса сказала, что если кто-то попытается войти или выйти без разрешения, нить завизжит так, что проснутся даже портреты в семейном зале. Варвара спросила, живые ли здесь портреты. Тэсса ответила:
— Не все. Но некоторые достаточно вредные, чтобы считаться живыми. После этого спать стало еще труднее. Утром Марта дрожащими руками помогла ей умыться и переодеться. Платьев оказалось всего три: дорожное, вчерашнее темно-серое и еще одно, которое, видимо, предназначалось для «приличного появления» в Асгарде. Оно было светло-стальным, с узким лифом и длинными рукавами, но ткань на локтях уже начала лосниться, а кружево у горла было перешито. Бедность Дома Вальдов умела притворяться достоинством, но делала это устало. Тэсса принесла завтрак и ворох слухов.
— На кухне считают, что вы ведьма старого камня.
— Вчера я была слабой девицей без магии.
— Вы быстро растете, миледи. К ужину станете угрозой государству.
— А что говорят о лорде Рейвене?
— Что он мрачнее обычного.
— Разве это возможно? Тэсса поставила чашку на стол и серьезно сказала:
— У нас в башне это называют плохой погодой. Марта посмотрела на служанку с упреком, но Варвара улыбнулась краем губ. Ей все еще было страшно, но страх перестал быть бесформенным. Теперь у него появились имена: Морвен, память, договор, семь дней. С именами можно было работать. На столе лежали письма. Их принесли по приказу Астора через час после рассвета. Десять листов, перевязанных серой лентой, с печатями Вальдов. Писец Рейвенов передал их сухо:
— Лорд Астор велел предоставить вам копии писем, присланных в Северную башню от вашего имени за последние месяцы. Подлинники хранятся в доме печатей.
— А почему не подлинники? Писец посмотрел так, будто она попросила ключ от города.
— Подлинники не выдают лицу под проверкой.
— Конечно. Вдруг я их подделаю задним числом. Писец не понял, шутка это или оскорбление, поклонился и ушел. Теперь Варвара сидела у окна, разложив письма по порядку. Солнце почти не проникало в Асгард, но серого света хватало. Она попросила у Тэссы иглу, миску с водой, свечу, чистую тряпицу и лупу. Лупы в комнате не оказалось, зато Тэсса принесла увеличительное стекло на медной ручке.
— Украла? — спросила Варвара.
— Взяла временно.
— У кого?
— У старшего счетовода. Он все равно видит только то, что ему выгодно. Письма были вежливыми, пустыми и неприятными. «Высокочтимый лорд Рейвен, Дом Вальдов с благодарностью помнит древнюю связь наших родов» «Смиренно подтверждаю готовность исполнить волю старших» «Я понимаю, что мое положение скромно, но надеюсь быть полезной вашему дому послушанием» Варвара читала и чувствовала, как внутри поднимается глухое отвращение. Не к Эйрине. К тому, кто решил, что она должна звучать именно так: без желаний, без достоинства, без голоса. Бумажная девушка, созданная для удобного отказа.
— Это писала не она, — сказала Варвара. Марта вскинула глаза.
— Вы уверены?
— Почти. Тэсса наклонилась через ее плечо.
— Почти — это сколько?
— Достаточно, чтобы начать ссориться.
— Хорошая мера. Варвара взяла первое письмо и провела пальцем над строками, не касаясь чернил.
— Смотри. Здесь нажим ровный. Слишком ровный. Человек, который пишет о своем браке, дороге, страхе, долге рода, не давит на перо одинаково в каждой строке. А вот здесь буква чуть выше. И здесь. Видишь? Тэсса прищурилась.
— Я вижу пятно.
— Это не пятно. Это остановка. Перо задержалось, потому что писавший копировал чужую форму буквы.
— То есть кто-то подделал ее руку?
— Скорее сделал вид, что пишет за нее под диктовку. Или переписывал с образца. Марта тихо сказала:
— Леди Эйрина редко писала сама. Лорд Натан говорил, что у нее слабая рука. Варвара подняла одно письмо к свету.
— Слабая рука оставляет неровность. Здесь рука уверенная, но притворяется скромной.
— Можно притворяться даже почерком? — спросила Тэсса.
— Почерком особенно. Она взяла другое письмо. Бумага была хорошая, но не вальдская. Слишком плотная, с едва заметным водяным знаком: маленький ромб, внутри которого стояла вертикальная черта.
— Тэсса, ты знаешь этот знак? Девушка посмотрела и сразу перестала улыбаться.
— Бумажные мастерские Морвенов. Марта охнула:
— Но лорд Натан покупал бумагу где дешевле — Бумага Морвенов не дешевая, — сказала Тэсса.
— На ней пишут свидетельства, долговые обязательства и красивые письма, после которых у людей исчезают дома. Варвара положила лист отдельно.
— Вот и первая нитка.
— Нитки в Асгарде обычно ведут к петле, — заметила Тэсса.
— Тогда будем держать нож рядом. В дверь постучали. На этот раз вошел не стражник, а мальчик-посыльный, тот самый веснушчатый Пим. Он поклонился так низко, что чуть не ударился лбом о поднос.
— Леди Вальд, лорд Рейвен велел передать: проверка памяти отложена до полудня. К вам придет мастер Корвин.
— Почему отложена? Пим сглотнул.
— В малом круге трещина, миледи. Тэсса выронила тряпицу.
— Какая трещина?
— Новая. Через знак Морвенов. Мальчик понял, что сказал лишнее, покраснел и поспешно поставил поднос с новой чернильницей.
— Мне велели больше ничего не говорить.
— Ты уже сказал самое полезное, — заметила Варвара. Пим испуганно поклонился и убежал. Тэсса закрыла за ним дверь.
— Трещина через знак Морвенов в малом круге — это плохо.
— Почему?
— Потому что малый круг проверяет память, клятвы и следы чар. Если он треснул, значит, кто-то не хочет, чтобы вас проверяли.
— Или хочет, чтобы я так подумала. Тэсса посмотрела на нее с живым уважением.
— С вами трудно будет играть в кости.
— Я не играю в кости.
— Тогда с вами трудно будет жить в Асгарде. Через полчаса пришел мастер Корвин. Он оказался не таким, каким Варвара представляла архивариуса магического города. Не сухой мудрец в длинной мантии, не величественный хранитель тайн. Невысокий старик с сутулой спиной, лысиной, острым носом и руками, которые все время что-то искали: край рукава, невидимую пылинку, пуговицу, складку воздуха. Пахло от него пылью, воском и горькими чернилами. Он вошел без лишних поклонов, остановился у стола и уставился на письма.
— Кто разрешил вам раскладывать их у окна?
— Тот, кто хотел, чтобы я их прочитала.
— Читать можно и в темноте, если знать буквы.
— А подделки лучше видно на свету. Корвин наконец посмотрел на нее. Глаза у него были водянисто-серыми, но неожиданно ясными.
— Леди Эйрина Вальд, значит.
— Пока да. Старик моргнул.
— «Пока»?
— В Асгарде, как я поняла, имена не очень надежны. Тэсса тихо закашлялась у стены. Корвин сел без приглашения, взял первое письмо двумя пальцами и поднес к носу.
— Хм.
— Вы нюхаете бумагу?
— Бумага врет хуже людей, но пахнет честнее. Варвара впервые за утро почувствовала почти профессиональный интерес.
— И что говорит запах?
— Что письмо лежало рядом с зеркальным лаком. Дом Морвенов.
— Я нашла их водяной знак.
— Водяной знак могли подбросить. Запах — труднее. Лак въедается в волокно. Он взял второе письмо, третье, четвертое. С каждым его лицо становилось все менее раздраженным и все более мрачным.
— Это не ваша рука.
— Вы знаете мою руку?
— Я видел прошение, которое вы подали в городской архив семь недель назад. Марта вскрикнула:
— Миледи подавала прошение? Корвин бросил на нее быстрый взгляд.
— Не вам было отвечать, значит, не вам было знать. Варвара наклонилась вперед.
— Какое прошение? Старик смотрел на нее внимательно, слишком внимательно.
— Вы не помните?
— Допустим, часть моей памяти повреждена.
— Удобно.
— Сегодня все так говорят. Но от повторения удобство не становится ложью. Корвин потер переносицу.
— Вы просили доступ к реестру первых клятв. Основание — родовое право Вальдов.
— Мне разрешили?
— Вам отказали.
— Кто?
— Совет.
— По чьей подписи? Корвин замолчал.
— Мастер Корвин.
— По подписи первого голоса.
— Морвен. Старик раздраженно постучал ногтем по столу.
— В Асгарде не стоит произносить это имя так, будто вы уже держите доказательство.
— А если держу? Она вынула из-под платка костяную пластину и положила на стол. Корвин не прикоснулся к ней. Просто замер. В комнате сразу стало тесно от его молчания.
— Где вы это взяли? — спросил он наконец.
— В шве плаща.
— Кто видел?
— Я, Марта, Тэсса, лорд Рейвен.
— Плохо.
— Что именно?
— Что лорд Рейвен видел.
— Почему? Корвин поднял глаза.
— Потому что если знак Вальдов и знак Рейвенов снова соединились на договорной кости, это уже не семейная тяжба. Это городское дело. А городские дела в Асгарде редко заканчиваются живыми свидетелями. Марта села, будто ноги отказали. Варвара медленно вдохнула.
— Вы можете прочитать текст?
— Могу.
— Тогда читайте.
— Нет. Тэсса присвистнула.
— Вот это архивная смелость. Корвин даже не посмотрел на нее.
— Я не буду читать договорную кость без малого круга или печати хранителя. Текст может быть связан с клятвой. Если произнести его вслух неправильно, он возьмет плату.
— Какую?
— У кого что есть. Голос, память, кровь, годы жизни. Иногда возможность войти в собственный дом. Варвара вспомнила закрытую цепью дверь Вальдов.
— Значит, нужно читать правильно.
— Для этого нужен полный текст.
— А у нас обломок.
— Именно. Она указала на письма.
— Тогда начнем с них. Что можете подтвердить? Корвин взял увеличительное стекло. Теперь они работали почти как коллеги: он знал местные печати, бумагу и домовые знаки, она видела руку, нажим, правку и ложное старение. Марта сидела тихо, Тэсса сторожила дверь, хотя делала вид, что просто скучает. К полудню на столе лежали три стопки. Первая: письма, вероятно продиктованные Натаном Вальдом. Вторая: письма, написанные чужой рукой от имени Эйрины. Третья: два листа, самые опасные. В них леди Эйрина будто бы отказывалась от претензий Дома Вальдов на старое хранительское право и признавала, что брачный договор с Рейвенами нужен лишь как «милость к угасшей крови». Бумага была морвенская. Чернила — с зеркальным лаком. Подпись — похожая, но не живая.
— Эти два листа писали не вы, — сказал Корвин.
— Это можно доказать?
— На Совете? Нет.
— Почему?
— Потому что Совет не любит доказательства, которые портят удобное решение.
— А не на Совете? Старик впервые чуть улыбнулся. Очень криво.
— Не на Совете можно доказать почти все, если успеть до похорон. Тэсса пробормотала:
— Обожаю архивистов. С ними сразу весело. Корвин сложил два письма отдельно.
— Эти листы могли выйти только из зеркальной канцелярии Морвенов. Но сказать это вслух — значит обвинить Дом.
— А вы боитесь?
— Да. Ответ прозвучал просто, без стыда. Варвара посмотрела на него внимательнее.
— Но пришли. Корвин отвел глаза.
— Потому что семь недель назад одна бледная девочка из Вальдов стояла в моем архиве и просила не за себя. Она сказала: «Если город однажды откроет мне дверь, не делайте вид, что не слышали стука». Я сделал вид тогда. Старики умеют быть глухими, когда хотят прожить еще немного. Его пальцы дрогнули на краю письма.
— Потом она исчезла из архива, а прошение забрали. Я решил, что больше ее не увижу.
— Но увидели.
— Не совсем. Варвара не ответила. Старик понял слишком много. Или почти понял. И это могло стать либо опасностью, либо спасением. В дверь снова постучали. На этот раз вошел один из стражников.
— Леди Вальд, лорд Рейвен ожидает вас в малом круге через четверть часа. После проверки вы должны явиться в нижний зал Северной башни. Леди Мирра принимает представителей Домов.
— Представителей?
— Дом Морвенов, Дом Вир и Дом Хольм уже прислали людей. Тэсса тихо сказала:
— Вот и начался рынок.
— Какой рынок?
— Где вас будут рассматривать, оценивать зубы и делать вид, что это вежливость. Корвин быстро собрал письма.
— Возьмите два листа.
— Подлинники?
— Копии. Но я поставлю на них архивный знак сомнения.
— Это поможет?
— Нет. Но разозлит правильных людей. Он вынул из кармана маленькую костяную печатку, подышал на нее и коснулся нижнего края каждого из двух писем. На бумаге проступила едва заметная серая метка: открытый глаз с трещиной.
— Что это значит? — спросила Варвара.
— Документ требует проверки. Если Морвен увидит, он поймет, что я участвовал.
— И вам будет грозить опасность.
— Мне шестьдесят семь лет, леди Вальд. Опасность хотя бы разнообразит старость. Тэсса восхищенно прошептала:
— Вот теперь точно обожаю архивистов. До малого круга Варвару сопровождали двое стражников, Тэсса и сам Корвин. Марта осталась в комнате: Астор запретил ей выходить до отдельного допроса. Женщина испугалась, но Варвара успела сказать:
— Ничего не подписывайте. Ничего не берите из чужих рук. Если кто-то будет спрашивать, говорите, что плохо помните от страха.
— Но это ложь, миледи.
— Нет. Вы правда плохо помните от страха. Просто не уточняйте, что именно. Тэсса одобрительно кивнула:
— Учитесь, Марта. Это не ложь, это выживание с приличной осанкой. Малый круг находился внизу, под семейными залами. Варваре показалось, что они спускаются не в подвал, а в горло башни. Стены становились грубее, воздух суше. На дверях появлялись печати: вороньи крылья, замкнутые кольца, линии клятв. Астор ждал у круглой комнаты без окон. Он был один. И это почему-то насторожило сильнее, чем если бы рядом стоял десяток стражников.
— Мастер Корвин, — сказал он.
— Я не звал вас.
— А я не обязан приходить только туда, куда меня зовут. Пока.
— Вы осматривали письма?
— Да.
— И? Корвин кивнул на Варвару.
— Спросите леди. Взгляд Астора перешел к ней.
— Подделки, — сказала Варвара.
— Не все, но самые важные.
— Доказуемо?
— Достаточно, чтобы Морвен занервничал.
— Это не мера доказательства.
— Зато хорошее начало. Астор хотел ответить, но из глубины малого круга донесся тихий треск. Как будто лед ломался под чьей-то ногой. Он открыл дверь. Комната была круглая, с полом из бледного камня. В центре — знак ворона, вокруг него семь малых знаков Домов. Через знак Морвенов шла свежая трещина. Края ее были темные, будто камень обуглился изнутри. Астор смотрел на трещину с такой холодной яростью, что Варвара невольно поняла: он не меньше ее хочет знать, кто это сделал.
— Проверка памяти возможна? — спросила она.
— Возможна. Но неполная.
— Что это значит?
— Если на вас есть след магии Морвенов, круг может его показать. Но не удержит, если след начнет сопротивляться.
— Следы сопротивляются? Корвин ответил за Астора:
— Хорошо сделанные — да. Варвара вошла в круг. Камень под ногами был ледяной.
— Что делать? Астор подошел ближе.
— Стоять. Не лгать. Не вспоминать насильно. Если услышите голос, не отвечайте ему.
— А если голос мой?
— Тем более. Он протянул руку, и над камнем вспыхнула тонкая серебряная дуга. Варвара почувствовала, как что-то осторожно коснулось ее висков. Не боль. Давление. Будто кто-то перелистывает книгу, не открывая страниц полностью. В первое мгновение ничего не произошло. Потом знак Морвенов в трещине потемнел. Тэсса у двери выругалась. Корвин прошептал:
— Есть след. Астор поднял вторую руку. Серебряные линии на полу пошли к Варваре и остановились у края ее тени.
— Не двигайтесь. Она и не могла. Перед глазами возникло зеркало. Не настоящее. Внутреннее. Темное, овальное, в резной раме. В нем отражалась не Варвара и не Эйрина, а пустой стул. На спинке стула лежала белая лента с гербом Вальдов. Голос сказал: «Тихая девочка. Слабая девочка. Ненужная девочка». Варвара сжала зубы. Не отвечать. Зеркало дрогнуло. «Ты сама отдала имя. Сама отказалась. Сама забыла». Ложь имела запах. Вдруг Варвара поняла это так ясно, как понимала запах плесени на старой бумаге. Ложь пахла холодным лаком и мокрым серебром. Она не ответила. Она просто посмотрела на стул внимательнее. На ножке была царапина. Три линии. Знак, сделанный ногтем или булавкой. Варвара мысленно наклонилась ближе и увидела буквы, почти стертые: «М. лжет». Зеркало треснуло. В реальности камень малого круга ударил светом. Астор резко шагнул к ней, но Варвара уже падала. Он успел подхватить ее за плечи. Не нежно. Надежно.
— Дышите, — сказал он.
— Я дышу.
— Вы спорите даже с воздухом.
— Он первый начал. Где-то за спиной Тэсса издала странный звук, похожий на подавленный смех и испуг одновременно. Астор не отпустил Варвару сразу. Его руки были крепкими, холодными, но теперь она чувствовала не угрозу, а напряжение: он удерживал не только ее, но и печать, которая все еще дрожала под ногами.
— След Морвенов, — сказал Корвин.
— Глубокий. Но неполный.
— Что значит неполный? — спросила Варвара. Астор наконец отпустил ее.
— Вам не просто стерли часть памяти. Вам оставили ложную рамку. Чтобы вы сами считали себя слабой, виновной и добровольно отказавшейся.
— Удобно, — сказала она тихо.
— Да. В этом «да» было столько сдержанного отвращения, что Варвара впервые посмотрела на Астора без прежней злости. Он ненавидел такую магию. Не на словах. Костью.
— Теперь можно в архив? — спросила она.
— После приема у моей матери.
— Вы издеваетесь?
— Нет. Леди Мирра уже объявила, что вы появитесь в нижнем зале. Если не придете, Морвен решит, что проверка вас сломала.
— А если приду?
— Он будет смотреть, что именно осталось целым. Тэсса вздохнула:
— Я же говорила. Рынок. Нижний зал Северной башни был не таким большим, как Совет, зато гораздо злее. Там не выносили решений — там их готовили. У камина стояли группы гостей, слуги разносили напитки, на столах лежали фрукты, холодное мясо, тонкие лепешки. Все выглядело почти домашним, если не считать, что каждый взгляд измерял Варвару точнее ножа. Леди Мирра встретила ее у входа.
— Вы бледны.
— Утро было насыщенным.
— В Асгарде это не оправдание.
— Я уже поняла, что здесь вообще мало оправданий. Мирра оглядела ее платье, лицо, волосы, потом поправила брошь на собственной груди.
— Держитесь прямо. Не отвечайте на каждую колкость. Не берите бокал у Морвенов. Не оставайтесь одна с Селестой Вир.
— Почему?
— Потому что она умнее, чем хочет показать, и добрее, чем себе позволяет. Такая смесь опасна. Варвара не успела ответить. К ним уже приближалась молодая женщина в светлом платье цвета разбавленного меда. Красивое лицо, безупречная осанка, волосы уложены так, будто ни один волос не смел иметь собственного мнения. На груди — знак Дома Вир: чаша с тонкими световыми нитями.
— Леди Вальд, — сказала она мягко.
— Я Селеста Вир. Рада наконец увидеть женщину, из-за которой весь Асгард забыл о приличиях.
— Значит, я уже принесла городу пользу. Селеста улыбнулась.
— Остроумие идет тем, кто может позволить себе последствия.
— А молчание тем, кому их уже назначили. Леди Мирра едва заметно повернула голову. Может, предупреждала. Может, одобряла. С ее лицом было трудно понять. Селеста посмотрела внимательнее.
— Вы совсем не такая, как в письмах.
— Мне сегодня часто показывают эти письма как дурной портрет.
— Дурной? Забавно. Я сочла их трогательными.
— Тогда у нас разные понятия о трогательном.
— Возможно. В Асгарде скромность ценят.
— Особенно когда ее можно использовать вместо кляпа. Глаза Селесты блеснули.
— Вы опасно говорите, леди Вальд.
— Пока только говорю. К ним подошел Астор. Разговор сразу изменил температуру. Селеста повернулась к нему с улыбкой, в которой было и прошлое, и обида, и расчет.
— Лорд Рейвен. Ваша гостья оказалась бодрее, чем ожидали.
— Она не моя гостья.
— Да, конечно. Поднадзорная спорная невеста. Как грубо звучит правда, если снять с нее бархат. Варвара вдруг поняла: Селеста не пришла просто жалить ее. Она жалит всех, потому что иначе ее саму давно бы съели. Астор сказал:
— Леди Вир, если вы хотите обсудить целительские заключения, обратитесь к моей матери.
— Я хотела обсудить здоровье леди Вальд. После трещины в малом круге это уместно. Новость уже разошлась. Варвара не удивилась. С другого конца зала донесся спокойный голос:
— Трещины в старых камнях не всегда имеют значение. Лорд Сайрус Морвен вошел без объявления. Рядом с ним шла Илана Морвен — тонкая, темноволосая, с лицом такой чистой красоты, что оно казалось почти нарисованным на фарфоре. На ее шее висело маленькое зеркальное украшение. Варвара сразу посмотрела на его руку. Кольцо. Серебряное. С крошечным зеркалом вместо камня. Не доказательство. Но память Эйрины вспыхнула болью под ребрами. Морвен заметил ее взгляд и улыбнулся.
— Леди Вальд. Надеюсь, Северная башня оказала вам достойный прием.
— Запертая стена оказалась гостеприимнее некоторых людей.
— Простите?
— Она открылась. В зале стало тише. Мирра бросила на Варвару быстрый взгляд. Астор — тяжелый. Корвин, стоявший у книжной ниши, прикрыл глаза, как человек, который уже мысленно выбирает место для собственной могилы. Морвен не изменился в лице.
— Старинные дома полны сквозняков и неожиданностей.
— Особенно когда в них спрятаны ходы Вальдов. Теперь тишина стала полной. Илана Морвен впервые внимательно посмотрела на Варвару. Не как на жертву. Как на фигуру, которая вдруг сделала ход не по правилам. Морвен мягко сказал:
— Будьте осторожны с громкими словами. Асгард не любит небрежности. Варвара достала из рукава одно из писем. То самое, с архивным знаком сомнения.
— Я тоже. Она развернула лист.
— Вот письмо, якобы написанное моей рукой. Бумага из мастерских Морвенов. Чернила с зеркальным лаком. Подпись отличается по нажиму и ритму от моего прошения в городской архив. На копии стоит знак архивного сомнения. Селеста медленно повернулась к Морвену. Мирра замерла. Астор сказал тихо:
— Леди Вальд. Предупреждение. Но Варвара уже сделала шаг. Отступать было поздно.
— Я не утверждаю, что Дом Морвенов подделал письмо. Я только говорю, что письмо, выгодное тем, кто хотел признать меня слабой и добровольно покорной, почему-то написано на бумаге Морвенов и пахнет зеркальным лаком. Возможно, это случайность. В Асгарде, как я заметила, любят случайности. Морвен смотрел на нее долго. Потом рассмеялся. Легко, почти тепло.
— Какая свежая дерзость. Леди Вальд, вы перепутали светскую встречу с судом.
— Нет. В суде, насколько я поняла, мне не дали бы договорить. Илана Морвен сделала шаг вперед.
— Или вас остановили бы раньше, чем вы выставите себя невеждой. Бумага наших мастерских продается многим Домам.
— Конечно, — ответила Варвара.
— Поэтому я и не сказала, что это доказательство. Я сказала, что это след. Илана прищурилась.
— Следы ведут в разные стороны.
— Если не знать, кто прошел первым. На мгновение между ними возникло что-то почти равное: не ненависть, а признание опасности. Морвен протянул руку.
— Позволите взглянуть? Варвара не дала лист ему в руки. Рядом с ней оказался Астор.
— Письмо передано под защиту Северной башни. Морвен поднял глаза на него.
— Вы защищаете копию?
— Я защищаю порядок проверки.
— Или леди Вальд?
— Пока это одно и то же. Эти слова упали в зал тяжелее, чем вчерашний отказ. Селеста едва заметно улыбнулась, но улыбка была не веселая. Мирра Рейвен посмотрела на сына с таким выражением, будто он только что перед всем залом открыл дверь, которую сам же собирался держать запертой. Варвара стояла рядом с Астором и впервые чувствовала не поддержку даже, а стену. Холодную, спорную, недоверчивую, но стоящую между ней и Морвеном. Морвен отступил на полшага.
— Разумеется. Дом Рейвенов всегда славился любовью к порядку. Надеюсь, эта любовь не ослепит вас, лорд Астор.
— Я плохо слепну, — сказал Астор.
— Все люди слепнут там, где хотят видеть правду заранее. Морвен поклонился Варваре.
— Леди Вальд. Берегите себя. Город бывает жесток к тем, кто слышит только собственную обиду.
— А к тем, кто крадет чужую память? На этот раз улыбка Морвена исчезла. Всего на миг. Но Варвара увидела. Астор увидел тоже. И, кажется, Селеста.
— Какая странная мысль, — сказал Морвен мягко.
— День странный, — ответила Варвара. Он ушел не сразу. Сначала обменялся несколькими фразами с Миррой, кивнул Селесте, коснулся пальцами плеча дочери. Только после этого направился к выходу. Илана Морвен задержалась на миг возле Варвары.
— Вы либо очень смелая, либо очень плохо понимаете, кого тронули.
— В Асгарде все говорят это так, будто одно исключает другое. Илана наклонилась чуть ближе. От нее пахло ледяными цветами и зеркальным лаком.
— Мой отец не забывает оскорблений.
— Удобно. Может, он помнит и подделки. Илана улыбнулась.
— Вы мне почти нравитесь.
— Это угроза?
— Пока нет. Она ушла за отцом. Зал постепенно снова наполнился голосами, но теперь разговоры звучали иначе. Варвара чувствовала взгляды на спине, на руках, на лице. Ее больше не разглядывали как жалкую невесту, привезенную на отказ. Теперь ее рассматривали как опасную ошибку. Селеста подошла ближе.
— Вы понимаете, что после сегодняшнего вам понадобится целитель раньше, чем союзник?
— Предлагаете первое или второе?
— Пока наблюдаю.
— И что видите? Селеста посмотрела на письмо в руке Варвары, потом на Астора.
— Женщину, которая не знает правил, и мужчину, который делает вид, что не собирается их ради нее нарушать. Астор холодно сказал:
— Леди Вир.
— Молчу, — ответила Селеста.
— В отличие от некоторых, я умею выбирать время. Она ушла к Мирре. Варвара наконец позволила себе выдохнуть. Астор повернулся к ней.
— Вы обещали мне не устраивать обвинений до проверки.
— Я ничего не обещала.
— Я велел быть осторожнее.
— А я была осторожна. Я не отдала Морвену письмо.
— Вы бросили ему его в лицо перед половиной зала.
— Мысленно. Физически письмо цело. Он смотрел на нее так, будто выбирал между яростью и странным, очень нежелательным уважением.
— Вы понимаете, что теперь он ускорится?
— Значит, мы тоже.
— Мы?
— Если вам не нравится это слово, предложите другое. Но ход Вальдов в вашей башне, след Морвенов в моей памяти, трещина в вашем малом круге и поддельные письма на столе у вашей матери как-то не выглядят разными историями. Астор молчал. Потом сказал:
— Через час идем в архив. Варвара не стала улыбаться. Только кивнула.
— Хорошо.
— И вы будете делать то, что я скажу.
— Если это будет разумно.
— Леди Вальд.
— Лорд Рейвен. Они стояли слишком близко. Варвара вдруг заметила тонкую линию усталости у его рта, старый шрам у виска, серебряную пыль на манжете — след малого круга. Он тоже платил за этот день. Просто не позволял никому увидеть цену. Тэсса появилась рядом так внезапно, будто выросла из воздуха.
— Простите, что мешаю вашему почти мирному столкновению, но у нас неприятность. Астор резко повернулся.
— Какая?
— Мастер Корвин пропал. Варвара похолодела.
— Он был у книжной ниши.
— Был. Потом вышел на минуту, потому что его позвал посыльный с архивной печатью. Я пошла следом, но коридор был пустой. Астор сразу направился к выходу.
— Куда ведет коридор?
— К малой лестнице и зеркальной галерее. Слово «зеркальной» ударило по Варваре, как по нерву. Она подняла письмо, которое все еще держала в руке. На архивном знаке сомнения проступила темная черта. Глаз с трещиной закрылся. А рядом, на чистом поле бумаги, медленно проявились слова. Неровные, будто выдавленные изнутри чернилами, которых там не было: «Не верь архиву. Вернись к первому письму». Тэсса прошептала:
— Это вы сделали? Варвара смотрела на лист.
— Нет. Астор взял письмо за край, не касаясь слов.
— Это не печать Рейвенов.
— И не Морвенов, — сказала Варвара. Буквы дрогнули, темнея. И ниже появилась еще одна строка: «Корвин заплатил за молчание. Теперь молчит не он». В дальнем коридоре Северной башни закричал каменный ворон.

Глава 5. Семь дней для ненужной леди

Каменный ворон кричал не как птица. В его крике не было живой боли, только резкий скрежет, будто нож провели по стеклу. Звук ударил по залу, прошел под потолком, заставил дрогнуть огни в настенных чашах и оборвался так внезапно, что после него обычные голоса показались неуместными. Астор уже шел к выходу. Варвара пошла за ним.
— Останьтесь здесь.
— Нет. Он даже не остановился.
— Это приказ.
— Мне уже угрожали изгнанием, стиранием имени и чужими письмами. Приказ в этом списке выглядит скромно.
— Леди Вальд.
— Корвин исчез из-за письма, которое касается меня. Астор резко повернулся. Люди в зале смотрели на них, не скрывая жадного любопытства. Леди Мирра у камина побледнела, но держалась прямо. Селеста Вир сделала шаг в их сторону, потом остановилась. Представитель Дома Хольм, широкоплечий мужчина с серебряным знаком стражи у воротника, уже отдавал распоряжения двум своим людям.
— Вы идете только рядом со мной, — сказал Астор тихо.
— Не трогаете стены. Не отвечаете на голоса. Не смотрите в зеркала, если я не позволю.
— У вас очень гостеприимные коридоры.
— У нас очень старые враги. Он снова повернулся и пошел быстро, почти не касаясь пола шагами. Тэсса подхватила юбку Варвары, чтобы та не споткнулась на повороте.
— Вот теперь точно рынок закончился, началась бойня.
— Ты всегда так успокаиваешь?
— Обычно хуже. Но вы и так бледная. Коридор за нижним залом был пуст. Слишком пуст для дома, где минуту назад ходили слуги, гости и стража. Узкие окна пропускали серый свет, на каменных плитах лежали длинные тени от рам. В конце коридора виднелась малая лестница, а за ней — арка, украшенная темными пластинами зеркального стекла. Астор остановился перед аркой.
— Не ближе.
— Это зеркальная галерея? — спросила Варвара.
— Да.
— Почему она в Северной башне, если зеркала — магия Морвенов?
— Потому что Асгард строили семь Домов. Каждый оставил свои инструменты в чужих стенах. Чтобы никто не забывал: город принадлежит всем.
— Удобно для шпионов.
— Удобно для Совета. Тэсса буркнула:
— В Асгарде это часто одно и то же. Астор бросил на нее взгляд, но не стал тратить время на замечание. Он поднял руку, и серебряные линии на его ладони вспыхнули. По полу от его пальцев побежал тонкий знак ворона. Достигнув арки, знак распался на несколько искр и погас.
— Галерея закрыта изнутри, — сказал он.
— Корвин там?
— Или тот, кто его позвал. Представитель Дома Хольм подошел к ним тяжелым шагом.
— Лорд Рейвен.
— Капитан Эдрик. Варвара поняла: это и есть Эдрик Хольм, глава городской стражи в Совете или близко к тому. Лицо у него было грубое, обветренное, с короткой проседью у висков. На таких лицах обычно не живут улыбки. Только решения.
— Мои люди проверили нижний выход, — сказал Хольм.
— Никто не проходил.
— Значит, он еще внутри.
— Или его вывели через печать. Астор посмотрел на арку.
— В моей башне?
— В вашем городе, лорд Рейвен. Башня стоит в нем, а не над ним. Ответ был рискованный, но Астор не вспылил.
— Откройте протокол поиска.
— Уже. Хольм перевел взгляд на Варвару.
— Леди Вальд. Прошу отойти в зал. Это дело стражи.
— Мастер Корвин работал с моими письмами.
— Именно поэтому вы можете быть следующей.
— Или единственной, кто поймет, почему его забрали. Эдрик Хольм смотрел на нее долго, без особой симпатии, но и без презрения. Его взгляд отличался от взглядов Совета. Он не мерил родовитость. Он мерил пользу.
— Если вам станет дурно, вас вынесут без споров.
— Договорились.
— Это не договор. Это предупреждение.
— В Асгарде все предупреждают так, будто делают подарок. На этот раз Хольм почти усмехнулся. Астор подошел к арке вплотную. Стеклянные пластины на ней были мутные, как застывшая темная вода. Варвара старалась не смотреть прямо, но краем глаза видела движение. Не свое отражение. Что-то ниже, глубже, как если бы за стеклом проходили люди. Астор произнес:
— Именем Северной башни, правом Рейвенов, печатью стражевого камня — открыть. Арка молчала. Серебряная линия на его ладони вспыхнула ярче. Воздух дрогнул. Тэсса тихо втянула воздух сквозь зубы.
— Не пускает, — сказал Хольм.
— Вижу.
— Морвены?
— Нет. Если бы это была их печать, она бы спорила. Эта молчит. Варвара смотрела на темные пластины и вдруг заметила на одной из них тонкую царапину. Почти незаметную. Три линии, пересеченные четвертой. Не знак Дома. Скорее поспешный след ногтя. Как на внутреннем зеркале во время проверки памяти. Она сделала шаг. Астор резко обернулся:
— Я сказал не ближе.
— Там знак.
— Какой?
— Не знаю. Царапина. На нижней пластине справа. Он посмотрел. Потом Хольм. Потом Тэсса, которая сразу прошептала:
— Я ничего не вижу. Астор медленно повернулся к Варваре.
— Опишите.
— Три линии и одна поперек. Как будто кто-то отметил место. В проверке памяти я видела похожий знак на ножке стула.
— Это не официальный знак.
— Тем хуже. Официальные здесь все умеют бояться. Она подняла руку, но не коснулась стекла. Знак дрогнул. Темная пластина начала светлеть изнутри. В ней проступило отражение — не коридора, не людей, а маленькой комнаты с каменными полками. На полу сидел Корвин. Живой. Руки связаны за спиной серебристой нитью, рот закрыт темной печатью. Глаза открыты, злые и испуганные. Перед ним стоял посыльный мальчик в серой куртке, лица не видно. В руке мальчика было зеркальное кольцо. Хольм выругался глухо.
— Это где? Астор смотрел на отражение, сжав челюсть.
— Старая кладовая за галереей. Ее заложили сорок лет назад.
— Ваша башня полна комнат, которых нет, — сказала Варвара.
— Сегодня она особенно щедра. В отражении посыльный поднял голову. Лица все еще не было видно, но Варваре стало ясно: он знает, что на него смотрят. Мальчик приложил палец к зеркальному кольцу. Печать на губах Корвина потемнела. Старик дернулся. Не закричал — не мог. Но глаза его на миг стали страшными. На стекле проступили слова: «Первое письмо». Потом отражение погасло. Астор не стал объяснять. Он ударил ладонью по арке, и на этот раз серебряная печать пошла не просьбой, а приказом. Камень вокруг зеркал хрустнул, будто по нему прошла трещина. Арка раскрылась внутрь.
— Хольм, со мной. Леди Вальд — за спиной. Тэсса, назад.
— Милорд — Назад. Тэсса замерла, но Варвара тихо сказала:
— Останься у входа. Если галерея закроется, беги к леди Мирре.
— А если леди Мирра скажет, что я истеричная девчонка?
— Тогда падай в обморок у нее на ногах. Это трудно игнорировать. Тэсса зло улыбнулась.
— Наконец-то полезный совет. Галерея была узкой и длинной. Стены с обеих сторон покрывали темные зеркальные вставки. В них отражались не люди, а обрывки: пустой зал Совета, рука с письмом, детская кровать, чужой затылок, закрытая дверь с цепью, темная вода под мостом. Варвара смотрела только на спину Астора. Но отражения все равно лезли в боковое зрение. «Слабая девочка». Она сжала зубы. «Ненужная». Еще шаг. «Сама отказалась». Запах зеркального лака стал густым, почти сладким. Варвара почувствовала тошноту. Астор остановился.
— Дышите через рот. Идите по моему следу. Под его ногами загорались серебряные линии. Варвара ступала туда, где они еще не успевали погаснуть. В конце галереи Хольм нашел шов в стене. Не дверь — именно шов, заложенный камнем. Астор приложил ладонь, но камень не поддался. Варвара посмотрела на нижний угол. Там была та же царапина.
— Здесь.
— Отойдите.
— Нет. Она достала из рукава костяную пластину, ту самую часть договора, которую теперь носила при себе. Астор резко схватил ее за запястье.
— Вы что делаете?
— Открываю второй замок.
— Вы не знаете цену.
— Вы не знаете двери.
— Леди Вальд. За стеной глухо ударили. Раз. Второй. Корвин. Варвара посмотрела Астору в глаза.
— Потом спорьте. Сейчас он еще жив. Он отпустил. Она коснулась пластиной царапины. Камень не вспыхнул. Не зазвенел. Просто стал мягким для взгляда, как мокрая бумага. По стене пошли золотые корни. Они оплели старую кладку, нашли скрытый стык, и камни разошлись. Варвара первой почувствовала запах крови. Корвин лежал на полу маленькой кладовой, скорчившись у стеллажа. Серебристые нити вокруг его рук исчезали, будто их спугнули. Печать на губах еще держалась: темная полоска, похожая на засохший воск. Астор опустился рядом, провел пальцами над печатью.
— Не трогать. Она с обратной связью. Хольм осмотрел комнату.
— Посыльного нет.
— Он был не мальчиком, — сказала Варвара.
— Почему?
— Пим боится лишнее сказать, но у него живое лицо. У этого лица не было. Астор бросил на нее быстрый взгляд.
— Зеркальный слепок. Хольм сплюнул в сторону.
— Морвены.
— Осторожнее, капитан, — сказал Астор.
— Это пока слово, за которое нас самих вызовут на Совет.
— Пусть вызывают. Корвин застонал. Варвара присела рядом.
— Мастер Корвин, вы слышите? Старик открыл глаза. Узнал ее, потом Астора, потом Хольма. И вдруг начал отчаянно мотать головой.
— Не пытайтесь говорить, — сказал Астор. Но Корвин смотрел на Варвару. Взглядом почти бил. Она поняла не сразу.
— Первое письмо, — сказала она. Старик зажмурился.
— Что с ним? Корвин попытался поднять связанные руки, но сил не было. Варвара посмотрела на его пальцы. Они были в чернилах. Не случайно. На коже у основания большого пальца темнели несколько штрихов. Она наклонилась ближе. Три буквы. Вернее, не буквы — знаки старого письма. Один она уже видела на пластине. Второй — в рукописи перед попаданием. Третий был похож на маленький крюк.
— Он написал на руке, — сказала она. Астор посмотрел.
— Это не современный асгардский.
— Я знаю.
— Откуда? Варвара не ответила. Потому что ответ был невозможен: из рукописи, над которой я работала в другом мире, прежде чем оказалась в теле вашей спорной невесты. Корвин застонал снова.
— Нужно снять печать, — сказал Хольм.
— Если снять грубо, он потеряет голос, — ответил Астор.
— А если не снять?
— Печать уйдет глубже. Варвара вдруг вспомнила, как в рукописях снимали старый клеевой слой: не рывком, не силой, а теплом, влажностью, терпением. Нельзя спорить с материалом, если хочешь сохранить текст. Она протянула руку. Астор перехватил ее.
— Нет.
— Я не буду срывать.
— Это магия.
— А еще это печать. Печати бывают разными, но принцип один: она держится на связи с поверхностью и смыслом. Если ее тянуть, она заберет то, к чему прикреплена. Если заставить ее отпустить самой — Вы не обучены.
— Зато я умею не ломать хрупкое. Они смотрели друг на друга несколько секунд. Потом Корвин дернулся, глаза его закатились. Астор выругался очень тихо.
— Что вам нужно?
— Тепло. Вода. И чтобы никто не орал мне под руку. Хольм молча протянул флягу. Астор снял с пояса маленькую металлическую пластину, провел по ней пальцем, и та стала теплой. Варвара намочила край платка, согрела его о пластину и осторожно поднесла к темной печати на губах Корвина. Не коснулась сразу. Печать будто почувствовала влагу и дрогнула.
— Не слова, — прошептала Варвара.
— Только край. Только то, что лишнее. Она не знала, кому говорит: себе, Корвину или чужой магии. Темная полоска на губах старика пошла мелкими трещинами. Из нее выступил зеркальный блеск. Варвара осторожно провела влажным краем платка по нижней линии. Не стирая. Уговаривая. Астор положил ладонь на пол. Серебряная печать Рейвенов окружила их, не вмешиваясь, но удерживая удар. Темная полоска отслоилась у края. Корвин хрипло вдохнул. Печать сорвалась не наружу, а внутрь себя — свернулась маленькой черной каплей и упала на платок. Тот тут же затвердел. Астор быстро накрыл его серебряной пластиной.
— Не трогать. Корвин закашлялся. Хольм приподнял его за плечи.
— Кто? — спросил капитан. Старик пытался говорить, но голос выходил рваным.
— Не лицо — Слепок, — сказал Астор. Корвин кивнул.
— Письмо первое не первое по времени. Первое по руке. Варвара наклонилась ближе.
— Что это значит?
— Все смотрят на последние. Отказ, покорность, договор А первое письмо там не подделка.
— Какое из них первое по руке? Корвин сглотнул, лицо его исказилось от боли.
— Где она ошиблась.
— Кто?
— Эйрина. Варвара замерла. Корвин смотрел на нее так, будто видел сразу две женщины в одном лице.
— Настоящая Эйрина оставила ошибку. Нарочно. Чтобы найти письмо потом. Там ключ к архиву под площадью. Астор тихо сказал:
— Какую ошибку? Корвин закрыл глаза.
— В обращении к Рейвену. Она назвала его не хранителем Северной башни а хранителем северного корня. Хольм нахмурился.
— Такого титула нет.
— Есть, — прошептал Корвин.
— Был. До замуровывания Нижнего Асгарда. В кладовой стало холодно. Даже Астор молчал. Варвара услышала, как где-то за стеной скрипнули зеркала. Галерея ждала.
— Нижний Асгард, — сказала она. Корвин открыл глаза, резко, испуганно.
— Не ищите.
— Почему?
— Потому что это не место. Это вина. Он закашлялся, и на губах выступила кровь. Астор поднялся.
— Выносим его. Сейчас. Хольм позвал стражу. Через несколько минут Корвина осторожно вынесли из кладовой. Он уже почти не говорил, но вцепился в рукав Варвары, когда ее проходили мимо.
— Первое письмо, — прохрипел он.
— Не отдавайте Морвену — Не отдам.
— И зеркалам не верьте. Его пальцы разжались. Варвара стояла в галерее, держа в руке костяную пластину, и чувствовала, как за спиной в зеркалах шевелятся чужие отражения. Астор подошел к ней.
— Теперь вы понимаете, почему я велел не смотреть в зеркала?
— Они не любят, когда на них не смотрят?
— Они любят, когда человек начинает сомневаться в себе.
— У них сильная конкуренция с Советом. Он посмотрел на нее устало.
— Идемте.
— Куда?
— В зал. После нападения на Корвина Совет соберется раньше.
— Опять Совет?
— Теперь официально. Морвен потребует ограничить ваши передвижения.
— Потому что на Корвина напали?
— Потому что вы нашли слишком много до полудня. Совет собрался не в главном круге, а в малом зале Северной башни. Это было нарушением обычая, и потому каждый представитель Дома выглядел так, будто пришел не разбирать дело, а отмечать чужую слабость. Мирра Рейвен сидела рядом с креслом сына, прямая и бледная. Селеста Вир стояла у дальней стены с лекарской сумкой в руках: Корвина унесли в одну из комнат, и она уже успела осмотреть его. Эдрик Хольм занял место у двери. Морвен пришел последним. Без Иланы. С тем же мягким лицом человека, которого невозможно застать врасплох.
— Печальное происшествие, — сказал он.
— Нападение на архивариуса в доме Рейвенов — тревожный знак.
— Особенно если нападавший использовал зеркальный слепок, — сказал Хольм. Морвен повернулся к нему.
— Капитан, надеюсь, вы не утверждаете, что всякая зеркальная магия принадлежит моему Дому?
— Нет. Я утверждаю, что дешевые фокусы обычно делают любители, а это было сделано качественно.
— Приму это как похвалу мастерству Асгарда. Варвара смотрела на его руку. Кольцо с зеркальным камнем было на месте. Астор положил на стол два письма.
— Леди Вальд и мастер Корвин нашли признаки подделки в переписке, представленной как воля Эйрины Вальд. Морвен вздохнул.
— Лорд Рейвен, я сочувствую вашему желанию разобраться, но сейчас мы видим другое. С момента прибытия леди Вальд камень Совета проявляет забытые знаки, в вашей башне открываются запрещенные ходы, малый круг поврежден, архивариус едва не лишился голоса. Возможно, вопрос уже не в ее правах. Варвара тихо сказала:
— А в чем? Морвен повернулся к ней.
— В вашей опасности для города. Слова были произнесены ласково. Почти печально. Так объявляют тяжелый диагноз, от которого врачу даже приятно быть правым. В зале зашевелились. Представитель Дома Арден ударил ладонью по подлокотнику:
— Если городские печати срываются из-за крови Вальдов, ее нужно изолировать. Старуха из Дома Сольвей холодно сказала:
— Или проверить до конца.
— Малый круг поврежден.
— Поврежден не ею. Морвен развел руками:
— Мы не знаем.
— Зато знаем, кому выгодно не знать, — сказала Варвара. Мирра Рейвен бросила на нее предупреждающий взгляд, но было поздно. Морвен медленно улыбнулся.
— Вы снова намекаете, леди Вальд?
— Нет. Учусь у Совета. Он тоже умеет говорить так, чтобы обвинить, не доказывая. Капитан Хольм кашлянул в кулак. Похоже, скрывал не смех, а одобрение, что еще опаснее. Астор сказал:
— У меня есть предложение. Все повернулись к нему.
— Леди Вальд остается в Асгарде на семь дней, как постановил Совет. Но с этого момента сроки и условия будут зафиксированы письменно и под стражевой печатью Хольмов. Ее нельзя изгнать, лишить имени, передать другому Дому или подвергнуть магическому воздействию без решения полного Совета. В течение семи дней она имеет право на сопровождение в открытые городские архивы, право представить доказательства подлинности договора и право требовать проверки документов, связанных с Домом Вальдов. Морвен слушал внимательно. Очень внимательно.
— Вы даете ей слишком много свободы.
— Я даю Совету законный способ не выглядеть палачом. Зал замер. Мирра прикрыла глаза на одно мгновение. Селеста Вир посмотрела на Астора так, будто увидела в нем что-то давно забытое. Морвен тихо сказал:
— Смелые слова.
— Точные.
— А если за эти семь дней откроется еще одна опасная печать? Если пострадает кто-то из горожан?
— Тогда я отвечу как хранитель Северной башни.
— Лично?
— Да. Теперь Варвара посмотрела на него. Это был не просто жест в ее сторону. Он ставил на кон свое положение, возможно, жизнь. И делал это не потому, что поверил ей полностью. Он поверил следам. Письмам. Трещине. Корвину. Городу, который вел себя так, будто старое преступление устало лежать под камнем. Морвен понял это тоже.
— Прекрасно, — сказал он.
— Пусть будет семь дней. Но тогда и леди Вальд должна принять условие.
— Какое? — спросила Варвара.
— Если через семь дней она не докажет подлинность договора и право своего Дома, то добровольно откажется от имени Вальдов в городском списке. Без спора. Без апелляции. Без попытки укрыться за печатями Рейвенов. Марта, стоявшая у стены, тихо всхлипнула. Тэсса прошептала:
— Вот гад. Варвара смотрела на Морвена. Имя. Он целился туда же с самого начала. Не в договор. Не в брак. В имя. Если имя Вальдов вычеркнут, все следы рода станут мусором. Договор — ничем. Кость — сомнительной реликвией. Она сама — девицей без места, без защиты и без голоса. А где-то внутри чужого тела отозвалась боль Эйрины. «Не дай им». Варвара поднялась.
— Я принимаю. Астор резко повернулся:
— Вы не обязаны отвечать сразу.
— Обязана. Иначе он решит, что я боюсь. Морвен склонил голову.
— Осторожность не всегда страх.
— Согласна. Поэтому зафиксируем и вторую часть.
— Какую же?
— Если за семь дней я докажу подлинность договора и право Дома Вальдов, Совет официально признает, что сегодняшние письма требуют расследования, а все решения о моей слабости, покорности и добровольном отказе были основаны на сомнительных документах.
— Вы многого хотите.
— Пока только справедливости. Это не так много, если она у вас есть. В зале опять зашумели. Эдрик Хольм шагнул вперед.
— Я могу поставить стражевую печать на условия. Обе стороны будут связаны. Морвен бросил на него быстрый взгляд.
— Капитан очень спешит.
— Я люблю ясность.
— Ясность режет.
— Зато чисто. Селеста Вир неожиданно сказала:
— Дом Вир поддержит фиксацию условий. Морвен медленно повернулся к ней.
— Леди Селеста? Она держалась спокойно.
— Если леди Вальд опасна, ясные условия позволят следить за ней законно. Если не опасна, мы не совершим ошибки, которую потом придется лечить всему городу. Красиво. Очень красиво. Варвара поняла, почему Мирра сказала: Селеста умнее, чем хочет показать. Старуха из Дома Сольвей тоже кивнула.
— Записывайте. После этого Арден и Хольм поддержали. Морвен не мог открыто возражать, не выглядя человеком, который боится письменных условий. Писец принес тонкую пластину городского протокола. Не бумагу — серый каменный лист, на котором буквы проявлялись от прикосновения печати. Хольм диктовал сухо, без украшений. Астор стоял рядом с Варварой, Морвен напротив. Между ними лежал будущий приговор или единственная отсрочка.
— Семь дней, — сказал Хольм.
— От сегодняшнего заката до седьмого заката. Леди Эйрина Вальд имеет право искать доказательства подлинности договора и права своего Дома. Ей запрещено покидать Асгард, входить в закрытые печати без сопровождения хранителя или стражи, принимать зеркальные послания, воздействовать на городские узлы без разрешения.
— Удобно, — пробормотала Тэсса.
— Если дверь сама откроется, виновата дверь или леди? Хольм услышал.
— Добавить: самопроизвольное открытие старых печатей не считается нарушением, пока не доказано намеренное воздействие. Тэсса просияла так, будто ей подарили личную статью закона. Морвен поджал губы. Когда условия были записаны, Хольм протянул пластину Варваре.
— Кровь или голос.
— Что?
— Для принятия условий. Можно дать каплю крови или произнести имя под печатью. Кровь крепче, голос безопаснее.
— Что посоветуете? Хольм посмотрел на нее прямо.
— В вашем положении безопасного мало. Но я бы начал с голоса. Морвен мягко вмешался:
— Для древних прав Вальдов голос может быть недостаточен. Астор сказал:
— Голоса достаточно для временного протокола. Варвара поняла: Морвен хотел ее крови. Не просто подтверждения. Ключа. Она положила ладонь на край пластины и произнесла:
— Я, леди Эйрина Вальд, принимаю семь дней на доказательство имени, договора и права своего Дома. Голос не дрогнул. Пластина вспыхнула серым светом. На ней проступил знак Вальдов — слабый, но живой. Морвен смотрел так, будто ему очень не понравилось слово «живой». Астор произнес свою часть:
— Я, лорд Астор Рейвен, хранитель Северной башни, принимаю надзор, защиту и ответственность за соблюдение условий. Его знак вспыхнул серебром. Хольм приложил печать стражи.
— Связано. В этот миг где-то далеко, под площадью или под самой башней, глухо ударило один раз. Сердце Города. Варвара уже знала этот звук. Зал тоже знал. Потому что все замолчали. Морвен первым нарушил тишину:
— Асгард любит свидетелей.
— Иногда, — сказала Варвара, — он, кажется, устает от молчания. Его взгляд стал холодным. Совет закончился без обычной торжественности. Люди расходились быстро, но не хаотично. Каждый уносил с собой новую часть слуха: семь дней, печать Вальдов, нападение на Корвина, Рейвен отвечает лично, Морвен улыбается слишком спокойно. Селеста подошла к Варваре, когда Астор говорил с Хольмом у двери.
— Вы плохо выглядите.
— Спасибо. В Асгарде умеют делать комплименты.
— Это не комплимент. Это предупреждение целителя.
— Вы тоже предупреждаете?
— Да. Морвен не станет ждать седьмого дня.
— Я тоже. Селеста чуть усмехнулась.
— Упрямство лечится плохо.
— Я не просила лечения.
— Пока нет. Она протянула маленький флакон с прозрачной жидкостью.
— От слабости после воздействия памяти. Три капли в воду. Не больше. Варвара не взяла сразу.
— Почему вы помогаете?
— Я не помогаю. Я не хочу, чтобы вы упали раньше, чем станет интересно.
— Честно.
— Почти. Варвара взяла флакон.
— Спасибо. Селеста задержала пальцы на стекле.
— Не доверяйте мне слишком быстро.
— Я вообще сегодня никому быстро не доверяю.
— Хорошо. Значит, у вас есть шанс. Она ушла. Тэсса тут же появилась сбоку.
— Я бы проверила флакон.
— Проверим.
— У кого?
— У того, кто не любит Селесту, но знает лекарства.
— Таких половина башни. Уточните.
— У леди Мирры. Тэсса уважительно кивнула.
— Вы быстро учитесь вредности. До своих покоев Варвара дошла уже почти на одном упрямстве. В висках стучало. След Морвенов после малого круга будто проснулся и теперь царапал память изнутри. Иногда ей казалось, что она слышит шепот: «Сама отказалась». «Слабая». «Ненужная». Но теперь рядом с этим шепотом стояла другая фраза. Тихая, написанная дрожащей рукой на полях архивного листа: «Морвен лжет». В покоях ничего не изменилось. Проход в стене оставался приоткрытым, серебряная нить дозора лежала перед ним, камин горел, письма были убраны в шкатулку, которую Астор велел запечатать до вечера. Марта сидела у окна, бледная, но целая.
— Миледи! Она вскочила.
— Вы живы?
— Пока это стало привычкой. Марта заплакала, но уже не так безнадежно. Тэсса закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и выдохнула:
— Семь дней. Это лучше, чем два, которые давала повариха. Варвара подошла к столу. На нем стояло зеркало. Обычное, небольшое, в темной деревянной раме. Утром его здесь не было. Она остановилась.
— Тэсса. Девушка сразу выпрямилась.
— Я его не ставила. Марта побледнела.
— И я. Зеркальная поверхность была мутной. Варвара не видела в ней своего лица. Только серый туман. Потом на стекле проступили буквы. Медленно. Одна за другой. «Не ищи Нижний Асгард». Марта вскрикнула. Тэсса схватила кочергу.
— Разбить?
— Нет, — сказала Варвара. Буквы потемнели. Под ними появилась вторая строка: «Или узнаешь, почему прежняя Эйрина молила о смерти». Варвара смотрела на надпись и чувствовала, как холод поднимается от пола к горлу. Это была не угроза изгнания. Не светская колкость. Не закон, завернутый в вежливость. Это было знание. Кто бы ни прислал зеркало, он знал о прежней Эйрине. О ее боли. Возможно, о том, что Варвара — не она. Тэсса прошептала:
— Миледи? Варвара взяла со стола плотную салфетку и накрыла зеркало, не касаясь стекла пальцами.
— Позови лорда Рейвена.
— Сказать, что зеркало угрожает?
— Скажи, что Нижний Асгард сам пришел в гости. Тэсса выбежала. Марта дрожала у окна.
— Может, нам правда не надо искать? Может, леди Эйрина знала, что там ужас? Варвара посмотрела на накрытое зеркало. Она боялась. Сильно. До тошноты. До желания сорвать с себя чужое платье, чужое имя, чужую судьбу и очнуться в своей квартире, где единственной опасностью были дедлайны и старые клеевые пятна. Но под страхом жила злость. Не яркая, не громкая. Взрослая. Упрямая. Кто-то стер девушку почти до пустоты, а потом продолжил использовать ее страх как повод остановить другую.
— Именно поэтому надо искать, Марта.
— Почему? Варвара положила ладонь на шкатулку с письмами.
— Потому что если мертвые и живые одинаково просят молчать, значит, правда еще хуже, чем угроза. За стеной, в открытом ходе, тихо шелестнула бумага. На этот раз Варвара не вздрогнула. Она повернулась к темному проему и сказала:
— Я слышу. Из глубины ответил слабый золотой свет.

Глава 6. Улица, которой нет

Астор пришел через семь минут. Варвара успела заметить это по настенным часам: узкий циферблат над камином был без цифр, только с семью знаками Домов по кругу. Стрелка с вороньим крылом прошла от Вальдов к Рейвенам, когда в дверь постучали.
Тэсса вошла первой, за ней — Астор. Он сразу посмотрел не на Варвару, не на Марту, не на открытый ход в стене, а на зеркало, накрытое салфеткой. На его лице не было удивления.
Только усталое подтверждение: да, он ждал чего-то подобного, и все равно это случилось слишком рано.
— Кто прикасался?
— Никто, — сказала Варвара.
— Кто входил после Совета?
— Только мы трое. Марта, Тэсса и я. Тэсса подняла руку:
— Я не ставила. Если бы ставила, выбрала бы раму поприличнее. Астор бросил на нее короткий взгляд.
— Молчать.
— Уже. Он подошел к столу. Варвара заметила, что на этот раз он не спешит снимать ткань. Сначала осмотрел ножки стола, пол, край подоконника, потом провел пальцами в воздухе вокруг зеркала. На ладони у него вспыхнула серебряная сетка.
— Печать входа не нарушена, — сказал он.
— Значит, оно не входило дверью.
— Зеркала редко входят дверью. Тэсса поежилась.
— Вот за это я их и не люблю. Астор снял салфетку. Надпись на стекле осталась. Черные буквы лежали на мутной поверхности, как сажа на льду: «Не ищи Нижний Асгард». Ниже, чуть мельче: «Или узнаешь, почему прежняя Эйрина молила о смерти». Астор застыл. Не внешне. Внешне он только чуть опустил подбородок. Но Варвара уже начинала различать эти его почти невидимые трещины: по неподвижности руки, по тому, как тяжелел взгляд.
— Вы знали? — спросила она.
— Что именно?
— Что Эйрина молила о смерти.
— Нет.
— А о Нижнем Асгарде?
— Это не тема для разговора в гостевых покоях.
— Удобно. Все опасное у вас не тема. Он повернулся.
— Это не осторожная игра, леди Вальд. Нижний Асгард — не заброшенный подвал и не красивая городская легенда.
— Корвин сказал, что это вина.
— Корвин сказал это после нападения и под действием печати.
— Но вы не считаете его слова бредом. Астор не ответил. Варвара сложила руки на груди, чтобы не выдать дрожь. Угроза из зеркала все еще стояла перед глазами. Больше всего пугали не слова про смерть. Пугало «прежняя Эйрина». Так мог написать только тот, кто знал: девушка, стоящая сейчас в комнате, уже не та, кого привезли из Вальдов. Или тот, кто умел бить точно, не зная всей правды.
— Что такое Нижний Асгард? — спросила она.
— Часть города, которую закрыли после мятежа.
— Сто двадцать лет назад? Он посмотрел на нее внимательнее.
— Откуда вы знаете срок?
— Морвен сказал, что закон о знаке Первой Хранительницы не применялся сто двадцать лет. Корвин говорил о замуровывании. Значит, примерно тогда. Астор молчал несколько секунд.
— Вы быстро связываете.
— Я медленно верю. Он подошел к окну. За стеклом лежал город: крыши, мосты, туман над нижними улицами. В утреннем свете Асгард казался не мрачным, а упрямым. Как старый дом, который стоит не потому, что цел, а потому что слишком многое держит внутри.
— Официально Нижний Асгард закрыли после бунта нижних родов, — сказал Астор.
— Они якобы пытались захватить Сердце Города, разрушить печати и уничтожить Великие Дома. Основатели усмирили мятеж. Нижние кварталы были запечатаны. Выживших расселили в Среднем городе, память о старых улицах внесли в закрытый реестр.
— «Якобы». Он не повернулся.
— Это слово сказали вы.
— А подумали вы. Тэсса тихо пробормотала:
— Вот теперь точно убьют обоих. Астор снова накрыл зеркало салфеткой.
— Его заберут печатники.
— Нет. Он поднял взгляд.
— Что значит «нет»?
— Это улика. И угроза мне. Вы можете запечатать его здесь, но не уносить.
— В моей башне опасные предметы не лежат в покоях поднадзорных леди.
— А в моей жизни опасные предметы имеют свойство исчезать сразу после того, как их забирают важные мужчины. Марта закрыла глаза. Тэсса, наоборот, распахнула шире. Астор посмотрел на Варвару так, будто у него было много слов, но все они нарушали бы какие-то древние правила.
— Я запечатаю зеркало в вашем шкафу. Ключ будет у меня.
— И у меня.
— Нет.
— Тогда зеркало остается на столе.
— Вы торгуетесь из-за ключа от шкафа?
— Я торгуюсь из-за права видеть, как исчезают доказательства. Он резко усмехнулся. Один раз, почти беззвучно.
— Ладно. Варвара не сразу поняла.
— Ладно?
— Один ключ у меня. Второй у вас. Шкаф запечатаю так, чтобы открыть можно было только при двух ключах сразу. Тэсса прошептала:
— Запишите кто-нибудь: лорд Рейвен уступил.
— Тэсса, — сказал Астор.
— Молчу, милорд. Но история уже произошла. Печать шкафа заняла несколько минут. Астор поместил зеркало на верхнюю полку, провел ладонью по внутренней стороне дверцы, и на темном дереве проступили два маленьких знака: ворон и корень. Потом вынул из воздуха — именно вынул, словно из складки света, — два тонких черных ключа. Один оставил себе. Второй положил на стол перед Варварой.
— Не открывайте без меня.
— Я и не смогу.
— Вы уже открыли две двери, которых не должны были видеть.
— Они открылись сами.
— Это не утешает. Он направился к выходу, но у двери остановился.
— Через час вы идете в Средний город. Варвара подняла голову.
— Зачем?
— Нужно найти первое письмо. Если Корвин прав, оно может быть не в башне. Часть старой переписки Вальдов могла пройти через городскую почтовую палату или домовые реестры Среднего Асгарда.
— Вы сами решили меня выпустить?
— Под охраной.
— Конечно.
— И с сопровождением человека, который знает улицы лучше стражи. В коридоре послышались быстрые шаги. В комнату вошел молодой мужчина лет двадцати семи, высокий, темноволосый, с теми же резкими скулами, что у Астора, но с совсем другим выражением лица. Если Астор был закрытой дверью, то этот казался окном, распахнутым над слишком опасной высотой. В его улыбке жила легкость, но глаза были усталыми.
— Меня звали как человека или как расходный материал? — спросил он. Астор нахмурился.
— Лиан.
— Понял. Как расходный материал. Он поклонился Варваре с почти театральной вежливостью.
— Леди Эйрина Вальд. Лиан Рейвен. Младший брат мрачного хранителя, позор семейной дисциплины, знаток плохих улиц и еще худших решений. Тэсса тихо сказала:
— Милорд, вы забыли «любимец кухонь».
— Не забыл. Берег главное. Варвара невольно улыбнулась. Лиан заметил.
— О, она умеет улыбаться. Астор, ты уверен, что это та самая леди, которую вчера привезли как политическую проблему?
— Уверен, что ты будешь говорить меньше.
— Ты всегда в это веришь. Трогательно. Астор повернулся к Варваре.
— Лиан проводит вас по Среднему городу. Я присоединюсь позже. У меня Совет, Хольм и печатники.
— То есть вы выпускаете меня без себя?
— С шестью стражниками, Тэссой и Лианом.
— Шесть стражников — это защита или предупреждение городу, что я кусаюсь? Лиан оживился:
— А вы кусаетесь?
— Пока только словами.
— Жаль. В Среднем городе любят зрелища. Астор смерил брата взглядом.
— Лиан.
— Да, да. Не терять леди, не вести ее к гадалкам, не покупать ей пирожки у Марисы, потому что она травит тесто сонной маковкой, не спорить с мостовыми мальчишками, не пить ничего синего, не входить в переулки, которые дышат. Я помню. Варвара подняла брови.
— В переулки, которые дышат? Лиан посмотрел на Астора.
— Видишь, ей интересно. Хороший знак.
— Это плохой знак, — сказал Астор.
— Именно поэтому ты и нужен. Через час Варвара впервые вышла из Северной башни не как поднадзорная пленница, а как человек, которому временно разрешили смотреть. Разница была небольшая, но для дыхания хватало. Платье она выбрала самое простое из имеющихся — серое, с темной накидкой. Тэсса настояла на капюшоне:
— В Верхнем городе вас узнают по скандалу. В Среднем — по тому, сколько вокруг вас стражи. Капюшон хоть немного уменьшит радость. Лиан ждал у моста, крутя в пальцах тонкую серебряную монету. Стражники держались позади. Небо над Асгардом было низким, но город под ним жил ярко. Чем ниже они спускались от Северной башни, тем меньше становилось черного камня и больше цвета. Верхний Асгард говорил на языке гербов, закрытых дверей и высоких окон. Средний — шумел, пах, спорил, торговался. Здесь на балконах сушились травы, над лавками висели деревянные вывески, по каналам текла темная вода, над мостовыми тянулись веревки с фонарями. Варвара остановилась у лавки, где продавали маленькие стеклянные пузырьки с цветным дымом.
— Что это? Лиан посмотрел.
— Сохраненные запахи.
— Зачем?
— Кто-то покупает запах дома. Кто-то — запах человека, которого больше нет. Кто-то — запах богатства, чтобы надушить приемную перед кредитором. Тэсса сказала:
— А одна дама купила запах честности для мужа. Не помогло. Лиан улыбнулся:
— Зато пах он приятно. Они пошли дальше. Асгард вблизи оказался не только каменным. Он был тканым, железным, водяным, хлебным, людским. На углу мужчина с лицом, испачканным сажей, продавал огненные гвозди: они висели в воздухе над подносом, светясь красными шляпками. У канала женщина из Дома Сольвей проверяла мостовые цепи — касалась воды, и та поднималась тонкой лентой, показывая трещины в камне. Дети играли у стены, бросая мелкие печати на плиты: печать подпрыгивала и превращалась то в воробья, то в жука, то в смешного крошечного стражника. Один мальчишка увидел Варвару и шепнул другому:
— Это она. Вальдская. Второй спросил:
— Которая камень зажгла? Первый кивнул.
— А правда, что она прокляла Совет? Тэсса повернулась к ним.
— Нет. Только половину. Остальных оставила на потом. Мальчишки восхищенно раскрыли рты.
— Не помогай слухам, — сказала Варвара.
— Я их улучшаю. Лиан рассмеялся.
— Оставьте Тэссу. Средний город уважает тех, о ком говорят ярко.
— А Верхний?
— Верхний уважает тех, о ком говорят шепотом.
— А Нижний? — спросила Варвара. Лиан перестал улыбаться так быстро, будто задели рану.
— Нижний не любит, когда о нем говорят. Они прошли мост над узким каналом. Вода под ним была почти черная, но в глубине мерцали зеленые точки. Варвара наклонилась.
— Это рыбы?
— Долги, — сказала Тэсса.
— Что? Лиан оперся на перила.
— Старый обычай. Если человек не может выплатить долг, он бросает в канал медную пластину с именем. Пока долг не закрыт, огонек плавает под мостами. Некоторые огни горят поколениями. Варвара посмотрела вниз. Зеленых точек было много. Очень много.
— Красиво и страшно.
— Это девиз Асгарда, — сказал Лиан. Почтовая палата Среднего города стояла на площади Семи Голосов. Здание было низким, широким, с крышей из синих плиток. Над входом кружили бумажные птицы: они влетали в узкие окна, вылетали обратно, садились на плечи посыльным, исчезали в специальных ящиках. На стене висело объявление: «Письма без печатей принимаются только после платы за риск». Тэсса прочла и фыркнула:
— Честно. Внутри пахло чернилами, мокрой шерстью и горячим воском. За стойками сидели писцы. Каждый имел перед собой маленькие весы: на одну чашу клали письмо, на другую — печать. Если вес не совпадал, письмо отправляли в корзину сомнений. Лиан подошел к старшей писчихе, женщине с седыми висками и цепким лицом.
— Госпожа Римма.
— Милорд Лиан, — сказала она без особой радости.
— Если вы опять потеряли письмо с извинениями перед леди Миррой, я ничем не помогу. Их никто не хранит, потому что никто не верит.
— Сегодня я почти законопослушен.
— Это хуже. Он указал на Варвару.
— Леди Эйрина Вальд ищет письмо, отправленное из Дома Вальдов в Северную башню. Не последнее по дате. Первое по руке. Римма медленно перевела взгляд на Варвару. В ее лице не появилось ни почтения, ни страха. Только интерес, осторожный и сухой.
— Вот как.
— Мастер Корвин сказал, что в нем была ошибка, — добавила Варвара.
— Обращение к лорду Рейвену не как к хранителю Северной башни, а как к хранителю северного корня. Писчиха побледнела. Совсем чуть-чуть. Но Варвара заметила.
— Кто вам сказал эти слова?
— Человек, который заплатил за них голосом. Римма посмотрела на стражников, потом на Лиана.
— В общий зал такие просьбы не приносят. Лиан перестал улыбаться.
— Тогда ведите нас туда, куда приносят. Писчиха колебалась. Потом сняла с шеи медный ключ и вышла из-за стойки.
— Только леди Вальд и один свидетель. Асторовы стражники тут же шагнули вперед. Римма сухо сказала:
— В хранилище писем нельзя входить с оружием. Письма нервничают. Тэсса подняла руку:
— Я без оружия. Лиан посмотрел на нее.
— У тебя нож в сапоге.
— Это не оружие. Это настроение. Варвара сказала:
— Со мной пойдет Лиан. Тэсса обиделась глазами, но промолчала. Стражники остались у двери, явно недовольные. Римма провела Варвару и Лиана через узкий проход за стойками. Там начиналась другая часть почтовой палаты: длинные полки, ящики с гербами Домов, висящие под потолком связки бумажных птиц. Некоторые птицы спали, засунув клювы под крылья. Некоторые шептали фразы из писем. «Вернись до зимы» «Долг продлен на месяц» «Я не говорила ему» «Печать не признана» Варвара невольно замедлила шаг.
— Они повторяют письма?
— Обрывки, — сказала Римма.
— Если письмо было сильным.
— Сильным?
— Написанным с кровью, страхом, любовью или ложью. Обычная вежливость молчит. Лиан тихо сказал:
— Поэтому письма Совета такие удобные. Они почти никогда не шумят. Римма открыла низкую дверь. Комната за ней была круглой. В центре стоял стол, а по стенам — ящики с именами родов. На ящике Вальдов пыль лежала толще, чем на остальных. Римма провела пальцем по замку.
— Дом Вальдов почти не пользовался палатой. Большая часть писем шла через частных посыльных или долговые канцелярии.
— Морвенов?
— Вы это сказали.
— А вы подумали? Писчиха взглянула на нее остро.
— Я старая женщина, миледи. Я думаю осторожно. Она открыла ящик. Внутри лежало всего несколько писем. Часть запечатана серым, часть — выцветшим зеленым, одно — без печати, перевязанное простой ниткой. Варвара сразу потянулась к нему. Римма остановила ее.
— Не голыми руками. Она дала тонкие перчатки. Варвара надела их и взяла письмо. Бумага была плохая, дешевая, местами волокнистая. Но почерк. Живой. Не ровный, не красивый, не удобный. В нем было напряжение, поспешность, несколько исправлений. Варвара узнала эту руку не потому, что помнила Эйрину. Потому что видела уже: в обрывке воспоминания, в архиве, на полях листа. Настоящая.
— Это она, — сказала Варвара. Лиан наклонился.
— Вы уверены?
— Да. Она развернула письмо. Строки были короткими: «Лорду Астору Рейвену, хранителю северного корня. Я знаю, что вы не примете письма от Дома Вальдов без печати Совета. Поэтому пишу через городскую палату, где письмо хотя бы взвесят, прежде чем потерять. Мне сказали, что я должна приехать в Асгард и молчать. Но мой род молчал слишком долго. Если договор будет представлен только на бумаге, не верьте ему до конца. Бумагу удобно подменить. В кости спрятана вторая часть. Я нашла имя Лиссы Рейвен в списке тех, кого не должно было быть. Если вы еще помните сестру, ищите не в Верхнем городе. Морвен лжет. Эйрина Вальд». В комнате стало тихо. Лиан не двигался. Сначала Варвара подумала, что он не понял. Потом увидела его лицо. Имя Лиссы ударило по нему не как новость, а как открытая рана.
— Лиан. Он протянул руку, но не к письму, а к краю стола, будто ему нужно было удержаться.
— Где она нашла имя?
— В списке тех, кого не должно было быть.
— Это ничего не значит.
— Значит.
— Нет. Голос у него был хриплый. Не похожий на прежнего Лиана. Римма молча стояла у двери и смотрела в пол.
— Лиан, кто такая Лисса? Он медленно поднял глаза.
— Наша сестра.
— Пропавшая?
— Мертвая, — сказал он резко.
— Так сказал Совет. Так сказал Морвен. Так сказали все.
— А ты? Его лицо исказилось.
— Я видел, как ее увела улица. Варвара очень тихо спросила:
— Какая улица? Лиан не ответил. Зато в ящике Вальдов что-то шевельнулось. Римма дернулась к нему.
— Не трогайте! Но было поздно. Из-под остальных писем выпала узкая полоска бумаги. Она не была там секунду назад. Варвара в этом могла поклясться. Полоска упала на стол и сама развернулась. На ней не было чернил. Только вдавленные следы, как от письма, которое писали на листе сверху. Варвара поднесла ее к косому свету. «Улица, которой нет на картах, открывается тем, кто помнит, кого город забрал». Лиан отступил.
— Нет.
— Ты знаешь ее.
— Нет.
— Лиан. Он посмотрел на Варвару, и в этот миг вся его легкость осыпалась. Перед ней стоял не насмешливый младший брат, а мальчик, который много лет назад что-то увидел и всю жизнь убеждал себя, что ошибся.
— Она была в Среднем городе, — сказал он.
— Мы сбежали с урока печатей. Лисса хотела купить засахаренные орехи у канала. Потом начался туман. Улица появилась между лавкой красильщика и домом часовщика. Ее не было утром. Не было потом. А тогда была. Лисса сказала, что слышит музыку. Я ничего не слышал. Она пошла на два шага вперед. Я схватил ее за рукав, но. Он замолчал.
— Что?
— Рукав остался у меня в руке. А она исчезла. Римма тихо сказала:
— Милорд, не надо. Лиан резко повернулся к ней.
— Вы знали? Писчиха побледнела.
— Я знала слухи.
— Ложь.
— Я знала, что иногда улицы открываются. Не кому. Не зачем. Только это. Варвара сложила письмо и полоску бумаги.
— Где была лавка красильщика? Лиан посмотрел так, будто она ударила его.
— Мы туда не пойдем.
— Пойдем.
— Нет.
— Лиан, если Эйрина нашла имя Лиссы и связала его с Нижним Асгардом, значит, твоя сестра может быть не просто мертвой.
— Не говорите так.
— Я не обещаю, что она жива. Но кто-то очень хочет, чтобы мы не искали. Он отвернулся. Варвара дала ему время. Не давила. Просто стояла рядом, держа письмо настоящей Эйрины в руках. Иногда молчание работает лучше приказа. Наконец Лиан сказал:
— Если Астор узнает, он запретит.
— Поэтому мы пойдем сейчас.
— Вы предлагаете нарушить приказ моего брата?
— Нет. Я предлагаю не успеть его получить. Римма закрыла ящик Вальдов.
— Заберите письмо. Но расписку я не дам.
— Почему?
— Потому что если кто-то спросит, я скажу, что ничего не выдавала. Она посмотрела на Варвару уже не как на странную леди, а как на человека, который входит в пожар с открытыми глазами.
— И еще. Если увидите улицу, не считайте дома. Не читайте вывески. Не отвечайте детям. И не берите хлеб у женщины с синими руками.
— Почему?
— Потому что тех, кто берет, потом вспоминают только по имени. Варвара спрятала письмо во внутренний карман накидки.
— Спасибо. Римма усмехнулась без радости.
— Поблагодарите, если вернетесь. Когда они вышли в общий зал, Тэсса сразу поняла, что что-то случилось.
— У вас обоих лица такие, будто письмо укусило.
— Почти, — сказал Лиан. Стражники двинулись следом, но Лиан вдруг стал прежним: легким, насмешливым, уверенным. Он бросил монету одному из мальчишек-посыльных, тот с радостью уронил ящик с бумажными птицами. Птицы взлетели, писцы закричали, стражники на миг отвлеклись.
— Быстро, — сказал Лиан. Тэсса схватила Варвару за локоть.
— Мы сбегаем от охраны?
— Нет, — ответила Варвара.
— Укорачиваем путь.
— Я знала, что день станет лучше. Они выскользнули через боковую дверь, прошли узким двором, нырнули под арку с сушеными травами и оказались на другой улице. Стражники остались позади, и Варвара впервые за все время в Асгарде почувствовала не свободу, а ее резкий запах. Опасный, холодный, как воздух перед грозой. Средний город сгущался вокруг них. Здесь улицы были уже, дома ниже, окна ближе. Лавки стояли плечом к плечу. Женщина с корзиной ругалась с водяным мастером. Старик чинил у двери часы, внутри которых вместо стрелок ходили маленькие тени. На углу девочка продавала ленты от сглаза и слишком пристально смотрела на Варвару.
— Не отвечать детям, — напомнила Тэсса.
— Она ничего не спросила.
— В Асгарде это не обязательно. Лиан вел их быстро. Шутить перестал. На каждом повороте он задерживал взгляд, будто сравнивал улицу с памятью.
— Здесь раньше была лавка красильщика, — сказал он наконец. Перед ними стоял дом с закрытыми ставнями. Вывеска выцвела: на ней еще можно было различить следы кистей и чаш с краской. Рядом — узкий дом часовщика. В окне тикали десятки часов, но все показывали разное время. Между домами была стена. Обычная глухая стена, покрытая старой штукатуркой. Лиан остановился.
— Видите? Ничего. Варвара подошла ближе. Стена пахла сыростью и известью. На ней кто-то царапал объявления, ругательства, имена. Никакой двери. Никакой печати. Тэсса тихо спросила:
— И что теперь? Варвара достала полоску бумаги. «Улица, которой нет на картах, открывается тем, кто помнит, кого город забрал». Она повернулась к Лиану.
— Помни ее.
— Я и так помню.
— Нет. Не так, как рассказал всем. Не так, как тебе велели. Вспомни ее живой. Он резко вдохнул.
— Не надо.
— Надо. Как она смеялась. Что хотела купить. Что сказала перед тем, как услышала музыку.
— Перестаньте.
— Лиан. Он зажмурился. Тэсса хотела что-то сказать, но Варвара покачала головой. Несколько мгновений ничего не происходило. Только часы в соседней лавке тикали вразнобой. Потом Лиан заговорил.
— Она хотела орехи. Не для себя. Для Астора. Он тогда три дня не ел сладкого, потому что готовился к первой клятве хранителя. Лисса сказала, что человек, который не ест сладкого, становится похож на похоронную статую. Она смеялась. У нее была синяя лента в волосах. Нет не синяя. Зеленая. Она украла ее у Мирры и сказала, что вернет, когда станет взрослой. Она услышала музыку и спросила: «Ты тоже слышишь?» А я сказал, что она выдумывает. Она показала мне язык и пошла вперед. Стена дрогнула. Не открылась. Только стала чуть глубже, чем была. Как будто плоскость камня провалилась внутрь. Лиан говорил тише:
— Я схватил ее за рукав. Она обернулась. Не испугалась. Улыбнулась. Сказала: «Если Астор будет ругаться, скажи, что город сам меня позвал». Потом туман закрыл ее. На стене появилась узкая темная линия. Тэсса прошептала:
— Миледи. Варвара положила ладонь на письмо Эйрины под накидкой.
— Лисса Рейвен, — сказала она.
— Если город забрал тебя не по праву, пусть он вспомнит дорогу. Стена разошлась. Между лавкой красильщика и домом часовщика открылась улица. Узкая, длинная, тихая. Не похожая на соседние. Камень там был старше, темнее, а окна домов заколочены изнутри. Над улицей висел туман, хотя вокруг было ясно. Где-то в глубине едва слышалась музыка — не мелодия даже, а несколько детских нот, повторяющихся снова и снова. Тэсса отступила.
— Я передумала. Мне не надо лучше. Лиан стоял белый как мел. Варвара смотрела на улицу и понимала: это не просто проход. Это ответ. И не ей одной. Из тумана выкатился маленький деревянный обруч. Остановился у ее ног. За ним вышла девочка. Лет восьми или девяти. В старом платье, с мокрыми волосами и синими от холода губами. Она подняла на Варвару глаза и сказала:
— Ты долго. Тэсса вцепилась в рукав Варвары так, что едва не порвала ткань.
— Не отвечайте детям. Девочка улыбнулась.
— Я не ребенок. Я дверь. Лиан издал глухой звук.
— Лисса? Девочка повернула голову к нему.
— Нет. Твоя Лисса глубже. Музыка в тумане стала громче. Варвара почувствовала, как письмо Эйрины под накидкой нагрелось. Девочка протянула руку.
— Хранительница ждет в часовне. Но если войдешь, город попросит вспомнить то, что ты не брала.
— Что именно? Девочка посмотрела на нее с жалостью, страшной на детском лице.
— Чужую смерть. Тэсса прошептала:
— Миледи, нам надо уйти. За спиной послышались крики. Стражники, должно быть, наконец нашли их след. А впереди, в тумане улицы, которой не было на картах, светился бледный знак дерева с корнями. Варвара сделала первый шаг. Лиан схватил ее за руку.
— Не одна. Она посмотрела на него. В его лице еще жил страх, но под ним уже стояло решение. Тэсса выругалась очень тихо.
— Если умрем, я буду жаловаться.
— Кому? — спросил Лиан.
— Всем. Начну с города. И они вошли в улицу, которой в Асгарде не существовало.

Глава 7. Часовня Альвы

Улица закрылась за их спинами без звука. Только что позади были крики стражников, гул Среднего города, спор часов на лавке старого мастера, запах горячего воска и прелых трав. Теперь все это исчезло.
Осталась узкая мостовая, туман по щиколотку и дома с окнами, заколоченными изнутри. Варвара обернулась. Стены, через которую они вошли, больше не было.
За спиной тянулась та же улица, уходящая в серое марево. Ни лавки красильщика, ни дома часовщика, ни просвета в обычный город. Тэсса тихо сказала:
— Я сейчас скажу очень неприличное слово. Лиан не пошевелился. Он смотрел вперед, туда, где в тумане исчезла девочка-дверь.
— Лисса глубже, — повторил он хрипло.
— Что это значит?
— Что она не здесь, — ответила Варвара.
— Или что здесь только начало. Тэсса крепче сжала маленький нож, который все-таки вытащила из сапога.
— Прекрасно. Начало смерти. Я так и думала. Варвара медленно вдохнула. Воздух здесь был другим. Не холодным в обычном смысле, а давно не тронутым. Как в закрытом архиве, куда не входили десятилетиями: пыль, сырость, остатки чужого дыхания в трещинах. Музыка звучала впереди. Несколько тонких нот, детских, неровных. Будто кто-то пытался вспомнить песню, но каждый раз сбивался на одном и том же месте.
— Не отвечать детям, не считать дома, не читать вывески, — сказала Тэсса.
— А что делать, если вывеска сама читает нас? На ближайшем доме действительно висела старая доска. Букв на ней не было, но стоило Варваре посмотреть, как на сером дереве проступили слова: «Кто входит без памяти, выходит без имени».
— Не смотреть, — сказал Лиан резко.
— Уже поздно, — отозвалась Тэсса.
— Я прочитала. Ужасная вывеска. Ни пользы, ни цен, одно настроение. Варвара заставила себя отвести взгляд.
— Идем. Остановимся — улица начнет говорить больше. Она не знала, откуда взялась эта уверенность. Может, из старой профессиональной привычки: если документ осыпается, нельзя держать его на воздухе дольше нужного. Может, из нового чувства, которое проснулось в чужом теле после печати Совета. Город словно не говорил ей словами, но давал направление. Не голосом — уклоном плит, дыханием стен, золотистой жилкой в камне, которая вспыхивала на миг и гасла. Лиан пошел рядом, уже не изображая легкость.
— Если увидишь что-то похожее на дверь, не трогай сразу.
— Это совет?
— Мольба.
— Приму. Тэсса шла с другой стороны.
— А если дверь тронет нас?
— Тогда жалуйся городу, — сказал Лиан.
— Уже составляю речь. Первые дома были пустыми. По крайней мере, так казалось. За окнами висела темнота, но иногда в ней мелькали лица. Не четкие — следы лиц. Женщина у стекла, старик в кресле, мальчик, прижавший ладонь к раме. Стоило посмотреть прямо, они исчезали, оставляя только пыльные доски. Варвара старалась держать взгляд на мостовой. Через несколько десятков шагов улица расширилась. Справа появился пересохший фонтан. В его чаше лежали каменные птицы с раскрытыми клювами. Слева стояла лавка без двери; на прилавке под навесом были разложены буханки хлеба, темные, круглые, словно их испекли из земли. У прилавка стояла женщина с синими руками. Тэсса резко схватила Варвару за рукав.
— Не брать хлеб. Женщина подняла голову. Лицо у нее было обыкновенное. Усталое, бледное, с морщинами у губ. Только руки — синие до локтей, будто она держала их в ледяной краске.
— Голодным дорога длиннее, — сказала она. Лиан побледнел.
— Не отвечать. Женщина посмотрела на него.
— Ты вырос. Он сжал челюсть.
— Не отвечать, — повторил он уже себе.
— А рукав все еще хранишь? Лиан дернулся, будто получил удар. Варвара взяла его за запястье.
— Идем.
— Она знает — Именно поэтому идем. Женщина с синими руками улыбнулась.
— Хранительница любит тех, кто идет мимо хлеба. Значит, помнит голод не свой. Варвара не ответила. Они прошли мимо лавки. За спиной буханки зашептали. Не словами, а сухим треском корки, похожим на тихий смех. Тэсса выдохнула:
— Я больше никогда не буду жаловаться на кухонный хлеб Северной башни.
— Будешь, — сказал Лиан.
— Да. Но с благодарностью. Улица повернула. Туман расступился, и впереди показалась часовня. Она стояла в конце маленькой площади, низкая, почти вросшая в землю. Не похожая на величественные здания Верхнего Асгарда. Темный камень, покатая крыша, узкие окна без стекол. Над входом не было герба ни одного Дома. Только знак дерева с глубокими корнями и круглый камень в переплетении ветвей. Варвара остановилась. Письмо Эйрины под накидкой стало теплым.
— Часовня Первой Хранительницы, — прошептал Лиан.
— Ты знал о ней?
— Нет. Но видел знак в старых детских книгах. Потом их убрали. Тэсса подошла к двери и сразу отступила.
— Тут кровь. На пороге действительно темнела узкая полоса. Старая. Почти черная. Не лужа, не след убийства. Скорее граница, проведенная когда-то и не смытая временем. Варвара опустилась на корточки. Кровь въелась в камень тонкой дугой. В центре дуги было выцарапано слово старым письмом. Она не умела читать его полностью, но узнала один знак. Тот самый, что был на договорной кости.
— Вальд, — сказала она. Дверь часовни скрипнула. Не открылась. Только дрогнула, будто услышала имя. Лиан отступил.
— Не нравится мне это.
— Мне тоже.
— Но ты все равно войдешь.
— Да. Тэсса вздохнула:
— Кто-нибудь в этой компании вообще умеет жить долго? Варвара коснулась дверного кольца. В этот раз город не ударил светом. Не открылся золотыми корнями. Просто впустил. Внутри часовня была темной и сухой. Свет проникал через узкие окна и ложился на пол длинными белыми лезвиями. В центре стоял каменный круглый стол, похожий на алтарь, но без религиозной торжественности. На стенах не было изображений богов. Только имена. Сотни имен, вырезанных мелко, плотно, в несколько рядов. Некоторые были стерты. Некоторые перечеркнуты. Некоторые светились слабо, как угли под пеплом. Тэсса прошептала:
— Это не часовня. Это список. Варвара подошла к стене. Имена были написаны разными руками. Старое письмо, современное, кривые детские царапины, ровные резы мастера. Она не могла прочитать все, но чувствовала: это не список погибших. Или не только погибших. На алтарном столе лежал кусок зеленой ленты. Лиан увидел его и застыл. Варвара не прикоснулась.
— Это — Лисса взяла у матери зеленую ленту, — сказал он еле слышно.
— Я говорил. Лента лежала так, будто ее положили вчера. Ткань не истлела, цвет не выцвел. Только один край был оборван. Лиан протянул руку.
— Не надо, — сказала Варвара. Он остановился в последнюю секунду.
— Почему?
— Потому что это либо память, либо приманка. И я пока не знаю, что хуже. Из темного угла донесся детский смешок. Тэсса вскинула нож.
— Кто там?
— Не отвечать детям, — напомнила Варвара.
— Я не ребенку. Я темноте. Из угла вышла та же девочка-дверь. Теперь вблизи она выглядела еще страшнее именно своей обычностью: мокрые волосы, старое платье, босые ноги, худые плечи. На шее у нее висел маленький ключик из кости.
— Ты пришла поздно, — сказала она Варваре.
— Я не знала дороги.
— Дорога знала тебя.
— Где мы?
— Там, где город прячет то, что не смог забыть. Лиан шагнул вперед:
— Где Лисса? Девочка посмотрела на него и вдруг стала очень серьезной.
— Глубже.
— Жива?
— Для Верхнего Асгарда — нет. Для Нижнего — не совсем. Он побелел. Варвара быстро спросила:
— Кто ты?
— Дверь.
— У двери есть имя? Девочка улыбнулась.
— Было. Но его взяли, чтобы открыть улицу. Тэсса за спиной прошептала:
— Ненавижу этот город. Девочка повернула к ней голову.
— Он тоже себя не любит. От этих слов стало холодно. Варвара сделала шаг к алтарю.
— Почему ты привела нас сюда?
— Не я. Она. Девочка указала на стену за алтарем. Там, среди сотен имен, светилось одно. Не ярко. Теплым золотым светом, похожим на тот, что возник под ногами Варвары в Совете. Эйрина Вальд. Варвара почувствовала, как земля уходит из-под ног. Имя было вырезано недавно. Неровно. Каждая буква — как усилие человека, который писал в спешке или боли. Под именем стояла фраза: «Я была здесь. Морвен лжет. Основатели похоронили живых». Лиан подошел ближе.
— Это ее рука? Варвара кивнула.
— Да. Сказать это оказалось трудно. Потому что рядом с именем Эйрины было еще одно. Лисса Рейвен. И ниже, в другом столбце, мелкими буквами: «Замурованные свидетели». Лиан прочитал не сразу. Он смотрел, будто смысл отказывался входить в него. Потом медленно поднял руку и коснулся стены не пальцами — костяшками, едва-едва.
— Нет. Стена ответила. Имя Лиссы вспыхнуло серебряным светом. В часовне поднялся ветер, хотя оконные проемы были узкими и неподвижными. Зеленая лента на алтаре дрогнула. Из воздуха возник голос. Девичий. Далекий. Потрескавшийся, как старая запись.
— Лиан? Он отшатнулся.
— Лисса?
— Не зови его — голос сбился.
— Не зови Астора. Он закроет дверь. Он всегда закрывает двери. Варвара почувствовала, как в сердце кольнуло. Голос исчез. Лента снова легла неподвижно. Лиан стоял совершенно белый.
— Она жива.
— Мы не знаем, — тихо сказала Варвара.
— Я слышал ее.
— Я тоже.
— Значит, она жива.
— Или город хранит ее голос. Он посмотрел на нее с яростью.
— Не отнимайте у меня это.
— Я не отнимаю. Я не хочу дать тебе ложную надежду.
— Лучше ложная, чем никакой. Варвара не нашла ответа. Тэсса стояла у двери и смотрела наружу.
— У нас гости. Варвара обернулась. В тумане за порогом проступали фигуры. Сначала две, потом пять, потом больше. Не стражники. Не живые в полном смысле. Люди в старой одежде, с бледными лицами и пустыми руками. Они не входили в часовню, только стояли за кровавой дугой порога. Девочка-дверь сказала:
— Они слышат имя Рейвенов. Лиан сжал кулаки.
— Кто они?
— Те, кого ваш Дом охранял снаружи.
— От чего?
— От правды. Фигуры за порогом зашевелились. Тэсса попятилась.
— Может, мы уже достаточно посмотрели? Я за образование, но не до смерти. Варвара быстро осмотрела стену. Имена, фразы, знаки. Нужны доказательства. Что-то, что можно вынести. Но прикасаться было опасно. Она достала из кармана небольшой лист бумаги, который взяла в почтовой палате, и угольный карандаш Тэссы.
— Что ты делаешь? — спросил Лиан.
— Снимаю копию.
— Сейчас?
— Именно сейчас. Потом стены могут передумать. Она прижала лист к имени Лиссы и осторожно провела карандашом. Бумага проявила резные линии: «Лисса Рейвен. Замурованные свидетели». Потом рядом — имя Эйрины и ее фразу. Рука дрожала, но работа успокаивала. Даже здесь, среди тумана и мертвых взглядов, она знала, как спасать след. За порогом фигуры приблизились. Одна, женщина с впалыми щеками, подняла руку и указала на Лиана.
— Дом Рейвенов, — прошептала она. Голос был не один. Сразу много голосов повторили:
— Дом Рейвенов. Тэсса схватила Варвару за плечо.
— Миледи, пора. Девочка-дверь смотрела на них без улыбки.
— Часовня держит порог, пока кровь помнит правило.
— Какое правило? — спросила Варвара.
— Не отдавать живых за молчание мертвых. Снаружи внезапно ударил серебряный свет. Фигуры отпрянули. В тумане показался Астор. Он шел быстро, с обнаженной рукой, на которой горела печать Рейвенов. За ним — двое стражников и капитан Хольм. Лицо Астора было таким, что Тэсса тихо сказала:
— Вот теперь я боюсь почти по-настоящему. Астор переступил через край площади и остановился у кровавой дуги. Фигуры расступались перед ним, но не исчезали. Некоторые тянули к нему руки. Некоторые шептали:
— Закрыватель.
— Ворон.
— Сын башни.
— Поздно. Он не смотрел на них. Только на Варвару.
— Выйти. Одно слово. Лиан шагнул к нему:
— Астор — Ты молчишь. Голос был ледяным.
— Я слышал Лиссу. Печать на руке Астора дрогнула. Всего на миг. Но вся часовня ощутила этот миг.
— Что? Лиан указал на стену.
— Ее имя здесь. Среди замурованных свидетелей. Астор переступил через порог. Кровавая дуга вспыхнула темно-красным светом. Фигуры за его спиной зашептали громче. Часовня словно напряглась.
— Не надо, — сказала девочка-дверь. Астор ее не видел. Или делал вид.
— Лиан, отойди от стены.
— Посмотри!
— Отошел.
— Она была здесь! Астор сорвался на шаг вперед, схватил брата за ворот камзола и оттащил от стены.
— Ты не понимаешь, что это место делает с памятью. Лиан ударил его по руке.
— Это ты не понимаешь! Ты тогда поверил Совету!
— Я искал ее три года.
— А потом перестал. Эти слова ударили сильнее любой магии. Астор побледнел. Капитан Хольм вошел следом, держа меч не поднятым, а опущенным, но готовым. Он быстро оценил часовню, стену имен, фигуры за порогом, Варвару с листом в руке.
— Нам нужно уходить.
— Сначала он посмотрит, — сказал Лиан. Астор медленно повернулся к стене. Варвара не вмешивалась. Она только держала копию так крепко, что бумага сминалась в пальцах. Астор увидел имя. Серебряный свет на его руке погас. Лицо осталось прежним. Суровым. Закрытым. Но Варвара вдруг поняла, что это не холод. Это последняя стенка, за которой человек удерживает себя от падения. Он подошел к стене и провел пальцами по вырезанным буквам.
— Лисса. Имя прозвучало почти без голоса. Зеленая лента на алтаре поднялась в воздух и медленно опустилась ему на ладонь. Астор застыл. Лиан отвернулся. Тэсса вытерла глаза рукавом и тут же зло прошептала:
— Пыль. Хольм сказал:
— Лорд Рейвен. Порог слабеет. Фигуры за дверью уже стояли у самой кровавой дуги. Женщина с впалыми щеками смотрела на Астора.
— Верните город, — сказала она. Другие подхватили:
— Верните.
— Верните.
— Верните. Стена с именами начала светиться. Не вся — отдельные имена вспыхивали, как раны. Варвара увидела рядом с Лиссой еще десятки фамилий: Сольвей, Арден, Хольм, Вир. И множество безродных имен — просто Тома, Эль, Рик, Мара, Яни. Замурованные свидетели были не одним Домом и не одной семьей. Это было преступление всего Верхнего города. Или тех, кто говорил от его имени. Астор сжал ленту.
— Кто сделал это? Девочка-дверь ответила:
— Те, кто назвал себя Основателями.
— Их нет сто двадцать лет.
— Их клятвы живы. Хольм резко сказал:
— Порог! Кровавая дуга треснула. Одна из фигур протянула руку внутрь часовни. Тэсса вскрикнула. Воздух запах ледяной водой и землей. Варвара не подумала. Она шагнула к алтарю, положила на камень костяную пластину договора и лист с копией имен.
— Альва, — сказала она. Имя Первой Хранительницы слетело с губ само. Или город вложил его ей в рот. Часовня ударила светом. Не золотым и не серебряным. Белым, жестким, как раскрытый глаз. Фигуры отпрянули от порога. Кровавая дуга снова стала цельной. Девочка-дверь впервые выглядела испуганной. На алтаре проступили слова старого письма. Варвара не могла их прочитать, но понимала смысл так же, как иногда понимала поврежденный текст по сохранившемуся следу: «Кровь хранительницы открывает путь не власти, а памяти». Астор схватил Варвару за руку и отдернул от алтаря.
— Вы сошли с ума?
— Кажется, это местное требование.
— Вы могли запустить печать жертвы.
— Но не запустила.
— Потому что не знали как!
— Именно поэтому и не запустила. Хольм посмотрел на них обоих.
— Спор продолжите, когда нас не будут пытаться забрать мертвые свидетели. Тэсса подняла руку:
— Поддерживаю капитана. Очень редкий случай, хочу отметить. Девочка-дверь подошла к Варваре и протянула ей маленький костяной ключик со своей шеи.
— Часовня больше не будет открываться без платы.
— Какой платы?
— Ты уже взяла чужую смерть. Теперь город попросит твою правду.
— Что это значит?
— Когда вспомнишь — больно будет. Девочка вложила ключ ей в ладонь. На миг Варвара увидела не часовню, а темный архив. Эйрина стоит на коленях, держится за горло, а перед ней лежит зеркало. В зеркале отражается не ее лицо, а лицо Варвары. «Верни имя», — шепчет Эйрина. Видение исчезло. Ключ в ладони стал холодным. Астор смотрел на него.
— Где вы это взяли?
— Она дала.
— Кто? Варвара посмотрела на девочку, но та уже исчезла.
— Дверь. Хольм мрачно сказал:
— Объяснение хуже события. Лиан с трудом оторвался от стены.
— Мы не уйдем, пока не узнаем, где Лисса. Астор резко повернулся.
— Уйдем. Сейчас.
— Ты опять закрываешь дверь.
— Я вывожу живых.
— Она была живой!
— И ты хочешь, чтобы мы стали такими же? Лиан замолчал. Астор подошел к нему ближе. Впервые Варвара увидела, как в его жесткости проступает не власть, а страх.
— Я не оставлю это, — сказал он тихо.
— Но если мы погибнем здесь, Морвен запечатает часовню, объявит леди Вальд виновной, тебя — поврежденным памятью, меня — неспособным держать башню. И Лисса останется там, где она сейчас. Лиан опустил глаза.
— Ты обещаешь?
— Да.
— Не как глава Дома. Как брат. Пауза была короткой, но тяжелой.
— Как брат, — сказал Астор. Они вышли из часовни быстро. Фигуры за порогом расступились, но смотрели вслед. Женщина с впалыми щеками тихо сказала Варваре:
— Не верь тому, кто первым принесет тебе карту.
— Почему?
— Потому что Нижний Асгард не на карте. Он в вине. Туман поглотил ее. Улица назад оказалась короче. Или Асгард решил, что на сегодня достаточно. Дом с синим хлебом исчез. Фонтан с каменными птицами тоже. Музыка звучала тише, пока не стала похожа на обычный ветер. Когда они вышли между лавкой красильщика и домом часовщика, Средний город встретил их криками. Стражники Рейвенов стояли у стены, не понимая, откуда появилась улица. Несколько горожан крестились местными знаками. Пим-посыльный сидел на бочке и с восторгом смотрел на все происходящее. А потом Варвара увидела Морвена. Он стоял на противоположной стороне улицы в сопровождении двух людей в сером. Будто оказался здесь случайно. Будто первый голос Совета часто гулял по Среднему городу у заброшенной лавки красильщика. Его взгляд скользнул по Варваре, по Астору, по Лиану, по зеленой ленте в руке Рейвена. И впервые за все время Варвара увидела на лице Морвена не улыбку. Гнев. Он исчез мгновенно, прикрытый привычным спокойствием.
— Лорд Рейвен, — сказал Морвен.
— Какое тревожное скопление людей. Что-то случилось? Астор шагнул вперед, закрывая Варвару и Лиана собой.
— Ничего, что касалось бы вашего Дома.
— В Асгарде все, что касается старых улиц, касается Совета.
— Тогда Совет узнает, когда я сочту нужным. Морвен мягко покачал головой.
— Опасная самостоятельность. Хольм вышел из-за плеча Астора.
— Я был свидетелем. Страже достаточно.
— Капитан, вы все чаще оказываетесь в необычных местах.
— Работа такая. Морвен посмотрел на Варвару.
— Леди Вальд. Надеюсь, прогулка была полезной? Она чувствовала под накидкой письмо Эйрины, в рукаве — копию имен, в ладони — костяной ключ. Слишком много доказательств. Слишком мало защиты.
— Очень, — сказала она.
— Осторожнее. В Асгарде польза часто требует оплаты.
— Я уже заметила, что некоторые любят выставлять счета за чужую правду. Его глаза стали холодными.
— Вы все еще не знаете города.
— Зато город, кажется, знает меня. За их спинами стена между лавкой и домом часовщика медленно закрылась. Но перед тем как исчезнуть, на камне вспыхнул знак дерева с корнями. Толпа ахнула. Морвен увидел. Астор тоже. Знак погас, но на стене осталась царапина — тонкая золотая линия. Морвен сказал:
— Это будет обсуждаться на Совете. Астор ответил:
— Безусловно.
— И леди Вальд даст объяснения. Варвара устало посмотрела на него.
— Непременно. Я уже привыкаю объяснять городу, почему он открывает двери без вашего разрешения. Кто-то из горожан не удержался и фыркнул. Сразу спрятался за спину соседа. Морвен улыбнулся.
— До скорой встречи, леди Вальд. Он ушел. Только после этого Варвара поняла, как сильно у нее дрожат руки. Астор повернулся к ней.
— Что вы вынесли?
— Из часовни?
— Из улицы.
— Письмо Эйрины. Копию имен. Ключ.
— Ключ? Она раскрыла ладонь. Костяной ключ лежал на коже тихо, невинно, почти жалко. Астор побледнел.
— Что?
— Это не просто ключ. Лиан подошел ближе.
— Что это? Астор не сразу ответил.
— Ключ от часовни Альвы. Если он у нее, значит, город признал ее право входа.
— Это хорошо? — спросила Тэсса. Хольм мрачно посмотрел на закрывшуюся стену.
— Для правды — возможно.
— А для нас? Астор забрал у Варвары копию имен, быстро пробежал глазами, остановился на имени Лиссы. Его лицо снова стало каменным.
— Для нас, — сказал он, — теперь началась настоящая охота.

Глава 8. Бал зеркал

Приглашение от Дома Морвенов пришло до заката. Его принес не посыльный и не слуга. Оно появилось на столе в покоях Варвары само — тонкая черная карточка с серебряным краем, лежащая поверх шкатулки с письмами.
Тэсса заметила ее первой, застыла, потом медленно взяла со стула подушку и бросила в карточку. Ничего не произошло.
— Проверка пройдена, — сказала она.
— Не взорвалось. Марта ахнула:
— Нельзя же так!
— Можно. Просто обычно сначала поручают младшим слугам. Варвара подошла к столу, но карточку не тронула. После зеркала она больше не верила вещам, которые появлялись без стука.
— Зови Астора.
— Он внизу с капитаном Хольмом, — сказала Тэсса.
— Они допрашивают стражу, которая потеряла нас в Среднем городе.
— Тогда зови Лиана.
— Лиан у леди Мирры. Его тоже допрашивают, но громче.
— Селесту? Тэсса подняла брови.
— А вот это уже интересно.
— Она целительница. И не любит Морвенов настолько, чтобы быть полезной.
— У нас в Асгарде это почти дружба. Селеста пришла быстро. Слишком быстро, будто ждала повода оказаться рядом. На ней было темное дорожное платье, не парадное, с узкими рукавами и серебряной нитью у воротника. Волосы собраны просто, без украшений. В руках — лекарская сумка. Она посмотрела на карточку и сразу не стала улыбаться.
— Не касались?
— Нет.
— Умнеете.
— Стараюсь выжить.
— В Асгарде это часто одно и то же. Селеста раскрыла сумку, достала тонкую стеклянную палочку и провела над приглашением. Палочка запотела изнутри.
— Зеркальная доставка. Без яда. Без прямого проклятия. Но есть наблюдающая печать. Тэсса отступила.
— Оно смотрит?
— Уже нет. Селеста коснулась края карточки ногтем. На серебряной кайме вспыхнул крошечный знак чаши — ее Дома. Потом погас.
— Теперь можно. Варвара взяла приглашение. Буквы были безупречно ровные: «Дом Морвенов имеет честь пригласить леди Эйрину Вальд на вечер памяти Семи Основателей. Присутствие представителей Великих Домов обязательно. Тема вечера: свидетельства прошлого и долг крови перед Асгардом». Ниже стояла подпись: «Лорд Сайрус Морвен, первый голос Совета». Тэсса прочла через плечо и скривилась:
— «Имеет честь» у Морвенов значит «мы уже приготовили нож». Селеста кивнула:
— Верно. Варвара положила карточку на стол.
— Что такое вечер памяти?
— Полубал, полусуд, полусветская казнь, — сказала Селеста. Тэсса подняла палец:
— Это уже три половины.
— У Морвенов всегда больше, чем кажется. Варвара посмотрела на нее.
— Зачем меня зовут?
— Чтобы выставить перед Домами женщиной, которая лезет в прошлое, не понимая его цены. После сегодняшней улицы Морвен не может просто обвинить вас в подделке. Город показал знак при свидетелях. Значит, он сделает другое: заставит всех испугаться вас.
— Через зеркала?
— Через память, — ответила Селеста.
— Бал зеркал — старый обычай Дома Морвенов. В их главном зале висят свидетельские зеркала. Они показывают обрывки прошлого, связанные с гостями, Домами, клятвами. Официально — ради почтения к Основателям. На деле — ради того, чтобы поставить нужного человека в нужный стыд.
— Зеркала могут лгать?
— Они могут выбирать. Варвара вспомнила мутное стекло в шкафу, надпись про Нижний Асгард и голос в малом круге.
— Значит, мне нельзя идти.
— Наоборот, — сказала Селеста. Тэсса возмутилась:
— Вот как знала, что вы сейчас скажете что-нибудь опасное.
— Если леди Вальд не придет, Морвен объявит, что она боится свидетелей прошлого. Если придет — он попытается ударить. Но удар можно увидеть. Иногда это единственный способ понять, где спрятан нож. Варвара медленно села. Семь дней. Уже пошел второй. У нее были письмо Эйрины, копия имен, ключ от часовни Альвы и опасное подозрение, что Лисса Рейвен связана с Нижним Асгардом. Этого много для страха, но мало для победы.
— Что мне надеть? Селеста чуть приподняла бровь.
— Разумный вопрос. Тэсса оживилась:
— Наконец-то опасность с платьями. Это я понимаю. Марта тихо сказала:
— У нас почти ничего нет, миледи.
— Зато есть то, что Морвен не ожидает, — сказала Селеста.
— Она должна прийти не бедной просительницей и не невестой Рейвена. Она должна прийти как Вальд.
— У Вальдов нет парадного платья.
— У Вальдов есть знак. Селеста повернулась к Тэссе:
— Принеси серое платье. То, которое сегодня. Темную накидку оставить. Украшения убрать. Волосы поднять. На шею — ничего.
— Совсем?
— Совсем. Пусть все смотрят не на драгоценности, которых у нее нет, а на горло, которое она не прячет. Тэсса усмехнулась:
— Звучит как вызов палачу.
— Именно. Варвара посмотрела на Селесту внимательнее.
— Почему вы так хорошо понимаете Морвенов? Селеста закрыла сумку.
— Потому что однажды меня тоже приглашали на бал зеркал, чтобы показать, кем мне положено быть.
— И кем?
— Удобной женой Рейвена. Ответ прозвучал ровно, но в нем что-то хрустнуло. Тэсса вдруг притихла.
— Вы любили его? — спросила Варвара. Селеста улыбнулась. Не зло. Устало.
— Леди Вальд, в Асгарде девушек моего круга рано учат не путать чувство с расчетом. Я уважала Астора. Возможно, это даже опаснее любви. Любовь можно высмеять, уважение — нет.
— И что случилось?
— Он выбрал башню.
— А вы?
— Я выбрала не ждать у закрытой двери. Она подошла к выходу.
— Я вернусь через час. Перед балом проверю вас на следы зеркальной магии. И еще: если на балу зеркало покажет вам воспоминание, не верьте первому смыслу. Смотрите на края. Варвара невольно улыбнулась.
— На края?
— Вы ведь так работаете с письмами?
— Да.
— Значит, работайте так и с прошлым. Селеста ушла. Тэсса закрыла за ней дверь и задумчиво сказала:
— Вот ведь неприятная женщина.
— Почему?
— Потому что нравится против воли. Бал Морвенов начинался после первой ночной печати. Верхний Асгард к этому времени менялся. Днем его башни казались строгими, почти суровыми. Ночью они становились похожи на высокие черные свечи, в которых вместо пламени горели окна. Мосты между Домами светились тонкими линиями, будто город сам нарисовал себе жилы. Внизу, под туманом, Средний город шумел мягче, а где-то еще ниже лежал невидимый Нижний Асгард, о котором теперь невозможно было не думать. Дом Морвенов стоял к югу от Совета. Не башня, а длинный дворец с зеркальными окнами. Его стены были светлее, чем у Рейвенов, почти серебристые, но в этом свете не было тепла. Дворец казался не домом, а огромным отражением чего-то, что стояло по другую сторону стекла. Астор ждал Варвару у экипажа. Он посмотрел на ее серое платье, отсутствие украшений, поднятые волосы и темную накидку.
— Селеста?
— Да.
— Узнаю.
— Плохо?
— Опасно точно. Тэсса, стоявшая за спиной Варвары, шепнула:
— В Асгарде это почти похвала. Астор протянул руку, помогая войти в экипаж. Его пальцы коснулись ее ладони. В этот раз он не отдернул руку сразу.
— На балу вы не отходите от меня дальше трех шагов.
— Это правило или забота?
— Тактика.
— Жаль. Он посмотрел на нее.
— Вы хотели заботы? Вопрос оказался неожиданно тихим. Варвара могла бы ответить колкостью. Так было бы проще. Но день выдался слишком долгим для лишней брони.
— Я хотела бы хоть раз понять, где заканчивается надзор и начинается человеческое отношение. Астор молчал. Потом сказал:
— В моем случае граница плохо размечена. Экипаж тронулся. Тэсса поехала на козлах с одним из стражников, громко убеждая его, что если на балу ее не накормят, она сочтет это оскорблением Среднего города. Внутри остались Варвара и Астор. Между ними лежало молчание, но не прежнее. Не холодная стена. Скорее узкий мост, по которому никто не решался пойти первым.
— Лисса, — сказала Варвара.
— Вы правда искали ее три года? Астор смотрел в окно.
— Да.
— А потом?
— Потом Совет признал ее погибшей. Моя мать перестала выходить к людям. Лиан перестал спать без света. Дом Рейвенов получил приказ закрыть дело, потому что поиски расшатывали городские печати.
— Приказ Морвена?
— Совета.
— Это не ответ. Он медленно повернулся к ней.
— Тогда я был моложе. Злее. Глупее. Я думал, если сломаю достаточно дверей, найду ту, за которой она. Но в Асгарде есть двери, которые нельзя сломать силой. Я едва не разрушил три квартала Среднего города. После этого мне дали выбор: остановиться или потерять право хранителя.
— И вы остановились.
— Я стал искать иначе.
— Нашли? Он сжал руку в перчатке.
— Нет. Варвара не сказала ничего. В этой тишине не нужны были утешения. Она сама ненавидела пустые слова. Через несколько минут Астор добавил:
— Если Морвен сегодня покажет вам что-то о Лиссе, не реагируйте сразу.
— Почему?
— Потому что он будет смотреть на меня через вас.
— А на меня через кого?
— Через всех. Дворец Морвенов встретил их светом. В главном зале горели сотни белых свечей, но ни одна не отражалась в зеркалах правильно. Пламя в стекле было черным. Стены от пола до потолка покрывали зеркальные панели разных размеров: круглые, овальные, узкие, как щели, широкие, как окна. В них мелькали лица гостей, но иногда вместо лица появлялась рука, спина, детская комната, кусок моста, чья-то кровь на камне. Варвара заставила себя смотреть на людей. Здесь был весь Верхний Асгард. Представители Домов, их родственники, советники, старшие маги, молодые наследники, женщины в драгоценностях, мужчины с родовыми печатями. Дом Морвенов умел устраивать зрелища: серебряные ткани, черные цветы в высоких вазах, музыканты на галерее, напитки в тонких бокалах, где светился жемчужный дым. И все взгляды — к ней. Ненужная леди Вальд пришла на бал зеркал. И не спрятала горло. Илана Морвен появилась первой. На ней было белое платье с серебряными зеркальными вставками, волосы убраны в высокую прическу, на висках — тонкие цепочки. Красивая, спокойная, опасная.
— Леди Вальд, — сказала она.
— Вы приняли приглашение. Смело.
— После улицы, которой нет на картах, балы пугают меньше. Илана улыбнулась.
— Вы еще не знаете наших балов.
— Надеюсь, они хотя бы не предлагают хлеб синими руками. Улыбка Иланы стала чуть живее.
— Значит, вы действительно были там. Астор холодно сказал:
— Леди Илана.
— Лорд Рейвен. Как приятно видеть вас в доме, где двери открываются по приглашению.
— А закрываются по приказу вашего отца? Она не обиделась.
— Иногда по необходимости. Варвара заметила, как в ближайшем зеркале мелькнула зеленая лента. Только на миг. Астор тоже заметил, потому что его плечи напряглись. Илана проследила за их взглядами.
— Сегодня зеркала особенно разговорчивы. Вероятно, город взволнован.
— Или кто-то их хорошо подготовил, — сказала Варвара.
— В Асгарде подготовка — признак уважения.
— Особенно к ловушкам. Илана рассмеялась тихо.
— Вы правда почти нравитесь мне, леди Вальд.
— Вы уже говорили.
— Значит, чувство крепнет. Она протянула руку в сторону зала.
— Отец ждет вас. Морвен стоял у центрального зеркала. Оно было выше человеческого роста, в раме из темного серебра, похожей на сплетенные ветви. Рядом с ним собрались главы и представители Домов. Селеста стояла чуть в стороне. Мирра Рейвен — рядом с Хольмом. Лиана не было; Варвара подумала, что Астор запретил ему приходить. Или Мирра. Морвен встретил их с безупречной вежливостью.
— Леди Вальд. Лорд Рейвен. Благодарю, что пришли. После тревожных событий дня Асгарду полезно вспомнить: мы едины не страхом, а памятью.
— Чья память сегодня будет полезной? — спросила Варвара.
— Та, что согласится проявиться.
— А если не согласится?
— Зеркала умеют убеждать. Астор сказал:
— Ближе к делу. Морвен мягко вздохнул.
— Ваша прямота украшает дом Рейвенов так же неизменно, как черный камень его стены. Сегодня, в честь Семи Основателей, свидетельские зеркала покажут гостям обрывки прошлого, связанные с нынешними тревогами. Город шепчет, улицы открываются, старые знаки тревожат Совет. Пусть память покажет, чего нам стоит бояться.
— Или кого, — добавил представитель Арденов. Варвара почувствовала, как зал сдвинулся вниманием к ней. Морвен коснулся зеркального кольца.
— Начнем с простого. Леди Вальд, не желаете ли подойти к зеркалу свидетельства? Астор сразу сказал:
— Нет. Зал зашептался. Морвен поднял брови.
— Почему же? Леди Вальд ищет правду. Разве ей не стоит первой спросить память?
— Не в вашем доме.
— А где? В тайной улице? В часовне, которую никто не видел сто лет? Среди имен, которые невозможно проверить? Варвара поняла: вот он, удар. Не прямое обвинение, а сомнение в самом способе правды. Она положила руку на рукав Астора.
— Я подойду. Он посмотрел на нее так, будто хотел запретить уже не как хранитель, а как человек.
— Нет.
— Если я откажусь, он выиграет эту минуту.
— А если зеркало ударит?
— Значит, мы увидим, откуда. Между ними повис короткий спор без слов. Астор уступил первым, но не отошел.
— Я рядом. Варвара подошла к зеркалу. Стекло было темным. Сначала оно показало ее лицо — лицо Эйрины Вальд: бледное, тонкое, с поднятыми волосами и глазами Варвары. Потом отражение дрогнуло. Морвен произнес:
— Свидетельское зеркало, покажи то, что город должен знать о крови Вальдов. Стекло заволокло туманом. И Варвара увидела зал Совета. Не вчерашний. Старый. Стены еще светлее, знаки Домов ярче. В центре стояла женщина в простом белом платье. Темные волосы рассыпаны по плечам, лицо спокойное, но усталое. У ее ног лежал круглый камень — Сердце Города? Нет, меньше. Его отголосок.
— Альва, — прошептал кто-то в зале. Первая Хранительница. Вокруг нее стояли люди с гербами Основателей. Женщина сказала:
— Нельзя строить клятву на замурованных. Мужчина под знаком зеркала ответил:
— Нельзя спасать город, слушая тех, кто уже проиграл. Зеркало дрогнуло. Картинка сменилась. Теперь появилась Эйрина. Прежняя. Она сидела в комнате, похожей на бедный вальдский кабинет, и писала письмо. Рука дрожала, но слова ложились ясно. «Хранителю северного корня» В зал прошел шепот. Астор сделал шаг ближе. Эйрина остановилась, прислушалась. За дверью мужской голос говорил:
— Она слишком много нашла. Другой ответил:
— В Асгарде ее заставят молчать. Первый:
— Морвен хочет не молчания. Он хочет отказа. Зеркало снова дрогнуло. Варвара почувствовала чужое сопротивление в стекле. Будто кто-то пытался сменить изображение быстрее, чем нужно.
— Края, — вспомнила она слова Селесты. Она смотрела не в центр, где Эйрина писала, а на отражение в маленьком чернильном пузырьке у края стола. Там виднелась рука. Мужская рука с зеркальным кольцом. Не на Эйрине. Не рядом с ней. В другом месте, как второе воспоминание, случайно зацепившее первое. Рука держала белую ленту с гербом Вальдов и опускала ее в чашу с темным лаком. Варвара шагнула ближе к зеркалу.
— Покажи край, — тихо сказала она. Морвен резко поднял голову.
— Леди Вальд, не следует вмешиваться. Но стекло уже услышало. Картинка дернулась, перекосилась, словно кто-то вывернул ткань. Гости ахнули. Теперь в зеркале была не комната Эйрины, а узкий коридор. Эйрину вели двое людей в сером. Она была без сознания. Волосы распущены, рука свисает, на пальцах чернила. Один человек сказал:
— Быстрее. До рассвета она должна помнить только покорность. Второй:
— А если Рейвен проверит? Первый рассмеялся:
— Он не станет проверять то, от чего сам захочет отказаться. Астор побледнел. Морвен произнес громко:
— Зеркало повреждено. И поднял руку. Все случилось быстро. Черные свечи в отражениях вспыхнули. Центральное зеркало пошло трещинами. Из боковых зеркал вырвались голоса — десятки голосов, заглушая изображение. «Ложь». «Подделка». «Вальды отказались». «Слабая девочка». «Ненужная». Зал загудел. Варвара почувствовала, как зеркальная магия ударила в голову. Не болью — сомнением. На миг ей показалось, что она снова сидит в карете, не понимая, кто она. Что все это чужое. Что проще сказать: да, я слабая, да, я ничего не знаю, да, заберите имя, только оставьте в покое. А потом рядом оказался Астор. Он не схватил ее, не оттащил, не закрыл собой зеркало. Просто положил ладонь поверх ее руки, лежавшей на раме. Серебро Рейвенов встретилось с теплым золотом Вальдов. Зеркало не выдержало. Голоса оборвались. В стекле вспыхнуло последнее изображение. Эйрина в архиве. Та же сцена, которую Варвара уже видела. Но теперь лицо человека в темном плаще на миг стало видимым. Не полностью. Достаточно. Сайрус Морвен. Он наклонился к Эйрине и сказал:
— Память города принадлежит тем, кто умеет ее править. Потом поднял зеркальное кольцо. Эйрина закричала. Центральное зеркало лопнуло. Не разбилось на осколки — треснуло изнутри, и по залу ударила темная волна. Люди вскрикнули. Свечи погасли. Варвару отбросило назад, но Астор удержал ее за плечи. Где-то рухнул поднос, зазвенело стекло, кто-то закричал имя Морвена. Когда свет вернулся, в зале уже не было прежней нарядной ясности. На полу перед зеркалом лежали черные осколки. В каждом дрожало крошечное отражение: рука с кольцом, лицо Эйрины, белая лента, архивный стол, слова «Морвен лжет». Селеста первой нарушила тишину.
— Все видели? Морвен стоял у зеркала, очень бледный. Но и теперь он не сломался.
— Все видели поврежденное свидетельство, вызванное человеком, чья кровь пробуждает нестабильные городские печати. Хольм поднял один из осколков платком.
— А я видел лицо.
— Капитан, вы делаете опасные выводы.
— Нет. Пока собираю опасные вещи. Илана Морвен стояла рядом с отцом. Ее лицо было неподвижным, но Варвара заметила: девушка смотрит не на осколки, а на кольцо на руке Сайруса.
— Отец, — тихо сказала она.
— Это было твое лицо. Морвен повернулся к ней. Мягкость в его взгляде появилась мгновенно, но Варвара уже успела увидеть перед этим холод.
— Дитя, зеркало показало то, чего от него добивалась леди Вальд.
— Она добивалась края. Ты сам учил меня смотреть на края. Вот теперь зал услышал и это. Морвен улыбнулся, но улыбка стала тяжелой.
— Илана устала. Вечер оказался напряженным.
— Я не устала, — сказала она. Астор очень тихо произнес Варваре:
— Стоять сможете?
— Да.
— Лжете.
— Неважно.
— Важно. Он все еще держал ее за плечо. Варвара поняла это только сейчас. И поняла, что не хочет, чтобы он сразу отпускал. Это было опасное, неправильное желание. Но после удара зеркала его рука казалась единственной ясной вещью в зале. Селеста подошла к ним и быстро коснулась пальцами виска Варвары.
— След усилился. Но вы целы.
— Почти похвала.
— Не привыкайте. Мирра Рейвен появилась рядом с сыном.
— Уводи ее.
— Еще нет, — сказала Варвара. Астор резко посмотрел:
— Что еще? Она подняла руку и указала на осколки.
— Нужно забрать те, где слова. Хольм уже кивнул своим людям.
— Стража опечатает зал. Морвен сделал шаг вперед.
— В моем доме?
— В вашем доме произошло магическое повреждение свидетельского зеркала, связанное с делом Совета, — сухо сказал Хольм.
— Так что да. В вашем доме. Представитель Арденов громко возмутился, старуха Сольвей потребовала вызвать полный Совет, несколько молодых гостей поспешно ушли к дверям. Бал рассыпался, как плохо склеенная маска. Морвен стоял посреди своего зала и впервые за все время не управлял каждым движением. Варвара смотрела на него и понимала: это не победа. Это только первый разрез по ткани, под которой спрятана гниль. И он за это ответит. Не потом. Скоро. Когда они выходили из зала, Илана Морвен догнала Варвару у дверей. Астор тут же шагнул ближе, но Илана подняла пустые руки.
— Я не дура, лорд Рейвен. Здесь слишком много свидетелей.
— Говорите, — сказала Варвара. Илана смотрела прямо.
— Если то, что показало зеркало, правда, мой отец не даст вам дожить до седьмого дня.
— Вы предупреждаете меня?
— Я предупреждаю себя. Потому что если он лгал об Эйрине Вальд, значит, он мог лгать и мне.
— О чем? Илана впервые отвела глаза.
— О моей матери. Морвен позвал ее из зала:
— Илана. Она выпрямилась.
— Не верьте приглашениям, которые придут после полуночи.
— Почему?
— Потому что настоящие Морвены приходят до заката. После полуночи от нашего имени ходят зеркала. Она ушла. Астор молчал до самого экипажа. Тэсса, которая ждала снаружи и успела каким-то образом добыть пирожок, увидела их лица и спрятала еду за спину.
— Плохо?
— Полезно, — сказала Варвара.
— Значит, очень плохо. У экипажа Варвара наконец покачнулась. Астор подхватил ее под локоть.
— Садитесь. На этот раз она не спорила. Внутри экипажа было темно. За окнами мелькал ночной Асгард. Варвара прижала пальцы к виску и пыталась удержать мысли. Лицо Морвена в зеркале. Эйрина без сознания. Белая лента в лаке. Илана, впервые усомнившаяся в отце. Селеста, сказавшая «все видели». Астор сидел напротив, но в темноте его лицо казалось ближе.
— Вы видели край, — сказал он.
— Селеста посоветовала.
— Она была права.
— Вы удивлены?
— Я редко удивляюсь тому, что Селеста права. Чаще тому, что она говорит это вслух. Варвара чуть улыбнулась, но улыбка вышла слабой.
— Теперь Морвен не сможет делать вид, что ничего нет?
— Сможет. Но ему придется тратить силы.
— Это хорошо?
— Это значит, он станет опаснее. Она закрыла глаза.
— Эйрина была жива, когда ее вели из архива.
— Да.
— И ее память правили не один раз.
— Скорее всего.
— А если. Она не договорила. Астор понял.
— Если прежняя Эйрина еще где-то есть? Варвара открыла глаза. Сказать «я заняла ее тело» она не могла. Но вопрос стоял между ними все явственнее. Кто умер? Кто исчез? Кого город выдернул из другого мира? Что осталось от той девушки, которая писала письма, прятала договорную кость и молила вернуть имя?
— Я не знаю, кто я для этой истории, — сказала Варвара тихо. Астор долго молчал.
— Сегодня вы были человеком, который заставил зеркало показать правду.
— А вчера?
— Вчера — человеком, который стоял, когда все ждали, что она согнется.
— Это вы называете поддержкой?
— Это я называю фактом. Ей почему-то стало легче. У Северной башни их встретил Лиан. Он был без плаща, в расстегнутом камзоле, будто выбежал сразу, как услышал шум экипажа. Увидев Варвару живой, выдохнул. Увидев Астора, напрягся.
— Что показали зеркала? Астор ответил:
— Морвена с Эйриной в архиве. Лиан закрыл глаза.
— Значит, она не лгала.
— Нет.
— И Лисса?
— Пока ничего нового. Лиан кивнул, но было видно, что ему больно от каждого слова «пока». Они поднялись в покои Варвары все вместе: Астор, Лиан, Тэсса, Хольм с двумя стражниками и Селеста, которую Мирра прислала следом. На стол положили опечатанный мешочек с осколками зеркала. Хольм составил протокол. Селеста проверила Варвару и велела выпить воду с тремя каплями своего средства. Тэсса стояла рядом, пока Варвара пила.
— Если это яд, я буду преследовать леди Вир после смерти. Селеста сухо сказала:
— С таким упрямством вас не возьмет ни яд, ни смерть.
— Вот это почти комплимент. После полуночи все начали расходиться. Астор задержался у двери.
— Я поставлю дополнительную охрану.
— Думаете, придет приглашение?
— Думаю, Илана не предупреждала случайно. Он ушел. Тэсса устроилась на стуле у камина, заявив, что будет спать одним глазом и ругаться вторым. Марта тихо молилась у окна. Варвара легла, но сон не шел. В голове снова и снова вспыхивало лицо прежней Эйрины. Не слабой. Не пустой. Испуганной, но идущей до конца. Где ты? — подумала Варвара. В шкафу, где было заперто зеркало с угрозой, тихо щелкнуло. Варвара села. Тэсса тут же открыла глаза.
— Что?
— Шкаф. Деревянные дверцы не открылись. Печать Рейвенов и Вальдов осталась целой. Но на темной поверхности проступили буквы. Не зеркальные. Вырезанные изнутри дерева. «Первую память украли не у Эйрины». Тэсса медленно поднялась.
— Это уже не приглашение, да? Варвара подошла ближе. Ниже появлялась вторая строка. «Начни с Астора Рейвена». В комнате стало так тихо, что было слышно, как в открытом ходе за стеной снова, очень далеко, переворачивается невидимая страница.

Глава 9. Цена чужого имени

До рассвета Варвара больше не легла. Шкаф молчал. Надпись на дереве не исчезала, только темнела, будто буквы проступили не из магии, а из глубокой старой гнили: «Первую память украли не у Эйрины».
«Начни с Астора Рейвена». Тэсса сидела у камина, кутаясь в плед и упрямо не признавая, что задремала минут на десять. Марта тихо перебирала четки с крошечными костяными бусинами.
За стеной серебряная нить дозора у открытого хода слабо светилась, но проход больше не шелестел. Даже он, казалось, ждал.
— Может, это ловушка, — сказала Тэсса в пятый раз.
— Конечно, ловушка.
— Тогда зачем вы на нее так смотрите?
— Потому что хорошая ловушка строится вокруг правды. Тэсса поморщилась.
— Ненавижу умные ответы до завтрака. Варвара сидела у стола, положив перед собой все, что удалось собрать: первое письмо Эйрины из почтовой палаты, копию имен из часовни Альвы, обломок договорной кости, два письма с архивным знаком сомнения и маленький костяной ключ. Рядом лежал лист, на котором она записывала события по порядку. Не художественно. Не красиво. Сухо, как рабочий протокол. Эйрина нашла договор. Эйрина писала Астору. Эйрина нашла имя Лиссы. Эйрина была в архиве. Морвен стер или изменил ее память. Прежняя Эйрина спрятала часть договора в плаще. Город открыл ход. Часовня дала ключ. Зеркала показали Морвена. Шкаф велит начать с памяти Астора. Последняя строка раздражала больше всего. Не потому, что Варвара не верила. Потому что верить было слишком опасно. Если первая украденная память принадлежала Астору, значит, все его решения о Лиссе, Эйрине, Нижнем Асгарде и Морвене могли стоять на подмене. Он мог быть не только хранителем и свидетелем. Он мог оказаться частью преступления, даже не зная этого. А еще — ключом к нему.
— Миледи, — тихо сказала Марта.
— Вы совсем не спали.
— Я заметила.
— Вам надо беречь силы.
— Силы берегут те, у кого есть запас. Тэсса поднялась, подошла к столу и ткнула пальцем в строку про Астора.
— Вы скажете ему?
— Да.
— Прямо?
— А как еще?
— Осторожно. Издалека. Например: «Милорд, вы прекрасно выглядите, не крали ли у вас случайно память?» Варвара устало усмехнулась.
— Думаешь, он плохо отреагирует?
— Лорд Рейвен плохо реагирует даже на теплый суп, если тот стоит не по уставу. В дверь постучали. Тэсса вздохнула:
— Видите? Суп услышал и донес. Но на пороге оказался не Астор, а Лиан. Он был бледен, будто тоже не спал, но уже успел натянуть привычную насмешливость на лицо, как плохо застегнутый камзол.
— Доброе утро всем, кто пережил бал Морвенов, улицу-призрак, часовню с мертвыми свидетелями и семейный ужин у моей матери. Особенно последнее. Тэсса оживилась:
— Леди Мирра ругалась?
— Нет. Это хуже. Она молча смотрела.
— Соболезную. Лиан прошел в комнату, но у стола остановился. Увидел надпись на шкафу. Смешливость ушла с его лица.
— Когда?
— После полуночи, — сказала Варвара. Он прочитал обе строки, потом медленно выдохнул.
— Астор видел?
— Еще нет.
— Он будет в ярости.
— На надпись?
— На то, что надпись, возможно, права. Варвара внимательно посмотрела на него.
— Ты думаешь, у него могли украсть память? Лиан провел ладонью по лицу.
— Я не думал. Не хотел. Но после вчерашнего Лисса исчезла, когда мне было двенадцать. Ей — шестнадцать. Астору двадцать один. Он искал ее так, что город трещал. Его приходилось вытаскивать из закрытых ходов, из подвалов, из старых мостовых камер. Он не ел, не спал, дрался с печатниками, с Советом, с отцом, с Морвеном. А потом однажды вернулся из зала Совета и сказал, что Лисса погибла.
— Просто сказал?
— Да.
— И поверил?
— Вот в том-то и дело. Он не смирился. А будто закрылся. С тех пор стоило мне заговорить о ней, он становился каменным. Не злым. Пустым. Как дверь без ручки. Варвара записала: «После Совета. Резкая смена поведения».
— В тот день был Морвен?
— Морвен всегда был там, где чужую боль можно завернуть в закон. Тэсса тихо сказала:
— Надо сказать лорду Астору.
— Надо, — согласился Лиан.
— Но сначала хочу предупредить: если он сорвется, не стойте рядом с зеркалами, окнами и вообще всем, что может рассыпаться.
— Ободряюще. В этот момент на лестнице послышались шаги. Тэсса бросила взгляд на Лиана.
— Поздно предупреждать суп. Астор вошел без стука, но не резко. В руке у него был сложенный протокол с печатью Хольма. На лице — ночь без сна и раздражение человека, которому доложили слишком много дурных новостей до первого глотка воды.
— Дом Вальдов прибыл в Асгард, — сказал он. Варвара поднялась.
— Натан?
— Ваш брат. С тремя сопровождающими, двумя сундуками и требованием немедленно увидеть сестру. Марта вскочила.
— Лорд Натан здесь? В ее голосе было не облегчение. Страх. Астор заметил.
— Вы боитесь его? Марта побледнела:
— Нет, милорд.
— Лжете плохо. Варвара посмотрела на нее.
— Марта. Женщина сжала четки.
— Лорд Натан не жестокий. Не совсем. Но когда Дом начал терять деньги, он стал другим. Он говорил, что леди Эйрина должна быть благодарна за любой шанс. Что один правильный брак стоит больше ее тихих обид. Я не знаю, миледи. Простите. Я правда не знаю, что он сделает.
— Я знаю, — сказал Астор.
— Попытается забрать вас под власть Дома Вальдов.
— Может?
— До окончания семи дней — нет. После, если вы проиграете, — да. Шкаф тихо щелкнул. Все повернулись. Надпись не изменилась. Но Астор увидел ее. В комнате стало еще холоднее. Он медленно подошел к шкафу. Прочитал. Один раз. Второй. Лиан напряженно сказал:
— Астор — Кто это написал?
— Мы не знаем, — ответила Варвара.
— Когда?
— После полуночи. Печать шкафа не нарушена. Он резко повернулся к ней.
— Почему мне не сообщили сразу?
— Потому что вы пришли сейчас.
— Стража у двери была всю ночь.
— А еще вы впервые за сутки могли хотя бы час не держать на себе весь город. Слова вышли сами. Варвара пожалела о них уже после. Не потому, что они были ложью. Потому что оказались слишком личными. Астор замолчал. Тэсса сделала вид, что рассматривает ковер. Лиан смотрел в окно. Марта молилась уже беззвучно.
— Это могло быть опасно, — сказал Астор наконец.
— Да.
— Вы должны были позвать.
— Возможно. Он нахмурился. Кажется, такой ответ сбил его сильнее, чем спор. Варвара взяла свой лист с записями.
— Лиан рассказал, что после исчезновения Лиссы вы три года искали ее, а потом резко прекратили после заседания Совета. Вернулись другим. Это правда? Лицо Астора закрылось.
— Лиан слишком много говорит.
— А ты слишком мало, — ответил брат.
— Не сейчас.
— Именно сейчас. Астор посмотрел на него так, что Тэсса невольно сделала шаг назад. Лиан не отступил.
— Я вчера слышал ее голос, Астор. Видел ее имя. Ты держал ее ленту. И все еще хочешь делать вид, что вопрос только в леди Вальд?
— Я ничего не делаю вид.
— Тогда вспомни день, когда решил, что Лисса мертва. Астор молчал. Варвара шагнула ближе.
— Что вы помните?
— Достаточно.
— Конкретно. Его взгляд стал тяжелым.
— Вы допрашиваете меня?
— Да. Тэсса закашлялась. Лиан пробормотал:
— Смело. Безумно, но смело. Астор подошел к столу, положил протокол рядом с письмами.
— Я помню зал Совета. Морвен докладывал о результатах поиска. Печатники нашли обрывки ткани и след крови у старого водосброса. Кровь признали кровью Рейвенов. Совет постановил: Лисса погибла в нестабильной городской печати. Поиск угрожает целостности Среднего города. Дом Рейвенов обязан закрыть дело.
— Что вы чувствовали?
— Что это за вопрос?
— Важный.
— Я не обсуждаю чувства с поднадзорными леди.
— Тогда обсуждайте с человеком, который видел, как у Эйрины украли память. Он резко вдохнул. Варвара не отвела глаз.
— Что вы чувствовали в тот день? Астор молчал так долго, что Марта перестала перебирать четки.
— Ничего, — сказал он наконец. Лиан закрыл глаза.
— Вот.
— Я был истощен.
— Нет, — сказал Лиан.
— Ты был пустой. Астор повернулся к нему:
— Не надо.
— Надо. Я тогда боялся не того, что Лисса мертва. Я боялся тебя. Ты смотрел на ее комнату и говорил, что надо убрать вещи, потому что матери тяжело. Ты никогда бы так не сказал сам. Астор сжал пальцы на краю стола. Под его рукой дерево едва слышно треснуло. Варвара тихо сказала:
— Нужно проверить вашу память.
— Нет.
— Почему?
— Потому что если это ловушка, она рассчитана именно на это.
— А если не ловушка?
— Тогда тем более.
— Вы боитесь? Он посмотрел на нее так, что ответ оказался яснее слов. Да. Не за себя. За то, что может увидеть. За то, что все эти годы его тишина могла быть не выдержкой, а чужой печатью. Тэсса неожиданно сказала:
— Милорд, простите. Но если у вас в голове сидит морвенская дрянь, лучше узнать, пока она не начала отдавать приказы. Все посмотрели на нее. Она покраснела, но подбородок подняла.
— Я молчу. Почти. Астор отвернулся к окну.
— После встречи с Натаном.
— Почему после? — спросила Варвара.
— Потому что ваш брат уже в башне. И если я сейчас войду в малый круг, Морвен узнает об этом раньше, чем вы успеете закрыть дверь. Натан может быть его ушами.
— Вы думаете, брат связан с Морвеном?
— Я думаю, глава обедневшего Дома, который привез сестру по спорному договору и прибыл сразу после бала зеркал, не выбирал время сам. Лиан сказал:
— Я пойду с тобой в малый зал.
— Нет.
— Астор — Ты останешься здесь.
— Почему?
— Потому что если Натан пришел за ней, он будет смотреть, кто рядом. Пусть видит Рейвена. Но не главу Дома, с которым собирается торговаться. Тебя. Лиан прищурился.
— Ты используешь меня как красивую ширму?
— Как болтливую.
— Почти ласково. Астор повернулся к Варваре.
— Натан сначала увидит вас не одну. Говорите мало. Не подписывайте ничего. Не берите ничего из его рук.
— Уже знакомые правила.
— Это не игра.
— Я помню. Он задержал взгляд на ее лице. На миг Варваре показалось, что он хочет сказать что-то еще. О надписи. О памяти. О страхе. Но он только взял протокол и вышел. Лиан выдохнул.
— Он согласится.
— На проверку?
— Да. Просто сначала сделает вид, что его заставили обстоятельства, закон, долг и, возможно, плохая погода. Тэсса подошла к шкафу и нахмурилась.
— А надпись оставим?
— Пока да.
— Она портит вид.
— Зато улучшает расследование.
— У вас все страшное почему-то полезное.
— Это не моя идея. Это Асгард. Натана Вальда привели в малый приемный зал Северной башни через полчаса. Варвара успела переодеться в темно-синее платье — не нарядное, но более строгое. Тэсса подняла ей волосы, Марта дрожащими пальцами закрепила у воротника старую брошь Вальдов, найденную в дорожной шкатулке. Брошь была тусклая, серебро потемнело, но знак дерева с корнями все еще различался.
— Ваша мать носила ее, — сказала Марта.
— Эйрина помнила мать?
— Плохо. Леди умерла, когда вы были девочкой. Варвара коснулась броши. Холодный металл не отозвался. Или она просто слишком ждала. Малый приемный зал оказался светлым, с высокими окнами и строгими стенами без зеркал. Видимо, Астор выбирал место сам. У двери стояли двое стражников. Лиан устроился у камина так, будто пришел случайно погреться, но его глаза внимательно следили за каждым углом. Тэссу формально оставили за дверью, однако Варвара не сомневалась: она найдет способ слышать. Натан Вальд вошел быстро. Он был похож на Эйрину чертами лица: те же светлые волосы, тонкий нос, бледная кожа. Но там, где у Эйрины была хрупкость, у Натана — нервная жесткость. Человек, который слишком долго проигрывает и потому начинает обвинять всех в своих потерях. Камзол хороший, но старомодный. Перчатки новые. Сапоги дорогие. На пальце — печатка Вальдов, слишком крупная для его руки. Он остановился, увидел Варвару и на секунду растерялся.
— Эйрина. В этом имени было облегчение. И досада. И расчет, быстро вставший на место. Варвара склонила голову.
— Натан. Он поморщился.
— Я твой брат.
— Я помню. Ложь далась легко, потому что тело Эйрины действительно помнило: голос, резкие пальцы, запах дорогого табака, фразу «ты поедешь и будешь молчать». Натан шагнул к ней, но Лиан лениво выпрямился у камина.
— Осторожнее. В Северной башне к леди подходят с разрешения. Натан повернулся к нему.
— Лорд Лиан Рейвен. Не ожидал увидеть вас при семейном разговоре.
— А я не ожидал семейного разговора в доме Рейвенов. Мы оба переживаем неожиданности. Натан сдержался. С трудом.
— Я хочу говорить с сестрой наедине.
— Не получится, — сказала Варвара. Он резко посмотрел на нее.
— Что?
— Я сказала: не получится.
— Эйрина, ты не понимаешь — Очень возможно. Поэтому свидетели останутся. В его глазах мелькнуло раздражение. Настоящее, домашнее, привычное. Так раздражаются не на чужих, а на тех, кого привыкли считать управляемыми.
— Тебе вскружили голову, — сказал он тише.
— Рейвены используют тебя против Совета.
— А ты?
— Я приехал забрать тебя из этого безумия.
— До окончания семи дней меня нельзя забрать.
— Семь дней? — он усмехнулся.
— Ты правда веришь, что сможешь доказать права Дома? Эйрина, прошу, оставь эти глупости. Ты всегда была впечатлительной. Тебя пугают, подталкивают, заставляют лезть в старые дела, которые не имеют к нам отношения. Лиан у камина перестал улыбаться. Варвара сложила руки.
— Договор имеет к нам отношение.
— Договор спорный.
— Откуда ты знаешь? Натан запнулся. Коротко. Но хватило.
— Об этом говорит Совет.
— Совет начал говорить об этом после того, как получил письма, написанные якобы мной.
— Ты сама писала.
— Нет.
— Не начинай. Вот это было уже знакомо телу. «Не начинай». Им, видимо, часто останавливали Эйрину. Не спорь. Не спрашивай. Не мешай спасать Дом, который продает тебя по частям. Варвара почувствовала, как внутри поднимается чужая, старая обида. Не ее. Но теперь и ее тоже.
— Кто дал тебе бумагу Морвенов? Натан побледнел.
— Что?
— Письма, которые пришли в Северную башню от моего имени, написаны на бумаге мастерских Морвенов. Чернила с зеркальным лаком. Подпись подделана.
— Ты не понимаешь таких вещей.
— Теперь понимаю.
— Кто тебе это сказал? Рейвен? Архивариус?
— Моя рука. Он резко сделал шаг вперед.
— Ты забыла, кто ты? Варвара усмехнулась.
— Вопрос дня.
— Ты Вальд. Младшая дочь моего Дома. Ты обязана думать о роде, а не о собственных фантазиях.
— Род решил подумать обо мне?
— Я привез тебя сюда ради спасения всех нас!
— Ты привез меня сюда как платеж. Натан замолчал. Лиан тихо сказал:
— Ответьте, лорд Вальд. Это любопытно. Натан повернулся к нему:
— Это не ваше дело.
— Уже мое. Договор с моим Домом.
— Ваш брат отказался признать ее.
— А город — нет. У Натана дернулась щека. Варвара заметила это. Слова про город его пугали. Не возмущали — именно пугали.
— Ты знал о договорной кости? — спросила она.
— О чем? Слишком быстро.
— О части договора, спрятанной не на бумаге.
— Какие глупости тебе наговорили?
— Натан.
— Нет никакой кости.
— Я не сказала, что она у меня. Он осекся. Варвара почувствовала холодное удовлетворение. Маленькое, недоброе. Так, наверное, чувствует себя человек, когда находит под слоем поздней записи первую настоящую строку.
— Значит, знал. Натан сжал перчатки в руке.
— Я знал слух. Отец говорил, будто у старых Вальдов были костяные договоры. Но это легенды. Пустота. Мы живем не легендами, а долгами.
— Кому ты должен?
— Какая разница?
— Морвену? Он отвернулся к окну.
— Морвен дал отсрочку, когда все остальные требовали дом, землю и право на имя.
— В обмен на меня.
— В обмен на шанс! Ты думаешь, я хотел этого? Думаешь, мне приятно было отправлять сестру в Асгард, где ее будут рассматривать, как бедную родственницу? Но у нас не осталось выбора.
— Выбор был не подделывать письма.
— Я не подделывал!
— Но позволил. Он молчал. Тишина стала ответом. Варвара почувствовала, что Марта за ее спиной тихо плачет. Натан вдруг изменил тон. Стал мягче, почти прежним, каким, возможно, умел быть до долгов.
— Эйрина, послушай меня. Я виноват. Да. Я согласился на помощь Морвена, потому что иначе Дом Вальдов исчез бы еще весной. Но я не знал, что тебя втянут в это так глубоко. Я думал, Рейвены признают брак или выплатят отступные. В любом случае ты была бы защищена.
— Защищена кем? Мужем, который не хотел меня видеть? Советом, который уже решил, что я слабая? Морвеном, которому нужно мое имя?
— Лучше имя без власти, чем смерть с гордостью.
— Это ты себе говорил, когда отдавал мои письма? Натан побледнел снова.
— Я не отдавал.
— Что именно? Он закрыл глаза.
— Ее черновики.
— Мои?
— Твои. Ты писала что-то ночами. Прятала. Я нашел листы и отнес Морвену. Он сказал, что ты можешь навредить себе, если будешь лезть в старые договоры. Я поверил.
— Нет, — сказала Варвара.
— Ты захотел поверить. Он вздрогнул. Лиан у камина резко стал серьезным.
— Что было в черновиках? Натан посмотрел на него с ненавистью, потом на Варвару.
— Имена. Старые слова. Северный корень. Нижний город. Лисса Рейвен. В зале словно исчез воздух. Лиан сделал шаг, но Варвара подняла руку.
— Ты знал о Лиссе?
— Нет. Только видел имя. Морвен сказал, это опасная ложь, которой кто-то кормит Эйрину. Сказал, если эти записи попадут в Совет, ее обвинят в попытке вскрыть закрытое дело Рейвенов. Я хотел защитить тебя.
— Как удобно звучит предательство, если назвать его защитой. Натан ударил ладонью по спинке кресла.
— Ты говоришь не как моя сестра. Марта всхлипнула. Лиан замер. Варвара почувствовала, как опасная фраза повисла в воздухе. Натан сказал ее от злости, но попал слишком близко.
— Возможно, — ответила она медленно, — твоя сестра просто устала говорить так, как тебе удобно. Он смотрел на нее. И в глазах его впервые появился не только гнев. Страх.
— Что с тобой сделали?
— Хороший вопрос. Почему ты не задал его, когда я приехала в Асгард почти без памяти?
— Я не знал.
— Потому что не спрашивал. Снаружи раздались быстрые шаги. Дверь открылась, и вошел Астор. Одного взгляда ему хватило, чтобы понять: разговор уже дошел до крови, даже если никто не достал нож.
— Лорд Вальд, — сказал он.
— Вы передали Морвену личные записи вашей сестры? Натан выпрямился.
— Я отвечаю только перед своим Домом.
— Пока ваша сестра под защитой Северной башни, вы отвечаете передо мной.
— Она не ваша сестра и не ваша жена.
— Именно поэтому я спрашиваю спокойнее, чем мог бы. Натан побледнел от злости.
— Дом Рейвенов отказался от договора. Не изображайте благородство после публичного унижения.
— Я не изображаю.
— Тогда почему она еще здесь? Потому что город зажег под ней камень? Потому что вам выгодно использовать ее против Морвена? Или потому что вы вдруг решили, что бедная Вальдская девица достаточно полезна? Лиан тихо сказал:
— Последнее слово я бы забрал. Натан не послушал.
— Вы все называете ее леди, пока она открывает двери. Но когда она перестанет быть ключом, выбросите ее так же, как собирались вчера. Астор ничего не ответил. И именно это почему-то задело Варвару сильнее, чем если бы он вспылил. Потому что часть сказанного была правдой. Варвара встала между ними.
— Довольно. Натан повернулся к ней:
— Эйрина — Ты передал Морвену мои записи. Ты позволил отправить от моего имени поддельные письма. Ты знал о долгах и скрыл, что договор может быть не спасением, а ловушкой. Поэтому сейчас ты не будешь говорить о семье.
— Я твой брат.
— Тогда начни вести себя как брат, а не как человек Морвена. Он отшатнулся, будто она ударила.
— Я не его человек.
— Докажи.
— Как?
— Скажи, где ты встречался с ним после приезда в Асгард. Натан молчал. Астор шагнул ближе.
— После приезда? Варвара не сводила глаз с брата.
— Он прибыл утром. Но не сразу пришел в башню. Сапоги чистые, хотя дорога от южных ворот грязная после ночного дождя. На перчатках запах зеркального лака, но он не был во дворце Морвенов официально — иначе пришел бы с их знаком сопровождения. Значит, встреча была где-то между воротами и башней. Тэсса, которая все-таки стояла у приоткрытой двери, прошептала:
— Вот теперь я точно ее боюсь. Натан смотрел на Варвару как на незнакомку.
— Кто ты? Вопрос прозвучал слишком тихо. Астор услышал. Его взгляд скользнул к Варваре, но он не вмешался.
— Где? — спросила она. Натан сглотнул.
— У старого дома мерщиков. В Среднем городе. Лиан резко повернулся:
— Это рядом с улицей красильщиков.
— Что Морвен хотел? — спросил Астор.
— Узнать, что она помнит.
— А вы?
— Я сказал, что не видел ее после дороги.
— Ложь, — сказал Астор.
— Да, ложь!
— Натан сорвался.
— Потому что если бы я сказал, что она изменилась, он понял бы, что с ней что-то не так. Я не знал, что думать. Передо мной сейчас стоит женщина с лицом моей сестры, но она говорит так, будто прожила чужую жизнь и вернулась судить нас всех. Варвара похолодела. Лиан перестал дышать. Марта закрыла лицо руками. Астор не отвел взгляда от Натана.
— И что ответил Морвен? Натан сел. Резко, будто силы ушли.
— Сказал, что память иногда возвращается неправильно. Что Эйрина могла попасть под старую печать Вальдов. Что если она начнет говорить о Нижнем Асгарде, Лиссе Рейвен или Первой Хранительнице, ее нужно остановить ради ее же блага.
— Как остановить?
— Убедить вернуться домой.
— А если не согласится? Натан молчал.
— Лорд Вальд, — голос Астора стал очень тихим, — я не люблю повторять. Натан поднял глаза.
— Передать ей письмо.
— Какое? Он достал из внутреннего кармана сложенный лист. Лиан шагнул вперед, но Астор поднял руку.
— Не трогать. Лист лежал в пальцах Натана невинно, почти жалко. Обычная бумага, сероватая, с простой печатью Вальдов. Но Варвара сразу почувствовала запах. Зеркальный лак. Слабый, спрятанный под воском. Астор взял лист не рукой, а серебряной петлей печати. Поднял в воздух, не касаясь.
— От кого? Натан прошептал:
— Он сказал, от меня. Чтобы она поверила.
— Что внутри?
— Я не знаю.
— Правда?
— Да. Астор повернулся к Варваре.
— Вскрывать здесь нельзя.
— Где?
— В малом круге. Под печатью Хольма и при Селесте. Варвара кивнула. Натан вдруг встал.
— Эйрина. Она не ответила сразу.
— Я не хотел твоей смерти, — сказал он.
— А моей жизни? Он не нашел ответа. Она посмотрела на него и впервые почувствовала не злость, а тяжелую, пустую жалость. Этот человек не был главным злодеем. Он не был Сайрусом Морвеном. Он был слабым звеном, которое убедило себя, что продает не сестру, а безвыходность. Но прежней Эйрине от этого не стало легче.
— Останешься в башне, — сказала она. Натан вскинулся:
— Ты не можешь мне приказывать.
— Я нет. А вот лорд Рейвен может. Астор сухо сказал:
— Лорд Вальд будет размещен под надзором до окончания проверки письма.
— Это незаконно!
— Нет. Вы принесли в Северную башню предмет с возможной зеркальной печатью после нападения на архивариуса и повреждения свидетельского зеркала. Капитан Хольм подтвердит. Лиан усмехнулся:
— Добро пожаловать в гостеприимство Асгарда. Натана увели не сразу. Он еще пытался спорить, требовал представителей Совета, грозил жалобой Морвену и только потом понял, что произнес это имя слишком быстро. Стражники Рейвенов закрыли за ним дверь. В комнате стало тихо. Лиан посмотрел на Варвару.
— Вы понимаете, что он почти сказал?
— Да.
— Что вы не Эйрина. Марта всхлипнула. Варвара стояла у стола, глядя на письмо, подвешенное в серебряной петле Астора.
— Возможно, он просто заметил, что Эйрина наконец начала говорить. Астор сказал:
— Возможно. Но в его голосе было слишком мало веры. Письмо вскрыли через час в малом круге. Присутствовали Астор, Варвара, Лиан, Селеста, Хольм и один писец стражи. Тэссу не пустили, но она умудрилась оказаться рядом с дверью под предлогом принесенной воды. Хольм посмотрел на нее, потом на кувшин, потом сказал:
— Если уж подслушиваешь, держи кувшин ровно.
— Слушаюсь, капитан. Селеста проверила лист.
— Зеркальная печать есть. Не смертельная. Направленная.
— На кого? — спросила Варвара.
— На имя. Если бы вы вскрыли письмо сами, оно обратилось бы к той части памяти, которая считает себя Эйриной. Варвара почувствовала, как холод проходит по спине. Астор посмотрел на нее.
— Готовы?
— Нет. Но вскрывайте. Селеста и Астор вместе сняли печать. Бумага зашипела, как мокрый уголь. Письмо раскрылось само. Там было всего несколько строк. «Сестра. Если ты читаешь это, значит, они настроили тебя против собственного Дома. Не верь Рейвену. Его память закрыта первой печатью, и он убьет тебя, если вспомнит, кто держал дверь, когда Лиссу забрали. Возвращайся ко мне до третьего заката. Я сохраню твое имя. Н.» Лиан выругался. Хольм наклонился к письму.
— Подпись настоящая?
— Нет, — сказала Варвара сразу. Все посмотрели на нее. Она взяла увеличительное стекло, которое принесла с собой.
— Натан пишет резче. Я видела его подпись на дорожных бумагах Марты. Здесь почерк похож, но слишком старается быть родным. И обращение «сестра» фальшивое. Он говорит «Эйрина», когда хочет давить. «Сестра» сказал бы только при свидетелях или если просит прощения. Лиан тихо сказал:
— Жутко, как вы это видите.
— Люди повторяются. Даже когда лгут. Астор смотрел не на подпись. На середину письма. «Его память закрыта первой печатью, и он убьет тебя, если вспомнит, кто держал дверь, когда Лиссу забрали». Серебряные линии малого круга под его ногами начали светиться сами. Селеста резко сказала:
— Лорд Рейвен, выйдите из круга. Он не двинулся.
— Астор, — сказал Лиан. Печать под ногами стала ярче. В воздухе запахло грозой и каменной пылью. Астор стоял неподвижно, но лицо его изменилось. Не стало злым. Стало потерянным.
— Дверь, — произнес он. Варвара шагнула к нему. Селеста схватила ее за руку.
— Не подходите.
— Что с ним?
— Письмо задело закрытую память. Астор поднял руку к виску.
— Я держал дверь. Лиан побледнел.
— Что?
— Нет. Не держал. ЯМалый круг вспыхнул. Варвара увидела обрывок не глазами — всем телом. Мальчик Лиан кричит в тумане. Девушка с зеленой лентой исчезает в улице. Молодой Астор стоит у каменной двери, совсем другой: моложе, с кровью на рукаве, с безумным взглядом. Перед ним — Морвен, не такой седой, но уже с тем же мягким лицом.
— Если откроешь сейчас, погибнет не только она, — говорит Морвен.
— Ты слышишь город. Он требует закрыть.
— Там моя сестра.
— Там трещина в Нижний Асгард. За дверью голос Лиссы:
— Астор! Не закрывай! Молодой Астор держит ладони на печати. Пальцы дрожат. Камень под ними трескается. За спиной кто-то плачет. Лиан? Мирра? Нет, не видно. Морвен кладет руку ему на плечо:
— Выбирай город. И Астор закрывает дверь. Видение оборвалось. В реальности Астор стоял в круге, опустив голову. Лиан отступил от него на шаг, словно получил удар.
— Ты знал? Астор поднял глаза. В них не было защиты. Только ужас.
— Нет.
— Ты закрыл ее.
— Лиан — Ты закрыл дверь! Стражники за дверью дернулись. Хольм поднял руку, приказывая им не входить. Селеста резко сказала:
— Это неполная память. Она могла быть изменена.
— Но он закрыл! — голос Лиана сорвался.
— Я все эти годы думал, что не удержал ее, а он — Я не помнил, — сказал Астор глухо.
— Удобно! Слово ударило в него почти так же, как когда-то Варвара сказала его Морвену. Астор не ответил. Печать малого круга под его ногами темнела. На виске выступила кровь — тонкая красная линия, будто память прорезала кожу изнутри. Варвара вырвалась из руки Селесты и подошла к краю круга.
— Астор. Он посмотрел на нее, но, казалось, не видел.
— Я выбрал город.
— Возможно.
— Она звала меня.
— Да.
— Я закрыл.
— Да. Он вздрогнул. Лиан резко сказал:
— Зачем вы это подтверждаете? Варвара не отвела глаз от Астора.
— Потому что ложь уже однажды спрятали за словами «не было». Если было — надо назвать. Астор дышал тяжело.
— Я убил ее.
— Нет.
— Вы только что сказали — Я сказала, что вы закрыли дверь. Это не одно и то же. Он смотрел на нее, как человек, который стоит над пропастью и не знает, есть ли еще под ногами земля.
— Посмотрите на край, — сказала Варвара.
— Что?
— На край памяти. Не на Морвена. Не на дверь. На край. Кто еще был там? Селеста поняла первой.
— Да. Астор, слушайте ее. Вспомните не центр. Край. Лиан молчал, дрожа от ярости. Астор закрыл глаза. Малый круг снова вспыхнул. Видение вернулось. Дверь. Туман. Голос Лиссы. Морвен. Молодой Астор с ладонями на печати. Край. Не лицо Морвена. Не дверь. Пол. На полу лежала зеленая лента. Нет. Не только лента. Рядом с лентой стояла маленькая зеркальная пластина, впаянная в камень. Она светилась, направленная на руки Астора. От нее тянулась темная нить к кольцу Морвена. И еще: за спиной Морвена стоял человек в плаще с гербом Вальдов. Не Натан. Старше. Возможно, их отец. Он держал в руках обломок костяной пластины. Видение погасло. Астор сделал шаг назад и вышел из круга. Селеста тут же схватила его за руку, прикладывая светящуюся нить к виску. Он не сопротивлялся. Лиан стоял белый.
— Его заставили? — спросил он.
— Его подтолкнули, — сказала Варвара.
— Но выбор он все равно помнит как свой. Поэтому печать держалась.
— Это должно утешить?
— Нет. Астор хрипло сказал:
— Не должно. Лиан посмотрел на него. Боль между братьями стояла почти видимой.
— Я не могу сейчас с тобой говорить.
— Понимаю.
— Нет, не понимаешь.
— Да. И это «да» было хуже любого спора. Лиан вышел. Дверь за ним закрылась тихо, но Варвара почувствовала, будто в комнате что-то оборвалось. Хольм взял письмо.
— Его нужно опечатать. Это уже не только дело Вальдов. Это дело Рейвенов, Морвенов и старой печати.
— И Вальдов, — сказала Варвара. Все посмотрели на нее. Она указала на свой лист с записями.
— В видении был человек с гербом Вальдов. С обломком договорной кости. Значит, мой Дом участвовал не только как жертва. Астор поднял на нее глаза.
— Вы не обязаны отвечать за предков.
— Тогда и вы не обязаны отвечать за память, которую вам сломали. Но мы оба почему-то стоим здесь. Он долго молчал. Селеста отступила на шаг.
— Ему нужно лечь.
— Мне нужно к Натанy, — сказал Астор.
— Вам нужно лечь, — повторила она.
— Иначе следующую память вы будете вспоминать уже без возможности говорить. Хольм поддержал:
— Я допрошу Натана.
— Нет, — сказала Варвара.
— Я допрошу. Астор резко поднял голову.
— Вы?
— Он мой брат. Или брат тела, в котором я живу. В любом случае он скажет мне больше, чем вам. В комнате снова стало тихо. Слова вышли слишком близко к правде. Варвара поняла это по взгляду Астора. Тело, в котором я живу. Селеста медленно повернулась к ней. Хольм нахмурился. Но никто не спросил. Не сейчас. Астор произнес:
— Не одна.
— С Хольмом. И Тэссой.
— Тэссой? За дверью тут же раздалось:
— Я очень хорошо подслушиваю, милорд, значит, и допрашивать буду полезно. Хольм устало потер лоб.
— Я сделаю вид, что не слышал. Варвара вышла из малого круга с письмом-копией в руках. Оригинал остался у Хольма. В коридоре Тэсса сразу подскочила к ней.
— Ну?
— Плохо.
— Насколько?
— У Астора украли память о Лиссе. Или закрыли. Морвен был там. И кто-то из Вальдов тоже. Тэсса выругалась уже не шепотом.
— Простите.
— За точность не извиняются. Натана держали в гостевой комнате под охраной. Когда Варвара вошла с Хольмом и Тэссой, он уже успел потерять часть самоуверенности. Сидел у окна, сжимая печатку Вальдов, и вздрогнул при виде сестры.
— Что было в письме?
— Ложь. Но полезная.
— Я не знал.
— Это ты уже говорил. Теперь скажешь другое. Что ты знаешь о роли Вальдов в исчезновении Лиссы Рейвен? Натан смотрел на нее пусто.
— Ничего.
— Подумай лучше.
— Я ничего не знаю о Лиссе Рейвен!
— Тогда о костяной пластине. Он побледнел. Хольм заметил.
— Уже лучше, — сказал капитан. Варвара положила на стол копию письма.
— В видении был человек с гербом Вальдов. Старше тебя. Возможно, наш отец. Он держал обломок договорной кости в ночь, когда Астор закрыл дверь за Лиссой. Что это значит? Натан закрыл лицо руками.
— Я думал, это бред старика.
— Какого старика?
— Отца. Перед смертью. Он был болен, почти не вставал. Иногда говорил о корне, о двери, о девочке Рейвенов, о том, что Вальды заплатили своим последним правом. Я думал, он путает времена.
— Что именно он говорил? Натан молчал. Хольм подошел ближе.
— Лорд Вальд, если вы сейчас снова выберете молчание, я передам вас не Совету, а городской страже. Там меньше кресел и хуже чай. Натан нервно усмехнулся, но смех оборвался.
— Он говорил: «Мы держали вторую кость. Морвен взял память, Рейвен — вину, Вальд — молчание. Поэтому наш Дом гниет». Варвара медленно села. Тэсса перестала дышать.
— Повтори.
— «Морвен взял память, Рейвен — вину, Вальд — молчание». Я не понимал.
— А теперь?
— Теперь понимаю, что отец что-то сделал. Или знал. И всю жизнь боялся.
— Где вторая кость? Натан поднял глаза.
— Я не знаю.
— Натан.
— Не знаю! Но отец перед смертью велел не открывать старый дом Вальдов в Асгарде.
— У Вальдов есть дом в Асгарде?
— Был. Его закрыли после потери голоса в Совете. Формально он до сих пор принадлежит роду, но вход запечатан. Варвара вспомнила закрытый вход на площади Совета. Цепь, упавшую после знака. Дверь, между створками которой появилась золотая линия.
— Где ключ? Натан посмотрел на ее брошь. Варвара медленно коснулась потемневшего серебра у горла.
— Здесь?
— Мать носила его как украшение. Отец сказал, что женщинам Вальдов всегда доверяли закрытые вещи, потому что мужчины слишком часто продавали открытые. Тэсса тихо сказала:
— Умный был человек. Поздно, правда. Варвара сняла брошь. На обратной стороне, под слоем потемневшего серебра, действительно был крошечный выступ в форме зубца. Не просто брошь. Плоский ключ. Ключ от закрытого дома Вальдов. Хольм наклонился ближе.
— Это меняет дело.
— Да, — сказала Варвара. Натан схватил ее за руку.
— Не ходи туда.
— Почему?
— Потому что отец боялся дома больше, чем долгов. А он долгов боялся до дрожи.
— Тем более пойду.
— Морвен будет ждать.
— Значит, не будем заставлять его ждать долго. Натан отпустил ее.
— Ты правда не Эйрина, да? Вопрос прозвучал без злости. Только с усталым страхом. Варвара посмотрела на него.
— Я та, кто сейчас пытается вернуть ей имя. Он закрыл глаза.
— Она плакала в ночь перед дорогой. Варвара застыла.
— Что?
— Эйрина. Я слышал через дверь. Хотел войти, но не вошел. Думал, утром она снова станет тихой. А утром она вышла уже спокойная, в дорожном плаще. Сказала мне: «Когда узнаешь цену чужого имени, не проси меня платить еще раз». Я не понял. Или не захотел. Варвара сжала брошь-ключ. Прежняя Эйрина была здесь. В этих словах, в письмах, в костяной пластине, в боли тела, которое все еще вздрагивало при голосе брата. Ее нельзя было просто заменить. Нельзя было присвоить ее судьбу, как платье. Но можно было довести ее дело до конца.
— Теперь понял? — спросила Варвара. Натан тихо ответил:
— Да.
— Поздно.
— Знаю. Она вышла из комнаты, не оглядываясь. В коридоре ее ждали Астор и Селеста. Он должен был лежать, но, разумеется, стоял. Бледный, с темной полосой у виска, но на ногах.
— Вы слышали? — спросила Варвара.
— Последнюю часть, — сказал он. Селеста сжала губы:
— Он невыносим.
— Кто именно? — спросила Тэсса.
— Все Рейвены. Астор не отреагировал. Варвара показала брошь-ключ.
— У Вальдов есть закрытый дом в Асгарде. Там может быть вторая часть договорной кости.
— Дом у площади Совета, — сказал Астор.
— Закрытый вход с корнем.
— Да.
— Мы пойдем не сейчас.
— Сейчас.
— Леди Вальд — Морвен уже знает, что Натан у вас. Если он не знал о ключе, скоро догадается. Если знал, тем более нельзя ждать.
— У меня повреждена память, вы едва держитесь после бала, Лиан ненавидит меня, Корвин ранен, а Совет ждет повода обвинить нас в срыве печатей.
— Отлично описали положение. Поэтому времени нет. Селеста неожиданно сказала:
— Она права. Астор повернулся к ней.
— Только не начинайте.
— Я не начинаю. Я продолжаю. Дом Вальдов сейчас единственное место, куда Морвен не сможет войти открыто без признания интереса. Если там есть кость, ее нужно забрать до третьего заката.
— Почему до третьего?
— В письме было указано: «возвращайся до третьего заката». Значит, к этому сроку у Морвена есть план. Хольм вышел из комнаты Натана.
— Я дам стражу, но без знаков. Официально я ничего не знаю. Тэсса подняла руку:
— А я? Астор сказал:
— Нет. Варвара сказала:
— Да. Они посмотрели друг на друга.
— Она знает, как видеть то, что слуги прячут от господ, — сказала Варвара. Тэсса расправила плечи.
— И у меня нож-настроение. Астор закрыл глаза на секунду.
— Хорошо. Лиан не пришел. Варвара не спросила. Астор не сказал. Они вышли к площади Совета перед полуднем: Варвара, Астор, Селеста, Хольм, Тэсса и двое стражников без гербов. Асгард шумел как обычно, но Варваре казалось, что под этим шумом город прислушивается. Новости о бале зеркал уже разошлись. Люди оборачивались, шептали, кто-то кланялся, кто-то делал защитные знаки. Ненужная леди Вальд становилась слишком заметной. Закрытая дверь Дома Вальдов стояла под своим стертым знаком. Цепь, упавшая в первый день, так и лежала у порога. Никто не решился поднять. Варвара подошла к двери. Брошь в ее руке нагрелась. Астор встал рядом.
— Если печать начнет брать кровь, отойдите.
— А если имя?
— Тогда зовите меня. Она посмотрела на него.
— После того, что вы вспомнили, вы все еще готовы открывать дверь Вальдов? Он ответил не сразу.
— Я закрыл одну дверь и потерял сестру. Возможно, сегодня стоит попробовать иначе. Варвара вставила брошь-ключ в почти невидимую щель под знаком корня. Дверь вздохнула. Да, именно вздохнула: тихо, глубоко, как человек, который слишком долго лежал в темноте. Потом створки открылись. Внутри не было пыли. Это было страшнее всего. Дом Вальдов ждал. На полу вестибюля лежала белая лента. Не зеленая, как у Лиссы. Белая, с выцветшим знаком дерева и корней. А рядом на стене свежими черными буквами было написано: «Добро пожаловать домой, Эйрина». Тэсса выдохнула:
— Вот теперь мне совсем не нравится цена чужого имени.

Глава 10. Архив под Главной площадью

В доме Вальдов пахло не запустением. Варвара ожидала сырости, пыли, мышиного помета, мертвого воздуха закрытого здания. Но из темного вестибюля шел другой запах: сухие травы, старый воск, холодный камень и едва заметная горечь чернил.
Так пахли комнаты, где давно не жили, но куда все равно кто-то приходил зажигать свечи. Тэсса первой нарушила тишину:
— Если дом стоял закрытым, кто тут убирался?
— Город, — сказала Селеста. Голос ее звучал спокойно, но рука уже лежала на лекарской сумке. Астор смотрел на белую ленту у порога. На стену с черной надписью: «Добро пожаловать домой, Эйрина».
— Это свежая магия, — сказал он. Хольм наклонился к буквам, не касаясь.
— Чернила еще не высохли.
— Мы опоздали? — спросила Варвара.
— Или нас ждали, — ответил Астор.
— В Асгарде это почти одно и то же, — пробормотала Тэсса. Варвара подняла белую ленту не рукой, а концом платка. Ткань была старая, но не ветхая. На ней вышит знак Вальдов — дерево с корнями, охватившими камень. Только теперь Варвара заметила: корни не держали камень в плену. Они защищали его от трещины, проходившей через середину.
— Это не украшение, — сказала она.
— Похоже на родовую ленту, — ответила Селеста.
— Такие надевали детям при первом признании крови.
— То есть при доказательстве, что ребенок принадлежит Дому?
— Не только. У старых Домов признание крови было не записью в книге. Дом сам должен был принять наследника. Тэсса огляделась.
— А если не принимал?
— Тогда ребенок оставался без родового права.
— Милые традиции. Прямо хочется родиться знатной. Астор сделал шаг внутрь. Пол под его сапогом тихо звякнул. Не как ловушка. Как предупреждение. По темным плитам вестибюля пробежала тонкая золотая линия. Она не пошла к Астору. Обогнула его, скользнула к Варваре, коснулась края ее платья и погасла.
— Дом узнает вас, — сказал Хольм.
— Или Эйрину, — поправила Варвара. Астор посмотрел на нее, но промолчал. После слов Натана и письма Морвена между ними появилась новая тень. Не вражда, не прежнее недоверие. Скорее вопрос, который оба видели и оба откладывали: кто стоит перед ними — Эйрина, Варвара, чужая душа в украденном теле, или ответ города на преступление, которому давно не хватало живого голоса? Варвара пока не знала. И не могла позволить себе искать этот ответ раньше, чем найдет договор. Дом Вальдов оказался узким, глубоким и странно тихим. Не роскошным. Даже в лучшие времена он, видимо, уступал башням Рейвенов и зеркальному дворцу Морвенов. Но в нем была другая сила: не показная, не властная. Стены здесь были сложены из светло-серого камня с теплыми прожилками. На дверных косяках виднелись старые знаки: не запреты, а узлы памяти. В нишах стояли пустые чаши. На перилах лестницы вырезаны листья, каждый с тонкой жилкой. Верхние комнаты были закрыты. Библиотека — опечатана. Малый зал — пуст. Но нигде не было настоящей разрухи.
— Дом будто ждал не хозяев, а свидетеля, — сказала Селеста. Хольм оглянулся:
— Целители теперь толкуют дома?
— Целители смотрят, где болит. Здесь болит все. Тэсса держалась рядом с Варварой, нож-настроение уже лежал в руке открыто.
— Мне не нравится, что тут нет пауков.
— Почему? — спросила Варвара.
— Пауки честнее людей. Если дом без пауков, значит, либо он мертвый, либо кто-то еще здесь ест насекомых. Селеста поморщилась:
— Спасибо за образ. Астор остановился у лестницы вниз. Ступени уходили под дом. На первом пролете лежал слой темной пыли, но не равномерный: по краям чисто, середина будто стерта чьими-то шагами. Хольм присел, провел пальцем рядом со следом.
— Ходили недавно.
— Сколько человек? — спросила Варвара.
— Один. Возможно, двое. Легкие шаги. Не в доспехах.
— Морвен? Астор покачал головой.
— Он не вошел бы через эту дверь без крови Вальдов. Но мог отправить того, кто уже связан с Домом.
— Натана держали в башне.
— Есть и другие. Селеста тихо сказала:
— И мертвые тоже считаются, если дом помнит их право. Тэсса посмотрела на нее с укором:
— Вы сегодня решили добить меня научно? Варвара подошла к лестнице. Брошь-ключ в ее ладони стала горячей.
— Вниз.
— Сначала я, — сказал Астор.
— Это дом Вальдов.
— А под ним городские печати, которые могли быть повреждены сто двадцать лет. Я иду первым.
— Он прав, — сказал Хольм.
— Как бы мне ни было неприятно поддерживать Рейвена в его любимом занятии командовать. Астор даже не повернулся:
— Капитан, ваша поддержка украшает день.
— Не привыкайте. Они спускались долго. Лестница под домом оказалась глубже, чем должна была быть. Сначала стены были вальдские: серый камень, корни, листья, узлы. Потом камень изменился. Потемнел. Знаки стали старше. Варвара видела такие линии в рукописи своего мира — крючки, трещины, полукруги, будто письмо пыталось не лежать на поверхности, а врастать в нее. На середине спуска воздух стал теплым.
— Странно, — сказала Тэсса.
— Мы идем вниз, а не к кухне. Астор поднял руку, останавливая всех.
— Слышите? Сначала Варвара не слышала ничего. Потом поняла: где-то глубоко под лестницей стучит. Не молоток. Не шаги. Ровный, глухой, огромный удар. Сердце Города. Она уже слышала его в Совете, но там звук приходил издалека, как отголосок. Здесь он был ближе. Настолько близко, что между ударами дрожали ребра.
— Под Главной площадью, — сказал Хольм.
— Мы не под домом. Мы уже под площадью. Тэсса выдохнула:
— То есть Вальды имели ход под сердце города?
— Не под сердце, — сказала Варвара, сама не зная откуда берет слова.
— К памяти сердца. Астор посмотрел на нее.
— Вы уверены?
— Нет. Но дом уверен. Лестница закончилась круглой дверью без ручки. На ней не было герба Вальдов. Только семь тонких линий, сходящихся к пустому центру. Под линиями вырезаны слова старым письмом. Варвара коснулась надписи взглядом — и вдруг поняла ее. Не по буквам. Смыслом.
— «Входят те, кто помнит, что город старше Домов», — сказала она. Селеста прошептала:
— Это запрещенная формула.
— Почему?
— Потому что официально Асгард создали Дома.
— А здесь сказано наоборот, — ответил Хольм. Астор провел ладонью по двери. Серебряные линии Рейвенов вспыхнули и сразу погасли.
— Не мне открывать. Варвара подошла. Брошь-ключ сама легла в ее пальцах иначе. Она увидела щель только тогда, когда перестала искать замок. Не в центре, не сбоку, а в корне одного из старых знаков, там, где черта казалась трещиной. Ключ вошел тихо. Дверь раскрылась. За ней был архив. Не комната с полками. Целое подземное пространство, широкое, круглое, с высоким сводом, который терялся в темноте. Пол уходил ступенями к центру, где стоял каменный стол. Вокруг, по кругам, поднимались стеллажи, ниши, каменные шкафы и подвешенные в воздухе связки пластин. Некоторые были бумажными, некоторые костяными, некоторые металлическими, а некоторые будто сделаны из тонкого светящегося льда. В центре стола лежал большой круглый камень. Не Сердце Города. Его отражение. Отросток. Память. Варвара поняла это сразу.
— Архив под Главной площадью, — сказал Астор тихо. Даже он звучал потрясенно. Хольм снял шапку. Не из благоговения. Скорее из уважения стражника к месту, где закон старше любого капитана.
— Такой архив не значится ни в одном реестре. Селеста подошла к ближайшей нише и резко остановилась.
— Не трогать. Тэсса уже тянула руку к маленькой светящейся пластине.
— Я просто смотрела.
— Здесь за взгляд могут взять больше, чем за кражу.
— Чудесно. Грабительский архив. Варвара спустилась к центральному столу. На камне лежала книга. Точнее, то, что только притворялось книгой: две тонкие каменные обложки, между ними — листы из неизвестного серого материала, гибкого и гладкого. На верхней обложке не было названия. Только знак семи линий и дерева в центре. Когда Варвара подошла, книга открылась сама. Страницы не зашелестели. Они разошлись, как вода под пальцами. Первая запись вспыхнула золотом. Варвара прочитала:
— «Первая клятва Асгарда». Астор спустился рядом.
— Вы читаете?
— Теперь да.
— С каких пор?
— С тех пор как дом решил, что ждать больше нельзя. Она говорила спокойно, но внутри все сжималось от страха. Чужой язык открывался ей как родной не потому, что она выучила его. Потому что тело Эйрины, кровь Вальдов или сам город вкладывали смысл прямо в сознание. А за такие подарки здесь всегда брали плату. Селеста, будто услышав мысль, сказала:
— Осторожно. Если архив дает понимание без обучения, он уже начал счет.
— Какой?
— Пока не знаю. Варвара посмотрела на первую страницу. Текст был коротким: «Город найден до Домов. Сердце Города билось в камне, когда семь семей пришли просить убежища. Альва, Первая Хранительница, открыла им ворота и связала их клятвой: не владеть городом, а служить ему. Семь Домов приняли силу. Семь Домов приняли долг. Семь Домов поклялись не закрывать город от тех, чья кровь кормит его улицы». Хольм выругался тихо.
— Это ломает всю официальную историю.
— Продолжайте, — сказал Астор. Варвара перевернула страницу. На следующей было семь знаков. Рейвены. Морвены. Вир. Хольм. Арден. Сольвей. Вальды. Под каждым — первая обязанность. Рейвены — хранить северный корень и двери между верхом и низом. Морвены — хранить свидетельства без правки. Вир — лечить раны города и жителей, не разделяя кровь по Домам. Хольм — ставить закон выше родовой воли. Арден — держать огонь мастерских, но не оружие против горожан. Сольвей — хранить воду, мосты и пути. Вальды — слышать Сердце Города и открывать память, когда Дома солгут. После последней строки в архиве стало тише. Даже Сердце Города будто ударило мягче.
— Вот почему Вальдов уничтожили, — сказала Селеста.
— Потому что они были последней проверкой, — ответила Варвара. Астор смотрел на строку о Рейвенах.
— «Двери между верхом и низом». Лиан был прав. Лисса исчезла не просто в старой улице. Рейвены должны были охранять такие двери. Астор закрыл одну, думая, что спасает город, но, возможно, исполнил искаженную клятву. Хольм подошел к странице со знаком своего Дома. Лицо у него стало тяжелым.
— Ставить закон выше родовой воли, — повторил он.
— Хорошо звучит. Жаль, что мы забыли.
— Не забыли, — сказала Варвара.
— Вам помогли. Она перевернула страницу. И тут архив изменился. Стеллажи вокруг вспыхнули. Над ними поднялись тонкие световые нити, соединяясь в карту. Не географическую — клятвенную. Семь Домов. Сердце. Верхний город. Средний. И под ними — огромная темная область, перечеркнутая знаком запрета. Нижний Асгард. По краю карты шла кровавая линия. Селеста шагнула вперед.
— Это печать изоляции.
— Нет, — сказал Астор.
— Это печать захоронения. Тэсса глухо спросила:
— Захоронили кого? Никто не ответил. Ответ уже был на карте. Не кварталы. Людей. На следующей странице проступили имена. Сначала несколько. Потом десятки. Потом сотни. Архив не показывал все — только начало списка, но даже этого хватило. «Свидетели замуровывания». «Свидетели подмены клятвы». «Свидетели правки памяти». Варвара увидела фамилии. Ремесленники. Стражники. Лекари. Дети. Люди без Домов. И среди них — Лисса Рейвен, добавленная гораздо позже другим почерком.
— Почему Лисса среди них? — спросил Астор. Голос его был почти беззвучным. Книга перевернула страницу сама. На ней появилась запись, сделанная двадцать с лишним лет назад. «Дочь Дома Рейвенов обнаружила старую улицу и прошла за порог северного корня. Закрытие невозможно без живого якоря. Морвен предлагает правку памяти хранителя. Вальд держит вторую кость. Рейвен берет вину. Город молчит». Лиан здесь бы сломался, подумала Варвара. Астор не сломался. Он стал белым и неподвижным.
— Живой якорь, — сказала Селеста.
— Святые печати. Хольм спросил:
— Это значит, Лисса жива?
— Это значит, в момент записи она была жива, — ответила Селеста.
— И ее использовали, чтобы удержать печать между Верхним и Нижним городом. Астор закрыл глаза.
— Я закрыл дверь.
— Вас заставили закрыть дверь под правкой памяти, — сказала Варвара.
— Но дверь закрылась моими руками.
— Да. Он открыл глаза. В них не было просьбы об оправдании. И это было тяжелее.
— Продолжайте. Варвара перевернула страницу. Следующая запись была повреждена. Части строк как будто выгрызли. Но отдельные фразы читались: «Дом Морвенов принял хранение измененной памяти» «Дом Вальдов лишен голоса за нарушение молчания» «Договор с Домом Рейвенов сохраняется как отложенный узел восстановления» «Наследница Вальдов и хранитель северного корня могут открыть архив только вместе, если город признает ложь Совета» Тэсса тихо сказала:
— Так вот почему договор.
— Не просто брак, — ответила Варвара.
— Узел восстановления. Астор посмотрел на нее.
— Союз Вальдов и Рейвенов должен был исправить закрытую дверь.
— Если обе стороны признают правду.
— А не если один Дом купит другого через долги.
— Да. Селеста резко повернулась к дальнему стеллажу.
— Мы не одни. Хольм сразу вытащил меч. Стражники у входа подняли короткие клинки. Астор поднял ладонь, на ней вспыхнул ворон. В тени между стеллажами стояла женщина. Не Морвен. Не Илана. Не живая гостья. Молодая, светловолосая, в простом темном платье. Бледная, почти прозрачная. Но не мертвая в том смысле, как фигуры у часовни. Она была воспоминанием, которое слишком долго ждало, чтобы стать голосом. Марта, если бы была здесь, упала бы. Потому что женщина была Эйриной Вальд. Прежней Эйриной. Варвара не могла дышать. Астор медленно опустил руку. Тэсса прошептала:
— Миледи. Эйрина смотрела не на них. На Варвару.
— Ты пришла, — сказала она. Голос был тихий, надломленный, но настоящий. Варвара сделала шаг и остановилась.
— Ты жива? Эйрина улыбнулась так печально, что ответ стал ясен до слов.
— Не так, как хотелось бы.
— Где ты?
— Там, где Морвен оставил то, что не смог стереть. В памяти города. В обрывках. В боли тела. В твоих снах, которых ты боишься. Астор резко сказал:
— Что с вами сделали? Эйрина повернулась к нему. В ее взгляде не было ненависти. Это почему-то ударило сильнее.
— Вы не поверили письму. Он побледнел.
— Я его не получил.
— Знаю. Теперь знаю. Она снова посмотрела на Варвару.
— Я писала вам обоим. Морвен перехватил часть. Натан отдал черновики. Отец спрятал одну кость и молчал до смерти. Я нашла архив слишком поздно.
— Что случилось с тобой? — спросила Варвара.
— Меня не убили сразу. Сначала сняли память. Потом вложили другую. Потом отправили в Асгард как пустую девочку, чтобы Рейвен отказался и договор умер. Но город не принял пустоту. Он держал меня до дороги. Я поняла, что забуду снова. Зашила кость в плащ. Оставила слова Марте. А потом. Она опустила глаза.
— Потом у Черного поворота карета остановилась. Меня заставили посмотреть в зеркало. Морвен сказал, что имя Вальдов слишком упрямо держится за тело. Варвара почувствовала дурноту.
— И?
— Я умерла не вся. Тэсса тихо всхлипнула. Даже Хольм отвернулся на миг.
— Почему я? — спросила Варвара. Эйрина подошла ближе. Ее шаги не звучали.
— Потому что ты читала первую копию. Потому что у тебя были руки, умеющие возвращать стертое. Потому что ты не просила этого, а значит, город не купил тебя. Он позвал.
— Я заняла твое тело.
— Ты подняла его.
— Это не ответ.
— Другого у меня нет. Варвара вдруг почувствовала, как к горлу подступают слезы. Не жалость к себе. К ней. К девушке, которую все называли слабой, а она одна прошла дальше, чем весь Совет.
— Ты хочешь вернуть его? Эйрина долго молчала.
— Я хочу вернуть имя. Тело уже платит за чужую ложь слишком долго. Если ты уйдешь сейчас, Морвен получит и тело, и имя, и кость. Если останешься, я не вернусь такой, как была. Но я буду не стерта.
— Что это значит?
— Доведи до конца. Назови меня жившей. Назови их виновными. Не дай им сделать тебя мной. Варвара закрыла глаза. Внутри было больно. Как будто чужая судьба перестала быть сюжетной загадкой и стала человеком, стоящим рядом. Астор тихо сказал:
— Леди Эйрина, где Лисса? Призрак Эйрины повернулся к нему.
— Глубже Нижнего порога. Она держит северный корень, потому что вы закрыли дверь живой печатью. Но она уже не одна. Там много тех, кого город не отпустил.
— Можно ее освободить?
— Да.
— Цена?
— Сломать ложную клятву Основателей. Вернуть Нижний Асгард в память города. И признать, что Великие Дома держали власть на замурованных. Хольм глухо сказал:
— Совет скорее сожжет половину города.
— Именно, — ответила Эйрина.
— Поэтому Морвен хочет переписать Сердце раньше, чем вы придете туда. Селеста шагнула вперед:
— Как остановить? Эйрина посмотрела на книгу.
— Нужна вторая кость договора. Та, что хранили Вальды. Она здесь. Но архив не отдаст ее бесплатно. Все замолчали. Варвара уже знала, что это будет. Цена. В Асгарде правда не лежала на полке для тех, кто просто протянет руку.
— Какая плата? — спросила она. Архив ответил не голосом. Страницы книги поднялись и зашелестели. Световые нити над стеллажами сошлись к центральному камню. На его поверхности проступили пять знаков: кровь, голос, память, имя, тепло. Селеста побледнела.
— Нет. Тэсса спросила:
— Что нет?
— Архив требует личную плату за доступ к скрытой кости. Не общую. От каждого, кто хочет вынести правду. Хольм подошел ближе.
— Что именно? Селеста читала знаки медленно:
— Кровь — физическая сила. Голос — право свидетельствовать. Память — личное воспоминание. Имя — часть родового права. Тепло — годы жизни или жизненная сила. Тэсса сразу сказала:
— Я выбираю не участвовать. У меня мало всего перечисленного. Эйрина покачала головой.
— Не все должны платить. Только те, чьи Дома связаны узлом. Вспыхнули три знака. Вальд. Рейвен. Морвен. Но Морвена здесь не было. Селеста нахмурилась.
— Третью часть платы должен дать Дом Морвенов.
— Или тот, кто несет на себе его след, — сказала Эйрина. Все посмотрели на Варвару. След Морвенов в ее памяти. Ложная рамка слабости. Зеркальная магия. Астор резко сказал:
— Нет.
— Вы даже не знаете, что именно.
— Знаю достаточно. Эйрина посмотрела на него мягко.
— Вы все еще закрываете двери, лорд Рейвен. Он вздрогнул. Варвара положила ладонь на книгу.
— Что от меня нужно? На камне вспыхнул знак памяти. Селеста закрыла глаза.
— Нет, — сказала она.
— Не память. У нее и так внутри чужая.
— Какую память? — спросила Варвара. Архив показал. На поверхности камня возникла маленькая комната из другого мира. Белая лампа. Рабочий стол. Стекло над рукописью. Чашка с остывшим чаем. Телефон с трещиной на экране. Окно, за которым идет мокрый снег. Дом. Не дом в смысле семьи. А ее единственная устойчивая точка. Ее мир. Ее имя. Варвара Соколова, реставратор, женщина, которая жила одна, работала много, уставала, но имела право быть собой. Архив хотел воспоминание о последнем вечере в своем мире. Тэсса ничего не поняла, но почувствовала, видно, по лицу Варвары.
— Миледи? Астор смотрел на изображение. В его глазах возникло понимание. Неполное, невозможное, но достаточно глубокое, чтобы он не спросил сразу.
— Это ваш мир, — сказал он тихо. Варвара не ответила. Селеста резко повернулась к нему:
— Что?
— Потом, — сказал он. И впервые это «потом» прозвучало не как уход от ответа, а как защита. Архив ждал. Для Астора вспыхнул знак крови. На камне возникла его рука, лежащая на двери, за которой кричит Лисса.
— Нет, — сказал Лиана не было, но Варваре показалось, что она слышит его голос. Астор понял сразу.
— Архив хочет кровь вины. Селеста сказала:
— Это может ослабить вас как хранителя.
— Я знаю.
— Астор.
— Дом Рейвенов уже взял вину, не понимая цены. Теперь отдаст кровь с пониманием. Для Морвенова следа вспыхнул знак голоса. Варвара снова почувствовала холод в горле.
— Голос? Эйрина объяснила:
— Не навсегда. Но до первого заката после платы ты не сможешь говорить о том, что увидишь здесь. Только писать. Только знаками. Архив проверит, ищешь ли ты правду ради власти над словами или ради самой правды. Тэсса возмущенно сказала:
— То есть она заплатит памятью и еще голосом?
— Нет, — сказала Селеста.
— Память — ее плата как Вальда. Голос — плата за след Морвенов.
— Так пусть Морвен сам платит своим мерзким голосом!
— Его здесь нет, — ответил Хольм. Тэсса сжала нож.
— Очень удобно отсутствует. Астор повернулся к Варваре.
— Не соглашайтесь.
— Тогда кость останется здесь.
— Мы найдем другой способ. Эйрина тихо сказала:
— Другого способа нет. Архив под Главной площадью открывается один раз для тех, кто пришел по первой клятве. Если уйти без платы, путь закроется до следующей крови Вальдов.
— Удобные правила, — сказал Хольм.
— Это не правила, — ответила Эйрина.
— Это защита от тех, кто приходил брать правду без боли. Варвара смотрела на изображение своей комнаты. На лампу. На рукопись. На жизнь, которую она боялась потерять окончательно. Если отдать последнее воспоминание, останется ли у нее путь назад? Или сам вопрос уже поздний? Астор сказал:
— Варвара. Она вздрогнула. Имя прозвучало тихо. Впервые здесь. Не Эйрина. Не леди Вальд. Ее имя. Селеста медленно перевела взгляд с него на нее. Тэсса приоткрыла рот. Хольм нахмурился, но промолчал. Эйрина смотрела спокойно.
— Откуда — начала Селеста.
— Потом, — повторил Астор. И, не глядя на остальных, сказал Варваре:
— Не отдавайте то, что держит вас целой. Она почти улыбнулась.
— Вы не знаете, что держит меня целой.
— Знаю, что не архив.
— Меня держит работа. Если я могу вернуть текст, я возвращаю. Даже когда лист почти сгорел.
— Вы не лист.
— Нет. Я рука, которая его поднимает. Он смотрел на нее с такой яростью и беспомощностью, что Варваре стало больно.
— Вы мне не доверяете? — спросила она.
— В этом — нет.
— А я себе доверяю. Она положила ладонь на знак памяти. Воспоминание о последнем вечере поднялось навстречу: холодный чай, свет лампы, рукопись, голос «Верни имя», тепло печати под стеклом. Варвара удержала его еще мгновение. Не как вещь. Как прощание. Потом отпустила. Боль была тихой. Не удар. Не нож. Просто внутри погасло окно. Она знала, что у нее был тот вечер. Знала факты. Но больше не чувствовала вкуса чая, запаха комнаты, усталого спокойствия перед работой. Воспоминание стало сухой записью без тепла. Тэсса шагнула к ней:
— Миледи? Варвара хотела ответить и поняла, что пока может. Голос еще не взяли. Астор стоял рядом, бледный от сдерживаемого гнева.
— Теперь я, — сказал он. Он достал кинжал. Хольм резко подался вперед, но Селеста остановила его рукой. Астор провел лезвием по ладони. Глубоко. Не символически. Кровь выступила сразу, темная, густая. Он положил ладонь на знак крови. Архив вспыхнул серебром. На миг за его спиной появилась дверь из памяти. Та самая, за которой кричала Лисса. Астор не отнял руки. Кровь текла по камню, собираясь в линии северного корня. Лицо его стало серым, но он молчал. Селеста ругнулась сквозь зубы и уже держала целительскую нить наготове. Когда знак погас, Астор чуть покачнулся. Варвара успела подхватить его за запястье — не удержать, нет, куда ей, но коснуться. Напомнить, что он не один стоит у этой двери. Он посмотрел на нее.
— Теперь голос, — сказала Эйрина. Варвара положила пальцы на горло.
— До первого заката?
— Да.
— Я смогу писать?
— Да.
— Тогда хорошо.
— Нет, — сказал Астор хрипло. Она посмотрела на него.
— Не закрывайте. Это было жестоко. Она поняла сразу. Но он тоже понял. Астор замолчал. Варвара коснулась знака голоса. Холод поднялся к горлу. Не больно. Страшно. Словно кто-то осторожно вынул из нее звучание и положил под стекло. Она попыталась сказать «готово». Не вышло. Тэсса выругалась. Селеста тихо сказала:
— Голос ушел. Архив ответил. Центральный камень раскрылся, как глаз. Изнутри поднялась вторая часть договорной кости. Длиннее первой, с целыми строками и тремя знаками: Вальдов, Рейвенов и пустым местом, где когда-то, возможно, стоял знак города. Кость легла на книгу. Эйрина подошла к ней, но не коснулась.
— Это не весь договор. Но достаточно, чтобы Совет не мог отрицать узел восстановления. Варвара взяла кость. В тот же миг знание вошло в нее без голоса. Договор между Вальдами и Рейвенами был не брачной сделкой. Он был отложенной клятвой, созданной после исчезновения Лиссы. Если наследница Вальдов и хранитель Рейвенов добровольно признают правду о замурованных свидетелях, они получают право открыть северный корень и спуститься к живому якорю. Добровольно. Не через принуждение. Не через долг. Не через торг. Вот почему Морвену нужно было, чтобы Астор отказался от Эйрины, а Эйрина считала себя ненужной. Без добровольного признания узел не срабатывал. Варвара раскрыла рот, чтобы сказать, но горло молчало. Селеста быстро подала ей блокнот и карандаш.
— Пишите. Варвара написала: «Договор не о браке. О праве открыть северный корень. Нужно добровольное признание правды Вальдом и Рейвеном». Астор прочитал. Лицо его изменилось.
— Значит, Морвен хотел уничтожить не свадьбу. Возможность открыть путь к Лиссе. Варвара кивнула. Эйрина сказала:
— И к Нижнему Асгарду. Хольм наклонился над страницей.
— Этого достаточно для Совета? Селеста горько усмехнулась:
— Для честного — да.
— А для нашего?
— Для нашего достаточно только того, что нельзя спрятать. Архив вдруг дрогнул. Свод над ними отозвался глухим треском. Световые нити над стеллажами начали гаснуть одна за другой. Астор резко поднял руку, хотя кровь еще текла.
— Печать снаружи. Хольм обернулся к входу.
— Кто-то закрывает путь? Селеста посмотрела вверх.
— Нет. Кто-то режет связь архива с площадью. Тэсса побледнела.
— Морвен? На центральном камне вспыхнуло зеркало. Не настоящее — темное пятно, вытянутое, как глаз. В нем появилось лицо Сайруса Морвена.
— Лорд Рейвен, — сказал он мягко.
— Леди Вальд. Как жаль, что вы добрались до места, которое должно было остаться закрытым. Варвара хотела ответить, но голоса не было. Морвен увидел. Улыбнулся.
— Архив взял свое. Прекрасно. Астор встал между пятном и Варварой.
— Вы слишком поздно.
— Напротив. Я пришел вовремя. Теперь у вас есть кость, правда и поврежденный хранитель, который едва стоит. А у меня — Совет наверху, уже готовый услышать, что Дом Рейвенов и леди Вальд самовольно вскрыли запрещенный архив под Главной площадью. Хольм шагнул вперед.
— Капитан городской стражи был свидетелем.
— Вы были свидетелем нарушения, капитан. Благодарю за службу. Лицо Морвена дрогнуло, будто изображение мешали помехи.
— До третьего заката осталось меньше двух дней. Совет соберется сегодня. И на этот раз речь пойдет не о семи днях. Речь пойдет о жертве, которую город потребует за вскрытую клятву. Тэсса прошептала:
— Он блефует? Селеста ответила:
— Нет. Морвен посмотрел прямо на Варвару.
— Вы хотели имя, леди Вальд. Скоро узнаете, сколько весит чужое. Темное пятно погасло. Архив начал закрываться. Эйрина побледнела, становясь прозрачнее.
— Уходите. Варвара быстро написала: «Ты?» Эйрина улыбнулась.
— Я останусь там, где могу быть найдена. Теперь ты знаешь дорогу. Астор взял договорную кость и первую часть, соединил их. Они не срослись, но между ними появилась тонкая золотая нить.
— Идем. Селеста схватила его раненую руку.
— Сначала перевязка.
— На ходу.
— Невыносимый.
— Вы уже говорили. Тэсса подхватила записи, Хольм взял книгу протокола архива, но та рассыпалась светом в его руках, оставив только одну тонкую пластину с первыми клятвами Домов.
— Лучше, чем ничего, — сказал он. Они поднимались быстро. Лестница стала короче или архив гнал их наверх. Сердце Города билось все громче. Варвара чувствовала, как каждое биение отдается в ее безмолвном горле. Дом Вальдов встретил их тем же спокойствием. Но надпись в вестибюле изменилась. Теперь на стене было: «Дом вспомнил. Город спросит». На площади у входа уже собирались люди. Не толпа — пока. Но достаточно, чтобы понять: Морвен начал раньше, чем они вышли. Представители Совета, стража, слуги, горожане, несколько печатников в серых плащах. У дверей стояла Мирра Рейвен. Рядом с ней — Лиан, бледный и злой. Увидев окровавленную руку Астора, он сделал шаг, но остановился. Морвен стоял у круга Совета. Спокойный. Безупречный. Почти печальный.
— Лорд Рейвен, — произнес он громко.
— Леди Вальд. Совет требует немедленных объяснений. Варвара вышла на порог дома, держа в одной руке костяной ключ, в другой — часть договора. Голоса у нее не было. Воспоминание о последнем вечере ее мира погасло. За спиной стоял дом чужого рода, впереди — город, который собирался спросить цену. Морвен заметил ее молчание и улыбнулся.
— Что же вы молчите, леди Вальд? Тэсса дернулась, но Варвара остановила ее взглядом. Она подняла договорную кость. Золотая нить между двумя обломками вспыхнула так ярко, что площадь ахнула. А потом Варвара взяла у Селесты карандаш и на чистом листе, при всех, написала крупно: «Морвен лжет. Архив помнит». Лиан первым поднял голову. Астор встал рядом с Варварой, бледный, окровавленный, но прямой.
— А я, — сказал он, глядя на Совет, — теперь тоже.

Глава 11. Девочка из Нижнего города

Площадь Совета не взорвалась криками только потому, что Асгард умел бояться красиво. Сначала люди молчали. Смотрели на костяную пластину в руке Варвары, на золотую нить между двумя обломками договора, на кровь, медленно темневшую на ладони Астора, на крупные слова на листе: «Морвен лжет. Архив помнит». Потом шепот пошел кругами.
— Архив?
— Под площадью?
— Вальды — Рейвен признал?
— Морвен — Она без голоса? Морвен не дрогнул. Даже теперь. Он стоял у круга Совета, спокойный, печальный, почти оскорбительно безупречный. Только Варвара, уже научившаяся смотреть на края, заметила: его правая рука чуть изменила положение. Пальцы прикрыли зеркальное кольцо. Астор шагнул вперед.
— Дом Рейвенов подтверждает: под домом Вальдов обнаружен путь к архиву первой клятвы. Архив открылся на кровь Вальдов и печать Рейвенов. Найдена договорная кость, связанная с узлом восстановления северного корня. Морвен мягко сказал:
— Лорд Рейвен, вы говорите так уверенно для человека, который вышел из запрещенного архива с раной, поврежденной памятью и женщиной, лишенной голоса. Возможно, архив показал вам то, что вы хотели увидеть. Хольм вышел из-за плеча Астора.
— Капитан городской стражи был свидетелем. Я подтверждаю обнаружение архива, договорной кости и пластины первых клятв Домов. Он поднял тонкую пластину. На ней вспыхнули знаки семи Домов. Толпа ахнула уже громче. Морвен повернулся к Хольму.
— Капитан, вы превысили полномочия, войдя в родовой дом без решения Совета.
— Я вошел как свидетель угрозы городскому порядку.
— Угрозу создали те, кто вскрывал старые печати.
— Угрозу создали те, кто их прятал. На площади стало тише. Морвен улыбнулся.
— Осторожнее. Закон не любит резких слов.
— Закон любит ясные. Леди Мирра Рейвен стояла у ступеней Совета. В ее лице не было ни страха, ни удивления. Только старое, горькое понимание, будто часть правды она знала давно, но не имела ключа. Рядом Лиан смотрел на Астора. Между братьями было расстояние в несколько шагов, но оно казалось шире пропасти под мостами. Варвара хотела сказать. Хотела объяснить, что договор не о браке, не о выгоде, не о долгах Натана и не о желании стать женой Рейвена. Хотела сказать, что Вальды были не угасшей родней, а хранителями последней проверки. Но горло молчало. Цена архива держала крепко. Селеста, стоявшая рядом, заметила, как Варвара сжимает карандаш.
— Пишите, — сказала она тихо. Варвара опустила лист на плоский каменный выступ у входа и написала: «Первые клятвы: город старше Домов. Вальды открывают память, когда Дома лгут. Рейвены хранят северный корень. Морвены должны хранить свидетельства без правки». Селеста взяла лист и прочла вслух. Голос у нее был ясный, звонкий, привыкший к залам и больничным палатам. Шепот на площади стал другим. Не испуганным — злым. Морвен поднял руку.
— Дом Вир стал голосом леди Вальд? Селеста посмотрела на него спокойно.
— Пока ее голос взят платой архива, я читаю написанное. Это не союз. Это грамотность. Тэсса за спиной Варвары прошептала:
— Я почти влюбилась. Варвара едва не улыбнулась, но взгляд Морвена заставил ее снова собраться.
— Хорошо, — сказал он.
— Если леди Вальд настаивает на правде архива, полный Совет рассмотрит это на официальном заседании после третьего заката. Астор резко ответил:
— Нет. Сегодня.
— Лорд Рейвен, вы ранены.
— Это не мешает мне слышать.
— Леди Вальд молчит. Варвара подняла второй лист: «До первого заката. Потом заговорю». Морвен прочитал, и в его глазах мелькнула досада. Он рассчитывал на большее. На полное молчание, возможно. На то, что плата архива сделает ее беззащитной в Совете. Но до заката оставалось не так много.
— Тогда после первого заката, — сказал Хольм.
— При полном составе. До тех пор все найденные предметы хранятся под двойной печатью стражи и Северной башни.
— И Дома Вальдов, — написала Варвара. Селеста прочла. Морвен медленно повернулся к ней.
— У Дома Вальдов нет действующего голоса. Варвара написала: «Дом вспомнил. Дверь открылась. Печать Совета признала меня». Хольм посмотрел на Астора.
— Формально спорно. Астор сказал:
— Поэтому двойная печать стражи и Рейвенов. И третья — временная, Вальдов. До заседания. Мирра вдруг шагнула вперед.
— Дом Рейвенов поддерживает. Все посмотрели на нее. Даже Астор. Леди Мирра держалась так прямо, будто ее позвоночник был частью Северной башни.
— Если первая клятва действительно касается нашего Дома, мы не позволим убрать доказательства в тень до Совета. Морвен мягко произнес:
— Леди Мирра, горе по дочери может делать память неточной. Лиан побледнел от ярости. Астор сделал шаг к Морвену, но Варвара схватила его за рукав. Не сильно. Просто напомнила: не сейчас. Мирра ответила сама.
— Лорд Морвен, горе по дочери делает память очень точной. Особенно когда годами приходится помнить то, о чем все велят молчать. На площади кто-то ахнул. Морвен склонил голову.
— Как пожелаете. После первого заката Совет соберется. Он ушел не спеша, как человек, который не отступает, а только меняет комнату для следующего удара. Но Варвара уже знала: он торопится. И потому начнет ошибаться. Доказательства перенесли в Северную башню под охраной Хольма. Договорные кости положили в каменный футляр, который закрывался сразу тремя печатями. Пластину первых клятв — отдельно. Письма Эйрины, копии, осколки зеркала с бала — в шкатулку стражи. Пока печати ставили, Варвара сидела у окна в нижнем кабинете Мирры и писала, потому что говорить не могла. Вопросы сыпались со всех сторон. Хольм: «Кто присутствовал в архиве?» Селеста: «Какую плату взял архив?» Мирра: «Что именно сказано о Лиссе?» Астор почти не спрашивал. Он стоял у стены, пока Селеста наконец не сорвалась:
— Сядьте, иначе я уложу вас на пол при всех.
— Позже.
— Слово, за которое нужно штрафовать. Она подошла к нему, схватила его раненую ладонь, развернула и зашипела от злости:
— Вы что, решили оставить половину крови в архиве, чтобы он вас не забыл? Астор хотел отнять руку, но Селеста ударила его по запястью светящейся нитью.
— Не двигайтесь. Тэсса, стоявшая у двери с кувшином, уважительно прошептала:
— Вот как надо разговаривать с Великим Домом. Селеста перевязывала руку Астора быстро и зло. Варвара смотрела на это и вдруг понимала Селесту лучше, чем хотела. Уважать такого человека было мучительно. Любить — наверное, еще хуже. Он не просил заботы, но заставлял ею заниматься, потому что постоянно шел туда, где раны были почти неизбежны. Варвара написала на листе: «Спасибо». Селеста прочитала и нахмурилась.
— За что? «За голос на площади».
— Я просто прочла. «Нет. Вы выбрали сторону». Селеста помолчала.
— Я выбрала больного, которому нужно лечение. Пока это город. Тэсса кивнула:
— Удобно, когда благородство можно назвать работой. Селеста бросила на нее взгляд, но не стала спорить. Мирра Рейвен стояла у стола с письмом Эйрины. Ее пальцы не касались бумаги.
— Лисса была живым якорем, — сказала она. Никто не ответил.
— Все эти годы, — продолжила Мирра.
— Все эти годы город держал ее где-то внизу, а мы приносили цветы к пустой плите. Астор закрыл глаза. Лиан в комнате не было. После площади он ушел, не сказав ни слова. Варвара написала: «Она может быть жива». Мирра прочла. Лицо ее осталось строгим, но в глазах вспыхнуло такое отчаянное, почти детское чувство, что Варвара сразу пожалела о неточности. Надежда — опасная вещь. Особенно та, которую дают уставшей матери. Она быстро дописала: «Не знаю как. Не обещаю. Но след есть». Мирра долго смотрела на лист.
— След лучше плиты. Голос ее не дрогнул. Хольм тем временем составлял протокол. Писал коротко, без украшений, но каждое слово ложилось как гвоздь: «Обнаружен архив. Найдена пластина первых клятв. Подтверждено несовпадение официальной истории с архивной записью. Установлена связь договора Вальд-Рейвен с северным корнем. Обнаружено упоминание Лиссы Рейвен как живого якоря». Варвара смотрела на последнюю строку. Живой якорь. Не человек. Функция. Так ложь превращает жизнь в удобный термин. Она взяла чистый лист и написала: «Нужны люди из Нижнего Асгарда. Не только архив. Живые свидетели». Астор прочитал.
— Мы не знаем, как найти вход снова. Варвара указала на Тэссу. Тэсса подавилась водой.
— Меня? Варвара кивнула.
— Простите, миледи, но я полезна, когда надо украсть лупу, подслушать под дверью, найти пирожок и оскорбить стражника. Нижний Асгард в списке моих талантов пока не значится. Варвара написала: «Твоя мать». Тэсса перестала улыбаться. Комната стала тише.
— Что моя мать? — спросила она. Варвара написала: «Ты говорила: она родилась в Нижнем Асгарде или знала о нем». Тэсса долго смотрела на лист. Потом отвернулась к окну.
— Я говорила, что она рассказывала глупости перед смертью. Астор тихо сказал:
— Тэсса.
— Нет. Селеста шагнула к ней:
— Девочка. Тэсса резко повернулась.
— Не надо так. Не надо этим голосом целительницы. Моя мать не была тайной хранительницей, не знала старых клятв, не держала ключей под подушкой. Она стирала чужое белье у канала, кашляла кровью и говорила, что внизу дети спят без окон. Я думала, это бред. Так проще, понимаете? Варвара встала и подошла к ней. Положила лист на подоконник. «Что именно она говорила?» Тэсса сжала губы.
— Что иногда из нижних трещин выводят детей. Не всех. Тех, кто еще помнит солнце, хотя не видел его. Их забирают люди Дома Вир, лечат, потом отдают в семьи Среднего города с новыми именами. Официально они сироты из трущоб. Селеста резко побледнела. Хольм поднял голову.
— Дом Вир? Селеста сказала:
— Я не знала. Тэсса усмехнулась.
— Конечно.
— Я правда не знала.
— А должна была? Селеста не обиделась. Это было хуже: она приняла удар.
— Да. Должна была. Мирра подошла к столу.
— Кто сейчас занимается такими детьми? Тэсса молчала. Варвара написала: «Лекарь?» Девушка закрыла глаза.
— Старый лекарь Вир. Не из верхних. В Среднем городе его зовут мастер Юн. Он лечит тех, у кого нет печатей и денег. Мать водила меня к нему, когда я маленькая была. Говорила: «Если однажды увидишь ребенка с глазами без неба, веди к Юну». Тишина после этих слов была совсем другой. Хольм отложил перо.
— Адрес? Тэсса посмотрела на него с горькой улыбкой.
— Конечно, капитан. Я прямо сейчас отдам вам старика, который, возможно, спасал детей от ваших же городских законов. Хольм принял это без раздражения.
— Я не отправлю стражу вперед.
— А кого?
— Себя.
— Еще лучше. Закон лично придет в подвал к человеку, который всю жизнь от него прятался. Варвара быстро написала: «Пойдем мы. Без формы. Тэсса ведет. Селеста как Вир. Я как Вальд. Хольм рядом, но не первым. Астор» Она остановилась. Астор прочитал недописанную строку.
— Астор идет. Она покачала головой.
— Да, — сказал он. Варвара дописала: «Люди Нижнего могут ненавидеть Рейвенов».
— И имеют причины, — сказал Астор.
— Поэтому я пойду. Селеста завязала узел на его повязке сильнее, чем нужно.
— Вы едва стоите.
— Уже лучше.
— Ложь.
— Терпимая.
— Ненавижу Рейвенов, — сказала она тихо. Мирра вдруг сказала:
— Я тоже. Все посмотрели на нее. Она не улыбалась.
— Иногда особенно своих. Астор опустил взгляд. До первого заката оставалось несколько часов. Варвара не могла говорить, но писать получалось быстро. Она оставила Мирре и Хольму список найденных доказательств, чтобы к заседанию Совета ничего не потерялось в ее молчании. Договорные кости запечатали в футляр с тремя знаками. Пластину первых клятв — в отдельный кожаный чехол. Потом они переоделись. Не в знатных леди и хранителей, а в людей, которые могут пройти по Среднему городу, не собирая полплощади слухов. Астор надел простой темный плащ без герба, но с его осанкой можно было сколько угодно прятать ворона — Рейвен все равно оставался Рейвеном. Селеста убрала украшения Дома Вир, оставив только маленькую лекарскую сумку. Варвара снова надела серое платье и темную накидку. Тэсса раздобыла ей платок попроще.
— Если кто спросит, вы моя бледная тетка из верхних прачек. Варвара подняла брови.
— Простите, миледи, голос у вас все равно ушел, спорить не сможете. Варвара написала: «Тетка?» Тэсса невинно развела руками:
— После архива вид у вас мудрый и измученный. Астор прочитал через плечо и, кажется, почти улыбнулся. Варвара показала ему лист: «Не смейтесь. Вы выглядите как похоронная статуя». На миг его лицо изменилось. Слова Лиссы из воспоминания Лиана. «Человек, который не ест сладкого, становится похож на похоронную статую». Боль мелькнула, но не разрушила его. Он коротко кивнул.
— Тогда надо купить засахаренных орехов. Тэсса открыла рот. Селеста посмотрела на него так, будто проверяла, нет ли у него жара. Варвара вдруг ощутила, как внутри что-то дрогнуло — не смех даже, а теплый след его возможности. Человек, который утром вспомнил, как закрыл дверь за сестрой, все еще мог сказать это. Значит, не все украдено. Они вышли из Северной башни через боковой ход. Средний город к вечеру был гуще и громче. Фонари уже зажигались, лавки закрывались, канальные мосты светились голубыми нитями. Новости о площади успели добраться сюда быстрее ветра. Люди шептались о Вальдах, Рейвенах, архиве под Главной площадью и том, что первый голос Совета слишком долго хранил чужую память. Но слухи жили наверху. Ниже, ближе к каналам, люди больше думали о хлебе, работе и дверях, которые лучше запереть до темноты. Тэсса вела их через улицы, где не было гербов, зато было много запахов: рыбный жир, мокрая шерсть, горячий металл, кислое вино, печеный лук. Здесь Асгард уже не казался величественным. Он был живым и тесным, с облупленными ставнями, криками детей, ссорами в окнах, кошками на теплых трубах и стариками, которые смотрели на чужаков так, будто видели сквозь плащи. У лавки с орехами Астор действительно остановился. Тэсса уставилась на него.
— Вы серьезно?
— Лиан сказал, Лисса покупала их у канала. Варвара написала: «Не обязаны». Он посмотрел на бумагу.
— Хочу помнить не только дверь. Это было сказано тихо. Без просьбы. Но Варвара вдруг поняла: он говорит не ей одной. Себе. Лиссе. Городу. Он купил маленький бумажный сверток. Продавщица, пожилая женщина с красными руками, подозрительно оглядела его.
— Вы из верхних.
— Сегодня нет.
— Верхние всегда так говорят, когда хотят цену ниже. Тэсса фыркнула.
— Бери с него двойную. Астор заплатил тройную. Женщина сразу подобрела:
— Приходите еще, милорд без герба.
— Она все равно поняла, — сказала Селеста.
— Конечно, — ответила Тэсса.
— Только верхние думают, что их можно спрятать плащом. Мастер Юн жил не в лечебнице Дома Вир, а под ней. Точнее, под старым мостом, у канала, где вода шла в темную решетку и пахла железом. Вход был за лавкой свечника: низкая дверь, занавес из бусин, ступени вниз. На двери не было знака Вир. Только маленький рисунок чаши, выцарапанный детской рукой. Тэсса остановилась.
— Дальше я первая. Хольм хотел возразить, но Варвара подняла лист: «Пусть». Капитан кивнул. Тэсса постучала три раза, потом еще один, очень тихо. За дверью спросили:
— Кто приводит боль?
— Та, которую однажды привели с кашлем и дурной косой, — ответила Тэсса. Пауза. Дверь открылась. Мастер Юн оказался старым мужчиной с темной кожей, белыми волосами и глазами, которые не старели. Он был в простой рубахе, с закатанными рукавами, руки пахли травами и спиртом. За его спиной виднелась низкая комната с полками, койками и светящимися чашами. Он узнал Тэссу. Сразу.
— Дочь Мары. Тэсса вздрогнула.
— Вы помните?
— Я помню тех, кого не смог спасти. И тех, кто выжил назло. Он перевел взгляд на остальных. На Селесте задержался дольше.
— Дом Вир пришел вспомнить подвал? Селеста склонила голову.
— Если вы позволите.
— Позволение спрашивают до того, как Дом забывает нижние двери на двадцать лет. Она приняла и это.
— Да. Юн посмотрел на Варвару.
— А вы не Вир. И не Рейвен. Хотя за спиной у вас стоит оба. Варвара вынула лист и написала: «Вальд». Юн прочитал. Его лицо изменилось. Он открыл дверь шире.
— Тогда входите. Только без оружия закона впереди. Хольм молча снял меч и передал Тэссе. Та едва удержала тяжелое оружие.
— Я теперь важная?
— Опасная, — сказал Хольм.
— Наконец-то признали. Внутри подвала было тепло. На койках лежали трое больных: женщина с ожогом на руке, мальчик с перевязанной ногой и старик, спящий под серым одеялом. В дальнем углу за ширмой слышался детский кашель. Селеста сразу повернулась на звук. Юн заметил.
— Руки помнят, даже если Дом забыл.
— Я могу помочь?
— Можете не мешать. Это уже помощь. Тэсса тихо сказала:
— Мастер Юн, нам надо спросить о детях.
— О каких?
— С глазами без неба. В подвале стало очень тихо. Юн подошел к столу, налил воду в глиняную чашу и только потом сказал:
— Мара не должна была рассказывать.
— Она умирала.
— Умирающие часто перестают бояться живых. Астор стоял у двери, не приближаясь к больным. Юн посмотрел на него.
— Рейвен.
— Да.
— Хранитель?
— Да.
— Плохо.
— Знаю. Старый лекарь усмехнулся.
— Не знаете. Но, может, узнаете. Варвара написала: «Дети из Нижнего Асгарда существуют?» Юн прочитал, потом перевел взгляд на ее горло.
— Архив взял голос? Она кивнула.
— Значит, дошли глубоко. Он сел.
— Иногда трещины под городом открываются. Не те, что для стражи и печатников. Живые трещины. Через них выходят люди. Чаще дети. Худые, больные, с глазами, которые долго не видели неба. Они говорят на старом языке, боятся колоколов и не знают семи Домов. Зато знают имена замурованных. Селеста медленно опустилась на стул.
— Сколько их?
— За мою жизнь — одиннадцать. Хольм резко спросил:
— Где они? Юн посмотрел на него холодно.
— Живые.
— Я не за этим спрашиваю.
— Закон редко говорит сразу, зачем спрашивает. Хольм снял перчатку и положил на стол ладонь с печатью Дома.
— Клятва Хольма: закон выше родовой воли. Я не пришел за детьми. Я пришел за свидетельством. Юн долго смотрел на печать. Потом сказал:
— Хорошие слова. Старые. Почти неиспользованные. Варвара написала: «Нужен свидетель для Совета. Или рисунок. Имя. Что угодно, что нельзя объявить фантазией». Старик прочитал.
— Есть девочка. Тэсса вздрогнула.
— Здесь?
— Да. Ее нашли три ночи назад у водяной решетки. Она не помнит, как вышла. Рисует одно и то же. Женщину с зеленой лентой и вороном на руке. Астор пошатнулся так едва заметно, что, наверное, никто не увидел бы. Но Варвара увидела. Селеста поднялась:
— Она больна?
— Да.
— Чем?
— Верхним воздухом. Тэсса прошептала:
— Так бывает? Юн ответил:
— Если родиться там, где воздух другой, бывает. Он отвел их за ширму. На узкой койке сидела девочка лет десяти. Худая, сероватая, с огромными темными глазами. Волосы коротко обрезаны, на шее — тонкая нитка с маленьким камушком. Перед ней лежали листы. Угольный карандаш в пальцах оставил черные следы на коже. Девочка подняла глаза. Сначала на Юна. Потом на Селесту. Потом на Варвару. На Астора она посмотрела последней — и сразу прижала лист к груди.
— Не закрывай, — сказала она. Астор остановился как вкопанный.
— Я не буду. Голос у него был такой, что Тэсса отвернулась. Юн сказал:
— Ее зовут Ния. По крайней мере, так она говорит. Варвара медленно присела перед девочкой. Не слишком близко. Показала лист: «Я Эйрина Вальд». Потом помедлила и дописала: «Я ищу Лиссу Рейвен». Девочка посмотрела на слова. Похоже, читать современное письмо она не умела. Но имя услышала.
— Ли-са, — произнесла она по слогам, странно, с мягким старым выговором.
— Зеленая госпожа. Астор закрыл глаза. Варвара осторожно указала на рисунок. Ния не отдала сразу. Посмотрела на Юна. Тот кивнул. Тогда девочка протянула лист. Рисунок был грубый, детский, но от него у Варвары похолодели пальцы. На листе была женщина. Очень худая, с длинными волосами и зеленой лентой на запястье. Она стояла у большого корня или каменной жилы, уходящей вверх. На руке у нее сидел ворон — не птица, а знак, будто выжженный на коже. Вокруг — много маленьких фигур. Дети. Люди. Тени. Над ними темный свод. Внизу неровно написано старым письмом. Варвара поняла смысл: «Она держит дверь, чтобы нас не съели белые зеркала». Селеста прочитала по ее лицу.
— Что там? Варвара написала перевод. Когда Селеста произнесла вслух, Юн резко побледнел.
— Белые зеркала, — повторил Хольм.
— Что это? Ния прижала колени к груди.
— Они приходят, когда верхние забывают. Берут лица. Берут голоса. Делают людей тихими. Варвара подумала о Морвене. О зеркальных слепках. О памяти, которую можно править. Астор опустился на одно колено перед девочкой. Осторожно, медленно, как перед раненым зверьком.
— Лисса жива? Ния смотрела на него.
— Если она отпустит дверь, не будет жива. Если будет держать долго, тоже не будет.
— Где она? Девочка коснулась рисунка.
— Под северным корнем. Где птица не летает. Где камень плачет.
— Можно туда пройти? Ния покачала головой.
— Только с той, кто слышит Сердце. И с тем, кто закрыл. И с именем той, кого стерли. Варвара молча сжала карандаш. Той, кто слышит Сердце — Вальд. Тот, кто закрыл — Астор. Имя той, кого стерли — Эйрина. Цена чужого имени становилась все тяжелее. Тэсса тихо спросила:
— Ния, ты знаешь Нижний Асгард? Девочка посмотрела на нее и вдруг сказала:
— Твоя мама пела у теплой трубы. Тэсса побледнела.
— Что?
— Мара. Она плакала, когда вышла наверх. Говорила: «Я не умею быть солнечной». Зеленая госпожа дала ей хлеб. Не синий. Настоящий. Тэсса закрыла рот рукой. Юн положил ладонь ей на плечо.
— Я думал, Мара не помнила.
— Помнила, — прошептала Тэсса.
— Просто никто не слушал. Варвара протянула ей лист и написала: «Теперь слушаем». Тэсса прочитала и отвернулась, но Варвара успела увидеть слезы. Селеста уже работала. Не спрашивая разрешения, она подошла к Нии, показала ладони, дождалась кивка и мягко коснулась световой нитью ее запястья. Девочка сначала напряглась, потом расслабилась.
— У нее истощение, — сказала Селеста.
— И кровь странная. Юн сухо сказал:
— Это не болезнь.
— Я знаю.
— Дом Вир раньше тоже знал. Селеста не ответила. Только продолжила лечение. Астор смотрел на рисунок.
— Ния, у Лиссы есть знак на руке? Ворон? Девочка кивнула.
— Он горит, когда дверь хочет закрыться. Астор сжал кулак. Варвара написала: «Это твоя печать?» Он прочитал. Очень медленно.
— Возможно. Когда я закрыл дверь, часть моей печати могла остаться на ней. Или на Лиссе. Селеста тихо сказала:
— Живой якорь с чужой печатью. Вот почему ее нельзя просто освободить. Надо снять узел правильно.
— Как? — спросил Хольм. Ния вдруг взяла новый лист и начала рисовать. Все замолчали. Ее рука двигалась быстро, уверенно, совсем не по-детски. Круг. Семь линий. Северный корень. Женщина с зеленой лентой. Другая женщина — с деревом на груди. Мужчина с черной птицей за спиной. И еще одно лицо — без глаз, в белом зеркальном круге. Потом Ния нарисовала мост. Не каменный. Из слов. Под рисунком она написала старым письмом. Варвара прочитала и почувствовала, как возвращающийся к закату голос еще молчит, но внутри уже поднимается крик. «Клятва, которой не было, должна быть сказана там, где ее подделали». Селеста посмотрела на нее.
— Что? Варвара написала перевод. Хольм нахмурился.
— Где ее подделали? Астор ответил:
— В Совете. Юн покачал головой.
— Нет. Совет только повторил. Подделали глубже. Там, где память города впервые заставили служить Домам. Варвара написала: «Сердце Города». Все посмотрели на лист. За стенами подвала, далеко наверху, ударил колокол первого заката. Один раз. Второй. Третий. Горло Варвары обожгло теплом. Она охнула и схватилась за шею. Астор сразу оказался рядом.
— Что? Селеста повернулась:
— Голос возвращается. Боль прошла быстро, но резко. Словно кто-то вернул украденное не аккуратно, а бросил обратно в грудь. Варвара вдохнула.
— Я — Голос был хриплым, чужим, но живым. Тэсса всхлипнула с облегчением.
— Слава всем вредным печатям. Варвара сглотнула и повторила уже тверже:
— Я могу говорить. Астор смотрел на нее так, будто тоже услышал не просто голос, а доказательство, что архив не забрал ее до конца. Она повернулась к Нии.
— Ты можешь пойти с нами на Совет? Девочка испуганно вжалась в одеяло. Юн резко сказал:
— Нет. Селеста поднялась.
— Она слишком слаба. Хольм добавил:
— И слишком ценна как свидетель, чтобы вести ее туда, где Морвен сможет ударить. Варвара кивнула.
— Тогда рисунок. Ния протянула лист.
— Зеленая госпожа сказала: если придут Вальд и Рейвен, отдать. Астор взял рисунок обеими руками. Очень осторожно.
— Она сказала еще что-нибудь? Ния посмотрела на него снизу вверх.
— Сказала, что мальчик с орехами вырос грустным. Астор закрыл глаза. Тэсса тихо плакала уже не скрывая. Селеста повернулась к Юну:
— Я заберу девочку в лечебное крыло Вир.
— Нет.
— В верхнее — нет. В мое. Под мою личную ответственность. Если она останется здесь, Морвен найдет ее. Юн молчал. Селеста сняла с шеи тонкую цепочку с маленьким знаком Вир и положила на стол.
— Я даю клятву целителя. Не Дома. Свою. Девочка не будет передана Совету, Морвенам, Рейвенам или кому-либо без вашего согласия и ее согласия. Я буду лечить ее, пока она не сможет выбрать сама. Юн долго смотрел на знак.
— Вы понимаете, что идете против старших Вир?
— Начинаю привыкать.
— Неприятная привычка.
— Полезная. Старик наконец кивнул.
— После Совета. Не раньше. До тех пор она останется здесь. Хольм сказал:
— Я поставлю людей у канала. Юн резко поднял взгляд.
— Не ваших обычных.
— Моих лучших. Тех, кто умеет стоять спиной к двери и лицом к улице.
— И не задавать вопросов?
— И записывать ответы, когда их все-таки дают. Юн кивнул. Они вышли из подвала уже в сумерках. Средний город зажигал фонари. Над каналом пахло водой и дымом. Варвара держала рисунок Нии под накидкой рядом с письмом Эйрины. Голос вернулся, но говорить лишнее не хотелось. Слова после молчания казались тяжелыми. Тэсса шла рядом тихая, совсем не похожая на себя.
— Мара была из Нижнего Асгарда, — сказала Варвара.
— Похоже.
— Ты в порядке? Тэсса усмехнулась без радости.
— Конечно. Узнала, что моя мать была не полубезумной прачкой, а девочкой без неба, которую кто-то вытащил из замурованного города. Отличный вечер.
— Прости.
— Не надо. Если начнете жалеть, я укушу.
— Тогда не буду.
— Вот и правильно. Через несколько шагов Тэсса добавила:
— Она всегда боялась зеркал. Я думала, потому что считала себя некрасивой после болезни. А она просто знала. Астор шел впереди с Хольмом, но, кажется, слышал. Его плечи стали еще жестче. У поворота к Верхнему мосту их ждал Лиан. Один. Без плаща, с растрепанными волосами и лицом человека, который полдня спорил с собой и проиграл. Астор остановился.
— Лиан.
— Не начинай с приказа.
— Я не собирался.
— Тогда я начну. Я злюсь. Я не простил. Я не знаю, прощу ли. Но если Лисса жива или хотя бы была жива после той двери, я пойду до конца. Астор молчал. Лиан заметил сверток в его руке.
— Что это? Астор протянул ему рисунок Нии. Лиан развернул. Сначала ничего не понял. Потом увидел зеленую ленту. Женщину у корня. Ворона на руке.
— Это она?
— Девочка из Нижнего города нарисовала, — сказала Варвара.
— Она называла Лиссу Зеленой госпожой. Лиан прижал рисунок к груди и резко отвернулся. Никто не тронул его. Только Тэсса тихо сказала:
— Она еще сказала, что мальчик с орехами вырос грустным. Лиан вздрогнул. Потом засмеялся. Один раз. Сломанно.
— Дура. Она всегда была дура. Астор достал из кармана бумажный сверток засахаренных орехов. Лиан посмотрел на него.
— Ты купил?
— Да.
— После двадцати лет?
— Лучше поздно, чем еще двадцать лет притворяться, что не помню. Лиан взял один орех. Не съел сразу. Держал в пальцах, будто это была реликвия.
— Я все еще зол.
— Знаю.
— И ты все еще виноват.
— Знаю.
— Но Морвен виноват больше.
— Да. Лиан кивнул.
— Тогда сначала Морвен. Это не было примирением. Но это был мост. А в Асгарде мосты иногда значили больше объятий. Когда они вернулись к Северной башне, там уже ждали посыльные Совета. Трое, в серых плащах. У каждого на груди знак зеркала и городская печать вызова. Старший поклонился Астору.
— Полный Совет соберется через час. Леди Эйрина Вальд обязана явиться. Лорд Астор Рейвен обязан явиться. Капитан Хольм обязан представить протоколы.
— Кто назначил заседание? — спросил Хольм.
— Первый голос Совета.
— Конечно, — сказал Лиан. Посыльный развернул второй лист.
— Также Совет уведомляет: в связи с угрозой городским печатям, вызванной самовольным вскрытием архива под Главной площадью, будет рассмотрен вопрос о временном ограничении свободы леди Вальд и передаче ее под нейтральную защиту Дома Морвенов до окончания семидневного срока. Тэсса выругалась так громко, что один из посыльных отступил. Астор шагнул вперед.
— Нейтральную?
— Так указано.
— Дом Морвенов не нейтрален.
— Решение будет принято Советом. Варвара почувствовала, как усталость сменяется холодной яростью. Морвен не стал ждать третьего заката. Он решил забрать ее до того, как рисунок Нии, архивная пластина и возвращенный голос успеют соединиться в удар. Она взяла у посыльного лист.
— Передайте первому голосу, что леди Вальд явится. Посыльный моргнул. Он ожидал, что она все еще без голоса. Хорошо. Пусть первая ошибка будет маленькой.
— И еще передайте, — сказала Варвара, чувствуя, как каждое слово встает на место после украденного молчания, — если Дом Морвенов хочет назвать себя нейтральным, пусть начнет с того, что снимет зеркальное кольцо перед свидетелями. Лиан медленно улыбнулся. Астор посмотрел на нее сбоку.
— Вы уверены?
— Нет.
— Тогда почему улыбаетесь? Варвара сложила рисунок Нии и спрятала его рядом с договорной копией.
— Потому что теперь у нас есть не только мертвые имена. Она посмотрела на башню Совета, темнеющую над городом.
— У нас есть дети, которых Асгард не смог похоронить.

Глава 12. Клятва, которой не было

Верхний Асгард к ночи стал похож на город перед казнью. Не потому, что улицы опустели. Наоборот, людей было слишком много.
Они стояли у мостов, у лестниц, у лавок, на балконах, под арками, там, где стража еще не успела разогнать любопытных. Шепот шел от площади к площади, поднимался по стенам и повисал между башнями, как дым. Леди Вальд вернула голос.
Лорд Рейвен признал память. Архив под площадью открылся. Дом Морвенов требует передать ее под защиту.
Нижние дети существуют. Лисса Рейвен жива. Последний слух был самым опасным.
Его никто не произносил громко, но именно он сильнее всего менял лица. Старики крестились местными знаками. Молодые смотрели на Северную башню.
Женщины у канала шептали детям не отходить от света. Мужчины с гербами Домов говорили резко и коротко, будто любая лишняя фраза могла стать обвинением. Варвара шла рядом с Астором по мосту к Совету.
Слева от нее была Тэсса, справа — Селеста. Лиан шел чуть позади с рисунком Нии, спрятанным во внутреннем кармане. Капитан Хольм вел пятерых стражников без парадных знаков, но с таким видом, что любой понял бы: это не свита, а линия между порядком и расправой.
Астор выглядел хуже, чем хотел показать. Селеста перевязала его руку заново, но кровь все равно проступила тонкой темной полосой сквозь ткань. Лицо у него было бледным, взгляд прямым.
Он шел ровно, однако Варвара видела: каждый шаг дается ему не бесплатно.
— Вам надо было остаться в башне, — сказала она тихо.
— Тогда Морвен объявил бы, что память Рейвенов снова повреждена.
— Она и повреждена.
— Поэтому я должен стоять там, где будут говорить о ней.
— Упрямство у вас родовое?
— Взаимное, леди Вальд. Она хотела ответить, но перед ними открылся вид на главный зал Совета, и слова ушли. Круглое здание сияло всеми семью входами. Даже закрытый прежде вход Вальдов теперь был не заперт: цепь убрали, створки приоткрыли, но у порога стояла стража. Это выглядело не как признание, а как осторожность перед дверью, которая сама решила участвовать в деле.
— Войдете через свой знак, — сказал Астор. Варвара посмотрела на него.
— Это вызов.
— Да.
— Морвен будет возражать.
— Пусть. Тэсса тихо сказала:
— Мне нравится, когда милорд говорит «пусть». Обычно после этого кто-то начинает жалеть о жизни. Варвара подошла к входу Вальдов. Серый камень вокруг створок был старым, истертым, но теперь в нем проступали теплые золотистые прожилки. Знак дерева с корнями над аркой светился слабо. Не ярко, не победно. Скорее как уголь, который слишком долго лежал под пеплом и дождался воздуха. Она коснулась броши-ключа у горла.
— Эйрина, — прошептала она так тихо, что услышала только сама.
— Я войду за нас обеих. Дверь открылась шире. Зал Совета встретил их гулом. Сегодня здесь было больше людей, чем в первый день. Не только представители семи Домов, но и младшие советники, печатники, стража, старшие писцы, несколько лекарей Вир, мастера Арденов, водные хранители Сольвей. На верхних ярусах стояли горожане, которым позволили присутствовать как свидетелям: немного, но достаточно, чтобы слухи получили глаза. Морвен сидел под знаком зеркала. Спокойный. В темном серебристом камзоле, без лишних украшений. Зеркальное кольцо было на руке. Конечно, он его не снял. Илана стояла позади отца. Сегодня она была в темно-синем, без зеркальных цепочек. Лицо ее оставалось неподвижным, но взгляд встретился с Варварой на миг — и в нем не было прежней холодной игры. Был вопрос. И страх, аккуратно спрятанный под воспитанием. Леди Мирра заняла место рядом со знаком Рейвенов. Лиан остановился позади нее, но не сел. Астор, как глава Дома, должен был идти к своему креслу, но остался рядом с Варварой, пока она не дошла до центра зала. Тот самый круглый камень под ее ногами теперь был не серым. В нем остались тонкие золотые линии печати Первой Хранительницы. Морвен заметил, куда она встала, и улыбнулся.
— Леди Вальд. Рад видеть, что голос вернулся к вам.
— Не благодаря вам, лорд Морвен. Шепот прошел по залу.
— Вы начинаете заседание с обвинения?
— Нет. С уточнения. Астор занял место у знака Рейвенов, но не сел. Это тоже заметили. Хольм вышел вперед и положил на стол Совета протоколы, опечатанный футляр с договорной костью и пластину первых клятв.
— По требованию первого голоса Совета и по праву городской стражи представляю свидетельства, собранные за последние сутки. Прошу внести в протокол: леди Эйрина Вальд явилась добровольно, под охраной стражи и без попытки уклониться.
— Внесите, — сказал Морвен. Писец склонился над доской. Морвен поднялся. Голоса стихли.
— Асгард переживает тревожные дни. Старые печати просыпаются, улицы открываются там, где их не было, архивы, не внесенные в реестры, оказываются вскрыты без решения Совета. В центре этих событий стоит одна женщина — леди Эйрина Вальд, наследница угасшего Дома, прибывшая по спорному договору, подлинность которого не доказана. Варвара слушала спокойно. Теперь она слышала в его речи не смысл, а работу. Он не лгал грубо. Он ставил правдивые факты в такой порядок, чтобы они сами стали ложью.
— Дом Морвенов не ищет власти над леди Вальд, — продолжал он.
— Дом Морвенов ищет безопасности для города. Поэтому я предлагаю до окончания семидневного срока передать леди Вальд под нейтральную защиту свидетельской палаты Морвенов. Там ее память, документы и связь с проснувшимися печатями будут исследованы без влияния Дома Рейвенов, чья собственная роль в деле Лиссы Рейвен, как мы теперь слышим, может быть болезненно связана с предметом спора. Лиан дернулся, но Мирра положила ладонь ему на руку. Астор не изменился в лице. Варвара сделала шаг вперед.
— Дом Морвенов не может быть нейтральным. Морвен повернулся к ней.
— Потому что вы так решили?
— Потому что свидетельское зеркало в вашем доме показало вас рядом с прежней Эйриной Вальд в архиве в момент воздействия на ее память.
— Поврежденное зеркало.
— Потому что письма от моего имени написаны на бумаге Морвенов и чернилами с зеркальным лаком.
— Бумага продается многим.
— Потому что мой брат получил от вас письмо с зеркальной печатью, где было требование вернуть меня до третьего заката. Натан Вальд, которого привели под стражей и поставили у нижнего ряда, вздрогнул, но не опустил головы. Морвен мягко сказал:
— Лорд Вальд сам признал, что не знал содержания письма. Возможно, кто-то использовал его страх.
— Да, — сказала Варвара.
— Вы. В зале поднялся шум. Морвен дал ему несколько секунд, потом поднял руку. Стало тише.
— Леди Вальд, ваша дерзость уже перестала быть забавной. Сегодня мы будем говорить не о намеках, а о клятвах. Дом Морвенов подготовил документ, который, надеюсь, завершит этот спор. Он кивнул писцу. Тот вынес серую каменную пластину, завернутую в ткань. На ткани стоял знак Вальдов. Варвара почувствовала, как у нее похолодели пальцы. Астор чуть наклонил голову, не сводя глаз с пластины. Морвен сказал:
— Перед вами клятва Дома Вальдов, датированная годом закрытия Нижнего Асгарда. Согласно ей, Дом Вальдов добровольно отказался от права хранителей памяти, признал свою вину в нарушении городского порядка и передал право проверки свидетельств Дому Морвенов. Именно поэтому Дом Вальдов утратил голос в Совете. Именно поэтому любые нынешние претензии леди Вальд на древнее хранительское право являются ложными. Тишина стала мертвой. Писец развернул ткань. Пластина была светло-серой, тонкой, с вырезанными строками и знаком Вальдов внизу. Выглядела старой. Очень старой. Края стерты, буквы потемнели, в углублениях лежала вековая пыль. На первый взгляд — подлинник. Морвен смотрел прямо на Варвару.
— Леди Вальд, вы умеете задавать вопросы. Прошу. Спросите у этой клятвы, признает ли она вас. Пластину положили на круглый стол Совета. Знак Вальдов в центре зала потускнел. Люди зашептались. Варвара сделала шаг к столу, но Хольм остановил ее.
— Осторожно.
— Я не буду трогать сразу.
— Она может быть заряжена.
— Конечно. Морвен чуть улыбнулся.
— Неужели вы боитесь клятвы собственного Дома?
— Я боюсь только людей, которые слишком красиво приносят удобные доказательства. Она подошла ближе. Пластина была старой. Но старость не всегда равна правде. Варвара наклонилась, не касаясь поверхности. Сначала — запах. Сухой камень, пыль, слабый след масла. Не зеркальный лак. Это было бы слишком просто. Потом — края. Правый верхний угол стерся естественно, левый нижний — нет. Там скол был похож на состаренный. Не новый, но и не такой древний, как остальная поверхность.
— Можно свет сбоку? — спросила она. Морвен приподнял бровь.
— Свет?
— Вы же хотите, чтобы я проверила клятву.
— Советские печати достаточно освещают зал.
— Для чтения — да. Для правды — нет. На верхних ярусах кто-то тихо рассмеялся и тут же замолчал. Астор поднял руку. Один из стражников Рейвенов принес узкую лампу с холодным серебряным огнем. Хольм поставил ее у края стола так, чтобы свет шел низко, почти касаясь поверхности. И пластина изменилась. Не магически. Просто стала видна иначе. В бороздах старых букв появились тени. Варвара сразу увидела: глубина реза неодинакова. Первые строки вырезаны одним инструментом, нижние — другим. В середине есть место, где старую поверхность шлифовали. Очень хорошо, тонко, почти без следа. Но почти — не значит полностью.
— Здесь правка, — сказала она. Морвен молчал. Представитель Арденов недовольно бросил:
— Девица снова видит правку там, где ей не нравится смысл?
— Подойдите и посмотрите, — сказала Варвара. Он замялся. Хольм шагнул к столу, наклонился.
— Я вижу разницу в резе.
— Вы не мастер письма, капитан, — сказал Морвен.
— Зато умею отличать свежий ножевой след от старого. Здесь шлифовали. Селеста подошла со стороны Дома Вир.
— Я вижу масляную пропитку. Ею затемняют камень после лечения трещин.
— Или после подделки, — сказала Варвара. Морвен вздохнул.
— Дом Вир, Дом Хольм и Дом Рейвен сегодня удивительно единодушны. Как удобно для леди Вальд.
— Не более удобно, чем поддельная клятва для вас, — ответила Варвара. Илана Морвен неожиданно шагнула ближе.
— Отец, позволь мне посмотреть. Морвен повернулся к ней медленно.
— Это не нужно.
— Я обучалась свидетельским пластинам.
— Илана. В его голосе впервые прозвучало предупреждение не для зала, а для нее. Она услышала. Но не отступила.
— Если пластина подлинная, Дом Морвенов только укрепит свое слово. Зал оживился. Морвен не мог отказать дочери перед всеми.
— Разумеется. Илана подошла к столу. Варвара отступила на полшага, давая ей место. Девушка наклонилась, посмотрела под боковым светом, затем достала из рукава тонкую зеркальную иглу. Астор резко сказал:
— Без зеркальной магии. Илана посмотрела на него.
— Это не воздействие. Это проверка слоя. При свидетелях. Хольм сказал:
— Продолжайте. Медленно. Илана коснулась иглой края одной буквы. Свет в игле дрогнул. На пластине проступили два слоя письма. Верхний — тот, что зачитал Морвен. Нижний — едва видимый, почти стертый, но живой. Варвара наклонилась ближе.
— Вот оно. Морвен произнес:
— Достаточно.
— Нет, — сказала Илана. Тишина после ее слова ударила сильнее любого крика. Она смотрела на нижний слой.
— Здесь был другой текст.
— Илана, отойди.
— Нижняя строка говорит не об отказе Вальдов. Она говорит — девушка побледнела.
— Она говорит: «Дом Вальдов не отрекается от памяти города и передает вторую кость наследнице, когда Совет солжет». В зале поднялся шум. Морвен сделал шаг к дочери. Астор тут же оказался между ним и столом.
— Не прикасайтесь.
— Вы забываетесь, лорд Рейвен.
— Сегодня я многое вспоминаю. Варвара смотрела на пластину. Теперь, когда Илана подняла нижний слой, она видела больше.
— Здесь не просто правка, — сказала она.
— Смотрите на обращение. Писец побледнел.
— Какое обращение?
— Верхний текст начинается: «Мы, Дом Вальдов, признаем вину перед Семью Домами». Но в год закрытия Нижнего Асгарда Вальды не называли себя «Домом» в клятвенных пластинах. В первой клятве они значились как «корень памяти». Это старый оборот. Он есть в архиве. Хольм поднял пластину первых клятв.
— Подтверждаю. Варвара продолжила:
— В третьей строке верхнего текста написано «свидетельская власть Дома Морвенов». Но в старом письме слово «власть» в отношении свидетельства не употреблялось. Свидетельство хранили, не владели им. Это поздний политический оборот. Селеста добавила:
— И лечебная пропитка наложена только на измененные строки. Старые линии под ней не совпадают с верхним текстом. Илана тихо сказала:
— Зеркальная игла показывает склейку памяти. Это не исходная клятва. Это правленое свидетельство. Все посмотрели на Морвена. Варвара повернулась к нему.
— Клятва, которой не было. Он не побледнел. Не вспылил. И от этого стал страшнее.
— Вы ловко устроили представление, леди Вальд. Даже мою дочь использовали. Илана вздрогнула.
— Отец — Молчи. Одно слово. Тихое. Но в нем было столько холода, что весь зал услышал настоящего Морвена — не первого голоса Совета, не хранителя свидетельств, а человека, привыкшего править чужой памятью и даже родной дочери оставлять только разрешенные мысли. Илана отступила. Варвара увидела это и шагнула к ней, сама не зная зачем. Не близко. Просто так, чтобы между девушкой и Морвеном появилась еще одна живая фигура.
— Дом Морвенов представил поддельную клятву, — сказала Варвара громко.
— Пластина правлена. Нижний текст подтверждает: Вальды не отказывались от права памяти. Их лишили голоса на основании лжи.
— Это должен решать Совет, — сказал Морвен. Хольм поднял протокол:
— Совет видит. Старуха Сольвей поднялась.
— Дом Сольвей требует временно отстранить Дом Морвенов от хранения свидетельств по этому делу. Мастер Арденов, еще недавно недовольный, нахмурился:
— Дом Арден поддержит проверку пластины независимыми мастерами. Селеста сказала:
— Дом Вир требует медицинской проверки следов магии памяти у лорда Астора Рейвена, леди Эйрины Вальд, мастера Корвина и Натана Вальда. Мирра Рейвен поднялась последней.
— Дом Рейвен требует возобновить дело Лиссы Рейвен и признать ее не погибшей до проверки сведений о живом якоре. Зал взорвался. Морвен поднял руку, но шум не стих. Впервые ему не подчинились сразу. Варвара стояла у стола с поддельной клятвой и чувствовала, как город под ногами меняется. Не радуется. Нет. Асгард был слишком стар для простой радости. Но камень словно ослабил один из внутренних замков. И тут Астор спустился со своего места. Все видели, как он подошел к центру и встал рядом с Варварой. Не впереди. Не закрывая ее собой. Рядом.
— Дом Рейвен признает: леди Эйрина Вальд имеет право на имя, расследование и доступ к памяти своего Дома до окончания семи дней, — сказал он.
— И если Совет попытается передать ее Дому Морвенов после увиденного, Северная башня сочтет это не законом, а соучастием. Шум оборвался. Морвен медленно повернулся к нему.
— Вы угрожаете Совету?
— Я предупреждаю его не повторять мою ошибку. Лиан поднял голову. Астор продолжил, не отводя взгляда от Морвена:
— Я уже однажды закрыл дверь, потому что поверил тем, кто говорил от имени города. Сегодня я не закрою вторую. Варвара почувствовала, как эти слова проходят по залу не как защита, а как клятва. Не брачная. Не родовая. Человеческая. И опасная. Морвен понял это тоже. Его лицо стало почти мягким.
— Как благородно. Как поздно. Он коснулся зеркального кольца. Хольм сразу крикнул:
— Руки! Стражники двинулись, но Морвен уже не пытался скрываться. Кольцо вспыхнуло белым, болезненным светом. Илана вскрикнула:
— Отец, нет! На поддельной пластине клятвы раскрылась темная трещина. Варвара услышала звук. Не в зале. Под городом. Глухой удар, потом второй, потом множество тонких разрывов, будто огромная ткань начала ползти по швам. Астор схватил ее за руку и дернул назад.
— Отойти от круга! Камень Совета под ногами треснул. Не весь. Только линия, ведущая от знака Морвенов к выходу в Средний город. Трещина побежала по полу, по стене, вверх к своду и исчезла в темноте. Зал заволокло холодом. Кто-то закричал с верхнего яруса:
— Площадь! Через открытые двери стало видно, как снаружи гаснут огни. Сначала на Главной площади. Потом ниже. По мостам. По лестницам. По кварталам Среднего Асгарда. Темнота не падала сверху. Она поднималась снизу. Хольм бросился к выходу.
— Стража! К мостам! Люди в зале вскочили. Одни метались к дверям, другие к родовым знакам. Селеста удержала Илану, которую толкнули в давке. Мирра звала Лиана. Писцы роняли доски. Круг Совета, еще недавно такой торжественный, стал похож на разбитую чашу. Варвара вырвалась из руки Астора и подбежала к входу. Внизу, там, где лежал Средний город, свет гас пятнами. Не просто фонари. Целые улицы исчезали из видимости, будто кто-то заливал их густыми чернилами. Над каналами поднялся черный туман. А потом мост у квартала красильщиков провалился. Не рухнул камнем. Он словно перестал помнить, что должен держаться. Сотни людей закричали. Тэсса, стоявшая у дверей, побелела.
— Там мастер Юн. Селеста резко повернулась:
— И Ния. Астор уже был рядом. Лицо его стало смертельно спокойным.
— Морвен открыл нижнюю трещину.
— Зачем? — спросила Варвара.
— Чтобы доказать, что вы опасны.
— Он убьет людей ради этого? Астор посмотрел на нее.
— Он уже делал это. Варвара повернулась к залу. Морвен стоял у своего места, окруженный стражей Хольма, но улыбался. Зеркальное кольцо на его руке треснуло, из трещины текла темная кровь или лак — Варвара не поняла.
— Теперь видите? — сказал он громко.
— Вот что бывает, когда леди Вальд будит старые клятвы. Город требует жертвы. Или Средний Асгард уйдет вниз. Люди застыли. Все опять повернулось к ней. Как он и хотел. Но теперь Варвара видела не только ловушку. Видела цену промедления. Средний город кричал внизу. Ния. Юн. Каналы. Дети без неба. Люди, которые не сидели в Совете и не правили памятью. Те, за чьи жизни Великие Дома всегда говорили красивыми словами, а потом закрывали двери. Варвара подняла договорную кость. Золотая нить между обломками вспыхнула, но слабо. Недостаточно. Астор сказал:
— Северный корень не откроется здесь.
— Где? Он посмотрел на темнеющий Средний город.
— Там, где трещина. Селеста подбежала к ним.
— Если тьма дошла до лечебного подвала, Нию нельзя переносить обычным путем. Тэсса уже стояла у лестницы, дрожа от ярости.
— Тогда чего мы ждем? Хольм крикнул со ступеней:
— Мосты закрываются! У нас мало времени! Лиан подошел к Астору. Между ними еще стояла боль, но сейчас она отступила перед другим.
— Я иду.
— Да, — сказал Астор. Лиан моргнул. Видимо, ожидал запрета.
— Просто да?
— Я устал закрывать двери перед теми, кто все равно пойдет. Тэсса бросила:
— Наконец-то в семье разум. Варвара посмотрела на Морвена. Он был под стражей, но выглядел не пленником, а человеком, который уже сделал ход и ждет, когда остальные начнут ошибаться.
— Вы хотели жертву, — сказала она.
— Но город просит не меня. Он просит правду. Морвен улыбнулся.
— Тогда несите ее в темноту, леди Вальд. Посмотрим, вернет ли она вам людей. Астор встал рядом.
— Вернет.
— Вы так уверены?
— Нет. Но мы пойдем. Он повернулся к Варваре.
— Готовы? Она посмотрела на темнеющий город, на туман, поднимающийся из трещины, на мосты, где люди бежали с огнями в руках. Потом на договорную кость. На Астора. На Лиана, сжавшего рисунок Лиссы. На Тэссу, у которой там, внизу, были не только мать в памяти, но и вся настоящая жизнь. На Селесту, уже сбросившую светскую холодность и ставшую просто целительницей перед бедой.
— Да, — сказала Варвара. И они побежали вниз, в Средний Асгард, который проваливался во тьму.

Глава 13. Нижний Асгард

Средний Асгард горел не огнем, а отсутствием света. Когда они сбежали с верхних лестниц, город под ними уже изменился. Мосты, лавки, каналы, вывески, мокрые крыши — все еще было на месте, но будто кто-то вынул из кварталов живую середину.
Фонари гасли один за другим. Голубые линии мостовых печатей чернели. Вода в каналах поднялась и стала густой, как чернила.
Люди бежали вверх, к площадям и башням, но не все успевали: кое-где улицы уже проваливались, не рушась камнем, а словно забывая форму. Крики шли снизу волнами.
— Квартал красильщиков! — крикнул Хольм, догоняя их у поворота.
— Тьма пошла от старого водосброса. Мост Сольвей держится, но недолго.
— Юн жив? — спросила Селеста.
— Не знаю. Тэсса рванулась вперед. Хольм схватил ее за плечо.
— Без головы не поможешь.
— Отпустите!
— Я сказал. Варвара повернулась:
— Тэсса. Девушка замерла. В глазах у нее было столько страха, что вся обычная колкость выгорела.
— Там Юн, — сказала она.
— Там Ния. Там люди. Там моя там все, что мать боялась вспоминать.
— Поэтому идем вместе. Тэсса кивнула резко, будто проглотила крик. Астор стоял у края широкого спуска, ведущего к каналам. На его раненой ладони вспыхивали серебряные линии, но свет был неровным. Кровь и плата архива ослабили его; он скрывал это, но печать не умела притворяться. Селеста заметила.
— Если вы сейчас попытаетесь держать весь квартал, упадете через три минуты.
— Тогда за три минуты надо успеть больше.
— Невыносимый.
— Позже.
— Я уже ненавижу это слово. Лиан вытащил из-за пояса короткий клинок.
— Что делать? Астор посмотрел вниз.
— Найти границу провала. Селеста — к раненым. Хольм — вывод людей на верхний мост. Лиан, Тэсса — со мной и леди Вальд.
— Я думала, мне нельзя в опасные места, — сказала Тэсса хрипло.
— Уже поздно притворяться, что вы слушаетесь.
— Вот теперь командование стало честным. Они побежали. Чем ниже спускались, тем сильнее пахло сыростью, железом и чем-то древним, подземным. Не гнилью. Скорее камнем, который слишком долго лежал без света. Люди несли детей, узлы, клетки с птицами, стариков. Одна женщина тащила за руку мальчика и прижимала к груди горшок с землей, будто в нем было все ее родовое имущество. Двое ремесленников пытались поднять с мостовой лавочный сундук, пока жена одного кричала, что бросила бы и сундук, и мужа, только бы ноги слушались. Хольм уже отдавал приказы:
— К Верхнему мосту! Не к каналу! Стража, цепь вдоль стены! Детей вперед! Не толкаться у арки! Его голос прорезал панику, как тяжелый нож мокрую ткань. Люди слушались не сразу, но слушались. Селеста остановилась у женщины с рассеченным лбом, приложила светящуюся нить к ране и резко сказала Варваре:
— Идите. Я догоню.
— Ния — Я найду ее. Но если трещина откроется глубже, мне нужен будет проход, а не ваша мертвая решимость рядом. Варвара кивнула. Астор уже стоял у края провала. Там, где еще утром была улица к старому мосту красильщиков, теперь зияла темная расщелина. Дома по обе стороны держались, но окна в нижних этажах погасли, а из трещины поднимался черный туман. В глубине что-то светилось редкими бледными точками. Не огни. Скорее глаза камня. По краю провала сидел мальчик, вцепившись пальцами в плиту. Его ноги свисали в темноту, лицо было белым от ужаса. Над ним наклонилась женщина, но не могла дотянуться. Лиан бросился первым.
— Держи меня! Астор схватил его за пояс. Лиан лег на мостовую, протянул руку и поймал мальчика за запястье.
— Смотри на меня! — крикнул он.
— Не вниз, на меня!
— Там люди! — закричал мальчик.
— Там улица! Она зовет!
— Улица подождет! Лиан рывком вытащил его. Женщина схватила ребенка, упала на колени и заплакала. Тэсса подбежала к ним:
— Бегите к верхнему мосту!
— Моя мать там! — мальчик указал на тьму.
— Она пошла к лекарю! Тэсса побледнела. Варвара поняла: подвал Юна оказался за линией провала. Астор поднял руку к трещине. Серебряная печать ворона раскрылась над провалом, но тут же пошла черными пятнами.
— Это не обычная тьма.
— Нижний Асгард? — спросила Варвара.
— Его край. Но нас тянет не вниз, а к старой улице.
— К той, которой нет?
— Теперь она есть. Черный туман у провала дрогнул. В нем на миг проступили ступени. Не разрушенные. Целые, старые, уходящие вниз под углом. На первой ступени светился знак дерева с корнями, а рядом — ворон, перечеркнутый тонкой белой линией. Лиан сжал рисунок Нии.
— Лисса. Астор шагнул к ступеням. Варвара удержала его за рукав.
— Подождите.
— Времени нет.
— Поэтому не идите вслепую. Она достала договорную кость. Две части все еще держались золотой нитью. Когда она приблизила их к туману, нить натянулась, указывая вниз. Тэсса выдохнула:
— Ненавижу, когда страшные вещи становятся компасом. Из-за угла выбежала Селеста. В руках у нее была Ния, завернутая в одеяло. За ней шел Юн, поддерживая раненого мужчину.
— Подвал отрезан, — сказала Селеста.
— Мы вывели кого смогли, но часть людей ушла в трещину. Не упала. Ушла. Ния подняла голову. Глаза у нее были темные, огромные.
— Зеленая госпожа держит дверь плохо. Белые зеркала едят края. Астор присел перед ней.
— Ния, можно пройти? Девочка кивнула.
— Но Нижний спросит.
— Что?
— Вину. Хольм подошел, тяжело дыша.
— Я оставлю стражу у края. Сколько людей берете? Астор ответил:
— Меньше — лучше.
— Я иду.
— Нет.
— Лорд Рейвен, там граждане Асгарда.
— Там не городская улица.
— Именно поэтому я иду. Астор посмотрел на него и кивнул.
— Тогда вы, я, леди Вальд, Лиан, Тэсса.
— И я, — сказала Селеста.
— Вам нужно лечить наверху.
— Я лекарь. Там тоже будут раненые.
— Леди Вир — Если вы скажете «нет», я пойду после вас и потеряюсь отдельно. Выбирайте, что раздражает меньше. Тэсса уважительно сказала:
— Вот это уже разговор. Юн взял Нию за плечи.
— Девочка останется со мной. Ния вдруг протянула Варваре угольный карандаш.
— Там нельзя верить словам, которые звучат красиво. Пиши, если голос станет чужим. Варвара взяла карандаш.
— Спасибо.
— Если увидишь Зеленую госпожу, скажи, что верхний мальчик принес орехи. Лиан отвернулся. Астор положил сверток орехов во внутренний карман.
— Скажу. Они вошли в туман. Первое ощущение — холодная вода по щиколотки, хотя под ногами были сухие ступени. Второе — давление в ушах, как при глубоком спуске. Третье — голоса. Не крики сверху, а тихий шепот снизу, много шепотов сразу. «Дом Рейвенов» «Вальд» «Поздно» «Закон пришел» «Целительница» «Дочь Мары» Тэсса резко остановилась.
— Они знают меня.
— Не отвечайте, — сказал Хольм.
— Поздно. Они не спрашивали. Ступени уходили все ниже. Туман за спиной закрыл Средний город. Остался только бледный свет договорной кости в руке Варвары и серебряный отблеск печати на ладони Астора. Лиан шел рядом с братом, но между ними еще оставалась тишина. Селеста держала перед собой маленькую световую нить. Хольм замыкал, меч в руке, взгляд по сторонам. Стены постепенно проступили. Они были не природными. Это была улица. Настоящая улица. С домами, фонарными крюками, лавочными порогами, водосточными желобами. Только все было старым, серым, как будто город выцвел под землей. Окна заколочены изнутри. На дверях знаки, которых Варвара не знала. Где-то в глубине капала вода.
— Нижний Асгард, — прошептала Селеста.
— Его край, — сказал Астор. Из ближайшей подворотни вышли люди. Сначала трое. Потом еще. Десятки. Они были живые. Это оказалось страшнее призраков. Худые, бледные, в одежде, сшитой из грубой ткани и старых лоскутов. У некоторых на руках светились слабые знаки, не похожие на гербы Домов. Дети стояли за взрослыми и смотрели молча. У многих глаза были такими же, как у Нии: темные, огромные, будто в них слишком долго не отражалось небо. Вперед вышла женщина лет сорока. Волосы седые у висков, лицо изможденное, но гордое. В руке — длинный посох из черного дерева. Она посмотрела сначала на Астора.
— Закрыватель. А потом на Варвару.
— Корень памяти. Тэсса едва слышно сказала:
— Моя мать не врала. Женщина повернулась к ней.
— Мара вынесла наверх песню теплой трубы. Ты ее дочь. Тэсса побледнела.
— Я да.
— Значит, она не забыла нас до конца. В голосе женщины не было нежности. Только усталое признание факта. Астор опустил руку, чтобы печать не выглядела угрозой.
— Мы пришли вывести людей из провала и остановить тьму. Женщина усмехнулась.
— Верхние пришли остановить то, что сами закрыли? Как милостиво. Хольм шагнул вперед.
— Люди наверху гибнут. В том числе дети.
— Наши тоже гибли. Дольше.
— Да, — сказал Хольм. Женщина посмотрела на него. Он продолжил:
— Я капитан Эдрик Хольм. Мой Дом должен был ставить закон выше родовой воли. Он не сделал этого. Я пришел не оправдываться. Я пришел слушать и выводить живых. Эти слова произвели больше действия, чем любая власть. Люди в подземной улице зашептались. Женщина перевела взгляд на Селесту.
— Дом Вир. Селеста сняла с плеча сумку.
— Я лекарь.
— Для верхних.
— Для тех, кто даст лечить.
— А если не дадим?
— Буду стоять рядом и злиться на ваше упрямство. Тэсса пробормотала:
— Она правда целительница. У женщины дрогнули губы, почти улыбка. Но потом взгляд ее стал жестче. Она посмотрела на Астора и Лиана.
— Рейвены принесли нам дверь. Один закрыл. Второй забыл. Лиан шагнул вперед.
— Я не забыл. Я был ребенком.
— Дети тоже помнят, если им не выгодно забыть. Он побледнел. Астор сказал:
— Вина моя.
— Удобно взять всю вину, когда мертвые не могут спорить.
— Лисса жива? — спросил он. Шепот вокруг стих. Женщина с посохом долго смотрела на него.
— Зеленая госпожа не умерла. И не живет. Она держит северный корень, потому что ваша печать пронзила ее руку, когда дверь закрылась. Белые зеркала не вошли глубже только из-за нее. Лиан закрыл лицо рукой. Астор не двинулся. Только раненая ладонь снова начала кровить под повязкой. Варвара сделала шаг.
— Как вас зовут? Женщина повернулась.
— Рада.
— Рада, мы нашли первую клятву. Вальдов лишили голоса поддельной пластиной. Морвен правил память. Он снова открыл трещину наверху, чтобы обвинить нас и потребовать жертву.
— Мы знаем Морвена.
— Он приходил сюда?
— Не телом. Зеркалами. Белыми. Они берут лица тех, кто устал. Берут голоса детей. Берут память стариков. Обещают небо тем, кто откроет им путь. Селеста резко спросила:
— Это болезнь?
— Это голод, лекарь.
— Чей? Рада посмотрела в глубину улицы.
— Того, кто первым был заперт ниже всех. Варвара почувствовала, как договорная кость в руке стала холодной.
— Ниже Нижнего Асгарда?
— Под Сердцем. Там, куда Основатели бросили свое первое преступление и назвали его спасением. Астор сказал:
— Нам нужно пройти к Лиссе.
— Никто не проходит к Зеленой госпоже, не назвав вину своего Дома. Хольм кивнул.
— Ния сказала. Рада посмотрела на девочку, которой здесь не было, так будто услышала ее имя.
— Ния вышла?
— Да, — сказала Селеста.
— Она жива. У мастера Юна. Впервые по лицам вокруг прошла настоящая живая волна. Кто-то заплакал. Кто-то прошептал имя девочки. Одна старуха прижала руки к груди.
— Она видела небо? — спросил мальчик из толпы. Селеста опустилась перед ним на корточки.
— Видела.
— Оно правда большое?
— Очень. Он не улыбнулся. Видимо, не умел. Но глаза его стали другими. Рада ударила посохом о мостовую.
— Если хотите пройти, каждый Дом назовет свою вину. Не общую. Не красивую. Свою.
— Здесь? — спросил Хольм.
— Здесь. Перед теми, кого вы не считали городом. Молчание стало тяжелым. Первым вышел Хольм. Он поставил меч острием вниз, обе руки положил на рукоять.
— Дом Хольм должен был ставить закон выше родовой воли. Мы стали стражей для Верхних Домов и забыли, что закон без нижних улиц — это забор вокруг богатых. Мы не искали тех, кого объявляли исчезнувшими. Мы охраняли двери, не спрашивая, кто кричит за ними. Это вина моего Дома. И моя, если я продолжу так же. Нижние молчали. Потом Рада кивнула. Светлая линия вспыхнула на мостовой и ушла дальше в глубину улицы. Селеста вышла второй. Она сняла знак Вир и положила на ладонь.
— Дом Вир должен был лечить раны города и жителей, не разделяя кровь по Домам. Мы лечили Верхний Асгард лучше, чем Средний. Нижний — почти забыли. Дети выходили из трещин, а мы прятали их как неудобную болезнь, вместо того чтобы спросить, откуда они пришли. Я не знала, но незнание в доме лекарей тоже вина. Это вина моего Дома. И моя, если я буду прикрываться неведением. Среди нижних людей кто-то сказал:
— Мара кашляла кровью. Тэсса вздрогнула. Селеста не отвернулась.
— Если бы она пришла ко мне, я должна была бы лечить. Если не пришла, значит, мой Дом сделал так, что она не поверила бы в помощь. Это тоже вина. Вторая линия вспыхнула на мостовой. Тэсса неожиданно шагнула вперед.
— У меня нет Дома. Рада посмотрела на нее.
— У всех есть вина.
— Тогда моя такая: я думала, мать несет бред перед смертью. Мне было проще злиться на ее страхи, чем слушать. Я стыдилась, что она боится зеркал, темных каналов, закрытых улиц. Я хотела быть обычной служанкой, а не дочерью женщины, которая просыпалась с криком про город без неба. Я ее не слушала. Вот. Голос у нее сорвался. Селеста сделала движение к ней, но остановилась. Рада сказала:
— Это не вина Дома.
— У меня и Дома нет, говорю же.
— Есть кровь. Тэсса зло вытерла лицо рукавом.
— Тогда вина крови — выжить и решить, что те, кто остался внизу, выдумка. На мостовой вспыхнула третья линия. Не яркая. Но живая. Лиан вышел после нее. Он долго молчал. Потом достал рисунок Нии. Развернул так, чтобы нижние видели женщину с зеленой лентой.
— Я был ребенком, когда Лисса ушла. Но потом я вырос. И выбрал жить так, будто моя боль освобождает меня от поиска. Я шутил, пил, прятался за легкостью, злился на Астора, на мать, на Совет, но не на себя. Я не искал глубже, потому что боялся найти доказательство, что мог сделать больше. Моя вина — трусость, надетая как улыбка. Астор закрыл глаза. Рада смотрела долго. Потом кивнула. Четвертая линия вспыхнула. Теперь остались Астор и Варвара. Люди Нижнего Асгарда смотрели на Рейвена. Он вышел медленно. Не потому что боялся взгляда, а потому что каждое слово, видимо, нужно было поднять из места, где они лежали под камнем много лет.
— Я Астор Рейвен, хранитель Северной башни. Мой Дом должен был хранить северный корень и двери между верхом и низом. Мы сделали дверь оружием. Я закрыл проход, за которым была моя сестра, потому что поверил, что выбираю город. Мою память правили, но руки были моими. Потом я жил с пустотой вместо правды и называл это долгом. Я охранял порядок, построенный на вашем молчании. Это вина Дома Рейвенов. И моя. Никто не шептал. Даже тьма в провале, казалось, слушала. Рада спросила:
— Если Зеленая госпожа попросит открыть дверь ценой твоего имени, откроешь? Лиан резко поднял голову. Астор ответил:
— Да.
— Ценой башни?
— Да.
— Ценой власти Рейвенов?
— Да.
— Ценой леди Вальд? Он посмотрел на Варвару. И вот здесь ответ не пришел сразу. Она увидела это. Все увидели. Если бы он сказал «да» сразу, это было бы красиво. Почти героически. И ложью. Астор сказал:
— Нет. Я больше не буду платить живыми людьми за исправление старых грехов. Если дверь требует ее как вещь, я сломаю дверь. Если требует ее добровольного выбора, я спрошу ее. Но не отдам. У Варвары перехватило дыхание. Рада смотрела на него очень долго. Потом посох ударил по мостовой. Пятая линия вспыхнула ярче остальных.
— Рейвен начал говорить правду, — сказала она.
— Это редко.
— Наслаждайтесь, — тихо сказал Лиан.
— Он нечасто. И вдруг Варвара поняла, что все ждут ее. Вальд. Корень памяти. Тело Эйрины, душа Варвары, имя, которое до сих пор было спором. Она вышла вперед. Договорная кость в ее руке нагрелась.
— Я не родилась в Доме Вальдов, — сказала она. Астор не двинулся. Селеста медленно подняла глаза. Тэсса раскрыла рот, но ничего не сказала. Люди Нижнего Асгарда слушали. Варвара продолжила:
— Я пришла из другого мира. Меня звали Варвара Соколова. Я была реставратором, возвращала старые тексты, которые считали погибшими. Город позвал меня в тело Эйрины Вальд после того, как ее память ломали, имя стирали, а тело хотели использовать как пустой сосуд. Я не просила этого. Я не знаю, имею ли право на ее жизнь. Но я знаю: если уйду сейчас, ее сотрут окончательно. Голос дрожал, но не ломался.
— Вина Дома Вальдов в том, что он должен был открывать память, когда Дома лгут, но сам выбрал молчание. Мужчины Вальдов продавали тишину за отсрочки, страх, долги и жалкие остатки имени. Отец Эйрины молчал. Натан отдал ее записи. Род позволил сделать из наследницы плату. А моя личная вина — она сделала вдох.
— В том, что я боялась признать: я живу в теле женщины, которая умерла не до конца. Мне было проще думать о расследовании, чем о ней. Я верну ей имя. Даже если это имя не станет только моим. Тишина после ее слов была странной. Не пустой. Варваре показалось, что где-то рядом стоит Эйрина. Не видимая, но присутствующая. И слушает. Рада опустила посох.
— Ты назвала две правды вместо одной.
— У меня их меньше не осталось. На мостовой вспыхнула шестая линия. Но проход не открылся. Хольм нахмурился:
— Нас шестеро. Кого не хватает? Рада посмотрела в темноту.
— Морвен.
— Его здесь нет, — сказала Селеста.
— Вина Морвенов должна быть названа. Астор резко произнес:
— Я назову.
— Не можешь. Чужая вина не открывает чужую дверь. Варвара сжала договорную кость.
— У меня след Морвенов в памяти. Рада посмотрела на нее.
— След — не кровь.
— Но я несла его. Он пытался говорить моим страхом. Я могу назвать не их покаяние, а их преступление.
— Преступление знает каждый. Вина требует того, кто мог бы выбрать иначе. И тут из тьмы за их спинами раздался голос:
— Тогда, возможно, придется принять меня. Все обернулись. На ступенях, ведущих из тумана, стояла Илана Морвен. Одна. Без свиты, без зеркальных украшений, в темном плаще, запыхавшаяся, с рассеченной губой. В руке она держала снятое зеркальное кольцо — не отцовское, свое. Оно было сломано. Астор сразу поднял печать.
— Как вы прошли?
— За вами, пока трещина не закрылась. Рада Морвенов — не только в том, что мы умеем запирать. Иногда мы еще умеем проскальзывать. Тэсса прошептала:
— Вот только ее нам не хватало. Илана услышала.
— Поверь, служанка, я тоже не мечтала провести вечер в семейном позоре под землей. Рада с посохом смотрела на нее без малейшей жалости.
— Дом Морвенов. Илана выпрямилась.
— Да.
— Назови вину. Илана усмехнулась, но смех был кривой.
— Какую именно? У нас их, как оказалось, семейное богатство.
— Свою. Илана закрыла глаза. Когда открыла, прежняя фарфоровая светская маска уже почти исчезла.
— Я видела, как отец правит свидетельства, и называла это мастерством. Я знала, что зеркала показывают не всю правду, и гордилась, что умею видеть больше других, но не спрашивала, кто решил прятать остальное. Я считала людей без Домов шумом у подножия башен. Я верила, что сильные имеют право хранить город от слабых, даже если слабым не дают говорить. На балу я увидела лицо отца в зеркале и сначала захотела найти объяснение, а не признать правду. Это моя вина.
— А вина Дома? — спросила Рада. Илана побледнела.
— Дом Морвенов должен был хранить свидетельства без правки. Мы сделали память оружием. Мы крали лица, голоса, страхи, долги, имена. Мы учили город сомневаться в собственных ранах. Мы замуровали не только Нижний Асгард. Мы замуровали саму возможность сказать, что нас не было права слушать. Варвара смотрела на нее и понимала, как дорого даются эти слова. Илана не стала доброй. Не стала союзницей сердца. Она просто дошла до края зеркала и увидела за ним не отражение, а яму. Этого пока хватало. Седьмая линия вспыхнула. Мостовая перед ними раскрылась. Не провалом. Дорогой. Серые плиты разошлись, открывая широкий спуск, по обеим сторонам которого горели тусклые золотые огни. Внизу показался настоящий Нижний Асгард. Не улица. Город. Он лежал под городом, огромный, темный, многоярусный. Башни росли вниз, как корни. Мосты висели над черными пустотами. В окнах горели редкие теплые огни. По каналам текла не вода, а мерцающий туман. Далеко в глубине поднимался гигантский каменный корень — северный, наверное. Вокруг него белело что-то похожее на зеркальную изморозь. И там, у корня, горела зеленая точка. Лиан еле слышно сказал:
— Лисса. Рада шагнула в сторону.
— Теперь путь открыт. Но помните: Нижний Асгард не просит спасителей. Он просит, чтобы его перестали хоронить. Хольм повернулся к своим людям наверху, которых уже не было видно в тумане, и крикнул приказ держать край провала. Потом пошел первым по спуску, но Рада остановила его.
— Нет. Сначала Вальд и Рейвен. Варвара посмотрела на Астора. Он протянул руку. Не приказывая. Не ведя. Предлагая. Она вложила свою ладонь в его. Договорная кость между ними вспыхнула теплым золотом. И где-то далеко внизу женский голос, слабый, измученный, но живой, прошептал:
— Наконец-то.

Глава 14. Сестра в камне

Голос Лиссы не прозвучал в ушах. Он прошел через камень. Варвара почувствовала его подошвами, пальцами, той частью груди, где после архива все еще болело место отданного воспоминания.
«Наконец-то» — не радость, не упрек, не мольба. Скорее усталость человека, который так долго держал дверь, что уже перестал верить в шаги с другой стороны. Астор сжал ее руку.
Не сильно. Только на миг. Но Варвара поняла: он тоже услышал.
Лиан сделал шаг вперед, будто хотел сорваться бегом вниз, но Хольм поймал его за плечо.
— Не впереди.
— Это моя сестра.
— Именно поэтому не впереди.
— Отпустите.
— Хочешь добежать и сорвать печать, которая держит полгорода? Тогда я тебя свяжу. Лиан резко повернулся, но наткнулся на взгляд капитана и замер. Хольм говорил не грубо. Он говорил как человек, который уже видел слишком много тел, погибших из-за первой вспышки боли.
— Я не дам вам ее потерять второй раз по глупости, — сказал Хольм тише. Лиан выдохнул сквозь зубы.
— Хорошо.
— Это не согласие.
— Это все, что у меня есть. Илана Морвен стояла у края раскрытого спуска, глядя вниз на Нижний Асгард. Ее лицо было бледным, губа снова кровила, но она не пыталась вытереть кровь. Казалось, ей нужно было чувствовать боль, чтобы не отступить обратно к привычной холодной уверенности. Тэсса смотрела на нее недоверчиво.
— Если вы нас тут предадите, я вас укушу. Илана медленно повернулась.
— Ваша угроза странно убедительна.
— У меня талант.
— Я заметила. Рада подняла посох.
— Спуск короток для тех, кто признан, и бесконечен для тех, кто лжет. Держитесь света кости. Не сворачивайте к белым окнам. Не слушайте тех, кто зовет родным голосом, если голос идет не от живого тела. Селеста спросила:
— Белые окна — это белые зеркала?
— Их края. Они растут там, где память долго не принадлежит себе. Астор посмотрел на Илану.
— Вы знаете, как их остановить?
— Я знаю, как их кормят, — ответила она.
— Это не то же самое.
— Говорите.
— Позже. Тэсса вскинулась:
— Нет уж. Слово «позже» у нас уже ругательное. Илана посмотрела вниз.
— Их кормят забытыми свидетельствами. Когда в Верхнем городе стирают память, правят запись, заставляют человека отказаться от правды, отрезанное не исчезает. Оно падает ниже, в старые зеркальные слои. Если таких обрывков много, они срастаются. Получается голодная вещь, которая хочет вернуть себе лицо. Белые зеркала — это память, которую слишком долго держали без хозяина. Селеста побледнела.
— Значит, Морвены не просто стирали. Они создавали это.
— Не намеренно сначала, — сказала Илана.
— Потом отец понял, что голод можно направлять.
— На кого? Илана подняла глаза.
— На тех, кого нужно заставить замолчать. Рада ударила посохом по плите.
— Довольно. Дорога не любит долгих речей у порога. Они начали спуск. Впереди шли Варвара и Астор. Между их ладонями была зажата договорная кость, две части которой теперь светились единым теплым светом, хотя трещина между ними оставалась. За ними — Хольм и Селеста. Потом Лиан, Тэсса и Илана. Рада не пошла. Она осталась у начала спуска вместе с людьми Нижнего Асгарда и смотрела им вслед, будто не провожала, а свидетельствовала. Ступени уходили не вниз по прямой, а вокруг пустоты. Нижний Асгард раскрывался постепенно. Сначала — верхушки перевернутых башен, растущих из нижнего свода, как сталактиты. Потом мосты, соединяющие стены на разных уровнях. Потом площади, маленькие и темные, с круглыми колодцами посередине. На некоторых площадях горели огни. У огней стояли люди. Не толпы — группы, семьи, стражи без гербов, дети с большими глазами. Они не кричали, не кланялись, не бросались просить помощи. Просто смотрели. И это молчание было тяжелее ненависти.
— Сколько их здесь? — прошептала Селеста. Илана ответила:
— В официальных записях — никого.
— Я не спрашивала официальные записи. Хольм мрачно сказал:
— Сотни.
— Больше, — произнесла Тэсса. Все повернулись к ней. Она смотрела вниз, побледневшая.
— Я не знаю откуда знаю. Просто больше. Тут не только те, кто родился. Тут те, кого город не отпустил. Мама говорила: «Внизу живут не годы, а долги». Варвара почувствовала, как кость в ее руке дрогнула. На ближайшей стене проступили слова. Старым письмом, но теперь оно читалось легко: «Долг без имени становится стеной». Астор остановился.
— Город говорит с вами?
— Не только со мной. Он посмотрел на надпись, потом на Варвару.
— Я тоже понял. Это было новым. Возможно, признание вины Рейвенов и кровь, отданная архиву, сняли часть чужого замка. Или северный корень начал пускать к себе того, кто когда-то закрыл дверь. Спуск закончился у широкой улицы, вымощенной темным камнем. Над ней не было неба, только высокий свод, по которому текли слабые золотые жилы. Вдали, между домами, виднелся северный корень — огромная каменная жила, уходящая вверх, к Верхнему Асгарду. Вокруг нее белела изморозь зеркал. По улице им навстречу вышел мальчик лет четырнадцати. Худой, с коротко остриженными волосами, в сером кафтане. В руках — длинная палка с подвешенным фонарем. Огонь в фонаре был не желтым, а зеленоватым.
— Зеленая госпожа велела вести, — сказал он. Лиан сделал шаг.
— Ты видел ее?
— Все видят, кто ходит к корню.
— Она говорила?
— Когда может.
— Она знает, что мы пришли? Мальчик посмотрел на него так, будто вопрос был глупым.
— Она держала дверь до вас. Тэсса тихо сказала:
— Как тебя зовут?
— Мирк.
— Ты родился здесь?
— Да.
— Небо видел? Мальчик отвернулся.
— Ния видела. Она расскажет. В этом ответе не было зависти. Только уверенность, что девочка, выбравшаяся наверх, теперь стала общей памятью для тех, кто остался. Селеста сжала ремень сумки.
— Если мы откроем путь, я выведу больных. Мирк посмотрел на нее с недоверием.
— Верхние лечат тех, у кого есть окна.
— Я буду лечить тех, кто дышит.
— Все так говорят красиво, когда приходят впервые. Селеста не обиделась. Она только кивнула.
— Значит, буду говорить меньше. Мирк повел их по улице. Нижний Асгард не был мертвым. Это стало ясно уже через несколько минут. В боковых переулках сушились грубые ткани. На каменных подоконниках стояли чаши с грибами и светящимися травами. В нишах стен дети рисовали углем круги, мосты и странные белые лица без глаз. Женщина чинила сеть, мужчина точил нож, старуха у двери перебирала костяные бусины. Жизнь здесь была бедной, урезанной, подземной, но упрямой. И именно это злило сильнее всего. Верхний Асгард не просто похоронил развалины. Он похоронил людей и сто двадцать лет называл их отсутствием. Хольм шел молча, но лицо его становилось все тяжелее.
— Капитан, — сказала Варвара тихо.
— Вы не могли знать всего.
— Зато мой Дом мог спрашивать.
— Теперь спрашивает.
— Поздно.
— Да. Но не бесполезно. Он посмотрел на нее сбоку.
— Вы слишком часто даете людям неудобное утешение.
— Удобное обычно лжет. Астор услышал и едва заметно повернул голову. В его взгляде было что-то новое — не мягкость, нет, для него это было бы слишком просто. Скорее признание, что ее слова не просто поддерживают, а держат прямо там, где хочется согнуться. Улица вывела их к площади северного корня. Варвара остановилась. На рисунке Нии корень был большим. В реальности он оказался огромным. Каменная жила поднималась из глубины Нижнего Асгарда и уходила в свод, теряясь в золотых трещинах. Она была не гладкой, а переплетенной, как ствол дерева из множества застывших рук. Вокруг нее тянулись белые зеркальные наросты — тонкие, хрупкие, с блестящими краями. Они не отражали лица. В них мелькали обрывки: детская комната, рука с пером, закрытая дверь, женский рот без голоса, зеленая лента, черное кольцо Морвена. У основания корня стояла женщина. Лисса Рейвен. Время не оставило ее такой, какой помнили братья. Ей давно не было шестнадцать, и все же в ней осталась тень той девушки с зеленой лентой, ушедшей за музыкой. Она была очень худая, почти прозрачная от усталости, с длинными темными волосами, перевязанными выцветшей зеленой тканью. На правой руке от запястья до плеча чернел знак ворона — не нарисованный, а вросший в кожу. Ладонь этой руки была вжата в камень северного корня. От пальцев вглубь корня уходили серебряные линии. Вторая рука свободно висела вдоль тела. На ней были шрамы. Много. Лиан не смог произнести ни слова. Астор тоже. Лисса повернула голову. Сначала она посмотрела на Варвару, потом на договорную кость, затем на Астора.
— Ты все-таки пришел, похоронная статуя. Голос был слабым, хриплым, но в нем жила такая неожиданная насмешка, что Лиан издал звук, похожий одновременно на смех и всхлип. Астор сделал шаг и остановился, будто боялся, что от приближения она исчезнет.
— Лисса. Она посмотрела на него долго.
— Ты постарел.
— Да.
— Хорошо. Было бы обидно, если бы ты остался красивым, пока я тут держу камень. Лиан закрыл лицо рукой и засмеялся уже совсем сломанно.
— Дура, — прошептал он.
— Ты всегда была дура. Лисса повернулась к нему.
— А ты вырос.
— Не очень удачно.
— Вижу. Он сделал шаг, но белые зеркальные наросты вокруг корня вспыхнули. Лисса резко поморщилась.
— Не ближе. Они чувствуют кровь Рейвенов. Астор остановил Лиана рукой.
— Что это?
— Память, которую Морвены кормили сто двадцать лет, — ответила Лисса.
— Голодная. Белая. Липкая. Очень любит тех, кто жалеет себя. Илана вздрогнула. Лисса заметила ее.
— Морвен.
— Илана, — сказала та.
— Дочь Сайруса.
— Пришла закончить работу отца?
— Пришла понять, как ее остановить.
— Приятное разнообразие. Илана выдержала ее взгляд.
— Я назвала вину Дома, чтобы пройти.
— Назвать легче, чем не повторить.
— Знаю.
— Еще не знаешь. Лисса перевела взгляд на Варвару.
— А ты не Эйрина. Эти слова не были обвинением. Просто точность. Варвара вышла вперед.
— Нет. Меня звали Варвара. Но я пришла вернуть ее имя.
— Она говорила, что может не дойти.
— Ты знала ее?
— Эйрина приходила сюда. Не телом полностью. Через старую улицу, через память Вальдов. Сначала я думала, это очередной морвенский обман. Слишком бледная, слишком испуганная, слишком живая для тех, кто обычно сюда добирается. А она стояла у белых зеркал и говорила: «Я боюсь, но это не доказательство, что я слабая». Варвара почувствовала, как сердце сжалось. Живая. Настоящая.
— Она пыталась тебя спасти?
— Она пыталась понять, как открыть узел, не убив меня и не обрушив Верхний город. Нашла часть договора. Нашла запись о Вальдах. Потом Морвен понял, что она слушает не те двери. Астор спросил:
— Почему ты не позвала меня? Лисса посмотрела на него. И вся насмешка ушла.
— Звала. Он побледнел.
— Я слышал?
— Иногда. В снах. У мостов. В пустых комнатах. Но печать Морвена поворачивала мой голос в вину. Ты слышал не «найди меня», а «ты убил меня». С таким голосом человек не ищет. Он наказывает себя и стоит на месте. Астор закрыл глаза. Лисса сказала мягче:
— Это было удобно для них. И больно для тебя. Удобное часто делают из боли. Варвара почти физически ощутила, как эти слова попали в него. Не исцелили. Но нашли место, где до сих пор торчала чужая игла. Лиан спросил:
— Можно снять печать? Лисса опустила взгляд на руку, вросшую в корень.
— Можно. Если снять три узла. Рейвенов — тот, что закрыл дверь. Вальдов — тот, что держит память договора. Морвенов — тот, что кормит белые зеркала. Первые два у вас есть.
— Третий? — спросила Илана. Лисса посмотрела на нее.
— У твоего отца.
— Кольцо?
— Не только. Он держит главный зеркальный узел в зале Сердца Города. Если Морвен перепишет Сердце до того, как вы снимете узел, Нижний Асгард поднимется не как город, а как обвинение. Люди наверху увидят не нас, а страх. Начнется бойня. Хольм мрачно сказал:
— Он уже начал. Средний город проваливается.
— Это только первая трещина. Он хочет, чтобы Верхние потребовали жертву. Леди Вальд, скорее всего. Или меня, если узнают, что я жива.
— Почему тебя? — спросил Лиан. Лисса устало улыбнулась.
— Живой якорь удобно принести в жертву второй раз. Особенно если сказать, что это спасет город. Астор резко сказал:
— Нет.
— Ты стал предсказуемым.
— Хорошо.
— Иногда. Селеста подошла ближе, но остановилась у края зеркальной изморози.
— Вы ранены.
— Двадцать лет, лекарь. Выбирай, что лечить первым.
— То, что убьет быстрее.
— Тогда не меня. Корень. Селеста опустилась на колено у белого нароста, не касаясь.
— Это не болезнь. Это разросшаяся память.
— Морвенам понравилось бы ваше выражение. Звучит чище, чем «мы кормили чудовище чужими лицами». Илана сказала:
— Я знаю, где отец держит часть узла. Все повернулись к ней.
— В зале Сердца, — продолжила она.
— Но доступ к нему только у первого голоса Совета, хранителя Северной башни, капитана стражи во время угрозы городу и — она посмотрела на Варвару, — у крови Первой Хранительницы, если город признает ее. Варвара сжала договорную кость.
— Значит, нам нужно вернуться наверх. Лисса закрыла глаза.
— Да. Лиан дернулся.
— Мы только нашли тебя.
— И если останетесь, потеряете всех остальных.
— Я не уйду.
— Уйдешь.
— Нет. Лисса посмотрела на него так, как смотрят старшие сестры, когда младшие братья наконец становятся большими, но все равно остаются младшими.
— Лиан. Ты принес орехи? Он застыл. Астор достал сверток. Развернул. Несколько засахаренных орехов блеснули в тусклом свете Нижнего Асгарда. Лисса рассмеялась. Коротко. Больно. Но по-настоящему.
— Ну вот. Теперь можешь идти. Долг закрыт.
— Не смешно.
— Очень смешно. Я двадцать лет держу дверь, а вы приносите мне орехи. Астор шагнул ближе настолько, насколько позволяла изморозь.
— Лисса, я — Не сейчас. Он замолчал.
— Если начнешь просить прощения сейчас, я могу не выдержать и отпустить корень, чтобы тебя обнять. Тогда мы все умрем очень семейно и глупо. Тэсса всхлипнула и сразу зло вытерла лицо.
— У вас вся семья такая? Лисса посмотрела на нее.
— Ты дочь Мары.
— Да.
— Она пела плохо. Тэсса подавилась слезами.
— Что?
— Зато громко. Когда боялась, пела еще громче. Это спасло троих детей у теплой трубы. Они шли на голос. Тэсса закрыла глаза.
— Она никогда мне не рассказывала.
— Потому что наверху люди любят сильных, а она считала себя испуганной.
— Она была сильной?
— Она вышла из Нижнего Асгарда и не забыла песню. Да. Тэсса кивнула, но лицо ее будто стало старше. Селеста вдруг поднялась.
— Белые зеркала растут. И правда. Изморозь у корня стала толще. В ней начали появляться лица. Неясные, вытянутые. Одно было похоже на Натана. Другое — на Корвина. Третье — на молодого Астора. Потом на Варвару. Только не на Варвару в теле Эйрины. На Варвару Соколову из другого мира. В ее рабочей комнате. У стола. С лампой, которую она уже не могла вспомнить теплой. Зеркальная поверхность прошептала ее голосом:
— Ты можешь вернуться. Астор резко повернулся.
— Не смотреть. Поздно. Варвара смотрела. Белое зеркало показывало не дом, а возможность. Окно. Мокрый снег. Телефон на столе. Рабочую рукопись. Жизнь без Совета, без Морвена, без чужого тела, без мертвых и живых, которые требуют вернуть имя.
— Ты не обязана, — сказал ее собственный голос из зеркала.
— Это не твоя вина. Варвара почувствовала, как внутри что-то ломается от желания поверить. Не обязана. Как легко. Как милосердно. Как лживо. А потом рядом в зеркале появилась Эйрина. Бледная, усталая, с чернилами на пальцах.
— Если уйдешь, я не обвиню, — сказала она. Это было хуже. Потому что Эйрина не лгала. Астор коснулся плеча Варвары.
— Варвара. Имя вернуло боль. Но и ее саму. Она закрыла глаза.
— Это не дверь домой, — сказала она.
— Это наживка. Белое зеркало дрогнуло.
— Ты могла бы быть собой. Варвара открыла глаза и посмотрела не в центр изображения, а на край. Там, в углу комнаты из ее мира, стояло зеркальное кольцо Морвена. Она выдохнула.
— Плохая подделка. В моей комнате не было зеркал. Зеркало лопнуло тонкой белой пылью. Лисса слабо улыбнулась.
— Хорошо. Видишь края. Эйрина тоже научилась поздно. Илана стояла очень прямо.
— Отец будет использовать такие окна наверху. На Совете. На улицах. Он покажет каждому то, что человек хочет вернуть или боится признать.
— Как защититься? — спросил Хольм.
— Не верить красивому центру, — ответила Варвара.
— Смотреть на край.
— Это не приказ для толпы.
— Значит, надо остановить его до толпы. Селеста посмотрела на Лиссу.
— Сколько у нас времени? Лисса прислушалась к корню.
— До третьего заката Морвен готовил полное переписывание Сердца. Но после вашего Совета он ускорился. У вас ночь. Может быть, меньше.
— А Средний город?
— Если не закрыть трещину у красильщиков, тьма пойдет дальше. Нижние люди смогут выйти, но не как жители. Как страх. Их встретят мечами. Хольм сказал:
— Я должен быть наверху.
— Все должны, — ответила Лисса. Лиан шагнул к ней, остановившись у белой линии.
— Я вернусь.
— Я знаю.
— Нет. Ты не говори так, будто успокаиваешь ребенка. Лисса посмотрела на него.
— Тогда вернись не за прошлым. За мной настоящей. Я не та девочка с лентой. Я могу быть страшнее, чем ты помнил.
— А я глупее, чем выгляжу.
— Это трудно, но я верю. Он рассмеялся сквозь слезы. Астор снял с себя перчатку. Ту, что была на здоровой руке. Положил на край камня перед белой изморозью.
— Я вернусь. Лисса посмотрела на перчатку.
— Клятва?
— Нет. Напоминание. Чтобы ты знала, что я не закрыл все двери.
— Ты всегда был ужасен в красивых речах.
— Знаю.
— Хорошо. Она перевела взгляд на Варвару.
— Эйрина оставила для тебя еще одно. Из камня рядом с корнем поднялась маленькая костяная пластинка — не часть договора, другая. На ней было всего несколько слов. Варвара взяла. «Если я исчезну, не становись мной. Стань той, кто не позволит им сделать это снова». Подписи не было. И не нужно. Варвара прижала пластинку к груди.
— Я обещаю. Северный корень внезапно дрогнул. Лисса вскрикнула. Черный знак ворона на ее руке вспыхнул, белые зеркала вокруг зашевелились, как живые. В одном из них появилось лицо Морвена.
— Трогательно, — сказал он. Астор вскинул печать, но зеркало было не здесь и не там. Оно смотрело из белого нароста у корня. Морвен улыбался.
— Семейные встречи всегда заставляют город плакать. Лисса, вы все еще держитесь. Я восхищен. Лисса прошипела:
— Сайрус.
— Лорд Морвен, если позволите. Хотя в вашем положении можно пренебречь этикетом. Илана шагнула вперед.
— Отец, остановись. Он посмотрел на нее с почти нежной печалью.
— Илана. Я надеялся, ты умнее.
— Я была послушнее. Это не одно и то же.
— Ты не понимаешь, что делаешь.
— Понимаю впервые. Морвен вздохнул.
— Нижний Асгард не должен вернуться. Он не принесет правды. Он принесет голод, месть, грязь, болезнь, распад. Верхние Дома падут, город утонет в памяти тех, кто не умеет править. Хольм сказал:
— То есть вы спасаете власть.
— Я спасаю форму города, капитан.
— Ценой людей.
— Город всегда стоит людей. Варвара почувствовала, как договорная кость в ее руке стала горячей.
— Нет, — сказала она.
— Город без людей — памятник преступлению. Морвен улыбнулся.
— Леди Вальд. Или Варвара? Как предпочитаете теперь? Астор резко шагнул вперед.
— Не с ней.
— Ах, лорд Рейвен. Вы снова хотите выбирать, кого защищать. Сколько дверей нужно закрыть, прежде чем вы поймете: иногда жертва — единственный язык, который город слышит?
— Это ваш язык. Не города.
— Вы думаете, Сердце Города на вашей стороне? Оно голодно до правды, да. Но правда разрушает. Я всего лишь даю ей форму. Илана сказала:
— Ты хочешь переписать Сердце под Морвенов.
— Я хочу, чтобы Асгард выжил.
— Под тобой.
— А под кем? Под испуганной Вальдской девочкой, в теле которой живет чужая женщина? Под сломанным Рейвеном? Под стражником, который впервые за жизнь вспомнил закон? Под целительницей, которая решила лечить весь город за один вечер? Селеста холодно ответила:
— Иногда вечер лучше ста двадцати лет гнили. Улыбка Морвена стала тоньше.
— Вы все пришли вниз и думаете, что нашли народ. А нашли порох. Я подниму Нижний Асгард наверх, но так, чтобы Верхний увидел не людей, а чудовищ. Когда они начнут убивать друг друга, Совет сам попросит меня запечатать город заново. Полностью. Навсегда. Лисса стиснула зубы.
— Ты не сможешь, пока я держу корень.
— Поэтому вы мне больше не нужны. Белое зеркало вспыхнуло. Из наростов вырвались тонкие белые нити и обвили руку Лиссы. Она вскрикнула. Серебряный знак ворона на ее коже начал чернеть. Астор рванулся к ней, но Варвара схватила его.
— Нет! Это ловушка!
— Она умирает!
— Если ты войдешь в белое, оно возьмет твою печать и закроет корень Морвеном! Илана резко подняла свое сломанное кольцо.
— Я могу перерезать связь на миг.
— Цена? — спросила Селеста.
— Моя память о зеркальном мастерстве.
— То есть вся твоя магия?
— Не вся. Но лучшая часть. Тэсса сказала:
— Делайте уже. Потом пожалеете красиво. Илана почти улыбнулась.
— Спасибо за нежность. Она сжала кольцо в ладони. Осколки впились в кожу. Кровь, смешанная с зеркальной пылью, вспыхнула бело-серым светом.
— Я, Илана Морвен, отказываюсь от права править чужим отражением. Морвен в зеркале резко изменился в лице.
— Илана, не смей!
— Поздно, отец. Семейное. Она раздавила кольцо. Белые нити вокруг Лиссы на миг ослабли. Астор поднял здоровую руку, Варвара — договорную кость. Золотой и серебряный свет соединились, ударили в нарост. Лисса выдернула свободную руку и положила ее на грудь.
— Уходите!
— Мы вернемся! — крикнул Лиан.
— Я знаю! И принесите еще орехов! Белые зеркала взорвались пылью. Морвен исчез. Но перед исчезновением его голос пронзил весь Нижний Асгард:
— Тогда пусть город увидит своих похороненных. Вдалеке, в глубине нижних улиц, загудели колокола. Никто не ударял в них. Они сами начали звонить. Люди Нижнего Асгарда закричали. Не от страха только — от боли. Окна домов начали распахиваться. Двери, запертые десятилетиями, раскрывались. Из улиц поднимался туман, и в нем мелькали белые зеркальные лица. Рада появилась на краю площади, тяжело опираясь на посох.
— Он поднимает нижних против верхних. Хольм сжал меч.
— Как остановить?
— Вернуться наверх. Закрыть трещину у красильщиков. И не дать Совету объявить нас чудовищами. Селеста уже поддерживала Илану, которая побледнела до синевы.
— Она слабеет.
— Я слышу, — прошептала Илана.
— Как тихо без зеркал.
— Жалеете?
— Спросите, когда перестану хотеть упасть. Тэсса подхватила ее с другой стороны.
— Только не умирайте. Мне будет неудобно, если я начну вас уважать посмертно.
— Постараюсь ради вашего удобства. Астор смотрел на Лиссу. Лисса стояла у корня, снова вжав ладонь в камень, но теперь дышала тяжелее. Черный ворон на ее руке больше не горел ровно. Он мигал, как поврежденная печать.
— Иди, — сказала она.
— Я вернусь.
— Знаю.
— Лисса — Потом. У нас семейные разговоры всегда откладываются на катастрофу. Традиция. Он кивнул. Варвара хотела сказать что-то еще, но Лисса сама посмотрела на нее.
— Не отдавай себя им. Ни Верхнему, ни Нижнему.
— А городу?
— Город тоже должен научиться просить, а не брать. Эти слова Варвара унесла с собой. Обратный путь уже не был тихим. Нижний Асгард просыпался, и просыпался в боли. Люди выходили на улицы, туман поднимался из колодцев, белые зеркальные пятна расползались по стенам. Мирк с фонарем встретил их на полпути.
— Рада велела вести быстро. Верхняя трещина расширяется.
— Сколько людей может выйти? — спросил Хольм.
— Все, если дверь сорвется.
— Это плохо? Мальчик посмотрел на него с горечью.
— Если выйти в дом, где тебя ждут, — хорошо. Если выйти туда, где тебя боятся, — смерть. Хольм ничего не ответил. Когда они добрались до спуска, сверху уже доносился шум Среднего города. Не просто паника — столкновение. Крики стражи, плач, звон металла. Черный туман бился у края прохода, как вода в половодье. Рада ждала там.
— Морвен пустил слух, — сказала она.
— Наверху говорят, что из провала идут мертвецы Нижнего Асгарда. Тэсса стиснула зубы.
— Они живые.
— Для страха разницы нет. Варвара поднялась первой. Улица красильщиков встретила их хаосом. Часть домов обрушилась внутрь провала. Мост Сольвей держался на трех светящихся цепях. У канала стражники Хольма удерживали толпу, но с другой стороны уже появились люди с факелами и длинными крюками. Кто-то кричал:
— Закрыть провал!
— Жечь туман!
— Не пускать нижних! У края трещины стоял Юн, защищая собой Нию и еще двоих детей. Напротив него двое мужчин из верхних кварталов размахивали факелами.
— Они заражены! Селеста сорвалась вперед.
— Отойдите от детей!
— Леди Вир, вы не понимаете. Она ударила световой нитью по факелу, и тот рассыпался искрами.
— Я сказала: отойдите. Тэсса бросилась к Нии.
— Жива? Девочка кивнула.
— Зеленая госпожа держит.
— Держи и ты меня, ладно? Я сейчас буду очень злая. Хольм взобрался на обломок мостовой.
— Стража! Все, кто поднимет оружие против безоружных, будет отвечать перед городским законом!
— Они не город! — крикнул кто-то. Хольм повернулся на голос:
— С этой минуты — город. Я сказал. Ответом был гул. Люди не успокоились. Они просто не знали, как спорить с капитаном, который стоял между ними и провалом с мечом в руке. Астор поднял печать Рейвенов. Серебряный ворон раскрыл крылья над трещиной, сдерживая туман. Он побледнел почти сразу. Варвара подбежала к нему.
— Не один.
— Нужно удержать край.
— Тогда вместе. Она подняла договорную кость. Золотой свет лег на серебряную печать, и туман отступил на несколько шагов. Люди увидели. И шепот изменился.
— Вальд — Рейвен — Они держат — Не мертвецы. Из провала начали выходить первые жители Нижнего Асгарда. Не толпа. Несколько человек: женщина с младенцем, старик, мальчик Мирк с зеленым фонарем. Они двигались медленно, ослепленные верхним светом, хотя ночь была почти полной. Женщина закрывала ребенку глаза ладонью. Старик плакал беззвучно, глядя на небо между крышами. Кто-то из верхних опустил крюк. Кто-то отступил. Кто-то прошептал:
— Они люди. И тут на мосту над каналом появился Морвен. Не настоящий, отраженный — но огромный, сотканный из белого зеркального света. Его голос накрыл улицу:
— Асгардцы! Не верьте обману. Нижний город несет голод старых печатей. Леди Вальд и Рейвен открыли провал. Если не закрыть его жертвой до рассвета, Средний Асгард падет! Толпа снова качнулась. Варвара почувствовала, как страх людей становится почти физической силой. Морвен умел выбирать момент. Астор стиснул зубы:
— Он держит их через страх.
— Тогда надо дать им другое.
— Что? Варвара посмотрела на Нию, на Мирка, на женщину с младенцем, на Тэссу, которая стояла перед ними с ножом, на Селесту, лечащую ребенка из Нижнего под взглядами верхних, на Хольма, державшего закон поперек толпы.
— Имена. Она поднялась на обломок рядом с Хольмом.
— Люди Асгарда! Голос едва прорвался сквозь шум, но договорная кость вспыхнула, усиливая его не громкостью, а смыслом.
— Смотрите не на туман! Смотрите на них! Она указала на женщину с младенцем.
— Это не мертвецы. Это жители города, который ваши Дома сто двадцать лет называли пустотой. У них есть имена. Они болели, рождались, хоронили своих, учили детей, берегли память, пока наверху правили свидетельства. Морвенов образ вспыхнул:
— Красивые слова не остановят провал!
— А ваша ложь его открыла! — крикнула Варвара.
— Вы правили память, и эта память стала белыми зеркалами. Вы кормили тьму, а теперь показываете на тех, кого сами похоронили. Морвен поднял руку:
— Она несет кровь Вальдов. Именно эта кровь будит разлом. Илана, поддерживаемая Селестой, вышла вперед.
— Ложь. На улице стало тише. Дочь Морвена подняла разбитую окровавленную ладонь.
— Я Илана Морвен. Я видела, как мой отец хранил правленые свидетельства. Я знаю, как белые зеркала питаются украденной памятью. Нижний Асгард не создал их. Их создали мы. Морвенов образ повернулся к ней.
— Дочь — Нет, — сказала Илана.
— Сегодня я не твое зеркало. Белый образ дрогнул. Тэсса прошептала:
— Вот это я буду помнить. Астор, Варвара и договорная кость держали край провала. Серебро и золото сплетались над трещиной, но туман давил снизу. Лисса держала северный корень глубже. Илана ослабила один зеркальный узел. Но главный оставался у Морвена. Хольм понял.
— Нам нужно к Сердцу Города.
— Да, — сказала Варвара. Селеста подняла голову.
— Сейчас?
— Если ждать, Морвен заставит Верхний город ударить по Нижнему. Астор посмотрел на провал.
— Лисса не выдержит долго. Лиан, стоявший у края, резко сказал:
— Тогда идите. Я останусь здесь. Астор повернулся:
— Нет.
— Да. Кто-то должен держать людей и ждать ее. Я не уйду второй раз. Варвара увидела, как Астор хочет возразить. И как заставляет себя не закрыть еще одну дверь.
— Хорошо, — сказал он. Лиан кивнул. Не улыбнулся. Просто принял. Хольм оставил часть стражи у провала, Юн и Селеста быстро распределили раненых, но Селеста снова пошла с ними.
— Даже не спорьте, — сказала она Астору.
— Я молчал.
— Лицо спорило. Илана тоже сделала шаг. Хольм нахмурился:
— Вы еле стоите.
— Без меня вы не войдете в зеркальный узел Морвена. Тэсса подхватила ее за локоть.
— Я прослежу, чтобы она не умерла раньше пользы.
— Какая забота, — прошептала Илана.
— Не привыкайте. Варвара посмотрела на открытый провал, на первых нижних жителей, которых верхние еще боялись, но уже не решались ударить, на Нию, прижавшуюся к Юну, на Мирка с зеленым фонарем. Город действительно поднимался. Не как чудовище. Как правда, которую слишком долго держали без воздуха. А над мостом все еще дрожал белый образ Морвена.
— До рассвета, — сказал он.
— Или Асгард захлебнется в собственной памяти. Варвара сжала договорную кость.
— Нет, — сказала она.
— Он наконец начнет ею дышать. И они пошли к Верхнему Асгарду, где под Главной площадью билось Сердце Города — и где Морвен уже готовил новую клятву, чтобы переписать всех.

Глава 15. Ненужная леди говорит

К Верхнему Асгарду они поднимались не по мостам, а против течения страха. Средний город оставался за спиной: трещина у квартала красильщиков, черный туман над каналом, Лиан у края провала, первые жители Нижнего Асгарда под взглядами тех, кто еще час назад считал их мертвецами. Над крышами стоял неровный гул.
Не просто паника. Город спорил сам с собой. Одни кричали, что нижних надо впустить и спасать.
Другие требовали закрыть трещину. Третьи молились всем городским печатям сразу, не разбирая, какие из них старые, какие поддельные. Варвара шла рядом с Астором и чувствовала, как договорная кость в ее руке отзывается на каждый удар Сердца Города.
Оно билось все чаще. Не больно, но тревожно. Будто где-то под Главной площадью огромный живой камень просыпался после долгого сна и не понимал, почему вокруг столько лжи.
Астор держался прямо, но Варвара видела: кровь снова проступила сквозь повязку. Селеста тоже видела, но молчала. Только раз, на крутом повороте лестницы, подставила ему плечо так естественно, будто поправляла складку плаща.
— Не надо, — сказал он.
— Надо, — ответила она.
— Я могу идти.
— А я могу злиться и лечить одновременно. У каждого свой дар. Тэсса поддерживала Илану Морвен с другой стороны. Вид у обеих был такой, будто они скорее упадут с лестницы вместе, чем признают, что уже почти стали союзницами.
— Вы тяжелее, чем выглядите, — бурчала Тэсса.
— А вы грубее, чем положено служанке.
— Зато честнее, чем положено Морвенам. Илана тихо усмехнулась, но тут же поморщилась от боли. Разбитое кольцо забрало у нее больше, чем она показывала. Иногда ее взгляд расфокусировался, будто она слушала тишину там, где раньше слышала зеркала. Хольм шел впереди, расчищая дорогу. На перекрестках он оставлял стражников, коротко отдавал приказы, не позволяя толпам сорваться в давку.
— К мостам стражу без факелов! — бросил он одному помощнику.
— Огнем к туману не лезть. Он от страха растет, не от воды.
— Капитан, Совет требует всех старших к Главной площади! — крикнул другой.
— Совет получит меня, когда я дойду.
— Первый голос уже там!
— Удивительно, — сухо сказал Хольм.
— Ложь всегда приходит первой. Варвара подняла глаза к Верхнему городу. Над Главной площадью стоял белый свет. Не обычный свет печатей, не золотой отблеск Сердца, не серебро Рейвенов. Белый. Зеркальный. Слишком чистый, слишком холодный. Он поднимался столбом из здания Совета и расползался по небу под сводом облаков.
— Морвен начал, — сказала Илана.
— Что именно? — спросила Варвара.
— Собирает страх в одну форму. Если Совет сейчас назовет вас причиной провала, Сердце услышит не правду, а общий крик. Отец умеет делать так, чтобы толпа звучала как клятва. Астор резко посмотрел на нее.
— Можно прервать?
— Да. Но нужно дать Сердцу другую клятву.
— Настоящую, — сказала Варвара. Илана кивнула.
— Или хотя бы не поддельную. Тэсса фыркнула:
— Великолепный уровень надежды. На верхнем мосту их встретила Мирра Рейвен. Она пришла без свиты, только с одним старым стражником и посохом Северной башни. Седые волосы выбились из прически, лицо было бледным, но глаза — твердыми.
— Лиан? — спросила она сразу.
— У провала, — ответил Астор.
— Жив. С Лиссой связь есть. Мирра закрыла глаза на одно мгновение.
— Она жива? Он помедлил.
— Она держит северный корень. Мирра поняла. В ее лице что-то дрогнуло, но она не позволила себе ни слез, ни вопросов. Только сказала:
— Тогда сначала город. Астор кивнул. Это было страшное родовое воспитание: даже узнав, что дочь не мертва, женщина сумела поставить город впереди собственного крика. Варвара не знала, восхищаться этим или ненавидеть. Мирра повернулась к ней.
— Совет требует вашего немедленного явления. Морвен заявил, что кровь Вальдов пробудила нижнюю тьму и что только добровольная отдача Сердцу Города может остановить провал. Тэсса резко выдохнула:
— Добровольная отдача — это они так жертву называют?
— Да, — сказала Мирра. Селеста побледнела от злости.
— Он хочет, чтобы она сама согласилась? Илана ответила:
— Это нужно для Сердца. Насильственная жертва даст трещину. Добровольная — клятву. Варвара смотрела на белый свет над площадью.
— Если я откажусь, он скажет, что я выбрала себя вместо города.
— Уже говорит, — сказала Мирра. Астор повернулся к ней.
— Вы не пойдете к Сердцу как жертва.
— Я и не собиралась.
— Варвара. Она услышала в его голосе не приказ, а страх. Это было хуже.
— Я не собиралась, — повторила она.
— Но если просто сказать «нет», Морвен заберет толпу. Хольм подошел ближе.
— Тогда надо говорить не просто «нет». Надо предъявить другой выход.
— Настоящую клятву Основателей, — сказала Селеста.
— Не поддельную пластину, не версию Морвенов. Ту, что была до замуровывания.
— Она в архиве? — спросила Мирра.
— Архив отдал пластину первых клятв, но не полную клятву Основателей, — ответила Варвара.
— Мы видели обязанности Домов. Но не саму формулу, которой город можно переписать. Илана тихо сказала:
— Отец знает правленую формулу. Настоящую могли спрятать только там, где Морвены не могли ее отразить.
— Где? Она посмотрела на Варвару.
— У Вальдов. Тэсса застонала:
— Опять ваш дом с надписями? Варвара вспомнила закрытый дом, белую ленту, архивный ход, стену с фразой: «Дом вспомнил. Город спросит».
— Не дом, — сказала она.
— Эйрина. Все замолчали. Астор понял первым.
— Она оставила не только кость.
— Она искала способ открыть узел, не убив Лиссу и не обрушив Верхний город. Значит, должна была найти настоящую клятву или хотя бы след.
— Где? Варвара достала маленькую костяную пластинку, которую Лисса передала от Эйрины: «Если я исчезну, не становись мной. Стань той, кто не позволит им сделать это снова». Она провела пальцем по строкам.
— Я смотрела на смысл, а не на края. Селеста наклонилась ближе.
— Что вы видите?
— Здесь буквы разной глубины.
— Скрытый текст?
— Возможно. Тэсса сразу вытащила из кармана угольный карандаш.
— У меня есть.
— Зачем тебе карандаш?
— После знакомства с вами я решила носить все, что может пригодиться в странной смерти. Варвара положила пластинку на плоский камень парапета. Селеста дала узкую лечебную лампу, Астор — серебряный боковой свет с ладони. Варвара накрыла пластинку тонким листом и осторожно провела карандашом. Сначала проявились известные слова. Потом между ними — другие линии. Не текст полностью. Координаты смысла. Фразы, спрятанные в нажиме: «Не жертва». «Семь голосов». «Клятва не крови, а признания». «Сердце слушает тех, кого назвали городом». Варвара прочла вслух. Мирра медленно сказала:
— Семь голосов. Семь Домов?
— Нет, — ответила Варвара.
— Морвен этого и ждет. Семь Домов снова перепишут город под себя. Хольм нахмурился.
— Тогда кто? Астор смотрел на пластинку.
— Семь голосов Асгарда. Селеста поняла:
— Верхний, Средний, Нижний. Дома, стража, целители, хранители памяти. Тэсса перебила:
— И обычные люди. Не забудьте нас, а то опять похороните в красивой формуле. Варвара подняла голову.
— Именно. Настоящая клятва не может быть сказана только Домами. Нужны голоса тех, кого раньше исключили.
— Рада, — сказал Хольм.
— От Нижнего.
— Лиан у провала, — сказала Мирра.
— Он может привести нижних свидетелей, если путь удержится.
— Ния, — добавила Селеста.
— Но девочку нельзя вести в Совет.
— Не надо девочку, — сказала Тэсса неожиданно.
— Есть я. Все посмотрели на нее. Она вспыхнула, но не отступила.
— Я дочь Мары из Нижнего Асгарда и служанка Северной башни. Я не Дом, не Совет, не стража. Если нужен голос тех, кого всегда гоняют между дверями, я подойду. Мирра сказала:
— Тэсса — Миледи, если вы сейчас скажете что-то высокородно-ласковое, я расплачусь и потом буду злиться. Мирра замолчала. Илана смотрела на пластинку.
— Нужен голос Морвенов.
— Нет, — сказал Астор сразу.
— Да, — ответила Илана.
— Если формула требует признания правки свидетельств, без голоса Морвенов Морвен объявит клятву неполной. Отец использует нашу кровь как право на память. Я могу использовать ее как отказ от лжи.
— Он уничтожит вас, — сказала Селеста.
— Он уже пытался. Пока неудачно. Тэсса буркнула:
— Не радуйтесь, у него еще вечер впереди. Илана почти улыбнулась.
— Поэтому лучше поспешить. Хольм стал считать вслух:
— Вальд — леди Эйрина. Рейвен — лорд Астор. Морвен — Илана. Хольм — я. Вир — Селеста. Голос Среднего — Тэсса.
— Нижний — Рада или кто-то от нее, — сказала Варвара.
— Но путь к провалу сейчас держат Лиан и нижние. Нужно отправить туда посыльного. Мирра повернулась к старому стражнику.
— Найди Лиана. Скажи: нужен голос Нижнего Асгарда у Сердца. Не геройствовать. Привести живого свидетеля. Если Рада не пойдет — Мирка или Юна. Стражник поклонился и побежал вниз. Белый свет над Советом вспыхнул ярче. Издалека донесся усиленный магией голос Морвена:
— Асгардцы! Время сомнений прошло. Средний город трещит, Нижний поднимается, Сердце требует ответа. Леди Вальд должна доказать, что служит городу, а не старой крови. Пусть она добровольно отдаст себя Сердцу, и клятва будет восстановлена. Толпа внизу взревела. Не единым одобрением. Спором. Но Морвену не нужна была полная вера. Ему нужен был достаточно громкий страх. Астор взял Варвару за плечи и повернул к себе.
— Слушайте меня. Он будет давить именно на вас. На чувство долга, на Эйрину, на Лиссу, на детей, на Средний город. Он скажет, что один ваш шаг спасет всех.
— А на самом деле?
— На самом деле жертва Вальдов даст ему право закрыть память города вашим именем.
— И мое тело? Он побледнел.
— Возможно, Сердце заберет вас полностью.
— А Эйрину?
— Он назовет это возвращением ее долга. Варвара закрыла глаза на миг. Эйрина. Девушка, которая боялась и все равно шла. Если бы ей сказали, что ее смерть спасет город, согласилась бы она? Возможно. И именно поэтому Варвара не имела права повторить ее путь бездумно. Она открыла глаза.
— Я не жертва.
— Я знаю.
— Я должна сказать это не вам. Астор отпустил ее.
— Тогда скажите городу. В зал Совета они вошли уже не через вход Вальдов, а через главные двери, распахнутые на площадь. Пусть видят. Главная площадь была заполнена людьми. Стража пыталась держать проходы, но толпа стояла плотными кругами. На верхних ступенях здания Совета — представители Домов. У знака зеркала — Морвен. За ним белел холодный свет, сплетенный из отражений. На лицах людей лежали движущиеся пятна: кому-то Морвен, видимо, уже показал тьму Нижнего Асгарда, кому-то — рушащиеся мосты, кому-то — детей с глазами без неба, превращенных в страшную сказку. Когда Варвара вышла вперед, шум качнулся.
— Это она!
— Вальдская!
— Из-за нее провал!
— Она держала трещину!
— Пусть скажет!
— Пусть спасет город! Морвен поднял руки.
— Тише. Дайте леди Вальд слово. Она любит говорить. Астор шагнул рядом, но Варвара едва заметно качнула головой. Не вперед. Он понял. Остался на полшага позади и сбоку. Рядом, но не вместо нее. Варвара встала у края высокого крыльца. Перед ней была площадь, а за ней весь Асгард: Верхний, Средний, Нижний, видимый и замурованный, живой и лгавший сам себе.
— Вы хотите жертву, — сказала она. Голос сначала прозвучал не очень громко, но договорная кость в ее руке вспыхнула, и слова пошли дальше. По площади. По ступеням. Вниз к мостам.
— Вам сказали, что один человек может лечь в Сердце Города, и тогда трещины закроются. Это красивая ложь. Очень удобная. Так уже было. Вам говорили, что Нижний Асгард закрыли ради спасения. Что Вальды отказались от памяти. Что Лисса Рейвен погибла. Что письма Эйрины Вальд были ее волей. Что страх — это закон. Морвен смотрел на нее спокойно. Слишком спокойно. Варвара подняла поддельную пластину клятвы, которую Хольм передал ей перед входом.
— Вот клятва, которой не было. На ней строили молчание Дома Вальдов. Она подделана. Шум. Хольм вышел вперед.
— Городская стража подтверждает признаки подделки и требует независимого разбора. Селеста поднялась рядом.
— Дом Вир подтверждает следы правки и магического лечения измененных строк. Илана сделала шаг. Толпа зашепталась сильнее.
— Я, Илана Морвен, подтверждаю: зеркальная проверка выявила нижний текст, скрытый под правкой. Дом Вальдов не отрекался от памяти города. Морвен впервые резко повернулся к ней.
— Илана, довольно. Она побледнела, но сказала:
— Нет. В этом «нет» было меньше силы, чем у Варвары, меньше власти, чем у Астора, меньше закона, чем у Хольма. Но для дочери Морвена оно было целой войной. Варвара продолжила:
— Жертва не спасет город. Она снова закроет ему рот. Морвен хочет, чтобы вы испугались Нижнего Асгарда. Чтобы вы увидели не людей, а тьму. Но там живут люди. Толпа зашумела.
— Люди? — крикнул кто-то.
— Тогда почему они идут из провала?
— Потому что вы держали их под городом сто двадцать лет! — крикнула Тэсса. Все повернулись к ней. Тэсса вышла вперед. Маленькая, бледная, в простом платье служанки, с ножом за поясом и лицом человека, который дрожит, но не отступает.
— Моя мать была из Нижнего Асгарда. Ее вывели ребенком. Она всю жизнь боялась зеркал и темных каналов, а я думала, она просто сломанная. Она не была сломанная. Она помнила то, что вам приказали забыть. Морвен усмехнулся:
— Служанки теперь тоже решают судьбу города? Тэсса повернулась к нему.
— А почему нет? Мы хотя бы знаем, где у города грязь, потому что каждый день ее моем. На площади кто-то рассмеялся. Не весело — зло. Живо. Морвен понял: толпа не полностью его. И ударил. Белый свет за его спиной развернулся, как огромное зеркало. В нем возник Средний Асгард: трещина расширяется, черный туман затягивает мосты, люди бегут, ребенок падает, женщина кричит. Потом изображение сменилось: Варвара стоит у Сердца Города, кладет руки на камень, тьма отступает, люди спасены. Красиво. Быстро. Просто.
— Видите? — сказал Морвен.
— Сердце отвечает на кровь Вальдов. Леди Вальд может спорить, обвинять, собирать обиженных и предателей, но город требует силы. Если она не отдаст ее добровольно, виновна будет в каждой смерти. Толпа качнулась. Варвара почувствовала, как чужой страх бьет по ней. Детские крики. Туман. Ния. Юн. Лиан у провала. Лисса у корня. Один шаг — и все кончится? Нет. Она посмотрела на край зеркального изображения. В углу показанной «спасенной» площади стояли белые зеркала. Их стало больше. Они росли из Сердца.
— Ложь, — сказала она. Морвен поднял бровь.
— Вы отказываетесь спасать город?
— Я отказываюсь кормить ваши зеркала. Она показала на край изображения.
— Смотрите туда! Не на меня у Сердца. На край! Видите белые наросты? Жертва не закроет трещину. Она даст белым зеркалам мое имя, кровь Вальдов и право говорить от имени Сердца. Люди начали всматриваться.
— Что там?
— Белое — Это туман?
— Нет, зеркала. Морвен резко опустил руку, и изображение исчезло. Но поздно. Селеста крикнула:
— Он спрятал край! Хольм поднял меч.
— Стража, фиксировать: магическое изображение снято после указания на искажение! Писцы, растерянные, начали записывать. Морвен потерял несколько драгоценных секунд. И в эти секунды по нижней лестнице к площади поднялись Лиан и Мирк. За ними шла Рада. Женщина из Нижнего Асгарда держалась прямо, посох стучал по камню, одежда ее была темной и простой. Рядом мальчик нес зеленый фонарь. Лиан шел с ними, грязный, бледный, но живой. Толпа расступалась. Кто-то отшатнулся. Кто-то сделал защитный знак. Рада поднялась на крыльцо и остановилась рядом с Варварой.
— Я Рада из Нижнего Асгарда, — сказала она. Голос был низким, не усиленным магией, но площадь услышала.
— Я родилась под вашим городом. Моя мать родилась там же. Ее мать тоже. Мы не тьма. Мы не болезнь. Мы то, что ваши Дома заперли и назвали пустотой. Морвен резко сказал:
— Это существо не может свидетельствовать в Совете. Хольм повернулся к нему.
— Она может свидетельствовать перед городом. Рада посмотрела на людей.
— Вы боитесь нас? Правильно. Мы тоже боимся вас. Потому что ваши деды замуровали наших, ваши законы стерли наши улицы, ваши зеркала ели наши голоса. Но если дверь откроется войной, погибнем все. Если откроется правдой, возможно, кто-то выживет. Варвара почувствовала, как пластинка Эйрины у нее в кармане нагрелась. Семь голосов. Вальд. Рейвен. Морвен. Хольм. Вир. Средний. Нижний. Она повернулась к союзникам.
— Нужно сказать клятву здесь. До Сердца. Чтобы город услышал не страх Морвена, а нас.
— У нас нет полного текста, — сказал Астор.
— Есть смысл. Илана смотрела на белый свет у Морвена.
— Отец попытается перебить.
— Пусть попробует, — сказал Хольм. Селеста подняла световую нить.
— Я удержу тех, кому станет плохо от отката.
— Очень вдохновляет, — пробормотала Тэсса. Варвара встала в центр. Не в зал Совета. На крыльцо перед площадью, чтобы видеть не только Домов, но и людей.
— Асгард! — сказала она.
— Сейчас будут говорить семь голосов. Не семь Домов. Семь частей города, который слишком долго был разрезан. Морвен шагнул вперед.
— Это незаконно. Хольм ответил:
— Закон слушает. Первым вышел Астор.
— Я, Астор Рейвен, говорю за Дом, который должен был хранить двери между верхом и низом. Мы сделали дверь тюрьмой. Я не отдам живого человека Сердцу вместо правды. Я открываю свой голос для тех, кого мой Дом закрыл. Серебряная линия вспыхнула у его ног. Второй вышел Хольм.
— Я, Эдрик Хольм, говорю за закон, который должен стоять выше родовой воли. Закон Асгарда не будет считать человеком только того, у кого есть башня, герб и место в Совете. Я открываю свой голос для тех, кого стража не защищала. Серая линия легла рядом. Третьей — Селеста.
— Я, Селеста Вир, говорю за исцеление. Рана города не лечится жертвой того, кого удобно обвинить. Я открываю свой голос для больных Верхнего, Среднего и Нижнего Асгарда. Светлая нить вспыхнула у ее ног. Четвертой вышла Илана. Морвен сказал:
— Не смей. Она не посмотрела на него.
— Я, Илана Морвен, говорю за память, которую мой Дом правил, воровал и продавал как свидетельство. Я отказываюсь от права на ложное отражение. Я открываю свой голос для тех, чьи лица забрали зеркала. Белая линия вспыхнула, но сразу стала не холодной, а матовой, почти человеческой. Пятой — Тэсса. Она нервно сглотнула.
— Я Тэсса, дочь Мары из Среднего города, внучка Нижнего, служанка Северной башни. Я говорю за тех, кто открывает двери господам, моет их полы, знает их тайны и все равно не считается городом. Я открываю свой голос для тех, кого слушают только перед смертью. По камню прошла теплая темная линия, похожая на след угля. Шестой — Рада.
— Я Рада из Нижнего Асгарда. Я говорю за замурованных, рожденных под камнем, умерших без неба и живых без права на имя. Мы не просим милости. Мы требуем памяти. Я открываю свой голос для города, который нас похоронил и теперь должен назвать. Зеленоватая линия легла к остальным. Осталась Варвара. Морвен ударил последним. Белый свет за его спиной вспыхнул, и над площадью возникло лицо прежней Эйрины. Бледное, печальное.
— Не надо, — сказала она голосом, похожим на настоящий.
— Не бери мое имя. Отдай тело Сердцу. Так будет правильно. Варвара застыла. Астор резко произнес:
— Край. Да. Край. В отражении «Эйрины» у самого плеча дрожала белая зеркальная трещина. Подделка. Варвара подняла костяную пластинку с настоящей фразой Эйрины.
— Она просила не становиться ею. И не позволить сделать это снова. Белый образ пошел рябью. Варвара вышла вперед.
— Я Варвара Соколова, пришедшая из другого мира в тело Эйрины Вальд. Я говорю за Эйрину, которую стерли не до конца. За Дом Вальдов, который должен был открывать память и выбрал молчание. За себя, потому что я не вещь, не жертва и не удобная замена чужой смерти. Я открываю свой голос для правды, которая не принадлежит одному Дому. Золотая линия ударила в камень. Семь линий сошлись. Главная площадь дрогнула. Не разрушительно. Глубоко. Как грудь перед первым честным вдохом. Белый образ Эйрины рассыпался. Морвен отступил на шаг. На крыльце Совета, между Варварой и толпой, из света семи голосов начали проступать слова. Не старым письмом. Не современным. Смыслом, понятным всем: «Город старше власти. Клятва служит живым. Память не принадлежит зеркалу. Дверь не закрывают жертвой. Имя не стирают ради порядка. Асгардом является всякий, чья жизнь держит его камень». Толпа молчала. Потом где-то внизу, у моста, кто-то опустился на колени. Не перед Варварой. Перед словами. За ним еще кто-то. Потом люди начали повторять:
— Асгардом является всякий — Чья жизнь держит его камень. Морвен закричал:
— Довольно! Зеркальное кольцо на его руке вспыхнуло черным под белым светом. Он ударил им по воздуху, и семь линий на камне треснули. Не погасли. Но треснули. Сердце Города под площадью ответило страшным ударом. Камень перед Советом раскололся, открывая узкий провал вниз, не в Нижний Асгард, а глубже — к залу Сердца. Оттуда поднялся слепящий свет, золотой и белый одновременно. И Морвен прыгнул в него.
— К Сердцу! — крикнул Астор. Хольм бросился следом, но провал начал закрываться. Варвара успела увидеть внизу круглую залу, живой кристалл в центре и фигуру Морвена, уже стоящую у него с поднятой рукой. Он не проиграл. Он просто сменил поле. Астор схватил Варвару.
— Только кровь Вальдов и печать Рейвенов откроют путь.
— Значит, открываем.
— Там он сильнее.
— Здесь тоже не слабый. Он посмотрел на нее, и в его лице было все: страх, злость, уважение, невозможность оставить.
— Не как жертва, — сказал он.
— Не как жертва, — ответила Варвара. Она вложила договорную кость между их ладонями. Семь голосов на площади еще светились треснувшими линиями. Толпа все еще повторяла обрывки настоящей клятвы. Внизу Средний город боролся с тьмой. В Нижнем Лисса держала корень. У Сердца Морвен готовился переписать город. И Варвара поняла: ненужная леди кончилась. Дальше должна говорить хозяйка памяти.
— За мной, — сказала она. И шагнула в открывающийся свет под Главной площадью.

Глава 16. Сердце Города

Свет под Главной площадью оказался не светом. Он был дыханием камня. Варвара шагнула вниз и на миг потеряла все: площадь, крики, руку Астора, договорную кость, собственное имя.
Вокруг было золото, белизна, глухой удар Сердца Города и ощущение, что она падает не в глубину, а в чужую память. Потом под ногами возник пол. Круглый зал лежал под площадью, как скрытая ладонь под перчаткой.
Свод уходил вверх и терялся в живых золотых жилах. Стены не были стенами в обычном смысле: они состояли из тысяч тонких пластин, каменных, костяных, стеклянных, металлических, светящихся. Каждая пластина тихо дрожала, будто в ней бился отдельный голос.
В центре зала стояло Сердце Города. Не кристалл, не алтарь, не камень. Огромное живое образование из золота, темного янтаря и прозрачных жил, внутри которых тек свет.
Оно билось медленно, мощно, и от каждого удара зал менялся: то становился древним, с грубо вытесанными сводами, то почти новым, сияющим, то на мгновение раскрывал под собой тень Нижнего Асгарда, где северный корень уходил вниз, к Лиссе. А у Сердца стоял Морвен. Его отражение больше не было мягким.
Маска первого голоса исчезла окончательно. Перед ними стоял человек с окровавленной рукой, треснувшим кольцом и лицом, на котором усталость власти стала страшнее любой ярости. Он уже начал.
От его кольца к Сердцу тянулись белые нити. Не одна, не две — десятки. Они впивались в золотые жилы, заставляя свет внутри Сердца мутнеть.
Над Морвеном висели обрывки образов: испуганная толпа на площади, жители Нижнего Асгарда в черном тумане, Лисса у северного корня, Варвара у Сердца, падающая на колени, Астор, закрывающий дверь. Он выбирал, какую память дать городу. И какую отнять.
Астор возник рядом с Варварой на полшага позже. Падение ударило по нему сильнее: он покачнулся, но удержался. Договорная кость между их ладонями вспыхнула, не давая залу выбросить их обратно.
Следом упали Хольм, Селеста, Илана и Тэсса. Рада не вошла: видимо, голос Нижнего остался наверху, удерживая клятву на площади. Но семь линий все еще светились над ними слабым отражением.
— Поздно, — сказал Морвен. Его голос звучал не громко, но Сердце подхватывало каждое слово и разносило по залу.
— Вы любите красивые жесты. Семь голосов, новая клятва, народ на площади. Трогательно. Но город слушает не тех, кто громче говорит. Он слушает тех, кто знает, куда положить страх. Хольм поднял меч.
— Отойдите от Сердца. Морвен посмотрел на него почти с сожалением.
— Капитан, вы все еще думаете, что меч имеет значение там, где решается память?
— Иногда меч нужен, чтобы отодвинуть человека от чужой памяти. Он шагнул вперед, но пол под ним вдруг стал зеркальным. В нем вспыхнула сцена: молодой Эдрик Хольм, еще не капитан, стоит у ворот и отворачивается от женщины, которую стража выносит из Нижнего канала. Женщина жива, но без сознания. Рядом мальчик плачет и просит помочь. Молодой Хольм говорит: «Передайте в лечебный дом, это не дело стражи». Хольм застыл.
— Помните? — мягко спросил Морвен.
— Ваш первый год службы. Вы уже тогда выбирали порядок вместо человека.
— Это правда, — сказал Хольм хрипло.
— Значит, стойте с ней. Зеркальный пол под ногами капитана начал затягивать его вниз. Селеста ударила световой нитью по зеркалу.
— Он признал вину. Вы не возьмете ее второй раз. Зеркало треснуло. Хольм вырвался, тяжело дыша. Морвен перевел взгляд на Селесту.
— Леди Вир. Вы так любите лечить чужие раны. Посмотрим на ваши. Перед ней вспыхнуло другое зеркало. Молодая Селеста в белом платье стоит в зале Вир, слушая старшего целителя: «Не принимайте больных без печатей. Дом не благотворительная яма». Она молчит. У двери женщина с ребенком поворачивается и уходит. Селеста побледнела, но не отступила.
— Да. Я молчала.
— И ребенок умер.
— Возможно.
— Так легко?
— Нет, — сказала она.
— Не легко. Она подняла ладонь, и световая нить разрезала собственное отражение.
— Поэтому теперь я не молчу. Зеркало погасло. Морвен усмехнулся.
— Как быстро вы все научились превращать вину в украшение.
— Нет, — сказала Варвара.
— Вина не украшение. Это дверь, если перестать прятать ее под ковром. Морвен повернулся к ней.
— Ах, Варвара. Вы все еще думаете как реставратор. Полагаете, если убрать поздний слой, проступит истинный текст. Но иногда под слоем нет ничего, кроме грязи, крови и страха. Иногда поздняя запись лучше старой, потому что позволяет людям жить.
— Людям или Домам?
— Городу.
— Вы называете городом только тех, кого можете переписать. Морвен поднял руку.
— А вы называете правдой все, что разрушает. Посмотрите. Он ударил кольцом по Сердцу. Зал исчез. Варвара увидела Асгард сто двадцать лет назад. Не сияющий город, не величественные башни. Город после беды. Улицы в трещинах, мосты обрушены, вода в каналах черная от пепла. Люди бегут с узлами, дети плачут, раненые лежат на площади. В небе над городом висит белый разлом, из которого тянутся зеркальные лица без глаз.
— Вот что было до закрытия, — сказал Морвен.
— Не преступление. Катастрофа. Перед Варварой появилась женщина в белом платье — Альва Первая Хранительница. Та самая, что она видела в зеркале. Рядом с ней стояли основатели Домов: первый Рейвен, первый Морвен, первый Вир, Хольм, Арден, Сольвей, Вальд. Они спорили у Сердца Города.
— Нижние улицы открыли старый пласт, — говорил первый Морвен.
— Белая память уже ест лица. Если не закрыть низ, она поднимется ко всем.
— Там люди, — сказала Альва.
— Люди наверху тоже люди.
— Значит, спасаем всех.
— Нельзя спасти всех, — ответил первый Рейвен.
— Двери уже рвутся.
— Можно удержать, — сказал первый Вальд.
— Если Дома признают равное право города. Первый Арден с кровью на лице крикнул:
— Сейчас не время для новых прав! Альва стояла у Сердца и держала обе руки на золотом камне.
— Сердце не примет клятву, построенную на замурованных. Первый Морвен ответил:
— Тогда мы заставим его принять тишину. Картина дрогнула. Варвара увидела, как белые зеркала лезут по нижним стенам, как люди снизу стучат в закрытые ворота, как Рейвены ставят печати, Виры выносят раненых только до верхней границы, Хольмы держат стражу, Ардены плавят металлические засовы, Сольвей перекрывают каналы. Вальды спорят, пытаются остановить, но их оттесняют. Альва кричит:
— Не закрывайте живыми! Первый Морвен кладет руку ей на плечо:
— Тогда откройте другой путь, Хранительница.
— Через правду.
— Через смерть будет быстрее. Варвара почувствовала, как Сердце Города содрогается. Альву не принесли добровольной жертвой. Ее не славили и не просили. Ее обманули. Ее кровь взяли как ключ, а ее имя потом превратили в красивую легенду о великом спасении. Она упала у Сердца, но перед падением успела сделать что-то еще: спрятала настоящую клятву не в камне, не в письме, не в зеркале. В людях. В семи голосах тех, кто однажды сможет признать вину. Видение оборвалось. Варвара стояла в зале Сердца на коленях. Не заметила, как упала. Астор держал ее за плечо, сам едва стоя.
— Что вы видели? — спросил он.
— Альву не принесли в жертву. Ее предали. Сердце Города ударило так сильно, что белые нити Морвена дрогнули. Морвен стиснул зубы.
— Удобное слово. Предали. А если бы ее не остановили, город бы погиб.
— Она пыталась спасти всех.
— Все — это детская мечта. Править можно только тем, что разделено. Илана сделала шаг к отцу.
— Значит, это правда. Наш Дом не хранил память. Он первым научился ее ломать.
— Наш Дом сделал то, что другие боялись назвать.
— Нет. Наш Дом сделал ложь наследством. Морвен посмотрел на дочь, и в его взгляде не осталось отцовской мягкости.
— Ты слишком похожа на мать. Илана застыла.
— Что ты сказал?
— Она тоже не понимала границ. Тоже смотрела на края. Тоже думала, что свидетельство выше Дома.
— Моя мать умерла от болезни.
— Твоя мать выбрала знать лишнее. Селеста шагнула к Илане, но та стояла неподвижно.
— Ты стер ее? Морвен молчал. Этого хватило. Илана не вскрикнула. Не заплакала. Она только закрыла глаза, будто в ней наконец оборвалась последняя зеркальная нить.
— Я больше не твоя дочь как свидетельство, — сказала она.
— Только как кровь. И эту кровь я даю против тебя. Она подняла окровавленную ладонь. Но Морвен был быстрее. Белая нить ударила в Илану и отбросила ее к стене. Селеста бросилась к ней, Тэсса вскрикнула и кинулась следом. Хольм шагнул на Морвена, но пол снова вспыхнул зеркалом. Астор поднял печать Рейвенов.
— Варвара, кость! Она встала, сжимая договорную кость. Золотой свет лег на его серебро. Они ударили по белым нитям у Сердца. Несколько нитей лопнули. Морвен пошатнулся, но не отпустил кольцо.
— Вы думаете, двое исправят сто двадцать лет? — прохрипел он.
— Два сломанных имени против города?
— Нет, — сказала Варвара.
— Не двое. Сверху, с площади, донесся гул. Семь голосов. Люди повторяли настоящую клятву. Неровно, сбиваясь, по-разному. Но повторяли:
— Город старше власти — Клятва служит живым — Имя не стирают ради порядка. Сердце Города услышало. Золотой свет внутри него стал ярче. Морвен взревел, ударил кольцом по Сердцу, и белые зеркала на стенах раскрылись все сразу. Варвара увидела свою комнату. Снова. Рабочий стол. Рукопись. Возвращение. Астор увидел дверь с Лиссой. Селеста — умершего ребенка. Хольм — женщину у ворот. Тэсса — мать, кашляющую у канала и говорящую: «Ты стыдилась меня». Илана — мать без лица у зеркала. Каждого зеркало взяло за боль. Варвара почти шагнула к своему. Почти. Но в этот раз край был виден сразу: в окне ее комнаты вместо мокрого снега отражался белый Нижний туман.
— Нет, — сказала она. Голос был слабым, но Сердце отозвалось.
— Это не моя дорога домой. Это ваша клетка, Морвен. Она повернулась к остальным:
— Края! Смотрите на края! Астор стиснул зубы. В его зеркале Лисса кричала за дверью. Но на краю двери была рука Морвена.
— Я вижу, — сказал он. Серебряная печать на его ладони вспыхнула. Селеста смотрела на ребенка. На краю отражения стоял старший целитель, запирая дверь.
— Вижу. Ее световая нить разрезала зеркало. Хольм увидел в своем отражении не женщину, а приказ с подписью Совета, который велел не вмешиваться.
— Вижу. Меч ударил по белой поверхности. Тэсса дрожала сильнее всех. Перед ней стояла Мара, такая, какой она, наверное, помнила мать: усталая, худая, с темными кругами под глазами.
— Ты стыдилась меня, — говорило зеркало. Тэсса плакала.
— Да. Зеркало улыбнулось ее материным лицом.
— Тогда останься со мной. Варвара хотела шагнуть, но Илана, лежавшая у стены, вдруг прохрипела:
— Край, служанка. Тэсса всхлипнула и посмотрела ниже. У ног «Мары» лежал зеркальный осколок.
— Моя мать боялась зеркал, — сказала Тэсса сквозь слезы.
— Она бы не стояла в одном. И ударила ножом в отражение. Зеркало рассыпалось. Илана медленно подняла руку к своему зеркалу. В нем женщина без лица протягивала к ней пальцы.
— Мама? Отражение молчало.
— Если ты настоящая, ты хотела бы, чтобы я знала правду, — сказала Илана.
— Не чтобы я осталась в красивой лжи. Она закрыла глаза и отвернулась. Зеркало треснуло само. Белые нити вокруг Сердца начали рваться. Морвен пошатнулся. Но не упал.
— Невозможно, — прошептал он.
— Люди всегда выбирают то, что болит меньше.
— Нет, — сказала Варвара.
— Люди часто выбирают то, что наконец перестает лгать. Она подняла договорную кость. Астор положил свою окровавленную руку поверх ее пальцев. Золото и серебро соединились снова. Сердце Города ударило. Перед ними раскрылась настоящая клятва Альвы. Не словами на камне. Видением. Альва, падая у Сердца, не проклинала Дома. Не просила мести. Она приложила окровавленную ладонь к золотому камню и сказала:
— Когда придут те, кто назовет не право, а вину; не власть, а службу; не жертву, а живых, пусть город вспомнит: он не принадлежит тем, кто сидит наверху. Он принадлежит всем, кто держит его жизнь. Потом она повернула голову к первому Вальду.
— Спрячь это не в книге. Книги сожгут. К первому Рейвену:
— Не в двери. Двери закроют. К женщине без герба, стоявшей среди раненых нижних жителей:
— В людях. Пока хоть один человек передаст другому, что город должен помнить, клятва вернется. Видение исчезло. Варвара поняла. Настоящую клятву нельзя было просто прочитать. Ее нужно было произнести не одним голосом, а множеством. Они начали это наверху, но не завершили. Сердце требовало последнего признания. Не жертвы. Равенства перед памятью. Морвен тоже понял.
— Вы не успеете. Он резко вскинул руку. Из пола поднялись белые зеркальные шипы, отсекая Варвару и Астора от Сердца. Один шип прошел по плечу Астора. Кровь брызнула на золотой камень пола. Астор дернулся, но не издал звука.
— Астор! Варвара схватила его, но он уже падал на одно колено. Селеста бросилась к нему, но новые шипы перекрыли путь. Морвен хрипло рассмеялся.
— Вот и все. Хранитель не дойдет. Вальд без Рейвена не откроет северный корень. А город получит жертву. Одну или другую.
— Нет, — сказал Астор. Он попытался подняться. Не смог. Кровь текла по его рукаву быстро, слишком быстро. Селеста крикнула:
— Прижмите рану! Варвара прижала ладонь к его плечу. Теплая кровь тут же залила пальцы. Астор смотрел на нее, и в его взгляде было страшное спокойствие.
— Не отдавайте себя.
— Замолчите.
— Если придется выбирать — Я сказала, замолчите. Он слабо усмехнулся.
— Теперь вы приказываете.
— Учусь у худших. Белые шипы вокруг них росли. Морвен снова повернулся к Сердцу. И в этот миг с дальнего входа зала раздался голос:
— Сайрус! Все обернулись. У нижнего прохода стоял Натан Вальд. Грязный, с разбитым лицом, без стражи. В одной руке он держал старую вальдскую печатку, в другой — узкий костяной обломок. Третью часть договора. Варвара застыла.
— Натан? Он посмотрел на нее. И впервые в его взгляде не было ни давления, ни оправданий. Только страх и позднее решение.
— Отец спрятал ее не в доме, — сказал он.
— В моей печатке. Я понял слишком поздно. Морвен побледнел от ярости.
— Дурак. Натан усмехнулся.
— Да. Это мы уже выяснили. Он поднял кость.
— Дом Вальдов молчал. Я молчал громче всех. Я принес сестру как плату и называл это спасением. Но это кость не твоя. Морвен ударил в него белой нитью. Хольм бросился, но расстояние было слишком большим. Натан успел только крикнуть:
— Эйрина! И бросил обломок. Варвара поймала его свободной рукой. Три части договорной кости вспыхнули. Золото ударило по залу. Белые шипы дрогнули. Морвен отшатнулся от Сердца. Натан упал, отброшенный к стене, и больше не поднялся сразу. Селеста вскрикнула, но не могла пройти. Варвара смотрела на три части кости в своих руках. Теперь текст сложился полностью. Договор говорил: «Наследница памяти Вальдов и хранитель северного корня Рейвенов не вступают в клятву власти, брака или подчинения, пока не назовут перед городом правду добровольно. Их союз открывает не право одного над другим, а путь к закрытой памяти. Если один будет принесен в жертву, клятва станет ложной. Если оба выберут живых, город услышит». Если оба выберут живых. Варвара посмотрела на Астора. Он был бледен до серости, но глаза оставались ясными.
— Сможете встать?
— Да.
— Лжете?
— Да.
— Тогда я помогу. Она перекинула его здоровую руку себе на плечи. Он стиснул зубы, но поднялся. Кровь текла по его рукаву, капала на пол. С каждым шагом Сердце билось сильнее. Морвен поднял обе руки.
— Не подходите! Его голос сорвался. Впервые в нем был страх. Илана, сидя у стены, тихо сказала:
— Он боится не смерти. Он боится, что Сердце услышит без него. Тэсса подползла к Натану, проверила, дышит ли.
— Живой! Селеста!
— Я не могу пройти! Хольм ударил мечом по одному из шипов, но тот только треснул. Варвара и Астор шли к Сердцу внутри круга из золота и серебра. Три части кости светились между ними. Морвен пытался поднять зеркала, но они уже не держались: каждый удар Сердца разбивал новое отражение.
— Асгард! — сказал Астор хрипло. Его голос был слабым, но Сердце подхватило.
— Я, Астор Рейвен, закрывший дверь по чужой лжи, открываю свою память без оправдания. Я выбираю живых, а не порядок, который требует их смерти. Варвара сжала кость.
— Я, Варвара в теле Эйрины Вальд, открываю имя, которое пытались стереть. Я выбираю живых, а не жертву, которой удобно заткнуть город. Сверху, с площади, донеслись голоса. Семь линий клятвы вспыхнули через свод. Тэсса, Хольм, Селеста, Илана, Рада, Лиан — все их голоса, близкие и далекие, живые и сорванные:
— Город старше власти.
— Клятва служит живым.
— Память не принадлежит зеркалу.
— Дверь не закрывают жертвой.
— Имя не стирают ради порядка.
— Асгардом является всякий, чья жизнь держит его камень. Сердце Города раскрылось. Варвара увидела Нижний Асгард. Лисса у северного корня подняла голову. У ее ног белые зеркала покрывались трещинами. Лиан стоял у провала с зеленым фонарем Мирка и кричал что-то людям наверху. Рада держала посох у границы. Ния у Юна рисовала на листе круг с семью линиями. Все соединялось. Морвен рванулся к Сердцу последней белой нитью.
— Без меня вы утонете в хаосе! Илана поднялась на колени.
— Тогда научимся плавать. Она бросила в Сердце осколок своего сломанного кольца. Селеста ударила светом в зеркальную нить. Хольм рассек ее мечом. Тэсса, не найдя ничего лучше, метнула свой нож-настроение прямо в треснувшее кольцо Морвена. Нож попал. Кольцо лопнуло. Морвен закричал. Белый свет взорвался. Варвара почувствовала, как Астор падает, и удержала его из последних сил. Сердце Города било перед ними огромное, живое, почти человеческое. И вдруг внутри этого света появилась Альва. Не призрак. Не образ. Память, ставшая лицом. Она посмотрела на Варвару.
— Теперь не отдавай себя. Войди только туда, куда выбираешь.
— Куда?
— В память Разлома. Белые зеркала нужно лишить первого голода. Никто не может сделать это за тебя, потому что ты пришла не из их лжи. Астор хрипло сказал:
— Нет. Альва посмотрела на него.
— Ты не можешь пойти вместо нее. Это и будет жертвой. Варвара поняла. Не умереть. Не отдать тело. Войти в память белых зеркал и забрать у них главный обман — тот первый момент, когда город согласился считать живых ценой. Это не была безопасная дорога. Но это был выбор. Она положила руку на щеку Астора. Быстро, почти неловко, потому что времени не было.
— Держите дверь открытой.
— Варвара — Не закрывайте. Он сжал ее пальцы.
— Вернитесь.
— Постараюсь не разочаровать вашу привычку командовать.
— Это не приказ.
— Знаю. Она отпустила его. Сердце Города раскрыло перед ней бело-золотую глубину. Морвен, лежащий у треснувшего кольца, поднял голову.
— Ты не выйдешь. Варвара посмотрела на него.
— Зато вы больше не будете говорить за город. И шагнула в память Разлома одна.

Глава 17. Леди Асгарда

В памяти Разлома не было ни верха, ни низа. Варвара шагнула в свет Сердца Города, а вышла на пустую площадь, которой не существовало ни в Верхнем, ни в Среднем, ни в Нижнем Асгарде. Камень под ногами был белым, как кость.
Небо над головой — черным, без звезд и облаков. Вокруг стояли двери. Сотни дверей.
Высокие, низкие, железные, деревянные, каменные, зеркальные, детские, парадные, сломанные, новые, заколоченные изнутри. За каждой кто-то стучал. Не громко.
Это было страшнее. Не отчаянный грохот, не крик перед смертью. Усталый, долгий стук тех, кто уже не верит, что его услышат, но продолжает.
Варвара сжала в руке три части договорной кости. Они больше не светились ярко. Только тлели, как угли.
— Ну вот, — сказала она в пустоту.
— Дошла. Ответил ей собственный голос:
— И зря. Она обернулась. На белой площади стояла Варвара Соколова. Такая, какой была до Асгарда. Темные волосы, усталое лицо, простая кофта, руки в тонких реставрационных перчатках. На пальце — тот самый маленький шрам от ножа. Настоящий. Почти забытый.
— Ты не обязана, — сказала другая Варвара.
— Это не твой город. Не твой Дом. Не твой мужчина. Не твоя мертвая девушка. Не твоя замурованная история. Варвара смотрела на нее молча. Было больно. Не от магии. От точности удара.
— Ты можешь вернуться, — продолжала двойница.
— Там твоя жизнь. Твое имя. Твоя работа. Никто не будет требовать у тебя крови, клятв, чужих воспоминаний. Ты проснешься у стола, решишь, что это был сон, и больше никогда не возьмешь в руки рукописи с неизвестными печатями.
— И что станет с Асгардом? Двойница улыбнулась.
— А что стало бы с ним, если бы ты вообще не пришла? Миры не обязаны держаться на одной уставшей женщине.
— Красиво.
— Правдиво.
— Нет, — сказала Варвара.
— Удобно. Она посмотрела на край. В этот раз подделка была искуснее. В комнате ее прежней жизни не было лишнего зеркального кольца, не было белого тумана за окном, не было явной ошибки. Но край все равно выдал ложь. Перчатки. У настоящей Варвары на последнем вечере перед попаданием перчатки лежали на столе, а не были на руках. Она помнила факт, хотя уже не помнила тепла комнаты. Архив забрал чувство, но не знание.
— Я не работала в перчатках, когда коснулась печати, — сказала она. Двойница посмотрела на свои руки. Пальцы начали белеть. Ткань перчаток превратилась в тонкое зеркальное стекло.
— Мелочь, — сказала она уже чужим голосом.
— На мелочах держится правда. Варвара ударила договорной костью по белому камню. Площадь треснула. Двойница рассыпалась на осколки, и за ней открылась первая дверь. Из-за нее пахнуло дымом. Варвара вошла. Теперь перед ней был Асгард сто двадцать лет назад. Не видение, показанное Морвеном, а сама память — грязная, рваная, неправильная. Улицы кричали. Белые зеркальные пятна росли на стенах Нижнего города, отражая лица людей без глаз. Верхние мосты дрожали. Вода в каналах шла вспять. Дома трескались, дети плакали, стража не знала, куда бежать. В центре стояла Альва Первая Хранительница. Живая. Она была моложе, чем в видениях. Не святая, не легенда. Уставшая женщина с распущенными волосами, в запачканном белом платье, с кровью на рукаве. Она держала за руку маленького мальчика из Нижнего города и спорила с Основателями у Сердца.
— Нельзя закрыть весь нижний ярус, — сказала Альва.
— Там не только трещина. Там люди. Первый Морвен стоял напротив. Лицо его было иным, но Варвара все равно узнала породу: мягкая речь, чистые руки, холод в глазах.
— Люди наверху тоже люди. Если белая память поднимется, город погибнет.
— Я могу связать Разлом не через замуровывание.
— Через что?
— Через признание. Все Дома должны назвать, что город не принадлежит им. Тогда Сердце примет всех, и белая память не найдет выброшенных. Первый Арден рассмеялся зло:
— В час беды вы хотите делить власть?
— Я хочу не превращать спасение в преступление. Первый Рейвен, высокий мужчина с окровавленной ладонью, смотрел на трещины в мостовой.
— Если мы будем ждать согласия всех, двери сорвутся. Первый Вальд шагнул к Альве:
— Она права. Сердце уже отвергает печать принуждения. Первый Морвен повернулся к нему:
— Тогда ты готов поставить свой Дом против шести? Первый Вальд не ответил. И Варвара увидела, как началось не предательство одним ударом, а уступкой. Молчанием. Страхом. Желанием выиграть время, когда время уже стало ножом. Альва подняла ладонь к Сердцу.
— Я не дам закрыть живых. Первый Морвен сказал:
— Тогда придется сделать так, чтобы Сердце услышало вас иначе. Двое стражников схватили Альву. Мальчик из Нижнего города закричал. Первый Вальд рванулся вперед, но первый Рейвен поставил между ними печать двери. Не для того, чтобы помочь Морвену, нет. Чтобы удержать зал от развала еще на мгновение. И этим мгновением воспользовались. Альву подвели к Сердцу. Она не просила. Не соглашалась. Не улыбалась светлой легендой. Она боролась. До конца. Когда ее кровь коснулась камня, Сердце вспыхнуло не золотом, а белой болью. Альва, падая, успела повернуть голову. Не к Основателям. К людям, которых загоняли за нижние ворота.
— Запомните, — сказала она.
— Не месть. Имя. Память содрогнулась. Варвара поняла, что именно Морвены вырезали из истории: Альва не благословила жертву. Она оставила приказ помнить имена, чтобы однажды город не спасали безымянной смертью. Белые зеркала закричали вокруг. Они не хотели эту память. Слишком чистая боль, слишком точный край. Перед Варварой появилась вторая дверь. За ней был темный коридор Северной башни. Молодой Астор, Лисса с зеленой лентой, маленький Лиан. Тот день, который уже всплывал в кусках. Но теперь память была полнее. Лисса не просто услышала музыку и ушла. Она увидела девочку у стены. Нижнюю девочку, совсем маленькую, с глазами без неба. Та стояла между лавкой красильщика и домом часовщика и плакала.
— Ты потерялась? — спросила Лисса. Лиан тянул ее за рукав:
— Не ходи. Астор убьет нас.
— Астор сначала будет читать нравоучение, потом убьет. У нас есть время. Лисса шагнула к девочке. Стена открылась. Девочка сказала:
— Там белые едят лица. Лисса обернулась к Лиану:
— Беги за Астором.
— Лисса — Беги! Она не ушла из любопытства. Она вошла, чтобы вытащить ребенка. Лиан побежал. А дальше — Астор, туман, дверь, Морвен, слова о городе. Но теперь Варвара видела край: за плечом Морвена стоял отец Эйрины, молодой еще, с лицом человека, которого ломают. Он держал вторую кость договора и шептал:
— Это не спасение. Морвен ответил:
— Это отсрочка. А ваш Дом получит право когда-нибудь исправить, если хватит смелости.
— А если нет?
— Тогда вы сохраните жизнь. Вот она, старая цена Вальдов. Не золото. Не власть. Отсрочка за молчание. Астор закрывал дверь, но его руки были опутаны зеркальной нитью. Лисса внутри кричала не только ему:
— Не верьте Морвену! Ее голос повернули в проклятие. Дверь закрылась. Молодой Астор упал на колени. Морвен приложил кольцо к его виску.
— Ты выбрал город, — сказал он.
— Запомни только это. Память дрогнула, но не исчезла. Потому что теперь ее видели. Варвара коснулась двери договорной костью.
— Вернуть. Серебряный след на двери вспыхнул. Где-то далеко, в настоящем, Астор, должно быть, услышал. Потому что дверь не открылась, но перестала быть глухой. Третья дверь ждала ее сама. За ней была Эйрина. Не прежняя сцена архива, не карета, не дорога. Маленькая комната в Доме Вальдов. Ночь перед отъездом. Эйрина сидела на полу у сундука, зашивая костяную пластину в плащ. У нее дрожали руки. Лицо опухло от слез, но глаза были сухими. Марта стояла за дверью и плакала. Натан стучал снаружи:
— Эйрина, открой. Ты ведешь себя глупо. Эйрина не отвечала. Она закончила шов, прижала плащ к груди и прошептала:
— Я боюсь. Варвара стояла рядом, невидимая, и не могла пошевелиться. Эйрина подняла голову, будто услышала ее.
— Если кто-то придет после меня, — сказала она в пустоту, — пусть знает: я не была смелой. Я просто не смогла больше быть удобной. Она подошла к зеркалу. В зеркале уже стоял Морвенов след.
— Леди Вальд, — прошелестело стекло.
— Завтра все закончится. Эйрина взяла маленькую костяную пластинку и выцарапала на ней слова для той, кто когда-нибудь найдет: «Если я исчезну, не становись мной. Стань той, кто не позволит им сделать это снова». Потом добавила еще одну строку. Ту, что раньше не проступала: «Я отдаю не тело, а право продолжить». Варвара зажмурилась.
— Эйрина. На этот раз девушка увидела ее. Медленно повернулась. Бледная, испуганная, живая на границе смерти.
— Ты пришла.
— Прости.
— За что?
— За тело. За имя. За то, что я живу дальше. Эйрина посмотрела на нее с усталой нежностью.
— Я звала не смерть. Я звала того, кто сможет дойти. Город выбрал тебя, потому что я уже не могла держаться. Не делай из моей боли клетку для себя.
— А ты?
— Я устала быть обрывком. Варвара почувствовала, как слезы текут по лицу.
— Что мне сделать?
— Назови меня жившей. Не святой. Не жертвой. Не слабой. Жившей. Ошибавшейся. Боявшейся. И все равно дошедшей до шва в плаще. Эйрина протянула руку. Варвара взяла ее. Рука была холодной, но настоящей в этой памяти.
— А тело? — спросила Варвара. Эйрина улыбнулась печально.
— Оно уже выбрало жизнь. Береги его лучше, чем я смогла. Только не забывай, что внутри него было мое сердце, прежде чем стало твоим. Белые зеркала вокруг памяти завыли. Эйрина повернулась к ним.
— Нет. Больше не возьмете. Она положила ладонь Варвары на договорную кость.
— Верни имя.
— Верну.
— И свое не потеряй. Память Эйрины вспыхнула золотом. Двери вокруг белой площади начали открываться. Не все сразу. Сначала одна. Потом другая. Третья. Из-за них выходили не люди, а имена. Светящиеся, шепчущие, разные: Лисса Рейвен, Мара у теплой трубы, дети Нижнего города, стражник, который пытался открыть ворота, лекарь, спрятавший сироту, писец, отказавшийся править строку и исчезнувший, женщина из Сольвей, утопившая ключ, чтобы Морвены не нашли нижний канал. Сотни имен. Тысячи. Белая площадь треснула. Варвара подняла договорную кость.
— Асгард, — сказала она.
— Запоминай не жертву. Запоминай имена. Имена ударили в Разлом. Белые зеркала закричали человеческими голосами. Они теряли лица, которые украли, и без них становились просто стеклом. Холодным. Пустым. Ломким. Площадь рассыпалась. Варвара упала обратно в зал Сердца. Первое, что она увидела, — Астор. Он стоял. Не должен был, но стоял. Бледный, весь в крови, опираясь одной рукой о Сердце, другой удерживая серебряную печать, которая держала дверь для нее. Когда Варвара появилась, печать дрогнула, и он почти упал. Она успела подхватить его так же, как раньше, хотя сил в ней было едва ли больше.
— Вернулись, — сказал он.
— Вы сомневались?
— Да.
— Честно.
— Плохая привычка появилась. Селеста прорвалась к ним первой. Она выглядела так, будто была готова одновременно лечить, ругаться и плакать, но выбрала привычное:
— Оба сели. Немедленно.
— Еще нет, — сказала Варвара. Сердце Города изменилось. Белые нити Морвена больше не держались. Они свисали черными, мертвыми волокнами. Золотой свет стал глубже, теплее. На стенах зала проступали имена. Не все — невозможно было вместить всех. Но они появлялись рядами, уходили вверх, вниз, за пределы видимого. Морвен стоял у расколотого кольца. Его лицо было серым.
— Что ты сделала? — спросил он.
— Вернула имена. Он посмотрел на стены. Впервые он испугался по-настоящему. Не смерти. Не потери власти. Того, что память больше не принадлежит ему.
— Нельзя, — прошептал он.
— Если город все вспомнит, Дома падут. Хольм подошел к нему с мечом.
— Возможно, некоторым давно пора.
— Вы не понимаете. Верхний город разорвут. Нижние потребуют крови. Средние поднимутся. Законы рухнут.
— Тогда напишем новые.
— Кто? Ты? Стражник с совестью, найденной к вечеру? Хольм ударил Морвена рукоятью меча в живот, заставив согнуться.
— Стражник с законом, который вы слишком долго правили. Илана стояла у стены, поддерживаемая Тэссой. Она смотрела на отца без слез.
— Ты стер мать, — сказала она. Морвен поднял голову.
— Я спас Дом.
— Нет. Ты оставил в нем только себя. Он хотел ответить, но Сердце Города ударило. По залу прошла волна памяти. Все увидели. Не глазами — знанием. Морвен рядом с Эйриной в архиве. Морвен у Астора в день Лиссы. Морвен подделывает клятву Вальдов. Морвен с зеркалом у кровати собственной жены, которая шепчет: «Не правь Илану». Морвен кормит белые зеркала украденными свидетельствами. Морвен открывает трещину в Среднем городе, чтобы обвинить Вальдов. Эта память поднялась не только в зале Сердца. Варвара поняла это по удару сверху. По далекому реву площади. Город видел. Весь. Морвен рухнул на колени.
— Нет. Имена на стенах вспыхнули ярче. Сердце Города вынесло приговор не словами. Оно просто забрало у Морвена то, чем он правил: отражение. Зеркальный блеск ушел из его глаз. Треснувшее кольцо рассыпалось пылью. Все белые нити, связанные с ним, оборвались. На стене за его спиной появилось его имя: Сайрус Морвен. И под ним: «Правил памятью. Лгал городу. Открыл трещину. Будет помнить без права править». Илана закрыла глаза.
— Это хуже смерти для него, — сказала она. Тэсса тихо ответила:
— Не уверена, что хуже для нас. Но времени на Морвена больше не было. Северный корень дрожал. Астор резко повернулся к Сердцу.
— Лисса. В центре золотого света открылась дорога вниз. Варвара увидела площадь у корня. Лисса стояла там, но уже не была прикована так жестко. Белые зеркала вокруг нее рассыпались, однако серебряная печать Рейвенов все еще держала ее руку в камне.
— Нужно снять узел, — сказала Селеста.
— Теперь можно? — спросил Лиан откуда-то из света. Он был не в зале, но Сердце передавало голос от провала. Видимо, связь открылась. Астор положил ладонь на Сердце.
— Лисса, слышишь? Ответ пришел слабым, но живым:
— Если скажешь что-нибудь героическое, я снова закроюсь. Лиан рассмеялся и заплакал одновременно где-то наверху. Астор опустил голову.
— Я снимаю свою печать. Селеста резко сказала:
— Если снять неправильно, удар пойдет по вам.
— Знаю. Варвара взяла его за здоровую руку.
— Не один.
— Это моя печать.
— Но дверь теперь наша. Он посмотрел на нее. И кивнул. Договорная кость легла между их ладонями. Варвара почувствовала Эйрину рядом — не как призрака, не как боль, а как тихое согласие. Почувствовала Альву в Сердце. Почувствовала город, который наконец перестал требовать одного голоса вместо всех. Астор сказал:
— Я, Астор Рейвен, снимаю с Лиссы Рейвен печать закрытой двери. Не отказываюсь от вины. Не перекладываю ее. Открываю путь живой. Варвара продолжила:
— Я, Варвара в имени Эйрины Вальд, возвращаю памяти право быть названной. Не жертвой. Не узлом. Живой. Сердце ударило. Серебряные линии на руке Лиссы в видении начали гаснуть. Она вскрикнула, но не от смерти — от боли освобождения. Лиан кричал ее имя. Рада держала корень посохом. Мирк поднял зеленый фонарь. Тэсса, стоя в зале, шептала молитвы, которые, видимо, слышала от матери и не знала, что помнит. Лисса оторвала ладонь от камня. Северный корень вспыхнул золотом. Трещина у Среднего города начала закрываться. Не захлопываться, не замуровывать — срастаться краями, оставляя проход, узкий, но настоящий. Люди Нижнего Асгарда больше не вываливались наверх как тень. Между городами появился путь. Сердце Города билось ровнее. Астор покачнулся. Варвара удержала его, но теперь уже Селеста успела подхватить с другой стороны.
— Все, — сказала целительница с такой злостью, что голос дрожал.
— Теперь героизм закончился. Кто еще попытается красиво умереть, я лично добью и вылечу обратно. Хольм взял Морвена под стражу. Тот не сопротивлялся. Он смотрел на стены с именами и шептал:
— Слишком много слишком много. Илана подошла к нему.
— Да. Именно столько. Он поднял на нее пустой взгляд.
— Дочь — Нет, — сказала она.
— Не сейчас. Хольм увел его. Когда они поднялись из зала Сердца, площадь встретила их не победным криком. Молчанием. Тысячи людей стояли перед Советом и смотрели на стены, мосты, камень под ногами. На каждом видимом участке Асгарда проступали имена. Не все сразу, но достаточно, чтобы город больше не смог назвать их пустотой. На стене Совета, над знаком зеркала, горело имя Морвена и его преступления. Под знаком Вальдов — восстановленная строка первой клятвы. Под знаком Рейвенов — слова о северном корне. У края площади стояла Лисса. Живая. Ее поддерживали Лиан и Рада. Она была бледнее мела, едва держалась на ногах, но смотрела на Верхний Асгард так, будто не позволяла ему решить, что ее можно снова превратить в легенду. Мирра Рейвен спустилась к ней первой. Ни Астор, ни Лиан не вмешались. Мать и дочь стояли друг напротив друга. Двадцать лет, ложь, плита с пустым именем, зеленая лента, Северная башня, закрытая дверь — все это было между ними. Мирра подняла руку, но не коснулась сразу.
— Лисса.
— Мама, — сказала Лисса. И тогда Мирра обняла ее. Не красиво. Не сдержанно. Так, будто вся Северная башня наконец треснула и под камнем оказалась живая женщина. Лиан отвернулся, но плечи у него дрожали. Астор стоял рядом с Варварой. Селеста все еще держала его за локоть, не позволяя упасть. Лисса, не отпуская мать, посмотрела на брата.
— Астор. Он не подошел сразу.
— Я — Потом, — сказала она. Он вздрогнул.
— Потом?
— Да. У меня мало сил, а ты выглядишь так, будто сейчас рухнешь драматично и испортишь мне возвращение. Лиан всхлипнул и рассмеялся. Астор закрыл глаза.
— Хорошо.
— И орехи не забудь.
— Не забуду. Варвара почувствовала, как по лицу идут слезы. Не страшные. Не разрывающие. Тихие. Как после долгой работы, когда поврежденный лист все еще хрупок, но текст уже читается. К ней подошел Натан. Его вели двое стражников, но не грубо. Лицо было разбито, губа рассечена. Он посмотрел на Варвару и опустил глаза.
— Я не прошу прощения.
— Хорошо. Он вздрогнул.
— Я не заслужил.
— Да.
— Что будет с Домом Вальдов? Варвара посмотрела на восстановленный знак над входом.
— Он будет отвечать.
— А я?
— Ты тоже. Натан кивнул.
— Справедливо. Она долго смотрела на него, потом сказала:
— Эйрина просила вернуть имя. Не отмыть всех, кто его носил.
— Я понимаю.
— Поймешь позже. Он усмехнулся горько.
— Это слово тут все ненавидят, кажется.
— И все равно оно иногда единственное честное. Хольм объявил решение городской стражи прямо на площади: Сайрус Морвен взят под стражу до полного суда семи Домов и новых городских свидетелей; все документы Дома Морвенов по делу Вальдов, Рейвенов, Нижнего Асгарда и памяти города подлежат немедленному опечатыванию; дело Лиссы Рейвен открыто заново не как дело о смерти, а как дело о незаконном живом узле; жители Нижнего Асгарда получают защиту стражи до установления нового городского порядка. Совет пытался возражать. Но теперь над каждым знаком Дома проступали первые обязанности. Слова не давали спрятаться. Сольвей первыми признали необходимость открыть водные пути к Нижнему городу. Вир — лечебные палаты. Хольм — стражевую защиту. Арден ворчали, спорили, но обещали укрепить поврежденные мосты. Рейвены открыли Северную башню для раненых из провала. Морвены молчали. После падения Сайруса их голос стал обнаженным, слабым, а Илана не спешила его поднимать. И только когда первые распоряжения были отданы, когда Лиссу увели в Северную башню под руки Мирры, Лиана и Селесты, когда Тэсса отправилась вместе с Юном и Нией ругаться на стражу у провала, когда Морвена увели, а площадь начала дышать не страхом, а тяжелым потрясением, Астор подошел к Варваре. Вернее, попытался. Сделал два шага и побледнел так, что Варвара сама шагнула к нему.
— Вы упрямее камня.
— Камень сегодня вел себя разумнее меня.
— Не спорю. Он посмотрел на нее. Усталый, раненый, измученный, но уже не закрытый так, как в первый день.
— Вы остались.
— Я же обещала не разочаровать вашу привычку командовать.
— Я не об этом. Она поняла. Вокруг еще звучали голоса, шаги, приказы, плач, но между ними вдруг стало тихо. Не пусто. Тихо.
— Эйрина отпустила меня, — сказала Варвара.
— Не совсем ушла. Не знаю, как это объяснить. Она теперь не боль в теле. Не обрывок. Память. Имя. Часть меня, но не клетка.
— А Варвара?
— Тоже здесь.
— Вы хотите вернуться в свой мир? Вопрос был страшнее Морвена. Потому что на него нельзя было ответить клятвой за город. Только за себя. Варвара посмотрела на Асгард. На площадь с именами. На открытый вход Вальдов. На Северную башню, где Лисса впервые за двадцать лет была под одним небом с матерью. На мосты, под которыми теперь не просто туман, а путь к Нижнему городу. На людей, которые еще не стали добрыми, справедливыми и мудрыми, но уже не могли сказать, что ничего не знают.
— Я не знаю, есть ли дорога назад, — сказала она честно.
— И не знаю, кем стала бы там после всего этого. Астор молчал.
— Но я знаю, что не хочу принимать решение из страха. Ни остаться потому, что город требует. Ни уйти потому, что боюсь чужой жизни.
— Тогда не решайте сейчас.
— Вы не просите остаться? Он долго смотрел на нее.
— Хочу попросить. Сердце у нее дрогнуло.
— Но?
— Но вы не вещь договора. Не ключ. Не жертва. Не ответ на мою вину. Если останетесь, это должно быть не потому, что Асгард, Эйрина или я держим дверь. Варвара вдруг улыбнулась сквозь усталость.
— Вы учитесь.
— Плохо?
— Неплохо для похоронной статуи. В его глазах мелькнула такая тихая больная улыбка, что Варваре захотелось запомнить ее не как доказательство, не как след, а просто как живой миг. Он сказал:
— Когда вы будете готовы, я спрошу снова.
— О чем?
— О выборе. Не о договоре. Она кивнула.
— Тогда я отвечу не как жертва.
— И не как ненужная леди. Варвара посмотрела на знак Вальдов, светящийся над входом в Совет. В первый день она стояла здесь чужая, бледная, почти выброшенная. Ее называли спорной, слабой, удобной для отказа. Сегодня город был сломан, испуган, полон вины и еще очень далек от справедливости. Но он больше не мог не видеть ее. И она больше не могла не видеть себя.
— Нет, — сказала Варвара.
— Не как ненужная. Сердце Города под площадью ударило один раз. Спокойно. Тепло. Как подтверждение не власти, а присутствия. На камне у ее ног проступили золотые линии. Не печать жертвы. Не брачный узел. Не знак собственности. Дерево с корнями, охватывающими камень. И рядом — маленькая новая строка, которую прочитали все, кто стоял близко: «Леди Асгарда». Тэсса, вернувшаяся как раз вовремя, охнула.
— Вот это да. Лиан, поддерживающий Лиссу у ступеней, крикнул:
— Эй, Астор! Город сделал предложение раньше тебя! Лисса слабо ударила его локтем.
— Не ори. Я двадцать лет мечтала о тишине. Впервые за много дней по площади прошел настоящий смех. Не общий, не легкий, не победный. Но живой. Астор посмотрел на надпись, потом на Варвару.
— Город тороплив.
— У него было сто двадцать лет подумать.
— А у вас? Она посмотрела на него и ответила честно:
— У меня будет завтра. И это было больше, чем клятва. Потому что после стольких смертей, подделок, закрытых дверей и украденных голосов завтра в Асгарде снова стало возможным.

Эпилог. Город, который помнит

Весной Асгард пах мокрым камнем, свежей краской и осторожной надеждой.
Варвара долго привыкала к этому запаху. Зимний город она узнала суровым, темным, замкнутым, будто каждая башня сжимала в стенах старый страх. Весной он не стал мягким. Асгард вообще не умел быть мягким быстро. Но в нем появились звуки, которых раньше не было: стук новых мостовых креплений, детский смех в проходах между Средним и Нижним городом, голоса лекарей у открытых палат, ругань мастеров Арденов, спорящих с водными хранителями Сольвей, и вечное недовольное бормотание Тэссы, которая теперь ругалась на книги чаще, чем на людей.
— Я не понимаю, зачем мне старое письмо, если я и новое-то читаю с желанием кого-нибудь ударить, — объявила она однажды в архивной комнате Северной башни.
Мастер Корвин, оправившийся после печати Морвена и ставший от этого еще вреднее, поднял глаза от стола.
— Затем, девочка, что неграмотный свидетель удобен каждому мерзавцу.
— Я не неграмотная.
— Пока ты называешь буквы «этой кривой дрянью», спорно.
— А вы называете учеников «глиняными головами», и ничего.
— Потому что это научный термин.
Варвара тогда рассмеялась, а Тэсса обиделась на целых семь минут. На восьмой попросила снова показать, чем старый знак «память» отличается от знака «долг». Потом пробурчала, что разница у них слишком маленькая, и, видимо, именно поэтому Асгард вечно путает одно с другим.
Теперь Тэсса училась при Северной башне и городском архиве сразу. Официально — как помощница при восстановлении свидетельств Нижнего Асгарда. Неофициально — как человек, который умел проходить туда, куда знатных не пускали, и задавать вопросы так, что даже старые стены начинали стыдиться.
Она больше не прятала имя матери.
Мара из Нижнего Асгарда была внесена в открытый список жителей, выведенных наверх через трещины. В день, когда имя появилось на стене памяти у канала, Тэсса стояла рядом молча. Только потом, уже в башне, сказала Варваре:
— Я думала, если ее имя запишут, станет легче.
— Не стало?
— Стало иначе. Наверное, это честнее.
Честность в Асгарде теперь вообще часто путали с болью.
После падения Морвена город не преобразился чудом. Дома не бросились обниматься, советники не стали праведниками, стража не научилась за одну ночь видеть человека под любой бедной курткой. Первые недели были тяжелыми. Верхние семьи требовали «порядка», Средний город — защиты от новых провалов, Нижний — признания не милостью, а правом. На площадях спорили до хрипоты. Несколько раз едва не начались драки. Дважды стража Хольма вставала между жителями Верхних улиц и нижними переселенцами. Один раз Рада ударила посохом по ноге мастера Ардена, который назвал ее людей «подземной обузой», и весь Совет потом делал вид, что не одобряет, хотя многие были с ней согласны.
Но дороги открывались.
Не все сразу. Не широко. Не без стражи и печатей. Однако теперь между Верхним, Средним и Нижним Асгардом существовали законные проходы. У старого водосброса построили временный мост. Улица красильщиков больше не исчезала; ее восстановили с двумя именами на каменной арке — старым верхним и нижним, которое принес Мирк: Теплая Тень. Он объяснил, что так ее называли внизу, потому что через трещины там иногда чувствовали солнечный камень.
Мирк теперь водил группы лекарей и строителей по безопасным нижним маршрутам. Он все еще щурился от дневного света и первое время спрашивал, почему небо не падает, если такое большое. Лиан подарил ему зеленый фонарь с новой оправой, а мальчик в ответ сказал:
— Ты смеешься, когда тебе больно.
Лиан моргнул.
— Невоспитанное наблюдение.
— Нижние дети так выживают.
— Тогда ты далеко пойдешь.
— Я уже далеко пришел.
Лиан после этого полдня молчал, чем очень напугал Северную башню.
Лисса жила в бывшем зимнем крыле Рейвенов, где окна выходили не только на Верхний город, но и на мосты к нижним проходам. Она выздоравливала медленно. Слишком медленно для Лиана, который каждый день приносил ей то орехи, то книги, то нелепые новости, то слухи, то украденные у повара сладкие лепешки. Слишком медленно для Мирры, которая не спрашивала, болит ли, а просто садилась рядом и шила, читала или молчала так, чтобы Лисса не чувствовала себя обязанной быть счастливой.
С Астором Лисса говорила трудно.
Не потому, что ненавидела. Ненависть, возможно, была бы проще. Между ними стояла дверь. Та самая, закрытая когда-то его руками, пусть и под чужой правкой. Иногда Лисса шутила, иногда отталкивала, иногда просила его посидеть рядом и не произносить ничего торжественного. Астор слушался. Для человека, привыкшего держать весь Дом на приказах, это было почти подвигом.
Однажды Варвара застала их в малой библиотеке. Лисса сидела у окна, укутанная пледом, Астор стоял рядом с полкой и держал книгу вверх ногами.
— Ты читаешь? — спросила Лисса.
— Нет.
— Тогда зачем держишь книгу?
— Чтобы не выглядеть так, будто караулю твое дыхание.
— Плохо получается.
— Знаю.
— Сядь уже, похоронная статуя.
Он сел.
Варвара ушла тихо, чтобы не спугнуть это неловкое перемирие.
Селеста возглавила временный лечебный совет.
Не Дом Вир. Именно лечебный совет — с врачами Верхнего, знахарями Среднего, мастером Юном и двумя нижними травницами, которые сначала отказались сидеть за одним столом с «верхними белорукими», а потом за час разругались с Селестой так основательно, что стали ее уважать.
— Ненавижу коллег, — сказала Селеста после первого заседания.
— Значит, прошло удачно? — спросила Варвара.
— Они не ушли, я никого не отравила, Юн назвал меня «не худшей из Вир». Для нашего города это почти праздник.
Илана Морвен после суда отца отказалась от места первого голоса.
Сайрус Морвен не был казнен. Этого требовали многие, особенно после того, как были открыты списки стертых свидетельств. Но Сердце Города вынесло собственную меру: Морвен сохранил жизнь и память, но потерял право править ею. Любое его слово о прошлом теперь отражалось на городских стенах вместе с тем, что он пытался скрыть. Для человека, сделавшего власть из отбора правды, это оказалось страшнее темницы.
Его держали в закрытом крыле свидетельской палаты под стражей Хольма и печатью Сердца. Говорили, он перестал просить зеркала уже на третий день.
Илана взяла на себя разбор дома Морвенов не как глава, а как временная хранительница открытых свидетельств. Она стала жестче, тише и старше. С Тэссой они ссорились каждый раз, когда встречались, но однажды Варвара увидела, как Илана учит Тэссу отличать свидетельское зеркало от ловчего, а Тэсса в ответ объясняет ей, почему нормальные люди не говорят «низшее население» даже в старых отчетах, если не хотят получить чернильницей по пальцам.
Натан Вальд остался под следствием.
Дом Вальдов был восстановлен в праве голоса, но не очищен от вины. Варвара настояла на этом сама. Слишком просто было бы после падения Морвена сделать Вальдов только пострадавшими. Они пострадали — да. Но они и молчали. Продавали отсрочки. Прятали кости. Отдавали черновики. Соглашались на чужую судьбу, если это обещало продлить дом еще на сезон.
Натан не спорил.
На одном из первых открытых слушаний он вышел перед Советом, бледный, исхудавший, и сказал:
— Я отдал сестру как платеж и называл это спасением. Прошу не оправдать меня тем, что мной пользовались. Мной пользовались потому, что я позволил.
Варвара слушала и чувствовала внутри тихую боль Эйрины. Не прощение. Не месть. Просто признание: сказано.
Позже Натан попросил встречи.
— Я не знаю, имею ли право называть вас сестрой, — сказал он.
Варвара ответила:
— Пока нет.
Он кивнул.
— А когда?
— Когда перестанешь хотеть права и начнешь делать то, что должен.
— Что именно?
— Работай с Корвином. Восстанавливай все вальдские записи. Не выбирай, какие выглядят красивее.
Натан поморщился.
— Мастер Корвин меня ненавидит.
— Хорошее начало для правды.
Так Натан стал самым несчастным помощником городского архива. Корвин гонял его без жалости, Тэсса дразнила «лордом пыльных полок», а Варвара однажды увидела, как Натан аккуратно снимает поздний слой чернил с имени старой служанки Вальдов, и поняла: наказание иногда может быть работой, если работа возвращает людям место.
Сама Варвара жила между Северной башней, домом Вальдов и новым залом городской памяти.
Ее больше не называли поднадзорной. Не называли спорной невестой. Слово «невеста» вообще временно исчезло из официальных разговоров, потому что после всего случившегося любой намек на договор вызывал у Варвары такой взгляд, что даже старшие советники начинали кашлять.
На стене Совета по-прежнему светилась строка: «Леди Асгарда».
Она пыталась спорить с городом первые две недели.
— Это звучит как титул, — говорила она Астору.
— Возможно, это и есть титул.
— Мне не нужен титул.
— Скажите это Сердцу.
— Я говорила.
— И?
— Оно бьется уклончиво.
Астор тогда почти улыбнулся.
Отношение между ними после падения Морвена стало проще и труднее одновременно.
Проще — потому что между ними больше не стоял отказ, поддельный договор и вопрос, кто кого использует.
Труднее — потому что теперь оставалось настоящее.
Он не давил. Не требовал ответа. Не говорил о браке. Иногда сопровождал ее в архив. Иногда спорил с ней до хрипоты из-за новой структуры городского Совета. Иногда молча ставил рядом чашку горячего отвара, когда она засиживалась над списками нижних имен. Иногда они шли по мостам и говорили о том, как открыть город, не разрушив его окончательно.
А иногда молчали.
И это молчание больше не было каменной стеной.
Однажды вечером, через три месяца после суда Морвена, Мирра Рейвен пришла в дом Вальдов.
Варвара в тот день работала в бывшем малом зале, который теперь стал временным архивом восстановленных вальдских записей. На столах лежали костяные пластины, письма, родовые ленты, списки нижних свидетелей, записи о вывезенных детях и первые проекты нового городского устава.
Мирра вошла без свиты.
В руках у нее была длинная узкая шкатулка из черного дерева.
— Леди Вальд.
— Леди Мирра.
— Я пришла не как Рейвен.
Варвара отложила перо.
— Тогда как?
— Как старая хозяйка Северной башни к той, кто уже слишком часто открывает ее двери.
Она поставила шкатулку на стол.
Внутри лежал ключ.
Длинный, серебряный, с крылом ворона на одном конце и корнем Вальдов на другом. Не старинный — новый. Сделанный после раскрытия Сердца.
— Что это?
— Ключ от северного архива.
Варвара замерла.
Северный архив Рейвенов был не просто комнатой с документами. Там хранились печати дверей, записи о старых переходах, защитные контуры, карта северного корня и теперь — часть материалов о Лиссе. Доступ туда имели только глава Дома, старая хозяйка и главный печатник.
— Зачем?
Мирра смотрела прямо.
— Потому что архив, закрытый только Рейвенами, однажды стал тюрьмой. Потому что Вальды должны видеть двери, которые Рейвены охраняют. Потому что мой сын слишком долго думал, что обязан стоять один. И потому что я устала от домов, где женщины входят только как невесты, пленницы или матери.
Варвара не сразу смогла ответить.
— Это доверие?
— Это работа.
— Вы прячетесь за суровым словом.
— Разумеется. Я Рейвен.
Варвара взяла ключ. Металл был теплым.
— Спасибо.
Мирра чуть наклонила голову.
— Лисса просила передать, что если вы будете пользоваться архивом только для важных дел, она разочаруется. По ее мнению, в нем наверняка спрятаны неприличные письма прадедов.
Варвара рассмеялась.
— Передайте Лиссе, что я как реставратор обязана изучить все документы.
— Я боялась, что вы так скажете.
Уходя, Мирра остановилась у двери.
— Он будет ждать вас на мосту Северного корня.
Варвара подняла глаза.
— Астор?
— Я других упрямых мужчин сегодня туда не посылала.
— Зачем?
Мирра посмотрела на нее почти мягко.
— Думаю, наконец спросить.
И ушла.
Варвара долго стояла посреди зала, держа ключ от северного архива.
Она знала, о чем речь.
Три месяца Астор не спрашивал. Три месяца давал ей место быть не ответом, не наградой, не продолжением договора. Три месяца они строили город, спорили, ошибались, возвращались к одним и тем же ранам, учились говорить до того, как двери закрываются.
Теперь, видимо, наступило «потом».
Мост Северного корня был новым.
Его построили на месте старой закрытой линии между Верхним и Нижним Асгардом. Он начинался у Северной башни, проходил над Средним городом и уходил вниз плавной дугой, соединяясь с первым открытым ярусом Нижнего. Днем по нему ходили стражники, лекари, строители, ученики архивов, дети с верхних и нижних улиц, которые сначала боялись друг друга, потом начали меняться странными вещами: светящимися грибами на сладкие лепешки, нижними песнями на верхние считалки, каменными шариками на бумажных птиц.
Ночью мост был почти пуст.
Астор стоял у середины, там, где снизу поднимался теплый воздух Нижнего города, а сверху был виден Верхний Асгард с башнями и огнями. Он был без парадного плаща, без знаков власти, только в темном камзоле. Рана на плече уже зажила, но иногда, когда он поднимал руку, Варвара замечала короткую тень боли.
Он повернулся, услышав ее шаги.
— Леди Вальд.
— Лорд Рейвен.
— Мирра дала вам ключ?
— Да.
— И, видимо, сказала, где меня найти.
— Она сегодня опасно разговорчива.
— Лисса дурно на нее влияет.
— На всех нас.
Они стояли рядом, глядя на город.
Снизу доносились голоса Нижнего Асгарда. Где-то пели — неровно, непривычно для верхнего слуха, но тепло. На Среднем ярусе горели фонари у канала, где теперь стояла лечебная палата Селесты и Юна. В Верхнем городе светился зал Совета, на стене которого до сих пор проступали первые клятвы.
— Сегодня Рада официально вошла в Совет городских голосов, — сказал Астор.
— Я знаю. Она обещала ударить посохом первого, кто назовет ее присутствие милостью.
— Уже ударила.
— Кого?
— Мастера Ардена.
— Опять?
— Он учится медленно.
Варвара улыбнулась.
Некоторое время они молчали.
Потом Астор сказал:
— Я обещал спросить, когда вы будете готовы.
Сердце Варвары ударило слишком сильно.
— Да.
Он не повернулся сразу. Смотрел на мост, на город, на огни внизу.
— Договор Вальдов и Рейвенов больше не требует брака. Совет признал его узлом восстановления и снял все прежние брачные обязательства.
— Знаю.
— Ваше имя признано отдельно. Эйрина Вальд — восстановлена в памяти города. Варвара Соколова — внесена в закрытую запись Сердца как пришедшая по зову, не как похитительница тела.
— И это знаю.
— Дом Вальдов принадлежит вам по праву признания города и по решению нового Совета. Северная башня не имеет над вами власти.
— Вы перечисляете причины, почему я могу сказать «нет»?
— Да.
— Основательно.
— Я старался.
Она повернулась к нему.
— А теперь спросите.
Он наконец посмотрел на нее.
Не как хранитель. Не как человек, привыкший командовать. Не как тот, кто боится снова закрыть дверь. Просто как мужчина, который слишком хорошо знает цену словам и потому выбирает их осторожно.
— Варвара, останетесь ли вы в Асгарде по собственной воле? Не ради клятвы, не ради Эйрины, не ради моей вины и не ради города, который уже слишком много брал. Ради той жизни, которую вы можете выбрать здесь.
Она молчала.
Не потому, что сомневалась.
Потому что ответ должен был пройти через все ее имена.
Варвара Соколова — женщина из другого мира, потерявшая последний вечер дома, но не себя.
Эйрина Вальд — девушка, которую называли ненужной и слабой, а она зашила правду в плащ.
Леди Асгарда — не титул, не цепь, а работа помнить и не позволять снова делать жертву из удобного молчания.
Она посмотрела вниз, на мосты между ярусами. Потом вверх, на башни. Потом на Астора.
— Останусь.
Он не сделал шага сразу.
Будто проверял, не было ли в ее словах боли, принуждения, долга, старой печати.
— Вы уверены?
— Нет, — сказала она честно. — Полностью — нет. Я не знаю, какой будет эта жизнь. Не знаю, сколько во мне останется Варвары, сколько Эйрины, сколько этого упрямого города. Не знаю, сколько раз мы еще поссоримся из-за вашего желания все решать молча.
— Много.
— Я тоже думаю. Но я знаю, что хочу узнать завтрашний Асгард. И хочу делать это здесь.
Он выдохнул.
Так тихо, что почти не было слышно. Но Варвара увидела, как с его плеч ушло напряжение, которое, кажется, держалось все три месяца.
— Тогда я задам второй вопрос. Не сейчас, если не хотите.
— Задавайте.
— Могу ли я однажды просить вас не о договоре, а о союзе? Равном. Добровольном. Без старых цепей.
Варвара посмотрела на него долго.
Потом взяла его руку.
— Однажды — да.
— Не сегодня?
— Сегодня я только что осталась в целом мире. Дайте женщине вечер.
И наконец он улыбнулся.
Не тенью. Не почти. По-настоящему.
— Разумное требование.
— Привыкайте. У меня их будет много.
— Я уже начал.
Снизу, с нижнего яруса, донесся голос Лиана:
— Если вы там целуетесь, имейте совесть, я веду Лиссу гулять и не хочу семейной неловкости!
Лисса тут же крикнула:
— Лиан, замолчи! Теперь хочу неловкость!
Тэсса, где-то рядом с ними, добавила:
— Я тоже хочу посмотреть, но мастер Корвин говорит, что приличные архивисты не бегают смотреть на чужие поцелуи!
Корвин рявкнул издалека:
— Я сказал: не бегают с чернилами в руках!
Астор закрыл глаза.
— Я иногда скучаю по тишине.
— Врете.
— Да.
Варвара рассмеялась.
А потом сама шагнула ближе и поцеловала его.
Без клятв, без Сердца Города, без Совета, без вынужденного договора. Просто на мосту между Верхним и Нижним Асгардом, где ветер пах мокрым камнем, весенними травами и новой жизнью, которая еще не стала легкой, но уже стала возможной.
Под ними город бился множеством огней.
Не забывший.
Не исцеленный до конца.
Но помнящий.
А на камне моста, у их ног, проступила тонкая золотая строка:
«Город жив, пока выбирает живых».
Варвара прочла ее и улыбнулась.
— Вот теперь, — сказала она, — можно начинать заново.
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