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Аннотация
В день развода бывший муж предложил мне шестьсот пятьдесят тысяч за бабушкин дом, который называл бесполезной развалиной. Я отказалась — и уже через два дня узнала: под старой аптекарской лавкой бьёт магический источник, на доме висит поддельный залог, а во мне проснулся ведьмин дар.
Теперь у меня тридцать дней, чтобы получить лицензию, очистить лавку от договорного морока и доказать, что Денис годами распоряжался моей подписью. Иначе я потеряю единственный дом, который действительно принадлежит мне.
Помочь может Арсений Ратников — принципиальный инспектор-проклятолог с опасным ремеслом и привычкой защищать людей, не спрашивая разрешения. Но я только что ушла от одного мужчины, решавшего за меня, и доверять другому не собираюсь. Даже если рядом с Арсением мне впервые за много лет хочется не бежать, а остаться.
А бывший тем временем доказывает: главная нечисть не всегда прячется в подвале.


Виолетта Весна
После развода — в ведьмы. Бывший муж и прочая нечисть


ПРОЛОГ. Ключи после подписи

В день развода Денис предложил мне выбрать между шестьюстами пятьюдесятью тысячами рублей и ключами от дома, который пять лет стоял закрытым. Ключи он слишком старательно называл бесполезными.
— Лада, давай хотя бы сегодня обойдёмся без поисков скрытого смысла, — сказал он.
Я перевернула семнадцатую страницу соглашения и нашла восемнадцатую. Девятнадцатой не было. Сразу шла двадцатая, где уже стояли жёлтые закладки для подписей.
Между нами сидела медиатор Наталья Сергеевна. На краю стола стояли песочные часы с синей магической крошкой. Крошка не двигалась: никто в кабинете пока не воздействовал на чужую волю. В тот день часы успокаивали меня больше живого специалиста.
— Я не ищу скрытый смысл, — ответила я. — Я ищу девятнадцатую страницу.
Наталья Сергеевна протянула руку. Я передала ей соглашение.
Денис откинулся на спинку стула и посмотрел на часы. Тёмно-синий галстук он выбрал тот самый, в котором обычно встречался с инвесторами. На развод он тоже пришёл заключать сделку.
— Техническая ошибка, — сказал он. — Мы всё обсуждали.
«Мы всё обсуждали» за двенадцать лет брака стало удобной формулировкой. Иногда Денис говорил, пока я готовила ужин. Иногда его юрист присылал письмо ближе к полуночи. А я соглашалась, потому что после десяти часов в лаборатории сил хватало лишь поставить подпись у закладки.
До сегодняшнего утра мне казалось, что я просто доверяла мужу. За столом медиатора это объяснение выглядело хуже плохо вымытой колбы: вроде прозрачная, а использовать нельзя.
Наталья Сергеевна сравнила оба комплекта.
— В моём экземпляре страницы на месте. Приложение четыре, — сказала она и положила передо мной недостающий лист. — Передача прав на объект в Рябинове и отказ от связанных имущественных требований.
Я прочитала заголовок дважды.
— Какой ещё отказ?
— Формальность, — отозвался Денис. — Дом принадлежит тебе по наследству, но мы вкладывали деньги в консервацию. Чтобы потом никто ни к кому не предъявлял претензий, я выплачиваю тебе компенсацию, а ты передаёшь объект «Балансу». Чистый разрыв. Ты этого и хотела.
Я опустила взгляд на страницу.
Объектом назывался двухэтажный дом на Аптекарском переулке: торговый зал, лаборатория, склад, квартира и земля. Ниже мелким шрифтом значились подземные коммуникации, природные воды и «иные ресурсы, обнаруженные в границах объекта после регистрации перехода права».
Бабушкина лавка всегда раздражала Дениса. После смерти Аграфены Ильиничны он трижды предлагал её продать и один раз оплатил консервацию подвала — по его словам, из уважения ко мне.
Теперь уважение оценили в шестьсот пятьдесят тысяч.
— Почему здесь указаны природные воды?
— Стандартная форма для старого фонда.
— В форме отдельно перечислены торговый зал и лаборатория. Значит, её готовили под конкретный объект.
— Конечно, конкретный. Мы же не салфетку в кафе подписываем.
Денис улыбнулся Наталье Сергеевне, предлагая ей разделить усталость разумного человека, которому досталась дотошная бывшая жена. Раньше после такой улыбки я начинала говорить быстрее и тише. Сегодня меня больше не ждали ни общий автомобиль, ни квартира, оформленная на его компанию, ни должность главного технолога в его сети.
Должность я оставила неделю назад, чемодан — в камере хранения на вокзале. При мне остались ноутбук и сто восемьдесят пять тысяч на личном счёте.
Ещё ключ лежал во внутреннем кармане сумки.
— На дом есть независимая оценка? — спросила я.
— Есть предварительная.
— Покажите.
— Лада, там развалина. Крыша течёт, проводку надо менять, разрешение на торговлю просрочено. Ты за первый месяц потратишь половину компенсации, а потом всё равно продашь.
— Тогда зачем развалина «Балансу»?
Он сцепил пальцы на столе.
— Под региональный реабилитационный центр. Это социальный проект, прибыли там почти не будет.
— И проекту нужны права на природные воды.
— Проекту нужно отсутствие сюрпризов в документах.
Наталья Сергеевна положила ладонь на мой экземпляр, не закрывая текст.
— Я обязана уточнить: приложение четыре не является необходимой частью соглашения о разводе. Это отдельная имущественная сделка. Вы можете подписать остальные документы сегодня, а решение по дому принять позже.
Синяя крошка в часах оставалась неподвижной.
Денис не колдовал. Он никогда не нуждался в магии, чтобы сделать свой вариант единственным разумным.
— Спасибо, — сказала я медиатору. — Приложение я не подписываю.
— Ты отказываешься от шестисот пятидесяти тысяч? — спросил Денис.
— Я отказываюсь передавать дом.
— На содержание которого у тебя нет денег.
— Это уже моя проблема.
— Пока она не стала общей.
— Мы как раз собрались подписать документ о том, что общих проблем у нас больше нет.
Наталья Сергеевна кашлянула и придвинула ко мне первую закладку. Денис убрал руку со стола.
Я начала читать соглашение заново.
Первые страницы касались расторжения брака, дальше шли счета и обязательства. Квартира принадлежала «Балансу», машина числилась в корпоративном лизинге, а мои рецептуры сборов и мазей были оформлены как служебные разработки.
У каждой потери имелся номер договора.
— Пункт восемь, — сказала я. — Здесь написано, что стороны не имеют иных имущественных претензий, известных на дату подписания. Приложение четыре вы убрали. Дом остаётся моей личной собственностью. Верно?
Наталья Сергеевна кивнула.
— Верно. Я внесу уточнение в протокол, чтобы исключить разночтение.
— И выдайте мне заверенные копии обоих вариантов приложения. Того, которое принесли вы, и того, которое было в комплекте Дениса.
Он чуть повернул голову.
— Зачем тебе черновик?
— На память.
— Ты теперь будешь хранить каждую бумагу, к которой я прикасался?
— Только ту, где пропущена страница.
Я ожидала, что он рассердится. Денис лишь потёр большим пальцем край запонки и снова улыбнулся — уже мне.
— Хорошо. Забирай дом. Через месяц сама попросишь найти покупателя.
— Возможно.
— И я помогу. Без обид и условий.
— Тогда впервые внимательно прочитаю договор.
Наталья Сергеевна опустила взгляд, но уголок её рта дрогнул.
Мы подписывали документы сорок минут. Я проверяла номера страниц, даты и каждую сноску. Собственная фамилия на последней строке давалась тяжелее любого лабораторного отчёта.
Сначала я по привычке написала первую букву «С».
Остановилась, зачеркнула подпись и попросила новый лист.
— Можно было просто исправить, — заметил Денис.
— В документе о смене фамилии исправления не допускаются, — сказала Наталья Сергеевна.
Передо мной положили чистый бланк.
Лада Андреевна Морозова.
Я не носила эту фамилию двенадцать лет. Рука пыталась свернуть линию раньше. Я дописала последние две буквы, поставила дату и отложила ручку.
Во внутреннем кармане сумки стало горячо.
Сначала я решила, что перегрелся телефон, хотя он лежал передо мной. Потом тепло коснулось рёбер через подкладку. Я расстегнула сумку и достала небольшой полотняный мешочек.
Денис посмотрел на него без интереса.
— Ты всё-таки взяла этот хлам с собой.
Мешочек сшила бабушка. Внутри лежали три ключа: от парадной двери, лаборатории и сейфа. Я коснулась длинного.
Металл был тёплым, почти горячим.
— Что случилось? — спросила Наталья Сергеевна.
— Ничего.
Я переложила ключ на ладонь. Ни ожога, ни свечения, ни привычного покалывания от бытовых чар. Только ровное тепло, которому неоткуда было взяться в сумке у моих ног.
Денис протянул руку.
— Дай посмотрю.
Я закрыла пальцы.
— Нет.
Он замер на долю секунды и опустил ладонь.
— Как хочешь.
Наталья Сергеевна активировала нотариальную пластину, проверила наши подписи и прижала к документам рельефную печать.
— Расторжение зарегистрировано. Электронные копии появятся в личных кабинетах в течение часа. Госпожа Морозова, заявление о возврате фамилии принято. Новый паспорт необходимо оформить в течение тридцати дней.
Вместе с документами она выдала мне временную справку на фамилию Морозова.
Госпожа Морозова.
Я ожидала боли, облегчения или хотя бы желания заплакать. Вместо этого заметила на своём экземпляре тёмную крупинку.
Она лежала у края синего оттиска на приложении четыре.
Я провела рядом подушечкой пальца. На бумаге остался жирный серый след, похожий на размягчённый воск. Ещё несколько крупинок забились в рельеф печати. На втором экземпляре их не было.
— У вас тонер сыплется? — спросила я.
Наталья Сергеевна взяла лист за угол.
— Принтер струйный. А печать сухая.
Она потянулась за салфеткой, но я остановила её.
— Можно конверт?
Денис тихо выдохнул.
— Серьёзно?
— Грязь появилась после заверения. Я хочу сохранить лист в том виде, в каком получила.
— Ты шесть лет утверждала составы для тридцати филиалов и никогда не устраивала расследование из-за пыли.
— Я как раз поэтому знаю, что образец сначала сохраняют, а потом решают, важен он или нет.
Наталья Сергеевна достала прозрачный пакет для документов. Я сама вложила туда приложение, заклеила край и написала дату. Рука больше не дрожала.
Синяя крошка в часах качнулась.
Всего один раз, будто стол задели коленом.
Я посмотрела на Дениса. Он сидел неподвижно. Наталья Сергеевна уже убирала печать и не заметила движения.
Я тоже ничего не сказала. Часы фиксировали воздействие, а не виновного. К тому же крупинки сразу осели на дно и снова замерли.
В коридор мы вышли порознь. Денис задержался уточнить что-то у медиатора, а я дошла до окна и впервые за утро нормально вдохнула. На улице шёл мелкий дождь. По стеклу тянулись ровные дорожки воды, за ними расплывались вывески банков и брачных агентств.
Телефон сообщил, что брак расторгнут. Следом пришло уведомление из «Баланса»: окончательный расчёт перечислен. Потом написала хозяйка квартиры, которую я сняла на неделю.
«Подтвердите, пожалуйста, что заедете до двадцати двух».
Я подтвердила.
— Лада.
Денис подошёл со спины, но остановился в двух шагах. Прежде он положил бы ладонь мне на локоть и развернул к себе. Возможно, присутствие медиатора за дверью всё-таки приносило пользу.
— Я отвезу тебя, — сказал он. — Дождь, чемодан тяжёлый. Не надо превращать нормальное расставание в показательное выступление.
— Чемодан на вокзале.
— Тем более. Поехали, заберём.
— Я вызову такси.
— Потому что теперь обязана всё делать сама?
Я посмотрела на пакет с документами, который держала обеими руками. Под прозрачной плёнкой была видна чёрная пыль.
— Потому что я сказала «нет».
Денис поджал губы. Не зло — скорее с досадой человека, которому второй раз за час пришлось услышать непрактичный ответ.
— Хорошо. Когда разберёшься с домом, позвони. Предложение по компенсации я подержу до конца месяца.
— Пришли его письменно.
— Ты теперь всё будешь просить письменно?
— Постараюсь.
Он ушёл к лифтам. Я дождалась, пока двери закроются, и только тогда убрала тёплый ключ обратно в мешочек.
Я спустилась в маленькую кофейню на первом этаже и открыла приложение железной дороги.
Ближайшая электричка прибывала затемно, а ночевать в доме с отключённым отоплением я не собиралась. Утренние места оставались только на послезавтра.
Я выбрала вагон, место у окна и внесла данные нового документа по временной справке.
В графе «Пассажир» впервые за двенадцать лет написала: Лада Морозова.

ГЛАВА 1. Опечатано до выяснения

Через два дня я сошла на станции Рябинов с одним чемоданом, двумя пакетами документов и намерением продать всё, что нельзя привести в порядок за сто восемьдесят пять тысяч рублей.
Я повторяла это себе все три часа двадцать минут пути, пока за окном город сменялся мокрым от сентябрьского дождя лесом.
На платформе ждала Мила.
Я написала ей из электрички, хотя мы не виделись почти четыре года. Мила ответила через минуту: «Встречу. Возражения принимаю только вместе с номером вагона».
Она стояла в жёлтом плаще с двумя бумажными стаканами. Светлые волосы теперь были обрезаны до подбородка, но привычка занимать больше места, чем позволял рост, сохранилась.
— Кофе, — сказала она вместо приветствия и протянула мне стакан. — Без сиропа. После развода сладкое можно выбирать самой.
— Я и раньше выбирала.
— Конечно. Поэтому ты всегда брала тот же карамельный, что и Денис.
Я сделала глоток. Кофе оказался крепким и горьким.
— Спасибо.
Мила обняла меня одной рукой, второй удерживая стакан подальше от моей куртки. От неё пахло корицей и свежим тестом.
— Чемодан один? — спросила она.
— Остальное заберу, когда решу, где жить.
— Правильный ответ — в Рябинове.
— Я приехала оценить дом.
— Неправильный ответ можешь повторить после завтрака.
— Сначала дом.
Мила посмотрела на часы, вздохнула и взялась за ручку моего чемодана раньше, чем я успела возразить.
— Тогда пошли разочаровываться на голодный желудок.
До Аптекарского переулка было пятнадцать минут пешком. Я узнавала водонапорную башню, липовую аллею и булочную, где оберег от птиц щёлкал настолько предсказуемо, что голуби давно к нему приспособились.
Магией в Рябинове сушили подвалы, отводили плесень и проверяли договоры. Бабушка называла чудом только то, за что не требовался квартальный отчёт. Наследный дар у меня так и не проявился: в семейной лавке я работала с весами, обычными настоями и кассой.
— Ты предупредила Зою Петровну? — спросила Мила.
— Нет.
— Она всё равно узнает.
— Сначала я хочу посмотреть дом без комиссии из бабушкиных подруг.
— Зоя Петровна одна заменяет комиссию, пожарный надзор и суд первой инстанции.
— Вот поэтому и не предупредила.
Мы свернули в переулок.
Лавка стояла в конце короткого ряда старых домов. Два этажа красного кирпича, четыре окна по фасаду, узкий двор за кованой калиткой. Буквы на вывеске выцвели, но надпись ещё читалась: «Аптекарская лавка Морозовых». Под ней сохранилась пустая рамка, где раньше висел режим работы.
Крыша не провалилась. Стёкла были целы. Водосток у правого угла отошёл от стены, а штукатурка над цоколем вздулась от сырости. Я поставила чемодан под навес и сняла на телефон фасад, водосток, окна и дверь.
— Ты фотографируешь родной дом, как место преступления, — заметила Мила.
— Как объект, который мне предложили обменять на шестьсот пятьдесят тысяч.
— За эти деньги здесь сейчас две комнаты без ремонта.
— Значит, Денис либо щедрый, либо знает то, чего не знаю я.
— На щедрого он никогда не был похож.
Я достала полотняный мешочек. Длинный ключ за два дня остыл и больше ничем не отличался от старого куска железа. На всякий случай я коснулась его тыльной стороной пальца, потом вставила в замок.
Ключ вошёл туго. Я приподняла ручку, нажала плечом на дверь и повернула металл на два оборота. Перед третьим оборотом из глубины замка донёсся мягкий щелчок. По пальцам прошло короткое тепло.
— Почувствовала? — спросила Мила.
— Замок заело.
— Я не про замок.
— Я тоже пока не уверена.
Дверь открылась.
В торговом зале пахло пылью, сушёной мятой и влажной штукатуркой. Шторы были сняты, мебель накрыта серыми полотнищами. За прилавком стояли пустые аптекарские шкафы с маленькими латунными ручками. На полу виднелись следы прошлой уборки, но свежих отпечатков не было.
Я оставила дверь открытой и достала из бокового кармана фонарь.
— Электричество отключено, — сказала Мила.
— Газ тоже?
— Пять лет как. Воду перекрывали прошлой осенью, когда у соседей трубу прорвало.
— Кто заходил?
— Зоя Петровна проверяла окна. Я была пару раз. Ключ от калитки у меня, от дома — нет.
Я занесла это в заметки.
На проверку первого этажа ушло сорок минут. В лаборатории сохранились каменные столы, сушильный шкаф и подписанные коробки с обычной посудой. Магические чаши и контрольные пластины отсутствовали. В кладовой лежали четыре мешка просроченного сырья. Я фотографировала этикетки, записывала партии и считала стоимость утилизации.
— Тебе обязательно заниматься этим сегодня? — спросила Мила, наблюдая, как я завязываю очередной мешок.
— Если здесь плесень, я должна понять, насколько она распространилась.
— Ты больше не главный технолог «Баланса».
— Плесень об этом не знает.
Мила фыркнула и пошла открывать окна во втором конце зала.
Дверь в подвал находилась за лабораторией. Сверху к косяку была прикреплена металлическая табличка: «Природный источник. Консервация. Доступ только в присутствии специалиста». Дата — пять лет назад, задолго до смерти бабушки.
Поперёк внутренней двери тянулась старая белая лента с гербом Отдела магической безопасности. С лестницы её почти не было видно.
Я остановилась на первой ступени.
— Лада, — позвала Мила из лаборатории. — Не лезь туда одна.
— Я не открываю опечатанную дверь. Только смотрю лестницу.
— Все неприятности начинаются со слов «только смотрю».
Ступени были каменными и сухими. На второй лежал кусок отвалившейся извести. На третьей что-то блеснуло в свете фонаря.
Я присела, не сходя с первой ступени, и приблизила луч.
Мелкая металлическая пыль собралась у края камня. Не тёмная, как старый налёт на лабораторном кране, а яркая, красновато-золотая. Рядом проходила тонкая царапина, будто по ступени недавно протащили тяжёлую медную деталь.
— Мила, сфотографируй от двери, пожалуйста.
— Уже.
Я услышала щелчок камеры.
— На следующую ступень не наступайте, — сказал незнакомый мужской голос.
Я выпрямилась слишком резко и ударилась плечом о косяк.
В торговом зале стоял мужчина в тёмной рабочей куртке. Он не пытался пройти дальше Милы и держал раскрытое служебное удостоверение так, чтобы мы обе видели фотографию и печать.
— Старший инспектор Отдела магической безопасности Арсений Михайлович Ратников, — представился он. — Кто открыл порог?
Я поднялась в лабораторию и закрыла дверь на лестницу, не касаясь ленты.
— Сначала объясните, как вы вошли.
— Через открытую парадную дверь. Я дважды постучал.
— Мы были в подвале, — сказала Мила.
— Вы были у входа в подвал. Ниже не спускались?
— Нет, — ответила я. — Теперь объясните, почему вы здесь.
Он протянул удостоверение ближе. Я прочитала фамилию, должность, срок лицензии проклятолога и номер жетона. Документ был действующим. На правой стороне по краю шла тонкая металлическая нить, защищавшая от подделки.
Ратников выглядел старше фотографии: седина у висков, тени под глазами. Под низкой аркой ему пришлось наклониться. На обеих руках были тонкие чёрные перчатки.
— В десять сорок три муниципальный контур зарегистрировал активацию законсервированного источника, — сказал он. — В реестре владелицей указана Аграфена Ильинична Морозова с отметкой о смерти. Поэтому сигнал получил дежурный инспектор.
— Источник активировался, когда я открыла дверь?
— Сигнал поступил через семь секунд после открытия порога. Кто вы?
— Лада Андреевна Морозова. Внучка и собственница дома.
Он перевёл взгляд на полотняный мешочек в моей руке.
— Фамилию вернули недавно?
— Позавчера.
— Документы о праве собственности с собой?
— Да. Но прежде чем я их покажу, назовите основание для осмотра.
Ратников не предложил мне успокоиться и не повторил вопрос громче. Достал из внутреннего кармана небольшой планшет, открыл нормативный раздел и повернул экран ко мне.
— Пункт двенадцать положения о природных магических источниках. При самопроизвольной активации законсервированного объекта инспектор обязан проверить защитный контур и ограничить доступ к камере до выяснения причины. Осмотр жилого этажа без вашего согласия я проводить не буду. Мне нужны порог, лестница и нижняя печать.
Я прочитала текст до конца.
— Мила останется свидетелем. Мы будем фотографировать ваши действия.
— Хорошо. Только без вспышки возле нижней печати.
Он не спросил, зачем мне свидетель, и не обиделся на телефон в руках Милы. Поставил у входа в лабораторию узкий железный кейс, надел поверх перчаток прозрачные защитные и попросил нас держаться за белой плиткой пола.
— Здесь проходит граница старого рабочего круга, — пояснил он. — Пока я не проверю остаточный заряд, внутрь лучше не заходить.
— Я сорок минут ходила по лаборатории.
— Поэтому начну с вас.
Из кейса он достал бумажную полоску в стеклянной рамке. Поднёс к рукаву моей куртки, не прикасаясь. Полоска осталась белой.
— Активного следа нет. Головокружение, холод в пальцах, металлический вкус?
— Нет.
— У меня кофе горький, — сообщила Мила. — Но он таким был на вокзале.
Ратников посмотрел на её стакан.
— Тогда это вне моей компетенции.
Мила кашлянула, скрывая смешок. Я отметила, что инспектор всё-таки умеет шутить, и сразу разозлилась на себя за ненужное наблюдение.
Он проверил границу лаборатории, косяк и верхнюю ступень. На стеклянной рамке проступила тонкая оранжевая полоса.
— Контур получает питание, — сказал он.
— Это опасно?
— Само по себе — нет. Опасно, что источник должен быть изолирован. Вы говорили о металлической пыли?
Мила показала фотографию. Ратников увеличил снимок и попросил разрешения спуститься на первую ступень.
Я разрешила.
Он двигался медленно, сначала освещая место, куда собирался поставить ногу. Возле третьей ступени раскрыл бумажный контейнер, провёл по пыли узкой лопаткой и запечатал образец. На контейнере написал время, адрес и номер своей лицензии.
— Это медь? — спросила я.
— Предварительно. Лаборатория подтвердит.
— Пыль свежая.
— Почему вы так решили?
— Цвет. Здесь сыро. Старая медь потемнела бы, особенно после контакта с известью.
Он направил фонарь на царапину, затем на нижнюю дверь.
— Согласен. След появился не пять лет назад.
— Лента цела.
— Эта дверь цела. У камеры есть технический вход со двора.
Я не помнила никакого входа. В детстве мне запрещали спускаться ниже лаборатории, а план дома после смерти бабушки я так и не открыла.
— Кто имел к нему доступ?
— Это я собирался спросить у вас.
— С момента смерти бабушки дом был закрыт. Консервацию оплачивал мой бывший муж. Работы выполнял подрядчик, название я не помню.
— Денис Соколов?
— Вы его знаете?
— Его компания указана плательщиком в акте. Лично мы не знакомы.
Ратников спустился ещё на одну ступень и остановился перед белой лентой. Не касаясь печати, подсветил её сбоку.
У края герба лежала чёрная пыль.
С такого расстояния она выглядела точно так же, как крупинки на приложении к соглашению.
— Подождите, — сказала я.
Я вернулась к сумке, достала прозрачный пакет и показала ему документ сквозь плёнку.
— Это появилось позавчера после нотариального заверения. Я не утверждаю, что вещества одинаковые. Только цвет и структура похожи.
Ратников поднялся, не протягивая рук к пакету.
— Правильно, что не открыли.
— Вы знаете, что это?
— По внешнему виду такие вещи не определяют. Нужны отдельные образцы и контрольная проба. Документ храните в сухом месте, не складывайте и никому не передавайте без расписки.
Совет был настолько близок к тому, что я сама сказала Денису, что напряжение в плечах немного отпустило.
— Образец с печати вы тоже возьмёте?
— Да, если разрешите вскрыть внешний защитный кожух. Саму ленту я не нарушу.
— Разрешаю. Под запись.
Мила подняла телефон.
Ратников заменил прозрачные перчатки, снял две крупинки стерильной пластиной и поместил их в отдельную ампулу. Мне выдал электронную квитанцию с номером и тут же продублировал её на бумаге из маленького принтера в кейсе.
— Удобно, — сказала Мила.
— После активаций связь иногда не работает, — ответил он.
Осмотр двора подтвердил его слова о техническом входе. За разросшимся боярышником обнаружилась узкая железная дверца почти вровень с цоколем. Навесной замок висел на месте, но металл вокруг дужки был светлее, чем на корпусе. Ратников не стал объявлять, что замок открывали. Сначала сфотографировал, измерил царапины и взял смыв.
Я наблюдала за последовательностью и невольно сравнивала её с приёмкой сырья. Сначала общий вид. Затем маркировка. Образец. Новые перчатки. Время и подпись. Ни одного движения ради впечатления.
— Что теперь? — спросила я, когда мы вернулись в торговый зал.
— Я ставлю временную пломбу на оба входа в нижнюю камеру и ограничиваю торговую деятельность на первом этаже. Второй этаж проверю индикатором с порога, если разрешите. При чистом результате там можно находиться, но пользоваться водой до анализа нельзя.
— На сколько вы закрываете лавку?
— Первичное ограничение — семьдесят два часа. За это время лаборатория проверит образцы. Отдельно начинает действовать тридцатидневный срок: вы должны подать заявление на временную лицензию либо повторно законсервировать источник.
— Я не ведьма.
— Это установит проверка отклика. Источник зарегистрировал наследную сигнатуру, но способность и квалификация — разные вещи.
— А если я решу продать дом?
— До определения статуса источника переход права не зарегистрируют. После консервации продать можно. Права на природные воды оформляются отдельно и требуют подтверждённого добровольного согласия владельца.
Я вспомнила приложение четыре.
— Сколько стоит повторная консервация?
— Смету составляют лицензированные мастера. Я дам список и городские тарифы на обязательные работы. Выбирать подрядчика будете сами.
— А временная лицензия?
— Дешевле на первом этапе, дороже по ответственности. Потребуются наставник, восстановленная лаборатория и журнал практики.
Он не советовал ни продавать, ни сохранять дом. Просто перечислял последствия. После разговоров с Денисом это казалось почти подозрительным.
На втором этаже индикаторы не изменили цвет. Потолок оставался сухим, но спать без электричества и воды я не собиралась.
Ратников заполнил предписание в торговом зале. В графе собственника сначала появилась фамилия Соколова. Я молча положила рядом временную справку.
Он прочитал её и исправил запись.
— Лада Андреевна Морозова, — произнёс он, проверяя данные. — Телефон и электронная почта прежние?
— Телефон да. Почту укажу личную.
— Уведомления будут приходить туда. Завтра до двенадцати свяжется лаборатория. Если почувствуете холод без причины, заметите новый металлический след или пломба изменит цвет, выйдите из здания и позвоните по номеру в предписании.
— Что значит «изменит цвет»?
— Сейчас она белая с синей полосой. Любой серый или чёрный участок — повод выйти. Не проверять самостоятельно.
— Понятно.
Он передал мне планшет для подписи. Я прочитала все три страницы, включая перечень изъятых образцов. На последней стояла строка: «Содержание документа разъяснено, копия получена». Только после этого расписалась.
Ратников дождался, пока система примет подпись.
— У вас есть вопросы по процедуре?
— Есть. Почему сигнал сработал только сегодня, если кто-то входил в техническую дверь раньше?
— У технического входа нет наследного порога. Сигнал фиксирует активацию источника владельцем, а не каждое нарушение замка.
— Значит, кто-то мог работать внизу, пока источник считался выключенным?
— Мог пытаться. Ответ будет после осмотра камеры.
— Через семьдесят два часа?
— Раньше, если анализ покажет непосредственную угрозу.
Он закрыл кейс и направился к двери.
— Арсений Михайлович.
Ратников обернулся.
— Вы сказали, источник зарегистрировал мою сигнатуру. Это могло произойти из-за смены фамилии?
— Из-за одной записи в паспорте источники не просыпаются. Вы открыли семейный порог собственным ключом и вошли как владелица. Фамилия могла быть частью подтверждения, но не единственной причиной.
— А ключ должен нагреваться?
Его взгляд переместился на мешочек в моей руке.
— Насколько сильно?
— В первый раз почти обжёг. Сегодня был просто тёплым.
— До проверки не носите его у тела. Заверните в хлопок и храните отдельно от документов.
— Это опасно?
— Это неизвестный эффект. Пока не проверено, я не называю его безопасным.
Мне понравился ответ. Не сам смысл, от которого стало тревожнее, а отсутствие попытки успокоить меня удобной ложью.
Ратников кивнул Миле и вышел. Через окно я видела, как он ещё раз сфотографировал фасад, отправил сообщение и убрал телефон. Потом пошёл к началу переулка, не оглядываясь.
— Суровый, — сказала Мила.
— Нормальный инспектор.
— Я ничего не говорила про ненормального. Я сказала «суровый».
— Он опечатал мне подвал через час после приезда.
— И пять раз посмотрел, не мёрзнут ли у тебя руки.
— Он проверял магический след.
— Конечно.
Я закрыла тему, вручив ей рулетку.
До четырёх часов мы измеряли помещения и составляли список работ. Проводку следовало менять полностью. Водосток — срочно. Два окна на втором этаже закрывались неплотно, в лаборатории требовалась новая вентиляция, а просроченное сырьё нужно было вывозить как специальные отходы.
По самым скромным расценкам получалось около четырёхсот тысяч. Без крыши, мебели и лицензии.
— У меня есть диван, — сказала Мила, заглянув в таблицу через моё плечо. — И горячая вода. Переночуешь у меня.
Я хотела отказаться. Фраза уже дошла до языка, но за окном снова пошёл дождь, а в квартире наверху температура едва дотягивала до четырнадцати градусов.
— Одну ночь, — сказала я.
— Разумеется. Завтра я снова предложу, а ты снова согласишься на одну.
Перед уходом я проверила обе пломбы, сфотографировала показания индикаторов и заперла парадную дверь. Длинный ключ завернула в чистое хлопковое полотенце, которое нашлось в коробке бабушки, и убрала в отдельный карман чемодана.
В кафе Мила ушла на кухню проверять вечернюю смену, а я заняла столик у розетки и открыла ссылку из предписания.
Система предложила два варианта: «Повторная консервация» и «Заявление на временную лицензию наследного владельца».
Консервация означала оплатить чужую работу, закрыть источник и вернуться в Североград с тем же чемоданом. Временная лицензия требовала наставника, лабораторию, деньги и месяц жизни, которую я не планировала.
Я посмотрела на фотографию приложения четыре. Денис предлагал компенсацию до конца месяца. Инспектор дал мне тридцать дней. Сроки совпадали слишком удобно, хотя совпадение ещё ничего не доказывало.
Я выбрала заявление на временную лицензию.
На третьем экране система запросила кадастровый номер и загрузила сведения об объекте. Фамилия владелицы была указана правильно: Морозова Лада Андреевна. Ниже стояла красная отметка.
«Зарегистрировано обременение».
Я открыла карточку.
Договор залога на сумму 1 850 000 рублей. Залогодержатель — общество с ограниченной ответственностью «Баланс». Дата регистрации — три месяца назад. Основание — нотариально удостоверенное согласие собственницы.
Три месяца назад я была главным технологом компании и женой Дениса. Но согласия на залог бабушкиной лавки я не давала.
Я скачала выписку, сохранила её рядом с приложением о разводе и открыла форму оспаривания обременения.

ГЛАВА 2. Инвентаризация наследства

Утром Мила выдала мне кофе, два сырника и список условий, при которых человек может считать, что переночевал у неё всего одну ночь.
— Зубная щётка должна лежать в стакане меньше суток, — сообщила она. — Чемодан нельзя распаковывать полностью. И ты обязана повторять, что сегодня точно найдёшь гостиницу.
— Сегодня я точно найду гостиницу.
— Прекрасно. Ключи оставь на холодильнике, я вернусь после девяти.
Я доела сырник и перевела ей деньги за продукты.
Мила немедленно отправила платёж обратно.
— Это за завтрак, — сказала я.
— Это творог, а не долговое обязательство.
— Тогда считай авансом за аренду стола.
Она перестала протирать кофейную машину и посмотрела на меня внимательнее.
— Какого стола?
— Пока никакого. Сначала выясню, что осталось в лавке и чем из этого можно торговать без лицензии. Потом предложу тебе цифры.
— Уже лучше. Вчера ты собиралась законсервировать всё и уехать.
— Вчера я не знала про залог.
— То есть тебя удержал чужой подлог?
— Меня удержала необходимость понять, за что именно Денис готов подделывать документы.
Мила кивнула, будто это был вполне уважительный мотив для смены города, профессии и жизненного плана.
В половине девятого я стояла перед лавкой с папкой прозрачных файлов, рулоном мусорных пакетов и купленными по дороге хозяйственными перчатками. Дождь прекратился, но водосточная труба продолжала капать на крыльцо с точностью плохо настроенной капельницы.
Белые пломбы с синей полосой оставались чистыми. Я сфотографировала обе рядом с экраном телефона, чтобы в кадр попало время, и только потом отперла дверь.
За ночь в торговом зале ничего не изменилось. Пахло сухим деревом, пылью и старыми травами. Никакого беспричинного холода я не чувствовала. Длинный ключ, завёрнутый в полотенце, лежал в наружном кармане сумки и вёл себя как кусок металла, что меня вполне устраивало.
Я начала с описи.
В фармацевтическом производстве нельзя доверять словам «примерно», «где-то было» и «все так делают». Склад либо содержит восемь килограммов сырья с действующим сроком годности, либо не содержит. Паспорт качества либо есть, либо перед вами мешок неизвестного происхождения с убедительной этикеткой.
К одиннадцати у меня получилось семь списков.
Первый — мебель, которую можно было отмыть и оставить. Второй — оборудование, подлежащее проверке. Третий — просроченное сырьё. Четвёртый — сырьё без документов, что практически означало то же самое. Пятый — книги и журналы. Шестой — вещи, которые я не умела опознать. Седьмой назывался «Исчезло» и пока выглядел самым дорогим.
В него вошли магические чаши, контрольные пластины, два медных испарителя, настольные весы высокой точности и большая часть лабораторного стекла.
В одиннадцать двадцать позвонили из инспекционной лаборатории.
— Морозова Лада Андреевна? — уточнила женщина с усталым голосом.
— Да.
— По образцам с объекта на Аптекарском переулке. Признаков прорыва защитного контура нет. В смыве с печати обнаружено постороннее органоминеральное соединение, состав устанавливается. Медная стружка промышленная, свежая, с остатками защитного лака. Ограничение сохраняется до дополнительного осмотра камеры.
Я записывала дословно.
— Когда будет дополнительный осмотр?
— Инспектор согласует время отдельно. До этого нижнюю пломбу не нарушать, воду не включать.
— Копию предварительного заключения я получу?
— В личном кабинете в течение часа.
— Цепочка хранения образцов отражена в копии?
В трубке возникла короткая пауза.
— Да. Номер дела семнадцать-дробь-восемьсот сорок два.
— Спасибо.
Я внесла номер в таблицу и открыла форму оспаривания залога. Система требовала приложить документ, подтверждающий отсутствие согласия. Документ об отсутствии документа — прекрасное изобретение ведомственной мысли. Я отметила спорность подписи, приложила выписку, копию свидетельства о наследстве и запросила копию нотариального согласия из регистрационного дела.
Отправить обращение удалось только с третьей попытки. После отправки система выдала срок ответа: до пятнадцати рабочих дней.
У меня оставалось двадцать восемь календарных дней до решения по источнику.
Я добавила в таблицу ещё один столбец: «Срок».
В половине двенадцатого входная дверь открылась без звонка. На пороге стояла невысокая женщина в тёмно-зелёном плаще, резиновых сапогах и платке, завязанном так туго, будто ветер заранее признали ненадёжным подрядчиком. В одной руке она держала плетёную корзину, в другой — трость из рябины.
— Если ты уже выбросила зверобой из синего шкафа, я зря шла под дождём, — сказала она вместо приветствия.
— Не выбросила. Переместила в зону карантина.
Женщина поставила корзину на прилавок.
— Хоть чему-то в городе научили.
— В Северограде. Лада Морозова.
— Я знаю, чья ты. Зоя Петровна Бабкина, лицензия травника сорок два-РБ. Аграфена велела мне дать тебе сутки на глупости, если вернёшься. Сутки прошли.
Я посмотрела на неё.
— Бабушка умерла восемь месяцев назад.
— И велела до этого. Не делай из покойницы пророчицу, она просто хорошо знала родственников.
Это мне понравилось больше, чем возможные таинственные намёки.
Зоя Петровна достала из корзины чистый халат, увеличительное стекло и портативный влагомер.
— Показывай карантин.
— Сначала удостоверение и область допуска.
Она прищурилась, затем вынула пластиковую карточку и положила передо мной.
— Аграфена была права ещё в одном.
— В чём?
— Ты задаёшь правильный вопрос так, будто ожидаешь за него выговор.
Лицензия действовала ещё два года и разрешала оценку растительного сырья, наставничество по настройке первой категории и утилизацию безопасных сборов. Доступа к источникам у Зои Петровны не было. Я сфотографировала карточку с её согласия и провела в склад.
За следующие сорок минут она доказала, что возраст не мешает человеку двигаться быстрее владельца помещения и выражать неодобрение одним положением бровей.
— Это в утиль, — говорила она, едва взглянув на упаковку.
— Срок истёк два месяца назад, упаковка герметична.
— Ты собираешься пить или продавать?
— Ни то ни другое. Сначала анализ.
— Анализ стоит дороже липы. В утиль.
С можжевельником она согласилась только после измерения влажности. Мяту забраковала из-за запаха плесени, который я почувствовала лишь после того, как она растёрла лист между пальцами. Три запечатанные партии шиповника сохранили документы и годность. У сушёной рябины срок заканчивался через четыре месяца.
— Это можно использовать в обычных сборах? — спросила я.
— После контрольного анализа — можно. Без настройки. Чай, полоскание, ванна. На этикетке ни слова про защиту, удачу и мужскую верность.
— Последнее я бы не обещала даже с лицензией.
Зоя Петровна впервые улыбнулась.
— Ведьма из тебя, может, и получится. Торговец чудесами — вряд ли.
— Инспектор сказал, что сначала нужна проверка отклика.
— Инспектор сказал правильно. Источник признал кровь, а не квалификацию. Кошка тоже признаёт хозяйку, но это не даёт хозяйке права лечить кошкой радикулит.
— Вы всегда приводите такие сравнения?
— Только когда человек спешит назвать себя ведьмой.
— Я как раз не спешу.
— Потому и пришла.
Она произнесла это буднично и перешла к следующему мешку.
К часу мы оставили для анализа пять партий и приговорили к утилизации двадцать три. Услуга лицензированной компании стоила от двенадцати тысяч. Проверка сохранного сырья — ещё семь. Я внесла суммы в таблицу, и остаток на счёте стал выглядеть менее уверенно.
— Где журналы Аграфены? — спросила Зоя Петровна.
Я показала шестой список и шкаф в лаборатории.
Бабушкины записи занимали две полки. Рецептурные тетради были подписаны по годам и видам работы. Производственные журналы — пронумерованы, прошнурованы и скреплены сухими печатями городской палаты. Последний том заканчивался датой за неделю до бабушкиной смерти.
Зоя Петровна надела очки и пролистала его от конца к началу.
— Здесь был лист.
Между страницами сто восемнадцать и сто двадцать один из корешка торчала узкая бахрома бумаги. Нумерация шла через один разворот: лист со страницами сто девятнадцать и сто двадцать вырвали целиком.
Я положила журнал на стол, включила верхний свет и сфотографировала корешок с линейкой.
— Что должно было быть на сто девятнадцатой?
— По оглавлению — отбор воды из нижней камеры.
На внутренней стороне обложки бабушка перечисляла операции: дата, страница, вид состава. Последняя строка была написана её мелким угловатым почерком: «Контрольный отбор источника перед внеплановой проверкой — 119».
— Она ожидала инспекцию? — спросила я.
— Позвала сама. За неделю до смерти пришла ко мне за новыми пробками и сказала, что расход воды не сходится с показаниями консервационного контура.
— Источник считался выключенным.
— Поэтому расход и не должен был появиться.
Я открыла предварительное заключение лаборатории. Свежая медная стружка с защитным лаком. Кто-то недавно протащил по лестнице оборудование или трубу. Кто-то раньше вырвал страницу с контрольным отбором.
— Вы видели результаты бабушкиной пробы?
— Нет. Она собиралась передать их инспектору. Потом попала в больницу.
— Какому инспектору?
— Не знаю. Мы говорили на рынке, там люди ходили мимо. Аграфена не называла фамилию.
— От чего она умерла?
Зоя Петровна сняла очки.
— У неё отказало сердце. Семьдесят девять лет, гипертония, два приступа до этого. Не ищи яд только потому, что нашла вырванную бумагу.
— Я и не ищу. Проверяю хронологию.
— Тогда запиши: вечером стало плохо, утром сосед вызвал скорую, через четыре дня она умерла в областной больнице. Врачи ничего магического не нашли. Я спрашивала.
Я записала. Причина смерти и исчезновение страницы могли существовать рядом, не будучи связаны. Смешивать их было бы удобно и глупо.
— У неё должны были остаться копии?
— Аграфена копировала важное. Только не всегда хранила копию там же, где оригинал.
До трёх часов мы проверяли книги, коробки и папки. В одном справочнике нашлись квитанции за электроэнергию десятилетней давности, в другом — засушенный лист смородины. Копии страницы сто девятнадцать не было. Зато за задней стенкой шкафа я обнаружила узкий конверт с чеками на замену нижних печатей пять лет назад. Плательщиком снова значился Денис. Исполнитель — мастерская «Чистый контур», больше никаких фамилий.
— Почему он оплачивал бабушкины работы? — спросила Зоя Петровна.
— Говорил, что помогал ей с домом.
— Помогал. Аграфена плохо видела мелкий шрифт, а ты жила в Северограде. Денис приезжал, ставил приложения в электронную систему, возил бумаги.
— Она ему доверяла?
— Она доверяла тебе. А ему позволяла выполнять поручения, потому что он был твоим мужем. Это не одно и то же.
Я провела пальцем по строке с оплатой. Пять лет назад Денис уже знал о нижней камере. В кабинете медиатора он назвал дом развалиной и предложил деньги за природные воды так, будто впервые увидел формулировку в перечне имущества.
Телефон показал два пропущенных вызова с незнакомого городского номера. Я перезвонила.
Ответил Арсений Ратников.
— Лада Андреевна, получил предварительный анализ. Могу провести дополнительный осмотр завтра в десять, если вам подходит.
— Подходит. У меня есть сведения, которые нужно добавить в дело. В производственном журнале вырван лист об отборе воды за неделю до смерти бабушки. По оглавлению она готовилась к внеплановой проверке.
Он помолчал ровно столько, чтобы я услышала шелест бумаги.
— Журнал сейчас у вас?
— В лаборатории. Я его сфотографировала, не упаковывала и не перемещала за пределы комнаты.
— Не трогайте корешок. Завтра оформим осмотр и копирование. Кто присутствовал при обнаружении?
— Зоя Петровна Бабкина, лицензированный травник.
— Хорошо. Я внесу её как свидетеля. Есть ещё что-то?
Я посмотрела на квитанцию «Чистого контура».
— Нашла оплату замены нижних печатей. Пять лет назад платил Денис Соколов.
— Этот документ уже есть в деле о консервации.
— А данные о вызове инспектора за неделю до смерти?
Пауза стала длиннее.
— В журнале выездов я проверю отдельно.
— Вы не помните?
— Я не буду отвечать по памяти там, где есть регистрационная запись.
— Справедливо.
— Завтра в десять. До этого пломбы не нарушать.
Он отключился.
Зоя Петровна закрыла журнал чистым листом бумаги, чтобы на него не садилась пыль.
— Ратников?
— Да.
— Хороший резчик. Не любит догадки.
— Это я заметила.
— И ты не любишь. Вам будет неудобно.
— Мы не собираемся жить в одной лаборатории.
— Я сказала про работу.
Я убрала телефон в карман. Зоя Петровна невозмутимо проверяла крепление своих очков.
К четырём я знала достаточно, чтобы перестать считать лавку бесполезной.
Здание требовало ремонта, но торговый зал можно было восстановить по частям. Пять партий сырья имели шанс пройти проверку. Рецептуры обычных сборов не требовали магической лицензии, если я соблюдала требования к пищевой продукции и не обещала лечебного действия. Мои диплом и стаж позволяли вести технологическую документацию. Продавать это всё в опечатанной лавке было нельзя, но необязательно было ждать снятия ограничения, чтобы начать.
Я позвонила Миле.
— У тебя в кафе есть свободный метр прилавка?
— Метр есть. Свободы у него меньше.
— Я буду продавать фасованные травяные чаи без магической настройки. Отдельная касса, отдельная вывеска, сертификаты и санитарная зона. Мне нужен угол, розетка и место в сухом шкафу.
— Приходи после закрытия. Посмотрим.
— Это будет аренда.
— Я поняла с первого завтрака.
Зоя Петровна одобрила идею не словами, а тем, что достала телефон и продиктовала номер лаборатории, где проверка пяти партий стоила шесть тысяч четыреста, а не семь.
— Но до результатов ничего не фасуешь, — предупредила она.
— Разумеется.
— И этикетку покажешь мне.
— Почему?
— Чтобы слово «волшебный» не пролезло мелким шрифтом.
— Вы начинаете мне доверять.
— Я начинаю правильно тебя контролировать.
В кафе мы с Милой выбрали место у окна, на расстоянии от линии выдачи и кофемолки. Там стоял узкий стол, где раньше продавали открытки местных художников. Мила предложила убрать его бесплатно. Я отказалась от бесплатного варианта и открыла таблицу.
— Пять тысяч в месяц, включая электричество и шкаф. Касса моя. Уборка зоны моя. Если мешаю проходу или получаю претензию санитарной службы, съезжаю за два дня.
— Три тысячи.
— Пять.
— Ты торгуешься в неправильную сторону.
— Три тысячи выглядят как помощь подруге. Пять — как дешёвая аренда метра в действующем кафе.
— А если я хочу помочь подруге?
— Тогда помоги мне не делать вид, что у проекта нет расходов.
Мила закрыла мою таблицу ладонью.
— Хорошо. Пять. Но кофе по себестоимости.
— Это можно включить в приложение.
— Если ты составишь приложение к аренде на кофе, я подмешаю тебе обычный сахар.
Мы подписали простой договор на месяц. Я перевела пять тысяч и вычеркнула из ближайших расходов замену окон на втором этаже. Заклеить щели можно было временной лентой. Спать ещё несколько дней на диване у Милы — тоже, если не обсуждать это слишком подробно.
К восьми вечера договор лежал в моей папке, лаборатория приняла заявку на анализ сырья, а в телефоне появился отдельный счёт проекта. Я назвала его «Лавка», потому что выбирать красивое название при нулевой выручке казалось преждевременным.
Оставалось забрать из дома ноутбук и проверить пломбы.
В Аптекарском переулке уже горели фонари. Я включила в телефоне запись до того, как отперла дверь. Белая пломба на техническом входе сохранила синюю полосу. Нижняя — тоже. Индикаторы на втором этаже не изменились.
Я поднялась в лабораторию, убрала договор в папку и взяла ноутбук. На выходе луч фонаря скользнул под лестницу.
Вчера там стояли коробки с пустыми банками. Днём я перенесла их к стене, чтобы добраться до нижнего ящика шкафа. Теперь на пыльном полу виднелся прямоугольный край чего-то серого.
Я присела, не касаясь находки. Под первой ступенью, за узкой планкой, была приклеена пломба размером с почтовую марку. Не сухая бумажная, какими пользовалась городская палата пять лет назад, а современная полимерная: серое поле, тонкая медная нить и обрезанный край номера.
Она находилась выше официальной пломбы Ратникова и не перекрывала проход. Её спрятали так, чтобы она фиксировала движение лестничной доски.
Я увеличила изображение на экране. На сером поле сохранились четыре печатных знака: «…НС-47».
Такая же система кодов стояла на контрольных наклейках производственных линий «Баланса». Две буквы обозначали филиал, две цифры — участок.
Я знала это, потому что сама утверждала инструкцию по маркировке.
Трогать пломбу я не стала. Сняла общий план, крупный план с линейкой, записала время и позвонила по номеру из предписания.
Ратников ответил после второго гудка.
— Что изменилось?
— Нашла под лестницей чужую контрольную пломбу. Полимер, медная нить, номер обрезан. Похожа на внутреннюю маркировку «Баланса».
— Пломба повреждена?
— Один край срезан до того, как я её увидела. Я не касалась.
— Цвет официальных индикаторов?
— Белый с синей полосой.
— Холод, запах металла, изменение самочувствия?
— Нет.
— Закройте помещение и не оставайтесь там. Я приеду утром с криминалистическим комплектом.
— У меня на десять назначен осмотр.
— Теперь на девять.
— Принято.
Я заперла дверь, проверила видео и отправила копии в облачное хранилище. Потом постояла под неисправным водостоком, слушая, как капли ударяют по металлу.
Утром у меня было наследство, которое проще продать. К вечеру появился проект, договор аренды и улика с маркировкой компании бывшего мужа.
Зоя Петровна перезвонила, когда я дошла до угла.
— Завтра буду к половине девятого, — сказала она. — Возьму реактивы для проверки отклика.
— Инспектор назначил осмотр на девять.
— Значит, успеет увидеть, как ты выполняешь инструкцию.
— Я не соглашалась на проверку.
— Согласишься после того, как прочитаешь протокол. Или законсервируешь источник и будешь пятнадцать рабочих дней ждать бумагу о том, почему твой дом уже кому-то должен.
— Вы умеете не давить на человека?
— Умею. Поэтому не стану зажигать состав без твоего письменного согласия. Но прийти могу без него.
Она отключилась.
Я посмотрела на завёрнутый ключ в раскрытой сумке. За весь день он ни разу не нагрелся.
Это не делало его обычным. Только означало, что завтра мне предстояло выяснить, на что именно он отзывался — и что во мне отвечало ему.

ГЛАВА 3. Дар по инструкции

Зоя Петровна пришла в восемь двадцать семь и первым делом запретила мне прикасаться к её корзине.
— Там рабочие реактивы, — сказала она. — Пока ты не подписала согласие и инспектор не открыл временную процедуру, ты свидетель, а не участник.
— Вчера я была хозяйкой.
— Хозяйкой останешься. Ведьмой можешь не стать.
Она расстелила на лабораторном столе белую салфетку, поставила два одинаковых стакана с притёртыми крышками, коробку с калиброванной солью и запечатанный пакет сушёной рябины. Рядом легли электронные весы, термометр, три чистые ложки и металлический жетон с красной полосой.
Я проверила пломбы и включила обогреватель, подключённый удлинителем из соседнего здания. Мила договорилась с владельцем мастерской через стену и потребовала, чтобы я внесла электричество в расходы проекта. В лаборатории стало шестнадцать градусов вместо вчерашних тринадцати. Для обычной работы мало, для проверки температуры тела — достаточно, чтобы не списать результат на помещение.
— Завтракала? — спросила Зоя Петровна.
— Да.
— Кофе?
— Один.
— Лекарства, алкоголь, успокоительные за последние сутки?
— Нет.
— Температура?
Я протянула ей термометр с показанием тридцать шесть и шесть.
— Не торопись доказывать, что подготовилась. Сначала прочитай.
Она передала мне протокол проверки наследного отклика на шести страницах. Я села за край стола и начала с первой строки.
Проверка не давала квалификации и не заменяла экзамен. Наставник отвечал за состав и порядок действий, инспектор — за законность и остановку при угрозе, проверяемый — за точное выполнение указаний и немедленное сообщение о симптомах. Разрешалось одно включение малого порога длительностью не более шестидесяти секунд. Запрещалось использовать воду источника, вскрывать нижнюю камеру или менять задачу после начала.
В перечне возможных реакций были покалывание пальцев, снижение температуры кожи, тремор, временное ослабление вкуса и обоняния. При боли в груди, спутанности речи и падении температуры ниже тридцати пяти с половиной проверку следовало прекратить и вызвать врача.
— Почему сначала страдают вкус и запах? — спросила я.
— Не всегда сначала. Настройка идёт через способность различать свойства вещества. Тело платит тем, чем ты пользуешься. Наследные линии отличаются.
— А тепло?
— Источник не варит состав вместо тебя. Он усиливает заданную связь, а ты удерживаешь её. На это уходит тепло.
— Возвращается само?
— После малой работы — обычно за несколько часов. После большой можно неделю не чувствовать запаха или заработать повреждение нервов. Поэтому большая работа начинается со сметы риска, а не с храбрости.
Я дошла до пункта о добровольности. Согласие можно было отозвать до произнесения задачи. После активации требовалось сначала выполнить команду остановки, затем отходить от линии.
— Кто сформулирует задачу? — спросила я.
— Я даю точную фразу. Ты произносишь. Сегодня порог должен задержать только активированную контрольную печать с красной меткой. Он не остановит человека, нож, болезнь, дурные намерения или всё зло на свете.
— Если через него пронесут другую печать?
— Ничего не произойдёт.
— Если жетон положить в карман?
— Сработает на жетон, не на карман.
— А без рябины?
— Не будет носителя настройки. Соль удерживает границу, рябина связывает задачу с переходом. Источник даёт питание, ведьма задаёт условие.
— Один состав — одна задача.
— Вот теперь можешь подписывать.
Я подписала согласие, но графу о проведении оставила пустой.
В девять ровно с улицы донёсся звук машины. Арсений вошёл с чёрным кейсом и прозрачной папкой, увидел подготовленный стол и остановился у двери лаборатории.
— Доброе утро. Проверка уже началась?
— Только оформление, — ответила Зоя Петровна. — Составы закрыты.
— Сначала осмотр находки. Процедуры оформим отдельно.
Он надел перчатки, включил нагрудную камеру и попросил меня показать пломбу, не приближаясь к лестнице. Я повторила, когда и при каких обстоятельствах её заметила. Зоя Петровна подтвердила, что днём пространство под ступенью было частично закрыто коробками и находку она не видела.
Ратников снял план помещения, измерил расстояние до официальной печати и только потом отделил серый полимер от древесины тонкой лопаткой. Пломба ушла в пакет между двумя прозрачными пластинами.
— Нить медно-серебряная, — сказал он, рассматривая край. — Используется для регистрации размыкания в ведомственных и производственных системах. Фрагмента кода недостаточно, чтобы установить владельца.
— У «Баланса» маркировка строится именно так.
— Это будет указано как ваше профессиональное пояснение. Потребуется сравнительный образец и журнал выдачи.
— Я могу показать внутреннюю инструкцию, если она сохранилась в моей почте.
— Покажете на экране. Сам файл не пересылайте до запроса, он может содержать коммерческую тайну.
Он не предложил мне добыть доказательство из бывшей компании самостоятельно. Я отметила это с тем же профессиональным удовлетворением, с каким отмечала правильно подписанный контейнер.
После пломбы Ратников осмотрел вырванный лист. Не стал вытаскивать журнал из шкафа, пока не снял отпечатки с дверцы и корешка. Отпечатков оказалось много — бабушкины, мои, возможно, Зои Петровны. Он упаковал журнал целиком, оставив мне расписку и цифровую копию сохранившихся страниц.
— Журнал выездов подняли? — спросила я.
— Да. Внеплановая проверка была зарегистрирована восемь месяцев назад на двадцать восьмое число. Заявитель — Аграфена Ильинична Морозова. Выезд отменён после сообщения о её госпитализации.
— Кто был назначен?
Его рука задержалась на защёлке кейса.
— Я.
— Вы знали бабушку?
— В рамках предыдущей консервации.
— И вы не сказали вчера, что она вызывала вас перед смертью.
— Вчера я не сверил запись. По памяти мог ошибиться в дате и основании.
Ответ соответствовал тому, что он обещал. И всё равно оставлял неприятный осадок: Арсений стоял ближе к истории лавки, чем я считала.
— Что она сообщила при вызове?
— В электронной карточке: расхождение контрольного расхода, просьба проверить целостность консервации. Подробности должны были быть в приложении заявителя. Приложения в архивной копии нет.
— Ещё одна пропавшая страница.
— Ещё один отсутствующий документ. Связь между ними пока не установлена.
Я кивнула. Формулировка была холодной, но правильной.
— Нижнюю камеру сегодня откроете?
— Нет. Постороннее соединение не идентифицировано. Для входа понадобится лабораторная группа и защитный контур. До конца дня назначим время.
Он передал мне новые квитанции и перешёл к столу.
— Теперь проверка отклика. Зоя Петровна, предъявите допуск наставника и сертификаты реактивов.
Она протянула подготовленную папку.
Оформление заняло двадцать две минуты. Арсений измерил температуру воздуха, проверил мой термометр по контрольному, осмотрел руки и попросил назвать все лекарства за последние три дня. Затем прочитал вслух условия остановки и положил на край стола медную пластину аварийного размыкания.
— Если я скажу «остановить», — произнёс он, — вы выполняете команду Зои Петровны и отходите от линии. Не спорите и не пытаетесь закончить красивее.
— Я не умею заканчивать магию ни красиво, ни некрасиво.
— После проверки один из вариантов изменится.
Зоя Петровна фыркнула.
— Не пугай ученицу своим юмором, Ратников. Он у тебя плохо откалиброван.
— Это не юмор.
— Тем более.
Я вымыла руки бутилированной водой, высушила одноразовым полотенцем и встала у стола.
— Две пробы, — сказала Зоя Петровна. — Одинаковые по массе, влажности и температуре. Контрольная покажет, нет ли у смеси собственной реакции или постороннего фона. Рабочая получит задачу. Если обе ведут себя одинаково, отклик не подтверждён.
Она вскрыла соль и высыпала небольшое количество в чистый лоток.
— Отвесь по двенадцать граммов. Сначала контроль.
— Почему двенадцать?
— Для длины линии сорок сантиметров и зерна этого размера. Десять может дать разрыв, пятнадцать увеличит нагрузку без пользы. Не ищи мистику там, где есть расходная норма.
Я оттарировала чашку. Двенадцать целых ноль две сотых. Убрала четыре крупинки чистым шпателем. Двенадцать ровно.
Во вторую чашку отмерила столько же.
— Рябина, — сказала Зоя Петровна. — Ноль целых восемь десятых грамма на пробу. Не дави ягоды. Нам нужна оболочка, а не сок.
Я выбрала целые сушёные ягоды, проверила их под увеличительным стеклом и разделила между чашками. Зоя Петровна налила в два стакана воду из запечатанной бутылки. Температура — сорок два градуса.
— Почему не из источника, понятно, — сказала я. — Почему сорок два?
— Ниже тридцати девяти оболочка раскрывается неровно. Выше сорока пяти рябина отдаёт лишние кислоты, и линия становится хрупкой.
Это была технология. Незнакомая, но не оскорбляющая здравый смысл.
Я смочила первую смесь тремя миллилитрами воды, перемешала семь раз по часовой стрелке и семь — обратно, как было указано в карте. Зоя Петровна остановила меня прежде, чем я взялась за вторую.
— Ложку меняй.
— Я собиралась.
— Тогда меняй молча.
Рабочую пробу я приготовила новой ложкой. Обе выглядели одинаково: влажные белые кристаллы и тёмно-красные кусочки оболочки.
Зоя Петровна положила на пол две бумажные шкалы. Я выстроила на каждой линию длиной сорок сантиметров, проверяя, чтобы кристаллы соприкасались. Контрольная линия пересекала пустой участок лаборатории. Рабочая — внутренний дверной проём.
— Сначала контроль, — распорядилась она. — Я пронесу жетон. Ты наблюдаешь и ничего не произносишь.
Красная полоса на металлическом жетоне была сухой печатью контроля, активированной на десять минут. Арсений проверил её своим индикатором. Зоя Петровна трижды перенесла жетон через контрольную линию: открыто на ладони, в кармане и в закрытом стакане.
Ничего не произошло. Температура соли не изменилась, индикатор молчал.
— Контроль чистый, — сказала я.
— Запиши.
Я внесла показания в протокол.
— Теперь рабочая. Положи ладони на стол, не на смесь. Смотри на всю линию, а не на одно зерно. Произнесёшь: «До остановки не пропускать через эту черту активированную печать с красной меткой». Только это. Не добавляй людей, вред или намерения.
— Как остановить?
— «Задачу завершить, линию отпустить». Повтори.
Я повторила обе фразы.
Арсений встал сбоку от двери. Медная аварийная пластина лежала у него в руке.
— Начинайте, когда готовы, — сказал он.
Я положила ладони на холодную столешницу. Рабочая линия была аккуратной смесью соли и рябины на старом линолеуме. Никакой силы в ней не ощущалось. Я видела разницу между этим и запуском производственной линии: там после нажатия кнопки включались двигатели, загорались датчики, начиналась подача раствора. Здесь от меня ждали, что кнопкой стану я.
— До остановки не пропускать через эту черту активированную печать с красной меткой, — произнесла я.
Первые две секунды ничего не происходило.
На третьей длинный ключ в сумке ударился о металлическую пряжку. Я не двигалась, сумка стояла на стуле в двух метрах от меня.
На четвёртой соль потемнела от влаги, хотя воды в ней не прибавилось. Между кристаллами прошла тонкая светлая полоса, похожая на отблеск лампы. Индикатор Арсения коротко пискнул.
Тепло ушло из кончиков пальцев сразу, без постепенного охлаждения. Я почувствовала каждую неровность столешницы, но кожа стала чужой по температуре, будто я долго держала руки под снегом.
— Отклик есть, — сказала Зоя Петровна. — Ладони не убирай. Дыхание ровное. Температура?
Арсений направил датчик на мои руки.
— Двадцать девять и восемь. Общая тридцать шесть и четыре.
Зоя Петровна подняла жетон и медленно поднесла к проходу. В десяти сантиметрах от линии красная метка погасла, затем снова проявилась. Её пальцы продолжили движение, но жетон остановился, будто упёрся в прозрачное стекло. Рука прошла чуть дальше, а металлический круг выскользнул из ладони и упал с её стороны порога.
— Человек проходит, заданная печать — нет, — проговорила она для записи.
Она пересекла линию сама. Ничто её не задержало. Затем попыталась пронести жетон в закрытом стакане. Стакан прошёл, жетон ударился о стенку изнутри и остался по прежнюю сторону, когда Зоя Петровна вынесла пустую ёмкость за порог.
Точное исполнение задачи вызвало во мне почти детское удивление. Не чудо вообще, не неопределённое волшебство, а работающий узкий фильтр.
Вместе с удивлением пришла дрожь.
Сначала мелкая, в одном пальце. Я могла бы выдержать ещё несколько проверок. Шестьдесят секунд не прошли, задача держалась устойчиво, а мне хотелось узнать предел.
Именно поэтому я сказала:
— Начался тремор правого указательного пальца.
Арсений посмотрел на таймер.
— Тридцать четыре секунды. Остановить.
— Завершай, — подтвердила Зоя Петровна.
— Задачу завершить, линию отпустить.
Свет между кристаллами погас. Жетон звякнул о пол, когда Зоя Петровна снова перенесла его через проход.
Я убрала ладони со стола.
— Сядьте, — сказал Арсений.
— Голова не кружится.
— В протоколе нет условия «садиться только при головокружении».
Я села. Он подал мне шерстяной плед из аварийного комплекта, но не стал набрасывать его сам. Я завернула руки и позволила Зое Петровне измерить температуру. Тридцать шесть и два. Кожа пальцев — двадцать восемь и девять.
— Согревать постепенно, — сказала она. — Никакой горячей воды. Сладкий тёплый чай, еда и четыре часа без настройки.
— А через четыре?
— Повторно измерим. Сегодня больше никакой магии, даже если согреешься раньше.
— Тест завершён успешно? — спросила я.
Арсений перенёс показания в планшет.
— Наследный отклик подтверждён. Доступ к малому порогу устойчивый, формулировка исполнена без расширения. Команда остановки сработала. Побочная реакция первой степени.
— Значит, я ведьма.
Зоя Петровна налила чай из термоса.
— Значит, у тебя есть дар. Ведьмой станешь, когда научишься отвечать за последствия.
— Юридически, — добавил Арсений, — с момента регистрации вы считаетесь пробудившейся наследной ведьмой без самостоятельного допуска. Выполнять настройку сможете только с наставником в рамках временной лицензии.
Я взяла кружку обеими руками и почти не почувствовала её тепла.
— Теперь можно подать заявление?
— Теперь в нём появилось обязательное основание. Понадобится договор наставничества, план восстановления лаборатории, журнал практики и страхование ответственности.
— Сколько времени займёт временная лицензия?
— Если пакет полный — до пяти рабочих дней. До решения вы можете готовить обычные немагические продукты по общим правилам. Источник остаётся под ограничением.
— И тридцатидневный срок продолжает идти.
— Да.
Я выпила чай. Он был сладким, хотя Зоя Петровна не спросила, сколько сахара мне нужно. Спорить не стала: организм получил нагрузку, глюкоза входила в восстановление.
Пока они завершали документы, я изучила строку о регистрации. В ней перечислялись автоматические получатели уведомления: собственник, городская палата, страховой реестр, наставник и все зарегистрированные держатели прав или обременений на объект.
— «Баланс» узнает о подтверждении дара? — спросила я.
— После подписания протокола, — ответил Арсений.
— Зачем уведомлять залогодержателя, если залог оспаривается?
— Пока запись действует, у него есть право получать сведения об изменении статуса объекта. Не право входить, использовать источник или требовать подпись. Только уведомление.
Я посмотрела на часы. До конца дня Денис мог получить документ, из которого следовало, что источник признал меня и без моего добровольного согласия не перейдёт новому владельцу.
— Можно отложить регистрацию до решения по залогу?
— Можно не подписывать итоговый протокол, — сказал Арсений. — Тогда отклик останется фактически установленным, но не зарегистрированным. Временную лицензию вы не подадите. Срок консервации не остановится.
Он не говорил, что я обязана. Просто положил варианты рядом.
Я попросила планшет и снова прочитала весь протокол. В разделе наблюдений Арсений записал время тремора, температуру и мою самостоятельную команду остановки. Ни слова о «выдающейся силе», наследном предназначении или других формулировках, которые невозможно проверить. Зоя Петровна указала точные партии соли и рябины.
— Мне нужен договор наставничества, — сказала я ей.
— Нужен.
— Вы согласны?
— На месяц. С оплатой по городскому минимуму, журналом каждой работы и правом остановить тебя при нарушении технологии.
— С правом остановить конкретную работу. Решение о лавке и источнике остаётся моим.
— Я учу ремеслу, а не жизни. Хотя насчёт жизни иногда буду высказываться бесплатно.
— Это условие придётся принять.
Мы записали основные пункты и договорились оформить договор вечером. Я подписала итоговый протокол.
Экран показал вращающийся круг. Затем появилась зелёная строка: «Наследный отклик зарегистрирован».
Через несколько секунд мой телефон завибрировал. В личном кабинете открылось уведомление о новом статусе объекта. Следом пришло подтверждение отправки держателю обременения — ООО «Баланс».
Я ожидала звонка от Дениса сразу. Телефон молчал.
Молчание продлилось восемь минут.
За это время Арсений упаковал контрольные остатки, Зоя Петровна убрала рабочую линию отдельным шпателем, а я смогла согнуть пальцы без дрожи. Тепло всё ещё не возвращалось.
— Ваш ключ, — сказал Арсений, взглянув на сумку. — Во время активации он двигался?
— Ударился о пряжку. Я не касалась.
Он попросил разрешения осмотреть его. Я вынула полотенце и развернула на столе. Длинный ключ был тёплым. Арсений измерил поверхность: тридцать восемь и одна.
— Это выше температуры помещения и ткани, — сказал он. — Вероятно, проводник семейного порога. Носить отдельно по-прежнему разумно.
— Можно установить точнее?
— После доступа к нижней камере. Без воды источника тест будет неполным.
Он завернул ключ тем же способом и подвинул ко мне, не присваивая предмет даже на минуту дольше необходимого.
— Вы вовремя сообщили о треморе, — произнёс он.
— Это требовалось по протоколу.
— Требовалось. Выполняют не все.
— На производстве чаще всего травмируются люди, которые хотят закончить операцию за ещё одну минуту.
— У резчиков та же статистика.
На его правой руке были тонкие перчатки. Когда он закрывал кейс, безымянный палец двигался чуть медленнее остальных. Я вспомнила, как Зоя Петровна назвала его хорошим резчиком, и не стала спрашивать. Чужая медицинская история не становилась общей только потому, что я заметила симптом.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз звонил Денис.
Я не ответила. Записала время вызова и дождалась, когда включится голосовая почта.
Сообщение пришло через минуту.
«Лада, увидел уведомление. Нам нужно спокойно обсудить общий долг, пока ведомство не усложнило ситуацию. Я завтра буду в Рябинове. Ничего не подписывай без меня».
Я прослушала дважды и сохранила файл рядом с документами по залогу.
— Проблема? — спросила Зоя Петровна.
— Бывший муж едет объяснять, какие бумаги я не должна подписывать в собственном доме.
Арсений не спросил, кто такой Денис и что он сказал. Он уже видел название залогодержателя.
— Если вам угрожают, заявление можно подать сейчас, — произнёс он. — Если речь о споре собственников, инспекция не вмешивается.
— Пока это не угроза. И собственник здесь один.
— Тогда зафиксируйте контакт и не передавайте оригиналы.
— Уже.
Он коротко кивнул.
К полудню температура пальцев поднялась до тридцати одного. Я смогла различить тепло кружки, но оставила перчатки. Зоя Петровна заставила меня съесть принесённый бутерброд и только потом разрешила открыть форму временной лицензии.
Мы загрузили её договор наставничества, протокол отклика и перечень необходимого оборудования. План восстановления я составила сама: вентиляция, весы, контрольные пластины, отдельное хранение соли и рябины, журнал температур, страховка. Нижнюю камеру отметила недоступной до решения инспекции.
Стоимость первого этапа составила сорок шесть тысяч без ремонта проводки. Я убрала из списка новую мебель и оставила складной металлический стол, если он пройдёт санитарную обработку.
— Экономить на чашах нельзя, — сказала Зоя Петровна.
— Не экономлю. Переношу покраску стен.
— Аграфена красила их луковой шелухой.
— Тогда тем более ничего не потеряем.
В три часа я отправила заявление на временную лицензию. Система приняла пакет и назначила предварительную проверку через два дня.
В четыре десять пальцы наконец согрелись до обычной температуры. Дрожь не вернулась. Зоя Петровна сделала запись в журнале практики: одна настройка, тридцать четыре секунды, задача выполнена, восстановление четыре часа.
Я расписалась под записью.
Перед уходом снова проверила пломбы. Они были белыми с синей полосой. Под первой ступенью остался светлый прямоугольник чистого дерева — место, где до утра находилась чужая полимерная наклейка.
В телефоне лежало сообщение Дениса. В реестре — моя заявка. На счёте — сумма, которой не хватало даже на минимальный ремонт. А в журнале впервые стояла запись о работе, выполненной мной, а не бабушкой.
Я не стала ведьмой в тот момент, когда соль засветилась.
Но, отправляя заявление, я впервые приняла решение жить так, будто эта способность принадлежала мне и распоряжаться ею тоже буду я.

ГЛАВА 4. Разумное предложение бывшего

Денис приехал в девять двенадцать на машине, которая стоила дороже лавки по его оценке.
Я увидела из окна, как он остановился у крыльца, осмотрел мокрый фасад и поморщился. В Северограде это выражение появлялось у него при виде сорванного срока поставки. Дом бабушки он тоже считал неудачно организованным активом.
К его приезду я подготовилась.
Телефон записывал звук, о чём сообщала табличка на прилавке. Оригиналы лежали в закрытом шкафу лаборатории. Передо мной были только копия выписки о залоге, блокнот и распечатка обращения в реестр. Зоя Петровна обещала подойти к половине одиннадцатого. Арсений назначил проверку вентиляции и схемы лаборатории на десять сорок.
Я не собирала их ради Дениса. Просто не отменяла собственный день из-за его визита.
Он вошёл без стука, как входил в мой кабинет на производстве.
— Здесь холодно, — сказал он.
— Коммуникации отключены. Доброе утро.
Денис снял кожаные перчатки и положил на прилавок визитницу.
— Лада, нам не обязательно начинать с протокола.
— Мы уже начали. Разговор записывается, табличка перед тобой.
Он прочитал её и улыбнулся одними губами.
— Хорошо. Если так тебе спокойнее.
— Мне спокойнее, когда документы совпадают с реестром. Объясни залог на миллион восемьсот пятьдесят тысяч.
— Это не личный долг. «Баланс» финансировал консервацию, обслуживание дома и часть твоих расходов после смерти Аграфены Ильиничны. Бухгалтерия объединила затраты.
— Назови работы на миллион восемьсот пятьдесят.
— Я не вожу с собой пятилетний архив.
— Тогда пришли его официально. Договор, акты, счета, платёжные поручения и моё нотариальное согласие.
Он прошёл к окну и надавил пальцем на раму. Из щели потянуло холодом.
— Вот на что ты тратишь время. Здесь только обязательных работ на полмиллиона. С источником сумма вырастет втрое. У тебя есть эти деньги?
— Это не ответ.
— Это реальность. Мы не враги. Компания погасит общий долг и выплатит тебе шестьсот пятьдесят тысяч. Ты подпишешь передачу объекта и вернёшься в Североград без исполнительного производства.
— Вчера ты назвал долг общим. Сейчас говоришь, что компания его погасит. Перед кем?
— Не цепляйся к словам.
— В договоре залогодержатель — сама компания. «Баланс» предлагает погасить долг перед «Балансом», если получит имущество стоимостью, которую тоже определил «Баланс». Это не предложение. Это круговая запись.
Улыбка исчезла.
— Ты всегда умела превратить простой вопрос в производственное совещание.
— На совещании у тебя были бы документы.
Он вернулся к прилавку и положил передо мной визитку.
— Позвони Светлане из юридического отдела. Она всё объяснит.
— Мне нужна не консультация твоего юриста, а оригиналы.
— Оригинал согласия находится у регистратора. Ты подписывала пакет, когда переоформляла наследство.
— Наследство я оформляла восемь месяцев назад. Залог зарегистрирован три месяца назад.
— Потому что приложение вступало в силу после внутреннего расчёта.
— Какое приложение?
Денис ответил слишком быстро:
— От четырнадцатого июня.
Я не отвела взгляд.
— Четырнадцатого июня я была на приёмке оборудования в Казани. Есть билеты, гостиница и журнал допуска. Какое приложение ты имеешь в виду?
Он взял визитку, покрутил и снова положил.
— Я мог перепутать число. В пакете по наследству было согласие на покрытие расходов компании.
— Ты только что назвал дату документа, которого якобы не возишь с собой.
— Я помню месяц. Число сказал приблизительно.
— Ты сказал точно.
В цехе Денис никогда не называл дату приблизительно. Он мог забыть имя техника, но помнил дни оплат и окончания отсрочек. Четырнадцатое июня имело значение.
— Допустим, юристы ошиблись с основанием, — сказал он. — Это исправляется. Суть не меняется: компания вложилась в объект.
— В таком случае ты легко предоставишь акты.
— Лада, я приехал не судиться.
— А зачем зарегистрировал залог?
Он опёрся ладонями о прилавок. Раньше этот жест означал, что разговор закончен и сейчас он сформулирует решение за всех.
— Чтобы защитить вложения. Аграфена Ильинична попросила помочь с консервацией. Я помог. Потом ты унаследовала дом, не захотела им заниматься, и расходы остались на компании. Я предложил честный выход.
— Почему в приложении к разводу отдельно указаны права на природные воды?
— Стандартная формулировка.
— Для дома с зарегистрированным источником?
— Ты вчера узнала, что источник существует, а уже решила строить из себя специалиста по магическому праву.
— Я спрашиваю, когда узнал ты.
Он выпрямился.
— Пять лет назад, когда платил за консервацию. Это никогда не было тайной.
— Для меня было.
— Потому что тебе было неинтересно. Ты не приезжала, не читала отчёты, не спрашивала, как Аграфена содержит дом. Теперь удобно сделать виноватым меня.
Упрёк попал точно. Я действительно не приезжала достаточно часто. Переводила деньги, звонила по воскресеньям и позволяла Денису решать вопросы, которые считала бытовыми. Восемь месяцев после похорон я не открывала бабушкины журналы.
Это была моя вина перед бабушкой. Она не превращала чужую подпись в мою.
— То, что я не прочитала каждый отчёт, не даёт тебе права закладывать мою собственность.
— Ты дала согласие.
— Покажи.
— Покажу в офисе, когда вернёмся.
— Пришли заверенную копию.
— Такие вещи не пересылают неизвестно куда.
— Адрес указан в реестре. И в твоём уведомлении о моём даре.
При слове «дар» он посмотрел на дверь лаборатории.
— Ты хотя бы понимаешь, во что лезешь? Источник старый. Аграфена едва удерживала его. Тебе тридцать шесть, ты вчера впервые увидела рабочий порог.
— Откуда ты знаешь, что я его увидела?
— В уведомлении написано о проверке отклика.
— Там нет описания процедуры.
Он на секунду замолчал.
— Я представляю, как это делается.
— Кто из сотрудников «Баланса» имеет магический допуск?
— У нас есть консультанты.
— Назови.
— Это не допрос.
— Верно. Ты можешь уйти в любой момент.
Он отступил от прилавка. Я знала эту паузу: Денис выбирал между раздражением и вежливостью. В деловых переговорах вежливость обычно побеждала, потому что стоила дешевле.
— Я дам тебе время до понедельника, — сказал он. — Потом юридический отдел начнёт взыскание. Обременение уже зарегистрировано. Если ты продолжишь вкладывать деньги, потеряешь и дом, и накопления.
— Значит, нейтральное предложение закончилось.
— Я пытаюсь уберечь тебя от очевидной ошибки.
— После развода это не входит в твои обязанности.
В дверь постучали. Арсений вошёл только после моего «да». На нём была рабочая куртка, в руке — папка с планом осмотра.
Денис обернулся.
— Вы инспектор по объекту?
— Старший инспектор магической безопасности Ратников. Доброе утро.
— Денис Соколов, директор «Баланса». Компания является залогодержателем.
— По вопросам залога обращайтесь в регистрационную службу или суд. Мой осмотр назначен на десять сорок.
Он посмотрел на часы. Было десять тридцать семь.
— Мы заканчиваем, — сказала я.
Денис взял перчатки.
— Лада, я жду тебя в понедельник с подписанным приложением. Не вынуждай компанию действовать формально.
— Компания уже действует формально. Поэтому оригиналы, пожалуйста, тоже по форме.
Он повернулся к Арсению.
— Вы понимаете, что неопытный владелец активного источника опасен для города?
— Риски владельца отражены в предписании и заявлении на лицензию.
— Я спрашиваю ваше профессиональное мнение.
— Я не обсуждаю проверяемое лицо с третьей стороной без законного основания.
Денис коротко усмехнулся.
— Удобно.
Он вышел, оставив дверь открытой. Я закрыла её сама.
Арсений положил папку на край прилавка.
— Вам требуется время до осмотра?
— Нет. Разговор записан. Угрозы физической безопасности не было. Он обещал взыскание по зарегистрированному залогу.
— Это относится к гражданскому спору.
— Я знаю.
Он не спросил, почему я терпела Дениса столько лет, и не предложил мнение о бывшем муже. За это я была ему благодарна сильнее, чем следовало после одного делового разговора.
Мы поднялись в лабораторию. Арсений проверил вентиляционный канал, расстояние между рабочей зоной и хранением сырья, состояние аварийного выхода. В перечне замечаний появились сетка на вытяжку, новый огнетушитель и отдельный шкаф для настроенных составов. Он не закрывал глаза на нарушения из сочувствия и не добавлял лишних.
— При таком плане временный допуск возможен после установки контрольных пластин и восстановления вентиляции, — сказал он. — Нижняя камера остаётся отдельным вопросом.
— Выезд лабораторной группы назначен?
— На послезавтра, восемь утра.
— Это день предварительной проверки лицензии.
— Совместим процедуры. Вы не будете заходить в камеру до первичной оценки.
Я записала время.
Когда Арсений ушёл осматривать техническую дверь снаружи, приехала компания по утилизации. Я проверяла накладные у прилавка и заметила визитку Дениса.
Она лежала там, где он её оставил. На белой поверхности возле золотого тиснения появились три чёрные крупинки.
Я не стала наклоняться ближе. Остановила погрузчиков у склада, попросила никого не подходить к прилавку и позвала Арсения.
Он вошёл через минуту, снова включил камеру и осмотрел визитку портативным индикатором. Тонкая стрелка отклонилась к серому сектору.
— Посторонний след активен, — сказал он. — Не касайтесь.
— Вчера визитка была чистой. Я видела обе стороны, когда он перекладывал её.
— На записи это есть?
— Да.
Он упаковал карточку в солевую рамку, не стряхивая пыль. Один отдельный контейнер получил контрольный смыв с прилавка в двадцати сантиметрах от неё, второй — смыв с пустого участка, где Денис не стоял.
— Сходство с пылью на приложении и печати можно проверить? — спросила я.
— Можно. Но сходство покажет общий состав или источник, не того, кто активировал след.
— Визитка принадлежит Денису.
— Принадлежность предмета — факт. Нанесение следа — пока нет.
Это раздражало. И оставалось правильным.
Зоя Петровна появилась в половине одиннадцатого, когда утилизационная машина уже уехала, а мы оформляли последнюю квитанцию. Она выслушала объяснение, осмотрела пакет через прозрачную стенку и не стала изображать, будто узнала вещество с первого взгляда.
— Для хранения нужен малый отсечной порог, — сказала она. — До лабораторного вывоза. Одна задача: не пропускать активный след за границу металлического подноса.
— Визитка уже в солевой рамке, — заметила я.
— Рамка сохраняет образец. Порог покажет изменение активности. Если след попытается растечься, температура линии упадёт раньше, чем он выйдет.
Арсений проверил её предложение по справочнику допуска.
— Разрешено в рамках наставничества. Время действия — не более восьми часов. Объект останется здесь под ответственностью собственницы. Я могу забрать его сразу в хранилище.
— Сколько времени займёт доставка?
— Час. Но до идентификации вещество всё равно будет в карантине.
Я посмотрела на визитку. Если лаборатория заберёт её, я получу отчёт. Если оставлю до вечера под узким контролем, увижу, ведёт ли след себя активно после отказа Денису.
— Оформляем временное наблюдение на шесть часов, — сказала я. — Потом передаю в хранилище независимо от результата.
— Тогда помещение нельзя оставлять без наблюдения, — предупредил Арсений.
— Останусь до передачи.
— Одна? — спросила Зоя Петровна.
— Это лаборатория, а не осаждённая крепость. Контур узкий, задача известная, аварийный номер у меня есть.
Она не спорила. Только заставила меня повторить условия остановки.
Мы использовали нейтральную соль из новой партии и две полосы рябиновой коры. Контрольный круг вокруг пустого металлического подноса остался без настройки. Рабочий окружил запечатанную визитку. Я произнесла одну задачу: удерживать активный посторонний след внутри границы до остановки или шести часов.
Пальцы охладились всего на градус. Температура рабочей линии установилась на двадцати двух целых четырёх — на полградуса выше воздуха. Зоя Петровна записала исходные значения и велела проверять каждые пятнадцать минут.
— Если станет ниже температуры комнаты, звонишь сначала Ратникову, потом мне, — сказала она.
— Почему сначала ему?
— Потому что образец в его деле и резать вредные связи умеет он. Я умею не допустить глупостей до его приезда.
Арсений оставил у меня аварийную пластину в опечатанном конверте.
— Только по команде диспетчера или инспектора, — сказал он. — Самостоятельно не вскрывать.
— Понятно.
— И дверь лаборатории держать открытой в торговый зал. Если появится холод вне круга, выходите.
К часу они ушли. Я заказала контрольные пластины, оплатила анализ сырья и согласовала с мастером ремонт вентиляции за семнадцать тысяч. Потом сидела у старого стола, заполняла этикетки и каждые пятнадцать минут измеряла порог.
Двадцать два и четыре.
Двадцать два и три.
Двадцать два и четыре.
В четыре часа пришло уведомление из реестра: моё обращение оспаривания принято к рассмотрению. Я дополнительно отправила заявление о запрете регистрационных действий без личного присутствия. Система потребовала подтвердить лицо через камеру. Я прочитала текст запрета вслух и подписала своей новой фамилией.
Через десять минут Денис прислал сообщение: «Ты делаешь хуже себе. В понедельник юристы подадут требование о досрочном взыскании».
Я сохранила снимок экрана и не ответила.
В пять сорок до передачи образца оставалось двадцать минут. Температура воздуха была двадцать один и девять. Рабочая линия показывала двадцать два и два.
Я упаковала ноутбук, проверила накладную для хранилища и снова посмотрела на датчик.
Двадцать один и восемь.
Я измерила комнату вторым термометром. Двадцать один и девять.
Линия впервые стала холоднее воздуха.
На прозрачной стенке пакета с визиткой выступила чёрная точка. Потом ещё одна. Они появились не внутри, где лежала карточка, а снаружи солевой рамки.
Я не стала проверять, могу ли справиться сама.
Вышла в торговый зал, оставив дверь лаборатории открытой, и набрала номер Арсения.
— Рабочий порог потерял шесть десятых градуса за двадцать минут, — сказала я, когда он ответил. — Он уже холоднее комнаты. Чёрные частицы появились снаружи внутренней упаковки.
— Официальные пломбы?
— Белые с синей полосой.
— Холод за пределами рабочего круга?
Я подняла второй датчик. Возле двери было двадцать один и семь. У дальней стены — двадцать один и девять.
— Пока нет.
— Выйдите из здания и ждите у входа. Я буду через семь минут.
На лестнице к подвалу что-то тихо царапнуло дерево.
Я взяла сумку, не приближаясь к лаборатории. Когда проходила через торговый зал, длинный ключ под полотенцем стал горячим.

ГЛАВА 5. Нечисть приходит за согласием

Я вышла на крыльцо и закрыла дверь, но не заперла: Арсений должен был войти без задержки.
На улице моросил дождь. Длинный ключ нагревался через полотенце, и мне хотелось вынуть его, проверить поверхность, найти объяснение. Я удержала сумку за ремень и отошла к окну соседней мастерской.
Внутри лавки ничего не двигалось. Свет в лаборатории горел. С лестницы больше не доносилось царапанья.
Через пять минут у переулка остановилась серая служебная машина. Арсений вышел, не глуша двигатель, открыл багажник и надел поверх куртки защитный жилет с серебристыми нитями. Во второй руке он нёс узкий железный футляр.
— Симптомы? — спросил он, подойдя ко мне.
— Ключ горячий. Линия упала до двадцати одного и восьми при воздухе двадцать один и девять. Пыль появилась снаружи внутреннего пакета. На лестнице был скребущий звук.
— Вы касались двери после выхода?
— Только ручки изнутри. Перчатки на мне.
— Хорошо. Оставайтесь здесь.
— Образец оформлен на мою ответственность, а порог настроен мной. Что вы собираетесь делать?
Он посмотрел на меня прямо.
— Проверить внешний фон и определить, можно ли безопасно вынести контейнер. Если связь распространилась на здание, вызову группу удержания. Ваше присутствие внутри для этого не требуется.
— Если порог нужно остановить, команда закреплена за моим откликом.
— Тогда я вернусь и дам указание. Пока не входите.
Ответ был обоснованным. Я осталась под дождём.
Арсений включил нагрудную камеру и индикатор на длинной рукояти. Сначала провёл датчиком вдоль фасада, затем открыл дверь и остановился на пороге. Стрелка дёрнулась к серому сектору. Он не вошёл, отступил и вызвал диспетчера.
— Объект семнадцать-восемьсот сорок два. Активный договорный след второй степени, возможная связь с нижним контуром. Запрашиваю резервную группу и солевое стекло, — сказал он. — Собственница снаружи, симптомов воздействия не заявляет.
Термин прозвучал впервые.
— Договорный след? — спросила я, когда он отключился.
— Предварительная классификация. Это магическое загрязнение, которое закрепляется на документах или предметах, связанных с принуждением к согласию.
— Оно может заставить подписать?
— Нет. Создать добровольное согласие невозможно. Может усилить страх отказа, спутать телесные реакции, заставить человека искать самый быстрый способ прекратить давление.
— Например, подписать.
— Подпись под воздействием оспорима, если воздействие доказано. Но сначала нужно не допустить распространения.
— Почему оно связано с нижним контуром?
— Пока я сказал «возможно». Индикатор показывает направление к лестнице.
Он открыл железный футляр. Внутри лежал инструмент, похожий на большие портновские ножницы с короткими тёмными лезвиями. Рукояти были обмотаны кожей, на шарнире стояла ведомственная печать.
— Резак? — спросила я.
— Для вредных магических связей. Он не отменяет законный договор и не меняет волю. Только отделяет активное воздействие от носителя, если связь не поддерживается добровольно обеими сторонами.
— А если поддерживается?
— Лезвия не сомкнутся.
Телефон зазвонил. Зоя Петровна.
— Ратников уже там? — спросила она.
— Да. Предварительно — договорный след второй степени.
— Я еду. Ничего не настраивай одна.
— Не собиралась.
— Это хорошо говорить после того, как уже вышла.
Арсений протянул мне датчик температуры.
— Измерьте руки.
Правая — тридцать один и два, левая — тридцать один и четыре. Холоднее обычного, но после дневной настройки ожидаемо.
— Вкус и запах? — спросил он.
Я достала из сумки мятную пастилку. Мята ощущалась ясно.
— В норме.
С дальнего конца переулка послышалась сирена, но одновременно в лавке погас свет.
Окно лаборатории стало чёрным. На первом этаже что-то ударило по металлическому подносу.
Длинный ключ обжёг ладонь через полотенце. Я разжала пальцы, и сумка повисла на локте.
Индикатор на пороге Арсения ушёл в красный сектор.
— Отойдите к машине, — приказал он.
Из дверного проёма по крыльцу прошла узкая полоса инея. Она не растекалась во все стороны, а тянулась к моим ногам.
Я отступила. Иней остановился там, где раньше лежала рабочая линия порога в лаборатории, хотя между нами были стены.
Арсений поднял резак.
— Связь выбрала носителя настройки. Если я разрежу её снаружи, контур может сбросить воздействие вниз, к источнику.
— А если внутри?
— Найду точку соединения с образцом и отделю её до развилки.
— Тогда вам нужна моя команда остановки.
— Нужна. Вы войдёте до торгового зала, не дальше. По моей команде завершите порог и сразу выйдете.
Резервная машина остановилась у крыльца. Из неё вышел мужчина в маске и передал Арсению прямоугольный контейнер. Его стенки были мутно-белыми, по краю шёл слой крупной соли.
— Группа будет через три минуты, — сообщил он. — На мосту ремонт.
Три минуты казались коротким сроком, пока иней не добрался до подошвы моего ботинка и не оставил на резине чёрную точку.
Арсений наклонился, провёл индикатором и вытер точку салфеткой с нейтральной солью.
— Связь уже снаружи. Ждать нельзя.
— Что мне делать точно?
Он ответил без общих слов:
— Идёте за мной на расстоянии двух шагов. Ничего не касаетесь. У двери лаборатории произносите команду завершения. Если почувствуете внезапную необходимость согласиться с кем-либо, назвать себя виноватой или вернуться к документу — говорите вслух. Это симптом, не решение. После команды выходите тем же путём.
— Контейнер?
— Оставлю в торговом зале. Если след отделится, направлю его в соль. Вы не помогаете с удержанием без наставника.
— Понятно.
Мы вошли.
В темноте работали два фонаря на жилете Арсения. На полу торгового зала блестела тонкая влажная дорожка. Она шла от лестницы к лаборатории и обратно, будто след несколько раз искал кратчайший путь. Возле прилавка дорожка разделялась: один край тянулся к выходу, второй — к месту, где утром стоял Денис.
Я почувствовала запах жжёного воска.
— Запах появился, — сказала я.
— Зафиксировано. Идём.
Чем ближе мы подходили к лаборатории, тем сильнее хотелось объясниться. Не Арсению — всем сразу. Денису, бабушке, неизвестному регистратору. Признать, что я не приезжала, не читала документы, оставляла решения мужу. Если признать достаточно полно, давление должно было прекратиться.
Я знала эту логику. Так на совещаниях сотрудники «Баланса» соглашались на неоплачиваемую переработку: сначала Денис перечислял их ошибки, потом предлагал простой способ восстановить доверие.
— Появилось желание признать вину, чтобы прекратить давление, — сказала я.
— Не спорьте с ощущением. Называйте факты вокруг.
— Температура воздуха падает. Справа три шкафа. Дверь лаборатории открыта. На полу рабочая линия.
Голос звучал ровно, хотя кожа между лопатками покрылась холодным потом.
В лаборатории металлический поднос лежал на боку. Пакет с визиткой лопнул по шву. Внутри солевого круга двигалось тёмное пятно высотой не больше ладони.
Оно не имело лица, глаз или конечностей. Чёрная смесь восковой пыли и влажного дыма собиралась у пола, вытягивалась к двери, натыкалась на рябиновую линию и распадалась на нити. Каждая нить тянулась к нижней части стены, где проходила старая труба в подвал.
Существо не говорило. Слова появлялись у меня из памяти собственным голосом: не усложняй, подпиши, мы всё решим. От этого было хуже, чем от чужого шёпота. Я не могла заткнуть уши от формулировок, которые слышала годами.
— Вижу сформированный морок, — сказал Арсений в связь с диспетчером. — Носитель разрушен. Три активные нити: порог, нижний контур, собственница.
Слово «морок» подходило пятну меньше, чем «отход», но классификации редко заботились о впечатлении.
— Команда остановки сейчас, — сказал он мне.
Я встала у двери. Рабочая линия почти не светилась, соль стала серой.
— Задачу завершить, линию отпустить.
Ничего не произошло.
— Повторить один раз, — приказал Арсений.
Я повторила медленнее.
Рябиновая кора хрустнула. Свет погас. Нить, соединявшая пятно с линией, поднялась над полом.
Арсений раскрыл резак. Железные лезвия охватили нить, но не сомкнулись сразу. Его правая рука напряглась. На виске выступила испарина.
— Связь держится на вашем страхе, — сказал он. — Назовите решение, которое вы приняли до воздействия.
Во рту появился металлический вкус.
— Я не передаю лавку без проверки документов.
Лезвия сдвинулись на миллиметр.
Морок вытянулся ко мне. В груди сжалось так, словно я пропустила ступеньку. Хотелось сказать «хорошо» кому угодно, лишь бы отпустило.
— Это страх отказа, — произнесла я. — Он не является согласием.
Резак сомкнулся.
Нить распалась на чёрные крупинки. Давление в груди ослабло, но морок метнулся к стене. Арсений перехватил вторую связь у трубы. На этот раз лезвия прошли легче, со скрежетом, от которого свело зубы.
— К нижнему контуру отсечено, — сообщил он.
Пятно бросилось к двери.
Контейнер с солевым стеклом стоял в торговом зале, в шести метрах. Между ним и мороком не было порога. Арсений занял проход, удерживая резак перед собой. Существо растеклось вдоль плинтуса и обошло его справа.
Я увидела на рабочем столе пакет нейтральной соли, который Зоя Петровна оставила для контроля. Партия была открыта утром, сертификат проверен. Соль не имела настройки, но морок уже показал, что не выходит через плотную границу охотно.
— У нас есть нейтральная соль, — сказала я. — Я могу физически проложить дорожку к контейнеру. Без задачи.
— Не приближаться к существу.
— Если вы оттесните его к дальней стене, я начну от двери.
Арсений оценил расстояние.
— Только по чистому участку. Не замыкать круг. Оставить проход шириной двадцать сантиметров к контейнеру.
Я взяла пакет совком, не касаясь соли руками, и вышла в торговый зал. Начала от белой кромки контейнера: две параллельные полосы на расстоянии двадцати сантиметров. Не магическая ловушка, а направляющий коридор.
Морок метался вдоль лабораторной стены. Там, где он касался дерева, выступал иней. Арсений двигался короткими шагами и не пытался схватить пятно резаком. Лезвия работали только по нитям. Он отсёк третью — ту, что тянулась ко мне.
На правой руке у него дёрнулись два пальца.
— Нить к собственнице отсечена, — сказал он. — Лада Андреевна, выйти.
— Коридор не закончен. Осталось полтора метра.
— Закончит группа.
Снаружи хлопнула дверь. Двое специалистов в защитных масках вошли с мешками соли и медными щитами.
Я поставила пакет на пол и отошла.
— Коридор к стеклу, проход двадцать сантиметров, — коротко объяснил Арсений. — Не замыкать до входа образца.
Специалисты продолжили линии. Один нагревал соль плоской пластиной до тридцати восьми градусов. От тёплой границы морок отступал, выбирая свободный проход. Теперь стало ясно, что он не боялся соли как вещества. Он избегал ровного нейтрального поля, в котором нечем было поддерживать давление.
Арсений и второй специалист двигали медные щиты, постепенно сокращая пятну пространство. Морок вытянулся в чёрную ленту и скользнул между солевыми линиями.
Когда он приблизился ко мне на два метра, во рту пропал металлический вкус.
Вместе с ним исчез вкус вообще.
Я прикусила язык и почувствовала боль, но не кровь. Мятная пастилка, которую я машинально держала за щекой, стала просто твёрдым кругом.
— Потеря вкуса, — сказала я. — Полная.
— Выйти на улицу, — повторил Арсений.
На этот раз я подчинилась.
Через окно было видно, как чёрная лента дошла до контейнера. Специалист опустил внутрь пластину с тёплой солью. Морок собрался в плотный комок и скользнул на неё. Крышка солевого стекла закрылась, край вспыхнул белым и погас.
В лавке включился свет.
Арсений вышел через несколько минут. Его лицо стало бледнее, чем до работы. Правая рука висела вдоль тела, два последних пальца не сгибались.
— Покажите руку, — сказала я.
— Сначала ваш осмотр.
— Вкус пропал после отсечения третьей нити. Запах есть: дождь, мокрая шерсть вашего жилета, жжёный воск из помещения. Головокружения нет. Пульс восемьдесят восемь.
Он направил на меня датчик.
— Температура тридцать пять и восемь. Садитесь в машину.
— А у вас?
— Профессиональная реакция на резак.
— Это не показатель.
— И не ваша ответственность.
Фраза прозвучала жёстче обычного. Я села на пассажирское место и завернулась в выданное одеяло. Арсений передал руку медику из группы. Тот снял перчатку, проверил чувствительность иглой и записал результат.
— Четвёртый и пятый пальцы — ноль на кончиках, единица у основания, — сказал медик. — Старое повреждение?
— Да.
— Сегодня больше не режешь. Контроль через два часа.
Арсений не спорил. Это немного успокоило меня.
Зоя Петровна приехала, когда контейнер уже опечатали. Она вошла в машину, сунула мне термос и потребовала отличить сладкий чай от воды.
Я сделала глоток.
— По температуре чай. По вкусу — ничего.
— Запах?
— Чабрец.
— Вернётся к утру. Настройка была малой, но морок потянулся по твоей линии и забрал способность, которой ты различала состав. Общая температура?
— Тридцать пять и восемь.
— Пей, ешь и никаких настроек сутки.
— Временная лицензия?
— Предварительная проверка завтра. Настройку на ней не проводят, так что успеешь восстановиться. Но сегодняшний случай внесут в журнал как аварийную остановку.
Я посмотрела на лавку. Специалисты снимали загрязнённую соль в отдельные пакеты. Официальные пломбы на нижней камере оставались белыми с синей полосой. Морок не прорвался к источнику, но одна из его нитей была связана с трубой, уходившей вниз.
— Образец можно связать с визиткой? — спросила я у Арсения.
Он стоял у открытой двери машины, пока медик грел его руку сухим пакетом.
— Образец сформировался из следа на визитке. Это зафиксировано. Лаборатория сравнит его с пылью на вашем приложении и старой печати.
— Значит, Денис активировал морок после разговора.
— Значит, активация произошла после разговора, а носителем была его визитка. Кто и когда нанёс исходный состав, каким способом запустил и знал ли владелец карточки — ещё устанавливается.
— Вы оставляете ему все возможные оправдания.
— Я оставляю делу то, что выдержит суд.
Я сделала ещё глоток безвкусного чая. Раздражение оказалось полезнее страха: от него легче возвращалась ясность.
— Хорошо. Что нужно, чтобы доказательство выдержало суд?
— Официальный сравнительный образец состава «Баланса», цепочка выдачи пломбы, оригинал спорного согласия, данные о материале на старой печати. И свидетель, который видел использование договорного состава.
— Плюс источник питания.
— Да. Морок не держался бы пять лет на одной визитке. Связь с нижней трубой указывает на подпитку от объекта, но камера закрыта.
— Послезавтра вы её откроете.
— Лабораторная группа откроет. Я буду отвечать за безопасность.
— А я?
— Собственница и проверяемая. Внутрь — только если группа признает безопасным и если это потребуется для отклика источника.
Я поставила термос между сиденьями.
— Предлагаю работать вместе. В рамках дела. Я знаю документацию и производство «Баланса», вы — процедуру и вредные связи. Все находки сразу оформляем. Никаких самостоятельных визитов на склад, никаких неофициальных образцов.
Арсений посмотрел на меня, затем на свою неподвижную руку.
— С одним дополнением. При угрозе я принимаю решение о безопасности объекта до устранения опасности.
— По объекту — в пределах полномочий. По моему участию вы объясняете основание и минимально необходимое ограничение.
— Если есть время объяснять.
— Если времени нет, сначала выводите, потом объясняете. Не решаете за меня, что мне лучше не знать.
Он ответил не сразу.
— Принимается.
— И вы сообщаете о риске для руки до работы, если он влияет на план.
— Это медицинские данные.
— Мне не нужен диагноз. Если инструмент может отказать, я должна знать ограничение операции.
Арсений согнул большой и указательный пальцы. Два последних по-прежнему не двигались.
— Чувствительность обычно восстанавливается за несколько часов. Старое повреждение повышает риск при нескольких разрезах подряд. Сегодня было три.
— Значит, следующий план не строим на четырёх.
— Верно.
Мы договорились без рукопожатия. Его правая рука не работала, мои пальцы снова холодели, а любое прикосновение после морока казалось плохим способом подтверждать добровольность.
Специалист принёс контейнер. В солевом стекле лежал тёмный сгусток размером с грецкий орех. Он больше не двигался. На крышке стояли две печати, время и наши фамилии как участников обнаружения.
— Образец передаём в областную лабораторию сегодня, — сказал Арсений. — Предварительная классификация — договорный морок, сформированный на страхе отказа. Отчёт не раньше трёх дней.
— Он появился сразу после того, как я отказалась подписывать передачу лавки.
— Это войдёт в хронологию.
— Денис может запустить ещё один?
— Если у него или у другого лица есть связанные носители и доступ к подпитке — возможно. Сам морок не действует на расстоянии без подготовленной связи.
Я вспомнила приложение четыре в прозрачном пакете, чёрную пыль у печати и четырнадцатое июня. Носителей могло быть больше одного.
— Пакет с документами лежит у Милы, — сказала я. — В закрытом металлическом ящике.
— Не вскрывайте. Завтра оформим осмотр там. Сегодня переночуйте не одна.
— Это рекомендация или предписание?
— Рекомендация. Предписание — не входить в лавку до утреннего контрольного осмотра.
— Рекомендацию тоже выполню.
Зоя Петровна одобрительно хмыкнула.
Мила встретила нас у кафе в фартуке и с полотенцем на плече. Узнав, что я потеряла вкус, она поставила передо мной тарелку овсянки.
— Это жестоко, — сказала я.
— Всё равно не почувствуешь.
— Консистенция сохранилась.
Арсений, приехавший оформить осмотр металлического ящика, отвернулся к документам. Я не могла доказать, что он улыбнулся, но линия его рта изменилась.
Пакет с приложением не вскрывали. Индикатор показал слабый серый след только у синей печати. Арсений поместил весь пакет во второй контейнер и выдал мне расписку.
Перед уходом он проверил руку. Чувствительность вернулась у основания пальцев, но кончики всё ещё не реагировали.
— Утром сообщите о вкусе и температуре, — сказал он.
— Вы — о руке.
— Это не предусмотрено предписанием.
— Это предусмотрено нашим рабочим соглашением.
Он застегнул футляр с резаком левой рукой.
— Сообщу.
Когда дверь кафе закрылась за ним, Мила села напротив.
— Ты три дня в городе, — сказала она. — У тебя уже есть лавка, ведьминский дар, поддельный залог и нечисть от бывшего. Обычно после развода люди заводят стрижку.
— Стрижка не прошла бы проверку причинности.
Я съела безвкусную овсянку и записала события по минутам.
Морок не заставил меня согласиться. Он только показал, сколько моих старых страхов можно использовать как сырьё.
Теперь у нас был образец. А у меня — правило, которого я собиралась придерживаться дальше: страх следовало фиксировать как симптом, но решение принимать только после того, как он переставал говорить моим голосом.

ГЛАВА 6. Лавка второго шанса

В шесть сорок утра я съела дольку лимона и впервые обрадовалась кислому вкусу без сахара.
Зоя Петровна потребовала повторить проверку с солью, мёдом и сухим хлебом. Мила добавила к набору горчицу, хотя это не входило ни в один медицинский протокол.
— Вкус восстановился полностью, — сказала я после горчицы. — А доверие к хозяйке кафе — нет.
— Значит, все функции на месте, — ответила Мила.
Температура была нормальной. В восемь десять Арсений прислал сообщение: «Чувствительность пальцев восстановилась до обычного уровня. Ограничение на работу резаком — сутки». Я ответила своими показателями и не добавила ничего личного. Рабочее соглашение выполнялось.
В девять пришли результаты анализа сырья. Три партии — шиповник, рябина и ферментированный иван-чай — прошли проверку. В можжевельнике обнаружили превышение эфирных масел из-за неправильной сушки, в одном из сборов — следы плесени. Их следовало уничтожить вместе с просроченным сырьём.
Я оплатила печать этикеток малым тиражом, внесла номера протоколов и к одиннадцати поставила на арендованный стол в кафе двенадцать пакетов.
Три прозрачные банки показывали содержимое. Продавать из них я не собиралась: открытое сырьё служило только образцом. На каждой этикетке были состав, масса, срок, способ заваривания и предупреждение об индивидуальной непереносимости. Ни защиты от сглаза, ни привлечения денег, ни гарантированного семейного счастья.
Мила повесила над столом лист бумаги: «Травяные сборы Лады Морозовой».
— Временно, — сказала я.
— Пока не придумаешь название.
— Название не влияет на качество.
— Именно поэтому аптеки называются не «Склад таблеток номер три».
Первой покупательницей стала женщина в сиреневом берете. Она изучила банку с рябиной и спросила:
— А от одиночества помогает?
— От одиночества помогает разговор с человеком. Рябина содержит органические кислоты и подходит для напитка, если у вас нет противопоказаний.
— Аграфена говорила красивее.
— Бабушка имела лицензию и тридцать лет практики. Я пока продаю чай.
Женщина взяла иван-чай.
— Тогда этот. Для разговора.
Второй посетитель попросил «что-нибудь, чтобы начальник отстал». Я предложила ему шиповник и заявление на отпуск. Он купил два пакета.
Третьим пришёл Николай Степанович, сосед бабушки с противоположного конца переулка. Я помнила его высоким и прямым, а теперь он опирался на складную трость и носил в кармане список лекарств, напечатанный дочерью крупными буквами.
— Аграфена мне давление рябиной выравнивала, — сообщил он. — Дай такое же.
Я попросила список. В нём были два препарата, несовместимые с большими дозами рябины, и отметка о перенесённой операции.
— Такое же я не дам. Бабушка подбирала вам состав по старой карте и имела лечебный допуск. Мой чай — пищевой, не лекарственный. С вашими таблетками сначала нужен врач.
— Я сорок лет рябину пил.
— Тогда один день на консультацию выдержите.
Он посмотрел на меня с обидой человека, которому отказал не продавец, а собственная история.
— Аграфена бы дала.
— Если бы сочла безопасным. А если нет, тоже отказала бы и ещё позвонила вашей дочери.
Николай Степанович проворчал что-то о семейном сходстве и купил иван-чай. Я записала номер партии на его чеке и вложила памятку: не заменять напитком назначенные лекарства.
Следом подошла молодая мать с девочкой лет семи. Девочка прижимала к груди школьный рюкзак, на молнии которого висел дешёвый амулет от простуды.
— Нам для иммунитета и чтобы в классе не цеплялось ничего магического, — сказала мать. — Желательно одним сбором.
— Одним сбором можно получить только чай. Защитный состав на ребёнка без осмотра и согласия лицензированного мастера я не настраиваю.
— В городе все что-то продают. У вас же источник.
— Источник опечатан. Дар не отменяет дозировку.
Девочка тем временем читала этикетку вслух и дошла до предупреждения об аллергии.
— У меня на шиповник сыпь, — сказала она.
Мать перестала спорить.
Я предложила им иван-чай без добавок и адрес городской консультации по детским амулетам. Они ушли без покупки, зато с памяткой. Мила, наблюдавшая из-за кофемашины, подошла ко мне, когда дверь закрылась.
— Ты понимаешь, что торговец должен иногда продавать?
— Если продать аллерген ребёнку, потом придётся продавать мебель, чтобы оплатить иск.
— Убедила. Но на вывеске надо написать: «Здесь вам могут ничего не продать».
— Это повысит доверие.
— Или люди начнут приходить проверить, заслужили ли отказ.
Они и без вывески приходили. Пожилая супружеская пара хотела успокаивающий чай перед поездом; я продала им один пакет на двоих и уточнила, кто будет вести машину. Две студентки купили рябину ради цвета настоя и двадцать минут фотографировали банки. Мужчина в рабочей куртке спросил, можно ли заварить иван-чай в термосе на смену, и первым не потребовал от напитка никаких чудес.
Каждую продажу я проводила через кассу, на каждом пакете проверяла номер. К одиннадцати стало ясно, что город покупает не столько чай, сколько возможность осмотреть внучку Аграфены и решить, заслуживает ли она семейную вывеску. Я тоже осматривала город: кто привык к честным ограничениям, кто искал обещание, кто проверял, насколько легко продавца заставить сказать удобное.
К полудню город выяснил, что внучка Аграфены вернулась, развелась и оказалась ведьмой. Порядок новостей зависел от возраста посетителя. Одни спрашивали, правда ли нижняя камера проснулась. Другие — правда ли Денис приехал на дорогой машине. Третьи хотели знать, почему инспекторская служба стояла у лавки ночью.
Я отвечала только то, что можно было отвечать: объект на проверке, торговля в доме закрыта, немагические сборы безопасны по протоколам. Морок и залог относились к делу.
За два часа я продала девять пакетов на три тысячи шестьсот рублей. После себестоимости, печати, комиссии кассы и аренды прибыль получалась скромной. Но она была первой суммой за восемь месяцев, которую я заработала не для «Баланса».
Я открыла расчёт на планшете. С одного пакета оставалось от ста двадцати до ста шестидесяти рублей. Чтобы оплатить только вентиляцию, требовалось продать больше ста двадцати пакетов. Контрольные пластины — ещё девяносто. Страховка — почти двести.
— Не делай лицо, будто чай лично задолжал тебе четыреста тысяч, — сказала Мила.
— Он задолжал только семнадцать за вентиляцию. Остальное — дому.
— Тогда добавь предзаказы. У меня утренняя смена готова брать смесь без кофеина, если вкус будет нормальный.
— Сначала анализ, затем дегустация. И отдельный договор поставки.
— Я знала, что дружба с тобой однажды закончится договором на шиповник.
Мы внесли в таблицу шесть предварительных заказов кафе. Это не решало дыру в бюджете, зато превращало выручку из случайной в планируемую. Я разрешила себе отметить строку зелёным.
В половине первого пришли Зоя Петровна и Арсений на предварительную проверку лицензии. Зоя осмотрела этикетки так, будто надеялась обнаружить слово «волшебный» между номером партии и адресом изготовителя.
— Сойдёт, — решила она.
Арсений проверил отдельную кассу, документы и условия хранения.
— Немагическая торговля не входит в лицензию, — напомнила я.
— Зато помещение кафе станет временной точкой выдачи после допуска. Нужно убедиться, что настроенные и обычные составы не окажутся на одной полке.
— Настроенных здесь не будет до отдельного согласования.
— Тогда это попадёт в условия.
Он записал именно мою формулировку.
Предварительная проверка продолжилась в лавке. После ночного случая торговый зал очистили, загрязнённую соль вывезли. Лаборатория оставалась закрытой до контрольных смывов, но вентиляционный мастер уже заменил сетку и воздуховод. Новые контрольные пластины доставили в запечатанной коробке.
Арсений попросил показать путь сырья от входа до готового пакета. Я провела его от карантинной полки к столу приёмки, затем к закрытому хранению и зоне фасовки.
— Сейчас поток пересекается с отходами, — сказал он у задней двери.
— Только потому, что коробки на утилизацию ещё не вывезли. После вывоза проход освобождается.
— В плане это не отражено.
Я посмотрела на схему. Он был прав: я нарисовала идеальное состояние, а не ближайшие три дня.
— Добавлю временную красную зону и отдельное время вывоза. До этого фасовки здесь не будет.
Арсений внес замечание как устранённое проектом, а не как нарушение. Затем проверил аварийный набор. В нём не хватало второго термометра и нейтральной соли на случай разрыва малого порога.
— Сколько соли требуется по норме? — спросила я.
— Два полных объёма рабочего контура плюс двадцать процентов. Ваш план предусматривает круг до трёх метров — нужно восемнадцать килограммов.
— Хранить где?
— В сухом шкафу у выхода. Не рядом с настроенным сырьём.
Я добавила шкаф в смету и вычеркнула декоративную подсветку прилавка. Список становился дороже, но понятнее. Больше всего меня пугали не расходы, а суммы без назначения.
— У вас на производстве был такой же порядок приёмки? — спросил Арсений, осматривая мои цветные зоны.
— Строже. Там одна ошибка портила тонну сырья, здесь пока только мою репутацию.
— Репутация труднее утилизируется.
— Это была шутка?
— Наблюдение.
Зоя Петровна поставила коробку на весы.
— Не отвлекай инспектора. Он ещё должен найти, к чему придраться в журнале.
— Уже нашёл, — сказал Арсений. — В графе восстановления после морока указано «к утру», без времени контрольного замера.
Я открыла журнал.
— Шесть сорок, вкус различал четыре контрольных вещества. Добавлю сейчас с отметкой о позднем внесении.
— Не переписывать строку. Дополнение отдельной записью.
— Разумеется.
Он дождался, пока я внесу время и основание. Такое внимание к мелочи не раздражало: мелочь уже один раз стала чужим приложением к моему дому.
Зоя Петровна прошла по моему плану обучения. Десять работ первой категории под наставничеством, журнал температуры, три успешные остановки по симптомам, отдельный экзамен. Арсений добавил запрет на использование воды источника до обследования камеры и запрет на любые договорные составы.
— Я не собираюсь готовить договорные составы, — сказала я.
— Ограничение связано с обнаруженным загрязнением, а не с вашими планами.
— Тогда понятно.
Итог был промежуточным: заявление принято, лаборатория условно соответствует после контрольной уборки, практику можно вести только с Зоей. Торговать настроенными средствами — после решения комиссии.
Когда Арсений закончил акт, Зоя Петровна достала из папки копию старой рецептурной карты.
— Аграфенин проявитель следов, — сказала она. — Ты всё равно полезешь сравнивать пыль. Лучше сделаешь это правильно.
Я прочитала состав: тысячелистник, полынь, можжевельник, нейтральная вода. Точные массы, температура сорок один градус, две последовательности смешивания. Задача одна: показать линии фактического контакта между образцами в пределах подноса.
— Он определяет одинаковый состав? — спросила я.
— Нет. Контакт. Если одной ложкой коснулись двух смесей, появится линия. Если сырьё лежало на одном складе — может появиться слабый фон. Виновность не показывает.
Арсений взял карту и сверил номер с реестром.
— Для доказательства нужны три контроля, — сказал он. — Чистая посуда, известный контакт и известное отсутствие контакта. Рабочие образцы — только официально полученные.
— А если человек принесёт свою упаковку?
— Вы можете провести частную проверку с распиской, но результат не станет доказательством происхождения. Упаковку могли заменить.
— Зато можно понять, стоит ли запрашивать официальный образец.
— Можно. В заключении так и написать: ориентирующее исследование.
Зоя Петровна забрала карту из его рук.
— Сегодня Лада ничего не настраивает. Сутки после морока не прошли.
— Я помню.
— Хорошо. Тогда перепишешь рецепт, подготовишь маркировку трёх контролей и не откроешь полынь.
Я сделала копию и составила перечень. Тысячелистник и можжевельник пришлось заказать у лицензированного поставщика. Полынь Зоя обещала принести из собственной партии с паспортом качества.
— Как назвать графу результата? — спросила я.
— «Контактная связь: есть, нет, сомнительно», — ответил Арсений. — Не «принадлежит», не «заражено Денисом» и не «доказано».
— Вы недооцениваете мою любовь к точным заголовкам.
— После вчерашнего не недооцениваю.
Наши взгляды встретились над пустым бланком. Я вспомнила его руку в медицинской перчатке и то, как он всё-таки назвал ограничение до следующей операции. Он, вероятно, вспомнил не то же самое — чужих мыслей я не знала. Но пауза получилась длиннее служебной.
Зоя Петровна громко закрыла ящик.
— Если закончили измерять поля в таблице, пойдём смотреть склад.
Я посмотрела на неё.
— Какие поля?
— Разумеется, табличные.
К трём часам проверка завершилась. Арсений уехал с актом, Зоя — за полынью, а я вернулась в кафе. На столе осталось три пакета. Мила принесла маркер и перевернула временную вывеску чистой стороной.
— Название, — потребовала она.
— У меня нет ассортимента для названия.
— У тебя есть покупатели, касса и аренда. Это уже больше, чем у половины новых заведений.
Я посмотрела на три банки. Лавка досталась мне после смерти бабушки, проснулась после развода и едва не стала собственностью «Баланса». Я собирала её из проверенных партий, чужих расписок и собственных решений.
— «Второй шанс», — сказала я.
— Для разведённых ведьм?
— Для сырья, дома и людей. Без обещаний, что сработает у каждого.
Мила написала крупными буквами: «Лавка “Второй шанс”». Ниже добавила: «Без любовных зелий. С хорошим чаем».
— Вторую строку согласуем отдельно, — сказала я.
— Она увеличит продажи.
Она оказалась права. До вечера мы продали остатки и подтвердили шесть предварительных заказов кафе. Выручка дня составила пять тысяч двести рублей.
В четверть восьмого кафе опустело. Я считала кассу, когда за стол у окна села женщина в светлом плаще. Ей было около тридцати. Волосы собраны слишком туго, на запястье остался красный след от резинки. Она заказала чай, но не притронулась к чашке.
— Лада Андреевна? — спросила она.
— Да.
Женщина оглянулась на стойку. Мила разговаривала с поставщиком и не смотрела в нашу сторону.
— Я Ирина Лебедева. Администратор рябиновского филиала «Баланса».
Фамилию я знала по служебным письмам. Мы несколько раз согласовывали накладные, но лично не встречались.
— Чем могу помочь?
Она достала из сумки серебристую упаковку с логотипом компании. «Спокойное решение. Сбор вечерний, партия СП-1406».
Четырнадцатое июня.
— Это продукция филиала, — сказала Ирина. — Официально всё в норме. Но после него я стала соглашаться на вещи, на которые не хотела. Сверхурочные, новые приложения, перевод денег между счетами. Я думала, просто устала.
— Почему принесли мне?
— Вчера Денис Викторович звонил в филиал. Спросил, где хранится журнал пломб НС-сорок семь. А сегодня велел уничтожить остатки этой партии как просроченную, хотя срок ещё год.
Я не взяла упаковку.
— Она вскрыта?
— Да. Я пила три раза.
— Тогда мне нужна расписка о передаче и точное описание хранения. Проверка будет ориентирующей, не официальной. И я не обещаю, что сбор связан с вашим состоянием.
Ирина прижала пакет к столу.
— Я не могу подписывать. В компании увидят.
— Без расписки я не приму образец.
Она поднялась так резко, что чашка звякнула о блюдце.
— Забудьте. Я зря пришла.
— Ирина, упаковку не выбрасывайте. Положите в чистый пакет, подпишите дату для себя и храните отдельно. Если решите вернуться, мы оформим всё при вас.
Она остановилась у двери. Потом вернулась, достала визитку без логотипа и написала на обороте номер телефона.
— Завтра утром, — сказала она. — До открытия кафе. Подготовьте расписку.
Серебристый пакет она унесла с собой.
На столе осталась нетронутая чашка и чек за чай. Я записала время разговора, не называя содержимое доказанным.
У «Второго шанса» появился первый полный рабочий день. И первая клиентка, которой нужен был не чай, а право убедиться, что её «да» действительно принадлежало ей.

ГЛАВА 7. Побочный эффект заботы

Ирина не пришла на следующее утро.
Я не звонила ей. Человек, который впервые пытается отказаться от давления, не обязан ещё и оправдывать задержку перед незнакомой ведьмой.
День я потратила на проявитель.
Зоя Петровна пришла с тремя запечатанными коробками и потребовала освободить в лаборатории отдельный стол. На первой коробке стояла зелёная метка «чистое», на второй — жёлтая «известный контакт», на третьей не было ничего, кроме номера.
— Сначала научишься получать отсутствие результата, — сказала она. — Оно обычно полезнее красивой полосы.
Я проверила сертификаты тысячелистника, полыни и можжевельника. Все три партии были новыми и не бывали в лавке до ночного морока. Воду привезли в заводских бутылках, посуду прокалили в мастерской Зои. Даже бумажные салфетки лежали в отдельном пакете.
— Почему столько защиты для учебного опыта? — спросила я.
— Потому что проявитель ищет контакт, а лаборатория полна контактов. Полынь с одной полки, ложка из одного ящика, пыль на рукаве — и ты увидишь линию, которая расскажет правду не о преступлении, а об уборке.
Первую пару я готовила сорок минут. Две чашки, два комплекта инструментов, чистая полынь из разных коробок. Температура раствора — сорок один градус ровно. Я произнесла задачу: показать контакт между образцами до остановки.
Пальцы охладились. Между чашками ничего не появилось.
— Результат? — спросила Зоя.
— Контактная связь не обнаружена в пределах чувствительности метода.
— Не «контакта не было»?
— Нет. Проявитель мог не увидеть слабый или старый след.
Она разрешила остановить настройку. Температура кожи снизилась на один и три десятых градуса.
— Перерыв час, — сказала Зоя. — Посуда в отходы исследования, не мой.
— Стекло можно обработать.
— Можно. После завершения всей серии. Если вымоешь сейчас, перепутаешь чистое с условно чистым.
Мы закрыли чашки и ушли в торговый зал. Я фасовала иван-чай, пока руки согревались. Каждый пакет требовал массы пятьдесят граммов с допуском в одну десятую. После магической работы привычные весы успокаивали: они не зависели от чьего-то страха или формулировки задачи.
Во второй серии Зоя разрешила мне самой создать известный контакт. Я коснулась двух порций полыни одной стеклянной палочкой, записала время и запечатала палочку отдельно. После активации между чашками появилась ровная зелёная линия.
— Контакт есть, — сказала я.
— Какой?
— Прямой перенос общей палочкой в десять двадцать три. Это известно из постановки опыта, не из вида линии.
— Уже лучше.
Я наклонилась к подносу. Линия была яркой и убедительной. Именно такие результаты хотелось показывать комиссии: чистые, видимые, не оставляющие сомнений.
— Теперь испорти её, — распорядилась Зоя.
— Зачем?
— Добавь в одну чашку полкапли воды из соседней бутылки.
Я выполнила указание. Зелёная полоса распалась на два участка и стала ярче по краям.
— Если бы это был рабочий образец, что написала бы? — спросила она.
— Связь неоднородная. Возможны несколько контактов или постороннее загрязнение.
— А хочется написать?
— Что кто-то пытался скрыть след.
— Вот это желание и оставляй вне протокола.
После остановки пальцы остыли ещё на полтора градуса. Мы снова сделали перерыв. Я ела горячий суп в кафе и чувствовала каждый компонент, проверяя, не пропадает ли вкус. Мила поставила перед Зоей тарелку и спросила:
— Она когда-нибудь будет колдовать без таблицы?
— Надеюсь, нет, — ответила та. — Ведьмы без таблиц дорого обходятся соседям.
Третья коробка содержала две партии полыни, которые три дня хранились на одном складе, но в закрытых контейнерах. Подтверждённого прямого контакта не было.
Я приготовила проявитель в третий раз. Контроль сработал правильно. Между рабочими чашками возникло слабое серое мерцание, заметное только под боковой лампой.
— «Сомнительно», — сказала я.
— Почему не «нет»?
— Есть фон выше чистого контроля. Он может быть складским, воздушным или следом неизвестного переноса.
— Почему не «есть»?
— Нет устойчивой линии между образцами.
Зоя позволила мне самой выбрать момент остановки. Температура пальцев достигла двадцати девяти и восьми, тремора не было. Я могла держать настройку ещё минуту и, возможно, дождаться более ясного результата.
Я завершила работу.
— Не захотела узнать? — спросила она.
— Захотела. Но увеличение времени изменило бы метод под удобный ответ.
К вечеру в журнале появились три работы, три комплекта фотографий и правило, которое я записала без подсказки: красивый след не делает вывод точнее.
Зоя прочла строку.
— Оставь. Только «красивый» для комиссии замени на «визуально выраженный».
— Правило личное. Комиссии достанется сухая версия.
— Тогда можешь оставить красивое.
Ирина пришла в день восьмой, в семь пятнадцать утра. Кафе ещё было закрыто. Мила впустила её через служебную дверь и поставила на стол воду.
Серебристая упаковка лежала в двойном прозрачном пакете. На внутреннем Ирина написала дату, время и место хранения.
— Я выключила рабочий телефон, — сказала она. — Вчера Денис Викторович был в филиале. Забрал журнал пломб и остатки партии.
— Вы видели, как забрал?
— Он вызвал меня в кабинет. Когда я вышла, коробок на складе уже не было. Кладовщик сказал, приехала машина из Северограда.
— Имя кладовщика?
Она покачала головой.
— Не впутывайте его.
— Без имени это останется вашим сообщением, которое нельзя проверить.
— Тогда пусть останется.
Я положила перед ней расписку. В ней не было заявления против компании — только описание предмета, слов передающей стороны и ограничений исследования.
— Прочитайте всё. Результат покажет возможный контакт между этим сбором и официальным образцом морока, если лаборатория даст доступ к смыву. Он не установит причину вашего поведения и не назовёт виновного.
— А если покажет связь?
— Мы запросим официальную упаковку этой партии через инспекцию. Вы решите отдельно, готовы ли давать показания.
Ирина прочла расписку дважды и подписала.
Я позвонила Арсению. Он приехал к восьми с малым контрольным смывом из контейнера морока. Смыв оставался собственностью дела; работать с ним можно было только при его присутствии. Зоя принесла реактивы и проверила температуру помещения.
Мы разложили четыре зоны на одном стальном подносе. Чистая полынь из новой партии. Контроль известного контакта. Смыв морока. Сбор Ирины. Все ложки, чашки и палочки получили отдельные номера.
— С чего начинаете? — спросил Арсений.
— С отрицательного контроля. Потом положительный. Только после совпадения ожидаемых результатов — рабочая пара.
— Если отрицательный даст линию?
— Уничтожаю приготовленный проявитель, ищу загрязнение и повторяю на новом подносе.
— Если рабочая линия будет слабой?
— «Сомнительно». Не усиливаю задачу и не подгоняю концентрацию.
Он включил камеру.
Ирина сидела за стеклянной перегородкой лаборатории. Я видела, как она сжимает бутылку воды. Мила осталась с ней, но не задавала вопросов.
Я приготовила проявитель при сорока одном градусе. Тысячелистник дал светло-жёлтый настой, полынь добавила зелёный оттенок, можжевельник — прозрачную масляную кромку. Задача была узкой: показать линии фактического контакта между размеченными образцами до команды остановки.
Отрицательный контроль остался чистым. Положительный соединился ровной зелёной полосой.
Я перенесла по одной капле проявителя к смыву морока и сбору Ирины.
Сначала ничего не произошло. Затем от серебристой упаковки к смыву протянулась тонкая тёмно-зелёная линия. Она не шла к чистой полыни. На середине линии появилось два узла, похожих на утолщения нити.
— Контактная связь есть, — сказала я. — Характер линии неоднородный. Причина и время контакта не установлены.
Арсений снял показания индикатора.
— Активного договорного воздействия в упаковке сейчас нет. След остаточный.
Зоя Петровна следила за моими руками.
— Температура?
— Пальцы холодеют. Тремора нет.
— Заверши.
Я произнесла команду. Линии погасли. Температура кожи снизилась до двадцати девяти и семи; вкус и запах сохранились.
Только после остановки Арсений разрешил Ирине войти.
Она увидела на экране фотографию зелёной линии и побледнела.
— Значит, я была под мороком.
— Нет, — сказала я. — Значит, ваш сбор контактировал с материалом, связанным с нашим образцом. Это могло произойти на сырьевом складе, линии фасовки, через инструмент или намеренно. Проявитель не показывает, как именно.
— Но партия четырнадцать-ноль-шесть.
— Номер совпадает с датой, которую назвал Денис. Совпадение важно, но тоже не является доказательством воздействия на вас.
— Вы всё время говорите, чего это не доказывает.
— Потому что я не хочу заменить чужое давление своим удобным выводом.
Ирина села. Мила пододвинула ей воду.
— Что теперь?
Арсений положил перед ней форму.
— Вы можете подать заявление. Тогда мы официально запросим журнал партии, остатки сырья, записи линии и договорные приложения сотрудников. Можете отказаться. Упаковка останется у госпожи Морозовой как частный образец по расписке или вернётся вам.
— Если подам, Денис узнает?
— При проверке филиала — да. Источник заявления защищается в пределах закона, но круг людей может стать понятен по обстоятельствам.
— Меня уволят.
— За обращение в инспекцию увольнять незаконно, — сказал Арсений. — Это не означает, что работодатель не попытается найти другую причину.
Он не обещал безопасность, которой не мог обеспечить.
Ирина взяла форму, прочитала первые строки и отложила.
— Нет. Я не могу.
— Хорошо, — сказала я.
Она подняла глаза.
— Вы не будете уговаривать?
— Нет. Я попрошу только решить, где хранить упаковку.
— Оставьте у себя. По расписке. Если я заберу, они найдут её в сумке.
Мы добавили строку о хранении и сделали две копии. Одну Ирина забрала. Вторую я вложила в журнал.
Перед уходом она остановилась у двери.
— В приложениях к трудовым договорам есть пункт о добровольном согласии на «психоэмоциональное сопровождение». Его добавили в июне. Я подписала, не читая. Все подписали.
— Как происходило подписание? — спросил Арсений.
Ирина посмотрела на форму заявления, которую только что отложила.
— Это уже показания?
— Нет. Пока вы не согласились на опрос, я не буду фиксировать ответ в деле. Вы можете не отвечать.
Она провела пальцем по ребру стола.
— Нас собрали после смены. Управляющий сказал, что программа добровольная, но отказ нужно объяснить лично Денису Викторовичу. До конца дня. У всех были переработки, премия зависела от месяца. Никто не захотел первым идти объяснять.
— Сбор выдали тогда же? — спросила я.
— Через неделю. Сказали пить перед сложными переговорами. Первое время я действительно лучше спала. Потом перестала спорить. Однажды согласовала перевод со счёта поставщиков на рекламный бюджет и поняла это только дома.
— Вы могли согласовать перевод по усталости, — сказала я. — Или по прямому распоряжению. Без медицинской и магической оценки нельзя связывать каждое решение со сбором.
— Вы защищаете их?
— Защищаю точность. Если мы припишем составу то, чего он не делал, Денис использует ошибку против всего остального.
Ирина сжала губы, затем кивнула.
— Я вела список, — сказала она. — Даты, когда пила, и что подписывала. Думала показать врачу, но не пошла.
— Список храните отдельно от рабочего телефона. Не передавайте мне без расписки и решения о заявлении.
— Вы на всё выписываете расписку?
— После развода — почти на всё.
Мила, стоявшая у двери, произнесла:
— Завтрак она пока принимает без акта. Я проверяла.
Ирина неожиданно улыбнулась. Ненадолго, но плечи опустились.
— Если решусь позже, будет поздно?
Арсений ответил:
— Для заявления — нет. Для некоторых электронных записей важен срок хранения, поэтому чем раньше поступит официальный запрос, тем выше шанс их сохранить. Но это информация, не давление.
— Я поняла.
— У вас сохранилась копия?
— В личном кабинете. Но скачивание видно администратору.
— Не рискуйте. Официальный запрос безопаснее для доказательств.
Она ушла через кухню.
Арсений опечатал рабочие остатки и вернул смыв в кейс.
— Вы могли получить от неё копию сегодня, — сказал он.
— Могла. И дала бы Денису основание объявить её нарушительницей режима коммерческой тайны.
— Верно.
— Вы проверяли.
— Наблюдал решение.
— И как результат?
— Вам не требуется напоминать о цепочке хранения.
Для него это звучало почти как похвала.
— А вам не требуется напоминать, что человек имеет право испугаться, — ответила я.
— Требуется. Иногда.
Он сказал это спокойно, без привычной служебной ограды. Я посмотрела на его правую руку. Перчатки сегодня не было; пальцы двигались ровно.
— Чувствительность?
— Восстановилась. Обещание выполнено.
— Принято.
В кафе начали приходить посетители. Арсений помог перенести опечатанный поднос в закрытый шкаф — после того, как спросил, куда поставить, и дождался ответа. Поступок был мелким. Именно из таких мелочей складывалось ощущение, что рядом с ним мои решения не исчезают.
В одиннадцать в личном кабинете появилось уведомление о жалобе.
Заявитель — ООО «Баланс». Основание: незаконная магическая диагностика коммерческой продукции без допуска и распространение сведений, порочащих производителя. Требование: приостановить лицензионную процедуру и изъять сырьё.
К жалобе была приложена выгрузка из внутренней системы компании. В ней значилось, что упаковка партии СП-1406 выбыла со склада позавчера в 18:43 по учётной записи Ирины Лебедевой.
Денис уже знал, у кого находится образец.
Я показала экран Арсению.
— Проверка была ориентирующей, с распиской и при вашем присутствии.
— Поэтому приостановка маловероятна. Но вам придётся дать объяснение комиссии.
— А Ирина?
— В жалобе её имя уже указано. Компания получила данные до нашего исследования — из собственной системы.
— Они требуют изъять всё сырьё, — сказала я. — Даже немагическое.
— Это требование заявителя, не решение комиссии. До предписания торговлю можно продолжать в разрешённом объёме.
— Если продолжу, Денис скажет, что я игнорирую риск.
— Если закроетесь добровольно, он скажет, что вы признали нарушение.
— Полезный выбор.
— Выбирать формулировку господина Соколова не требуется. Есть факты: лабораторная работа окончена, рабочие остатки изолированы, торговые партии имеют независимые анализы.
Я посмотрела на прилавок. Закрыть его хотелось не из-за опасности, а из-за взгляда покупателей, которые скоро прочитают слово «незаконная». Денис опять предлагал быстрый способ прекратить давление: исчезнуть самой.
— Прилавок остаётся открыт, — сказала я. — Но вывешу копии протоколов анализа и сообщение, что магическая проверка проводилась в другом помещении.
— Это ваше решение как продавца.
— Именно.
Мила принесла прозрачную подставку. Мы поместили туда сертификаты трёх партий и короткое объявление без упоминания Ирины или «Баланса». Первый посетитель прочитал всё, задал два вопроса и купил шиповник. Вторая женщина развернулась у двери. Я не пыталась вернуть её обещанием безопасности сверх документов.
Я переслала Ирине только одно сообщение: «“Баланс” подал жалобу и указал вашу учётную запись. Наши документы подтверждают, что вы не заявляли обвинений. Если нужна копия расписки или юридический контакт, напишите».
Ответа не было.
К полудню «Второй шанс» продал шесть пакетов чая. Покупатели обсуждали жалобу тише, чем вчера обсуждали мой развод, но смотрели внимательнее.
Семейным спором дело больше не было. Где-то в филиале лежали трудовые приложения, в которых добровольность превратили в служебный пункт. И как минимум одна женщина боялась отказать работодателю ещё до того, как узнала название морока.

ГЛАВА 8. Архив чужих решений

Жалобу «Баланса» назначили на восемь тридцать утра. В электронной повестке моя фамилия стояла рядом с формулировкой «незаконная диагностика и распространение порочащих сведений», хотя я не распространила ни результата, ни названия партии.
До заседания я разложила документы в том порядке, в каком произошли события: расписка Ирины, три учебных контроля, акт выдачи служебного смыва, видеозапись работы, температурный журнал, акт обратной передачи. Отдельно — сертификаты торгового сырья, которое «Баланс» требовал изъять вместе с лабораторными материалами.
Мила поставила рядом кофе.
— Ты выглядишь так, будто собираешься проверить комиссию на соответствие санитарным нормам.
— Только порядок рассмотрения.
— Это ещё страшнее.
Представитель «Баланса» подключился по видеосвязи. Денис не появился. Юрист компании начала с того, что назвала меня бывшей сотрудницей, получившей доступ к конфиденциальному продукту после семейного конфликта.
— Уточните, каким способом я получила упаковку, — попросила я, когда председатель дал мне слово.
— Через сотрудника компании.
— Сотрудник передал её добровольно как личную вскрытую упаковку. До передачи оформлена расписка. Доступа на территорию филиала я не получала.
Юрист открыла следующий файл.
— Проверка проводилась лицом без окончательной лицензии.
— В рамках практики под наблюдением наставника первой категории. Зоя Петровна, подтвердите.
Зоя предъявила журнал, свой допуск и карту работы. Арсений подтвердил, что служебный смыв не покидал его кейса и использовался в его присутствии.
— Госпожа Морозова сделала вывод о договорном воздействии продукции, — сказала юрист.
Председатель повернулся ко мне.
— Точная формулировка результата?
Я прочитала из протокола:
— «Между частным образцом сбора и официальным смывом морока выявлена контактная связь. Причина, время и способ контакта не установлены. Активного договорного воздействия в упаковке на момент проверки не обнаружено».
— Где здесь вывод о воздействии на потребителя? — спросил председатель у юриста.
— Подразумевается контекстом.
— Комиссия рассматривает зафиксированные действия, не подразумеваемый контекст.
Я не позволила себе улыбнуться. Та же фраза могла через пять минут сработать против меня.
«Баланс» потребовал изъять всё сырьё «Второго шанса» как потенциально связанное с частным образцом. Я предъявила схемы разделения: торговые партии хранились в кафе, проявитель работал в лаборатории лавки, посуда и воздух не пересекались. Сертификаты были выданы независимой лабораторией до появления упаковки Ирины.
Заседание заняло не двадцать, а сорок семь минут. Комиссия отказалась приостанавливать лицензионную процедуру и изымать торговое сырьё. Мне запретили публиковать ориентирующий результат как заключение о продукции и обязали хранить упаковку отдельно до решения об официальном запросе.
Я подписала постановление после чтения. Денис требовал опровергнуть утверждение, которого я не делала, и остановить торговлю, которую проверка не затрагивала. Пока его жалоба дала мне только документ о том, что процедура соблюдена.
Цена тоже была: любое следующее отклонение комиссия рассматривала бы уже на фоне жалобы. Мне предстояло работать точнее человека, который мог позволить себе обвинять приблизительно.
После заседания мы с Арсением направились в городской архив. Он запросил бумажный индекс регистрационных действий в рамках проверки возможной подпитки морока. Я — как собственница, оспаривающая залог.
Архив занимал первый этаж бывшей городской управы. В коридоре пахло мокрыми пальто и картоном. За стойкой сидел Павел Сергеевич Еремеев — полный мужчина с серебряной цепочкой на жилете и манерой смотреть чуть выше лица посетителя.
— По объекту на Аптекарском? — спросил он, увидев номер запроса. — Электронная выписка вам уже выдана.
— Нужен бумажный индекс входящих оснований за июнь и июль, — сказал Арсений.
— Оригиналы в областном хранилище.
— Мы запросили индекс, который ведётся здесь.
Еремеев развернул монитор к себе.
— После оцифровки доступ к книгам ограничен. Состояние плохое.
Я положила на стойку копию ответа реестра.
— В записи о моём залоге указано нотариальное согласие от четырнадцатого июня. Нотариальная палата сообщила, что номер такого действия принадлежит заверению доверенности другого лица. Мне нужно проверить, когда основание поступило в городской реестр.
Еремеев впервые посмотрел на меня.
— Палата могла ошибиться.
— Поэтому мы проверяем.
— Собственнику достаточно заказать расширенную выписку.
— Заказала. Срок пятнадцать рабочих дней.
— Значит, ждите.
Арсений предъявил постановление об осмотре индекса. Еремеев прочёл его медленно и ушёл в служебное помещение.
— Он нервничает? — спросила я.
— У него краснеет шея, — ответил Арсений. — Причину мы не знаем.
— Вы никогда не позволяете удобному наблюдению стать выводом.
— Позволяю. Потом приходится объяснять его судье.
Еремеев вернулся с двумя толстыми книгами и сам понёс их в читальный зал. Перчатки выдал только после того, как мы расписались за каждую.
Арсений попросил архивиста включить верхнюю камеру. Еремеев ответил, что система наблюдения работает только в зале хранения.
— Тогда ставлю служебную, — сказал Арсений и закрепил камеру на штативе так, чтобы в кадр попадали наши руки и вся книга.
— Съёмка старых документов требует разрешения заведующей.
— Разрешение указано в постановлении, пункт четыре.
Еремеев перечитал пункт, хотя держал документ уже десять минут. Я не торопила. Отказ, полученный на камеру, был бы полезнее ссоры без неё.
Перед открытием мы сняли обложку, прошивку и контрольный лист. В конце июньской книги стояло сто восемьдесят две записи. Нумерация шла последовательно, без пропусков. Я выписала номера четырёх действий до нужной даты и четырёх после, чтобы позднее нельзя было показать одну строку без контекста.
— Вы работали с архивами? — спросил Еремеев.
— С журналами партий. Там тоже важно, что находилось до исправления и после.
— Недвижимость — не чай.
— Поэтому я не делаю выводов о праве. Только фиксирую порядок номеров.
Он сжал губы. Арсений ничего не добавил: мне не требовалось, чтобы инспектор выигрывал за меня короткий спор.
Июньский индекс был прошит зелёной нитью. Четырнадцатого числа в нём значились восемь регистрационных действий. Моего дома среди них не было.
— Возможно, позднее внесение, — сказал Еремеев. — Электронная система отражает дату документа, а не поступления.
— В выписке это называется датой регистрации, — возразила я.
— Техническое отображение.
Мы открыли июль.
Запись об объекте нашлась на листе двадцать семь. Дата слева — четырнадцатое июня. Но строка была вклеена между третьим и четвёртым июля. Её входящий номер шёл после июльских записей, а бумага отличалась белизной.
— Почему июньская регистрация находится в июльской книге? — спросила я.
— Исправление после сбоя системы.
— Где акт исправления?
Еремеев пожал плечами.
— В областном деле.
Арсений снял общий план, номера соседних строк и прошивку.
— Кто внёс исправление?
— Дежурный регистратор.
— Фамилия?
— Там электронная подпись.
— В бумажном индексе должна быть отметка исполнителя.
Еремеев перелистнул страницу, закрывая строку ладонью.
— Книга повреждена, дальнейший осмотр без архивиста запрещён.
— Уберите руку, — сказал Арсений.
Голос не стал громче. Еремеев убрал.
Под его пальцами оказалась подпись: «П. С. Еремеев». Чернила были синими, как и на соседних строках, но дата рядом отсутствовала.
— Вы внесли запись? — спросила я.
— Я заверил перенос после сбоя. Это разные вещи.
— На основании какого документа?
— Всё в областном деле.
Он повторял ответ как закрытую дверь. Взломать её можно было жалобой, но украденная фотография или спор в коридоре не заменили бы оригинал.
Арсений оформил протокол осмотра. Я подала через терминал запрос на заверенную копию бумажного журнала поступления и всего регистрационного дела. Областное хранилище назначило срок семь дней.
— Быстрее нельзя? — спросила я у сотрудницы терминала.
— Только по постановлению суда или при непосредственной угрозе жизни.
Непосредственную угрозу мы остановили ночью. Документы продолжали двигаться со своей скоростью.
На улице дождь закончился. До кафе было двадцать минут пешком вдоль Тихой. Мы пошли по набережной, потому что служебная машина Арсения осталась у инспекции.
— Запись внесена задним числом, — сказала я.
— Вероятно. Оригинал покажет дату поступления файла и сертификат подписи.
— Еремеев подписал строку.
— Заверение переноса ещё не доказывает, что он знал о подложном согласии.
— Но вы тоже ему не верите.
— Моё доверие не входит в состав нарушения.
Река была серой, у парапета лежали мокрые рябиновые листья. Арсений шёл справа, ближе к дороге. Я не знала, выбрал ли он место сознательно, и не стала приписывать жесту смысл.
— Почему вы стали резчиком? — спросила я.
— Это связано с делом?
— С вашей рукой. Вы сказали, что старое повреждение влияет на операции. Если не хотите отвечать, так и скажите.
Он прошёл несколько шагов молча.
— Восемнадцать лет назад в Рябинове произошёл разлом природной жилы. Частная лечебница незаконно откачивала воду, защитный контур не выдержал. Я был стажёром аварийной службы.
Я слышала о разломе. В новостях его называли «Рябиновской ночью»: три разрушенных дома, десятки пострадавших, вода с активным следом в городском водопроводе.
— Я удерживал вредную связь, пока отец закрывал узел, — продолжил Арсений. — Резак перегрел нервы. Чувствительность в двух пальцах вернулась не полностью.
— Ваш отец тоже был инспектором?
— Начальником участка. Позже выяснилось, что он знал о первых признаках откачки и отложил проверку. Владелец лечебницы был его другом.
— Его осудили?
— За служебное сокрытие. Он считал, что успеет решить без публичного дела и защитит друга от закрытия. Не успел.
Теперь я понимала, почему Арсений отделял факт от удобного вывода даже там, где вывод казался очевидным. И почему предпочитал предписание обещанию.
— Вы помогли ему закрыть узел, а потом дали показания?
— Да.
— Он вас простил?
— Нет.
У реки стоял киоск с чаем. Я купила два стакана и спросила, прежде чем протянуть второй:
— Можно?
— Можно. Без сахара.
Правой рукой Арсений взял стакан не сразу. Сначала проверил, не слишком ли горячая крышка, затем обхватил его тремя пальцами. После ночной работы кончики двух остальных, вероятно, ещё плохо различали температуру. Он не прятал движение, но и не объяснял его, пока я не спросила.
— Почему остались в Рябинове после суда над отцом?
— Здесь не хватало резчиков. И разлом продолжал давать мелкие связи ещё семь лет.
— То есть из чувства долга?
— Сначала из злости. Потом научился отличать её от работы.
— Получилось?
— Не всегда.
Мы сели на скамью. На другом берегу рабочие меняли доски на причале. Обычный город жил рядом с местом старой аварии, не превращая каждую прогулку в памятник.
— Я уехала отсюда в восемнадцать, — сказала я. — Сначала учиться, потом работать. Бабушка просила приезжать чаще. Я переводила деньги и считала, что это почти то же самое.
— Не то же.
— Знаю.
Он не стал говорить, что я не виновата. Вина существовала в точном размере: я редко приезжала, позволила Денису вести бабушкины бумаги, не проверила дом после похорон. Она не включала подделку подписи и морок.
— Почему вернулись сейчас? — спросил Арсений.
— Сначала хотела продать. Потом увидела, как сильно Денис хочет купить. Плохая причина для нового дела.
— Для начала проверки — достаточная. Для жизни придётся найти другую.
— Я уже нашла три партии чая, требование на миллион восемьсот пятьдесят и наставницу, которая исправляет мои записи красной ручкой.
— Аргументы разной силы.
— Красная ручка пока сильнее.
Он коротко усмехнулся. Разговор мог закончиться на безопасной шутке. Вместо этого я открыла защищённое хранилище на телефоне.
— Когда я стала главным технологом, Денис дал мне пакет служебных приложений. Я прочитала раздел о формулах и подписала. Остальные пролистала по заголовкам.
На экране появился скан. Пункт восемь разрешал компании использовать мою электронную подпись для внутренних актов распределения сырья и подтверждения приложений к производственным договорам. Не для залога недвижимости. Но достаточно широко, чтобы Денис утверждал: я сама делегировала подписание.
— Это подлинная подпись? — спросил Арсений.
— Моя. И код подтверждения вводила я. Я считала пакет обычным кадровым оформлением.
— Почему не передали раньше?
— Потому что стыдно. Я годами требовала от сотрудников читать карты операций, а сама подписала полномочие, не разобрав границы.
— Этот пункт не разрешает нотариальное согласие на залог.
— Денис использует его, чтобы представить подлог технической ошибкой и моей привычной практикой. И будет прав в одном: привычка действительно была.
Арсений не взял телефон без разрешения.
— Можно сделать служебную копию?
— Да. С отметкой, что предоставила добровольно.
Он отправил файл в защищённую папку дела и вернул экран мне.
— Вы исправили практику, — сказал он.
— После того как она стала удобна для подлога.
— Это не одно и то же действие. Небрежная подпись создаёт уязвимость. Подделка использует её. Ответственность не взаимозаменяема.
Я убрала телефон.
— Ваш отец тоже думал, что исправит позже?
— Да.
— Тогда почему вы не считаете меня такой же?
— Потому что вы принесли документ до того, как я его запросил, и не просите скрыть.
Ветер с реки шевельнул ворот его куртки. Впервые за все наши разговоры он смотрел на меня не как на собственницу опасного объекта и не как на участницу протокола. Я не знала точного названия этому взгляду. Знала только, что мне не хотелось первой возвращать служебную дистанцию.
— Спасибо, — сказала я.
— За что?
— За то, что не назвали мою ошибку доверием к мужу. Она была не только про доверие. Ещё про удобство.
— Удобство — дорогой способ сэкономить время.
— Наконец-то у вас появился нормальный юмор.
— Это не юмор.
Я рассмеялась. Арсений посмотрел на реку, но угол его рта снова изменился.
У кафе нас ждала Мила с планом городской ярмарки. Через три дня комиссия проводила публичную демонстрацию ремесленников. Зоя Петровна уже записала меня на безопасную настройку рябинового ополаскивателя для рук — малая работа первой категории, без источниковой воды.
— Публично? — спросила я.
— Публичнее только развод на главной площади, — сказала Мила. — Твой уже был в помещении, так что придётся наверстать.
Арсений изучил схему размещения.
— Общий резервуар воды находится за сектором ремесленников. Контроль бутылок обязателен.
— Я принесу запечатанные сама.
— И зарегистрируете номера у комиссии.
Мила развернула второй лист с перечнем оборудования: складной стол, экран от ветра, отдельная касса, два ведра для отходов.
— Здесь написано «рекламная дегустация», — сказала я. — Её не будет. Настроенный состав не пьют, обычный чай фасуем в кафе и не смешиваем с демонстрацией.
— Тогда чем заманивать людей?
— Отсутствием риска отравиться рекламой.
— Как слоган длинновато.
Арсений отметил на схеме расстояние от моего стола до резервуара.
— Шесть метров. При малом сбое достаточно. При договорном следе — нет.
— На ярмарке ожидают договорный след? — спросила я.
— Нет. После двух связанных эпизодов я обязан учитывать его как риск. Поставим нейтральную соль у прохода и внешний индикатор. Настройка соли не требуется.
— Кто отвечает за общий резервуар?
— Городская служба. Привозит запечатанным, номер крышки вносится в журнал ярмарки.
Я добавила себе отдельную задачу: сфотографировать номер до начала работы и после каждой замены. Мила закатила глаза, но записала то же в свой список.
— Медицинский допуск нужен утром, — продолжил Арсений. — После трёх учебных работ сегодня температура восстановилась?
— Тридцать два и один на пальцах перед выходом. Общая нормальная.
— Вечером повторите и пришлите Зое Петровне. Не мне: я не ваш наставник.
Граница прозвучала без холода. После разговора на набережной она была нужна нам обоим.
— Пришлю наставнице, — сказала я.
Мила посмотрела сначала на него, потом на меня и, к моему удивлению, ничего не прокомментировала. Только нарисовала на плане стрелку к северному выходу.
Мы снова говорили о работе. Но теперь между нами лежали не только акты и образцы. Я знала, почему он не терпит скрытых решений. А ему впервые вслух рассказала, как именно позволила Денису распоряжаться моими подписями.
Областная копия придёт через семь дней. Ярмарка — через три.
Документы пришлось ждать. Опасность ждать не собиралась.

ГЛАВА 9. Ярмарка с привкусом полыни

К ярмарке я подготовилась так, будто собиралась выпускать первую промышленную серию.
Два дня до неё ушли на действия, которых посетитель не увидит: согласование стола, проверку страховки, медицинский осмотр, маркировку отходов и повторную репетицию остановки. Мила хотела заказать зелёную скатерть с золотыми звёздами. Я выбрала серую моющуюся ткань, на которой сразу видна рассыпанная соль.
— У тебя талант делать магию похожей на прививочный кабинет, — сказала она.
— В прививочном кабинете умеют считать дозу и убирать использованное. Хорошее сходство.
Утром дня двенадцатого мы пришли на площадь в семь. Каменные плиты были мокрыми после ночного дождя, над рекой держался туман. Организаторы разматывали электрические кабели и спорили, кому досталась розетка у сцены. Я проверила, чтобы наш удлинитель имел собственный автомат, а кабель не пересекал путь эвакуации.
Медик ярмарки измерил мою общую температуру, пульс и чувствительность пальцев. Тридцать шесть и пять, семьдесят четыре, кожа рук тридцать два и шесть.
— Жалобы после последней настройки? — спросил он.
— Нет. Вкус и запах сохранены, тремора не было.
— Допуск до одной работы первой категории с остановкой по карте наставника.
Он поставил отметку в журнале. Зоя Петровна прочитала её и всё равно повторила свой осмотр.
— Доверяете медику? — спросила я.
— Доверяю. Но ответственность за твою настройку у меня, а его подпись не согреет тебе пальцы.
В восемь пятнадцать городская служба привезла общий резервуар. Синяя крышка имела номер РВ-8821, пломба — белую полосу без повреждений. Я сфотографировала её рядом с часами и внесла номер в свой журнал. Сотрудник службы расписался у комиссии.
— Это общая вода, — заметил организатор. — Вы не отвечаете за неё.
— Именно поэтому фиксирую, в каком состоянии она появилась рядом с моим столом.
Он пожал плечами, но не запретил.
До открытия я трижды прошла путь от рабочей зоны к северному выходу. У палатки свечника выступала ножка стеллажа. Мила уговорила его переставить коробки, чтобы проход остался свободным. Нейтральная соль лежала у моего стола и у резервуара, не настроенная и запечатанная.
В девять площадь открыли. Первые посетители пришли не к магии, а к сыру и горячим пирогам. Потом женщина в сиреневом берете увидела нашу вывеску и громко сообщила соседке, что мой иван-чай не лечит одиночество, но для разговора подходит. Это оказалось лучшей рекламой дня.
Шесть бутылок нейтральной воды получили номера, пломбы и запись в журнале комиссии. Рябина и соль лежали в заводских упаковках. На столе стояли отдельные зоны для чистой посуды, использованной посуды и отходов. Зоя Петровна проверила всё дважды, затем незаметно переставила одну ложку и дождалась, пока я найду нарушение.
— Теперь можно работать, — сказала она.
Площадь заполнялась людьми. Между палатками продавали мёд, сыр, свечи и амулеты первой категории.
«Баланс» оплатил медицинский шатёр. Огромный баннер сообщал, что компания заботится о свободном выборе здорового будущего.
Денис появился около полудня в тёмном пальто и с председателем городской палаты. Он пожал руки организаторам, остановился у нашего стола и прочитал вывеску.
— «Второй шанс», — произнёс он. — Смело.
— Демонстрация начнётся через десять минут. Не стой у аварийного прохода.
— Я пришёл как спонсор. Не собираюсь мешать.
На его лацкане был значок городской программы здоровья. Денис умел выбирать роль, в которой любое возражение выглядело неблагодарностью.
— Тогда попроси координаторов не ставить коробки у северного выхода, — сказала я. — Один уже пытался.
— У нас сорок волонтёров. Кто именно?
Мила показала фотографию на телефоне. Денис взглянул мельком.
— Подрядчик. Не сотрудник компании.
— Имя и организация?
— Лада, сегодня праздник. Не устраивай проверку каждому человеку в жилете.
— Человек перекрывал утверждённый путь эвакуации. Имя нужно организатору, не мне.
Он повернулся к Миле:
— Отправьте фотографию в медицинский шатёр, там разберутся.
— Отправлю организатору ярмарки, — ответила она. — Шатёр не руководит площадью.
Денис снова посмотрел на меня.
— Ты быстро собираешь вокруг себя людей, которым нравится спорить.
— Они умели до моего приезда.
К нам подошёл председатель палаты, и Денис сразу сменил тон.
— Мы как раз обсуждали безопасность демонстрации. «Баланс» готов предоставить дополнительную воду и одноразовые перчатки.
— Вода уже зарегистрирована, — сказала я. — Дополнительную примем только через комиссию с номером пломбы.
— Разумеется. Всё по правилам.
Он произнёс это с мягкой усталостью человека, который позволяет бывшей жене проявлять характер. Раньше я начинала объяснять ещё подробнее, чтобы доказать разумность требований. Сейчас просто повернулась к журналу.
Денис задержался у стола с моими бутылками.
— Ты действительно рассчитываешь содержать дом продажей чая?
— Сейчас я рассчитываю провести одну безопасную демонстрацию.
— После понедельника расчёты изменятся.
— Все требования присылай официально.
Он ушёл к сцене. Председатель последовал за ним, не задав ни одного вопроса о нашем разговоре.
Он улыбнулся людям перед сценой. Камера местного канала повернулась к нему.
Арсений дежурил у сектора безопасности. После архива мы не оставались наедине. Он проверил номера моих бутылок, расписался в журнале и показал исправный индикатор. Правая рука двигалась нормально.
— Если температура пальцев ниже двадцати девяти — останавливаетесь, — напомнил он.
— Или раньше при треморе, потере вкуса, запаха, боли.
— Хорошо.
Зоя Петровна позвала первого добровольца — мальчика лет десяти с матерью. Мы готовили рябиновый ополаскиватель: безопасный состав, который на пять минут отмечал руки с остаточным бытовым заклятием голубым цветом. Не очищал, не лечил и не защищал. Только показывал, стоит ли обратиться к мастеру.
Я приготовила контроль. Он остался прозрачным. Рабочая проба получила точную задачу и отозвалась слабым светом. Пальцы охладились на градус.
Мальчик окунул руки. На левом запястье проявилась голубая полоска от школьного браслета удачи. Мать ахнула, Зоя объяснила, что браслет нужно снять на ночь и проверить у продавца. Никакой древней порчи.
Второй доброволец оказался чист. Третья женщина носила на сумке сразу четыре защитных брелока; ополаскиватель показал смешанный след. Я посоветовала не добавлять пятый.
Четвёртым вышел мужчина в жилете водителя. Голубой цвет проявился только на правой ладони.
— Это от руля? — спросил он.
— Состав не показывает источник без отдельной проверки. Вы касались настроенного предмета правой рукой?
После паузы он сказал, что утром помогал жене снять с двери защитную ленту. Зоя объяснила, как смыть остаток обычной солью и когда обратиться к мастеру.
Пятая доброволица хотела проверить обручальное кольцо. Я отказалась погружать металл в демонстрационный состав: карта была рассчитана на кожу рук, кольцо могло перенести сторонний след в общую чашу.
— Так выньте его, — предложила женщина.
— Тогда мы проверим руку без кольца, но ничего не узнаем о самом украшении.
— А если оно влияет на мужа?
— Для этого нужна отдельная диагностика с его участием и согласием.
Толпа загудела. Кто-то пошутил, что муж на диагностику не согласится. Я не стала подыгрывать: договорный морок слишком наглядно показал цену шуток о чужой воле.
— Магия не даёт права проверять человека тайком, — сказала я. — Даже если вы женаты.
Женщина пожала плечами, но руку всё-таки опустила. Следов не было.
Между добровольцами я измеряла температуру и меняла одноразовые полотенца. Арсений дважды проходил вдоль внешнего контура, проверял индикатор у резервуара и записывал нулевой фон. Во второй раз рядом с ним шёл сотрудник медицинского шатра «Баланса» и что-то показывал на планшете.
— Кто это? — спросила я у Милы.
— Представился координатором спонсора. Полчаса назад хотел поставить коробки у нашего выхода. Я отправила его к организатору.
— Лицо попало на камеру?
— Да.
Мы не могли объявить каждого человека в фирменном жилете диверсантом. Я записала время и продолжила работу.
На соседнем прилавке закончился иван-чай. Мила принимала предзаказы, указывая срок после новой поставки, и не обещала людям «тот же вкус», пока я не проверю сырьё. За три часа «Второй шанс» заработал больше, чем за первый день в кафе.
Люди смеялись. Выручка на соседнем чайном столе росла. Впервые после приезда я чувствовала себя не наследницей проблемы, а человеком, который умеет сделать полезную работу и объяснить её пределы.
В двенадцать сорок помощник ярмарки заменил бутыль на общем резервуаре. Я заметила его только потому, что новая крышка была белой, а не синей.
— Кто принял бутыль? — спросила я.
Помощник пожал плечами.
— Со склада спонсора. Старая закончилась.
— Общую воду поставляет городская служба.
Я не успела подойти. Женщина из соседней палатки открыла кран и вымыла руки.
Она замерла, держась за край резервуара.
— Я согласна, — сказала она неизвестно кому. — Только не закрывайте место.
У её ног проступил иней.
— Всем отойти от резервуара! — крикнула я. — Не касаться воды. Зоя Петровна, остановите демонстрацию.
Арсений уже шёл к нам с индикатором. Стрелка легла в красную зону.
— Договорное загрязнение, — сказал он в связь. — Эвакуация сектора тридцать метров.
Толпа не двигалась. Люди смотрели на женщину, на меня, на камеру.
Я встала на скамью.
— В воде активный магический след. Оставьте покупки, не бегите, идите к северному выходу за сотрудниками в жёлтых жилетах. Родители держат детей за руку. Кто касался воды — к медицинскому шатру, не подписывать ничего и не давать устных согласий до осмотра.
Конкретные команды сработали лучше слова «эвакуация». Мила открыла боковой проход, Зоя повела пострадавшую женщину. Продавцы начали выводить людей.
Из-под резервуара потянулась чёрная нить. Она искала ближайшие столы с договорами аренды и кассовыми лентами.
— Нужен отсечной контур, — сказал Арсений. — Круг радиусом два метра, задача — не выпускать активный договорный след. Вы сможете?
— С Зоей и по карте малого порога.
Зоя вернулась, бросила мне пакет соли и рябиновую кору.
— Один круг. Не геройствовать. Температуру говоришь каждые десять секунд.
Мы работали с разных сторон. Я высыпала соль по разметочному шнуру, Зоя добавляла кору. Арсений удерживал нить медным щитом, не разрезая: связь уходила под деревянный настил площади, и резак мог сбросить её в неизвестный узел.
— Тридцать один и два, — сказала я перед началом.
Произнесла задачу.
Круг засветился. Чёрная нить ударилась в границу и распалась на два ответвления. Одно осталось у резервуара, второе ушло под доски.
— Тридцать целых четыре.
Люди покидали сектор. Денис стоял у медицинского шатра и говорил что-то председателю палаты. Когда камера направилась к заражённой воде, он вышел вперёд.
— Состав появился во время демонстрации неопытной ведьмы, — сказал он достаточно громко. — «Баланс» предупреждал комиссию.
— Не отвечай, — приказала Зоя.
Я и не собиралась. Спор не удерживал контур.
— Двадцать девять и восемь.
Под настилом что-то двигалось к Аптекарскому переулку. Доски по очереди покрывались инеем.
Арсений перенёс щит и раскрыл резак.
— Если нить дойдёт до городской линии, заражение уйдёт в водопровод. Режу до развилки.
— У вас один безопасный разрез после суток отдыха, — напомнила я.
— Именно один и нужен.
Он опустился на колено и завёл лезвия под край настила. Резак сомкнулся с металлическим ударом. Нить дёрнулась, контур вокруг резервуара вспыхнул.
— Двадцать восемь и девять, — сказала Зоя. — Лада, завершай.
— Внутри ещё активный след.
— Людей вывели. Дальше группа.
Я начала команду остановки, но под досками раздался треск. Отсечённая нить ударила обратно в круг. Арсений попытался поднять щит, и его правая рука разжалась. Резак упал между досками.
— Рука не держит, — сказал он.
Сотрудник группы удержания был в двадцати метрах. Арсений находился внутри внешней кромки, рядом с заражённой водой. Я могла завершить порог и уйти. Тогда граница исчезла бы раньше, чем его выведут.
— Зоя Петровна, держите мою точку, — сказала я.
— Куда ты?
— Верну инспектора за линию. Задачу не меняю.
Я вошла в круг с чистой стороны. Холод ударил в колени. Арсений поднялся сам, но правая рука висела.
— Я приказал завершить работу.
— Приказывала Зоя. И я выполняю после эвакуации участника.
Я не тащила его и не хватала за руку. Встала слева и сказала:
— Три шага назад, потом вправо. Граница у жёлтой доски.
Он подчинился. На втором шаге чёрная нить метнулась к его резаку. Я поставила между ними металлический лоток. Удар пришёлся в край, пальцы обожгло холодом.
— Лада Андреевна, выйти, — сказал Арсений.
— Сначала вы.
Мы пересекли границу почти одновременно. Группа подхватила щит. Я вернулась к своей точке и произнесла остановку.
Свет погас. Температура пальцев была двадцать семь и шесть. Начался тремор обеих рук.
Зоя завернула меня в одеяло и усадила на ящик.
— Сутки без магии, — сказала она. — И это минимум.
— Контур удержан до эвакуации?
— Удержан. Теперь сиди.
Группа накрыла резервуар солевым куполом. Арсению медик проверял руку. Он говорил диспетчеру, диктуя факты по порядку, и ни разу не назвал моё возвращение нарушением. Только сообщил: «Собственница обеспечила выход инспектора после отказа кисти».
Денис подошёл к ограждению с председателем.
— Я требую немедленно закрыть её лавку, — сказал он. — Загрязнение возникло на демонстрации Морозовой.
Я поднялась, хотя Зоя попыталась удержать меня за плечо.
— Все мои бутылки зарегистрированы и находятся на столе, — сказала я. — Заражена незарегистрированная бутыль общего резервуара, принесённая со склада спонсора. Я требую изъять камеры, журнал поставки и саму ёмкость.
— Ты пытаешься переложить ответственность.
— Я принимаю ответственность владельца активного источника за участие в удержании. Вину за подмену воды не признаю. Это разные вещи.
Камера снимала нас обоих.
Председатель палаты посмотрел на белую крышку бутыли.
— Кто разрешил замену?
Помощник ярмарки поднял руку.
— Мужчина в жилете «Баланса». Сказал, согласовано с медицинским шатром.
— Имя?
— Не знаю. На нём была кепка.
Денис повернулся к нему.
— У компании десятки волонтёров. Это не доказывает происхождение воды.
— Поэтому бутылку изымают, — сказал Арсений.
Он подошёл к ограждению. Правая рука была зафиксирована шиной.
— До окончания проверки сектор закрыт. Господин Соколов, передайте список волонтёров и складские накладные.
— Через юристов.
— Запрос получите сегодня.
Группа подняла часть деревянного настила, чтобы извлечь отсечённую нить. Под досками обнаружилась кирпичная горловина старого технического канала. Один край обрушился от холода. Внизу блеснула медная труба с остатками чёрного лака.
Канал уходил под площадь в сторону Аптекарского переулка.
Арсений присел у края, держа индикатор левой рукой.
— Здесь старая коммунальная ветка. По планам она засыпана десять лет назад.
— Она ведёт к моей лавке, — сказала я.
— Вероятно. Завтра после медицинского допуска обследуем со стороны подвала. Сегодня вы не спускаетесь и не настраиваете ничего.
— Сутки, — подтвердила Зоя.
Медик измерил мою общую температуру: тридцать пять и пять. Вкус оставался, запах тоже, но дрожь не прекращалась.
Меня отвели в медицинский шатёр, который оплатил «Баланс». Фирменные плакаты на стенах обещали заботу без лишних тревог. Врач оказался городским и первым делом снял с кушетки рекламную накидку, чтобы не путать спонсора с медицинской службой.
Женщина, первой коснувшаяся заражённой воды, лежала за ширмой. Её звали Тамара Львовна, она торговала домашними свечами. Давление пришло в норму, речь была ясной. Она помнила собственную фразу о согласии, но не могла объяснить, кому отвечала.
— Перед тем как открыть кран, вам кто-нибудь что-то предлагал подписать? — спросил врач.
— Организатор дал ведомость уборки. Я не подписала, руки были в воске. Потом подошла за водой.
Арсений, стоявший у входа с зафиксированной рукой, попросил врача сохранить ведомость отдельно. Тамара Львовна согласилась передать её только после того, как ей объяснили цель и выдали копию расписки.
— Я виновата, что открыла кран? — спросила она.
— Нет, — сказала я. — Резервуар был общим и должен был быть безопасным. Ваше действие помогло обнаружить подмену, но не создало её.
Сказать это другой женщине оказалось легче, чем применить к себе.
Помощник ярмарки, принявший белую бутыль, дал первичное объяснение на камеру. Мужчина в жилете показал электронное письмо с логотипом городского отдела здоровья. Адрес отправителя отличался одной буквой. Письмо и телефон помощника изъяли по протоколу.
— Он будет свидетелем? — спросила я.
— Если подтвердит объяснение после разъяснения прав, — ответил Арсений. — Пока это направление проверки.
Через полчаса моя температура поднялась до тридцати пяти и девяти. Врач разрешил уйти только с сопровождающим и письменным запретом на магию.
— Сопровождающей буду я, — сказала Мила. — Иначе она попытается сопровождать собственные документы.
Я не спорила. У меня всё ещё дрожали руки.
Мила закрыла прилавок и собрала кассу. Продажи дня закончились. Половина города видела меня внутри контура, вторая половина — обвинение Дениса. К вечеру запись уже разошлась по местным каналам с двумя заголовками: «Ведьма спасла ярмарку» и «Новая лавка принесла морок на площадь».
Я подала официальное заявление как собственница источника и участница происшествия. Попросила включить в одно производство подменённую бутылку, морок из лавки, партию СП-1406 и технический канал.
— После этого тихо законсервировать источник не получится, — предупредил председатель.
— Тихо уже заразили общую воду.
Я подписала заявление.
Арсений стоял рядом, пока система принимала документ. Не останавливал и не подсказывал. Когда экран выдал номер дела, он сказал:
— Теперь у инспекции есть основание проверить весь маршрут трубы.
— А у Дениса — основание обвинять меня публично.
— Оно у него было и без заявления.
Правая рука не работала, но голос оставался ровным. Я вспомнила, как вернулась за ним внутрь круга. Не из-за долга и не потому, что он был единственным, кто мог решить проблему. В тот момент он уже не мог. Я вернулась, потому что не хотела оставлять его там одного.
Признать это себе оказалось теплее одеяла и опаснее морока.
Под площадью открыли старый ход. Завтра он должен был привести нас к тому, что пять лет пряталось под моей лавкой.

ГЛАВА 10. То, что скрыто под полом

Медицинский допуск я получила в восемь утра с тремя ограничениями: не настраивать составы до истечения полных суток, каждые полчаса измерять температуру и немедленно выйти при дрожи.
Арсению спуск разрешили без резака. Правая кисть двигалась, но силовой захват не восстановился. За магическую безопасность отвечала областная группа, за механический осмотр — городской инженер.
Впервые за несколько дней никто из нас не мог решить проблему привычным инструментом. Мне это казалось полезным.
Перед входом руководитель группы провёл инструктаж во дворе. На складном столе лежала схема подвала, составленная по старым планам: лестница, резервуар, два вентиля и глухая стена со стороны площади. Технического канала на ней не было.
— Собственница идёт третьей, — сказал он. — Ничего не касается без команды. Инспектор Ратников наблюдает магические связи, но резак остаётся снаружи. Инженер отвечает за механические узлы. При росте фона или изменении самочувствия все выходят в обратном порядке.
— Кто принимает решение о пробах источника? — спросила я.
— Я предлагаю объём, вы подтверждаете как собственница, инспектор проверяет безопасность. До подтверждения воду не берём.
— Если найдём неучтённое оборудование?
— Сначала фиксация. Остановить можно только непосредственный опасный процесс и минимальным вмешательством.
Я подписала инструктаж. Арсений сделал то же левой рукой: правая после ярмарки удерживала ручку, но подпись выходила неровной. Он не пытался скрыть это за перчаткой.
Зоя закрепила на моём комбинезоне датчик температуры.
— Если забудешь назвать показания, он запищит, — сказала она.
— Я не собираюсь настраивать.
— Тело об этом не знает. Семейный источник может тянуть тепло через ключ даже без состава.
Длинный ключ лежал в отдельном внутреннем кармане. Я проверила, что ткань между ним и кожей сложена вдвое.
Нижнюю пломбу сняли в девять семнадцать. Камеру перед открытием продули нейтральным воздухом, проверили фон и только потом разрешили мне подойти к лестнице. Даже через два слоя ткани ключ оставался тёплым.
Подвал оказался меньше, чем я представляла. Кирпичная комната, каменный резервуар под медной крышкой, два старых вентиля и сухой жёлоб вдоль стены. Семейный источник находился под крышкой. Индикатор над ним светился оранжевым.
Мы остановились на последней ступени. Руководитель снял фон в четырёх точках, инженер проверил воздух. Пахло влажным камнем, железом и слабой полынной горечью. Последнего запаха здесь быть не должно: в законсервированной камере не хранили растения.
— Полынь чувствуют все? — спросила я.
Инженер покачал головой. Зоя подтвердила слабый запах, Арсений отметил серый след у дальней стены.
— Записываем как наблюдение двух лиц, — сказал руководитель. — Не как состав.
Каменная крышка резервуара имела четыре печати. Три старые совпадали с актом консервации. Четвёртая была нанесена поверх новой металлической втулки и покрыта чёрным налётом. Открывать крышку группа не стала: сначала требовалось понять, куда уходит труба.
Я осмотрела пол, не сходя с чистой дорожки. У полки лежали крупинки защитного лака, такие же чёрные с одной стороны и медные на изломе. На крепеже не было равномерного окисления. Болты поставили недавно, хотя саму доску искусственно состарили морилкой.
— Полка не бабушкина, — сказала я.
— По чему определили? — спросил инженер.
— Она крепила полки шлицевыми винтами и подписывала дату на внутренней стороне. Здесь крестовой крепёж, одинаковые свежие шайбы. И морилка лежит поверх царапин, а не внутри них.
Инженер посветил под нижнюю доску. На тыльной стороне нашлась наклейка строительного магазина с датой четыре месяца назад.
Полку сфотографировали, сняли отпечатки и только потом отодвинули.
В дальней стене, за полкой, зиял пролом. Через него проходила свежая медная труба толщиной с два пальца. Она уходила в технический канал под площадью.
— Полка установлена после консервации, — сказал инженер. — Крепёж современный.
На трубе сохранилась заводская маркировка: «БХС-47. ООО “Баланс. Химснаб”». Дочерний поставщик компании.
Я сфотографировала надпись через масштабную линейку.
— Такая труба используется на линиях экстракции, — сказала я. — Внутренний лак устойчив к активным растительным растворам. Мы закупали её для североградского цеха.
— Могла быть перепродана, — заметил Арсений.
— Могла. Серийный номер покажет партию.
Я продиктовала полный номер. Первые символы означали тип лака и диаметр, следующие — заводскую линию, последние шесть — конкретную отгрузку. В «Балансе» такие номера переносили в монтажный журнал. Если запись сохранилась, можно было установить не только покупателя, но и бригаду, получившую трубу.
— У вас есть доступ к журналу? — спросил руководитель.
— После увольнения нет. И запрашивать частным образом не буду.
— Отметить необходимость официального запроса, — сказал он технику.
Арсений провёл индикатором вдоль металла. У втулки стрелка уходила в серое, на середине трубы возвращалась к жёлтому, у пролома снова отклонялась.
— Две точки магической связи, — сказал он. — Резервуар и направление канала. Сам металл не настроен.
— Значит, демонтаж середины ничего не остановит, — сказала я.
— И уничтожит маршрут как доказательство.
Мы пришли к одному выводу разными способами. Он увидел связи, я — технологическую линию.
Инженер просветил участок. Труба входила под крышку резервуара через отдельную втулку. Магический узел вокруг втулки был покрыт чёрным налётом, но механический вентиль стоял в полуметре от него.
— Перекрыть можно, не касаясь узла, — сказал инженер. — Но давление может пойти обратно в канал.
Группа проверила выход на площади. Там установили приёмный бак и сняли людей с участка.
— Собственница подтверждает остановку несанкционированного отбора? — спросил руководитель группы.
Я прочитала короткий акт. Он разрешал закрыть только механический вентиль. Никакого демонтажа, разрыва связи или использования воды.
— Подтверждаю.
Вентиль не двигался. Инженер поставил рычаг, но труба начала вибрировать.
— Стоп, — сказала я. — Усилие идёт на втулку. Сорвём соединение с резервуаром.
— Другого доступа нет, — ответил он.
Я осмотрела рукоять. Под слоем чёрного лака виднелась маленькая фиксирующая скоба — стандартная транспортная защита, которую должны были снять при монтаже.
— Скоба держит шток. Сначала её.
Инженер очистил край нейтральным растворителем и вынул скобу щипцами. После этого вентиль повернулся на четверть оборота без рывка. В трубе зашумело. На площади сообщили, что в приёмный бак вышло два литра тёмной воды, затем поток прекратился.
Оранжевый индикатор источника стал жёлтым.
— Механический отбор остановлен, — сказал руководитель. — Магический узел не трогаем до анализа.
Я записала серийный номер трубы и показания. Решение оказалось не ведьминским. Его дала заводская скоба, которую кто-то оставил намеренно или по небрежности. Моё знание оборудования оказалось важнее дара.
После закрытия вентиля группа взяла по три образца воды из приёмного бака: рабочий, контрольный и резервный для независимой экспертизы. Я подписала только факт присутствия и номера контейнеров. Определять состав без анализа никто не стал.
Инженер проверил давление через десять минут. Оно не росло. В городской ветке на площади вода не появилась. Остановка оказалась устойчивой, но чёрный налёт на втулке сохранился.
— Если открыть крышку, увидим место забора, — сказала я.
— И нарушим магический узел неизвестного типа, — ответил Арсений. — Сегодня задача — остановить механический отбор. Расширять её нельзя.
Мне хотелось увидеть всё сразу. Тот же импульс заставлял держать проявитель дольше ради ясной линии. Я отметила крышку в списке последующих работ и не стала спорить.
Арсений стоял у пролома и держал фонарь левой рукой.
— Вчера вы вернулись за мной после команды выхода, — сказал он, когда остальные занялись пробами.
— Я вернулась после отказа вашей кисти и вывела вас по безопасной стороне. Нарушения задачи порога не было.
— Я не оформляю замечание.
— Тогда что?
— Благодарю.
Это слово далось ему труднее служебного доклада.
— Принято, — сказала я. — В следующий раз сообщайте об отказе раньше, чем инструмент окажется под настилом.
— Следующего раза постараюсь избежать.
— Это плохой план для инспектора.
— Тогда подготовлю резервный.
Мы поднялись наверх около полудня. Двадцать четыре часа после ярмарки истекали только к часу, поэтому Зоя не позволила мне даже убрать рябиновую соль со стола. Она забрала пробы в областную машину и уехала с группой.
Арсений остался завершить акт. Мы сидели в торговом зале за прилавком, между нами лежали планы трубы и две кружки обычного чая.
В акте инженер написал: «Вентиль закрыт группой после механического освобождения штока». Я попросила уточнить, кто обнаружил скобу и кто её снял. Не ради похвалы — без последовательности следующий мастер мог снова приложить рычаг и сорвать втулку.
Арсений добавил: «Фиксатор обнаружен собственницей по технологическим признакам; удалён инженером после согласования».
— Обычно инспекторские акты так подробно отмечают вклад собственника? — спросила я.
— Обычно отмечают действие, повлиявшее на безопасность. Должность исполнителя не меняет факт.
— Денис сказал бы, что группа и так справилась бы.
— Возможно. После того как сломала бы соединение.
Я перечитала строку и подписала. В браке мои идеи часто становились общим решением после того, как Денис произносил их громче. Здесь два предложения в акте вернули действие тому, кто его совершил. Мелочь, но я заметила.
Зоя оставила нам контейнер с едой и записку: «Ладе — суп. Ратникову — не поднимать кружку правой рукой». Он прочитал и послушался.
— Она всегда раздаёт медицинские распоряжения на салфетках? — спросила я.
— Если под рукой нет официального бланка.
— И вы выполняете?
— Когда они разумны.
— Опасное слово.
Арсений на секунду замолчал. Денис называл разумным всё, что оставляло решение за ним.
— Тогда скажу точнее: когда основание проверяемо, — исправился Арсений.
Я ела суп и наблюдала, как он левой рукой листает приложения. Неловкость его не злила; он просто делал медленнее. Вчера внутри круга эта же рука держала щит, пока правая перестала слушаться.
— Вы знали, что рука может отказать после одного разреза? — спросила я.
— Риск был ниже двадцати процентов по последнему тесту. Я сообщил диспетчеру старое повреждение и допустимую нагрузку.
— Мне не сообщили.
— Вы не участвовали в плане разреза до возникновения угрозы.
— А когда стали участвовать?
— Тогда времени на объяснение уже не было.
Ответ соответствовал нашему рабочему соглашению: при срочной угрозе сначала действие, потом объяснение. Я не могла обвинить его в нарушении только потому, что испугалась.
— На следующей совместной операции хочу знать допустимую нагрузку заранее, — сказала я.
— Если такая операция будет плановой — узнаете.
— Хорошо.
— После перекрытия отбор прекратился, — сказал он. — Это снижает риск, но источник не считается безопасным. Пломбу на камеру восстановят.
— Понятно.
— Жалоба «Баланса» не повлияла на лицензионную процедуру.
— Это вы уже говорили.
Он закрыл планшет.
— Служебная часть закончена.
Тишина получилась обычной: на улице прошла машина, в трубе водостока капала вода. Никакого знака, что дальше нужно говорить иначе.
— Вчера я испугался, когда вы вернулись в круг, — произнёс Арсений.
— Это медицинский факт или личный?
— Личный.
Я поставила кружку. Он не делал вид, что страх даёт ему право запрещать мне действия. Просто назвал его.
— Я тоже испугалась, когда у вас отказала рука.
— И всё равно вернулись.
— Не «всё равно». Поэтому.
Арсений посмотрел на меня. Без формы он всё равно оставался инспектором по осанке, точности движений, привычке держать вещи на своих местах. Но сейчас в его лице не было служебной нейтральности.
— Лада Андреевна, можно я вас поцелую?
Я могла сказать, что он ведёт моё дело. Что тринадцатый день после развода — неподходящее время. Что я живу на диване у подруги, спорю за дом и пахну защитным комбинезоном.
Все эти факты оставались. Моё желание тоже.
— Можно, — сказала я. — И сейчас я отвечаю не под воздействием.
— Я знаю.
— Я хочу, чтобы это было произнесено.
— Тогда произнесено.
Он подошёл не сразу, оставляя мне время изменить решение. Я сама сократила последнее расстояние.
Поцелуй был осторожным только в первую секунду. Потом я взялась за ворот его рубашки, Арсений коснулся ладонью моей щеки, и осторожность превратилась в внимание. Он не удерживал меня, когда я отстранилась, чтобы вдохнуть.
— Рука? — спросила я.
— Левая.
— Я заметила.
— Профессиональная привычка?
— Уже нет.
Он улыбнулся открыто, впервые без возможности списать это на изменение линии рта.
Из лаборатории позвал техник:
— Арсений Михайлович, здесь коробка старых актов. Нужна сверка перед опечатыванием.
Мы разошлись на шаг. Служебная часть, оказалось, закончилась не полностью.
Коробку нашли за снятой полкой. Бумаги отсырели по краям, но подписи читались. Техник раскладывал их по прозрачным файлам: счета, схемы, акт консервации источника пятилетней давности.
Я увидела фамилию прежде, чем Арсений успел взять лист.
«Работы по отсечению природной жилы и запечатыванию нижней камеры выполнил инспектор-резчик А. М. Ратников».
Ниже стояла его подпись.
В приложении к акту была схема. На месте нынешней медной трубы отмечалась «вспомогательная линия, доступ закрыт по требованию владельца до отдельного обследования». Рядом — инициалы Арсения.
— Вы лично запечатали источник, — сказала я.
— Да.
— В день первой встречи вы сказали только, что Денис оплатил консервацию.
— Вы не спрашивали, кто выполнял работу.
Фраза легла между нами хуже прямой лжи.
— На третий день вы сказали, что знали бабушку «в рамках предыдущей консервации». Это была специально узкая формулировка?
— Я не хотел давать объяснение до подъёма архива.
— Но позволили мне считать вас сторонним инспектором.
— Я являюсь действующим инспектором по новому открытию. Пять лет назад работы были приняты комиссией.
— Приняты комиссией, в которой вы участвовали?
— Я выполнял отсечение. Решение принимали трое: начальник участка, городской инженер и представитель собственницы.
— Представителем была бабушка?
— Она подписывала как собственница. Отдельный представитель не требовался.
— Вы знали, что в старом деле не хватает приложения, ещё до нашего спуска?
— Знал, что электронная копия неполна. Не знал, находится ли бумажный экземпляр в доме.
— И всё равно продолжали руководить новым осмотром.
— На момент назначения личной заинтересованности не было. Старое участие указано в ведомственном реестре.
— В ведомственном. Не в предписании, которое получили я.
— Закон не требует перечислять прежние выезды инспектора собственнику.
— Я спрашиваю не только о законе.
Он замолчал. Ещё несколько минут назад мы говорили именно вне должностных рамок. Теперь Арсений пытался вернуться в них там, где они защищали его от неудобного ответа.
— Вы видели вспомогательную линию.
— Видел закрытый доступ. Трубы тогда не было в доступной части.
— И не сказали об этом, когда нашли свежую медную стружку.
Арсений посмотрел на техника. Тот отошёл к лестнице, оставив камеру включённой.
— Сведения старого дела содержат отсутствующее приложение, — сказал Арсений. — Я проверял, могу ли раскрыть их до официального осмотра.
— Можно было сказать: «Я участвовал в консервации, часть материалов неполна, подробности дам после допуска». Это правда и не раскрывает закрытых сведений.
Он не ответил сразу.
— Можно было.
Четыре минуты назад его губы были на моих. Теперь я видела только подпись под решением, о котором он позволил мне узнать случайно.
— Личная часть закончена, — сказала я.
— Лада Андреевна…
— По делу вы продолжаете работу. Все документы оформляете и передаёте в комиссию. Но больше никаких разговоров о доверии, пока я не получу полный ответ о той консервации.
Он опустил руку.
— Понятно.
— И я запрашиваю независимого инспектора для проверки ваших старых действий.
— Это ваше право.
— Не произносите это так, будто выдаёте разрешение.
Арсений выдержал мой взгляд.
— Вы правы. Запрос обоснован.
Я взяла копию акта только после того, как техник поставил номер и расписку. Поцелуй не исчез. Желание тоже. Но ни то ни другое не делало узкую правду достаточной.
Под полом мы нашли трубу «Баланса». В коробке — подпись человека, которому я начала доверять.
Первую улику можно было перекрыть вентилем. Со второй предстояло разбираться без магии и без скидки на то, как сильно мне хотелось услышать удобное объяснение.

ГЛАВА 11. Условия, которые я ставлю сама

Требование о досрочном взыскании пришло утром следующего дня.
Не банк — юридический отдел «Баланса», который в залоговой записи одновременно числился кредитором и получателем имущества. Мне предлагали за три рабочих дня выплатить миллион восемьсот пятьдесят тысяч рублей либо добровольно передать дом в счёт долга.
Внизу стояло примечание: при подписании соглашения до полудня компания сохраняет предложение о компенсации шестьсот пятьдесят тысяч.
Денис назначил встречу в переговорной гостиницы. Я согласилась при двух условиях: разговор записывается, документы передаются в копиях. Он подтвердил письменно.
Перед встречей я отправила требование юристу, в регистрационную службу и городскую приёмную по защите собственников магических объектов. Арсению копию не послала. Залог не относился к его полномочиям, а личную часть я закрыла.
До выхода я открыла все свои счета. Сто восемьдесят пять тысяч после приезда уже уменьшились на аренду, анализы, оборудование и ремонт вентиляции. Даже если продать ноутбук, отказаться от сырья и снять деньги с отдельного счёта лавки, до миллиона не хватало больше полутора миллионов.
Я могла попросить кредит под тот же дом. Но банк не кредитовал объект со спорным залогом и активным источником. Могла занять у знакомых — если бы у меня были знакомые с такими суммами и привычкой не задавать вопросов. Могла принять шестьсот пятьдесят тысяч Дениса и назвать это разумным выходом.
В таблице было две кассы. Личная — сто сорок одна тысяча после оплаты гостиницы и обследований. Касса лавки — двадцать восемь тысяч выручки и пятьдесят три тысячи обязательных расходов до конца месяца. Если смешать их, можно было ещё три недели делать вид, что дело держится. Потом не хватило бы либо на еду и адвоката, либо на поставщика и аренду прилавка.
Я перевела себе из лавки только сумму, указанную в договоре управления: двадцать тысяч за месяц. Не больше. Бабушкино наследство не становилось бездонным кошельком только потому, что принадлежало мне.
У Арсения деньги я не попросила. Не потому, что любая помощь мужчины после развода была подозрительной, а потому, что он оставался инспектором моего дела. Заём создал бы ещё одну связь там, где и без того не хватало границ. Миле я тоже не стала предлагать вложиться в лавку: её кафе уже давало мне торговое место и хранение, а дружба не заменяла договор инвестирования.
Я выписала три допустимых источника: текущая выручка, официальный кредит после снятия залога, целевой городской грант с открытой отчётностью. Ни один не закрывал требование к полудню. Значит, требование нельзя было решать деньгами — сначала требовалось оспорить само основание.
Я составила отдельный лист условий встречи:
1. Не передавать оригиналы.
2. Не подписывать подтверждение получения долга.
3. Не обсуждать возвращение в компанию.
4. На любой новый документ брать срок для проверки.
Последний пункт я подчеркнула. Денис любил создавать ощущение, что решение существует только в комнате и только до того момента, пока он готов быть добрым.
Бесплатный юрист городской приёмной перезвонил за десять минут до встречи.
— Само требование не является исполнительным документом, — объяснил он. — Они не могут забрать дом сегодня. Но могут использовать ваш ответ как признание долга. Не пишите «готова выплатить подтверждённую часть», пока не установлено основание расходов.
— Что писать?
— «Получение требования подтверждаю. Долг и основание не признаю. Прошу оригиналы». И дата.
Я внесла фразу в блокнот. Просьба о помощи не отдала юристу решение. Она только дала формулировку, которую я могла проверить.
Денис ждал у окна. Рядом сидела Светлана, корпоративный юрист, с папкой приложений.
— Запись включена, — сказала она.
— У меня тоже.
Денис подвинул ко мне договор передачи.
— Мы переводим тебе шестьсот пятьдесят тысяч, закрываем долг и берём на себя консервацию. Ты возвращаешься в Североград. Квартиру компании можешь занимать ещё месяц.
— Бывшую служебную квартиру, из которой меня попросили выехать до развода?
— Я решил вопрос.
— Без моего запроса.
— Лада, перестань превращать помощь в оскорбление.
— Покажите нотариальное согласие на залог.
Светлана открыла копию. На последней странице стояла моя электронная подпись, взятая из служебного приложения. Нотариальный штамп оказался не печатью нотариуса, а отметкой корпоративного удостоверяющего центра.
— Это не нотариальное действие, — сказала я.
— Для электронной регистрации система приняла усиленную подпись, — ответила Светлана.
— Реестр указал нотариально удостоверенное согласие. Сертификат выдан на внутренние акты, не на недвижимость.
— Вы сами предоставили полномочие компании.
— На распределение сырья и производственные договоры. Дом не является сырьём.
Денис наклонился вперёд.
— Ты знала, что компания оплачивает Аграфене работы. Не делай вид, что миллион появился из воздуха.
— Тогда покажи акты на миллион.
В папке были счета за консервацию, ремонт водостока, доставку угля и консультации. Общая сумма — двести семьдесят восемь тысяч. Остальное называлось «капитализированной стоимостью управления» и процентами.
Я открыла расчёт процентов. Компания начисляла их не с даты каждой оплаты, а сразу на всю предполагаемую сумму за пять лет. В строку управления входили поездки Дениса в Рябинов, часы его юриста и «оценка перспектив коммерческого использования воды».
— Вы включили в мой долг расчёт того, как заработать на моём источнике, — сказала я.
Светлана поправила папку.
— Компания оценивала актив, обеспечивающий обязательство.
— Обязательство появилось после оценки или до?
— Работы велись непрерывно.
— Это не дата.
В одном акте Денис числился исполнителем консультации и одновременно лицом, принявшим её результат. В другом стояла подпись бабушки, но инициалы были написаны печатными буквами, которыми она никогда не пользовалась.
— Нужен оригинал этого акта, — сказала я.
— Оригинал в архиве подрядчика.
— Какого?
— «Чистый контур».
— У мастерской нет лицензии на финансовые консультации.
— Не смешивай содержание работ и форму хранения, — вмешался Денис.
— Именно смешение и создало миллион восемьсот пятьдесят.
Он встал и прошёлся вдоль окна. Так он делал на производственных совещаниях, когда хотел, чтобы сидящий человек ощущал себя подчинённым.
— Предположим, часть расчёта завышена, — сказал он. — Мы готовы убрать проценты и оставить фактические вложения. Подпиши передачу сейчас, получишь шестьсот пятьдесят без вычетов.
— Если фактические вложения двести семьдесят восемь, почему за них нужно передать дом и источник?
— Потому что без компании ты всё равно не получишь лицензию. После ярмарки город видел, что источник опасен. Я могу закрыть его профессионально.
— Ваш медицинский шатёр принял подменённую воду.
— Это не доказано.
— Поэтому проводится проверка. А вы уже включили отказ от претензий в договор.
Светлана передвинула ко мне отдельный лист.
— Есть альтернативный вариант. Вы возвращаетесь в «Баланс» как внешний технолог, компания финансирует восстановление лавки, а права на воду передаются в совместное управление.
— Совместное — с каким распределением голосов?
— У компании решающий голос по безопасности и финансам. У вас — по рецептурам и ассортименту.
То есть я снова отвечала бы за состав, а Денис — за всё, что приносит деньги и определяет мою жизнь.
— Нет.
— Ты даже не прочитала, — сказал он.
— Прочитаю копию после встречи. Подписывать не буду, потому что схема управления уже названа вслух.
— Ты отказываешься из упрямства.
— Я отказываюсь от условий.
— Разница только в словах.
— В договорах разница всегда в словах.
— Управление, о котором собственник не просил, — сказала я.
— Собственником тогда была Аграфена.
— Где её договор?
Светлана закрыла папку.
— Основной договор утрачен. Есть фактическое исполнение.
— И нет основания взыскивать с меня миллион восемьсот пятьдесят.
Денис достал ручку.
— Ты можешь годами спорить и потерять источник по предписанию. Или подписать сейчас, получить деньги и закончить это.
Я посмотрела на строку передачи природных вод. В приложении появился новый пункт: я отказывалась от претензий, связанных с воздействием любых составов «Баланса» до даты сделки.
— Вот зачем нужна подпись, — сказала я. — Не только источник. Вам нужен отказ от претензий по мороку.
— Это стандартная защита покупателя.
— Для развалины с долгом вы очень тщательно защищаетесь.
Я встала.
— Копии актов отправьте на мою почту. Договор не подписываю.
— В полдень предложение закончится.
— Оно закончилось в кабинете медиатора.
Светлана остановила запись только после того, как вслух назвала время. Я попросила выдать мне копию файла и получила ссылку с ограничением доступа на сутки.
— Постоянная копия, — сказала я. — С контрольной суммой и без возможности отозвать ссылку.
— Это внутренняя система компании.
— Встреча записывалась по моему условию. Внутренняя система не была условием.
Денис уже стоял у двери.
— Лада, никто не собирается редактировать разговор.
— Тогда постоянная копия никому не повредит.
Светлана записала файл на новый накопитель из упаковки гостиницы. Администратор поставил дату на чеке. Моя собственная запись тоже сохранялась, но два независимых файла уменьшали пространство для спора.
В коридоре я не сразу пошла к выходу. Села у окна и отправила юристу фотографии каждой страницы, пока помнила, в каком порядке их показывали. На странице девятнадцать стоял отказ от претензий. В оглавлении после восемнадцатой сразу шла двадцатая.
Я вернулась в переговорную.
— В моей копии нет девятнадцатой страницы договора совместного управления.
Светлана пролистала экземпляр на столе. Там страница была: отдельное разрешение компании использовать результаты обследования источника «в любых коммерческих целях».
— Техническая ошибка при копировании, — сказала она.
— Внесите в запись, что вы передали неполный комплект, и пришлите страницу отдельно.
— Встреча закончена.
— Тогда я сама отмечу это в письме.
Страница пришла через четыре минуты. Не потому, что я поймала грандиозный заговор, а потому, что одна пропущенная страница снова делала слово «полностью» чужим решением.
В кафе меня ждала Мила. Она положила на стол свой договор аренды помещения и письмо от банка.
— У меня тоже «Баланс», — сказала она.
Три года назад компания дала владельцу здания льготный кредит на ремонт. В приложении значилось, что при нарушении условий кредитор может менять арендаторов на «рекомендованных партнёров». Неделю назад владелец получил письмо: договор Милы не соответствует новой концепции оздоровительного питания.
— Они хотят кафе? — спросила я.
— Или хотят убрать твой прилавок. Владелец пока на моей стороне, но у него кредит.
— Почему не сказала раньше?
— Потому что ты и так считаешь каждый рубль и каждую чужую проблему берёшь в свою таблицу.
— Это касается аренды «Второго шанса».
— Теперь сказала.
Мы прочитали договор. Право менять арендаторов противоречило основному пункту о действующем найме. «Баланс» снова прятал контроль в приложении, рассчитывая, что основная сторона будет бояться спорить.
Мила позвонила владельцу помещения при мне. Виктор Петрович ответил не сразу. Он говорил тихо, будто кредитный договор мог услышать разговор.
— Я не хочу закрывать кафе, — сказал он. — Но у них право досрочно потребовать остаток. Три миллиона я не найду.
— Они уже направили расчёт нарушения? — спросила я.
— Только предупреждение.
— Тогда не признавайте, что аренда нарушает условия. Запросите пункт основной части, на который они ссылаются, и расчёт риска.
— Лада, — остановила меня Мила. — Это мой разговор.
Я замолчала.
— Виктор Петрович, — продолжила она, — я пришлю вам письмо. Если вы решите расторгать аренду, сообщите по срокам нашего договора, а не по письму «Баланса». До этого кафе работает.
Она закончила звонок и посмотрела на меня.
— Видишь? Я тоже умею ставить условия.
— Вижу. Извини.
— За совет не извиняйся. За то, что начала говорить вместо меня, — да.
— Тогда за это.
Урок оказался неприятным и своевременным. Можно защищать человека так усердно, что его голос снова останется за рамкой. Намерение не меняло действие.
Мы составили два отдельных возражения. Моё — по залогу. Милино — по вмешательству в аренду. Документы ссылались на общую модель приложений, но ни одна из нас не подписывала за другую и не делала её спор своим доказательством без согласия.
Я позвонила в банк, обслуживавший регистрационную сделку. Не просила признать залог недействительным — банк этого не решал. Потребовала отметить спор подписи, запрет личного распоряжения и риск магического принуждения, подтверждённый номером дела.
Специалист сначала повторял, что кредитор вправе взыскать имущество. Я попросила соединить с отделом безопасности и отправила протокол изъятия морока.
Отдел безопасности потребовал видеоподтверждение личности. Я показала паспорт, временную справку о фамилии и длинный ключ в отдельном пакете, хотя последний юридическим документом не являлся. Затем специалист попросил назвать контрольное слово по старому банковскому договору.
Я не помнила. Денис оформлял этот счёт вместе со мной и предложил слово сам.
— Можно заменить через биометрию и письменное заявление, — сказал специалист. — Это займёт до часа.
Раньше я попросила бы Дениса напомнить. Теперь прошла проверку заново, установила собственное контрольное слово и запретила подтверждение операций через корпоративный адрес.
Пока система обновлялась, срок предложения о компенсации истёк. Ничего не произошло. Стены кафе не рухнули, деньги с моего счёта не исчезли. Срочность существовала только в документе Дениса.
Через час пришло решение: операции по реализации залога временно заморожены до проверки сертификата подписи. Начисление требований не прекращалось, долг не исчезал, но дом нельзя было передать «Балансу» без нового рассмотрения.
Сотрудник безопасности прислал список связанных доступов. В нём обнаружился старый корпоративный номер Дениса как резервный способ восстановления моего личного кабинета. Он был добавлен шесть лет назад, когда мы вместе оформляли зарплатную карту, и незаметно перешёл в новый договор.
Я удалила номер. Затем проверила адрес для бумажных уведомлений: там всё ещё стояла квартира в Северограде. Поменяла на почтовую ячейку в Рябинове, потому что лавка оставалась опечатанной и письма на пороге могли попасть к любому человеку с доступом во двор.
Каждое изменение требовало отдельного кода и подтверждения. К четвёртому сообщению хотелось поставить одну галочку «удалить бывшего мужа отовсюду». Такой галочки не существовало. Совместная жизнь распадалась на десятки разрешений, которые когда-то казались бытовыми мелочами.
Я проверила страховой полис, облачное хранилище, кабинет поставщика и резервный контакт клиники. В клинике Денис имел право получать сообщения о моих госпитализациях. Право отменили только после письменного заявления с новой фамилией.
— Всё? — спросила Мила, когда я закрыла последний экран.
— Не знаю. Составлю перечень и проверю ещё раз через неделю.
— Очень романтичное завершение брака.
— Романтичное было в загсе. Это техническое.
Но именно техническая часть впервые возвращала мне пространство, в котором Денис не узнавал о моих действиях раньше меня.
Я подала формальное возражение на сумму: признала только документально подтверждённые расходы, не признавая обязанности возмещать их без договора. Отдельно потребовала расчёт процентов и оригинал поручения Аграфены.
— Это победа? — спросила Мила.
— Это пауза. Миллион восемьсот пятьдесят всё ещё в реестре.
— Я люблю паузы, в которые у тебя не отнимают дом.
Мы отправили владельцу кафе возражение на письмо «Баланса». Мила подписала сама, после чтения, и сделала три копии.
К вечеру Денис прислал одно сообщение: «Ты втягиваешь друзей в свой конфликт».
Я ответила впервые: «Ты включил договор их помещения в давление на меня. Дальнейшее общение — через официальные каналы».
Затем заблокировала личный номер, оставив корпоративную почту для уведомлений.
В лавке подвал снова был опечатан. На столе лежала копия старого акта с подписью Арсения. Я не написала ему, хотя несколько раз открывала наш рабочий диалог.
Граница, которую я поставила, причиняла неудобство мне самой. Это не означало, что её нужно снять.
Завтра мы должны были провести официальный следовой анализ трёх документов. По процедуре Арсений оставался инспектором дела. По моему запросу комиссия назначила присутствие второго специалиста.
Личные вопросы могли подождать. Образцы — нет.

ГЛАВА 12. Контрольная проба

Официальный анализ начался с того, что я испортила отрицательный контроль.
В лаборатории присутствовали Зоя Петровна, специалист областной службы Нина Коваль и Арсений. Образцы выдали в микроконтейнерах: смыв с приложения к разводу, остаток с визитки, частица из солевого стекла и краска с копии согласия на залог.
До выдачи Нина попросила каждого назвать свою роль на запись.
— Наставница соискательницы, контролирую карту и остановку, — сказала Зоя.
— Ответственный инспектор, наблюдаю цепочку и не участвую в настройке, — сказал Арсений.
— Специалист областной службы, выдаю обезличенные образцы и оформляю результат, — сказала Нина.
Я назвала себя последней:
— Исполнитель анализа и собственница спорного объекта. Заинтересованность прямая.
Нина не стала смягчать формулировку.
— Поэтому карта утверждена заранее, коды назначены хранилищем, а интерпретацию подписываю я. Если результат неоднозначный, это не ваша личная неудача и не основание доводить проявление силой.
На двери висел лист допуска. В лаборатории не было посторонних. Мила ждала в кафе и получила право войти только при медицинском вызове. Я сама согласилась на эти условия вчера, но сейчас закрытая дверь всё равно напомнила комнату в филиале «Баланса», где Денис объяснял сотрудникам преимущества нового приложения.
Разница находилась не в двери. Здесь я знала цель, могла остановить работу и получила копию карты до начала.
Нина сверила номера контейнеров с квитанциями, взвесила каждый до вскрытия и поставила камеру за границей рабочего стола. Я получила не сами документы, а микродозы, которых хватало на два полных исследования. Третью часть оставили в областном хранилище на случай независимой экспертизы.
Я проверила коды на крышках. Они не совпадали с теми, что стояли в первичном акте: хранилище провело слепую замену. Только Нина имела таблицу соответствия, запечатанную в отдельном конверте. Зое заранее сообщили тип реакции положительного контроля, но расположение спорных образцов не раскрыли.
— Я раньше видела визитку и согласие, — сказала я. — По цвету микродозы могу предположить, где краска.
— Отмечено как возможное распознавание, — ответила Нина. — Полной слепоты нет. Поэтому приборный спектр снимет второй специалист после вашей остановки, без сообщения вашего вывода.
Отдельный сотрудник находился в соседней комнате и не видел лабораторию. Ему передадут только закрытые чашки. Два метода не становились независимыми полностью — работали с одним материалом, — но хотя бы не подстраивались под одну формулировку.
— Если две попытки будут испорчены? — спросила я.
— Третью сегодня не проводим, — ответила Нина. — Запрашиваем новые смывы и объясняем расход материала. Желание получить ответ не является основанием использовать резерв.
Я подписала объём выдачи. Рядом с моей фамилией стояли подписи Зои и Нины. Арсений наблюдал как инспектор дела, но не касался образцов.
До начала мы измерили фон пустого подноса, воздуха и моей одежды. Серый индикатор на рукаве показал ноль. Температура комнаты — двадцать один и восемь; пальцы — тридцать два и четыре. Обоняние и вкус в норме: я различила мяту, кофе, соль и сахар.
Я приготовила три чашки проявителя. Первая предназначалась для чистой пары, вторая — для известного контакта, третья — для рабочих образцов. Температура, масса и время совпадали.
На отрицательном контроле появилась слабая серая линия.
Ответ, который мне хотелось получить, находился в третьей чашке. Можно было назвать серую линию фоном: она была тоньше установленного порога. Но в чистой паре связи быть не должно.
— Останавливаю работу, — сказала я. — Контроль загрязнён.
Зоя Петровна кивнула. Нина внесла время в протокол. Арсений ничего не сказал.
Мы нашли причину через двадцать минут. Один пакет с чистыми палочками стоял на той же полке, где вчера сушилась ложка после учебного контакта. Воздуха хватило, чтобы полынный проявитель поймал слабый перенос.
Нина не приняла причину на веру. Мы проверили наружную поверхность пакета отдельной контрольной каплей. Серая линия повторилась. Затем сняли смыв с полки — он дал тот же слабый фон.
— Загрязнение лабораторной среды, — сказала Нина. — Не образцов дела. Но первая попытка полностью недействительна.
Она перечеркнула страницу одной диагональной линией, сохранив все записи читаемыми. Я поставила подпись рядом с причиной отмены.
— Можно было переставить только отрицательный контроль, — сказала я, хотя знала ответ.
— Нельзя, — отрезала Зоя. — Все три чаши готовились в одной среде. Если одна поймала перенос, рабочая могла поймать тоже.
— Даже если рабочая линия будет сильнее?
— Особенно если сильнее. Удобное загрязнение опаснее неудобного.
Мы упаковали всю первую серию как отходы исследования. Она больше не могла подтвердить подлог, но могла показать, почему результат отвергли.
Нина сняла с каждого пакета общий и крупный план. На пакете с палочками указали номер партии, срок и место хранения. Полку не протёрли сразу: сначала взяли смыв, потом закрыли бумажной лентой как временную зону загрязнения.
— Это моя лаборатория. Кто отвечает за нарушение хранения? — спросила я.
— По процедуре — наставница и соискательница, — ответила Нина. — Но причину устанавливает комиссия. Не назначайте виновного раньше акта.
Я вспомнила, как вчера вечером сама переставила коробку с чистыми материалами выше, освобождая стол под копии договоров. Зоя сушила ложку, но полку выбрала я.
— Перемещала пакет я. Не помню, касалась ли нижней стороны перчаткой.
— Внесём как объяснение, не как установленную причину.
Зоя Петровна подписала ту же строку: она не отметила полку после учебной работы. Мы обе могли ошибиться. Протоколу не требовалось решить это до продолжения анализа.
Всю посуду отправили в карантин. Стол обработали, воздух сменили, контрольные материалы взяли из закрытого аварийного набора. Я ждала сорок минут, пока температура лаборатории снова установится, и начинала с нуля.
— Злишься? — спросила Зоя Петровна.
— На полку.
— Полке всё равно.
— Поэтому это безопасная злость.
Второй отрицательный контроль остался чистым. Положительный дал зелёную линию за четыре секунды.
Нина сверила время по камере и разрешила перейти к рабочей чаше. Я называла каждый контейнер вслух, прежде чем Зоя открывала его. Смыв приложения — А-17. Частица морока — М-3. Визитка — В-2. Краска согласия — С-11.
Ни один образец не касался ложки. Капли наносились одноразовыми капиллярами на четыре отмеченные точки. Между ними оставалось по восемь сантиметров — расстояние, указанное в карте чувствительности.
Я перенесла проявитель к рабочим образцам.
Сначала соединились смыв приложения и частица морока. Затем от них пошла линия к визитке. Краска спорного согласия отозвалась последней: слабее, с двумя разрывами, но линия повторила тот же тёмно-зелёный оттенок.
На двадцатой секунде температура пальцев снизилась до тридцати целых двух. На двадцать восьмой — до двадцати девяти и четырёх. Я видела, как разрывы у краски постепенно заполняются, и хотела дождаться ровной полосы.
— Не усиливать, — сказала Зоя, заметив, что я задержала дыхание.
— Не усиливаю. Только наблюдаю.
— Тогда дыши.
Я выдохнула и назвала результат до того, как он стал красивее.
— Фактическая контактная связь между четырьмя образцами установлена, — сказала я. — Сила связи различается. Время, способ переноса и лицо, выполнившее перенос, метод не определяет.
Нина сверила спектр портативным прибором.
— Профиль совпадает по трём маркерам. Предварительно один исходный договорный состав либо оборудование общего загрязнения.
Она не показала показания сотруднику в соседней комнате. Закрыла чашку, поставила новую пломбу и передала через двусторонний ящик. Мы ждали семь минут, не обсуждая цвет линий.
Из-за двери вернулся лист: «Совпадение маркеров полыни, связующей соли и защитного лака в образцах один, два и четыре; образец три содержит те же маркеры ниже порога количественного вывода. Общий источник возможен. Прямой перенос не установлен».
Нина вскрыла таблицу кодов. Слабым третьим образцом оказалась краска согласия. Результат совпадал с тем, что я увидела, но формулировка была осторожнее моей первой мысли.
— Почему не “единый состав”? — спросила я.
— Потому что одинаковые три маркера могли попасть через одно оборудование в разные партии, — объяснила Нина. — Чтобы утверждать единый состав, нужны ещё два устойчивых компонента. Морок в солевом стекле частично разрушился, а краски на копии мало.
— Значит, мы доказали только контактную группу.
— Да. Для постановления о проверке этого достаточно в сочетании с документами. Для обвинения конкретного человека — нет.
Мне хотелось более сильного ответа. Однако более сильный ответ, которого метод не давал, стал бы подарком Денису. Он мог бы опровергнуть преувеличение и вместе с ним представить недостоверной всю работу.
Температура пальцев была двадцать девять и один. Тремора не было. Зоя подняла карточку остановки.
— Завершай.
Я остановила проявитель и села. Нина опечатала чашки, фотографии и остатки. Только тогда я поняла, что не чувствую запаха спиртового маркера.
Я поднесла к носу контрольную полоску мяты. Ничего. Полынь, можжевельник и кофе из термоса тоже не пахли.
— Обоняние отсутствует полностью, — сообщила я.
— Вкус? — спросила Зоя.
Сахар оставался сладким.
— Сохранён.
— До полутора суток без магии, без работы с летучим сырьём и без попыток проверить восстановление нашатырём.
Нина закончила акт. Результат назывался «предварительным подтверждением связанного магического загрязнения». Для суда требовались лабораторная спектрометрия и оригинал согласия.
Когда Зоя и Нина ушли относить образцы в машину, Арсений остался у открытой двери. Он держал папку старого дела.
Я попросила оставить дверь открытой и включить запись на служебной камере. После вчерашнего поцелуя объяснение не могло происходить в пространстве, где личный разговор незаметно заменит официальный.
— Сначала документы, — сказала я.
Арсений положил на стол копию акта, схему закрытой линии, карточку вызова бабушки и свою служебную записку. На последней стояла дата через два дня после смерти Аграфены. Руководитель поставил резолюцию: «Проверить при появлении нового собственника или повторного сигнала».
Новым собственником восемь месяцев была я. Уведомление о наследстве поступило в реестр, но до инспекции не дошло — источник считался законсервированным. Повторный сигнал появился только в день моего приезда.
— Формально резолюция не нарушена, — сказала я. — А фактически документ пролежал восемь месяцев.
— Да.
— Вы проверяли, почему уведомление о наследстве не связалось с карточкой источника?
— Нет. Это ещё одна часть внутренней проверки.
— Вы просили полное объяснение, — сказал он. — Разговор записывается как дополнение к проверке.
— Говорите.
— Пять лет назад Аграфена Ильинична обнаружила колебания источника. Лада Андреевна, ваш наследный отклик уже фиксировался дистанционно, но вы не были зарегистрированы и не приезжали. Она опасалась, что после её смерти доступ получит лицо по доверенности.
— Денис.
— В её заявлении указано: «муж внучки интересуется водой и предлагает управление домом». Она не обвиняла его в нарушении. Попросила отсечь источник до вашего личного прибытия.
— Почему вспомогательную линию не обследовали?
— Доступ был заложен старой кладкой. Для вскрытия требовалось разрушить часть резервуара. Аграфена отказалась до получения сметы и взяла риск на себя. Комиссия разрешила консервацию при контрольном наблюдении.
— Вы подписали акт.
— Да. Через четыре года она сообщила о расходе и вызвала меня. К заявлению приложила страницу журнала с пробой. До выезда её госпитализировали. Когда я поднял дело после её смерти, приложение отсутствовало.
— Вы сообщили о пропаже?
— Служебной запиской. Руководитель решил, что документ мог не загрузиться. Я должен был потребовать внутреннее расследование. Не потребовал.
— Почему?
— Не было физического образца и повторного обращения собственницы. Я выбрал формально достаточное действие.
— Как ваш отец.
Он не отвёл взгляд.
— Да. В меньшем масштабе и с тем же способом убедить себя, что проверю позже.
Это признание не исправляло пяти лет. Но в нём не было попытки сделать из ошибки благородную защиту.
— Почему не рассказали в первый день?
— Увидел фамилию Дениса в оплате, свежий след и отсутствие страницы. Решил сначала проверить архив и не раскрывать вам неподтверждённое подозрение. Потом появился морок, а я продолжил дело как инспектор. После поцелуя должен был немедленно заявить о личном конфликте интересов. Не сделал этого до находки акта.
— Потому что?
— Хотел закончить осмотр сам. И не хотел прекращать разговор с вами.
Арсений произнёс это без оправдания. Личная причина была понятна. Именно поэтому опасна.
— Я принимаю объяснение как факт, — сказала я. — Не как восстановленное доверие.
— Понимаю.
— Независимый инспектор должен получить всё дело. Включая вашу служебную записку и сегодняшний разговор.
— Получит.
— Пока вы руководите проверкой, личного общения не будет.
— Да.
— И я хочу знать, почему мой запрос о независимом инспекторе до сих пор не исполнен.
— Кандидат назначен на завтра. Роман Олегович Белов, инспектор-лаборант областного отдела.
— Вы останетесь в деле?
— Решит начальник после передачи.
Я закрыла журнал. Без обоняния лаборатория стала плоской: я видела полынь, кофе и спирт, но важный слой информации исчез. Приходилось доверять маркировке и чужим носам.
— Ещё один вопрос, — сказала я. — Если бы акт не нашли, вы бы подали самоотвод?
Арсений ответил после паузы.
— После поцелуя должен был. Не могу доказать, что сделал бы вовремя.
Это был неудобный ответ. Поэтому я ему поверила больше, чем обещанию.
Он положил папку на стол.
— Здесь копия моей служебной записки. Она закрытая, но завтра я передам её Белову и запрошу раскрытие вам как собственнице. За нарушение срока проверки получу внутреннее взыскание.
— Не делайте из взыскания плату за моё прощение.
— Не делаю.
— Хорошо.
Он ушёл.
Когда дверь закрылась, я попросила Нину ещё раз показать строку о моей заинтересованности.
— Она не делает анализ недействительным? — спросила я.
— Нет, если интерес раскрыт и процедура его ограничивает. Но защита наверняка укажет на него.
— Можно было поручить настройку другой ведьме.
— Можно. Тогда она работала бы по вашей семейной карте, которую знаете вы и Зоя Петровна. Это тоже связь. Идеально посторонних специалистов в наследных источниках почти не бывает. Задача не притвориться нейтральной, а сделать влияние видимым и проверяемым.
Зоя Петровна принесла из коридора мой шарф и велела закрыть шею. Потеря обоняния не сопровождалась насморком или болью. От этого состояние казалось выдуманным, пока я не открыла банку с можжевельником и не получила только изображение тёмных ягод.
— Не проверяй каждые пять минут, — сказала она.
— Мне нужно понять, когда вернётся.
— От частоты проверок рецепторы быстрее не восстановятся. А раздражение слизистой получишь настоящее.
Я закрыла банку.
В кафе ждали два заказа на обычный чай. Их можно было собрать без магии, но один включал полынь. Раньше я различала нужную партию по сухому запаху ещё до этикетки. Теперь могла опираться только на номер и дату.
— Я проверю, — предложила Мила.
— Ты не работаешь с сырьём.
— Тогда позови поставщика или отложи заказ.
Я позвонила Николаю Степановичу. Он подтвердил партию по фотографии, приехал и проверил запах. Покупателю я сообщила о задержке на сорок минут и причине: временное медицинское ограничение исполнителя. Он согласился подождать.
Я не стала делать вид, что обычная фасовка не требует отсутствующего чувства. Делегирование стоило времени и небольшой части выручки: Николаю Степановичу я оформила оплату за контроль, несмотря на его протест.
К вечеру в кассе осталось меньше, чем планировалось, а отчёт всё ещё назывался предварительным. День не наградил меня за правильную остановку. Он только не дал превратить нужный результат в недостоверный.
Вечером предварительный отчёт появился в личном кабинете. Контактная связь между приложением, визиткой, мороком и краской согласия была подтверждена двумя методами. Магический подлог теперь существовал не только как моя версия.
Я распечатала отчёт и не почувствовала запаха горячей бумаги.
Доверие нельзя было проверить проявителем. След контакта ещё не доказывал безопасность источника — ни магического, ни человеческого.
Завтра Арсений должен был решить, готов ли он перестать быть человеком, который принимает решения по моему делу. Только после этого у нас появлялся шанс говорить на равных.

ГЛАВА 13. Самоотвод

Роман Олегович Белов оказался моложе меня, носил круглые очки и проверил собственное удостоверение под лампой раньше, чем протянул его мне.
— Защитная полоса иногда отслаивается, — объяснил он. — Если моё удостоверение недействительно, все последующие акты тоже станут спорными.
Мне понравилось начало.
В отделе магической безопасности нас посадили за длинный стол. С одной стороны — я и Зоя Петровна, с другой — Роман и секретарь комиссии. Арсений вошёл последним, положил на стол две папки и остался стоять.
— До передачи дела заявляю самоотвод, — сказал он. — Основания: участие в консервации объекта пять лет назад, несвоевременное раскрытие этого обстоятельства собственнице и возникшие личные отношения с заявительницей.
Секретарь подняла глаза.
— Личные отношения подтверждаете? — спросила она у меня.
— Был один поцелуй после завершения основной служебной процедуры. После обнаружения старого акта я прекратила личное общение и потребовала независимую проверку.
Моя фраза вошла в протокол без смягчений.
— Возражения против самоотвода? — спросил Роман.
— Нет.
Арсений передал первую папку. В ней лежали все материалы текущего дела, журналы камер и цепочки образцов. Во второй — старое дело, служебная записка о пропаже приложения и его новое объяснение.
— Этот документ запускает внутреннюю проверку моих действий, — сказал он, показывая записку. — Прошу приобщить без изъятия страниц.
Он не торговался за роль консультанта и не просил оставить ему часть производства. После подписи приказа Роман стал ответственным инспектором. Арсений — свидетелем и специалистом, которого можно привлекать только по отдельному решению.
Служебный дисбаланс закончился одной подписью. Последствия для него — нет.
Роман задал Арсению восемь вопросов. Когда возникло старое участие. Когда пропало приложение. Когда появился личный интерес. Почему самоотвод не подан сразу после поцелуя. Арсений отвечал датами и действиями, не ссылаясь на моё поведение.
— Заявительница не просила сохранить вас в деле? — спросил Роман.
— Нет.
— Не препятствовала самоотводу?
— Нет.
— Вы хотите остаться консультантом по безопасности объекта?
Арсений посмотрел на папку.
— Только если новый ответственный инспектор письменно установит необходимость. И без доступа к решениям по лицензии.
Роман отметил ответ. Мне стало легче не потому, что Арсений отказался от дела навсегда, а потому, что не попытался сохранить влияние под другим названием.
Секретарь сменила электронного владельца дела. На экране рядом с номером 17/842 фамилия Ратникова исчезла из графы «ответственный» и появилась в графе «отведённый специалист». После этого все новые уведомления должны были приходить Роману и мне одновременно.
Я проверила настройку доступа сама.
— Старые права доступа исчезли сразу? — спросила я.
Секретарь открыла журнал. Арсений больше не мог утверждать решения, менять перечень образцов и назначать проверки. Просмотр уже созданных материалов сохранялся у него как у свидетеля внутренней проверки.
— Он увидит мои новые обращения? — спросила я.
— Только те, к которым его отдельно привлекут. Личные данные заявительницы закрыты.
— А Роман Олегович может изменить ограничения без уведомления мне?
— Может принять аварийное решение, — ответил Роман. — Уведомление отправится автоматически в течение часа. Плановые изменения — только с записью причины и сроком на возражение.
Я попросила выгрузку текущих прав. Секретарь поставила электронную печать и отправила файл в мой кабинет. Самоотвод перестал быть обещанием Арсения «не вмешиваться» и стал техническим запретом, который можно проверить.
— Теперь вопрос к вам, — сказал Роман. — Вы хотите оставить запрос на полную замену всех специалистов, работавших с Ратниковым?
Такой запрос я действительно подала ночью, когда не знала, насколько далеко тянется старое умолчание.
— Кто останется при полной замене?
— Областная лаборатория. Зоя Петровна как наставница — по вашему выбору. Городские сотрудники выйдут из цепочки, образцы придётся перепередать, срок увеличится минимум на пять дней.
— Их действия проверяются отдельно?
— Да. Но автоматического конфликта у всей группы не установлено.
Я отозвала требование о полной замене и оставила отвод Арсения. Не из желания облегчить ему последствия. Масштаб ограничения должен соответствовать установленному риску, иначе моё недоверие тоже начинало бы принимать решения вместо доказательств.
— Прежде чем смотреть архив, разберём пломбы, — сказал Роман. — После последних двух эпизодов любой образец будут атаковать через процедуру.
Он поставил на стол пустой контейнер. Мы прошли всю последовательность: номер получен из реестра до наклеивания; пломба фотографируется на фоне времени; края подписывают два человека; контейнер взвешивают; перемещение фиксируют отдельно. При повреждении нельзя «поправить» край. Нужно снять общий план, выйти из зоны и вызвать ответственного.
Роман показал три вида подделок. На первой пломбе номер совпадал, но защитная нить шла на миллиметр выше. На второй менялся последний знак. Третью сняли паром и приклеили снова: внешне целая, под боковым светом она давала матовый край.
— Какую заметили бы? — спросил он.
— Вторую, если сверяю журнал. Третью — только под лампой. Первую могла пропустить.
— Поэтому одного признака недостаточно. Номер, нить, край, вес и журнал.
Зоя Петровна взяла первую пломбу щипцами.
— Магический фон?
— Нулевой. Подделка механическая и от этого не менее опасная.
Мы упаковали контрольную банку с обычной водой. Вес — четыреста восемьдесят два целых шесть грамма. После намеренного вскрытия Роман заменил десять миллилитров водой той же температуры. Вес почти совпал, но контрольная метка на внутренней крышке сместилась.
— У преступника может быть доступ к весам и номеру, — сказал он. — Процедура строится так, чтобы ему пришлось подделать сразу несколько независимых признаков.
Мне вспомнилась страница девятнадцать в пакете Дениса. Один отсутствующий лист я заметила. Сколько изменений прошло бы мимо, если бы номер страницы сохранился?
— Даже если внутри ваш единственный документ, — сказал Роман, — спасение доказательства руками уничтожит доказательство быстрее морока.
— В главе девятой я бы с вами поспорила, — заметила Зоя Петровна.
— Поэтому я говорю сейчас, пока ничего не горит.
Мы опечатали пустой контейнер, затем намеренно повредили контрольный край и оформили нарушение. Я запомнила не цвет полосы, а порядок действий.
В одиннадцать доставили пакет из областного архива. Семь дней ещё не истекли полностью, но после объединения дел запрос получил ускорение.
Курьер передал пакет не Роману в руки, а секретарю хранения. Она проверила его вес, номер и транспортную температуру, затем внесла нас как присутствующих при вскрытии. Я видела в этих задержках не бюрократию, а защиту от следующей фразы Дениса: бывшая жена сама подложила лист.
Роман вскрыл пакет перед камерой. Внутри оказался регистрационный журнал и копия старого дела о консервации. На странице сорок шесть лежала фотокопия бабушкиного листа сто девятнадцать — одного из тех, которых не было в лавке.
Копию не разрешили сразу вынуть из файла. Сначала секретарь показала края, номер микрофильма и бледную вертикальную полосу, оставленную архивным сканером. Затем вывела на экран сопроводительную опись пятилетней давности. В ней значилось: «Журнал Аграфены Ильиничны Морозовой, листы сто двенадцать — сто двадцать один, копии».
— То есть сто девятнадцатый лист был в пакете при консервации, — сказала я.
— В копии, — уточнил Роман. — Это доказывает существование записи на дату передачи архива. Не доказывает сохранность исходного листа после неё.
Зоя Петровна сравнила почерк с тремя бесспорными рецептами Аграфены. Одинаковый нажим на букве «д», цифра семь с короткой чертой, привычка оставлять большое поле справа. Нина Коваль подключилась по связи и предупредила, что визуальное совпадение не заменяет почерковедческую экспертизу.
— Назначайте, — сказала я.
— Потребуется оригинал бесспорной записи, — ответил Роман.
Я назвала коробку в верхнем шкафу, где лежали бабушкины налоговые книги. Доступ в лавку оставался ограничен, поэтому мы оформили отдельное изъятие на следующий день. Мне хотелось просто принести книгу. После утренней тренировки с пломбами это желание стало ещё одним признаком, что приносить нельзя.
Почерк Аграфены я узнала сразу.
«Отбор № 7. Вода после пяти суток закрытого контура. Расход 1,8 литра, источник потери не установлен. В осадке медь, защитный лак, полынь».
Ниже:
«Д. В. Соколов повторно предложил оформить управление домом и уступку прав на воду для нужд “Баланса”. Отказала. Сообщил, что без него внучка домом заниматься не станет».
Дата была за неделю до первого акта консервации.
Я перечитала последнюю фразу. Денис начал готовить историю о моём отказе от дома, пока бабушка была жива.
— Копия поступила в областной архив с пакетом консервации пять лет назад, — сказал Роман. — Значит, существовала до последнего вызова. Кто-то мог удалить лист из лавки и электронное приложение, но областная копия сохранилась.
— Здесь уже были медь, лак и полынь, — сказала я. — Та же группа признаков, что сейчас.
— Осадок не сохранился. Сравнение химического состава невозможно. Но запись доказывает раннее появление признаков и интерес господина Соколова.
На обороте копии проступала часть следующей страницы. Несколько цифр и слово «скоба». Роман не стал усиливать изображение обычным фильтром: цифровая обработка могла дорисовать края букв.
— Запросим микрофильм исходного разворота, — сказал он. — Ответ не раньше трёх дней.
— К проверке филиала не успеет.
— Тогда не будем строить проверку на том, чего пока нет.
Я записала слово в свой блокнот и зачеркнула рядом вопросительный знак. У нас уже была привычка превращать полувидимый след в версию, а версию — в ожидание. На этот раз догадка оставалась догадкой до ответа архива.
В том же деле нашлась смета на вскрытие кладки. Сумма пять лет назад составляла сорок четыре тысячи. Аграфена написала на полях: «После продажи урожая, не раньше сентября». Госпитализировали её в августе.
Я могла оплатить эти работы из Северограда, если бы знала. Но бабушка не сказала, Арсений не настоял, уведомление застряло, а Денис уже объяснял ей, что я домом заниматься не стану. Ни одного всемогущего решения не существовало. Сложились несколько чужих и моих отсрочек, которыми воспользовался человек с ясной целью.
Арсений стоял у стены. Он не пытался первым объяснить документ.
— Вы видели эту копию пять лет назад? — спросил Роман.
— Видел исходный лист при консервации. Тогда расход списали на остаток во вспомогательной линии. Повторную запись восемь месяцев назад не видел: приложение исчезло до моего доступа.
— Почему в акте не потребовали вскрыть линию?
— Собственница отказалась из-за стоимости и риска резервуару. Комиссия приняла условный контроль. Я голосовал за консервацию.
Роман записал. Не оправдал и не обвинил.
В регистрационном деле нашёлся сертификат электронной подписи. Заявление о залоге поступило в систему третьего июля, но в поле даты оператор вручную поставил четырнадцатое июня. Исполнитель — Павел Еремеев. Приложенный файл назывался «внутреннее согласие_ЛАМ_финал» и не имел нотариальной метки.
— Основание для проверки филиала есть, — сказал Роман. — Связанный магический след, труба поставщика, партия СП-1406, внутренние приложения и регистрационный файл от кредитора.
— Ирина отказалась от заявления, — напомнила я.
— Мы не будем ссылаться на её частный рассказ. Запрос строится на жалобе самого «Баланса», где указана партия и её учётная запись, плюс наши образцы.
Денис собственной жалобой связал компанию с упаковкой, которую хотел объявить недопустимой.
Роман назначил проверку филиала на день восемнадцатый. Мне разрешили присутствовать как заявительнице и специалисту по маркировке, но не искать документы, не задавать сотрудникам вопросы без инспектора и не определять объём изъятия.
— Принимаю, — сказала я.
После заседания Арсений догнал меня во дворе отдела. Формы на нём не было; удостоверение он сдал вместе с делом до конца внутренней проверки.
— Теперь я не принимаю решений по вашему объекту, — сказал он.
— Я слышала приказ.
— Могу я говорить с вами не как инспектор?
Я посмотрела на него. Самоотвод не стирал умолчания, но менял главное: он отказался от контроля, хотя дело было для него важным.
— Можете при условиях, — сказала я. — Не приносите закрытые сведения. Не решайте, что мне полезнее не знать. Если вопрос личный — называйте его личным. Если вы не готовы ответить, говорите прямо.
— Согласен.
— И пока внутреннюю проверку не закончили, никаких поцелуев.
— Потому что вы мне не доверяете?
— Потому что я хочу понять, что останется между нами, когда опасность перестанет быть общей работой.
— Это личный ответ?
— Да.
Он кивнул.
— Тогда мой личный вопрос: можно позвонить вам вечером, не обсуждая дело?
Я подумала прежде, чем ответить.
— Можно. После девяти. У меня до закрытия кафе заказы.
— Позвоню после девяти.
Арсений не улыбнулся, но в его лице появилось облегчение. Я не обязана была считать его наградой за самоотвод. Просто увидела.
В девять двенадцать он позвонил и спросил, вернулось ли обоняние. Я почувствовала только горячий воздух над чашкой, но не чай.
— Пока нет. О чём будем говорить, если дело нельзя?
— О том, почему кафе называется «Слойка», хотя лучшая выпечка у Милы — ватрушки.
— Наконец-то расследование, в котором вы не руководите.
Мы говорили двадцать три минуты. Ни разу не упомянули Дениса, морок или источник.
Арсений рассказал, что живёт в доме у старого моста и каждое утро проходит пешком два километра, потому что после травмы руки плохо переносит долгую неподвижность. Я призналась, что трижды за неделю перекладывала чемодан, не решаясь распаковать его у Милы полностью.
— Считаете это временным пребыванием? — спросил он.
— Пока носки остаются в чемодане, юридически я гость.
— Сомнительный критерий.
— Зато проверяемый.
Он не предложил отвезти вещи, найти квартиру или решить мой быт. Просто спросил, удобно ли мне на диване. Я ответила честно: нет, но пока безопаснее, чем наверху лавки без нормальной проводки.
Мы попрощались в девять тридцать пять.
После звонка я открыла чемодан. Носки лежали в боковом отделении под папкой с разводом. Я переложила их в свободный ящик Милиного комода, предварительно спросив разрешения.
— На сколько заселяешься официально? — спросила Мила из кухни.
— До допуска в квартиру над лавкой или до трёх недель. Что наступит раньше.
— Коммунальные пополам?
— За комнату и воду перевожу двадцать тысяч. Еду считаем отдельно.
— Я не сдам тебе диван за двадцать.
— Тогда десять и беру на себя утреннюю поставку в кафе два раза в неделю.
— Пять и одна поставка.
Мы сошлись на восьми без поставок: моя лицензия не позволяла работать курьером в часы обязательного наблюдения Зои. Мила написала простую расписку о временном проживании, я перевела деньги. Дружба от этого не стала холоднее. Зато мы обе знали, где заканчивается гостеприимство и начинается расход воды, света и чужого пространства.
Я разложила ещё две рубашки. Чемодан не опустел полностью, но перестал быть аварийным выходом, который я держала собранным на случай чужого решения.
В двадцать три ноль семь пришло официальное уведомление: проверка филиала назначена на десять утра, Роман — руководитель, Арсений привлекается только как специалист по уже обнаруженной связи и не имеет права оставаться со мной без другого члена группы. Я прочитала каждый пункт и подтвердила участие.
На следующий день Роман должен был провести меня через проверку по открытому порядку. Арсений больше не мог провести меня через неё своей должностью.
Именно поэтому его вечерний звонок значил больше первого поцелуя: теперь я могла ответить или не ответить, и от этого не зависела судьба моей лавки.

ГЛАВА 14. Вода с чужой подписью

Обоняние вернулось на рассвете дня семнадцатого запахом подгоревшей ватрушки.
Мила назвала это исцелением через жертву выпечки. Я записала время, проверила мяту, кофе и нейтральную полоску, затем сообщила Зое. Магию мы не использовали до следующего дня.
В филиал «Баланса» я вошла в день восемнадцатый вслед за Романом и двумя понятыми. В постановлении моя роль занимала одну строку: «специалист по производственной маркировке и движению партий». Я не открывала шкафы и не задавала вопросы сотрудникам без разрешения.
Перед входом Роман провёл инструктаж в машине. Постановление разрешало осмотр склада, серверного шкафа и документов по четырём конкретным сериям. Касса, личные шкафчики и кабинеты врачей в него не входили. Если нужная бумага окажется вне разрешённой зоны, мы фиксировали место и запрашивали расширение, а не забирали её заодно.
— Госпожа Морозова, ваши слова делятся на три категории, — сказал Роман. — Что означает код по вашему опыту. Что подтверждает документ. Что вы предполагаете. Называйте категорию до ответа.
— Если сотрудник сам задаст мне вопрос?
— По производственной безопасности отвечаете при всех. О деле направляете ко мне. Не просите никого «только сохранить» файл или упаковку.
— С Денисом не разговариваю напрямую.
— Если он появится, это будет моим ограничением, не вашей личной договорённостью.
Понятые подписали инструктаж. Один работал учителем физики, вторая держала мастерскую по ремонту обуви. Ни один не разбирался в аптечных кодах. Их задача была не подтвердить мои выводы, а видеть, где и как нашли каждый предмет.
Я оставила телефон в прозрачном пакете с включённой записью уведомлений. Личные сообщения не должны были попадать в материалы проверки. Рабочие фотографии делал сотрудник группы и сразу присваивал им номера.
Управляющий филиалом пытался оставить нас в приёмной до приезда юриста. Роман дал ему десять минут прочитать постановление, но осмотр склада начал сразу: в документе отдельно было указано предотвращение уничтожения партий.
— На складе идёт приёмка, — сказал управляющий. — Вы остановите работу и испортите температурный режим.
— Приёмку завершают без вскрытия новых коробок, — ответил Роман. — Температуру фиксируем сейчас. Скоропортящиеся медицинские препараты не изымаем и не блокируем.
Он назначил сотрудника филиала ответственным за холодильник. Каждые пятнадцать минут тот записывал показания и мог подходить к оборудованию в сопровождении понятого. Проверка не давала нам права превратить безопасные лекарства в ущерб, который потом удобно списать на следствие.
Двум посетителям, пришедшим за заказами, выдали уже оплаченные немагические препараты после сверки. Составы из серий СП временно закрыли. Управляющий хотел повесить объявление «приостановлено по жалобе бывшего технолога».
— «Проводится проверка партии, выдача перенесена», — продиктовал Роман. — Без персональных данных заявителей.
Я не стала благодарить. Это была не услуга мне, а обязательная защита процедуры.
Сотрудникам не запрещали пользоваться телефонами для личных звонков. Им запретили удалять рабочие записи и выносить упаковки. Два понятых сняли состояние дверей, пломб и серверного шкафа. Я стояла рядом с Романом и отмечала только те коды, которые узнавала по старой производственной системе.
— Что означает СП? — спросил он у первой серебристой коробки.
— «Спокойное решение», товарная серия. Первые две цифры обычно день фасовки, вторые — месяц. Но внутреннее значение должен подтвердить журнал предприятия.
— Не дата рецептуры?
— В моей старой системе — дата фасовки. Филиал мог изменить код. Записывайте как вероятное толкование специалиста.
Роман так и записал.
Ирина сидела за стойкой администратора. Увидев нас, она побледнела, но не ушла.
Роман вручил управляющему постановление и отдельно разъяснил Ирине защиту свидетеля. Закрытые показания не скрывали её имя от суда, но запрещали компании знакомиться с адресом и текущим местом проживания до решения о мерах безопасности.
— Они уже знают, что это я, — сказала Ирина.
— Знать и получить официальные данные — не одно и то же, — ответил Роман. — Решение всё равно ваше.
Она посмотрела на меня.
— Вы бы подписали?
— Я не решу за вас. Могу сказать, что без показаний проверка всё равно идёт по документам.
Ирина прочитала форму и подписала согласие на закрытый опрос.
На складе не осталось партии СП-1406. Зато в журнале утилизации значились сорок восемь упаковок, уничтоженных без акта подрядчика. Роман изъял журнал, записи камер и три соседние партии с той же полынью.
По карточке движения сорок восемь упаковок находились на полке ещё утром предыдущего дня. В восемнадцать сорок их списала учётная запись Ирины. В девятнадцать десять камера склада перестала записывать. В журнале технических работ значилась «замена накопителя», но сервисная заявка была создана только сегодня утром.
— Я не меняла накопитель, — сказала Ирина.
Роман поднял ладонь.
— Сейчас не опрос. Ваш ответ зафиксируем отдельно после разъяснения прав.
Он не позволил даже полезной фразе войти в дело без защиты говорящего.
На месте исчезнувшей партии стояли коробки с ромашкой. Нижняя коробка была холоднее остальных. Под ней нашли серебристую крошку упаковочной фольги и одну гранулу чёрного воска. Роман не назвал её мороком. Вызвал лаборанта, который взял три смыва и контроль с соседней полки.
Для сравнительных образцов выбрали партии СП-1206, СП-1306 и СП-1506. Каждую вскрывали только после фотографии, из разных мест коробки брали верхний, средний и нижний пакет. Я сверяла номер, но руками не касалась.
— Почему три соседние? — спросил понятой.
— Чтобы отличить общий след сырья от конкретной партии, — ответила я. — Если одна и та же полынь использовалась несколько дней, контакт может быть на всех. Если только четырнадцатого — профиль изменится.
Роман добавил моё объяснение в протокол как цель отбора, не как обещание результата.
В электронном архиве нашли трудовые приложения о «психоэмоциональном сопровождении». Девять сотрудников подписали их в один день. В метаданных автором файла был юридический отдел центрального офиса, согласующим — Денис Соколов.
Системный журнал показывал ещё одну последовательность. Сначала сотрудник открывал приложение. Через тридцать секунд включался ролик о «командной устойчивости» длиной четыре минуты. Кнопка подписи становилась активной через сорок пять секунд от начала ролика, то есть до его окончания. Кнопка отказа появлялась только после перехода в раздел «Последствия отказа».
— Пользователь мог перемотать ролик? — спросил Роман.
Администратор системы проверил на тестовой учётной записи.
— Нет. Но мог закрыть окно и вернуться позже.
— А выйти без выбора?
— Тогда вход в рабочий кабинет блокировался до завершения ознакомления.
Я назвала это наблюдаемой механикой, не принуждением. Юридическую оценку должны были дать после того, как выяснят, могли ли сотрудники выполнять работу без кабинета.
В журнале входов девять подписей действительно появились через две-три минуты. Значит, ролик никто не досмотрел полностью. Система одновременно утверждала, что проводит информирование, и позволяла завершить его до конца информации.
— Это ошибка интерфейса, — сказала Светлана позже.
— Кто утвердил интерфейс? — спросил Роман.
В карточке согласования стояла электронная подпись Дениса.
У каждого приложения стояло время с интервалом в две-три минуты. Слишком быстро для чтения шести страниц, но достаточно для ввода кода подтверждения. В строке отказа система требовала указать причину и фамилию руководителя, который провёл беседу.
— Технически отказаться можно, — сказала Светлана, когда приехала.
— Покажите журнал отказов, — попросил Роман.
Журнал оказался пустым. Пустота сама по себе не доказывала принуждение. Она показывала, что девять человек воспользовались одной кнопкой и ни один — другой, хотя вторую компания называла равно доступной.
— Этот пункт добровольный, — сказала приехавшая Светлана. — Сотрудники могли отказаться.
— Где форма отказа? — спросил Роман.
— В системе кадров.
Формы отказа в системе не оказалось.
Меня позвали к накладным оборудования. В счёте от «Баланс. Химснаб» стояла труба БХС-47 с тем же серийным диапазоном, что в подвале. Закупка прошла за месяц до развода. Место доставки — рябиновский филиал. Назначение — «ремонт резервуара оздоровительной воды». Получатель по доверенности — Павел Еремеев.
— Серийный номер объекта входит в эту партию, — сказала я. — Совпадают первые восемь знаков. Последние номера распределялись при отгрузке; нужен лист комплектации поставщика.
— Можно было купить такую трубу в другом месте? — спросил Роман.
— Типовую — да. С этим диапазоном — только из данной партии, если маркировку не подделали.
Он записал мои слова без усиления.
Денис приехал с двумя юристами около полудня. Прошёл на склад и остановился напротив меня.
— Теперь бывшая жена участвует в обыске моей компании как эксперт?
— Специалиста назначил я, — сказал Роман. — Вопросы через ответственного инспектора.
— Её заинтересованность очевидна.
— Поэтому все выводы подтверждаются документами и независимой экспертизой.
Денис повернулся к камере понятого.
— Лада мстит после развода. Она вынесла служебные рецептуры, открыла конкурирующую лавку и создаёт историю о мороке.
Я ответила Роману, а не Денису:
— Рецептуры «Второго шанса» немагические и взяты из бабушкиного архива. Мои служебные разработки остались у компании по подписанному договору. Труба с этим диапазоном найдена в моём подвале и закуплена филиалом за месяц до развода. Остальное — оценочные утверждения.
— Ты всегда умела говорить так, будто таблица освобождает от ответственности, — сказал Денис.
— Вопрос специалисту через меня, — повторил Роман.
— Хорошо. Спросите специалиста, почему она не сообщила комиссии, что лично утверждала кодировку СП и поставщиков полыни.
Роман повернулся ко мне.
— Утверждали?
— Общую систему кодов — да, два года назад. Поставщиков головного производства — да. Рябиновский филиал закупал сырьё самостоятельно, его перечни я проверяла только при отклонениях. Это указано в моём служебном договоре, копия уже в деле.
— Могли заказать полынь партии СП-1406?
— Могла согласовать спецификацию, если пришёл запрос. В личном архиве такого запроса нет. Нужен журнал согласований компании.
Похоже, Денис рассчитывал, что я начну отрицать любую связь с производством. Тогда одна найденная подпись превратила бы меня в лгунью. Я не собиралась отдавать ему это преимущество.
— Вот видите, — сказал он понятым. — Она сама строила систему, а теперь изображает постороннюю.
— Я не посторонняя. Я бывший главный технолог и собственница объекта, куда попала труба вашей партии. Именно поэтому моя роль и заинтересованность записаны до начала проверки.
Роман попросил юристов предоставить журнал согласований и запретил продолжать спор перед сотрудниками.
— Господин Соколов, не обращайтесь к специалисту напрямую, — остановил Роман.
Светлана подала письменное ходатайство об отводе меня от проверки. Основания занимали две страницы: развод, будущая конкуренция, доступ к кодировке и спор о доме. Роман объявил перерыв на пятнадцать минут и отправил документ дежурному руководителю, потому что не мог сам окончательно решать жалобу на собственное назначение.
Я ждала в приёмной под камерой. Не заходила к Ирине и не пыталась узнать, что нашли в сервере. Денис прошёл мимо дважды. Во второй раз остановился на расстоянии трёх шагов.
— Тебе нравится, что все смотрят на меня как на преступника? — спросил он.
Я указала на открытую дверь склада, где стоял Роман.
— Вопросы через ответственного инспектора.
— Сейчас перерыв.
— Ограничение не на время заседания.
Он усмехнулся.
— Уже говоришь его словами.
Я не ответила. Повторение правильной процедуры не превращало меня в чью-то собственность.
Решение пришло через двенадцать минут. Заинтересованность признавалась, но была раскрыта до начала. Моя роль ограничивалась расшифровкой системы, которую я разрабатывала. Все факты требовалось подтверждать независимыми носителями. Отвод отклонили, а в протокол добавили запрет поручать мне поиск по неизвестным папкам.
— Продолжаем, — сказал Роман.
Денис получил копию решения одновременно со мной.
Ирина дала показания в соседнем кабинете. После них Роман изъял закрытый конверт с копиями трёх договорных приложений и рукописной запиской кладовщика. Кладовщик указал номер машины, вывезшей СП-1406, и фамилию сотрудника центрального офиса.
Денис узнал об этом по перечню изъятия. Его лицо не изменилось, но он впервые перестал спорить и позвонил кому-то, отойдя к окну.
К пяти проверка закончилась. Роман забрал оригиналы и основные образцы в областное хранилище. Для сравнительной работы на следующее утро выделил мне запечатанную аликвоту полыни из соседней партии. Её поместили в новый доказательственный шкаф лаборатории лавки: отдельный контейнер, две пломбы, датчик размыкания и камера. Это одновременно было частью лицензионной проверки моего хранения.
Перед выездом каждый сотрудник филиала получил расписку о том, какие документы и предметы забрали. Холодильник работал, заказы посетителей остались на месте, сервер после копирования включили под контрольной пломбой. Управляющий написал в акте семь возражений. Роман не заставил его сократить формулировки и приложил все семь.
В машине мы сверили перечень. Тридцать две позиции, девять носителей, четыре партии образцов. На позиции двадцать шесть я заметила неправильное название: вместо «СП-1506» секретарь набрала «СП-1508».
— Исправление в обоих экземплярах, — сказал Роман.
Мы зачеркнули цифру одной линией, вписали верную и поставили четыре подписи. Моя усталость не стала основанием оставить мелочь до завтра. Завтра ошибка уже выглядела бы как несоответствие изъятого образца постановлению.
— Вы всегда находите одну цифру из тридцати двух? — спросил учитель-физик.
— Нет. Поэтому нас четверо и камера.
Он перечитал свою копию ещё раз.
Шкаф установили ещё до проверки филиала и приняли по акту. Стальная дверь, внутренний датчик веса, отдельный аккумулятор на случай отключения электричества. Камера смотрела не внутрь, а на пломбы и пространство перед дверью, чтобы не записывать составы других клиентов.
Роман сверил номера вслух. Я повторила. Мила присутствовала свидетелем и записала их на бумаге, которую унесла в кафе. Один номер хранился в четырёх местах: реестр, акт Романа, мой журнал и запись Милы.
— Доступ у кого? — спросил Роман.
— Физический ключ у меня. Резервный в опечатанном пакете отдела. Электронный код знаю только я, сегодня изменю после закрытия.
— Камера?
— Передаёт вам и пишет на независимую карту.
Мы провели контрольную тревогу. Я открыла наружную дверцу без снятия пломбы, датчик прислал уведомление через семь секунд. Потом выключили электричество: аккумулятор удержал систему.
Ни одна защита не была абсолютной. Но для подмены теперь требовалось обойти несколько независимых признаков.
— Если индикатор изменится, ничего не поправлять, — напомнил Роман.
— Общий план, выход, звонок ответственному.
— Именно.
Арсений не присутствовал на проверке. Вечером он позвонил и рассказал, что научился печь ватрушки по рецепту Милы. Получился один съедобный образец из восьми.
— Это процент брака, за который закрывают производство, — сказала я.
— Поэтому не продаю.
Я не рассказала ему про накладную: она была закрытым материалом. Он не спросил.
Мы договорились встретиться через два дня на площади, если внутренняя проверка завершится. Без формы и обсуждения дела.
Перед уходом я проверила доказательственный шкаф. Обе пломбы были белыми, номера совпадали. Камера передавала изображение в инспекцию. Двери и окна я закрыла, сигнализацию включила.
В пять сорок утра следующего дня телефон разбудил меня тревогой датчика.
На экране одна пломба шкафа оставалась целой. Вторая выглядела целой тоже, но её номер изменился на одну цифру.
Кто-то заменил её копией, рассчитывая, что я замечу слишком поздно.

ГЛАВА 15. Цена спасённого склада

Я не увеличивала изображение и не пыталась понять, как заменили пломбу. Сохранила запись тревоги, позвонила Роману и по его команде осталась у Милы до приезда группы.
У лавки мы встретились в шесть двадцать. Дверь не была взломана. Камера показывала провал сигнала на сорок три секунды в четыре двенадцать. После него номер пломбы изменился.
Мила принесла бумагу с номером, который записала при опечатывании. Последние цифры — семьдесят четыре. На экране было семьдесят один. Цвет, шрифт и положение защитной нити совпадали.
— Если бы не сверила? — спросила она.
— На анализе вскрыли бы как целую. Подмена вошла бы в результат.
Роман снял с наружного замка три контрольных смыва. На металле не было следов взлома, зато в цилиндре нашли свежий графит — кто-то использовал правильно нарезанный ключ и смазал механизм. Датчик двери не сработал, потому что в системе появилось служебное окно обслуживания на те самые сорок три секунды.
— Доступ администратора камеры, — сказал техник. — Запрос пришёл с действующим сертификатом.
— Чьим?
— Устанавливаем. Сейчас не подключаемся к сети из здания.
Техник снял копию журнала на чистый носитель, который привёз с собой. Только после этого открыл список сертификатов с автономного экрана. Действующих было четыре: мой, Романа, установщика шкафа и старый служебный сертификат городской комиссии, выданный пять лет назад для консервации.
— Старый должен быть отозван, — сказал Роман.
— В локальной системе он отмечен отозванным, — ответил техник. — Но окно обслуживания приняло его как действующий. Значит, либо подменили таблицу отзыва, либо запрос пришёл через резервный контроллер.
— Чей физический доступ к контроллеру?
— Панель на чердаке и сервер службы. Чердак проверим после помещения.
Установить имя по одному журналу не удалось. Сертификат связывал вход со старой процедурой, а не с человеком за клавиатурой. Роман немедленно отозвал все четыре ключа и перевёл камеру в автономный режим. Даже его собственный доступ исчез до новой приёмки.
— Запись останется? — спросила я.
— На внутренней карте. Уведомления временно не придут.
То есть безопасность стала хуже в одном месте, чтобы непроверенный удалённый доступ не оставался открытым в другом. Идеального режима посреди вторжения не существовало.
Даже защищённый шкаф не имел смысла без реестра, которому можно доверять. Нападавший знал номер, время и код обслуживания. Значит, видел часть процедуры изнутри.
— Общий план, — сказал Роман.
Я сняла фасад, замок и окна с улицы. Зоя Петровна приехала на такси и принесла журнал наставника.
— Внутрь не входишь, — сказала она мне.
— Пока Роман не разрешит.
— Вообще не входишь, если образец подменён.
Мы спорить не стали. Группа надела защиту, отключила вентиляцию и открыла дверь дистанционным рычагом.
Первые показания были чистыми. В торговом зале ничего не изменилось. Роман дошёл до лаборатории, сфотографировал шкаф и подтвердил подмену пломбы. Контейнер внутри выглядел целым.
Он не вскрывал шкаф. Сначала сравнил вес по внутреннему датчику. Контейнер стал легче на восемь граммов, хотя внешняя дверь после подмены не открывалась по журналу. Значит, запись веса тоже изменили или вмешательство произошло в служебное окно.
— Предварительно считаем внутренний образец подменённым, — сказал Роман. — До лабораторного вскрытия не используем.
Я повторила формулировку для камеры. Хотелось открыть и увидеть, что именно украли. Процедура требовала выдержать незнание.
— Требуется собственница для описи остальных материалов, — сказал он по связи. — Только до порога лаборатории. Наставник рядом.
Мы с Зоей вошли. Я перечисляла банки со склада через открытую дверь, не приближаясь к шкафу. На третьей полке отсутствовал пакет нейтральной соли.
— Вчера было четыре, сейчас три, — сказала я.
Роман поднял руку.
Из доказательственного шкафа донёсся щелчок. Внутренняя крышка контейнера приподнялась, хотя внешняя пломба оставалась целой. Из щели вышла чёрная нить и сразу ушла в вентиляционный канал.
Позже камера показала причину щелчка. Под крышку поставили тонкую пружину, удерживаемую растворимой солевой полоской. Пока контейнер стоял в закрытом шкафу, влажность медленно разъедала полосу. Подмена пломбы отвлекала внимание от отсроченного открытия.
В ту минуту я этого не знала. Видела только нить, слишком быструю для случайной утечки, и серую пыль на ближайшей этикетке.
— Всем выходить! — приказал Роман.
Я повернулась к лестнице. За спиной рухнула полка. Зоя Петровна толкнула меня вперёд, сама поскользнулась на рассыпавшейся соли и упала боком на ступень.
— Нога, — сказала она сквозь зубы. — Не трогай спину, подними колено.
Чёрная нить уже растекалась по складу. Она касалась упаковок, и на этикетках проступала серая пыль. Можно было поставить малый порог у двери, спасти хотя бы торговое сырьё. Для этого требовалось оставить Зою на полу и готовить смесь.
Я вызвала скорую.
— Женщина, шестьдесят три года, падение с двух ступеней, боль в правом бедре, сознание ясное, — продиктовала я. — Магическое загрязнение в помещении, вход только с защитой.
Роман прикрыл нас медным щитом.
— Можете двигаться?
— Лада поднимет под плечи, — сказала Зоя. — Ногу не нагружать.
Мы вывели её втроём. На крыльце я укрыла Зою одеялом и осталась рядом, пока медики не приехали.
Она пыталась сесть. Я удержала одеяло, не прижимая её к земле.
— Головой ударились?
— Нет. Локтем и бедром. Пальцы ноги чувствую.
— Не двигайте.
— Я и не собиралась, пока ты не перестанешь командовать неправильным тоном.
Если Зоя спорила о тоне, сознание оставалось ясным. Я сообщила диспетчеру её лекарства и аллергию, которые знала из анкеты наставника. Медик попросил не давать воду до осмотра.
За дверью стеклянно звенели падающие банки. Каждый звук имел цену: партия рябины, новые крышки, оплаченные этикетки. Я перечисляла их мысленно и оставалась на крыльце.
— Можешь поставить порог со двора, — сказала Зоя, заметив, куда я смотрю.
— Без наставника у рабочей линии и при неизвестном образце — нет.
— Правильный ответ. Проверяла.
— Вы лежите на холодном крыльце с возможным переломом и всё ещё устраиваете экзамен?
— Наставничество оплачено за месяц.
Скорая приехала через восемь минут. Я передала врачам время падения, симптомы и перечень воздействия. Только когда Зою уложили на носилки, вернулась к ограждению — не внутрь.
— Склад, — сказала она. — Там рябина новой партии.
— Знаю.
— Не смей возвращаться.
— Не собираюсь.
Это было правдой, хотя каждая минута превращала оплаченный товар в отходы.
Роман запросил резчика. Областная группа была на другом вызове; Арсения привлекли как специалиста после письменного разрешения начальника. Он приехал без удостоверения, получил разовый допуск у Романа и вошёл только после инструктажа.
— Я отвечаю за операцию, — сказал Роман. — Один разрез вентиляционной связи. При снижении чувствительности сообщаете.
— Принято.
Арсений посмотрел на меня возле машины скорой. Не подошёл, пока медик фиксировал Зое ногу. Я кивнула: работай.
Группа перекрыла вентиляцию солевыми кассетами. Арсений отсёк одну связь, Роман закрыл остаток в резервный контейнер. Через двадцать минут активность погасла.
Операцию снимали снаружи через окно. Сначала техник закрыл заслонку механически. Чёрная нить ударила в металл и разделилась на три тонких ответвления. Арсений не резал каждое: нашёл единственную связь перед развилкой и дождался, пока Роман выставит резервный контейнер.
— Задача разреза? — спросил Роман.
— Отделить активный след от вентиляционной сети, не касаясь шкафа и материалов склада.
— Допуск один. Контроль руки до и после.
Арсений назвал чувствительность пальцев. Резак сомкнулся один раз. Нить упала в прогретую соль, а ответвления погасли. После разреза мизинец различал две контрольные точки из трёх вместо трёх. Роман записал снижение и не разрешил Арсению участвовать во вскрытии контейнера.
Даже успешное действие оставило измеримую цену. Не героическую рану, которую можно не замечать, а цифру в медицинском журнале и ограничение на следующую работу.
Склад спасти не удалось. Пыль попала на двадцать семь упаковок сырья, этикетки и картонные коробки. Даже чистые банки требовали утилизации: доказать отсутствие контакта стоило дороже их содержимого.
Роман предложил оставить герметичные стеклянные банки до независимого смыва. Я сравнила стоимость анализа с ценой банок и отказалась: пять тысяч за проверку партии стекла стоимостью три двести не имели смысла. Решение внесли в акт как экономическое, а не признание загрязнения каждой вещи.
Сырьё делилось на три группы. Подтверждённо затронутое — в опасные отходы. Находившееся в одном воздушном контуре — в карантин до решения комиссии. Герметичное за металлической дверью — отдельный контроль. После подсчёта стало ясно, что продавать в ближайшую неделю нечего даже при быстрой очистке.
Мила предложила перенести остатки из кафе. Я отказалась не от помощи, а от движения товара: пока происхождение вторжения не установлено, смешивать чистый запас с лавкой было нельзя.
— Тогда прилавок закрываем с объявлением «техническая проверка», — сказала она. — Без слова «морок», пока комиссия не разрешит.
— И возвращаем деньги за оплаченные заказы.
— Часть клиентов согласится ждать.
— Только после отдельного согласия. Автоматически срок не переносим.
Мы составили два сообщения: возврат сейчас или подтверждённый перенос. Даже в низшей точке чужое молчание не считалось согласием.
Зою увезли с переломом шейки бедра без смещения. Операция не требовалась, но минимум неделю она должна была провести в больнице.
В приёмном отделении Зоя потребовала копию снимка раньше обезболивающего. Врач отказался обсуждать лечение, пока она не перестанет пытаться подняться с каталки.
— У меня завтра контроль ученицы, — сказала Зоя.
— Завтра у вас контроль положения ноги, — ответил врач.
Я стояла за ширмой и держала её сумку. Внутри лежали журнал наставничества, запасная рябиновая ветка и два яблока. Зоя всегда носила с собой работу, словно мир мог предъявить неправильный порог между автобусной остановкой и обедом.
Когда врач вышел, она посмотрела на меня.
— Журнал передашь комиссии. Наставничество приостановить до замены моего очного контроля.
— Я уже сдала ключи.
— Хорошо. И не смей вписывать мой перелом в список своих долгов.
— Вы упали в моей лавке.
— Я вошла туда как лицензированный наставник и сама решила толкнуть тебя с линии падения. Ошибка была в том, что не дождалась полного дистанционного осмотра. Это разберёт комиссия.
— Если бы я не оставила образец в лавке…
— Тогда его могли подменить в машине, хранилище или при следующем отборе. Условное наклонение не является актом расследования.
Эту фразу я наверняка повторила бы клиенту. Услышать её о себе оказалось труднее.
— Я оплачу то, что не покроет страховка, — сказала я.
— Нет. Сначала установят ответственность. Если твоя — получу деньги по документам. Если службы — с неё. Подарки из чувства вины не принимаю.
— А фрукты?
— Груши можно. Яблоки у меня свои.
Она закрыла глаза. Разговор закончился не прощением, а назначением груши. Этого хватило.
Я подписала акт потерь. Стоимость сырья и упаковки — семьдесят две тысячи. Продажи останавливались.
К этой сумме добавлялись утилизация, повторная обработка вентиляции и новый шкаф. Предварительно ещё тридцать восемь тысяч. На счёте проекта находилось меньше двадцати. Личные накопления уже опустились ниже ста тысяч.
Я могла оплатить очистку и остаться почти без резерва. Могла остановиться, законсервировать источник и ждать суда без дохода. Ни один вариант не был хорошим, но теперь они стояли в таблице вместо общего ощущения катастрофы.
Комиссия временно приостановила лицензионную процедуру из-за нарушения доказательственного хранения. Вины мне не предъявляли, однако лаборатория перестала считаться безопасной до экспертизы камеры, пломбы и замка.
— Можно было не оставлять образец здесь, — сказала я Роману.
— Решение было моим, — ответил он. — Шкаф соответствовал требованиям. Подмена показывает доступ к реестру номеров и камере. Ваши действия после тревоги правильные.
— От этого сырьё не вернётся.
— Нет.
Я добровольно сдала журнал практики и ключи от лаборатории. Не потому, что обязана была признать нарушение, а потому, что любые пробелы сейчас работали бы на Дениса.
Арсений вышел последним. Чувствительность руки сохранилась; разрез был один.
— Зоя просила не оставлять вас одну, — сказал он.
— Она в скорой успела руководить моей личной жизнью?
— Сказала дословно: «Проследи, чтобы эта упрямая женщина поела».
— Это хозяйственная часть.
— Тогда могу выполнить как частное лицо?
— Можете купить два бутерброда. Я поеду в больницу.
Мы сидели в коридоре приёмного отделения до вечера. Арсений не обсуждал дело. Принёс еду, чай и зарядку для телефона. Когда врач сообщил, что перелом стабильный, я впервые за день позволила себе закрыть глаза.
Он сидел через одно кресло, оставив между нами место для моей сумки. Правую кисть раз в десять минут сжимал и разжимал по назначению медика.
— Чувствительность вернулась? — спросила я.
— На мизинце хуже обычного. Завтра проверят снова.
— Вы могли отказаться от разового допуска.
— Мог. Областная группа приехала бы через сорок минут. Загрязнение ушло бы в соседнюю вентиляцию раньше.
— Я не спрашиваю, почему согласились. Я проверяю, что это был ваш выбор.
— Мой. Не ваш долг и не приказ Зои.
Я кивнула. Хотелось пересесть ближе, но утреннее ограничение внутренней проверки ещё действовало. Вместо этого протянула ему закрытую бутылку воды. Он взял левой рукой.
— Когда проверка закончится, — сказал Арсений, — я всё ещё хочу встретиться на площади.
— Если закончится и если Зою не поведут на операцию.
— Оба условия принимаю.
Он не попросил обещать больше.
Телефон завибрировал.
На корпоративную почту пришёл договор от Дениса. Он снимал залог, оплачивал лечение Зои и переводил мне восемьсот тысяч — в обмен на лавку, источник, отказ от претензий и заявление, что морок возник из-за моей неопытности.
Срок действия предложения — до восьми утра.
— Он знает про Зою, — сказала я.
Арсений не попросил показать письмо.
— Это материал дела. Отправьте Роману.
Я переслала договор. Потом открыла банковское приложение. После аренды, анализов, ремонта, закупки оборудования и сырья у меня оставалось меньше половины прежних накоплений. Торговать было нечем. Лицензия остановлена. Зоя в больнице из-за помещения, которое я решила восстановить.
Роман прислал короткое подтверждение: договор принят как новый материал, не отвечать, исходное письмо сохранить с техническими заголовками. Я выгрузила файл целиком, а не переслала только текст. В служебной информации стояло время создания — семнадцать двадцать две, уже после вторжения и госпитализации Зои.
— Само время ничего не доказывает, — сказала я. — К этому часу о происшествии могли сообщить официально.
— Но шаблон и условия всё равно относятся к способу давления после аварии, — ответил Арсений. — Передайте Роману файл целиком.
Я так и сделала. Не добавила в письмо выводов об исполнителе подмены: договор их не подтверждал.
В договоре лечение Зои называлось «добровольной социальной компенсацией без признания ответственности». Оплата прекращалась, если я публично обсуждала происшествие или участвовала в претензиях третьих лиц. То есть помощь существовала, пока пострадавшие молчали.
Отказ от претензий распространялся не только на меня, но и на «связанных со мной лиц». Я юридически не могла отказаться за Зою, Милу или клиентов. Пункт был либо неисполнимым, либо рассчитывал на то, что я снова приму чужое право решения как своё.
Я отметила три строки и закрыла файл. Предложение не становилось менее выгодным на ближайшую неделю. Просто его цена перестала помещаться в цифре восемьсот тысяч.
Восемьсот тысяч решали все ближайшие проблемы. Ценой подписи под ложью и источника, которым уже дважды кормили морок.
Я не подписала. Но впервые оставила договор открытым на экране дольше минуты.

ГЛАВА 16. Не справляться одной

В семь пятьдесят утра я открыла договор Дениса снова.
За ночь цифры не изменились. Восемьсот тысяч, снятие залога, лечение Зои. До срока оставалось десять минут.
Я заполнила фамилию и дошла до приложения об отказе от претензий. В нижнем колонтитуле стоял внутренний номер шаблона: ПС-1406.
До поля подписи оставалось два экрана. Система показывала сумму перевода и зелёную кнопку «Подтвердить». В больничном коридоре всю ночь горел свет; Зоя спала после обезболивающего, я считала стоимость ухода, очистки и нового сырья.
Договор решал ближайшие расходы в правильном порядке. Лечение. Залог. Компенсация. Именно так составляли хорошие предложения: сначала называли то, что человек больше всего боится потерять, потом прятали цену среди приложений.
Я открыла свойства файла. Его создали вчера в семнадцать двадцать две на основе шаблона ПС-1406. Автор — юридический отдел «Баланса». В истории версий прежнее название было «отказ сотрудника от последствий сопровождения».
Это ещё не доказывало связь с составом СП-1406: одна буква отличалась. Но общий номер и прежнее назначение показывали, что отказ для меня собрали из той же системы, которой закрывали претензии сотрудников.
Я сделала снимки экрана, выгрузила файл без подписи и отправила Роману с контрольной суммой. Только после этого закрыла форму.
Зелёная кнопка исчезла. Система спросила причину выхода: техническая ошибка, нужны разъяснения, отказ от предложения. Я выбрала «отказ» и увидела дополнительное окно: «Вы понимаете, что компания не гарантирует сохранение льготных условий?»
Под ним стояли две кнопки. Большая — «Вернуться и подписать». Маленькая серая — «Понимаю последствия».
Я не знала, содержал ли интерфейс магический слой. Не стала проверять проявителем. Сфотографировала экран, закрыла страницу через крестик и отдельно написала отказ по электронной почте: «Предложение не принимаю. Долг, залог и ответственность за происшествие не признаю. Прошу не направлять ссылки на подписание вне официального канала».
Через минуту система снова прислала напоминание. Я отключила уведомления домена, не удаляя письма.
Зоя проснулась от звука моего телефона.
— Подписала? — спросила она, не открывая глаз.
— Нет.
— Почему так долго думала?
— Потому что восемьсот тысяч — это не воображаемые деньги. Они оплатили бы уход и восстановление лавки.
— Уход мне оплачивает страховка до решения об ответственности.
— Не всё.
— Остальное не даёт тебе права продавать мой отказ от претензий.
Я показала ей пункт о связанных лицах. Зоя прочитала и вернула телефон.
— Если когда-нибудь решишь продать лавку, продавай своё. Меня в приложение не клади.
— Поэтому и не подписала.
Отказ не стал подвигом. Я просто перестала распоряжаться чужими правами ради удобного решения своих расходов.
Те же буквы и цифры, что в серии «Спокойное решение».
Номер мог быть совпадением. Но Денис прислал документ после подмены образца, а шаблон отказа создали в июне. Я закрыла форму без подписи и позвонила Миле.
— Мне нужна запись внешней камеры кафе за вчерашнее утро и ночь перед нападением. Оригинал, не пересланный ролик.
— Уже сохраняю. Что ищем?
— Пока только не даём исчезнуть.
В восемь ноль две пришло сообщение от юридического отдела: предложение утратило силу. Следом Денис написал с нового номера: «Ты выбрала последствия».
Я внесла сообщение в дело и заблокировала номер.
Мила сохранила камеру на два независимых накопителя и в облако кафе. На записи в четыре одиннадцать возле лавки остановился фургон без номеров. Человек в рабочем комбинезоне открыл технический шкаф связи ключом, а не взломом. Через сорок три секунды сигнал вернулся.
Мы не пересылали запись в мессенджере. Роман приехал в кафе, снял оригинальную карту из регистратора при двух свидетелях и сразу поставил новую. Контрольная сумма файла совпала с копией в облаке. В акт вошла вся ночь, а не только удобные сорок три секунды.
На полной записи было видно, что до фургона к шкафу никто не подходил. После него сигнал восстановился, но время камеры отстало на девять секунд. Человек знал, как создать служебный перерыв и не вызвать общую тревогу.
Мила нашла договор обслуживания. Камеры кафе и филиала «Баланса» обслуживала одна рябиновская компания. Доступ к нашему шкафу у неё закончился год назад, однако мастер-ключ физически не заменили.
На договоре стояли фамилии двух мастеров. Один уволился полгода назад, второй обслуживал филиал и накануне вторжения оформил выезд «для проверки накопителя». Время выезда — с трёх тридцати до пяти утра. Адрес в заявке отсутствовал.
— Это он? — спросила Мила, увеличивая кадр с рабочим комбинезоном.
— По росту и одежде человека не устанавливают.
— Но заявка совпадает.
— Да. Передадим оба факта отдельно.
Роман запросил у сервисной компании путевой лист, журнал ключей и данные служебного фургона. Руководитель сначала сообщил, что ночные выезды не проводятся. После показа номера заявки назвал её ошибкой диспетчера. Фургон, по его словам, всё это время стоял во дворе без номеров после ремонта.
Понятые нашли на стоянке свежие следы грязи вокруг колёс и тёплый двигатель. Роман не сделал вывод вслух. Опечатал автомобиль до осмотра и вызвал отдельную группу: он уже отвечал за дело и не должен был одновременно искать всё, что подтверждало его версию.
Мастер утром не вышел на связь. Его объявили разыскиваемым свидетелем, не преступником. В новостях этой разницы наверняка не заметили бы, поэтому имя не публиковали.
— Я сэкономила на новом цилиндре, — сказала Мила.
— Ты не выдавала ключ нападавшему. Сэкономила — да. Доступ использовал он.
Я повторила ей ту границу ответственности, которую с трудом применяла к себе.
Мы заказали замену цилиндра и отозвали старые сервисные коды. Мила оплатила работу сама и отказалась, когда я предложила разделить счёт: камера принадлежала кафе. Я приняла её решение.
Новый договор обслуживания мы прочитали вместе. Мастер-ключ хранился в запечатанном пакете у Милы, а не у компании. Каждый выезд подтверждался одноразовым кодом владельца. Ночная авария позволяла открыть шкаф без кода только при участии полиции и второго свидетеля.
— Это дороже на тысячу в месяц, — сказала Мила.
— Зато старый ключ не переживёт следующий договор.
— Плачу я. И решение моё.
— Да.
Мне пришлось сознательно убрать палец от строки с тарифом. Помощь заключалась в том, что я заметила условие, а не в том, что получила право выбрать за неё цену.
Лица не было видно. Зато на рукаве находилась эмблема компании, обслуживавшей камеры «Баланса».
— Я могу дать показания, — сказала Мила. — И договор на нашу камеру, чтобы подтвердить время.
— Это сделает кафе частью публичного дела.
— Оно уже часть. У меня письмо об изменении арендатора.
Я не стала отговаривать её после добровольного решения.
В областном архиве Роман получил бумажный журнал доступа к реестру пломб. Поддельный номер, которым заменили нашу пломбу, был выдан месяц назад рябиновскому филиалу «Баланса» для внутреннего склада. Номер настоящей пломбы кто-то просмотрел через учётную запись Еремеева за ночь до нападения.
Мы подняли журнал смен. Еремеев в этот день числился в отпуске. К заявлению на отпуск была приложена копия билета в Кисловодск.
— Значит, использовали его доступ, — сказала я.
— Либо он передал токен, либо кто-то скопировал его, — уточнил Роман. — Сам факт входа под его именем в день отпуска доказывает нарушение доступа, не исполнителя.
Он запросил записи входа в здание и сертификат токена.
Из архива я поехала в больницу. Зоя Петровна сидела на кровати с зафиксированной ногой и правила мои карты проявителя красной ручкой.
— Отдыхаете? — спросила я.
— Исправляю твоё «около сорока одного градуса». В рецептуре не бывает «около».
Я рассказала о слушании. Комиссия назначила его на день двадцать шестой: решить залог, статус лицензии и безопасность источника. Показания Зои можно было дать по видеосвязи.
— Мне нужно, чтобы вы подтвердили состояние старого журнала и разговор с бабушкой, — сказала я. — Но вы можете отказаться. Медицинские данные и адрес палаты закроют.
— Я подтвержу то, что видела. Не то, что ты хочешь доказать.
— Именно это и нужно.
— Тогда записывай: Аграфена сказала о расходе и вызове инспектора. Дениса возле источника я не видела. Лист вырван до нашего осмотра.
Она продиктовала показания и подписала их на планшете после чтения.
— Теперь просьба не по делу, — сказала Зоя. — Перестань считать помощь долгом. Мила сохранила камеру, потому что умеет. Ратников режет связи, потому что умеет. Ты умеешь видеть партии и держать порог. Один человек не становится сильнее, если плохо делает работу четверых.
— Я позволила Денису делать работу за меня. Результат в реестре.
— Ты позволила ему принимать решения без проверки. Это не то же самое, что попросить Милу сохранить запись и самой проверить копии.
Я записала и это, хотя в протокол не внесла.
Ирина пришла в отдел вечером с адвокатом профсоюза. Передала личную копию приложения о «психоэмоциональном сопровождении», переписку с требованием подписать до конца смены и аудиозапись собрания. На записи управляющий говорил: отказ будет считаться нелояльностью и повлияет на премию.
Перед передачей адвокат зачитал Ирине последствия. Компания увидит содержание записи. Защита сможет задавать вопросы о способе её получения. Сотрудники, чьи голоса попали в файл, получат уведомление. Если дело станет публичным, имя Ирины прозвучит, даже при закрытом адресе.
— Я могу передать только переписку, — сказала она.
— Можете, — подтвердил Роман. — Запись усилит обстоятельства давления, но не является обязательной для принятия заявления.
Ирина попросила пять минут и вышла в коридор с адвокатом. Мы не пошли за ней. Вернувшись, она разрешила использовать запись целиком, но потребовала закрыть разговор двух сотрудниц после собрания: там обсуждалось лечение ребёнка одной из них и к делу это не относилось.
Техник сделал рабочую копию и обрезал только личный разговор. Оригинал запечатали без изменений. В протоколе указали точные минуты исключённого фрагмента и причину.
— Теперь нельзя сказать, что запись целая, — заметила Ирина.
— Для исследования целая хранится отдельно, — ответил Роман. — Для публичного слушания используется версия без чужих медицинских данных.
Согласие на доказательство не требовало согласия на обнародование всего, что случайно оказалось рядом.
— Я дам показания на слушании, — сказала Ирина. — Если спрячусь сейчас, они применят это к следующему человеку.
— Вы уверены?
— Нет. Но подписываю не сбор, а своё решение.
Роман оформил закрытый пакет.
К концу дня доказательства больше не помещались в одну папку и не зависели от одной двери. Оригиналы находились у Романа. Заверенные копии — у адвоката Ирины и в областном архиве. Камера — у Милы и в независимом облаке. Мои карты проявителя — в комиссии. Зоя дала показания из больницы.
Я нарисовала схему хранения на обороте меню кафе. Не для суда — для себя. Если исчезал сервер службы, оставался архив. Если оспаривали мою карту, работал приборный анализ. Если портили внутреннюю камеру, существовала внешняя. Если я теряла сознание, задачу остановки знали Зоя и Роман.
В центре схемы не было моего имени. Оно стояло на одной из ветвей рядом с остальными.
— Непривычно? — спросила Мила.
— Очень.
— Хочется всё перепроверить самой?
— Я уже перепроверила контрольные суммы.
— Тогда хотя бы честно.
Она поставила передо мной тарелку и отказалась обсуждать слушание, пока я не поем. На этот раз я не назвала заботу попыткой управлять: могла отказаться от еды и продолжить работу. Я выбрала суп.
На второй день мы составили план публичного слушания. Мне предстояло рассказать о разводе, невнимательно подписанном служебном приложении и годах, когда Денис распоряжался моей работой. Город услышит то, что я предпочла бы оставить личным.
Адвокат предложил закрыть часть о браке. Это сохранило бы детали личной жизни, но позволило Денису представить подписи без контекста: опытный технолог добровольно делегировал полномочия, а после развода передумал.
— Если открываем, в запись войдёт всё, — предупредил он. — В том числе ваша фраза, что вы не читали часть приложения. Её будут цитировать отдельно.
— Можно ограничить вопросами полномочия на недвижимость?
— Комиссия ограничит. Публичные каналы — нет.
Я представила заголовок: «Ведьма призналась, что подписывала не читая». Он был унизительным и правдивым ровно настолько, чтобы скрыть подлог.
— Открываем, — сказала я. — Но заранее выкладываем полную хронологию документов и текст пункта восемь. Не оправдание, а первоисточник.
Роман согласовал публикацию незакрытых материалов. Мила предложила записать короткое обращение. Я отказалась: до слушания факты должны говорить через документы, а не через более удачную камеру.
Вместо обращения мы подготовили справочный лист: какие полномочия я дала, каких не давала, когда зарегистрирован залог, какие решения пока предварительны. Каждая строка имела ссылку на номер акта.
Я согласилась на открытый режим. Закрытая процедура позволила бы Денису позже назвать решение местью бывшей жены. Публичная стоила дороже, зато свидетели видели порядок.
Оставался риск нового морока. Мы знали, что договорный состав слабеет, когда питающие его соглашения официально приостановлены перед независимыми свидетелями. Для полного удержания требовались одновременно решение Романа, проявитель связи и порог вокруг документов.
Я позвонила Арсению.
— Это личный звонок с профессиональной просьбой, — сказала я. — Мне нужна проверка схемы контура к слушанию. Руководство и окончательное решение остаются у меня и Романа.
— Готов проверить как привлечённый специалист. Изменения только с вашим согласованием.
— Риск для руки?
— Один разрез безопасного диапазона. Второй — только после оценки чувствительности. Это войдёт в план.
— Приходите завтра к десяти в кафе.
— Приду.
— Профессиональная просьба закончена, — сказала я.
— Тогда личный вопрос. Как Зоя Петровна?
— Перелом стабильный. Сегодня спорила с врачом о точности формулировки «умеренная нагрузка».
— Значит, восстанавливается.
— Это медицински недоказанный, но убедительный признак.
Мы оба замолчали. После поцелуя и самоотвода разговоры стали осторожнее, зато ни одна пауза не требовала немедленно заполнить её обещанием.
— Я скучаю по вам, — сказал Арсений. — Это не просьба изменить условия.
— Я тоже скучаю. Условия не меняются до решения проверки.
— Понимаю.
Я закончила звонок с желанием увидеть его и без обязанности сделать это раньше выбранного срока. Оказывается, чувство выдерживало границу лучше, чем страх.
Я посмотрела на список задач. В нём стояли фамилии Милы, Зои, Ирины, Романа, Арсения и моя.
Впервые эта таблица не казалась перечнем долгов. Это была система резервов: если один человек падал, остальные не позволяли исчезнуть его работе.
Я не справилась одна. Я наконец перестала требовать от себя именно этого.

ГЛАВА 17. Круг добровольных свидетелей

В день двадцать третий мы разметили павильон цветной лентой.
Красная зона — стол документов и возможный источник договорного следа. Жёлтая — работа комиссии. Зелёная — свидетели и выходы. Мила отвечала за людей и резервную камеру. Роман — за приостановку спорных договоров и доказательства. Зоя участвовала по видеосвязи и могла остановить мою настройку. Арсений проверял магическую схему.
Каждый получил отдельный лист согласия на участие в аварийном плане. Свидетель мог отказаться сидеть в павильоне и дать показания заранее. Сотрудник мог выйти из группы до начала без объяснения. Камеры снимали общую процедуру, но не крупные планы медицинских данных.
Тамара Львовна, пострадавшая на ярмарке, прочитала лист дважды.
— Если я уйду до конца, мои показания отменят? — спросила она.
— Нет, — ответил Роман. — Вы сможете закончить их письменно. При тревоге выходите сразу, даже если вас ещё не опросили.
— А если увижу, что они опять подменяют воду?
— Сообщаете ближайшему сотруднику и не подходите к резервуару.
Она подписала участие и потребовала место у выхода. Другой свидетель выбрал дистанционную связь. Его решение не выглядело менее смелым и не уменьшало ценность показаний.
Ирина пришла с адвокатом. Её посадили так, чтобы она не проходила мимо стола «Баланса» ни до, ни после выступления. Денис не имел права обращаться к ней вне вопроса комиссии. Я не могла поддерживать её ответами из зала.
— Если начну путаться, — сказала она мне, — не кивайте.
— Не буду.
— И не смотрите так, будто знаете правильную формулировку.
— Постараюсь смотреть в блокнот.
Мы обе понимали, что подготовка не должна превращаться в репетицию нужных слов.
— Камера над сценой попадает в возможную зону помех, — сказал Арсений. — Предлагаю вторую с улицы через окно.
— Мила?
— Поставлю на крыше кафе, — ответила она. — Питание отдельное, запись сразу в облако.
Я внесла изменение в план.
— Порог вокруг документов слишком близко к выходу, — продолжил Арсений. — Если морок пойдёт к двери, люди окажутся за линией.
— Переносим стол на метр к центру. Роман?
— Проход сохраняется. Согласен.
Арсений не двигал стол сам и не объявлял решение окончательным. Каждый пункт проходил через ответственного.
Мы подготовили соль, рябину и проявитель. Три контрольные пары хранились отдельно. Моя задача: после команды Романа показать активные связи документов и закрыть их узким порогом. Арсений должен был отсечь связь с внешним источником. Один разрез. После него медик проверял пальцы; второй разрешался только при чувствительности не ниже установленной отметки.
— Если я потеряю обоняние, проявитель продолжит работу? — спросила я.
— До команды остановки, — ответила Зоя с планшета. — Поэтому Роман следит за временем, а не ждёт, пока ты сама заметишь расход.
— Предел — сорок секунд, — сказал Роман. — При температуре пальцев двадцать восемь — остановка раньше.
— Принято.
Лаборатория установила ещё одно правило: договорный морок удерживался только пока питающие приложения были официально приостановлены. Если документ продолжал считаться добровольным, отсечённая нить восстанавливалась. Значит, магию и право нужно было применить одновременно, перед свидетелями и камерой.
Мы репетировали без активных составов. Роман читал постановление. Я называла контроль. Арсений подходил к точке разреза. Мила выводила людей. На третьем прогоне уложились в минуту двадцать.
После каждого прогона секретарь записывала не только время, но и отклонения. На первом я сказала «закрываю круг» до того, как Роман закончил постановление. На втором Мила вывела условных свидетелей через северную дверь, но забыла сообщить, что зелёная зона пуста. На третьем Арсений подошёл к нити без повторной проверки руки.
Ни одна ошибка не стала поводом доказывать, что человек «всё равно справится». Мы начинали заново до тех пор, пока последовательность не выдерживалась без подсказок.
— Реальная тревога будет громче, — сказала Мила. — И половина людей решит забрать сумку.
Мы назначили сотрудника, который после эвакуации собирал оставленные вещи по номерам мест. На спинки стульев наклеили крупные цифры. Мила добавила к первой команде фразу: «Личные вещи остаются, их вынесут после очистки».
— Слишком длинно, — заметил Арсений.
— Зато люди не повернут назад, — ответила она.
На следующем прогоне фраза заняла четыре секунды и действительно уменьшила условную задержку у выхода. Мы оставили её.
На четвёртом Роман намеренно изменил условие: один из свидетелей потерял сознание в жёлтой зоне. Его изображал сложенный стул.
Мила сразу направилась к нему, но перекрыла северный выход.
— Стоп, — сказала я. — Медик входит с востока. Мила остаётся на эвакуации.
Мы начали заново. На этот раз условный пострадавший оказался внутри красной зоны после активации.
— Порог не замыкаю, пока человека не вынесли, — сказала я.
— Тогда морок получает ещё пятнадцать секунд, — заметил Арсений.
— Альтернатива — запереть пострадавшего с ним.
— Согласен. Добавим внутренний солевой щит для медика, чтобы не задерживать круг.
Он не сказал «сделаем» и не передвинул оборудование. Я проверила, что щит не нарушит задачу проявителя, Роман согласовал вход медика, Мила изменила стрелки на схеме.
Пятый прогон усложнили потерей связи с Зоей. В таком случае наставническая работа останавливалась автоматически: я не имела права продолжать настройку без её наблюдения. Мы установили резервный проводной канал и бумажные карточки команд. Радиопомехи не могли уничтожить записанный порядок.
На шестом прогоне Арсений сообщил об отказе руки до разреза. Резервного резчика на месте не было.
— Не режем, — решила я. — Роман приостанавливает договоры, я держу порог до прибытия группы, людей выводим. Источник не преследуем.
— Даже если связь уйдёт к лавке? — спросил Роман.
— Даже тогда. План без резчика не превращает меня в резчика.
Арсений кивнул. Он проверял не мою смелость, а способность отказаться от красивого плана, если исчезло одно звено.
Седьмой прогон предложила я: морок проявился не на документах, а у демонстрационного резервуара. В первоначальной схеме солевой поддон только фиксировал повреждение печати. Он не удерживал активный след.
— Людей выводим до определения направления, — сказал Роман. — Заседание приостанавливаю. Резервуар изолирует группа, вы к нему не подходите.
— Если связь тянется к моим рабочим чашкам?
— Чашки оставляете. Доказательство теряем, людей — нет.
Я повторила ответ вслух. Именно это и произошло бы через три дня: незавершённый проявитель останется на столе. Пока мы не знали будущего, но уже выбрали цену.
Для резервуара поставили второй общий план камеры и отметили декоративное основание как непроверяемую без вскрытия зону. Юрист «Баланса» заранее запретил разбор оборудования. Отказ приобщили к плану, чтобы внешне целая крышка не воспринималась как проверка всего резервуара.
— Восемьдесят секунд — долго, — сказала я.
— Первые сорок занимает не магия, а разъяснение решения, — ответил Роман. — Его нельзя сократить без риска отмены.
— Тогда я начинаю готовить проявитель заранее, но активирую после фразы «договоры приостановлены».
— Согласовано.
К вечеру схема была готова. Денис подтвердил участие и сообщил, что привезёт оригиналы согласий и резервуар «Баланс» для демонстрации безопасности продукции. Роман разрешил резервуар только после досмотра и размещения вне красной зоны.
Я не верила в его безопасность. Поэтому внесла отдельный солевой поддон и наблюдение за печатями.
После репетиции пришло решение внутренней проверки Арсения. Ему объявили выговор за несвоевременное раскрытие конфликта и пропавшего приложения. На три месяца ограничили число разрезов за смену и обязали пройти лечение руки. Увольнения не было.
В решении отдельно указывалось: самоотвод подан добровольно до распоряжения начальника, материалы переданы полностью, попыток повлиять на нового инспектора не зафиксировано. Это не отменяло нарушение. Зато показывало, что произошло после него.
Открытая часть занимала шесть страниц. Я прочитала не только итог. На второй странице стояло, что Арсений сообщил о старом акте через два часа после его обнаружения в архивной копии. На третьей — что после поцелуя прошло четырнадцать часов до моего требования независимого инспектора и ещё девять до назначения Романа. Комиссия назвала этот срок неоправданным, хотя никаких решений в промежутке Арсений не подписал.
— Вы собирались заявить сами? — спросила я.
— Составил черновик утром. Не отправил до вашего требования.
— Почему?
— Пытался придумать, как остаться специалистом по объекту. Это и было продолжением конфликта.
Он мог сказать, что хотел защитить меня или лучше всех знал источник. Возможно, обе фразы были бы правдой. Но главное заключалось в том, что он искал форму сохранить контроль.
— Что изменилось?
— Вы потребовали не обещание честности, а другого ответственного. Я понял, что любое моё участие должно начинаться после вашего решения и решения Белова, а не до них.
Этот ответ не делал прошлое безопасным. Он показывал усвоенную границу.
— Вы можете обжаловать ограничение, — сказала я.
— Могу. Не буду.
— Почему?
— Тесты руки ухудшились после ярмарки. Ограничение совпадает с медицинской рекомендацией.
— А выговор?
— Заслужен.
Он не ждал, что согласие с наказанием заставит меня смягчиться. Просто отвечал.
— Моё условие выполнено, — сказала я, прочитав открытую часть решения. — Проверка закончена.
— Да.
— Вы согласны с выговором?
— Да. С формулировкой о служебной записке спорить не буду. Ограничение руки считаю разумным.
Мы поднялись в квартиру над лавкой. Электрик закончил проводку, муниципальную воду подключили по отдельной линии, не связанной с источником. Мебели всё ещё почти не было: диван Милы, стол, две чашки и заклеенные окна.
Я впервые принесла сюда чемодан полностью. Не распаковала, только поставила у стены. Арсений заметил, но не спросил, означает ли это переезд.
Мы проверили окна перед дождём. Одну раму тянуло закрыть сильнее, но тогда старое стекло могло треснуть. Я предложила временный уплотнитель. Арсений измерил щель и записал размер, не заказывая материал за меня.
— Завтра куплю, — сказала я.
— Могу забрать по дороге, если пришлёте марку и сумму.
— Пришлю. Внесём в расходы лавки.
— Я не претендую на долю за уплотнитель.
— Дело не в доле. Я хочу видеть, сколько стоит дом.
— Тогда чек оставлю.
Этот разговор был прозаичнее поцелуя и важнее обещания «я всё сделаю». Мы могли обсуждать сквозняк, не превращая помощь в право распоряжаться.
Мы поужинали хлебом, сыром и помидорами, потому что кухня ещё не выдерживала включённую плитку и обогреватель одновременно. Арсений спросил, что произойдёт после слушания, если залог снимут.
— Возьму кредит на ремонт, — ответила я. — Верну лабораторию, сдам экзамен. Если не снимут — подам в суд и продолжу торговать через кафе тем, что разрешено.
— А Североград?
— Не возвращаюсь. Не потому, что вы здесь. Я решила это до нашего поцелуя.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Я хочу быть с вами. Но не хочу однажды услышать, что из-за меня вы отказались от прежней жизни и теперь я обязан оправдать решение.
Я отложила нож.
— Я уже однажды сделала мужа объяснением всех своих выборов. Больше не собираюсь. А вы после слушания?
— Останусь в отделе, если внутренняя проверка позволит. Лечение руки прохожу независимо от исхода. К вам не переезжаю и общего счёта не предлагаю.
— Я не спрашивала про переезд.
— Поэтому предупреждаю, что не считаю сегодняшнее приглашение началом совместного хозяйства.
Мне понравилось, что он назвал не только желание, но и его предел. Будущее не требовало решать всё за один вечер.
Арсений снял куртку и положил правую руку на стол.
— Вы просили показывать ограничения, влияющие на план.
Он дал мне медицинскую карточку. Чувствительность двух пальцев снижалась после нагрузки, реабилитация займёт минимум три месяца. Повторный разрез мог оставить постоянное онемение.
— В аварийном плане вы всё равно согласились на возможный второй, — сказала я.
— Только после проверки и если без него люди останутся в опасности.
— Я могу потерять обоняние на недели.
— Знаю.
— И вы не будете просить меня отказаться?
— Могу спросить, принимаете ли вы риск. Решить за вас не могу.
— Принимаю. При условиях плана.
— Я тоже.
Он убрал карточку.
— Лада, я не прошу доверять мне авансом. После слушания вы можете решить, что одного правильного самоотвода недостаточно. Я это приму.
— А чего хотите?
— Быть с вами. Без должности между нами и без права закрывать от вас неудобное.
Я подошла к столу. Все дни после поцелуя я проверяла его поступки так же внимательно, как номера пломб. Он ни разу не воспользовался близостью, чтобы получить сведения или вернуть контроль. Не просил простить. Сделал себя свидетелем там, где хотел остаться руководителем.
— Я не доверяю авансом, — сказала я. — Я доверяю тому, что вы сделали после ошибки.
— Этого достаточно.
— Останьтесь сегодня.
Он не двинулся.
— Вы уверены? Не из-за завтрашнего риска и не потому, что я помог с планом?
— Слушание через три дня. Времени перед смертью у нас не осталось бы ни при каком календаре, но я не считаю это последней ночью. Я хочу вас сейчас. По своей воле.
— Я тоже хочу вас. Если в любой момент остановитесь, мы остановимся.
— То же относится к вам.
Я поцеловала его первой.
На этот раз между нами не было формы, открытого дела или незаданного вопроса о согласии. Арсений касался меня осторожно там, где осторожность была вниманием, и не прятал желание за сдержанностью. Я сняла с него рубашку, увидела старый рубец вдоль правой руки и поцеловала кожу рядом, не спрашивая от неё большего, чем она могла дать.
Когда мы перешли в комнату, свет остался гореть в коридоре. Дальше мне не требовались ни протокол, ни свидетели — только ясное «да», которое мы повторили друг другу прежде, чем закрылась дверь.
Ночью Арсений проснулся от боли в руке и сел на край кровати. Не пытался переждать молча. Сказал, где лежит лекарство, и сам прочитал дозировку перед приёмом. Я принесла воду, не трогая повреждённую кисть без вопроса.
— Можно? — спросила я, когда он лёг обратно.
— Левую.
Я взяла его за левую руку. Близость не отменила медицинского ограничения и не дала мне особого права знать его боль без слов.
Уснула я не сразу. В соседней комнате стоял чемодан, на столе лежал план слушания, внизу за ограждением оставалась загрязнённая лаборатория. Ничего не было исправлено одной ночью. Именно поэтому я не жалела, что выбрала её не как награду после победы, а внутри незаконченной жизни.
Утром Арсений сварил кофе на моей единственной плитке. Я нашла его на кухне в рубашке с неправильно застёгнутой пуговицей.
— Нарушение последовательности, — сказала я.
— Исправлю после контроля качества.
Кофе оказался крепче нормы, но пригодным.
Мы завтракали за тем же столом, где вечером лежала медицинская карточка. Арсений спросил, нужно ли ему уйти до прихода электрика. Я ответила, что нет, но представлю его как гостя, не совладельца и не инспектора.
— Точное определение, — сказал он.
— Привыкайте.
Когда мастер пришёл, Арсений действительно не обсуждал смету вместо меня. Он мыл чашки левой рукой и вмешался только однажды — напомнил, что провод у раковины должен иметь защиту от влаги. Я сама внесла пункт в заказ.
На телефоне ждало сообщение от Романа: Денис добавил в список оригиналов нотариальное согласие с физической печатью. Эксперт предварительно подтвердил бумагу и подпись.
Внешне подлинные документы должны были появиться на слушании вместе с резервуаром.
Мы знали, что Денис готовит подмену. Теперь оставалось не угадать её, а заставить проявиться перед кругом людей, каждый из которых добровольно согласился стоять на своём месте.

ГЛАВА 18. Слушание начинается

Слушание началось в девять ноль пять.
Комиссия заняла жёлтую зону. Свидетели сидели у северного выхода. Стол документов стоял внутри незамкнутого соляного круга: последнюю секцию я должна была закрыть только при угрозе. Резервная камера Милы смотрела через окно с крыши кафе.
Денис привёз три коробки бумаг и серебристый резервуар «Баланс». После досмотра Роман поставил его на солевой поддон у дальней стены. Печати выглядели чистыми. Индикатор показывал норму.
Резервуар внесли за сорок минут до начала. Роман проверил крышку, кран и серийную табличку, но декоративное основание не разбирал: постановление разрешало внешний досмотр, а компания возражала против повреждения демонстрационного оборудования.
— Внутри обычная вода из городской линии, — сказал техник «Баланса». — Объём двадцать литров.
— Отбор до слушания разрешаете? — спросил Роман.
Юрист отказал: резервуар привезли как наглядный экспонат, не образец. Отказ вошёл в протокол. Солевой поддон под ним был настроен только на фиксацию нарушения печати. Он не мог удерживать морок и не создавал видимость полной защиты.
Мила проверила внешнюю камеру. Провод шёл к кафе, питание — от отдельного аккумулятора. Я сверила контрольные чашки и не активировала ни одну. До команды комиссии это были растения и вода, а не магия.
Мы приехали в семь. Первые полчаса я потратила не на состав, а на таблички. «Вход», «выход», «свидетели», «пресса», «незавершённые договоры». На плане всё помещалось в пять цветных прямоугольников. В павильоне каждый прямоугольник превращался в стулья, провода и людей, которые неизбежно задавали вопрос не тому сотруднику.
Тамара Львовна пришла раньше журналистов и потребовала посадить её ближе к комиссии: после ярмарки она не доверяла дальним выходам. Медик проверил давление и разрешил место у северной двери. Представитель «Баланса» возразил, что свидетелей нельзя рассаживать по желанию.
— Это медицинское решение, а не выбор удобного обзора, — сказал Роман и внёс изменение в схему.
Я видела, как Денис следил за каждым отступлением от первоначального плана. Раньше он использовал бы любое изменение как доказательство общего беспорядка. Теперь у изменения появлялись причина, ответственный и запись.
У моего рабочего стола лежали три комплекта перчаток. Первый — для контрольных чашек, второй — для спорных документов, третий — запасной. Отдельный человек снимал общий план рук во время анализа. Я попросила его показать угол камеры: край отрицательного контроля выпадал из кадра.
— Его и так увидит внутренняя камера, — ответил оператор.
— Если одну запись оспорят, на второй должны быть все три чашки.
Он переставил штатив. Провод пересёк жёлтую полосу, и мы закрепили его вдоль стены. Мелочь заняла пять минут. Именно такие мелочи потом превращались в слова «возможно, пробу подменили».
Роман выдал мне запечатанный пакет с новым фартуком. Мой собственный оставался вещественным доказательством после проникновения в лавку.
— Вскрываете под камерой, — сказал он. — После слушания — в отдельный пакет.
— Даже если рабочая проба останется чистой?
— Особенно если останется чистой. Чистый результат тоже будут оспаривать.
Я расписалась на ленте и оставила пакет закрытым до начала анализа.
Арсений находился среди привлечённых специалистов, без права задавать вопросы. На правой руке — датчик чувствительности. Мы встретились взглядами и больше не искали подтверждений: каждый знал свою точку.
Председатель комиссии разъяснил порядок. Сначала законность залога, затем безопасность источника, после — лицензия. При угрозе заседание приостанавливалось.
Юрист Дениса предъявил оригинал согласия. Бумага имела водяной знак нотариальной палаты. Синяя печать совпадала с зарегистрированным образцом. Подпись была моей — не похожей, а моей: длинная первая черта, короткий разрыв перед фамилией.
Документ пустили по столу в прозрачном файле. Я не касалась бумаги. В правом верхнем углу стояла дата четырнадцатого июня, внизу — отметка о моём личном присутствии у нотариуса.
— Где вы находились в этот день? — спросил председатель.
— В Казани, на приёмке линии. Билеты, гостиница и журнал допуска переданы комиссии.
Юрист показал электронное подтверждение входа в систему из Северограда.
— Код ввела госпожа Морозова.
— Код использован её сертификатом, — поправил эксперт. — Личность человека за клавиатурой журнал не устанавливает.
— Вы передавали пароль супругу? — спросил юрист.
— Пароль — нет. На рабочем ноутбуке был корпоративный модуль подписи, которым пользовались через мой подтверждающий код. Код я вводила сама для внутренних актов.
— То есть позволяли компании подписывать документы от вашего имени.
— Позволяла формировать внутренние акты в границах пункта восемь. Не согласие на недвижимость.
— Читали пункт перед подписью?
— Не полностью.
По залу прошёл тихий шум. Я могла объяснить усталость, давление должности и привычку доверять мужу. Всё это звучало бы как просьба уменьшить мою ошибку.
— Это было небрежно, — продолжила я. — Поэтому сейчас я предоставила приложение сама. Но текст пункта доступен комиссии: в нём нет нотариальных действий, залога и воды.
Юрист попросил показать приложение целиком. На экран вывели восемнадцать страниц мелкого текста. Пункт о внутренней подписи находился на шестнадцатой, между стандартами хранения и разрешением передавать статистику поставщикам.
— Вы утверждаете, что не видели его? — спросил юрист.
— Видела документ. Не заметила пределы этого пункта и не запросила отдельное разъяснение.
— Но поставили подпись на каждой странице.
— Электронная подпись стояла на пакете целиком. На бумажной копии отметки напечатаны системой.
— И кто должен отвечать за то, что вы не читаете собственные соглашения?
— Я отвечаю за то, что дала внутреннее полномочие шире, чем собиралась. Денис Соколов отвечает за действия, которые совершил за его пределами. Комиссия отвечает за разграничение этих вещей.
Председатель попросил юриста не превращать вопрос в выступление. Тот сел, но Денис продолжал смотреть на меня с почти привычным укором. В браке после такого взгляда я перебирала бы в голове все случаи, когда ошибалась, пока не забывала, с чего начался разговор. Сейчас передо мной лежал распечатанный пункт. Его границы не менялись от выражения чужого лица.
Следом комиссия перешла к источнику. Эксперт показал две сигнатуры: старую из городского реестра и снятую после вскрытия камеры. Линии отличались загрязнённым участком у отвода, но семейный контур совпадал по девяти контрольным точкам.
— Это доказывает родство, не хозяйственную компетентность, — сказал Денис.
— Это доказывает принадлежность природного источника участку Морозовых, — ответил эксперт. — Компетентность владельца не создаёт право третьего лица забирать воду.
— Компания вложилась в обслуживание подвала.
Роман вывел счета. В трёх значился обычный осмотр городской линии. В четвёртом — «оптимизация резервного узла» без адреса и подписи собственницы. Сумма совпадала с накладной на медную трубу, которую нашли в филиале.
— Адрес скрыт из соображений коммерческой безопасности, — сказал Денис.
— Тогда на каком основании расходы отнесены к моему дому? — спросила я, когда председатель дал слово.
Юрист возразил против вопроса, но председатель повторил его уже от имени комиссии.
Денис ответил, что объект входил в общую инфраструктуру «Баланса». Документа о включении не оказалось. Вместо него он предъявил акт, подписанный начальником технического отдела. Моего имени в акте не было.
Это не стало мгновенным разоблачением. Эксперт забрал копию, сверил дату и предупредил, что происхождение подписей проверят отдельно. Я записала номер приложения. После четырёх недель расследования я уже не ждала, что один отсутствующий лист заставит всех немедленно признать мою правоту.
Эксперт подтвердил возраст чернил: около трёх месяцев.
— Вы отрицаете, что подписали документ? — спросил Денис.
— Я отрицаю, что давала согласие на залог. Подпись могла быть перенесена с другого листа или получена под видом внутреннего акта.
— Удобно. Любая ваша подпись настоящая, пока документ выгоден, и поддельная, когда нет.
На экране появились мои служебные приложения. Десятки подписей, которыми я утверждала партии и передавала компании рецептуры.
— Вы годами разрешали «Балансу» использовать электронную подпись, — продолжил Денис. — Не читали документы, а теперь называете собственной небрежностью преступление компании.
Председатель дал мне слово.
Я встала.
— Я действительно подписала служебное приложение, не прочитав весь объём полномочий. Это было непрофессионально. Документ разрешал внутренние производственные акты. Он не разрешал нотариальное согласие на залог моего дома, передачу природной воды или магическое воздействие. Моя небрежность создала уязвимость. Она не расширила текст полномочия и не сделала принуждение добровольным.
В павильоне стало тихо. Я видела камеру местного канала и знала, что к вечеру город получит запись моего признания без удобного контекста. Цена открытого режима.
Роман предъявил бумажный журнал. Заявление поступило третьего июля, дату четырнадцатого июня внесли вручную. В приложении не было нотариальной метки. Сертификат внутренней подписи не подходил для недвижимости.
— Физический оригинал находился у нотариуса, — возразил юрист.
Представитель палаты поднялся.
— Печать на представленном листе подлинна по матрице, но номер действия принадлежит доверенности другого гражданина. Лист мог быть взят из испорченного бланка или заменён после заверения.
Денис постучал пальцем по столу.
— Предположения.
— Поэтому есть журнал доступа, — сказал Роман.
Он показал выдачу пломб, просмотр номера доказательственного шкафа и вход под учётной записью Павла Еремеева в день его отпуска.
Еремеев сидел в последнем ряду. Когда на экране появилась его подпись, он встал и направился к выходу.
— Павел Сергеевич, вы вызваны свидетелем, — остановил председатель. — Покидать павильон до опроса нельзя.
— Мне плохо.
Медик подошёл измерить давление. Еремеев отступил и сел обратно.
Ирина дала показания следующей. Голос дрожал, но она не ускорялась. Рассказала о сборе, приложениях и угрозе премии. Адвокат включил запись собрания. Слова управляющего «отказ будет считаться нелояльностью» прозвучали на весь павильон.
На экране показали её список: дата приёма сбора, документ, который она подписала, и состояние после работы. Ирина не называла его медицинским доказательством.
— Это мои записи для себя, — сказала она. — Я передала их, чтобы установить время. Не утверждаю, что каждый поступок вызван составом.
— Почему же обвиняете работодателя? — спросил юрист.
— Я сообщаю, что отказ от приложения связывали с премией, партия исчезла после моего обращения, а директор запросил журнал пломб. Оценку даёт комиссия.
— Вас уволили?
— Отстранили за разглашение коммерческой тайны после передачи личной упаковки. Приказ оспаривается.
— Значит, у вас есть личный конфликт.
— Теперь есть. Когда я принесла упаковку, приказа ещё не было.
Она ответила без остроумия, своим осторожным голосом. Именно поэтому показания звучали весомо.
Юрист раскрыл ещё одну папку.
— В переписке вы называете госпожу Морозову «единственным шансом остановить директора». Вы заранее согласовали показания?
Ирина попросила показать дату сообщения.
— После исчезновения партии, — сказала она. — Тогда я считала, что Лада Андреевна умеет работать с такими следами. Текст показаний мы не согласовывали. Она попросила меня составить хронологию и отделить то, что я видела, от того, что предполагаю.
— То есть обучила вас правильно отвечать.
— Нет. Объяснила разницу между событием и выводом. Событие: директор запросил журнал пломб. Вывод: он хотел получить доступ. Второе я не выдаю за первое.
Председатель попросил показать исходную переписку. Ирина передала телефон эксперту. В моих сообщениях действительно не было подсказок, кого обвинить. Были вопросы: когда, кто присутствовал, где упаковка, что вы сделали сами.
Денис раньше смеялся над моей привычкой уточнять формулировки. На этот раз она оказалась частью доказательства, что свидетельницу не учили нужной версии.
— Вас заставляли пить продукцию? — спросил юрист Дениса.
— Нам выдавали её как часть программы сопровождения. Отказ нужно было объяснять администратору. Администратором была я.
— У вас есть медицинское подтверждение воздействия?
— Нет. Есть упаковка, контактный след и моё решение дать показания.
Она не позволила юристу превратить отсутствие диагноза в отсутствие событий.
Зоя выступила по видеосвязи. Подтвердила слова Аграфены и состояние вырванного журнала. Мила передала внешнюю запись фургона. Роман открыл закрытый конверт кладовщика.
Зоя начала с ограничений собственной памяти. На первом разговоре с Аграфеной она присутствовала одна. Запись не велась. Точную дату помнила по плановой проверке соседней мастерской, акт которой сохранился.
— Аграфена сказала, что зять предлагает поставить резервный отвод, — сообщила она. — Я ответила, что без проекта и письменного согласия владелицы это незаконно. Она собиралась вызвать городского мастера. Через две недели попала в больницу.
— Она называла Дениса Соколова? — спросил юрист.
— Назвала «муж Ладочки». Другого мужа у Ладочки на тот момент не было.
— Возможно, речь шла только о ремонте трубы.
— Возможно. Поэтому я не утверждаю, что в тот день отвод уже существовал. Я утверждаю, что Аграфена согласия не давала и просила проверить законность.
Потом Зоя показала свой старый журнал. Запись была короткой: адрес, состояние порога, просьба о проверке отвода. На следующей странице стояла отметка городской службы: «Доступ не предоставлен представителем управляющей компании». Представителем значился Павел Еремеев.
Еремеев за последним рядом опустил глаза.
— Почему вы не добились повторной проверки? — спросил председатель.
— Подала вторую заявку. Аграфена умерла до назначенной даты, наследница ещё не вступила в права, и объект закрыли до оформления нового ответственного владельца. Это моя незавершённая работа. Я должна была отдельно предупредить Ладу, когда она появилась.
Зоя не прикрылась возрастом, больницей или чужим отказом. Её ошибка тоже вошла в протокол рядом с поступками других людей. От этого её показания не стали слабее.
Мила передала не только запись фургона, но и журнал камеры кафе. В нём были автоматические отметки времени, перезагрузки и выгрузки. Эксперт выбрал наугад два дня и сверил тени от фонаря с городской камерой перекрёстка. Совпадение не доказывало, что в фургоне лежала труба. Оно подтверждало, что файл не смонтировали вчера.
В закрытом конверте кладовщика оказались копия накладной и объяснение, почему он раньше молчал. Денис удерживал последнюю зарплату и угрожал взыскать стоимость пропавшей партии. Роман не скрывал эту заинтересованность. Наоборот, приложил расчёт задолженности и переписку с бухгалтерией.
— Свидетель рассчитывает на освобождение от материальной ответственности? — спросил юрист.
— Он рассчитывает получить зарплату, — ответил Роман. — Сделки об отказе от претензий ему не предлагали. Достоверность сведений проверяется независимо.
Накладная давала серийный диапазон партии трубы. Фотография, сделанная при первичном осмотре подвала, показывала полный номер: первые восемь знаков совпадали с поставкой филиалу. Последние шесть обозначали конкретный отрезок, но лист комплектации поставщика ещё не поступил. До него связь с партией была подтверждена, а выдача именно этого отрезка оставалась на проверке.
У нас снова не было одного идеального доказательства. Была цепочка, где каждое звено подтверждало только свой участок.
До окончания отведённого времени оставалось сорок минут. Мне предстояло провести проявитель на документах перед комиссией.
Я проверила три чашки. Отрицательный контроль — чистый. Положительный — готов. Пальцы — тридцать один и три.
Я вскрыла пакет с фартуком под двумя камерами, показала целую ленту и надела его. Затем сменила перчатки. Эксперт передал мне три обезличенных смыва: контрольный, образец с краски согласия и пустую подложку. Я не знала, в каком порядке они лежали.
Сначала нагрела нейтральную основу до сорока одного и трёх. Термометр комиссии показывал сорок одну и две. Допуск позволял расхождение в две десятых. Я вслух назвала обе цифры и дождалась, пока секретарь внесёт их в протокол.
Положительный контроль дал тонкую зелёную линию через семь секунд. Отрицательный остался прозрачным. На третьей чашке появилась мутная точка у края.
— Остановка, — сказала я и убрала руки от стола.
Юрист Дениса поднялся.
— Реакция началась.
— Это не рабочая проба, — ответил эксперт. — Загрязнена пустая подложка. Серия недействительна полностью.
Мы не стали угадывать, попала ли в чашку пыль с павильона. Все три основы запечатали, стол протёр сотрудник комиссии, а я взяла запасной комплект. Потеряли двенадцать минут и одну дозу дорогого тысячелистника.
Вторая серия прошла чисто. Только после этого секретарь разрешил вскрыть файлы с документами. Я проверила температуру пальцев. Тридцать один и три: остановка не отняла тепло, потому что задача ещё не была задана.
— Рабочая цель? — спросил эксперт.
— Показать совпадающий контактный след между краской согласия, приложениями сотрудников и смывом с резервного оборудования. Не определять виновного, намерение или действительность подписи.
— Стоимость настройки?
— Снижение температуры рук. Прекращаю при двадцати семи с половиной, исчезновении запаха или изменении отрицательного контроля.
Секретарь повторил условия. Только после этого председатель произнёс разрешение начинать.
— Начинайте, — сказал председатель.
Денис поднялся.
— До анализа я прошу приобщить образец воды «Баланс». Он докажет, что наши резервуары не содержат договорных составов.
— Резервуар прошёл внешний контроль, — ответил Роман. — Отбор проведём после документов.
— Тогда Морозова получит возможность загрязнить его своим проявителем.
— Он находится в отдельной зоне.
Денис подошёл к резервуару, но Роман велел остановиться. В этот момент серебристая стенка тихо щёлкнула.
Я почувствовала полынь.
Запах был резким, свежим, хотя резервуар оставался закрытым.
— Активный след у дальней стены, — сказала я. — Проверить печати.
Индикатор Романа перешёл из зелёного в серый. На нижнем крае резервуара проступила чёрная трещина. Печать находилась не на крышке, которую проверяли при входе, а под декоративным кольцом основания.
Еремеев снова бросился к выходу.
Два сотрудника комиссии задержали его в зелёной зоне.
— Заседание приостановить, — начал председатель.
Из трещины вышла чёрная лента. Она пересекла солевой поддон — соль была настроена только фиксировать размыкание, не удерживать договорный след — и потянулась к столу, где лежали незавершённые соглашения.
До моего проявителя оставался один шаг. Если я закончу доказательство, комиссия сможет решить залог. Если продолжу, морок доберётся до свидетелей раньше сорока секунд.
— Прерываю исследование ради защиты людей, — сказала я для протокола. — Рабочая проба не активирована.
Я отставила чашку и взяла подготовленный пакет соли.
— Мила, северный выход. Роман, приостановка договоров по аварийной процедуре. Зоя Петровна, вы на связи?
— На связи. Порог по карте, без расширения задачи.
Денис отступал не к выходу, а к служебной двери, ведущей в Аптекарский переулок.
— Остановите его, — сказал Роман.
Чёрная лента ударила в стол. Все незавершённые договоры поднялись краями, будто под ними прошёл поток воздуха.
Морок собрался над резервуаром в знакомое бесформенное пятно и вытянулся к моей подписи.
Он не произнёс ни слова. Но собственная память услужливо повторила голос Дениса: подпиши, и всё закончится.
Я высыпала первую линию порога.
Слушание ещё могло доказать подлог. Сначала нужно было сохранить людей, которые пришли это услышать.

ГЛАВА 19. Моё согласие вам не принадлежит

Мила открыла северные двери и повела людей по зелёной разметке. Никто не бежал. Репетиция превратила страх в последовательность действий.
Одна женщина пыталась вернуться за сумкой с документами. Мила не хватала её, а указала на номер места и пообещала, что сотрудник вынесет сумку после очистки. Медик провёл Тамару Львовну, пострадавшую на ярмарке, отдельным проходом. Зоя с экрана считала людей по рядам и сообщила, когда зелёная зона опустела.
— Свидетели выведены, комиссия остаётся за защитным щитом, — сказал Роман.
Только после этого я замкнула последнюю секцию.
Пресса выходила последней из северного ряда. Журналист местного канала держал камеру включённой и пятился, пока сотрудник безопасности не потребовал повернуться лицом по ходу движения. Оператор возмутился, что пропустит главное.
— Главное сейчас — не упасть на кабель, — сказала Мила и вывела его за дверь.
В жёлтой зоне остались председатель, двое экспертов и секретарь. Защитный щит перед ними не был стеной: прозрачные пластины задерживали капли и обрывки заражённой бумаги, но не договорный след. Поэтому комиссия отодвинула все личные документы в металлический ящик. Каждый вслух подтвердил, что не подписывает и не отменяет ничего до снятия угрозы.
Еремеев у выхода кричал, что ему трудно дышать. Медик не спорил и не обвинял его в притворстве. Посадил на пол, дал кислород, проверил насыщение крови. Два сотрудника остались рядом. Даже человек, которого подозревали в подделке пломб, не лишался помощи и не получал возможности уйти под её видом.
Резервуар щёлкнул второй раз. Нижнее декоративное кольцо разошлось на ширину пальца. Внутри оказался плоский контейнер, которого не было на внешней схеме. Чёрный след шёл не из воды, а из этого скрытого отсека.
— Зафиксирован неучтённый модуль, — сказал Роман в камеру. — Не вскрывать. Технику «Баланса» отвести от оборудования.
Техник поднял обе руки.
— Я его не устанавливал. Нам выдали резервуар уже опечатанным.
— Кто выдал?
— Павел Сергеевич. Сегодня утром.
Еремеев перестал просить кислород и закрыл глаза. Роман не стал допрашивать его посреди аварии. Назвал время и передал сведения сотруднику протокола.
Я замкнула соль вокруг стола документов и произнесла задачу: не выпускать активный договорный след за границу до остановки. Рябина засветилась.
— Тридцать и восемь, — сообщила я.
Морок ударился в порог. Листы внутри круга зашевелились, но чёрные нити остались над ними.
Роман встал у микрофона.
— В связи с подтверждённым риском принуждения приостанавливаю действие спорного залога, приложений о психоэмоциональном сопровождении и всех отказов от претензий до отдельного решения. Время девять пятьдесят семь.
Нити стали тоньше.
Я активировала проявитель. Рабочие капли легли на краску согласия, договоры сотрудников и смыв с резервуара. Тёмно-зелёные линии соединили все три зоны. Резервная камера снимала их через окно.
— Контактная связь установлена, — сказала я. — Температура двадцать девять и четыре.
На отрицательном контроле ничего не появилось. Положительная чашка сохранила прежнюю линию. Я показала обе камерам и не стала продолжать сверх поставленной задачи. Проявитель доказывал общий контактный след. Он не мог сказать, кто спрятал контейнер, знал ли об этом техник и когда именно загрязнили бумагу.
— Исследование завершено, — сказала я. — Остаток состава запечатываю.
Эксперт подал мне пакет длинными щипцами. Руки дрожали уже не от страха: температура опустилась почти на два градуса. Я поставила чашки в ячейки, защёлкнула крышку и отошла от стола. Только потом Арсений получил чистый коридор к главной нити.
Арсений подошёл к главной нити, уходившей от резервуара к служебной двери. Первый разрез сомкнулся чисто. Датчик на его руке остался зелёным.
Медик проверил кончики пальцев сразу, пока группа держала щит.
— Три из трёх на четвёртом, два из трёх на пятом, — сообщил он. — Один разрез выполнен. Второй без нового допуска запрещён.
Арсений повторил ограничение в камеру. Его рука пока работала, но план уже учитывал цену следующего действия.
Морок внутри круга осел на бумаги. Группа накрыла резервуар солевым стеклом.
В служебной двери хлопнул замок. Денис исчез в переулке.
Через секунду длинный ключ у меня на груди стал горячим.
— Источник, — сказала я. — Он идёт открывать отвод.
— Основание? — спросил Роман.
— Ключ нагрелся после открытия семейного порога. Это наблюдение. Цель Дениса предполагаю по направлению и трубе.
Роман передал по связи: проверить технический вход лавки, не входить в подвал до прибытия группы. Только после подтверждения открытой двери он изменил операцию.
Дверь подтвердил патрульный у Аптекарского переулка. Пломба была цела в восемь сорок по записи внешней камеры и лежала на земле в десять ноль одну. Внутрь вошёл человек в тёмном пальто; лица камера не видела, но Дениса в павильоне с этого времени тоже не было.
Председатель комиссии, оставаясь за щитом, дал письменное разрешение на аварийный доступ к источнику. Следователь по связи подтвердил задержание Дениса при обнаружении у оборудования. Только после этих двух сообщений Роман принял решение переходить к лавке.
Мне хотелось уже бежать. Каждая секунда превращала воду в новый ущерб. Но если бы мы ворвались в дом без фиксации, Денис потом назвал бы найденные вещи подброшенными, а меня — хозяйкой, которая сама устроила аварию. Мы потратили сорок семь секунд на основания, способные пережить сегодняшний страх.
— Проявитель завершить. Порог оставляет Зоя под дистанционным контролем. Морозова, после остановки идёте с нами, не впереди.
Я произнесла команду. Обоняние ещё было на месте; полынь пахла резко. Температура пальцев — двадцать восемь и семь.
К лавке мы направились впятером: Роман, два сотрудника задержания, Арсений и я. Я не бежала одна за бывшим мужем. Арсений тоже не руководил. Каждый оставался в согласованной роли.
По дороге Зоя проверила мою температуру через браслет: пальцы двадцать восемь и семь, общая тридцать пять и восемь.
— Вторую настройку выдержишь не больше тридцати секунд, — сказала она.
— Если ниже двадцати семи с половиной — останавливаю независимо от стадии.
— И если пропадает запах.
— Сообщаю сразу.
Роман назначил сотрудника, который должен был завершить порог аварийной пластиной, если я потеряю сознание. Даже моя роль имела резерв.
Техническая дверь во двор была открыта. Официальная пломба лежала на земле, разрезанная механически. Из подвала шёл звук воды.
Во дворе нас встретил патрульный. Он уже оградил пломбу бумажными метками и не стал поднимать её с мокрой земли. Камера над дверью мигала: запись шла на отдельный носитель в кафе.
— Вошёл один, — доложил патрульный. — Других выходов не было. Снизу слышал двигатель и удар металла. Контакта не устанавливал.
Роман распределил лестницу. Сотрудник с аварийной пластиной — первым, второй — за ним. Я шла третьей только до промежуточной площадки. Арсений оставался позади меня, чтобы не оказаться у нити раньше разрешения на разрез. Роман замыкал и снимал общий план.
Я знала этот подвал с детства, но после разобранного пола он стал теснее. Влажный воздух собирался на потолке. Лампочка над камерой мерцала в такт гулу насоса. На третьей ступени индикатор сотрудника показал активный след, и мы остановились.
— Граница? — спросил Роман.
Я не настраивала поиск, только принюхалась.
— Полынь сильнее у трубы. В жилую часть не тянется.
Арсений подтвердил инструментом: одна связь шла из камеры к павильону, вторая оставалась вдоль отвода. Мы не перешагнули порог, пока первый сотрудник не поставил аварийную пластину на стену. Она не останавливала морок. Только давала группе отмеченную линию отхода, которую можно было увидеть сквозь дым и темноту.
Роман включил камеру.
— Денис Соколов, выйдите из нижней камеры и держите руки на виду.
— Если вы войдёте, сорвёте узел! — крикнул Денис снизу. — Только Лада может его остановить.
— Неправда, — сказала я. — Механический вентиль закрывается любым человеком после снятия скобы.
— Я поставил обратную блокировку. Без ключа источник уйдёт в городской контур.
Длинный ключ снова нагрелся. Не потому, что Денис говорил правду, а потому, что семейный порог был открыт.
Группа спустилась первой. Денис стоял у резервуара. Медная труба дрожала, вентиль открыт. В одной руке он держал чёрный управляющий ключ, в другой — распечатанный договор.
На полу лежал снятый фиксатор вентиля. Денис заранее знал, что мы обнаружили транспортную скобу: сведения попали в открытый акт обследования. Он использовал нашу правильную фиксацию, чтобы быстро вернуть поток.
Управляющий ключ не был магическим артефактом. Обычный электронный брелок от насоса в техническом канале. Красный индикатор показывал максимальную подачу. За стеной гудел мотор.
— Где насос? — спросил Роман.
— Под площадью, — ответила я. — Если обесточить здание, аккумулятор продержится около десяти минут. Маркировка таких систем была в накладной.
Один сотрудник передал команду наружной группе найти и отключить блок. Мы не стали ждать: втулка у источника уже покрывалась инеем.
Инженер измерил давление на манометре. Стрелка дрожала у красной отметки.
— Механическое закрытие займёт двадцать секунд, если резьба цела, — сказал он. — При заклинивании снимаем нагрузку с насоса и ждём группу с зажимом.
— Через сколько разрыв? — спросил Роман.
— Не определю. Втулка старая, паспортных данных нет.
Никто не сказал «успеем». Арсений разложил резак, но не касался нити. Если разрезать связь до закрытия вентиля, морок потеряет направляющую и разойдётся по воде. Если ждать слишком долго, труба могла лопнуть. Порядок был единственным преимуществом, которое мы ещё сохраняли.
— Подпиши передачу, — сказал он мне. — Я закрою отбор и отдам ключ. Всё закончится сейчас.
Он держал лист так, чтобы я видела нижнюю строку. «Владелица добровольно передаёт право эксплуатации природного источника ООО “Баланс” сроком на пятнадцать лет». Возмещение определялось отдельным соглашением, которого при договоре не было.
— Пятнадцать лет без цены? — спросила я.
— Цена согласована с инвестором. Тебе пойдёт процент после выхода на объём.
— Какой процент?
— Сейчас не время считать.
Именно так он отвечал в браке, когда просил подписать срочный акт. Сначала уверял, что всё просчитано, потом объявлял мои вопросы несвоевременными, а после называл согласованным то, чего я не слышала.
— Название инвестора?
— Коммерческая тайна.
— Разрешение на добычу?
— Получим после стабилизации.
— Значит, у вас нет ни цены, ни покупателя, которого вы готовы назвать, ни разрешения. Только насос и мой дом.
— У меня есть контракт, который спасёт сорок семь рабочих мест.
— Покажите.
Денис не показал. Чёрный налёт над договором стал плотнее. Морок не создавал ложь за него, но делал страх последствий громче любого отсутствующего документа.
Чёрный налёт вокруг втулки поднимался от воды. Морок из павильона не исчез: оставшаяся связь тянулась по трубе и собиралась над резервуаром.
— Положите ключ и договор, — приказал Роман.
— Вы не понимаете систему. Инвестор получит воду сегодня или компания не переживёт месяц. Четырнадцать миллионов обязательств. Лада, ты можешь спасти и дом, и людей. Просто подпиши.
Вот она, выгода без мистического секрета. Денис заложил будущую воду, чтобы закрыть финансовую дыру. Морок нужен был не для великой власти, а чтобы люди соглашались финансировать его решения.
— Моё согласие вам не принадлежит, — сказала я. — И без него вода тоже.
— Тогда труба разорвётся.
— Нет. Мы уже закрывали её без вашего ключа.
По плану Роман вслух распространил аварийную приостановку на договор добычи воды, копию которого нашли в филиале. Нить над трубой ослабла.
Секретарь комиссии повторил постановление по громкой связи из павильона. Номер дела, время, основание. Слова не были заклинанием. Морок ослаб, потому что договор, на котором он держался, перестал действовать даже формально. Процедура отняла у него пищу точнее, чем попытка перекричать Дениса.
Я высыпала заранее оставленную в подвале нейтральную соль по старой разметке. Две линии вели от резервуара к открытому солевому контейнеру. Сотрудник включил нагрев пластин.
— Лада, — сказал Денис тише. — Ты мёрзнешь. Подпись — и я остановлю.
Пальцы действительно дрожали. Страх искал знакомый выход: согласиться, чтобы кто-то более уверенный решил. Но теперь рядом были свидетели, план и люди, которым не требовалось моё подчинение.
— Роман, фиксируйте отказ. Арсений, связь после закрытия вентиля.
Инженер из группы задержания надел рычаг на механический шток. Денис метнулся к нему. Второй сотрудник перехватил его, чёрный ключ упал на пол.
Денис ударился плечом о резервуар и попытался вывернуться. Сотрудник не бил его и не тянул к мороку. Прижал к сухой стене, завёл руки назад и предупредил о задержании. Договор остался у Дениса в пальцах: вырывать лист через активную нить было опаснее, чем дать ему держать бумагу ещё несколько секунд.
Инженер навалился на рычаг. Шток не двигался.
— Резьба под нагрузкой. Снижение насоса?
— Внешняя группа добралась до блока, — ответили по связи. — Основное питание снято. Аккумулятор активен, крышка под замком.
— Не вскрывать без заземления, — сказал инженер. — Продолжаю механически.
Я подала второй конец рычага сотруднику. Сама не касалась металла: мои холодные пальцы уже плохо различали силу захвата. Двое потянули одновременно. Шток сдвинулся с сухим скрежетом.
Вентиль повернулся. Поток в трубе начал стихать.
Морок бросился к Денису, но не вошёл в него — только обвил договор в его руке. Он разжал пальцы. Лист упал между солевыми линиями.
— Активная связь одна, — сказал Арсений. — От договора к узлу.
Датчик руки показывал жёлтый после первого разреза.
— Чувствительность? — спросил Роман.
Арсений коснулся контрольных точек.
— Четвёртый палец — два из трёх. Пятый — один. Второй разрез за пределом безопасного, но без него узел останется связан с договором.
— Альтернатива? — спросила я.
— Ждать областного резчика двадцать минут, удерживая поток. Температура вашего порога не выдержит.
Мои пальцы были двадцать семь и девять. У нас не было бесплатного решения.
— Разовый второй разрез разрешаю для защиты людей, — сказал Роман. — Медик готов.
Арсений посмотрел на меня. Не просил согласия на свою руку, но давал увидеть выбор.
— Делайте, — сказала я. — Я закрываю коридор после отсечения.
Он завёл железные лезвия вокруг нити. Морок рванулся, усиливая страх. В памяти звучал Денис: без меня не справишься. Я назвала факты вслух.
— Договоры приостановлены. Вентиль закрыт. Соль нагрета. Контейнер открыт. Люди выведены.
Резак сомкнулся.
Арсений уронил его. Правая рука перестала двигаться от запястья.
Медик, ждавший на лестнице, вошёл до того, как резак коснулся пола. Подхватил Арсения под локоть, зафиксировал запястье и назвал время потери движения. Арсений попытался поднять большой палец. Кисть не ответила.
Я сделала шаг к нему.
— Ваша линия, — сказал он сквозь зубы. — Сначала контейнер.
Он не приказывал мне не чувствовать. Только возвращал к действию, которое ещё никто другой не завершил. Я остановилась у разметки.
Нить распалась. Морок скользнул по единственному свободному проходу между тёплыми солевыми линиями. Я замкнула порог за ним и произнесла задачу удержания.
Холод поднялся от пальцев к локтям. Исчез запах воды, полыни, металла. Потом пропало ощущение температуры кожи, хотя датчик показывал двадцать шесть и восемь.
— Лада, завершай после входа образца, — приказала Зоя из динамика.
Чёрный сгусток дошёл до контейнера и собрался на пластине. Роман захлопнул крышку солевого стекла. Две независимые печати легли на край.
— Образец внутри, — сказал он.
— Задачу завершить, линию отпустить.
Свет погас.
Я села прямо на ступень. Общая температура упала до тридцати четырёх и девяти. Обоняния не было. Вкус сохранился, но язык едва слушался.
Медик снял с меня мокрые перчатки и завернул каждую кисть отдельно. Я пыталась назвать номер печати на контейнере, но перепутала две последние цифры.
— Не подтверждайте то, чего не видите ясно, — сказал Роман. — Номер читают два сотрудника.
Я замолчала. Даже в решающую минуту я не обязана была оставаться единственным надёжным свидетелем.
Инженер проверил вентиль. Давление падало медленно, но стрелка вышла из красной зоны. Снаружи сообщили, что аккумулятор насоса отключён после фотофиксации замка. Вода в медной трубе перестала гудеть.
Арсения усадили на верхней ступени. Медик касался контрольным стержнем каждого пальца, а он отвечал «нет» чаще, чем «да». На предплечье чувствительность сохранялась. Ни один из этих фактов не обещал полного восстановления.
Денис стоял у стены в наручниках.
— Ты уничтожила компанию, — сказал он.
— Нет. Вы потратили компанию на право решать за других.
Это была последняя фраза, которую я смогла произнести ясно.
Павла Еремеева задержали в павильоне после того, как у него нашли второй токен доступа и список номеров пломб. Дениса задержали за вмешательство в источник, магическое принуждение и подделку документов. Окончательные обвинения должен был определить следователь.
Я узнала это позже.
Сначала были носилки, тёплые пакеты и голос Арсения рядом. Его руку фиксировали, но он шёл сам. В машине скорой он не обещал, что всё будет хорошо. Сказал только:
— Морок в контейнере. Источник закрыт. Камеры работали.
Эти факты удержали меня лучше обещаний.
В скорой нас разделяла стойка с оборудованием. Я не могла согреть его руку, а он — мои. Медик поставил между нами пластиковый контейнер с изъятыми личными вещами и потребовал не разговаривать во время измерения давления.
— Ваши пальцы? — спросила я, когда он разрешил.
— Не чувствую кисть.
— Боль?
— Выше запястья. Сильная.
Он ответил прямо. Я не сказала, что всё восстановится, и не извинилась за то, что он сделал свой выбор. Позже мы могли обсуждать разрешение Романа, неисправность ограничителя и цену второго разреза. Сейчас врачам требовалось точное время, а нам — доехать.
Очнулась я в больнице вечером. В палате горел слабый свет, у кровати стояла Мила. Запахов я не чувствовала совсем. Пальцы слушались, но были тяжёлыми.
— Арсений? — спросила я.
— В соседнем корпусе. Нерв руки повреждён, операцию уже сделали. Врач говорит, восстановление возможно, сроков не обещает.
Я закрыла глаза на секунду.
— Денис?
— Задержан.
— Протокол комиссии где?
Мила уставилась на меня.
— Ты только что очнулась.
— Поэтому спрашиваю самое важное. Время остановки, номера печатей, постановление о приостановке — всё внесли?
Роман ответил от двери:
— Внесли. Резервная камера сохранила полный файл. Образец сдан под двумя печатями. Заседание возобновят после вашего медицинского допуска.
— Документы из круга?
— Каждый упакован отдельно. Рабочие чашки тоже. Первую недействительную серию не выбросили.
— Техник резервуара?
— Дал первичные показания и остался на месте. Его пока не задерживали.
Я кивнула. В голове возникал следующий вопрос, но Мила положила ладонь на край кровати.
— Пять фактов ты получила, — сказала она. — Теперь врач.
Дежурная невролог проверила чувствительность кистей, попросила закрыть глаза и провела ватой по пальцам. Прикосновение я видела до того, как закрыла глаза. Потом не почувствовала ничего.
— Холодовая перегрузка и временная потеря обоняния, — сказала она. — Наблюдаем. Никаких самостоятельных проб с запахами. Никакой магической работы до допуска.
— Сколько дней?
— Я сказала «до допуска», не назвала дни.
Мне не понравился ответ. Он всё равно был честным.
Роман оставил копию первичного протокола в запечатанном конверте у адвоката, а не у меня. Я могла прочитать его утром, когда температура и внимание восстановятся. Впервые за месяц важный документ находился рядом, и мне не требовалось немедленно контролировать каждую строку, чтобы он не исчез.
Только тогда я позволила себе снова лечь.
Морок был изолирован. Источник закрыт. Моё «нет» вошло в протокол не как эмоция бывшей жены, а как решение собственницы, которое не удалось подменить.

ГЛАВА 20. Открыто на моё имя

На тридцатый день после развода Роман принёс в больницу три решения.
Заседание возобновили без моего личного присутствия: врач разрешил только видеосвязь на двадцать минут. Я видела комиссию на экране, рядом сидел адвокат. Денис участвовал из изолятора и возражал против всех материалов, полученных после выхода морока, называя их следствием аварии.
Комиссия отделила вопросы. Подлинность залога оценивалась по журналам и полномочиям до аварии. Безопасность источника — по действиям в павильоне и подвале. Лицензия — по моему журналу практики и соблюдению остановок. Денис больше не мог уничтожить одно доказательство и обрушить всё дело сразу.
Председатель зачитывал каждый вывод отдельно. На экране перед ним лежали четыре папки с разноцветными закладками. Красные относились к реестру, синие — к источнику, жёлтые — к моей практике, белые — к аварии. Раньше мне казалось, что справедливость должна выглядеть как одна сильная фраза, после которой виновный замолкает. На деле она выглядела как человек, который двадцать минут сверял номера приложений и не позволял смешать четыре разных дела.
— Возражение стороны Соколова о недопустимости архива Аграфены Морозовой рассмотрено, — сказал председатель. — Оригиналы получены при описи имущества в присутствии регистратора. Последующая передача на экспертизу зафиксирована. Оснований исключать их нет.
Денис наклонился к микрофону.
— Эти записи вела заинтересованная родственница заявительницы. Она не могла подтвердить ни дату, ни обстоятельства.
— Даты подтверждены закупочными книгами и актами городской службы, — ответила эксперт по реестрам. — Мы используем записи не как показания умершего лица, а как часть совпадающей хозяйственной цепочки.
Роман положил передо мной лист и указал строку: «Не отвечать без вопроса комиссии». Я кивнула. Денис смотрел в камеру так, словно ещё мог втянуть меня в привычный спор, где я начинала оправдываться, а он выбирал из моих слов самые удобные. Я смотрела на председателя.
— Возражение о семейном ключе также отклоняется, — продолжил тот. — Ключ подтверждает доступ к порогу, но сам по себе не устанавливает право собственности. Право подтверждено наследственным делом, регистрационной записью до обременения и источниковой сигнатурой. Комиссия не подменяет одно доказательство другим.
Это было важнее красивой легенды о доме, который узнал хозяйку. Дом не выступал за меня в суде. Он только оставил след, а люди проверили след по правилам.
Когда перешли к моей лицензии, представитель надзора открыл журнал практики.
— В семи записях соискательница прекратила настройку до завершения состава, — сказал он.
Денис сразу поднял голову.
— То есть семь неудач.
— Семь штатных остановок, — поправил представитель. — В трёх случаях температура вышла из допуска, в двух контроль изменил цвет, один клиент не подтвердил согласие на продолжение, ещё в одном наставник отменила работу из-за лекарственного противопоказания. Именно эти записи показывают соблюдение процедуры.
Я вспомнила каждую остановку. Они стоили сырья, времени и денег. Ни одна не выглядела достижением, пока происходила. Теперь оказалось, что умение не доводить опасную работу до красивого результата тоже учитывалось как квалификация.
— У соискательницы сохраняется нарушение обоняния, — заметила врач комиссии.
— Поэтому предлагается временный допуск с прямым запретом на открытые летучие смеси, — ответил надзор. — Не полная лицензия.
Роман снова указал на лист. Я молчала. Ограничение было неприятным и обоснованным одновременно. Эти два свойства не отменяли друг друга.
Последним Денис потребовал признать действия в подвале самовольным вмешательством в объект.
— Она не имела допуска к источнику, — сказал он. — Именно после её действий произошёл выброс.
На экране появилась схема узла. Эксперт отметил сначала аварийный отвод, затем механический стопор и только потом место моего контакта с трубой.
— Выброс начался до спуска Морозовой, что зафиксировано показаниями датчиков ярмарочного павильона, — сказал он. — Её действия не были настройкой источника. Она закрыла незаконный отбор механическим вентилем после эвакуации людей. Вопрос о превышении полномочий инспектором Ратниковым рассматривается отдельно и не переносится на соискательницу.
Денис что-то сказал своему защитнику, уже без микрофона. Я не услышала и впервые не попыталась угадать.
Первое снимало обременение с дома. Регистрационная запись признавалась внесённой без действительного нотариального согласия. «Баланс» мог отдельно заявить подтверждённые расходы по обычному гражданскому иску, но миллион восемьсот пятьдесят тысяч исчезал из реестра.
Я открыла электронную выписку. Красной строки действительно не было. Вместо неё стояла отметка о запрете использования нижней камеры до окончания экспертизы. Ограничение касалось источника, а не права на дом.
— Когда реестр обновится у банка? — спросила я.
— Уже обновился, — ответил Роман. — Но кредит на ремонт сразу не дадут: объект остаётся в деле как место происшествия.
То есть одна проблема закончилась, не превращаясь автоматически в деньги.
Второе выдавало мне временную лицензию наследной ведьмы на шесть месяцев. С ограничениями: только работы первой категории, только с Зоей, без источниковой воды и летучего сырья до восстановления обоняния. Лабораторию следовало повторно принять после ремонта шкафа.
Третье сохраняло нижнюю камеру под контролем комиссии. Источник принадлежал мне, но отвод и загрязнённый узел оставались вещественными доказательствами.
— Уголовное дело не закончено, — сказал Роман. — Денису и Еремееву предъявлены предварительные обвинения. Компенсация за склад, лечение и простой займёт месяцы, возможно годы.
— «Баланс» банкрот?
— Счета частично арестованы. Работникам назначена временная администрация. Ирина участвует в отдельном деле о договорах.
Победа не оплатила ремонт. На моём счёте не появилось чудесных денег. Зато дом снова значился моим без красной строки.
Я подписала получение решений после полного чтения.
Потом мы с Романом ещё час занимались тем, чего не показывают в финалах судебных историй. Отправили обновлённую выписку в банк. Подали заявление страховой компании. Приложили к нему акт аварии, перечень испорченного товара и заключение, что незаконный отвод установила сторонняя организация. Страховая автоматически прислала срок рассмотрения — тридцать рабочих дней — и предупреждение, что магическое загрязнение сырья потребует отдельной экспертизы.
— До открытия денег не будет, — сказал Роман.
— Я поняла.
— И компенсацию за простой не закладывайте в бюджет. Даже если присудят, получение может растянуться.
Я открыла таблицу на больничном планшете. На ремонт требовалось сто восемьдесят шесть тысяч без восстановления нижней камеры. В наличии оставалось семьдесят две. Предварительные заказы давали ещё тридцать четыре, но эти деньги нельзя было тратить на что угодно: из них следовало купить заказанный чай и упаковку. Мила могла временно оставить у себя торговую точку, однако за прилавок нужно было платить аренду.
— Если я возьму обычный потребительский кредит, страховая потом не откажет из-за самостоятельного ремонта?
— Может спорить по сумме. До осмотра не трогайте лабораторный шкаф, трубы и повреждённый товар. Торговый зал можно привести в порядок после фотофиксации.
Я записала границу работ отдельной строкой. Победа дала мне право решать, но не освободила от цены решения.
В банк я позвонила сама. Сотрудница предложила кредитную карту под ставку, после которой впору было открывать лавку только для обслуживания процентов. Я отказалась и запросила целевой заём для малого дела. Для него требовались временная лицензия, выписка без залога и смета от двух подрядчиков.
— Рассмотрение пять дней, — сообщила сотрудница.
— У меня открытие через три.
— Тогда сократите работы до тех, которые можете оплатить.
Совет раздражал своей очевидностью. Я всё равно последовала ему. Новый лабораторный стол и отделку коридора вычеркнула. Оставила электрику, замок, вентиляцию и шкаф. То, что отвечало за безопасность, шло первым. Красивое могло подождать.
Обоняние не вернулось. Врачи обещали восстановление рецепторов в течение четырёх недель, но запретили проверять себя резкими веществами. Я различала вкус и температуру, могла вести документы и работать с герметичными немагическими сборами. Полынь пришлось поручить чужому носу.
В тот же день меня выписали.
Перед выходом я зашла к Арсению. Правую руку удерживала жёсткая шина от локтя до пальцев. Хирург восстановил повреждённый участок нерва, но чувствительность проверяли только через неделю.
— Я получила лицензию, — сказала я.
— Поздравляю.
— И дом без залога.
— Это важнее.
— Для меня сейчас одинаково.
Он попросил показать ограничения и прочитал весь лист, не предлагая их обойти. Потом протянул левую руку. Я взяла её.
— Я приеду к открытию, если врач отпустит, — сказал он.
— Только если отпустит. Мне не нужен ещё один человек, которого придётся возвращать в палату.
— Принято.
У лавки стояли восемь человек с инструментами. Мила держала список, составленный мной в больнице: заменить две полки, вымыть торговый зал, установить новый шкаф, заклеить окна, перенести чистые коробки из кафе. Никаких самовольных ремонтов и «сюрпризов».
У каждого пункта был ответственный. Слесарь не входил в лабораторию. Волонтёры работали только в торговом зале. Доказательственный шкаф оставался за ограждением до приёмки Романа. Люди пришли помочь, но границы объекта не исчезли от благодарности.
Николай Степанович принёс складной стул и отказался брать деньги. Я внесла его как временное пользование до конца недели, чем оскорбила его меньше, чем ожидала.
— Вернёшь, когда окно перестанет дуть, — сказал он. — И чай мой проверь у врача, раз такая строгая.
Женщина в сиреневом берете принесла список предварительных заказов от соседей. Не деньги — только фамилии и телефоны, чтобы каждый подтвердил покупку сам.
— Городская помощь по утверждённому перечню, — объявила она. — Ты сама написала объём.
— Кто оплачивает материалы?
— Часть — фонд помощи пострадавшим объектам, часть — пожертвования ярмарки. Все чеки в папке.
Она протянула папку. Я взяла.
Раньше я отказалась бы из страха оказаться должной. Теперь проверила перечень, исключила покраску лаборатории до экспертизы и распределила задачи.
Зоя подключилась из больницы по видеосвязи. Ей разрешили ходить только с опорой.
— Договор наставничества продлеваю на шесть месяцев, — сказала она. — Пока твой нос не работает, ни одной открытой настройки.
— В лицензии то же условие.
— Лицензия далеко, а я буду звонить утром.
— Это убедительнее.
Она подписала договор электронной подписью и потребовала показать новый шкаф со всех сторон.
Шкаф ещё предстояло принять. Представитель надзора приехал после обеда, когда волонтёры ушли пить чай в кафе. Я специально остановила уборку: приёмка лаборатории не должна была проходить между вёдрами и случайными людьми.
С ним пришла страховой эксперт — молодая женщина с камерой на ремне и прозрачными пакетами для проб. Мы начали не с нового шкафа, а с опечатанной двери в подвал.
— Пломба номер? — спросила она.
Я прочитала цифры с акта, не касаясь ленты.
— Совпадает. Следы воды после первоначальной фиксации убирали?
— Только в торговом зале. Здесь никто не входил.
Она сняла общий план, порог, замок и показания влагомера на стене. Потом мы перешли к складу. Каждую коробку она просила назвать по реестру. Я не пыталась представить испорченное сырьё более ценным, чем оно было. Три партии удалось спасти герметичной упаковкой. Две пахли металлом даже через пакет и подлежали уничтожению после лабораторного подтверждения. Семь банок разбились при вторжении, но их стоимость подтверждалась только моей закупочной книгой, потому что накладные лежали в изъятом архиве.
— Эти позиции поставлю под дополнительную проверку, — сказала эксперт.
— Хорошо.
— Обычно владельцы спорят.
— Обычно у них от спора появляются накладные?
Она впервые улыбнулась.
Лабораторный шкаф проверяли уже с представителем надзора. Он измерил расстояние до нагревательной плиты, тягу вентиляции и сопротивление замка. На третьем закрытии дверца задела нижний уплотнитель.
Мастер, который устанавливал шкаф, потянулся к отвёртке.
— Сейчас подровняю, ерунда.
— Сначала запишите дефект в акт, — сказала я.
— Да там полмиллиметра.
— Полмиллиметра уже помешали закрытию.
Представитель надзора молча протянул ему акт. Мастер вздохнул, записал регулировку петли и только потом исправил. После пяти повторов дверца закрывалась без касания.
— Допуск условный, — сообщил представитель. — До контрольного визита хранить здесь можно только запечатанные немагические сборы. Все настройки — в присутствии наставницы и без летучих компонентов. Маркировку ограничений разместить на уровне глаз.
— Текст утверждённый или могу составить сама?
— Сами, но должны быть слова «временный запрет» и ссылка на решение комиссии.
Я напечатала лист крупным шрифтом. Мила предложила сделать рамку с рябиновыми ветками, но я выбрала обычный прозрачный карман. Ограничение не нуждалось в украшении.
Когда проверяющие ушли, мастер протянул счёт. Сумма оказалась на шесть тысяч выше сметы.
— Срочный выезд и регулировка, — пояснил он.
— Срочность была в заявке. Регулировка понадобилась из-за установки. Оплачу сумму по смете, а дополнительные работы вы обоснуете письменно.
Он посмотрел на людей в торговом зале, словно рассчитывал, что при свидетелях я постесняюсь спорить.
— Лада Андреевна, я вам и так почти по себестоимости.
— Тогда письменное обоснование будет коротким.
Мила за прилавком очень старательно не улыбалась. Мастер забрал счёт, через десять минут вернулся с исправленным.
Я оплатила его со счёта лавки и прикрепила чек к акту. После этого на ремонтном остатке осталось девятнадцать тысяч. Их хватало на мелкие расходы и не хватало на новую вывеску. Старая работала, поэтому вопрос решился сам.
К вечеру торговый зал был чист. Три ящика немагического чая Мила заказала у проверенного поставщика на деньги предварительных заказов. Моя выручка пока покрывала только аренду, упаковку и малую часть ремонта. Я внесла всё в таблицу.
Перед закрытием списка пришла журналистка местного канала. Я узнала её по ярмарке: именно она снимала павильон до эвакуации.
— Можно короткий сюжет об открытии? — спросила она. — Ведьма, которая победила бывшего мужа и спасла городскую ярмарку. Людям понравится.
— Городскую ярмарку эвакуировали пожарные и организаторы. В подвале работали инспектор и наставница. Дело против бывшего мужа не закончено.
— Но личная история нужна. Вы почувствовали освобождение, когда залог сняли?
Я посмотрела на включённую камеру. Оператор уже держал меня в кадре.
— Сначала согласуем запись, — сказала я.
Журналистка моргнула и попросила выключить камеру.
Я согласилась на три минуты после открытия. Без показа квартиры, без съёмки документов и без вопросов о подробностях брака. Главной темой стала безопасность бытовой магии и бесплатная проверка подозрительных договоров, которую город назначил на следующую неделю.
— Так будет скучнее, — предупредила журналистка.
— Зато люди узнают, куда принести договор до подписи.
Она согласилась. Не из уважения к моей истории, а потому что бесплатная проверка давала сюжету полезный адрес. Этого было достаточно.
В шесть позвонил банк. Целевой заём предварительно одобрили только на сто двадцать тысяч и после контрольного осмотра. Я попросила прислать договор, но ничего не подтвердила по телефону. До завтра лавка могла открыться без этих денег.
Арсений пришёл после реабилитации. Правая рука находилась в лёгком ортезе, два пальца не двигались. Врач обещал постепенное восстановление, но резак ему запретили минимум на три месяца.
— В отделе оставят? — спросила я.
— Переведут на анализ контуров и обучение. В поле — после комиссии. Выговор остаётся в деле.
— Жалеете о втором разрезе?
— О необходимости — да. О решении — нет.
Он не сделал из травмы доказательство любви. Я не собиралась делать из неё свой долг.
Мы поднялись в квартиру. На столе стояли две кружки, рядом лежала его запасная рубашка с той ночи.
— Я хочу продолжить, — сказала я. — Отношения, не только совместное расследование.
— Я тоже.
— Мои деньги и лавка остаются моими. Ваши — вашими. Общие расходы обсуждаем заранее. Никакого брака как решения бытовых вопросов.
— Согласен. И не предлагаю переезжать сейчас.
— Почему?
— Потому что четыре недели назад вы вышли из брака, а квартира ещё не приведена в порядок. Я могу оставаться, когда вы просите, и уходить домой, когда вам нужно пространство.
— Это разумно.
— Слово «разумно» после Дениса звучит плохо?
— Из ваших уст — проверю по контексту.
Арсений протянул левую руку ладонью вверх. Не требование и не клятву. Я положила в неё свою.
— И ещё условие, — сказал он. — Если начну решать за вас, говорите сразу. Не через три дня с доказательной таблицей.
— Если вы начнёте решать за меня, таблица появится через час.
— Принимается.
Мы спустились к открытию.
Мила включила вывеску. Буквы «Второй шанс» загорелись тёплым жёлтым светом. Обычная электрическая лампа, новая проводка, оплаченный счёт. Никакой магии.
На крыльце ждали первые покупатели. Женщина в сиреневом берете держала пустой пакет и хотела ещё иван-чая. Мужчина, которому требовалось средство от начальника, сообщил, что заявление на отпуск тоже помогло.
Я повернула табличку на двери: «Открыто».
Длинный семейный ключ лежал в кассе отдельно от документов. Теперь он был тёплым только у порога и больше не обжигал.
— Готова? — спросила Мила.
Я посмотрела на чистые полки, временный шкаф, список долгов и Арсения у стены, где он не загораживал проход.
— Нет, — ответила я. — Но открыть можно.
Я первой отперла дверь.

ЭПИЛОГ. Договор, который я прочитала

Через шесть месяцев любовное зелье попросили в четверг, в девять сорок утра.
Покупательнице было около пятидесяти. Она положила на прилавок фотографию мужчины и пять тысяч рублей.
— Чтобы сам позвонил, — уточнила она. — Ничего плохого. Только вспомнил, как нам было хорошо.
— Составов, меняющих чужое решение, я не готовлю.
— Аграфена делала.
— Бабушка готовила чай для спокойного разговора. На её этикетках тоже не было приворотов.
Женщина поджала губы.
— Тогда что можете?
— Сбор для сна, если у вас нет противопоказаний. И карточку с вопросами, которые помогают понять, зачем вы хотите звонка. Бесплатно.
Она забрала пять тысяч, купила чай за четыреста и оставила фотографию при себе.
— Карточку всё-таки дайте, — сказала она у двери.
Я протянула лист. На нём было пять вопросов: чего она ждёт от звонка, готова ли услышать отказ, что скажет сама, какую границу не переступит и с кем поговорит, если ответ причинит боль. Никакой магии.
— Это должно помочь вернуть мужчину?
— Это должно помочь вам решить, стоит ли звонить самой.
Она сложила карточку и убрала в сумку. Результата я не обещала.
Я внесла продажу в кассу и открыла окно. В лавку вошёл мартовский воздух: мокрый снег, земля и дым из пекарни. Все запахи различались ясно. Обоняние восстановилось через двадцать семь дней после слушания и больше не пропадало.
На полке стояла моя постоянная лицензия. Экзамен принимала комиссия из трёх человек, Зоя Петровна сидела в первом ряду с тростью и красной ручкой. Я приготовила проявитель, остановилась при снижении температуры и получила допуск к работам второй категории. Источниковая вода оставалась под отдельным контролем; трубу демонтировали, узел восстановили городские мастера.
«Второй шанс» третий месяц работал с прибылью. Небольшой — после налогов, аренды оборудования и зарплаты помощнице оставалось около шестидесяти тысяч. Кредит на ремонт составлял двести сорок тысяч, срок — два года. Я могла выплатить быстрее, но не собиралась снова экономить на страховке и контрольных пластинах.
Рабочий день начинался с температуры лаборатории и заканчивался сверкой кассы. Настроенные составы стояли в отдельном шкафу, обычные чаи — в торговом зале. Каждый четверг я закрывала два часа на документы, хотя покупатели предпочитали считать, что ведьма должна быть доступна при любой внезапной проблеме.
Сегодня в журнале было три записи: проверка детского амулета с согласия матери и ребёнка, проявитель контакта для страховой компании и рябиновая соль на вход небольшой мастерской. Ни одного спасения мира. Именно такой работы я хотела.
Помощница Аня умела продавать чай лучше меня и не имела магического допуска. На все просьбы «добавить капельку защиты» она отвечала: «Запишитесь к Ладе Андреевне, касса чудес не активирует». Мила считала эту фразу идеальной для второй вывески.
Ирина открыла независимую службу проверки аптечных договоров. Она не стала ведьмой и не нуждалась в этом: наняла двух лицензированных специалистов, сама вела документы и помогала сотрудникам читать приложения до подписи. Девять договоров «Баланса» аннулировали, работникам выплатили задолженность по сверхурочным из временного фонда.
В этот четверг Ирина принесла на проверку договор новой аптеки. Не потому, что подозревала морок: владелец хотел заранее получить отметку о чистой процедуре.
— Здесь пункт о доступе к внутренним камерам, — сказала она, раскладывая копии. — Сотрудники согласны на безопасность склада, но не на запись комнаты отдыха.
— Разделите зоны и цели. Одна подпись не должна разрешать всё наблюдение сразу.
— Уже предложила. Владелец сказал, что так дороже.
— Принуждение обходится дороже, просто счёт приходит позже.
Мы составили техническое задание для юриста. Ирина сама назвала условия, я проверила магическую часть. Полгода назад она просила меня решить, подписывать ли заявление. Теперь строила систему, в которой другой человек мог отказаться до конфликта.
Суд над Денисом и Еремеевым начался месяц назад. Денис вину не признавал. Следствие выделило подделку залога, незаконный отбор воды и использование договорного морока в отдельные эпизоды. Приговора ещё не было. Я дала показания один раз и больше не следила за каждым заседанием.
Это тоже оказалось частью свободы: не строить все дни вокруг человека, с которым брак уже закончился.
После обеда пришла Зоя Петровна. Она ходила с тростью и отказывалась называть её средством опоры.
— Это указатель ошибок, — сообщила она и постучала по моей карте настройки. — Почему здесь сорок одна и три?
— Потому что при сорока одной ровно линия проявлялась на две секунды позже, а контроль остался чистым. Три серии, данные в приложении.
Она прочитала приложение.
— Тогда оставь.
Для Зои Петровны это означало высшую степень одобрения.
В шесть мы закрыли торговый зал. Мила забрала заказ для кафе и напомнила, что арендный договор прилавка заканчивается. Я сохраняла метр у окна ещё полгода как точку выдачи, хотя основная торговля вернулась в лавку.
— Не продлевай из благодарности, — сказала она.
— Продлеваю из-за выручки. Тридцать процентов заказов забирают у тебя.
— Хорошо. Тогда подниму аренду на пятьсот.
— Пришли расчёт.
— Вот теперь узнаю подругу.
Арсений пришёл в семь. Он вернулся к работе в отделе, но резак использовал не больше одного раза в смену и только после проверки руки. Два пальца восстановили движение, чувствительность на кончиках осталась сниженной. По вечерам он делал упражнения и не прятал, когда начиналась боль.
Сегодня правую кисть он держал осторожно.
— Нагрузка? — спросила я.
— Учебный разрез. Один. Врач разрешил холодный пакет и покой.
Я достала пакет из морозильника. Он приложил сам.
Мы ужинали в квартире наверху. Арсений оставался у меня четыре ночи в неделю, иногда пять. Его вещи занимали одну полку и половину ящика. У него по-прежнему была собственная квартира и свой счёт.
После чая он положил на стол папку.
— Личный вопрос, — сказал он. — Я хочу переехать к вам. Это проект соглашения о совместном проживании, не предложение брака. Лавка, дом и источник остаются вашей собственностью. Моя квартира и накопления — моими.
Я открыла папку.
Документ занимал пять страниц. Совместные расходы делились пропорционально доходам. Ремонт лавки не становился вкладом Арсения в имущество. Его платежи за коммунальные услуги не давали права на дом. При расставании он выезжал в течение тридцати дней.
— Почему тридцать? — спросила я.
— Чтобы найти перевозку и не превращать разрыв в выселение за ночь. Можно сократить.
— Оставим. Но добавим право каждого на отдельный вечер без объяснения причины.
— Согласен.
— Гости — по уведомлению. Не по разрешению, но заранее.
— Да.
— Общая касса только на продукты и коммунальные. Максимальный остаток — пятьдесят тысяч. Всё выше возвращается пропорционально.
— Запишем.
Я читала каждую строку. В пункте о расторжении добавила: «Любая сторона вправе передумать до подписания без объяснения и компенсации». Арсений не шутил о недоверии и не говорил, что нормальным людям договор не нужен.
Мы распечатали новый вариант. Я проверила номера страниц, дату и приложения.
— Готовы? — спросил он.
— Теперь да.
Мы подписали соглашение обычной синей ручкой. Никаких печатей воли, контрольных часов или магических свидетелей. Два взрослых человека, две подписи, два экземпляра.
Арсений убрал свой лист в папку. Я повесила мой в закрытый шкаф рядом с договором наставничества и кредитным графиком.
Потом подошла к крючку у двери. На нём висели два запасных ключа: короткий от квартиры и длинный семейный от порога.
Длинный я оставила на месте.
Короткий сняла и положила Арсению на ладонь.
— От квартиры, — сказала я. — Лавка закрывается отдельно. Если условия изменятся, ключ возвращаете.
— Понимаю.
— И не приходите без сообщения после десяти, даже с ключом.
— Это добавим в приложение?
— Это можно запомнить.
Он сжал пальцы вокруг ключа. Медленно, потому что правой руке всё ещё требовалось время.
Я могла попросить вернуть ключ завтра, через год или никогда. Именно эта возможность делала жест добровольным, а не окончательным доказательством любви.
Внизу погасла вывеска по таймеру. Завтра предстояли поставка рябины, налоговый отчёт и три записи на проверку бытовых следов. Обычная жизнь не стала проще от того, что я выбрала её сама. Зато ни один пункт больше не был вписан за меня.
Я закрыла дверь своим ключом и вернулась к человеку, которого впустила не ценой своей свободы, а вместе с ней.
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