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Аннотация
В 22:10 новая жена моего бывшего положила на мой стол договоры с моей подписью. Я их не подписывала.
Алина пришла не просить прощения. Подделали и ее подпись, а Сергей уже готовит сделку: производственная линия уйдет связанной фирме, опасные модули — заказчику, а виноватыми останемся мы. Первая жена, которая когда-то предпочла удобное молчание. И новая, которая слишком долго ему верила.
Чтобы доказать подмену, мне придется работать с Михаилом Рудневым — инженером, чью карьеру шесть лет назад разрушил мой неполный отчет. Он имеет все основания не доверять мне. Но именно рядом с ним я впервые понимаю: помощь не всегда означает контроль, а любовь не требует отказываться от собственного имени.
У нас сорок один день, чтобы остановить поставку и сохранить доказательства. А мне придется решить, можно ли довериться мужчине, перед которым я однажды выбрала мужа.


Виолетта Весна
После развода в 42. Новая жена бывшего пришла ко мне за помощью


ПРОЛОГ

В 22:10 я нашла в клиентском отчете лишние четыре миллиона. Через двадцать минут в моем кабинете сидела новая жена бывшего мужа и показывала бумаги с моей подписью.
Первую проблему я решила за семь минут. Лев дважды включил в прогноз один и тот же аванс: сначала в платежах по договору, затем в общей строке поставщика. Я исправила формулу, оставила ему комментарий и снова проверила итог. Кассовый разрыв вернулся к тем восьми миллионам, ради которых клиент и нанял мою фирму.
В деловом центре давно стихли голоса. Лев ушел в восемь, предварительно предложив заказать мне еду. Я отказалась. Рядом с клавиатурой лежала обертка от орехового батончика — справедливый итог моей самоуверенности.
Я сохранила отчет и уже потянулась к настольной лампе, когда зазвонил внутренний телефон.
— Надежда Андреевна, к вам посетитель, — сказал дежурный с первого этажа. — Алина Воронцова. Пропускать?
Я посмотрела на время в правом углу экрана. Звонок не мог быть рабочим. А личных дел с Алиной Воронцовой у меня не существовало.
— Она одна?
— Одна. Сумка и папка.
После развода я установила два правила, которые ни разу не нарушила. Сергей не входил в мой дом и офис. Его жена не становилась темой моих разговоров.
Правила хорошо работают, пока другая сторона знает о них и согласна оставаться снаружи.
— Передайте ей, что у меня пять минут. Запишите время входа.
Я закрыла клиентские файлы, убрала со стола распечатки и открыла пустую страницу рабочего журнала.
Она вошла без пальто, в светлом брючном костюме, слишком официальном для позднего визита. Волосы были собраны кое-как, на правом рукаве темнела небольшая полоса от дождя. После развода я видела ее только на фотографиях и в интервью о новом бренде «МодульГрада».
— Спасибо, что приняли.
— Внизу вам сказали про пять минут?
— Да.
Она не села, пока я не указала на кресло. Папку положила себе на колени и удерживала обеими руками. Обручальное кольцо было на месте.
— Если вы пришли говорить о Сергее, — сказала я, — выберите адвоката или подругу. Я не подхожу ни на одну роль.
— Я пришла говорить о вас.
— Тогда выбор еще хуже.
Алина приняла это без обиды, по крайней мере внешней. Достала из папки прозрачный файл, но не протянула мне.
— Вы работали финансовым директором «МодульГрада» до тридцать первого августа, два года назад?
— Мою трудовую книжку можно не пересказывать. Что вам нужно?
Она вынула три тонких комплекта и положила их на свободный край стола.
— Вы подписывали эти акты?
Я не стала брать бумаги. Подтянула лампу, чтобы видеть текст, и прочитала шапку первого документа. Дополнительное соглашение к договору поставки. Номер договора мне ничего не говорил. Дата акта — двадцать второе августа, последние дни моей работы в компании. Внизу стояли должность, фамилия и подпись.
Моя подпись.
Я придвинула лист карандашом за край файла.
— Откуда это у вас?
— Из материалов к заседанию совета. Сергей прислал пакет сегодня вечером. Я должна подписать бюллетень до понедельника.
— Файл пришел на вашу корпоративную почту?
— С корпоративного адреса его помощника. Ссылка ведет в папку совета, к которой у меня есть доступ.
— Бумаги вы распечатали сами?
— Да. Дома.
— Исходные файлы открывали после печати?
— Один раз. Потом скопировала в личную папку.
Я подняла взгляд.
— В какую именно?
— На том же ноутбуке. Ничего не отправляла и не меняла.
Срок в пять минут закончился. Я повернула лист рабочей записи к себе и внесла время, с которого начала смотреть документы.
— Продолжайте.
Второй акт относился к той же закупке и был датирован двадцать шестым августа. Третий — двадцать девятым. На всех трех я числилась финансовым директором. Во втором документе подпись располагалась на миллиметр выше линии, в третьем — так же. Даже хвост последней буквы заканчивался на одной точке относительно печатного слова под ним.
Люди не подписывают три листа с точностью копировального аппарата. Я тем более. В конце августа того года я закрывала передачу дел, спала по четыре часа и расписалась бы неровно даже на собственной свободе.
— У вас есть оригиналы? — спросила Алина.
— Это мой вопрос к вам.
— В архиве должны быть.
— «Должны быть» не означает, что они там находятся. Договор вы видели?
— Только выписку в пакете.
— Кто загрузил файлы?
— В карточке стоит финансовая служба.
— Имя пользователя?
Она покачала головой.
— Я не посмотрела.
— Посмотрите. Самостоятельно, со своего доступа. Ничего не скачивайте сверх того, что уже получили, и никому не пересылайте до консультации с адвокатом.
Алина провела большим пальцем по краю папки.
— Значит, вы их не подписывали?
— Я не помню этот договор и не узнаю документы. Подписи выглядят одинаково, а это требует проверки. Больше я сейчас не утверждаю.
— На вашем месте я бы сказала короче.
— На моем месте вы никогда не были.
Она опустила глаза. Я не собиралась облегчать ей разговор.
— Есть еще один документ, — сказала она.
Из папки появился бюллетень для голосования совета директоров. Пять вопросов: кредитная линия, передача прав на обслуживание оборудования, продажа части производственного комплекса, аренда площадки, одобрение сделки с ООО «Северный модуль». В графах напротив каждого решения был выбран вариант «за».
Внизу стояла подпись Алины.
— Я его не подписывала, — сказала она. — И не голосовала.
Я прочитала даты. Заседание оформили вчерашним числом. Сделки должны были начать исполняться через сорок один день.
— Почему вы пришли ко мне, а не к своему юристу?
— Корпоративный юрист готовил пакет. Личный адвокат у меня появится утром.
— Почему ко мне?
— Потому что Сергей использовал подписи двух жен. Бывшей и нынешней. Я хочу понять зачем.
— Это вопрос к нему.
— Я задала. Он сказал, что ваш акт нашли в старом архиве, а мой бюллетень составлен заранее для удобства. Потом потребовал вернуть распечатки и перестать изображать директора.
В этой фразе я узнала Сергея точнее, чем на свежей фотографии. Он всегда называл удобством действие, право на которое еще не получил.
— Что произойдет через сорок один день? — спросила я.
— Первую партию модулей отправят заказчику. В ту же ночь производственную линию должны передать другой компании. Мне прислали документы как члену совета, но Сергей уверен, что я подпишу все, не читая. Обычно он прав.
Последние слова дались ей без попытки оправдаться.
— Чего вы хотите от меня?
— Помогите понять, зачем ему нужны обе подписи. И что останется от компании после этой передачи.
— Вы просите меня провести проверку фирмы, которой управляет мой бывший муж и где вы владеете десятью процентами.
— Я прошу сначала проверить, не готовят ли нас обеих на одну и ту же роль.
Три акта связывали мое имя с договором, которого я не знала. Этого было достаточно, чтобы перестать считать визит Алины личной проблемой.
— Бумаги останутся у вас, — сказала я. — Я не буду их фотографировать целиком и тем более хранить. Сниму только обложки файлов, чтобы зафиксировать, что вы показали, и запишу источник с ваших слов. Утром мы встретимся с моим адвокатом. У вас должен быть отдельный.
— Почему отдельный?
— Потому что наши интересы могут разойтись. И потому что я не доверяю вам достаточно, чтобы делать вид, будто этого не случится.
Она медленно кивнула.
Я сфотографировала прозрачные обложки, не раскрывая документы, записала названия файлов, время визита и слова Алины о корпоративном доступе. Затем отправила Тамаре Беловой короткое сообщение: «Нужна консультация по возможной подделке подписи. Источник документов известен. Второй заявитель будет со своим адвокатом».
Ответ пришел через минуту.
«В понедельник, девять тридцать. Ничего не принимай на хранение».
— В понедельник, в девять тридцать, — сказала я. — Адрес пришлю утром.
Алина стала убирать бумаги. Последний акт выскользнул из файла и лег текстом вверх. Я придержала его карандашом, чтобы она не смяла угол.
На нижней строке было указано ООО «ПраймПанель».
Название я видела шесть лет назад — в приложении, которого потом не оказалось в деле Михаила Руднева.

ГЛАВА 1

В субботу Алина пришла за минуту до назначенных десяти. Пунктуальность ничего не доказывала, зато позволяла начать проверку без лишнего разговора.
С ней был корпоративный ноутбук. Она поставила его на стол для совещаний и сняла часы, чтобы металлическая застежка не царапала корпус.
— Он принадлежит компании? — спросила я.
— Да. Выдан мне как бренд-директору.
— Вход только под вашей учетной записью?
— Под моей. Пароль я никому не сообщала.
— Я не буду касаться клавиатуры. Все открываете вы. Если увидим чужие персональные данные или папку, к которой у вас нет обычного доступа, закрываете сразу.
Алина села напротив.
— Вы всегда начинаете с того, чего делать нельзя?
— Это дешевле, чем заканчивать объяснением, почему мы сделали лишнее.
Я положила рядом новый журнал документов. На обложке написала название компании, дату и время. Такие журналы у нас были для каждого проекта. В них источник появлялся раньше содержания. Иначе через неделю люди уверенно помнили совсем не то, что происходило.
Лев вошел через двенадцать минут с двумя стаканами кофе и собственным ноутбуком.
— Простите, на площади ремонтируют перекресток, — сказал он. — Я принес доказательство добрых намерений.
Он поставил передо мной большой американо.
— Добрые намерения в расходы не принимаются. Полдня запишешь как работу в выходной.
— Тогда кофе становится взяткой.
— Слишком малая сумма. Садись.
Я заранее объяснила Льву только необходимое: есть документы с моей возможной поддельной подписью, а ему поручаются исключительно открытые сведения о компаниях. Алина представилась сама. Лев не задал вопросов о Сергее.
Она включила ноутбук и подключилась через телефон к мобильной сети.
— Корпоративную защиту не отключали? — спросила я.
— Нет. Если система запросит служебное подключение, я остановлюсь.
На экране появился рабочий портал «МодульГрада». Алина открыла раздел совета директоров. Ее имя и роль отображались в верхнем углу, ниже стояло время последнего входа. Я записала адрес страницы, название раздела и видимый уровень доступа. Снимков экрана пока не делала.
— Где вы нашли акты?
Она выбрала заседание с датой прошедшего четверга. В карточке находились повестка, проект решения и папка приложений. Семь файлов относились к кредитной линии, пять — к передаче оборудования. Алина раскрыла список версий.
— Вот эти три.
Названия различались только датами: двадцать второе, двадцать шестое и двадцать девятое августа двухлетней давности. Все были загружены в четверг после шести вечера. В графе автора стояло «Финансовая служба». Не имя сотрудника, а общее обозначение учетной записи.
— Вы раньше видели эти файлы на портале? — спросила я.
— Нет. Доступ к финансовому архиву мне не давали. Они появились как приложения к повестке, поэтому открылись.
— Кто формирует материалы совета?
— Корпоративный секретарь. Сейчас ее замещает помощник Сергея.
— Почему?
— Нина Аркадьевна в отпуске до конца сентября.
Я внесла это в журнал как слова Алины. Недавние версии документов с датами двухлетней давности не доказывали подделку: старые бумаги могли отсканировать заново, а общая учетная запись не указывала на конкретного человека.
— Откройте первый акт.
Алина открыла его в режиме просмотра. Я сверила номер, дату, количество страниц и размер файла с записью, которую сделала ночью. На третьей странице стояла моя подпись. Увеличение до четырехсот процентов показало край изображения: вокруг росчерка проступал едва заметный прямоугольник другого оттенка.
— Видите фон? — спросила Алина.
— Вижу. Он может появиться после обычного сканирования. Перейдите ко второму.
Во втором акте прямоугольник сохранился. Подпись лежала относительно строки точно так же. На восходящем штрихе первой буквы была маленькая светлая выемка, похожая на пропущенный пиксель.
Третий файл дал тот же результат.
Я записала наблюдение без слова «подделка»: «Графическое изображение подписи имеет повторяющийся светлый дефект на восходящем штрихе; расположение относительно печатной строки совпадает визуально». Рядом поставила время.
— Это ваша подпись? — спросил Лев.
— Похожа на мою.
— Но вы так не подписывали?
— Пока у нас есть мое воспоминание и повтор изображения. Воспоминание полезно для направления проверки, в заключение его не поставишь.
Алина задержала курсор над кнопкой закрытия.
— Если найти документ, с которого ее взяли?
— Тогда появится версия происхождения изображения. Подтверждать ее будет специалист. Нам сначала нужен настоящий документ с бесспорной подписью.
Такой документ у меня был. В последний рабочий день я подписала акт приема-передачи дел в двух экземплярах и забрала свой. Два года он лежал дома вместе с трудовым договором, соглашением о выходе из общества и бумагами, к которым мне не хотелось возвращаться.
Я попросила Алину открыть бюллетень. Файл был создан в тот же вечер и имел три версии. В первой отсутствовала подпись. Во второй подпись появилась, а в третьей изменились формулировки по передаче производственной линии. Время между второй и третьей версией составляло девятнадцать минут.
— Вы голосовали по другим вопросам через портал? — спросила я.
— Дважды. Сначала загружала подписанный бюллетень, потом отправляла оригинал секретарю.
— Подпись на этом документе похожа на ту, которой вы пользовались?
— Она взята с бюллетеня за май. Я вчера нашла его у себя в почте. Даже наклон такой же.
— Оригинал за май у кого?
— У корпоративного секретаря. Моя копия дома.
— В понедельник расскажете это своему адвокату. Сегодня зафиксируем только перечень.
Алина закрыла файл и отодвинулась от экрана.
— До понедельника может быть поздно. Сергей требует, чтобы я подписала пакет завтра к шести вечера.
— Как именно требует?
Она открыла собственную почту и нашла письмо от пятницы. Тема была нейтральной: «Материалы совета. Срочное согласование». В тексте Сергей просил подтвердить все решения ответным сообщением и обещал собрать оригиналы позже. Последняя строка звучала почти заботливо: «Алина, не трать выходные на технические приложения, финансовая служба уже все проверила».
— Он написал это после вашего вопроса о подписи?
— До. Я увидела акты, когда решила проверить, что именно уже проверили за меня.
— А потом?
Она показала короткую переписку в мессенджере. Ее вопрос: «Почему в бюллетене стоит моя подпись?» Ответ Сергея: «Это проект, подпишешь оригинал завтра». Затем требование вернуть распечатки.
Я записала время сообщений и попросила Алину закрыть переписку.
— Ответ до шести не отправляйте, пока не поговорите с адвокатом. Дальнейшие действия определите с ним.
— Сегодня суббота.
— Адвокаты тоже умеют работать в выходные, особенно когда клиент заранее понимает стоимость.
— Ваш адвокат согласился только на понедельник.
— Мой вопрос пока ограничен поддельной подписью двухлетней давности. Ваш бюллетень касается решения, которое от вас требуют завтра. Сроки разные.
Алина посмотрела на меня несколько секунд.
— Я нашла адвоката. Знакомая дала контакт. Встреча сегодня в три.
— Хорошо. Передайте ему названия файлов и доступ, но не мой вывод. Вывода еще нет.
Лев развернул свой экран так, чтобы мы обе видели результаты поиска.
— По «ПраймПанели» есть открытая выписка. Компания зарегистрирована семь лет назад в Дзержинске. Директор и единственный участник — Владислав Романович Фомин. Основной вид деятельности — оптовая торговля строительными материалами. Сайт состоит из одной страницы, адрес электронной почты на бесплатном сервисе. Телефон повторяется еще у двух компаний.
Он не произнес ничего значительного, но имя я узнала сразу.
Влад Фомин был двоюродным братом Сергея. На нашей свадьбе он сидел за столом родственников жениха, а через несколько лет просил место начальника отдела продаж. Сергей тогда отказал.
— Вы его знаете? — спросила Алина.
— Знаю, кем он приходится Сергею.
Она выпрямилась.
— Кем?
— Двоюродным братом. Вы никогда не встречались?
— Сергей говорил, что почти не общается с родственниками отца. Фамилию Фомин я слышала, но Владислава мне представляли как внешнего поставщика.
Лев открыл карточку второй компании.
— Тот же телефон указан у ООО «Северный модуль». Оно зарегистрировано восемь месяцев назад, директор другой. Юридический адрес массовым не отмечен, но обе фирмы получают письма в одном бизнес-центре. «Северный модуль» упомянут в проекте продажи оборудования?
— Да, — сказала Алина. — Именно ему передают линию.
— Тогда фиксируем совпадение контакта и адрес получения корреспонденции, — сказала я. — Родство известно мне лично, но его нужно подтверждать отдельно. Сейчас не называем компании связанными как установленный факт.
Лев сохранил открытые выписки в папку проекта с указанием даты получения. Он также нашел на сайте «МодульГрада» старую фотографию Сергея и Фомина с запуска нового направления. Подпись называла Фомина представителем поставщика. Я попросила сохранить страницу без дополнительных выводов.
Алина снова надела часы. На светлом ремешке осталась темная точка от чернил, хотя ручку она сегодня не брала.
— Вы говорите так, будто каждое слово может оказаться в суде.
— Может оказаться. Поэтому сегодня мы не расследуем преступление и не выносим приговор вашему мужу. Мы проверяем, есть ли основания отнести документы специалистам и юристам.
— И есть?
— Есть основания продолжать.
Я сформулировала условия и записала их на отдельном листе.
Первое: у каждой из нас свой адвокат. Тамара защищает только меня. Алина не передает мне поручение спорить от ее имени и не рассчитывает, что наши позиции всегда будут совпадать.
Второе: ни одного звонка Сергею от моего имени. Я сама решу, когда и при ком отвечать бывшему мужу.
Третье: для каждого файла указываются владелец, способ получения, дата и все действия после получения. Если Алина скроет пересылку, изменение или чужой доступ, я прекращу работу.
Четвертое: мы используем только ее законный доступ, документы заказчика, инвестора и открытые сведения. Никаких паролей Сергея, оставленных с брака, знакомых в бухгалтерии и копий, происхождение которых нельзя объяснить.
Пятое: предварительная диагностика отвечает на три вопроса — где впервые появляется моя подпись, какую выгоду дают решения и чем связаны «ПраймПанель» с получателем линии. Она не заменяет экспертизу и не обещает результата.
— И сколько это стоит? — спросила Алина.
Вопрос мне понравился. Люди, которые сразу обсуждали цену, реже пытались расплатиться благодарностью.
— После проверки конфликта и встречи с адвокатами я подготовлю договор. Первые часы беру на себя, потому что защищаю собственное имя. Вашу часть оплачиваете вы, если наши роли удастся разделить.
— Я могу заплатить.
— Я не спрашивала о возможности. Я объяснила порядок.
Она прочитала лист до конца.
— Здесь нет условия, что я должна рассказать вам о Сергее все.
— Есть. Третий пункт.
— Он про файлы.
— Любая ваша договоренность с Сергеем, которая объясняет происхождение файла, относится к источнику. Подробности брака мне не нужны. Правда о том, когда вы получили документ, нужна.
Алина положила лист на стол.
— Вы уверены, что сможете отделить одно от другого?
— Нет. Поэтому у вас будет отдельный адвокат, а у меня право остановиться.
Она подписывать условия не стала, и я не предлагала. Это была запись разговора, договор мог появиться только после юридической проверки. Алина сфотографировала лист со своего телефона. Я внесла в журнал время окончания работы с ее ноутбуком. Перед тем как закрыть портал, она еще раз показала карточки файлов, а я сверила названия и версии.
Лев ушел после двух: выписки были сохранены, публичные страницы зафиксированы, таблица контактов создана. Я отправила клиенту исправленный отчет и перенесла проверку приложений на воскресенье.
После ухода Алины я заперла журнал в шкафу. В нем было пять страниц фактов и ни одного доказанного преступления. Зато я уже знала, что поставщик из старого дела принадлежал родственнику Сергея, а фирма-получатель линии пользовалась тем же контактным номером.
Домой я приехала около четырех. Сделала горячие бутерброды и поела за столом, не открывая ноутбук. Сначала еда, потом прошлое. В сорок два года это был разумный порядок даже в день, когда приходилось искать документы о собственном разводе.
Архивная коробка хранилась на верхней полке шкафа. Я достала ее со стремянки, перенесла на рабочий стол и разобрала папки по датам. Соглашение о разделе имущества лежало отдельно. Рядом находились кадровые документы и мой экземпляр акта приема-передачи дел от тридцать первого августа.
На последней странице синей ручкой стояла подпись, поставленная в кабинете Сергея за несколько минут до того, как я отдала пропуск.
Я включила сканер и сделала копию только этой страницы. Затем открыла фотографию спорного акта, снятую Алиной на ее телефон и присланную мне с разрешения адвоката после встречи. В сообщении было указано: «Для визуального сравнения, источник и оригинал у меня». Ее адвокат работал быстрее, чем я ожидала.
Светлая выемка на восходящем штрихе точно повторяла короткий разрыв синей линии в моем оригинале. Ручка тогда пропустила участок на плотной бумаге. Совпадали длина росчерка, угол и расстояние до печатной строки.
Я увеличила изображение и заставила себя убрать слово «скопировали» из заметки. Правильная формулировка звучала скромнее: «Вероятный источник графического фрагмента установлен визуально; требуется исследование оригиналов и файлов».
Сергей мог взять мою настоящую подпись с последнего документа и поставить под тремя актами, датированными предыдущими днями. Тогда в архиве возникала последовательность: финансовый директор согласовала поставщика, подтвердила условия, передала дела и ушла. Будущему проверяющему оставалось решить, что я знала о «ПраймПанели» и заранее подготовила схему, последствия которой проявились теперь.
Это объясняло мою подпись. Подпись Алины требовалась для настоящего решения совета — передачи линии. Старое одобрение первой жены и нынешнее голосование второй создавали Сергею удобную историю о непрерывности управленческих решений.
История еще не была доказана. Зато ее конструкция уже просматривалась.
Я позвонила Алине. Она ответила после второго гудка.
— Вы у адвоката?
— Уже вышла. Он сказал не отвечать Сергею до утра и сохранить ноутбук без изменений.
— Разумно. Я нашла свой экземпляр акта передачи дел. Похоже, подпись могли взять с него. В понедельник обсудим со специалистом и Тамарой. До этого ничего не называем подделкой как установленный факт.
— Поняла.
В ее голосе не было облегчения. Видимо, разговор с адвокатом убрал надежду решить все семейным объяснением.
— Есть еще то, что вы должны знать до понедельника, — сказала Алина. — Фонд назначил техническую проверку первой партии. Аудитор будет на заводе в начале недели.
— Какое отношение это имеет к актам?
— Проверять будет «ТехКонтур». Руководитель — Михаил Руднев.
Я посмотрела на собственную подпись под актом передачи дел. Шесть лет назад мой отчет помог Сергею отнять у Михаила компанию. Теперь Михаил должен был решить, можно ли верить мне самой.

ГЛАВА 2

В понедельник в половине десятого Тамара Белова положила передо мной мой же журнал и спросила:
— Где здесь факт преступления?
— Нигде.
— Хорошее начало.
Ее кабинет находился на втором этаже старого административного здания. На стене за креслом висели часы, на подоконнике стоял принтер, а на столе помещалось ровно столько бумаг, сколько относилось к текущему разговору. Я работала с Тамарой третий год и знала: если она начинала с неудобного вопроса, значит, еще соглашалась помочь.
Она перелистала страницу с описанием подписи.
— Что мы знаем?
— На корпоративном портале размещены три акта с изображением моей подписи. Файлы загружены недавно, документы датированы двумя годами раньше. Я не помню договор и не считаю, что подписывала акты. Изображение визуально совпадает с подписью на моем акте передачи дел.
— Что предполагаем?
— Что графический фрагмент взяли с настоящего документа. Что старые акты понадобились для объяснения текущей сделки. Что «ПраймПанель» и получатель оборудования могут быть связаны с Сергеем.
— Что можем подтвердить без Алины?
— Мой оригинал, дату моего увольнения, открытые сведения по компаниям и личное знакомство с Фоминым.
Тамара закрыла журнал.
— Тогда начинаем с этого. Алина где?
— Ждет в приемной со своим адвокатом.
— Отлично. Ты уже предложила ей общий договор?
— Нет.
— Еще одно хорошее начало.
Она нажала кнопку селектора и попросила секретаря пригласить посетителей. Алина вошла первой. За ней появился мужчина лет сорока в темно-синем костюме и представился ее адвокатом. Тамара обменялась с ним реквизитами удостоверений, затем сразу обозначила границу:
— Я представляю только Надежду Лаврову. Между нашими доверительницами сейчас есть общий интерес в сохранении документов. Позже их позиции могут разойтись. Совместных советов о браке, акциях и ответственности я не даю.
Адвокат Алины кивнул.
— Моя доверительница это понимает. Мы проверили ее доступ. Она член совета директоров, акционер и адресат материалов заседания. Файлы открывались из раздела, предоставленного ей обществом. Признаков обхода ограничений с ее стороны я пока не вижу.
— Доступ сегодня сохранился? — спросила Тамара.
— В восемь сорок две вход был возможен, — ответила Алина. — Я ничего не открывала после субботы.
— Правильно. С этого момента работаем в присутствии нотариуса. Если доступ отзовут, не пытаетесь войти повторно и не просите сотрудника прислать вам архив.
Алина положила на стол папку. В ней находились распечатка ее трудового договора, выписка о десятипроцентном пакете акций, копия положения о совете и две доверенности.
Одна позволяла корпоративному юристу представлять ее на общих собраниях акционеров в пределах письменных указаний. Вторая касалась взаимодействия с регистратором и получения документов по ее лицевому счету. Обе были выданы год назад, когда Алина уезжала на длительную выставку, и продолжали действовать.
— Их отзываем сегодня, — сказал ее адвокат. — Отдельно уведомляем общество: решения совета она подтверждает лично, спорный бюллетень не подписывала.
— Сергей скажет, что вы разрушаете управление компанией, — заметила я.
Алина повернулась ко мне.
— Вчера он прислал новое сообщение. Если я не подтвержу пакет, он вынесет вопрос о моем отстранении с должности бренд-директора.
— Это должность по трудовому договору, — сказал ее адвокат. — Ее десять процентов и место в совете не исчезают вместе с пропуском. Но отстранение возможно, и к нему нужно быть готовой.
— Я готова.
Она произнесла это спокойно. Я пока не знала, насколько спокойствие выдержит закрытую дверь собственного кабинета, однако вчера Алина не отправила Сергею нужное подтверждение. Это было действием, которое можно проверить.
Тамара вернула ей доверенности.
— До нотариуса еще один вопрос. Вы разрешаете Надежде использовать сведения, которые касаются ее подписи, для собственной защиты, даже если ваши интересы позже разойдутся?
Адвокат Алины ответил раньше нее:
— Разрешение оформим письменно и ограничим перечнем материалов. Встречного разрешения на использование личной переписки моей доверительницы не будет.
— Его никто не просит.
Они согласовали короткий текст: Алина добровольно показывала определенные файлы как лицо, имевшее доступ к материалам совета, и разрешала передать их копии Тамаре, специалисту по исследованию документов и уполномоченным органам. Мои расчеты о компаниях оставались моими рабочими материалами. Каждая сторона оплачивала своего адвоката и собственную часть нотариальных действий.
Я поставила подпись под экземпляром соглашения о порядке обмена. После субботы это был первый документ, который позволял двигаться дальше без устных обещаний.
Нотариальная контора находилась в десяти минутах на машине. Мы приехали порознь: я с Тамарой, Алина со своим адвокатом и корпоративным ноутбуком. Запись была на одиннадцать, но осмотр начался ближе к полудню. Помощник нотариуса проверял перечень страниц, серийный номер устройства и документы Алины. Спешка в таких местах оплачивалась отдельно и все равно не отменяла ожидания.
За закрытым столом Алина сама ввела пароль. Нотариус зафиксировала адрес портала, дату, время, имя учетной записи и доступный раздел. Затем Алина открыла карточку заседания и три акта. Каждую страницу просмотрели последовательно. Названия, размеры и видимые версии попали в протокол.
При увеличении подписи повторяющийся светлый разрыв был заметен так же ясно, как в субботу. Я не комментировала. Нотариус фиксировала содержание экрана, а не подтверждала мою версию.
Потом открыли бюллетень Алины и историю его изменений. Вторая версия содержала подпись. В третьей появились окончательные условия продажи части оборудования, лицензии на обслуживание и аренды производственной площадки. Все три решения ссылались друг на друга, хотя были оформлены отдельными вопросами.
— Откройте сопроводительные письма, — попросила я.
Тамара положила ладонь на мой блокнот.
— Просить будет нотариус по согласованному перечню.
Я замолчала. Даже собственная подпись не давала мне права руководить чужим осмотром.
Адвокат Алины сверился с приложением к соглашению и подтвердил, что письма входят в перечень. Нотариус предложила Алине открыть папку входящих. Там было сообщение помощника Сергея с прямой ссылкой на материалы совета и приложенным реестром старых актов.
Реестр состоял из одной страницы. В нем утверждалось, что оригиналы трех документов были переданы мне курьером двадцать третьего августа два года назад. Получателем значилась «Н. А. Лаврова», а адресом — загородный дом Сергея.
Я перечитала строку дважды.
— В это время вы там жили? — спросила Тамара.
— Нет. Я съехала в апреле, сразу после того, как подала на развод. В августе жила в своей квартире.
— Регистрацию меняли?
— Я никогда не была зарегистрирована в доме Сергея. Адрес использовался для семейной корреспонденции, когда мы жили вместе.
— Курьерская отметка есть?
Алина перешла на следующую страницу. В графе получения стояли дата и фамилия без подписи курьера, номера отправления не было.
Тамара записала данные в свой блокнот.
— Это не подтверждение вручения. Зато теперь понятно, какую цепочку пытаются показать: документы якобы отправили по известному компании адресу еще до увольнения Надежды.
— Сергей знал, что я там не живу, — сказала я.
— Это ты сообщишь в объяснении. Нотариус фиксирует только страницу.
В протокол включили письмо, реестр и данные отправителя. Затем Алина открыла пятничную переписку, где Сергей просил подтвердить решения до воскресенья и называл бюллетень с оспариваемой подписью проектом. Ее адвокат отдельно указал сообщения, которые можно было использовать. Личные разговоры, не связанные с документами, остались закрыты.
Осмотр занял почти три часа. Я дважды выходила в коридор, чтобы ответить Льву по текущему клиенту, и перенесла встречу на следующий день. К четырем часам страницы протокола еще печатали и сверяли. Моя часть расходов составила восемнадцать тысяч рублей: фиксация страницы с моей подписью, реестра доставки и сравниваемого оригинала. Алина оплатила остальной объем сама.
Пока помощник готовил экземпляры, ее адвокат оформил отзыв доверенностей. Уведомления направили корпоративному юристу, обществу и регистратору по предусмотренным каналам с подтверждением отправки. Отдельным письмом Алина заявила, что не подписывала бюллетень по текущему пакету сделок и не разрешала подтверждать его от своего имени.
— После доставки Сергей будет знать, что мы зафиксировали позицию, — сказал ее адвокат. — Скрыть конфликт уже нельзя.
— Я и не собираюсь, — ответила Алина.
— Собираться и выдержать последствия — разные задачи.
Она посмотрела на него без раздражения.
— Тогда займемся второй.
К пяти часам на руках у нас были отдельные экземпляры протокола и подтверждения отправки уведомлений. Тамара предложила вернуться к ней. Адвокат Алины забрал свою доверительницу готовить заявление. Мы договорились, что каждое обращение будет подано отдельно: мое — о документах с моей подписью, ее — о бюллетене и действиях от ее имени. В приложениях совпадали только нотариальный протокол и открытые сведения, полученные законно.
В машине Тамара протянула мне бутылку воды.
— Когда ты ела?
— Утром.
— Тогда сначала столовая, потом объяснение.
— Она закрывается через двадцать минут.
— Я поэтому и не предлагаю обсудить твое отношение к бывшему мужу.
Мы успели взять суп и запеканку в кафе на первом этаже соседнего здания. Тамара не задавала личных вопросов. Она проверяла даты: когда я уехала из дома, кто знал мой адрес, могла ли получить курьерскую посылку, сохранилась ли переписка о передаче дел. Я отвечала коротко и отмечала, какие документы придется искать вечером.
Телефон зазвонил, когда я подписывала последнюю страницу объяснения. На экране появилось имя Сергея.
За два года он звонил трижды. В первый раз предлагал обсудить налоговую проверку компании, во второй хотел получить мой старый рабочий ноутбук, которого у меня никогда не было, в третий поздравлял с днем рождения через неделю после даты. Я не отвечала.
— Возьму один раз, — сказала я Тамаре.
Она открыла на ноутбуке служебную заметку и предупредила:
— Разговор не провоцируй. После звонка запишем содержание. Если он предлагает встречу, просишь направить вопрос мне.
Я ответила.
— Слушаю.
— Надя, ты решила вернуться в компанию через Алину?
Сергей говорил тем же ровным голосом, которым когда-то объяснял поставщикам задержку оплаты: причина всегда находилась вне его кабинета.
— По какому вопросу вы звоните?
Небольшая пауза показала, что обращение на «вы» он заметил.
— По вопросу документов, которые моя жена вынесла из компании и передала тебе.
— У вас есть претензия ко мне — направьте ее моему адвокату Тамаре Беловой.
— У меня есть предложение. Давай встретимся сегодня, вдвоем. Ты увидишь оригиналы и поймешь, что Алина устроила истерику из-за рабочих черновиков.
— Без адвоката встречи не будет. Адрес для переписки вам известен.
— Твой адрес мне действительно известен. В старых документах он тоже есть.
Я посмотрела на строку реестра, где значился его дом.
— Вы говорите о месте, в котором я не жила на дату указанной доставки?
Сергей помолчал дольше.
— Значит, ты уже все прочитала.
— Дальнейшие вопросы направляйте адвокату.
— Надя, ты опять делаешь выводы раньше, чем видишь всю картину. Шесть лет назад это уже дорого обошлось людям.
Он рассчитывал, что я начну оправдываться. Раньше такой расчет работал.
— Разговор окончен.
Я отключилась и внесла время звонка в объяснение. Тамара записала точные фразы, которые я помнила, затем попросила меня перечитать их. Сергей не признал подделку, не угрожал и не сообщил нового факта. Он подтвердил только одно: знал о старом адресе в реестре и понимал, какие документы мы смотрели.
— Теперь он уверен, что Алина пришла к тебе, — сказала Тамара.
— Он догадался раньше звонка. В уведомлении был указан спор по моей подписи.
— Да. И попытается представить вас сообщницами. Поэтому отдельные заявления важны не для красоты.
Мы закончили мое обращение к половине седьмого. Я описала только доступные мне факты: свою должность в указанные даты, отсутствие договора в памяти и личном архиве, визуальное совпадение изображения, неверный адрес доставки, знакомство с Фоминым и нотариально зафиксированный источник файлов. Слов «мошенничество» и «виновен» в тексте не было.
Адвокат Алины прислал Тамаре сообщение, что ее заявление подготовлено на основании бюллетеня и отозванных доверенностей. Документы подали через разные дежурные части. До конца вечера у каждой из нас было собственное подтверждение регистрации. Это означало начало проверки, а не дело с заранее известным итогом.
В семь пятнадцать я вышла из кабинета Тамары. За день я потратила восемнадцать тысяч рублей, отменила клиентскую встречу и официально связала свое имя с документами «МодульГрада». Вернуться к молчанию теперь не получилось бы даже при большом желании.
На улице уже темнело. Я дошла до машины и увидела новое письмо. Отправителем значился фонд «Равная опора».
Директор фонда Елена Юрьева приглашала меня на встречу во вторник в десять утра. В письме было указано основание: в документах поставщика обнаружены акты с моей спорной подписью, а платежный график не совпадает с отчетом о готовности модулей. Фонд просил присутствовать как владельца подписи и финансового специалиста. Материалы обещали предоставить только в пределах собственного договора.
Последняя строка содержала имя руководителя технического аудита.
Михаил Руднев уже подтвердил участие.

ГЛАВА 3

Михаил Руднев пришел на встречу раньше меня.
Когда я вошла в переговорную фонда без двух минут десять, он стоял у окна и просматривал план реабилитационного центра. Рядом с чертежами лежала защитная каска. За шесть лет в его волосах прибавилось седины, на подбородке четче проступил старый шрам. Рабочая куртка висела на спинке кресла, рукава рубашки были застегнуты. Он собирался на производство, а не на встречу с женщиной из своего прошлого.
Я поставила папку на стол.
— Доброе утро, Михаил.
Он повернулся.
— Надежда Андреевна.
Ни рукопожатия, ни вопроса о моей жизни. Я предпочла бы то же самое, если бы шесть лет назад его подпись помогла лишить меня доли в компании.
— Надежда, проходите, — сказала Елена Юрьева.
Директор фонда сидела во главе стола. Перед ней находились договор с «МодульГрадом», график платежей и тонкая папка с перепиской. На экране была открыта схема центра: два жилых корпуса, медицинский блок, зал реабилитации и переходы между модулями.
— У нас сорок минут до разговора с банком, — продолжила Елена. — Давайте сразу договоримся, зачем каждый здесь находится. Михаил отвечает за технический аудит. Вы — владелец подписи на спорных актах и специалист, который может сопоставить деньги с движением материалов. Фонд не определяет, подделаны документы или нет. Нам нужно понять, можно ли принимать первую партию.
— Согласна, — сказала я.
Михаил сел напротив.
— Я получил от фонда письмо Тамары Беловой и перечень нотариально зафиксированных страниц. Самих корпоративных файлов у меня нет.
— У меня тоже нет полного комплекта, — ответила я. — Есть мой оригинал акта передачи дел, копия страницы с подписью, открытые выписки и экземпляр нотариального протокола в части, которая относится ко мне.
— Копия страницы не доказывает, что файл находился на сервере в таком виде и не менялся после осмотра.
— Не доказывает.
— Визуальное совпадение не заменяет исследование подписи.
— Знаю.
Он выдержал паузу, словно ожидал продолжения. Оправданий у меня для него не было, а спорить с правильными замечаниями значило повторить старую ошибку в новой комнате.
Я открыла папку и передала ему перечень, не протокол.
— Здесь названия файлов, даты, видимые версии и источник доступа. Можно использовать как направление проверки. Выводов о подделке в моем документе нет.
Михаил просмотрел первую страницу.
— Аккуратно составлено.
— Это претензия?
— Предупреждение. Ваш отчет шесть лет назад тоже был составлен аккуратно.
Елена перевела взгляд с него на меня, но не вмешалась. Она наняла специалиста, прошлое которого имело значение для проверки. Было бы странно требовать, чтобы он притворился незнакомым.
— В старом отчете не хватало документов, — сказала я. — Я нашла свой экземпляр и готова передать его по описи.
Михаил положил перечень на стол.
— О том, почему документов не хватало, мы поговорим отдельно.
— Да. Сейчас нужно решить, какие мои материалы вы готовы принять.
— Только те, у которых можно проверить источник. Я не включу вывод о подделке в технический отчет и не стану ссылаться на слова Алины Воронцовой. Если номера партий, даты поставок или платежей подтвердятся документами фонда и инвестора, я проверю их на площадке.
— Этого достаточно.
— Для начала.
Он не простил меня за одну честную фразу. Я и не рассчитывала. Зато мы за несколько минут установили порядок работы, в котором ни один из нас не получал доверия авансом.
Елена придвинула ко мне договор.
— Материалы фонда вы можете посмотреть после подписания соглашения о конфиденциальности. Копии останутся в защищенной папке, доступ будет у вас и у нашего юриста. Инвестор готов предоставить выписки из отчетов общества и краткие решения совета в пределах своих прав. Банковских счетов компании у нас нет, и получать их для вас никто не станет.
— Они пока не нужны. Мне потребуются договор, спецификация, счета на оплату, отчеты о готовности, акты этапов и переписка по изменению цены.
— Все, что у нас есть, дадим. Формальное заключение обсудим отдельным договором после проверки вашего конфликта интересов.
Михаил посмотрел на Елену.
— Мой конфликт тоже должен быть указан.
— Уже указан. Вы бывший совладелец поставщика, спор с Сергеем Воронцовым завершился шесть лет назад. Вторым специалистом на выезд назначена Ирина Комарова. Итоговый отчет будет проходить внутреннюю проверку «ТехКонтура».
— Этого мало, если финансовую часть готовит бывший директор и бывшая жена генерального.
Я ответила раньше Елены:
— Тогда не принимайте мою должность как подтверждение. Проверяйте каждую строку по документам фонда. Я отмечу, где факт, где расчет, а где вопрос.
— И передадите рабочую таблицу с формулами?
— Если вы передадите мне номера материалов и этапы, которые они должны были пройти до установки.
— Передам в пределах задания фонда.
Елена откинулась на спинку кресла.
— Хорошо. Теперь, когда два специалиста согласились проверять друг друга, можно вернуться к моему центру.
Она говорила без раздражения. Я поняла, что наш конфликт для нее был еще одним риском проекта, рядом со сроками и деньгами. Это отрезвляло лучше любого замечания.
Контракт с «МодульГрадом» заключили в конце мая на сто шестьдесят восемь миллионов рублей. Фонд перечислил аванс сорок два миллиона после банковской гарантии. Второй платеж зависел от готовности первой партии: восемнадцать модулей должны были пройти внутренний контроль на заводе и получить комплект документов. Окончательная приемка происходила уже на объекте.
— Открытие планировалось через три месяца, — сказала Елена. — У нас сорок два подопечных в очереди и соглашения со спонсорами. Я не заинтересована задерживать строительство из-за подозрения, которое не подтвердится.
— А если подтвердится? — спросил Михаил.
— Перенесем открытие. Объясним совету фонда и вернем часть пожертвований, если потребуется. Принимать материал с неизвестными свойствами я не буду.
Он кивнул один раз. Ее ответ его устроил.
— Почему аудит начался сейчас? — спросила я. — Алина нашла пакет в пятницу, но договор с «ТехКонтуром» уже был.
Елена открыла письмо без имени отправителя. Оно пришло в среду на общий адрес фонда. Автор сообщал, что маркировка изоляции в первых модулях не совпадает с журналом склада, и просил проверить партию до отгрузки. В доказательство прилагалась фотография края упаковки с кодом.
— Мы не знаем автора, — сказала Елена. — Фотография могла быть старой или сделанной в другом месте. Но код относился к материалу, который не указан в нашей спецификации. В четверг я связалась с Михаилом. Он сначала выступил консультантом: проверил, возможно ли установить заявленный материал и какие документы запросить. После этого фонд заключил договор с «ТехКонтуром».
— То есть вы работали до появления моих документов, — сказала я Михаилу.
— Да. Ваша подпись не была причиной аудита.
Эта фраза имела значение. Сергей не мог объяснить проверку только нашей старой историей, хотя наверняка попытается.
— Сохранился исходный файл фотографии? — спросила я.
— У фонда, вместе с письмом, — ответила Елена. — Мы не считаем его доказательством. Завтра проверяющие увидят маркировку сами.
— Завтра? — уточнила я.
— «МодульГрад» подтвердил допуск на среду, восемь тридцать. По договору мы можем осматривать изготовление и требовать документы по партии. Уведомление направлено в пятницу. Представитель завода будет присутствовать.
Михаил разложил перед нами список задач.
— Мы не отбираем образцы завтра. Сначала сверяем маркировку, сертификаты, журнал входного контроля и номера модулей. Если возникает расхождение, согласовываем отдельный отбор с представителями сторон и лабораторией. До результатов я не называю материал опасным.
— А приемку можно остановить? — спросила я.
— Фонд может не подписывать этап, если документы и фактическая партия не соответствуют договору, — сказала Елена. — Это решение фонда, не аудитора.
Михаил посмотрел на меня.
— И не финансового консультанта.
— Я запишу крупно.
Уголок его рта едва изменился, но он сразу вернулся к списку. Шесть лет назад Михаил смеялся чаще. Я помнила это лучше, чем имела право показывать.
Елена ушла на звонок с банком, оставив нам доступ к папке договора. Соглашение о конфиденциальности я подписала при юристе фонда. Затем получила учетную запись с ограниченным сроком и начала строить перечень документов прямо в переговорной.
Михаил работал за соседним краем стола. Он сверял спецификацию с сертификатами и отмечал вопросы короткими комментариями: марка, изготовитель, партия, дата выпуска, документ о поступлении. Мы не разговаривали около двадцати минут. Молчание было рабочим: каждому хватало собственной задачи.
В отчете «МодульГрада» первая партия достигла семидесятипроцентной готовности двенадцатого августа. К четырнадцатому были закрыты наружные стены восемнадцати модулей. Этот этап подтверждался фотографиями, которые фонд получил вместе с запросом второго платежа.
Я открыла счет от «ПраймПанели». В нем значилась изоляция марки, указанной в спецификации. Счет выставили двадцать шестого августа, оплатили двадцать седьмого. Товарная накладная была датирована двадцать восьмым. В приложенной копии складской отметки стояло двадцать девятое число.
Я сверила номера и повторила последовательность еще раз. Ошибка могла быть в датах отчета, поставка могла пройти раньше по другому документу, а счет выставили позже. Но в пакете фонда никаких промежуточных накладных не было.
— Михаил.
Он подошел с другой стороны стола.
— Что?
— На каком этапе изоляция оказывается внутри наружной стены?
— До установки внутренней обшивки и герметизации контура. Почему спрашиваете?
Я развернула экран. Он прочитал строки сам.
— Готовность стен четырнадцатого августа, — сказала я. — Материал по этим документам поступил двадцать девятого.
— Если даты верны.
— Поэтому мне нужен журнал входного контроля и первичные документы по более ранним поставкам. Фонд их запрашивал?
Михаил открыл свой список. Запрос от пятницы включал сертификаты и журнал, но завод прислал только сводную таблицу. В ней партия изоляции появилась двадцать девятого августа. Номер совпадал с накладной «ПраймПанели».
— Модули могли быть открыты повторно? — спросила я.
— Могли. Тогда должны остаться записи о переделке, расход новых креплений, фотографии и изменение срока. В отчете этого нет.
— А если внутрь установили другой материал?
— Это мы проверим на площадке. Сейчас есть расхождение дат.
Он произнес это без торжества. Я оценила точность формулировки и тут же разозлилась на себя за то, что оценка имела личный оттенок.
Михаил сел рядом, оставив между нашими креслами достаточно места, и попросил открыть платежный график. Второй транш фонда — пятьдесят восемь миллионов восемьсот тысяч — был перечислен шестнадцатого августа, после отчета о готовности. Часть денег в тот же день направили нескольким подрядчикам. Платеж «ПраймПанели» прошел только одиннадцать дней спустя.
— Вы видите движение денег «МодульГрада»? — спросил он.
— Только те платежи, которые компания включила в отчет фонду. Это выборка, ее нельзя выдавать за всю выписку.
— Тогда отметьте ограничение.
— Уже.
Я показала верхнюю строку таблицы: «Источник — документы фонда; полнота расчетов поставщика не подтверждена».
— Хорошо, — сказал Михаил.
Одно слово. Шесть лет назад я получила от него письмо на четыре страницы с вопросами к моему отчету и ответила двумя предложениями, составленными вместе с Сергеем. Теперь Михаил проверял даже то, что подтверждало его подозрения. Он не пытался выиграть прошлый спор за счет текущего заказчика.
— Мне нужен ваш перечень этапов, — напомнила я.
— Пришлю после внутренней сверки. Сегодня до шести.
— С формулировками, понятными человеку без строительного образования.
— Тогда пришлю до семи.
— Разумная надбавка за перевод.
На этот раз он действительно усмехнулся, совсем коротко.
Елена вернулась в переговорную и выслушала наш предварительный вывод. Я показала даты и ограничения. Михаил объяснил, какие записи должны подтвердить повторное вскрытие стен, если оно происходило. Решение осталось за директором фонда.
— Завтра едете оба, — сказала она. — Надежда сверяет документы, которые предоставят нам по договору. Михаил и Ирина осматривают партию. Никаких разговоров с работниками без представителя завода. Если увидите расхождение, фиксируете его в акте замечаний.
— Мне понадобится отдельное поручение от фонда, — сказала я.
— Юрист подготовит сегодня. В нем будет только финансовая сверка по контракту. Доступ к бухгалтерии завода мы не обещаем.
Я согласилась. Михаил закрыл папку и надел куртку.
У двери он остановился.
— Надежда Андреевна, рабочую таблицу отправьте через папку фонда. Не на мою почту.
— Я помню, как выглядит проверяемый источник.
— Теперь помните.
Он ушел, не дожидаясь ответа.
Я вернулась к экрану. В верхней части таблицы стояли даты, каждая со ссылкой на документ. Четырнадцатого августа завод сообщил, что стены первой партии закрыты. Двадцать девятого на склад, по его же данным, поступила изоляция, предусмотренная договором.
Получалось, первые восемнадцать модулей собрали за две недели до появления материала, который должен был находиться внутри них.

ГЛАВА 4

До проходной «МодульГрада» я доехала за час двадцать. Выехала из Нижнего в семь, но на подъезде к Дзержинску попала за колонной грузовиков и последние километры считала минуты до назначенных восьми тридцати.
Михаил приехал раньше. Его рабочий универсал стоял на гостевой парковке, задние двери были открыты. Женщина в защитной куртке проверяла два жестких кофра с измерительным оборудованием.
— Ирина Комарова, — представилась она, когда я подошла. — Партнер Михаила. Сегодня отвечаю за документы осмотра и за то, чтобы он не пытался сделать работу троих.
— Он часто пытается?
— Когда считает остальных недостаточно упрямыми.
Михаил закрыл один из кофров.
— Ирина представляет меня заказчикам точнее, чем написано на сайте.
Их привычка спорить без раздражения показывала, что роли в «ТехКонтуре» существовали не только в учредительных документах. Я назвала себя, хотя Ирина наверняка знала, кто перед ней. Она ограничилась деловым кивком и протянула мне жилет посетителя.
У ворот нас ждал представитель фонда. Он привез уведомление о проверке, договор и отдельное поручение на мою финансовую сверку. Охранник записал паспорта, номера машин и оборудование. Телефоны разрешалось использовать только в обозначенных зонах. На съемку внутри цеха требовалось согласие сопровождающего, кроме фиксации предметов проверки по договору.
В журнале посетителей напротив моей фамилии стояла цель: «сверка документов заказчика». Формулировка мне подходила. Возвращаться на завод в роли бывшей жены генерального директора я не собиралась.
Начальник склада Павел Шестов встретил нас у административного корпуса. Ему было немного за пятьдесят, рабочая куртка застегнута до горла, на связке висело не меньше десяти ключей. Он представился и сразу попросил показать перечень запрашиваемых документов.
— Электронную выгрузку подготовили, сертификаты тоже, — сказал он. — Оригиналы журнала склада остаются у нас. Смотреть можно в помещении при ответственном сотруднике.
— Это соответствует уведомлению, — ответил Михаил. — Сначала документы, потом партия.
Павел провел нас в небольшую комнату рядом со складом. На столе уже лежали распечатки: реестр поступлений, копии сертификатов, накладные и схема размещения поддонов. Представитель фонда проверил состав пакета по своему запросу. Я получила второй экземпляр только тех страниц, которые относились к его контракту.
Ирина начала с сертификатов. Она сверяла наименование производителя, марку изоляции, срок действия документа и номер партии. Михаил проверял накладные и маркировку в электронной выгрузке. Я открыла таблицу, подготовленную накануне, и добавила графы «документ завода» и «расхождение».
Партия, указанная в отчете фонда, поступила двадцать девятого августа. Поставщик — «ПраймПанель», количество соответствовало счету. В графе места хранения значился сектор Б-12.
— А что было использовано до двадцать девятого? — спросила я.
Павел перестал перебирать ключи.
— Формулируйте вопрос по документу.
— Четырнадцатого августа завод сообщил о закрытии стен восемнадцати модулей. Изоляция из спецификации появилась в выгрузке через пятнадцать дней. Какая партия списана на производство?
Он посмотрел на Михаила.
— Я сопровождаю складской осмотр. Финансовые вопросы не ко мне.
— Расход материалов относится к идентификации партии, — сказал Михаил. — Нужна ведомость передачи в цех по этим восемнадцати номерам.
— В запросе ее не было.
Представитель фонда достал копию уведомления.
— Был указан журнал движения материалов по первой партии модулей.
Павел прочитал строку, хотя, судя по тому, как быстро нашел место, видел ее раньше.
— Запрошу у производства.
Он вышел. Ирина поставила в акте время и отметку: документ отсутствует в представленном пакете, ответственное лицо запросило дополнение.
— Вы всегда записываете каждую задержку? — спросила я.
— Только ту, после которой документ может появиться в другой версии, — ответила она.
Михаил открыл сертификат на предусмотренную договором марку.
— Здесь номер производителя совпадает с верхней этикеткой из анонимной фотографии. Проверим сектор Б-12 и готовые модули. Ничего не отделяем и не вскрываем без отдельного согласования.
Павел вернулся с мастером цеха и распечаткой внутреннего отчета. Согласно ему, на первые восемнадцать модулей списали материал с тем же номером, который поступил двадцать девятого августа. Дата расхода стояла тринадцатое августа.
Я провела пальцем по двум строкам.
— Поступление после списания на шестнадцать дней.
— Ошибка переноса из старой системы, — сказал мастер. — В конце месяца объединяли карточки.
— Где исходная карточка до объединения? — спросила я.
— У бухгалтерии.
— А ведомость выдачи со склада?
— Мы перешли на электронный учет.
Павел стоял рядом и смотрел на распечатку. Большим пальцем он вращал кольцо связки ключей. Слова мастера Павел не подтверждал.
— В августе бумажные требования еще использовались? — спросил Михаил.
— Иногда, если сеть зависала, — ответил мастер.
— По этой партии использовались?
— Не помню.
Ирина внесла ответы в акт как пояснения представителей завода. Ни «ошибка системы», ни отсутствие памяти не стали установленным фактом.
Перед выходом на склад нам выдали каски и очки. Павел провел группу по размеченной дорожке мимо погрузчиков. В секторе Б-12 стояли шесть поддонов с изоляцией в заводской упаковке. На каждом была наклеена белая этикетка с маркой, номером партии и датой выпуска.
Михаил сверил номера с сертификатом.
— Пять совпадают. На шестой последняя цифра исправлена вручную.
— При приемке ошиблись, — сказал мастер.
— Кто исправил?
— Кладовщик.
— Где отметка об исправлении?
Ответа не последовало.
Ирина сфотографировала этикетку с масштабной линейкой и общим видом поддона. Павел расписался в акте, что съемка проведена в секторе Б-12 в его присутствии.
На соседнем поддоне угол верхней наклейки отходил от пластика. Под белым слоем виднелся край другой этикетки, серо-зеленой. Михаил присел, не касаясь упаковки.
— Павел Алексеевич, эта пачка относится к проверяемой поставке?
— По месту хранения — да.
— Почему маркировка нанесена поверх другой?
Павел подошел ближе.
— Я не отвечаю за этикетки производителя.
— Верхняя наклейка не производителя, — сказала Ирина. — На ней нет заводского защитного элемента, который указан в сертификате.
Мастер вмешался:
— Поставщик прислал дополнительные ярлыки после уточнения артикула. Это обычная работа.
— Письмо поставщика есть? — спросил Михаил.
— Нужно запросить в снабжении.
— Запрашивайте.
Павел задержался у поддона, когда мастер отошел звонить.
— На готовых модулях смотрите торцевые окна, — произнес он негромко. — Там ярлыки клеили уже после сборки.
— Вы готовы включить это пояснение в акт? — спросила Ирина.
Он сразу покачал головой.
— Я ничего не пояснял. Проверяйте то, к чему у вас есть доступ.
— Тогда записывать ваши слова не будем, — сказал Михаил. — Покажите торцевые окна по маршруту осмотра.
Павел кивнул. Он не стал свидетелем по одной осторожной фразе, но дал проверяемое направление. Его причина молчать оставалась его причиной; придумывать ее вместо него я не могла.
Готовые модули стояли на открытой площадке за цехом. Восемнадцать прямоугольных секций были закрыты пленкой, на торцах оставались технологические окна для проверки коммуникаций и креплений. Михаил и Ирина выбрали номера по перечню фонда, а не по указанию Павла.
В первом окне маркировки не оказалось. Во втором виднелась часть белой наклейки. В третьем ее приклеили к внутренней металлической стойке поверх серо-зеленого ярлыка. Нижний слой выступал на полтора сантиметра.
— Не снимать, — предупредил Михаил, когда представитель фонда потянулся ближе. — Любое отделение меняет объект. Сначала общий вид, номер модуля, положение окна и масштаб.
Ирина фотографировала по порядку. Михаил диктовал номера и расстояния, Павел подтверждал место. Я сопоставляла модули с отчетом о готовности. Все три входили в первую партию, закрытую четырнадцатого августа.
— Мы можем увидеть нижний ярлык без повреждения? — спросила я.
— Только его открытый край, — ответил Михаил. — Полное исследование потребует согласованного доступа или отбора. Сегодня фиксируем, что одна маркировка находится поверх другой.
— Даже если нам понятно, что там?
— Понятно и доказано — разные слова.
Я записала его фразу в рабочую таблицу. Она относилась не только к упаковке.
На площадку вышел Сергей.
Он был в темном пальто и обычных городских туфлях, поверх которых ему пришлось надеть защитные бахилы. Рядом шел корпоративный юрист. Сергей поздоровался с представителем фонда, Михаилом и Ириной, затем остановился напротив меня.
— Надя, не ожидал увидеть тебя в цехе.
— В акте я указана как Надежда Андреевна Лаврова, финансовый консультант фонда.
— Фонда? Вчера ты была консультантом моей жены.
— У фонда есть отдельное поручение, — сказал представитель заказчика и показал документ.
Сергей даже не посмотрел на него.
— Присутствие бывшей жены генерального директора делает проверку личным конфликтом. Прошу это зафиксировать.
— Зафиксируем ваше возражение, — ответила Ирина. — Надежда работает только с документами заказчика. Технические наблюдения выполняем мы.
— Михаил, тебе тоже не кажется странным возвращаться сюда с человеком, который однажды подписал нужный отчет?
Михаил выпрямился.
— На площадке обсуждаются маркировка и документы партии. Личные вопросы в акт не входят.
— Удобно.
— Укажите, с каким пунктом процедуры вы не согласны.
Сергей перевел взгляд на открытое торцевое окно.
— Вы пытаетесь повредить модуль?
— Ничего не отделяли и не вскрывали, — сказала Ирина. — Зафиксировали видимую маркировку. Павел Алексеевич присутствовал.
Начальник склада подтвердил это. Сергей спросил, кто дал доступ к готовым модулям. Представитель фонда снова сослался на договор и пятничное уведомление. Корпоративный юрист просмотрел копию и тихо сказал Сергею несколько слов.
— Хорошо, — ответил тот. — Осмотр завершайте. Отбор образцов без нашего письменного согласования запрещен.
— Сегодня отбор не планировался, — сказал Михаил. — Запрос направим отдельно с процедурой, участниками и лабораторией.
Я наблюдала, как он держал границу. Не защищал меня и не спорил о прошлом. Возвращал разговор к тому, ради чего люди получили допуск на производство. Рядом с Сергеем это выглядело непривычно: мужчина мог не использовать мой брак ни как оружие, ни как услугу.
Сергей дождался, пока Ирина закончит фотографии.
— Надя, останься на пять минут. Я покажу оригиналы актов.
— Направьте приглашение Тамаре Беловой.
— Мы стоим в десяти метрах от моего кабинета.
— Расстояние не заменяет адвоката.
Он слегка развел руками, обращаясь уже к остальным:
— Вы видите, в каком настроении проводится аудит.
— В акте будет ваше предложение о встрече и отказ консультанта обсуждать документы без представителя, — сказала Ирина. — Продолжаем?
Сергей ушел вместе с юристом. Мастер последовал за ними. Павел остался у модуля и проверил, закрыто ли технологическое окно.
— Электронная выгрузка после объединения карточек правильная, — сказал он громче, чем раньше. — Других документов у меня для вас нет.
Формулировка предназначалась не нам одним. Над камерой на углу цеха горел индикатор.
— Мы запросим ведомости официально, — ответил Михаил.
Осмотр закончили к двум. В акт вошли отсутствие первичной ведомости выдачи, расход материала до указанной даты поступления, исправленный номер на поддоне, повторная маркировка и необходимость отдельного отбора. Мастер подписал акт с возражением, что расхождения вызваны переносом данных. Павел подтвердил только присутствие и места осмотра. Представитель фонда принял экземпляр.
В административном корпусе Михаил подготовил запрос на отбор образцов. Лаборатория могла прислать специалиста в воскресенье утром за срочный тариф. Фонд согласился на расходы. Заводу направили процедуру: выбор модулей по заранее зафиксированному перечню, присутствие сторон, отдельные инструменты, пломбы и акт передачи.
— Почему в воскресенье? — спросила я.
— Раньше лаборатория не может, позже Сергей успеет заявить, что мы сорвали отгрузку без результата, — ответил Михаил. — Производство работает в выходные, присутствие обеспечат. Если завод откажется, это будет отдельный документ, но не доказательство несоответствия.
Ирина проверила запрос и исправила две формулировки.
— Я отправлю от имени «ТехКонтура», — сказала она. — Михаил, ты подпишешь как руководитель группы после меня.
Он не возразил. Еще одна мелочь, которую я отметила: в своей фирме Михаил позволял партнеру менять его текст без сцены о власти.
Когда мы вышли к парковке, на телефоне появилось сообщение от Алины.
«Мой пропуск отключен. Портал недоступен. Приказ об отстранении прислали на личную почту. Адвокат уже получил копию».
С разрешения Алины я переслала сообщение Тамаре. Затем ответила: «Ничего не пытайтесь открыть через чужой доступ. Сохраните уведомления». Алина подтвердила через минуту.
— Сергей закрыл Алине доступ, — сказала я Михаилу, когда он подошел забрать журнал осмотра у представителя фонда.
— Значит, все дальнейшие документы запрашиваем у законных владельцев. Ее старые копии по-прежнему требуют подтверждения.
Он не стал спрашивать, где она живет и что собирается делать с мужем. Для проверки имело значение только изменение источников.
Я уже собиралась уходить, когда Ирина позвала меня к экрану камеры. Она просматривала снимки торцевого окна и увеличила открытый край нижней этикетки. Были видны четыре знака внутреннего кода поставщика.
«ПП-04».
Шесть лет назад этот код стоял в приложении к закупочному отчету Михаила. Потом приложение исчезло из пакета, на котором я поставила подпись.

ГЛАВА 5

В четверг после шести я работала из дома. На обеденном столе лежала копия старого отчета Михаила, рядом стоял ноутбук с таблицей текущих поставок. Между этими документами было шесть лет и один код — «ПП-04».
Я пока не открывала отчет. Сначала нужно было закончить сверку для фонда и отправить ее через защищенную папку. Михаил и Ирина подключились к видеовстрече из офиса «ТехКонтура». Ирина проверяла перечень документов к воскресному отбору, Михаил сопоставлял номера модулей со снимками маркировки.
— В финансовой таблице код «ПП-04» встречается только в старом приложении? — спросил он.
— В доступных документах фонда его нет. На новых накладных поставщик указан полным названием.
— Тогда код пока связывает только наблюдение на этикетке и вашу память.
— Согласна. Старое приложение у меня дома. После разговора проверю.
На экране появилось сообщение от Льва: «На рабочую почту пришла ссылка на архив “МодульГрада”. Отправитель скрыт. В теме написано, что там полная бухгалтерия за три года. Открывать?»
Я попросила Михаила подождать и позвонила Льву. Он ответил сразу.
— Ссылку не открывал, — сообщил он. — Навел курсор, адрес ведет на файловое хранилище. Размер в письме не указан. Если это правда, мы за вечер найдем платежи Фомину.
— А если внутри персональные данные сотрудников, банковские выписки и чужая переписка?
— Поэтому спрашиваю.
— Не открывай и не пересылай ссылку себе. Сохрани письмо как получено, сделай снимок заголовка с адресом отправителя и временем, затем отправь Тамаре без перехода в хранилище.
— Даже список файлов не посмотреть?
— Нет. Мы не знаем, кто собрал архив и имел ли право это делать. Утечка не становится законной из-за удобного содержания.
Лев выдохнул в трубку.
— Понял. Жаль.
— Мне тоже. Поэтому решение правильное.
Я вернулась к видеовстрече и коротко объяснила, почему прерывалась. Михаил ничего не сказал несколько секунд, затем закрыл один из файлов.
— Если ссылка уйдет фонду, попросите юриста не открывать без решения по источнику.
— Тамара уже предупредит.
— Хорошо. Такой архив уничтожил бы независимость быстрее любого старого конфликта.
Это была первая оценка, которую он дал моему решению без напоминания о прошлом. Я не стала благодарить. Благодарность превратила бы соблюдение границы в услугу ему.
Ирина закончила перечень. Лаборатория подтвердила воскресный выезд, завод прислал согласие с оговоркой, что вскрытие модулей возможно только на участках, выбранных его представителем. Михаил требовал оставить право случайного выбора из заранее согласованного списка. Спор продолжался письменно.
— До завтра нужно решить, — сказал он. — Если завод выбирает единственный удобный модуль, результат относится только к нему.
— У вас есть основание запросить несколько номеров? — спросила я.
— Акт осмотра и расхождение маркировки на трех модулях. Фонд направит дополнение.
Мы завершили разговор в семь. Через несколько минут Алина написала, что задерживается. Она возвращалась из загородного дома Сергея, куда ездила за личными вещами.
«Со мной адвокат и свидетель. В дом заходили по согласованному времени. Опись подписана. К вам приеду одна, если встреча еще нужна».
Я ответила, что нужна. Наш разговор касался не ее переезда, а источника рекламных файлов. Однако после вчерашнего осмотра я не могла использовать материалы, пока не понимала, что Алина имела право показать и как они появились у нее.
Она приехала около восьми на такси с двумя чемоданами и плоским футляром для компьютера. Я помогла поставить багаж у двери, но не предложила остаться. Алина сама сказала, что номер в апарт-отеле оплачен на две недели.
— Остальное заберу позже, — добавила она. — Сегодня Сергей разрешил взять одежду, личные документы и технику, которую я покупала до брака. Адвокат составил опись. Его юрист присутствовал.
— Конфликт был?
— Сергей пришел в конце. Сказал, что я разрушаю компанию из-за ревности к прошлому. Я не отвечала.
Она сняла куртку и прошла на кухню. За столом, где утром лежали мои рабочие бумаги, я оставила только журнал источников и чистые листы. Чай Алина попросила без сахара. Я налила две чашки и села напротив.
— Рекламные исходники где?
— На моем личном диске в отеле. Фотограф передавал копии мне как руководителю проекта, а потом загружал на корпоративный сервер. Договор принадлежит компании, но у меня сохранился рабочий комплект. Адвокат разрешил показать перечень и файлы, которые относятся к моей защите. Передавать весь архив нельзя.
— Сначала расскажите, почему вы решили, что съемка связана с маркировкой.
Алина провела пальцем по краю чашки, не поднимая ее.
— На вашей фотографии с завода белая этикетка наклеена криво. В макете зона серийного номера стоит ближе к правому краю. Мы не печатали такие ярлыки отдельно. Для рекламной съемки использовали настоящую упаковку партии, которая пришла двадцать девятого августа. Я видела ее первого сентября.
— Где снимали?
— На складе, сектор Б-12. Сергей хотел показать спонсорам, что материал уже на заводе. Сняли поддоны, сертификат и один открытый лист изоляции. На каждой упаковке был уникальный серийный номер. В презентацию номера не вошли, но в исходниках читаются.
— На модуле вчера виден такой же номер?
— Я думаю, да. Нужно сравнить оригинальный снимок, а не фотографию экрана.
— Поедем в отель после разговора. Но сначала другой вопрос.
Алина знала, какой. Она перестала касаться чашки.
— Сергей сказал, что вы хотите получить от меня полную историю.
— Я не обсуждала с ним наши условия.
— Он знает вас. И меня, видимо, тоже.
— Что вы знали о нашем браке, когда отношения стали личными?
Она могла отказаться. Для происхождения файлов подробности измены не требовались. Зато требовалось понимать, какую часть сведений Алина уже однажды скрыла, выбирая удобную версию Сергея.
— Он говорил, что вы разъехались и подали документы, — начала она. — Что развод не объявляют из-за переговоров с инвестором.
— Это его слова. Что знали вы?
Алина посмотрела на меня прямо.
— Через три недели после начала наших отношений я увидела приглашение на отраслевой ужин. Вы были указаны супругой Сергея и финансовым директором. Он сказал, что это формальность для партнеров. Потом я спросила номер дела о разводе. Он ответил, что заявление еще не подано, потому что вы спорите о доле.
В тот период мы не спорили о доле. Сергей придумал объяснение заранее, пока я продолжала работать рядом с ним и считать наши разногласия обычными.
— После этого вы продолжили отношения.
— Да.
— Почему?
— Потому что хотела поверить ему. Он показывал переписку с юристом о разделе имущества, оставался у меня несколько ночей и говорил, что дома вы живете в разных комнатах. Мне было тридцать один, но возраст здесь ничего не оправдывает. Я видела, что развода нет, и решила считать брак законченным без вашего участия.
Я сделала глоток уже остывшего чая.
— В интервью после моего ухода вы сказали, что пришли в свободную компанию и свободные отношения.
— Сергей попросил. Я согласилась.
— Вы знали, что это ложь?
— Да.
— Текст вы читали до публикации?
— Читала. Я убрала фразу о вашем возрасте, которую добавил специалист по связям с прессой, но оставила слова о том, что вы смешивали работу и личную обиду.
Я помнила эту формулировку. После публикации два прежних партнера написали мне почти одинаковые сообщения: советовали переждать и не принимать деловых решений на эмоциях. Один из них отменил обсуждение консультации. Сергей получил удобное объяснение моего ухода, а Алина дала ему свое лицо и должность.
— Вы возражали против фразы о возрасте, — сказала я. — Остальное сочли допустимым.
— Да.
— Это тоже относится к полной истории. Если Сергей опубликует старое интервью, вы не сможете сказать, что не согласовывали текст.
— Не скажу. У меня сохранилась переписка с правками. Передам своему адвокату.
Слово прозвучало без добавления «но». Это не уменьшало сделанного. Зато позволяло не тратить время на спор с очередной версией.
— Я не буду говорить, что понимаю вас, — сказала я. — И не собираюсь решать, достаточно ли вам сейчас тяжело.
— Я этого не прошу.
— Хорошо. Тогда наши рабочие условия остаются прежними. Если есть факт, который меняет источник документа или вашу роль, вы называете его до того, как его найдет Сергей.
— Есть еще один.
— Говорите.
— В мае, когда готовили заявку фонда, я видела в бюджете цену изоляции. Она была почти в три раза выше предложения производителя. Сергей сказал, что «ПраймПанель» берет на себя срочную поставку и гарантийный запас. Я не проверила компанию. Бюджет не входил в мою ответственность, но презентацию для совета делала я.
— В презентации цена была показана как рыночная?
— Как цена поставки с резервом. Я использовала диаграмму, которую прислала финансовая служба.
— Запрашивали другие предложения?
— Нет. Мне нужно было закончить пакет к встрече со спонсорами, и Сергей сказал, что закупку уже согласовали.
— Вы не отвечали за выбор поставщика. Зато отвечали за то, как показали цифру совету.
— Понимаю.
— У вас сохранилась версия презентации?
— Да. В корпоративной папке доступа больше нет. На личном диске есть экспорт без скрытых таблиц.
— Его тоже покажете адвокату и внесете в перечень. Мы не будем выдавать вашу презентацию за первичный расчет.
Она кивнула.
Я не утешила Алину. Она признала выбор, который помог Сергею унизить меня публично, и другой выбор, который помог скрыть завышенную цену. Работа с ней не требовала прощения. Она требовала, чтобы следующая правда появлялась раньше, чем становилась оружием бывшего мужа.
Мы поехали в апарт-отель на разных машинах: я на своей, Алина снова вызвала такси. В ее номере была небольшая кухня, письменный стол и закрытый чемодан у стены. На две недели такого жилья хватало. Дольше пришлось бы искать квартиру и платить залог.
Алина достала из футляра личный ноутбук и внешний диск. В присутствии адвоката по видеосвязи она открыла папку рекламной съемки. Мы записали модель диска, путь к каталогу, названия исходников и письмо фотографа, которым он передал материалы первого сентября. Само письмо пришло на личный адрес Алины с копией на корпоративный, потому что большие файлы загружали через временную ссылку.
Дата в свойствах снимка сама по себе ничего не решала. Алина показала задание фотографу, счет за съемку и список пропусков на склад. Все три документа указывали первое сентября. В письме помощника Сергея отдельно требовалось снять поступившую партию до десяти утра, пока ее не передали в производство. Кому и когда собирались передавать материал, письмо не объясняло.
— Эти документы тоже с личной почты? — спросила я.
— Задание и счет — да, я согласовывала подрядчика. Список пропусков прислал Павел на корпоративный адрес, копия сохранилась в загруженном письме.
— Отдельно отметим разные источники. Если корпоративное письмо потребуется, запрос пойдет через фонд или адвоката.
— Откройте общий план поддона, — попросила я.
На фотографии стояла дата первого сентября. В секторе Б-12 находились те же шесть поддонов, которые мы видели вчера. Упаковка была целой, заводские белые этикетки располагались ровно. На крупном плане читался серийный номер одной пачки: ТБ-829-6114.
На своем ноутбуке я открыла разрешенный фондом снимок Ирины из акта осмотра. Верхняя этикетка на готовом модуле содержала тот же номер.
— Одна пачка могла попасть в модуль после съемки? — спросила она.
— Могла, если стену вскрыли и заменили материал, — ответила я. — Тогда нужны записи о переделке. Но вчера этот же номер оставался на упаковке в секторе Б-12?
— Вот поддон с исправленной цифрой, — сказала Алина и увеличила другой кадр. — На съемке номер заканчивается на четыре. Вчера поверх последней цифры была написана семерка.
Мы сравнили снимки. Расположение царапины на пластике и сгиб упаковки совпадали. Значит, сфотографированная пачка с номером ТБ-829-6114 оставалась на поддоне. На модуле находилась вторая этикетка с тем же номером. Либо изготовили копию, либо перенесли ярлык и затем восстановили его на упаковке. Без исследования мы не могли выбрать вариант.
— Вы уверены, что материал на фотографии соответствовал спецификации? — спросила я.
— Марка и номер сертификата совпадали. Михаил сможет проверить производителя. Я отвечаю только за то, что этикетка и упаковка были такими первого сентября.
Это был правильный предел ее компетентности.
Я позвонила Михаилу и включила громкую связь после согласия Алины. Он попросил назвать источник файлов, дату письма фотографа и серийный номер. Затем задал Алине несколько вопросов о съемке: кто присутствовал, вскрывали ли упаковку, перемещали ли поддоны, сохранился ли оригинальный сертификат в кадре.
— Полный файл мне не присылайте, — сказал он. — Пусть адвокат Алины сохранит носитель и письмо. Фонду нужен официальный запрос компании и фотографу. Для воскресного отбора добавим модуль с повторяющимся номером и пачку с поддона.
— Если завод откажет? — спросила Алина.
— Зафиксируем отказ. Сам по себе он ничего не подтвердит.
Я сообщила Михаилу и о письме со ссылкой на слитый архив.
— Мы его не открывали. Тамара сохраняет только письмо.
— Я понял.
— Это все?
— Нет. Код «ПП-04» я нашел в копии своего старого запроса. Он относился к посреднику по гостиничному проекту. В вашем отчете приложение с расшифровкой отсутствовало.
Я посмотрела на закрытую папку, оставшуюся дома.
— У меня есть полный экземпляр отчета и часть приложений.
— Принесите в субботу в «ТехКонтур». Оригиналы, если сохранились. При Ирине и под опись.
— Принесу.
Алина стояла у окна и ждала, пока закончится разговор. Я не стала утешать ее после признания. Мы обе получили то, за чем пришли: она назвала правду, которую скрывала, а я согласилась использовать только те документы, происхождение которых могла объяснить.
Через день мне предстояло сделать то же самое с Михаилом.

ГЛАВА 6

В субботу утром я открыла архивную коробку, которую два года переставляла с полки на полку, и впервые вынула из нее не один нужный документ, а все содержимое.
Сверху лежал акт передачи дел. Под ним — мой внутренний отчет по гостиничному проекту шестилетней давности, приложения, протокол заседания совета и переписка, которую я распечатала перед уходом из «МодульГрада». Тогда мне казалось разумным сохранить бумаги на случай спора с Сергеем. О Михаиле я предпочитала не думать.
Отчет занимал восемьдесят шесть страниц. В описи значились четырнадцать приложений. В моем экземпляре было тринадцать.
Номер одиннадцать отсутствовал.
Я знала об этом и шесть лет назад. Разрыв в нумерации не появился после развода, переезда или небрежного хранения. В финальном комплекте, который Сергей принес мне на подпись, за приложением десять сразу следовало двенадцатое.
Я проверила сквозную нумерацию. На восемьдесят шестой странице отчет заканчивался моей подписью, затем шли приложения с отдельными титульными листами. Номер одиннадцать был напечатан в общей описи и упомянут в сноске к платежной таблице. Удалить его, не оставив разрыва, было невозможно. Разрыв оставили, рассчитывая, что читатели примут его за техническую ошибку.
Я приняла.
Рядом лежало письмо Михаила. Четыре страницы, дата за два дня до моего заключения. Он просил приостановить отчет и получить три первичных документа: письмо о раскрытии знакомства с директором монтажной фирмы, банковское подтверждение возврата спорного аванса и расшифровку поставщика с внутренним кодом «ПП-04».
В правом верхнем углу стояла моя отметка: «С. И. Воронцову. Прошу пояснить».
Письменного ответа Сергея в папке не было. Он пришел ко мне вечером и объяснил, что Михаил пытается затянуть проверку, а банковские документы содержат сведения по другому проекту. Я согласилась использовать сводную таблицу финансовой службы. На следующий день ответила Михаилу двумя предложениями: замечания учтены в пределах предмета проверки, оснований переносить отчет нет.
Распечатка этого ответа тоже сохранилась.
Я положила письмо отдельно, составила предварительную опись и позвонила Тамаре. Она попросила ничего не подписывать задним числом, передать оригиналы по акту и не оставлять единственный комплект без расписки. Затем добавила:
— Объяснение пока не пиши. Сначала зафиксируй, что именно сохранилось. Вина и юридическая формулировка — разные вещи.
— Я понимаю разницу.
— Сегодня тебе будет хотеться стереть ее. Поэтому и предупреждаю.
Офис «ТехКонтура» находился недалеко от Московского вокзала, в новом здании с мастерскими на первом этаже. В субботу парковка была почти пустой. Я приехала к одиннадцати с архивной коробкой на заднем сиденье и папкой Тамары в сумке.
Михаил встретил меня у входа. За стеклянной дверью виднелись стеллажи с касками, образцами креплений и пронумерованными контейнерами. Обычный рабочий офис, в котором нельзя было спрятать семь сотрудников и текущие проекты ради личного разговора.
— Ирина в переговорной, — сказал он. — Подготовила акт приема.
— Хорошо.
Он взял коробку только после того, как я передала ее сама. Не выхватил, не предложил оставить в машине, не сделал вид, что груз ничего не весит. В переговорной поставил на край стола и открыл при нас обеих.
Ирина сверяла документы с моей описью. Каждый оригинал получил номер. Отчет, тринадцать приложений, письмо Михаила, мой короткий ответ, протокол совета и договор продажи его доли внесли отдельно. Мой экземпляр акта передачи дел остался у меня: для сравнения сделали копию, которую я заверила своей подписью, а состояние оригинала уже описала Тамара.
— Приложения одиннадцать нет, — сказала Ирина.
— Его не было в комплекте при подписании, — ответила я.
Михаил поднял взгляд.
— Вы это помнили?
— Да.
Ирина перестала печатать. Я могла попросить поговорить с Михаилом наедине. Вместо этого закрыла свою копию описи.
— Останьтесь, пожалуйста. Вашей фирме придется раскрывать этот конфликт заказчику. Лучше, если разговор услышит второй руководитель проверки.
— Согласна, — сказала Ирина.
Михаил сел напротив меня.
— Рассказывайте.
— Я увидела пропуск до подписания отчета. Письмо с вашими вопросами получила. Переслала Сергею и попросила пояснить. Он пришел без документов и сказал, что расшифровка поставщика относится к другой закупке, банковское подтверждение не входит в предмет проверки, а знакомство с директором «Вектор-Монтажа» вы должны были раскрыть раньше.
— Я раскрыл его в письме на имя Сергея за три месяца до договора.
— Копии в моем пакете не было.
— Поэтому я просил запросить ее в архиве совета.
— Знаю. Я не запросила.
— Почему?
Ответ «Сергей был моим мужем» объяснял обстоятельство, но оставлял решение без владельца.
— Потому что официальный запрос остановил бы отчет и заставил меня поставить под сомнение документы, которые принес генеральный директор. Дома этот директор говорил, что я подрываю его компанию ради человека, который хочет избежать ответственности. Я выбрала не спорить с Сергеем. После его устного объяснения подписала отчет с формулировкой о нераскрытом конфликте интересов.
Михаил не отвел глаз.
— Вы понимали, что совет использует формулировку против меня?
— Понимала, что вам ограничат полномочия до дополнительной проверки. Я не знала, что Сергей заранее подготовил выкуп доли.
— Но после заседания узнали.
— Да.
— И ничего не сделали.
— Ничего.
— Почему сохранили бумаги?
— На случай, если Сергей попытается возложить на меня решения компании после развода.
— То есть для собственной защиты.
— Да. Я не собирала комплект, чтобы восстановить вашу репутацию. Если бы новые акты не появились, коробка так и стояла бы в шкафу.
Это признание не украшало поступок. Зато не позволяло выдать позднюю честность за подвиг.
В комнате работала вентиляция, за дверью один раз прошли сотрудники. Мне не требовалось изображать физическое потрясение. Факты выдерживали прямое произнесение.
Михаил открыл протокол совета. В моем отчете было написано: «Не представлено достаточных документов, подтверждающих своевременное раскрытие возможной заинтересованности». В протоколе эта фраза превратилась в «подтвержденный нераскрытый конфликт интересов руководителя технического направления».
— Вы видели протокол? — спросил он.
— Через два дня.
— Потребовали исправить?
— Устно сказала Сергею, что формулировка жестче моего вывода. Он ответил, что совет имеет право на собственную оценку.
— И вы это приняли.
— Да.
Он отодвинул протокол. Резкого движения не было, но между краем листа и его рукой осталось больше места.
— Тогда расскажу, что именно вы приняли. Меня отстранили в тот же день. Доступ к техническому архиву закрыли до того, как я успел скопировать переписку по материалам. Через неделю совет активировал условие акционерного соглашения о выкупе доли из-за нарушения обязанностей. За двадцать два процента я получил тринадцать миллионов двести тысяч рублей. Независимая оценка, которую я заказал позже, давала тридцать четыре миллиона шестьсот тысяч.
Я знала сумму выкупа. О второй оценке слышала от Сергея только одну фразу: Михаил заказал себе удобную цифру.
— Два заказчика остановили переговоры, — продолжил Михаил. — Один вернулся через два года, второй нет. «ТехКонтур» мы с Ириной начали с обследований небольших складов, потому что на клиники и гостиницы нас не допускали без рекомендаций. Я доказал, что деньги «Вектор-Монтажа» не поступали мне или моим родственникам. Банк подтвердил возврат спорного аванса после изменения объема работ. Но в протоколе «МодульГрада» осталось ваше заключение и решение совета.
— Какие договоры вы потеряли?
— Техническое сопровождение частной клиники на девять миллионов восемьсот тысяч и предварительный отбор гостиничной сети. По второму договора еще не было, но три года нас не допускали к новым конкурсам. Часть выкупа ушла на налоги, юристов и обязательства по гарантии, которую я давал за компанию. На запуск «ТехКонтура» у нас с Ириной осталось меньше пяти миллионов.
Ирина не отвела взгляд от экрана. Видимо, эти цифры она знала без него.
— Первые полтора года мы не платили себе нормальную зарплату, — добавил Михаил. — Софья тогда училась в седьмом классе. Я не потерял дом и не голодал. Но говорить, что отчет стоил только разницы в оценке доли, было бы неверно.
— Я так не скажу.
Он говорил о деньгах и договорах, не о пережитых ночах. Такой счет был понятнее любого обвинения.
— Я не могу вернуть вам долю или шесть лет, — сказала я. — И не прошу считать, что меня обманули полностью. Сергей скрыл документы. Пропуск увидела я. Решение подписать приняла тоже я.
— Зачем вы говорите это сейчас?
— Потому что старый отчет стал частью новой схемы. И потому что вы имеете право знать, где именно я остановилась тогда.
— Право у меня было шесть лет назад.
— Было.
Ирина встала из-за ноутбука.
— Я закончу копирование в соседней комнате. Дверь оставлю открытой. Если понадобится изменить опись, позовите.
Она ушла с частью приложений. Ее присутствие сохранилось в процедуре, а разговор получил несколько минут без третьего взгляда.
Михаил достал из моей папки приложение десять. В нем была таблица платежей по гостиничному проекту. После поручения номер сто восемьдесят три шел номер сто восемьдесят шесть. Две пропущенные строки соответствовали сумме, которую финансовая служба позже включила в сводный платеж поставщику с кодом «ПП-04».
— «ПраймПанель» тогда называлась логистическим посредником, — сказал он. — Она не производила изоляцию и не выполняла монтаж. Через нее Сергей покупал материал другой марки, пока совету показывали предложение сертифицированного производителя.
— У вас были документы?
— Копия коммерческого предложения, фотография упаковки и письмо склада. Я приложил их к запросу. После моего отстранения оригиналы остались в компании. Приложение одиннадцать должно было связать код с юридическим лицом и платежом.
В копии письма Михаила был указан и адрес регистрационной карточки поставщика. Я сверила его с выпиской, которую Лев получил в субботу. Компания принадлежала Владиславу Фомину уже тогда. Юридический адрес сменился, руководитель и основной регистрационный номер остались прежними.
— Значит, посредник тот же, — сказала я. — Шесть лет назад другой договор и другой материал, но та же компания Фомина.
— По копиям — да. Для официального вывода получите свежую выписку и подтвердите старые данные из допустимого источника.
— Лев уже сохранил текущую. Историческую запросим отдельно.
— Почему в моем экземпляре есть код, если приложение убрали?
— Потому что сводную таблицу подготовили раньше. Удалили расшифровку, а внутреннее обозначение не заметили.
Тот же прием Сергей использовал теперь: оставлял документы достаточно полными для убедительного вида и убирал страницу, которая меняла смысл.
— Нынешние акты датированы последними днями моей работы, — сказала я. — Если код «ПП-04» действительно оставался в архиве, Сергей мог связать новую поставку с моим старым решением.
— Мог. Пока это версия.
— Я отмечу ее как версию.
Михаил закрыл папку.
— Вы ждете, что я скажу?
— Ничего. Прощение не входит в опись.
Он посмотрел на меня внимательнее, чем в офисе фонда.
— Хорошо. Потому что я пока не простил.
— Я понимаю.
— И доверять вашему выводу без проверки не буду.
— Для этого у вас есть рабочая таблица.
— А у вас привычка отвечать цифрами, когда разговор становится личным.
Замечание было точным. Я могла возразить, что мы находились в офисе и обсуждали профессиональный ущерб. Вместо этого сложила руки на столе, чтобы не потянуться к папке.
— Да. Так мне проще не решить за другого человека, что он должен чувствовать.
Михаил помолчал.
— Это хотя бы честно.
Ирина вернулась с копиями и положила рядом акт. Мы втроем сверили количество страниц, состояние оригиналов и срок временного хранения. «ТехКонтур» принимал материалы на пять рабочих дней для анализа в рамках задания фонда. Передача третьим лицам допускалась только по моему письменному разрешению или законному запросу. Я получила экземпляр с подписями.
— Старый отчет включим в карту возможного повторения схемы, — сказала Ирина. — Отдельно обозначим, что часть документов отсутствует, а сведения о коде подтверждаются только сохранившимися копиями и письмом Михаила.
— Согласна.
— Надежда, вам понадобится письменное уточнение к собственному отчету, — добавил Михаил. — Не для «ТехКонтура». Для инвестора и проверки, если они запросят.
— Подготовлю с Тамарой. Укажу пропущенный запрос, устное объяснение Сергея и то, что мой вывод не подтверждал личную выгоду.
— И протокол, который использовал его жестче.
— Да. Без попытки снять с себя решение подписать.
— Уточнение может попасть к вашим клиентам, — сказала Ирина. — Сергей наверняка использует его как признание непрофессионализма.
— Поэтому текст проверит Тамара. Я укажу конкретный предел ошибки: не запросила перечисленные первичные документы и допустила вывод при неполном комплекте. Не стану признавать вывод денег, подделку или участие в схеме, которых отчет не устанавливал.
— Правильно, — сказал Михаил. — Мне не нужно, чтобы вы уничтожили свою фирму одной широкой фразой. Мне нужно, чтобы старая формулировка перестала быть единственной официальной версией.
— Она перестанет.
Впервые за встречу он принял мое будущее действие без немедленного возражения. Доверия в этом еще не было. Появилась задача, за выполнение которой я отвечала лично.
В половине второго Ирина получила письмо от лаборатории. Завод согласовал случайный выбор трех модулей из перечня фонда и одну контрольную пачку со склада. Специалист лаборатории приезжал в воскресенье к девяти. В акте должны были участвовать представители завода, фонда и «ТехКонтура».
— Значит, завтра, — сказала Ирина. — Проверяем пломбы до первого разреза.
Я убрала свой экземпляр описи в сумку. Старый отчет остался на столе Михаила уже не как семейный секрет или вещь, которую неприятно выбросить. Он стал документом с источником, пропуском и последствиями.
На этот раз я сама указала, какой страницы в нем не хватало.

ГЛАВА 7

В воскресенье к девяти утра у третьего модуля стояли восемь человек и спорили о том, кто имеет право назвать случай случайным.
Фонд заранее передал лаборатории список из восемнадцати номеров. Специалист должен был выбрать три через программу случайных чисел уже на площадке, в присутствии сторон. Представитель «МодульГрада» настаивал, что вскрывать можно только модули у края ряда: остальные пришлось бы перемещать краном.
— Тогда выбор проводится из тех номеров, к которым завод обеспечил доступ, — сказал Михаил. — В акте указываем, что шесть модулей исключены до жеребьевки по решению владельца площадки.
— Это производственная необходимость, — ответил начальник службы качества.
— Так и запишем.
Мне выдали жилет наблюдателя и разрешили работать с перечнем партии в лабораторном автомобиле. В технический акт я не входила как эксперт. Моя задача состояла в том, чтобы подтвердить номера модулей по документам фонда, дату заявленной сборки и связь с платежным этапом.
На завод я приехала в восемь двадцать. Дорога в воскресенье заняла меньше часа. У проходной уже стояли рабочий универсал «ТехКонтура», автомобиль лаборатории и машина представителя фонда. Сергей не появился, вместо него приехали корпоративный юрист и начальник качества. Павел Шестов отвечал за доступ к складу и готовым модулям.
Ирина проверила полномочия участников, серийные номера пломб и упаковок для образцов. Лаборатория привезла запечатанные инструменты, одноразовые перчатки, весы, линейки и пронумерованные пакеты с защитной полосой. Для каждого модуля готовили основной и контрольный образец. После закрытия пакета номер пломбы должен был попасть в акт, на фотографию и в журнал передачи.
— Сначала общий осмотр, — сказал Михаил. — Потом выбор, вскрытие и упаковка. Никто не уносит материал из зоны, пока все стороны не сверят номер.
Начальник качества усмехнулся.
— Мы знаем порядок.
— Тогда закончим быстрее.
Доступными признали двенадцать модулей. Программа выбрала номера 4, 11 и 16 из перечня фонда. Один из них был тем, где в среду нашли повторную маркировку. Это не выглядело чудесным совпадением: в список для жеребьевки вошли все три модуля с видимыми расхождениями и девять без них.
Первый участок открывали через технологическое окно. Работник завода снял внутреннюю панель по инструкции мастера. Специалист лаборатории зафиксировал расположение слоев, измерил толщину и вырезал два прямоугольных фрагмента изоляции новым ножом. Ирина записала время. Михаил сверил номер модуля и положение участка со схемой.
Материал отличался по оттенку от контрольной пачки на складе, но цвет не являлся показателем состава. Лабораторный специалист произнес это вслух для акта, прежде чем кто-то успел сделать удобный вывод.
Основной образец поместили в пакет Л-1037. Контрольный — в Л-1038. Специалист удалил защитную ленту, закрыл первый пакет и показал номер всем участникам.
Начальник качества взял пакет со стола.
— Здесь нет нашего вкладыша, — сказал он.
— Положите на место, — потребовала Ирина.
Он поддел край защитной полосы и открыл пакет.
Движение заняло меньше секунды. На красной ленте появилась белая надпись «ВСКРЫТО».
— Я должен вложить акт завода, — сказал он. — Иначе мы не признаем происхождение.
Михаил забрал пакет только после того, как специалист лаборатории протянул руки.
— Образец Л-1037 исключается. Пломба нарушена после упаковки.
— Всем понятно, что я открыл его здесь, при свидетелях.
— Понятно, кто открыл. Нельзя подтвердить, что происходило с материалом после нарушения защиты. Упакуйте отдельно с отметкой «не направлять на испытание».
Корпоративный юрист подошел ближе.
— Вы создаете лишние расходы из-за технического действия нашего сотрудника.
— Сторона получила процедуру в среду и согласовала ее письменно, — сказала Ирина. — Вкладыш помещается во внешний карман, который не требует вскрытия.
Начальник качества показал на второй пакет.
— Контрольный остался целым. Используйте его как основной.
Михаил покачал головой.
— Роли образцов определены до отбора. Контрольный хранится отдельно на случай повторного исследования. Вырезаем новый основной фрагмент из другого участка того же модуля.
— Тогда модуль получит еще одно повреждение.
— Минимальный участок согласуем и зафиксируем. Если завод отказывается, в лабораторию поедет только контрольный образец с указанием ограничения.
Представитель фонда спросил, сколько добавит повторная процедура. Специалист лаборатории назвал двенадцать тысяч рублей за дополнительную подготовку и испытание, если материала окажется недостаточно в уже оплаченном объеме.
— Фонд принимает расход, — сказал представитель. — Без действующей пломбы результат нам не нужен.
Начальник качества подписал замечание, что не согласен с исключением. От повторного отбора завод не отказался.
Пока рабочий готовил второй участок, Ирина распечатала новую этикетку для пакета. На ней вместо номера модуля 11 стоял номер 17. Она заметила ошибку первой.
— Этикетку уничтожаем, — сказала Ирина. — Печатаю заново.
— Исправьте ручкой и заверьте, — предложил корпоративный юрист. — Все стоят рядом.
Михаил взял лист, перечеркнул его и вложил в папку испорченных бланков.
— Исправления допустимы по согласованной форме, но здесь чистый бланк и рабочий принтер. Новый номер займет минуту.
— К своим у вас тоже претензии? — спросил начальник качества.
— Требования одинаковые.
Ирина уже печатала верную этикетку. Она не оправдывалась и не обижалась. Ошибка стала строкой в журнале, а не проверкой их отношений.
Второй основной образец упаковали в Л-1041. Вкладыш завода поместили во внешний прозрачный карман до закрытия. Участники сверили номер, время и подписи. Пакет перенесли в запираемый отсек лабораторного автомобиля. Ключ оставался у специалиста лаборатории, номер замка внесли в журнал.
Следующие два модуля открывали медленнее. На один ушло сорок минут из-за крепления внутренней панели. Во втором изоляция имела ту же серо-зеленую маркировку, часть которой мы видели под белым ярлыком. В третьем заводская маркировка на самом материале отсутствовала. Все наблюдения фиксировали без выводов о безопасности.
Контрольную пачку выбрали со склада через отдельную жеребьевку среди пяти нераспечатанных. Это оказалась упаковка с номером ТБ-829-6114 — тем же, который был на рекламном снимке и верхней этикетке модуля. Последнюю цифру на складском ярлыке уже не закрывала рукописная семерка: поверх исправления наклеили новую белую полосу.
— В среду здесь была ручная правка, — сказала Ирина и показала фотографию из акта.
Начальник качества посмотрел на Павла.
— Кто заменил этикетку?
— Склад получил распоряжение привести маркировку в соответствие с учетной системой, — ответил он.
— Чье распоряжение? — спросил Михаил.
— Начальника снабжения. Письменного у меня нет.
— Готовы дать это пояснение в акт?
Павел задержал взгляд на камере под потолком.
— Готов подтвердить, что ярлык заменили после среды. Остальное запрашивайте у снабжения.
Его фразу внесли дословно. Павел прочитал и подписал только эту строку.
Пачку вскрыл специалист лаборатории. С нее взяли контрольные фрагменты, упаковали отдельно и опечатали без участия работников завода в работе с пакетами. К часу дня в запираемом отсеке находились восемь действующих упаковок: основные и контрольные образцы из трех модулей, а также два фрагмента складского материала. Нарушенный Л-1037 остался на заводе в отдельной упаковке с подписями сторон и пометкой об исключении.
Лабораторный автомобиль должен был ехать прямо в Нижний Новгород. Водитель и специалист подписали журнал передачи. Планировались проверка плотности, горючести, дымообразования и токсичности продуктов горения в объеме, предусмотренном заданием фонда. Предварительный протокол обещали через несколько рабочих дней, полный — позже.
— Почему нельзя получить хотя бы плотность завтра? — спросила я Михаила, когда мы вышли из цеха.
— Можно получить отдельное число. Оно не ответит, соответствует ли материал всем требованиям договора. Фонд получит результаты по мере готовности, но вывод строится по комплексу испытаний.
— Сергей использует эти дни.
— Поэтому мы сегодня сделали так, чтобы потом не потратить месяцы на спор о пакетах.
В административном корпусе Ирина сверяла акт, а я обедала принесенным из дома бутербродом. После субботнего разговора я спала меньше обычного, но усталость проявлялась пока только в том, что одну дату в своей таблице набрала как прошлогоднюю. Лев заметил ошибку при удаленной проверке и исправил после моего подтверждения. Я внесла правку в журнал версий.
Михаил поставил рядом стакан воды.
— Лев нашел ошибку?
— Да.
— Хорошо, что таблицу проверяет второй человек.
— Я собиралась сказать то же о ваших этикетках.
— Поэтому Ирина партнер, а не помощник.
В его голосе не было желания выиграть обмен репликами. Он констатировал устройство своей работы. Я подумала, что Сергей за шестнадцать лет ни разу не назвал меня равным партнером, хотя пользовался каждым моим выводом. Сравнение оказалось неприятным и полезным.
Когда акт был готов, корпоративный юрист потребовал включить возражение: первый пакет открыли для размещения обязательного вкладыша, а исключение образца являлось избыточным решением аудитора. Михаил согласился внести текст полностью.
— Вы не боитесь, что это используют против отчета? — спросила я позже.
— Возражение существовало. Если его убрать, появится основание обвинить нас в неполной фиксации. Ответом будет согласованная процедура и фотография нарушенной полосы.
Мы вышли на парковку около двух. Сергей ждал у моей машины без пальто, в рубашке и пиджаке. Значит, приехал недавно и не собирался заходить в цех. Рядом стоял его автомобиль с водителем.
Михаил остановился в нескольких шагах.
— Нужен представитель фонда или Тамара? — спросил он.
— Пока нет. Я сама обозначу границу.
Он кивнул и отошел к своему универсалу, но не уехал. Это было ровно столько присутствия, сколько я согласилась принять.
— Надя, у нас есть десять минут до того, как все разъедутся, — сказал Сергей.
— По рабочим вопросам обращайтесь письменно.
— Я хочу избавить тебя от публичного унижения. Лаборатория будет проверять материал, но твоя подпись к нему отношения не имеет. Подтверди, что акты были рабочими проектами финансовой службы, и я сообщу клиентам, что претензий к тебе нет.
— Я не создавала эти акты.
— Ты создавала схему согласования поставщиков. Подпись могли поставить на шаблон автоматически. Мы оба знаем, как в компании оформлялись черновики.
— Направьте предложение Тамаре.
— Если подключить адвокатов, предложение перестанет быть способом решить вопрос спокойно.
— Тогда у нас нет предложения.
Сергей посмотрел в сторону лабораторной машины.
— Они уже потеряли первый образец. С остальными будет то же самое, если в цепочке найдется хотя бы один разрыв. Михаил это понимает, поэтому устраивает спектакль с каждой наклейкой.
— Вы приехали обсудить пломбы или мою подпись?
— Твое будущее. Старый отчет никуда не исчез. Если ты выступишь против компании, я покажу, что именно ты шесть лет назад провела «ПраймПанель» через внутренний контроль.
— Все дальнейшее через адвоката.
— Ты уверена, что Михаил забудет, сколько потерял из-за тебя?
— Нет. Он и не обязан.
Сергей не нашел ответа сразу. Раньше угроза чужого разочарования заставила бы меня объяснять, почему я заслуживаю доверия. Сейчас объяснение требовалось в письменном уточнении, а не на парковке.
— Разговор окончен, — сказала я.
Он отошел от машины. Я открыла дверь только после того, как Сергей сел в свой автомобиль.
Михаил подошел ближе.
— Все в порядке?
— Он предложил назвать акты рабочими проектами в обмен на отсутствие претензий. Сказал, что любой разрыв цепочки уничтожит результат лаборатории, и напомнил о старом отчете.
— Это не признание.
— Знаю. Я составлю служебную записку, укажу время, место и точные слова, которые помню. Отправлю Тамаре.
— Укажите, что я находился на парковке, но разговора не слышал.
— Укажу.
Он не попросил показать записку и не предложил сформулировать за меня. Мы разъехались каждый по своему маршруту.
Дома я сначала закончила служебную запись, отправила Тамаре и только потом открыла рабочую почту. В папке входящих находилось письмо от руководителя службы безопасности моего крупнейшего клиента — производителя медицинской мебели.
Клиент пересылал официальное уведомление «МодульГрада». В нем утверждалось, что я использовала бывшие служебные связи для получения коммерческой тайны и распространяла документы компании среди заинтересованных лиц.
В письме были перечислены Алина, фонд и «ТехКонтур», но не было названо ни одного файла, который я якобы получила незаконно. Автор ссылался на «внутреннюю проверку» и предупреждал партнеров о возможном использовании их данных. Подписал уведомление Сергей как генеральный директор.
Договор с этим клиентом приносил «Точной доле» сто восемьдесят тысяч рублей в месяц. В среду мы должны были начать следующий этап диагностики, для которого Лев уже подготовил таблицы. Одного подозрения хватало, чтобы служба безопасности остановила доступ до выяснения. Для маленькой фирмы такая пауза означала не абстрактный ущерб репутации, а треть месячной выручки и работу, запланированную двум людям.
До десяти утра понедельника от меня ждали объяснений.

ГЛАВА 8

В понедельник в девять сорок служба безопасности клиента поставила наш договор на паузу.
Я успела отправить объяснение, нотариальный протокол в допустимой части, подтверждение регистрации заявления и перечень источников. Этого хватило, чтобы меня не обвинили сразу. Для продолжения работы клиент хотел дождаться официального ответа «МодульГрада» или результата проверки.
— Доступ к их папке закрыт, — сказал Лев. — Следующий этап в среду отменяем?
— Переносим без новой даты. Таблицы сохраняем, часы записываем как внутреннюю работу. Зарплату за этот месяц решение клиента не меняет.
Он кивнул и вернулся за свой стол. В маленькой фирме нельзя было спрятать потерю ста восьмидесяти тысяч за общим оборотом. Лев знал нашу выручку и резерв. Я не стала успокаивать его обещанием, которого не могла дать.
Я открыла собственный финансовый план. На счете «Точной доли» было чуть больше миллиона. Аренда, зарплата Льва, налоги, бухгалтерия и сервисы забирали около трехсот пятидесяти тысяч в месяц. Два других договора продолжали действовать, но один заканчивался через пять недель. Без приостановленного клиента фирма сохраняла положительный остаток только при условии, что я не выведу обычный личный доход.
— Лев, — позвала я. — До конца месяца твоя зарплата и налоги зарезервированы. Следующий месяц тоже. Если договор не вернется, отменим внешний маркетинговый проект и не будем обновлять технику.
— А вы?
— У меня личный резерв. Фирма не будет брать у Михаила, Алины или фонда деньги без договора.
— Я не спрашивал про Михаила.
— Зато я заранее ответила на вопрос, который Сергей скоро задаст вслух.
Лев оперся ладонью о перегородку.
— Могу взять часть проверки на себя вечером. Без доплаты сейчас.
— Нет. Работа в выходные уже записана. Если начнем спасать фирму бесплатными часами, расчеты потеряют смысл. Сегодня заканчиваешь в обычное время.
Он хотел возразить, но вернулся к задаче. Мой способ принимать помощь все еще нуждался в ограничениях с обеих сторон.
Тамара подготовила ответ Сергею с требованием назвать конкретные документы и основания обвинений. Отправили его в понедельник до полудня. Ответа не было.
Во вторник утром я открыла прогноз «МодульГрада», который инвестор передал фонду в пределах контроля за кредитным проектом. Это была управленческая форма, а не банковская выписка. В ней отражались остаток денег по отчету компании, обязательства ближайших двух недель и ожидаемый транш.
До выплаты зарплаты оставалось двадцать семь дней.
Фонд оплаты труда с начислениями составлял восемь миллионов четыреста тысяч рублей. На расчетных счетах, по данным самого «МодульГрада» на конец пятницы, находилось пять миллионов сто тысяч. Из них два миллиона были зарезервированы под налоги и гарантийное обслуживание оборудования. До зарплаты компания должна была оплатить поставщикам шесть миллионов семьсот тысяч, иначе производство останавливалось раньше.
В форме Олега Лапина был и более удобный сценарий: перенести часть налогов, задержать трех мелких поставщиков и использовать остаток кредитной линии. Он не учитывал возможную остановку транша и предполагал поступление денег фонда после приемки. Если спорную партию не принимали, прогноз терял два основных источника одновременно.
Я отметила это как зависимость, а не ошибку. Финансовый директор мог строить план на исполнении контракта, пока не получил официального основания считать иначе. Вопрос состоял в том, изменит ли он расчет после предупреждения или продолжит показывать совету прежнюю картину.
Следующий банковский транш ожидался на двадцать третий день. Если предварительный результат лаборатории показывал риск для безопасности, банк мог приостановить выдачу по условиям кредитной линии. Тогда денег не хватало даже при полном отказе от платежей поставщикам.
Я построила три сценария. В первом транш приходил вовремя, и кассовый разрыв не возникал. Во втором банк задерживал решение на пять рабочих дней — компании требовалось шесть миллионов на зарплату сверх доступного остатка. В третьем транш останавливался до полного аудита — без внешнего соглашения зарплата не выплачивалась.
Михаил приехал к нам в одиннадцать. Он принес копию акта отбора и подтверждение лаборатории о приеме восьми пакетов. Ирина осталась в «ТехКонтуре» готовить техническую часть.
— Предварительных результатов пока нет, — сказал он. — Плотность будет завтра, огневые испытания позже.
— У нас есть время подготовить финансовый пакет до предупреждения банка.
— Если появится показатель, который указывает на риск, фонд узнает в тот же день.
— Я не предлагаю скрывать результат.
— Вы хотите сначала согласовать зарплату.
— Я хочу, чтобы предупреждение и предложение по людям ушли одновременно.
Михаил поставил акт на стол.
— Срок лаборатории я не контролирую. Если протокол придет раньше, я не задержу его на два дня ради переговоров.
— А если эти два дня оставят девяносто шесть человек без денег?
— А если за два дня фонд подпишет приемку партии, потому что официального предупреждения нет?
— Фонд уже не собирается принимать ее до результата.
— Решение должно опираться на документ. Устная осторожность меняется после звонка спонсора или подрядчика.
Мы говорили ровно, не перебивая. От этого разница целей становилась яснее. Михаил отвечал за риск материала и обязан был сообщить о нем сразу. Я видела, что финансовое последствие упадет на работников раньше, чем на Сергея.
— Тогда действуем параллельно, — сказала я. — Вы не обещаете отсрочку. Я сегодня получаю от инвестора согласие обсуждать защищенный платеж с банком. Когда появляется ваш результат, вместе с ним уходит готовая схема.
— Если схема не готова?
— Результат все равно уходит. Я прошу только заранее дать перечень адресатов и обязательных приложений, чтобы не собирать его ночью.
Он посмотрел на расчеты.
— Покажите, откуда пять миллионов сто тысяч.
Я открыла исходную форму. В правом нижнем углу стояли дата, подпись финансового директора Олега Лапина и отметка наблюдателя инвестора о получении.
— Это сведения компании, переданные акционеру по соглашению. Полноту я не подтверждаю. Расчет строится на их собственной цифре.
— Поставщики?
— Перечень из той же формы. Я не предлагаю платить все. Нужен отдельный защищенный платеж на одну зарплату и обязательные начисления. Остальное — после временного контроля.
— Кто будет контролировать?
— Не я. Банк, инвестор и временная группа с правом согласования платежей. Пока Сергею принадлежит операционная подпись, банк не выделит деньги без дополнительных ограничений.
— Временная группа уже существует?
— Нет. Инвестор может предложить ее совету только при подтвержденном риске и нарушении контрольных условий. Я не рисую готовое спасение. Я перечисляю людей и решения, без которых платеж невозможен.
— Сергей не согласится добровольно отдать контроль.
— Тогда у банка будет основание отказать, а у работников — точный ответ, кто заблокировал отдельную выплату. Это хуже, чем зарплата вовремя, но лучше выдуманной версии о том, что деньги забрал аудит.
Михаил прочитал три сценария до конца.
— Вы уверены, что компания выдержит остановку поставщиков?
— Нет. Она может потерять часть заказов. Но зарплата и спасение компании — разные задачи. Сейчас я считаю минимальную сумму, которая не дает Сергею использовать работников как заложников транша.
Он поднял взгляд.
— Вы защищаете не предприятие.
— Я защищаю людей от решения, которое они не принимали.
— Хорошо. Я дам техническое приложение, где будет указано: приостановка касается спорной партии, а не всей продукции завода. Если безопасные линии можно продолжать, это должно быть видно банку.
Это было первым изменением его позиции. Михаил не согласился задерживать предупреждение, но включил финансовое последствие в способ подачи фактов.
В полдень к видеосвязи подключились представитель инвестора, Елена Юрьева и менеджер банка по кредитному проекту. Тамара присутствовала как мой адвокат. Михаил оставался в переговорной, но говорил только о техническом задании.
Я начала с ограничений: у меня нет доступа к счетам «МодульГрада», управленческую форму предоставил инвестор, все суммы требуют подтверждения банком и компанией. Затем показала сценарий кассового разрыва.
— Вы предлагаете банку выдать еще восемь миллионов четыреста тысяч после появления риска по проекту? — спросил менеджер.
— Я предлагаю рассмотреть часть уже согласованной линии как целевой платеж на одну зарплатную ведомость. Деньги не поступают в свободное распоряжение директора. Банк проверяет реестр сотрудников, инвестор дает поручительство в согласованном объеме, временная группа подтверждает ведомость.
— Такой механизм предусмотрен договором только при дополнительном контроле и согласии заемщика.
— Поэтому я обращаюсь до кризиса. Если заемщик откажется, отказ тоже станет понятным решением.
Менеджер банка спросил представителя инвестора, готова ли «Волга Партнерс» дать обеспечение. Тот ответил не сразу.
— Нам нужны независимый технический документ, расчет обязательных начислений и доступ к платежному реестру общества. Поручительство без контроля платежей и ограничения единоличной подписи Сергея мы не дадим.
— Значит, фиксируем условия, — сказала я. — Техническое предупреждение, реестр зарплаты, ограниченный режим платежей и участие инвестора.
Елена спросила:
— Фонд должен подтверждать остановку приемки заранее?
— Только после основания, — ответил Михаил. — Сейчас есть акт расхождений и отбор. Когда получим предварительный протокол, вы принимаете решение по договору.
Менеджер банка попросил прислать модель без персональных данных, чтобы юридическая служба проверила возможность. Он ничего не обещал. Срок первичного ответа — три рабочих дня после полного пакета.
— Еще одно ограничение, — добавил менеджер. — Защищенный платеж не может финансироваться только на основании расчета консультанта. Нужна ведомость общества, подтверждение численности и отсутствие двойной выплаты из собственных средств.
— Ведомость запрашивает инвестор, — сказала я. — Сверку численности можно провести по обезличенному реестру и итогам начислений.
— И потребуется решение уполномоченного органа заемщика либо временного руководителя, если полномочия изменятся.
Представитель инвестора записал условие.
— До этого мы можем подготовить проект поручительства, — сказал он. — Сумма ограничивается одной ведомостью. Никаких платежей связанным поставщикам.
Елена спросила, не поставит ли такое условие фонд в положение стороны, которая оплачивает чужую зарплату.
— Фонд не предоставляет деньги, — ответила я. — Он подтверждает статус приемки. Источник — банковская линия и обеспечение инвестора. Роли нельзя смешивать, иначе Сергей позже назовет зарплату оплатой за нужное решение заказчика.
Михаил впервые вмешался в финансовую часть:
— В техническом приложении не будет рекомендации банку платить или не платить. Только границы риска по партии и возможная работа безопасных участков.
— Именно так, — сказала я.
После видеовстречи Лев принес распечатку условий.
— Если результат придет завтра, мы не успеем получить ответ банка.
— Не успеем. Зато банк не начнет изучать вопрос после остановки транша.
— А наш клиент?
— Ждем его решения. На зарплату это не влияет.
Лев вернулся к таблицам. Михаил задержался у окна переговорной.
— У вас резерв фирмы на три месяца, — сказал он. — Вы могли сосредоточиться на своей защите.
— Могла. Тогда через несколько недель Сергей вышел бы к людям и сказал, что аудиторы лишили их зарплаты.
— Он все равно скажет.
— Но у нас будет предложение, которое он либо примет, либо отклонит письменно.
— Вы действительно заранее считаете цену чужого обвинения.
— Это моя профессия.
— Шесть лет назад вы считали иначе.
Я не отвела взгляд.
— Поэтому сейчас рядом Лев, Тамара, инвестор и банк. Я больше не выдаю собственное решение за достаточную проверку.
Михаил кивнул. В его лице не появилось мягкости, но старый отчет перестал быть последним аргументом в каждом разговоре.
Он уехал после трех. Я осталась готовить обезличенную модель для банка. Лев сверял формулы и нашел один двойной учет страховых начислений. Мы исправили сумму защищенного платежа: восемь миллионов четыреста тысяч уже включали обязательные начисления, добавлять их второй раз было нельзя.
Я не скрыла ошибку из отправляемого пакета. В журнале версий осталась первая сумма, время исправления и комментарий Льва. Банк получил только итоговый файл, но при вопросе мы могли показать, как он возник. Шесть лет назад я считала исправленный документ доказательством аккуратности. Теперь важнее было сохранить путь к исправлению.
К шести вечера пакет ушел банку, инвестору и Тамаре. В сопроводительном письме было написано, что модель не предлагает скрывать технический риск и применяется только при независимом контроле.
— Теперь можно заняться нашей потерянной выручкой? — спросил Лев.
— Завтра. Сегодня ты уже работаешь девятый час.
— Вы тоже.
— Я владелец фирмы. У меня хуже трудовой договор.
Он собрался уходить, но задержался у своего экрана.
— Надежда Андреевна, в папке инвестора появился новый раздел. Три проекта договора из материалов совета. Доступ открыл наблюдатель, источник указан.
Я подошла. На экране были договор продажи части производственной линии, лицензия на программное управление и аренда площадки. Покупателем и лицензиатом значилось ООО «Северный модуль». Суммы по отдельности не достигали порога, который сразу привлек бы внимание к основному активу.
Продажа охватывала узлы упаковки и резки, лицензия — программное управление всей линией, аренда — участок цеха с подъездом и коммуникациями. По отдельности документы выглядели как рефинансирование и передача непрофильных функций. Вместе они позволяли новой компании получить оборудование, право его запускать и место для работы.
— Кто подписывает от «Северного модуля»? — спросила я.
Лев открыл карточку. Директором был человек, которого мы раньше не встречали, но номер для уведомлений совпадал с телефоном «ПраймПанели». В приложении к лицензии техническим координатором значился Владислав Фомин.
— Фиксируем источник и совпадение, — сказала я. — Не называем договоры единой сделкой до юридической оценки.
— Но в таблицу ставим рядом?
— Обязательно.
В каждом документе стояла одна дата начала исполнения — сорок первый день.
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К пятнице три договора занимали одну строку в моей таблице и касались линии стоимостью сорок четыре миллиона рублей.
Юристы инвестора пока не называли их единой сделкой. Мы тоже использовали осторожную формулировку: «взаимосвязанные документы с общим хозяйственным результатом». Продажа узлов линии, лицензия на программу и аренда участка цеха начинали действовать в один день, зависели друг от друга и передавали «Северному модулю» возможность продолжить производство вне старой компании.
В девять утра в офисе «Точной доли» собрались Алина, Михаил, Лев и представитель инвестора по видеосвязи. Тамара подключилась на первые полчаса, чтобы обозначить предел обмена. Ирина получила технические приложения через папку фонда и работала у себя.
— Документы предоставлены «Волга Партнерс» как акционером и стороной соглашения о контроле, — сказал представитель инвестора. — Использование ограничено оценкой сделки и рисков по кредитному проекту. В публичные материалы ничего не уходит без решения юристов.
Я внесла источник и время доступа в журнал. Лев открыл временную линию на большом экране.
Первым шел договор продажи: восемнадцать миллионов семьсот тысяч за узлы резки, упаковки и часть автоматической подачи. Вторым — лицензия на программное управление за шесть миллионов пятьсот тысяч в год. Третьим — аренда участка цеха и коммуникаций за двести десять тысяч в месяц. Рыночная оценка всей производственной линии в последней отчетности составляла около сорока четырех миллионов.
— Без программы проданные узлы работают? — спросила я Михаила.
— Отдельно их можно запустить после замены системы управления. Это дорого и займет месяцы. С лицензией они начинают работать сразу.
— А без участка?
— Нужны фундамент, питание, вентиляция и подъезд для сырья. Аренда дает все это вместе с оборудованием.
Лев добавил связи между документами. В договоре продажи срок передачи определялся датой активации лицензии. Лицензия вступала в силу после подписания акта доступа к арендованной площадке. Аренда начиналась при установке переданных узлов.
— Круг замкнут, — сказал он.
— Для таблицы пишем «перекрестные условия», — поправила я. — Юридический вывод сделают адвокаты.
Алина читала проект протокола совета. На пятой странице находился ее бюллетень с подписью. Остальные четыре члена совета проголосовали за пакет, который в пояснительной записке назывался временным рефинансированием. Устав требовал единогласия для передачи основной линии и прав на ее обслуживание.
— Я не видела эту редакцию, — сказала Алина. — В пятницу мне прислали уже итоговый пакет. Раньше обсуждали кредит под залог части оборудования, без продажи и лицензии.
— Вы присутствовали на заседании, указанном в протоколе? — спросил представитель инвестора.
— Заседания не было. Сергей собирал письменные позиции. Я отправила вопросы и не голосовала. Мой бюллетень появился в материалах позже.
— Ваша переписка зафиксирована нотариально?
— Письмо с вопросами — да. Страница с окончательным протоколом стала недоступна после моего отстранения.
Представитель инвестора отметил, что общество обязано предоставить документы акционеру по запросу и спор может быть подтвержден ответом либо отказом. Он не обещал мгновенно получить оригинал.
— Что меняет пятый голос? — спросил Михаил.
— Без него не выполняется дополнительное условие устава, — ответила Алина. — Сергей контролирует обычное большинство, но единогласия нет.
— Значит, подпись нужна для оборудования, — сказала я. — Мои старые акты объясняют поставщика и финансовую непрерывность. Ее бюллетень открывает передачу линии сейчас.
Представитель инвестора предупредил:
— Это рабочая версия мотива, а не установленная цель подделки.
— Так и записано.
Алина разложила пять бюллетеней по порядку. Четыре подлинных голоса поступили в разные дни. Представитель работников поддержал пакет после письма о сохранении занятости. Независимый директор с производственным опытом получил пояснение, что линию передают временно и завод сохраняет право пользования. Олег Лапин голосовал после финансовой записки о снижении долговой нагрузки. Сергей оформил свой голос первым.
— Мой бюллетень датирован последним, — сказала Алина. — Он закрывает единогласие.
— Кто получил оригиналы остальных? — спросила я.
— Помощник Сергея. Обычно секретарь совета, но она в отпуске.
— Четыре голоса мы не оспариваем, — напомнил представитель инвестора. — Важно, какую информацию получили их владельцы. Если им показали другие условия, это отдельная линия, но она не делает их подписи поддельными.
Михаил попросил открыть финансовую записку Олега. В ней утверждалось, что продажа оборудования высвободит сорок миллионов. Фактическая цена продажи была меньше девятнадцати. Остальное Олег складывал из будущих расходов, которых компания якобы избежит за три года.
— Экономию выдали за деньги, которые поступят сейчас, — сказала я. — Это объясняет, почему члены совета могли считать пакет источником ликвидности.
— Олег ошибся? — спросила Алина.
— В таблице расходы и поступления подписаны. Ошибка возникает в пояснительной фразе. Нужно спросить, кто ее сформулировал и какую версию он представлял совету.
Мы добавили финансовую записку в запрос. Картина становилась сложнее: Сергей использовал не только подпись Алины, но и разные описания одного хозяйственного результата для людей с разными полномочиями.
Мы проверили суммы по балансу. Продажную цену рассчитали только по отдельным узлам, исключив систему управления и инфраструктуру. Лицензионный платеж распределили на годы, аренду — на месяцы. Ни один документ сам по себе не показывал передачу актива стоимостью двадцать девять процентов баланса.
К полудню временная линия занимала три экрана. Лев привязал каждое событие к файлу, письму или открытой выписке. Где источника не было, оставил пустую ячейку.
— По пункту о техническом координаторе есть только приложение инвестора, — сказал он. — Фомин указан, но его полномочия не описаны.
— Запрашиваем приложение к трудовому или гражданскому договору, если инвестор имеет право, — сказала я. — До этого Фомин остается названным координатором, а не фактическим руководителем.
Михаил просматривал перечень узлов.
— После передачи старая линия не сможет выпускать полный комплект стеновых панелей. «МодульГраду» придется заказывать резку и упаковку у нового владельца.
— По какой цене?
— В проектах нет тарифа.
— Тогда зависимость появляется сразу, а стоимость потом определит «Северный модуль».
Алина закрыла протокол.
— Сергей говорил совету, что сделка снизит кредитную нагрузку. Но продажная цена не покрывает даже четверти линии банка.
— И уходит на счет компании, — напомнила я. — Пока у нас нет документа о дальнейшем выводе. Отмечаем несоответствие объяснения сумме, не присваиваем деньгам маршрут.
Она приняла поправку. За неделю Алина перестала смягчать неудобные фразы и одновременно перестала требовать от каждого факта немедленного обвинения.
Лев показал цепочку контактов. Телефон «Северного модуля» совпадал с телефоном «ПраймПанели». Адрес для корреспонденции был тем же. Домен электронной почты зарегистрировали на номер Владислава Фомина, а техническим координатором в лицензии указали его полное имя.
— Этого достаточно для признаков связанности, — сказал представитель инвестора. — Окончательное подтверждение запросит наш юрист.
— Устав требует раскрыть заинтересованность до голосования, — сказала Алина. — В записке Фомин назван внешним техническим консультантом. О родстве с Сергеем нет ни слова.
— Родство Надежда знает лично, — напомнила Тамара. — Для правового пакета найдем независимое подтверждение. Свидетельство бывшей жены оставим резервным источником, если есть официальные записи.
Лев отметил задачу. Он не предложил искать семейные данные в закрытых базах. В открытом архиве компании уже была фотография Сергея и Фомина; для начала юристам хватало ее и регистрационных сведений.
После обеда представитель инвестора отключился, оставив нам разрешение продолжить финансовую карту. Тамара забрала копию протокола только через защищенную папку. Алина уехала на встречу с адвокатом по трудовому спору. Лев остался сверять адреса и контакты.
Михаил должен был вернуться в «ТехКонтур», но открыл техническое приложение к лицензии.
— Здесь серийные номера контроллеров, — сказал он. — Они совпадают с оборудованием, которое я проектировал шесть лет назад.
— Это доказывает стоимость?
— Нет. Доказывает, что передают центральную систему, а не вспомогательную программу.
Он позвонил Ирине и попросил проверить перечень по старой документации, которая законно осталась у него после выхода. Разговор занял две минуты. Никаких попыток достать архив через прежних сотрудников.
К шести вечера мы собрали первый пакет для юристов инвестора: временная линия, три договора, проект протокола, положение устава, открытые выписки двух компаний и техническое пояснение о взаимной зависимости узлов. В выводе стояло: «Требуется правовая оценка взаимосвязанности, заинтересованности и порядка одобрения».
— Отправляем? — спросил Лев.
— После второй сверки. У тебя рабочий день закончился.
— Я могу остаться.
— Завтра суббота, а ты уже работал в прошлые выходные. Сохрани таблицу и уходи.
Он посмотрел на Михаила.
— А ему можно?
— Он не мой сотрудник.
— Удобная система подчинения.
Лев ушел в половине седьмого. Михаил тоже поднялся, но увидел на экране несоответствие номера лицензии и вернулся к столу.
— В приложении номер заканчивается на сорок два, в договоре — на двадцать четыре.
— Опечатка или другой документ.
— Проверим оба варианта.
Мы снова открыли пакет инвестора. Номер двадцать четыре относился к черновику лицензии без права передачи третьим лицам. Номер сорок два — к финальной редакции, где сублицензирование разрешалось фирмам одной группы. В проект договора вставили старый номер, а приложили новую редакцию.
— Если юристы посмотрят только реквизит договора, они запросят не тот файл, — сказала я.
— Поэтому нужны обе версии.
Михаил не произнес «мы нашли». Он отметил источник, сохранил комментарий и передал запрос через инвестора. Я заметила, что работаю рядом с ним уже час без необходимости заранее защищать каждый вопрос.
Мы распределяли задачи без переговоров о главенстве. Я проверяла даты и суммы, Михаил — зависимость оборудования, Лев до ухода — контакты и версии файлов. Когда мне требовался технический ответ, я оставляла ячейку пустой, не подбирая удобное предположение. Михаил, увидев незавершенную строку, не исправлял ее без комментария. Он добавлял источник в соседний столбец.
В прежней работе Сергей приносил мне готовый ответ и просил найти к нему цифры. С Михаилом сначала появлялась граница знания. Это замедляло таблицу и делало ее устойчивее.
В восемь позвонила Софья. Имя дочери появилось на экране его телефона. Михаил отошел к окну, но переговорная была маленькой, и часть разговора оставалась слышна.
— Да, видел письмо... Нет, знакомая фирма не обязательна... Если выбрала мастерскую, отправляй им портфолио сама... Я могу посмотреть договор практики, если попросишь... Хорошо. В воскресенье созвонимся.
Он вернулся к столу.
— Дочь выбирает летнюю практику, — сказал он, не дожидаясь вопроса. — Я предложил компанию знакомого. Она нашла другую.
— И вы не стали объяснять, что отец знает лучше?
— Объяснил один раз. Она не согласилась.
— Тяжелый удар по инженерной системе управления.
— Система переживет.
Мы закончили сверку к девяти. Я закрыла ноутбук, прежде чем найти еще одну строку для проверки.
— Поужинаем? — спросил Михаил. — Кафе внизу еще открыто. Не рабочая встреча, но папку оставим здесь.
Я оценила вопрос так же, как оценивала договор: цель, ограничения и возможную цену. Мне хотелось согласиться. Именно поэтому требовалась ясная граница.
— Ужин без обсуждения аудита. И каждый платит за себя.
— Согласен.
В кафе оставались три занятых столика. Мы заказали суп, хлеб и чай. После дня с цифрами разговор двигался медленнее.
— Вы давно развелись? — спросила я.
— Девять лет назад. Без бизнеса и обвинений. Софья осталась с матерью, потом уехала учиться в Петербург. Мы общаемся нормально.
— Причина?
— Мы пять лет пытались жить как соседи и называли это устойчивостью. Потом признали, что отдельная жизнь будет честнее.
Он не рассказывал, кто был виноват, и не превращал бывшую жену в доказательство собственной надежности.
— А вы? — спросил он. — После развода были отношения?
— Нет. Я строила фирму и училась не отвечать Сергею. Обе задачи занимали много времени.
— Сейчас отвечаете.
— Только при адвокате или когда нужно зафиксировать отказ.
Михаил разломил хлеб и оставил половину на тарелке.
— Это изменение.
— Позднее, чем следовало.
— Но не бесполезное.
Я отпила чай.
— Софья часто просит вас проверять ее решения?
— Реже, чем мне хотелось бы. Она присылает договоры и сметы, когда нужен инженер или взрослый с опытом ипотеки. Выбор друзей, города и учебы оставляет себе.
— Разумное распределение полномочий.
— Я учился ему после развода. Первые годы пытался компенсировать отсутствие дома контролем расписания. Софья однажды перестала рассказывать заранее, куда едет. Пришлось выбирать, что для меня важнее: знать все или сохранить возможность разговаривать.
Он не превращал дочь в пример правильного отца. Назвал ошибку и ее практическое следствие.
— Что выбрали?
— Разговаривать. Иногда узнаю планы последним.
— И система правда пережила.
— С трудом.
Мы оба улыбнулись. Я впервые заметила не редкость его улыбки, а то, что не пытаюсь заслужить следующую.
Он сказал это без снисхождения. Я заметила, что различаю моменты, когда Михаил говорит как аудитор, и когда обращается ко мне. Разница была в паузе перед ответом и в готовности оставить мой вопрос без исправления.
После ужина мы вернулись в офис только за вещами. Пакет ушел инвестору в девять сорок три. Юристы должны были оценить его в понедельник и решить, готовить ли запрос о сохранении активов.
Утром в субботу я получила подтверждение приема. Через час пришло другое письмо — от адвоката Сергея.
Он приглашал меня на официальную встречу в воскресенье, в нейтральную переговорную. В повестке значилось «урегулирование разногласий по архивным документам и защита деловой репутации сторон».
Сергей уже знал, что мы проверяем передачу линии.

ГЛАВА 10

Сергей назначил встречу на воскресенье в час дня. Переговорная находилась в бизнес-центре, где комнаты сдавали по часам. Ни его компания, ни мой офис не получали преимущества хозяина.
Я приехала с Тамарой. Сергей — с корпоративным адвокатом и еще одним юристом, который представился специалистом по защите деловой репутации. На столе стояли четыре бутылки воды и лежали два одинаковых комплекта документов.
Утром мы с Тамарой согласовали три правила. Я не подписывала ничего на встрече, не обсуждала брак и не отвечала на вопросы о Михаиле за пределами его роли аудитора. Если Сергей называл новый проверяемый факт, мы запрашивали источник. Если предлагал сделку, забирали проект на изучение.
— Тебе не нужно доказывать ему, что ты изменилась, — сказала Тамара в машине. — Цель — понять письменные условия.
— А если он предложит отозвать письма без признания актов?
— Рассмотрим. Защита репутации не требует отвергать любое соглашение. Она требует не покупать тишину ложной подписью.
Я проверила баланс собственной фирмы перед выездом. Пауза клиента еще не стала расторжением, но новые заявки за выходные не появились. Сергей выбрал момент точно: у его предложения была измеримая цена.
— Предлагаю говорить по повестке, — сказала Тамара после проверки полномочий. — Личные вопросы к моей доверительнице не относятся к урегулированию.
— Разумеется, — ответил Сергей. — Мы все здесь профессионалы.
Он смотрел на меня, произнося последнее слово. Раньше такая интонация означала, что дома мне объяснят настоящую версию разговора. Дома больше не существовало.
Адвокат Сергея передал Тамаре проект соглашения. В первой части «МодульГрад» обязался отозвать письма клиентам «Точной доли» и опубликовать сообщение об отсутствии претензий ко мне. Во второй я должна была подтвердить, что три спорных акта являлись рабочими проектами финансовой службы, создавались при моем участии и могли храниться в корпоративном архиве с изображением подписи как элементы согласования.
— «Могли храниться»? — переспросила я.
— В компании использовались электронные шаблоны, — сказал Сергей. — Ты сама вводила систему.
— Система не ставила подписи автоматически.
— Она вставляла согласованные графические элементы в проекты.
— Какие именно?
Юрист по репутации вмешался:
— Соглашение не устанавливает технический способ. Оно подтверждает, что появление изображения не было для Надежды Андреевны неожиданным или противоправным.
— Для меня оно было и остается неожиданным, — сказала я.
Тамара перелистала проект.
— Здесь доверительница признает участие в создании актов. Чем это подтверждается?
Корпоративный адвокат открыл второй комплект. Там находились копии регламента согласования, реестр курьерской доставки и служебная записка финансовой службы. Реестр мы уже видели у нотариуса. Служебную записку составили от имени Олега Лапина. В ней утверждалось, что акты восстановили по данным старого архива в рамках подготовки совета.
— Дата записки — пятница, — сказала я. — Через два года после актов и в день, когда Алина обнаружила пакет.
— Потому что совет запросил пояснение, — ответил Сергей.
— Где исходные файлы двухлетней давности?
— В архиве.
— На каком носителе?
— Это установит внутренняя проверка.
— Кто загрузил версии в четверг после шести?
— Финансовая служба.
— Конкретный сотрудник?
— Общая учетная запись существовала при тебе.
— Но файлы появились после моего увольнения. Какое действие с моей стороны вы предлагаете подтвердить?
Сергей открыл проект на странице с моим заявлением.
— Что акты отражали рабочие решения по поставщику «ПраймПанель». Ты проводила его проверку и перед уходом знала о договоре.
— Назовите дату проверки.
— Август, перед твоим уходом.
— В актах три даты. Какая относится к проверке поставщика?
— Все этапы проходили последовательно.
— Кто участвовал кроме меня?
— Олег, снабжение, производственный директор.
— Где их подписи?
— Внутренний акт мог подписывать финансовый директор единолично.
— Тогда почему в регламенте, который вы принесли, указаны согласование снабжения и техническое заключение?
Корпоративный адвокат наклонился к Сергею, но тот ответил сам:
— Регламент менялся. Ты лучше других знаешь, сколько версий было в переходный период.
— Принесите версию, действовавшую на даты актов.
— Запросите официально.
Тамара записала ответ.
— Уже запросили, — сказала она. — В предоставленном пакете только редакция следующего года.
Сергей не спорил. Он перевел разговор к соглашению, хотя мои вопросы должны были подтвердить именно ту версию, за которую мне предлагали отвечать.
— Номер договора мне неизвестен. В описи передачи дел его нет.
— В описи есть группа рамочных договоров.
— Без этого номера.
Тамара подняла руку, останавливая обмен.
— Мы услышали позицию. Теперь вопросы по датам. В реестре указана доставка двадцать третьего августа в дом Сергея Игоревича. Надежда Андреевна там не жила с апреля. Кто принял пакет?
— Курьерская служба не сохранила сведения, — ответил корпоративный адвокат.
— Почему в реестре нет номера отправления?
— Архивный документ мог быть неполным.
— Каким образом неполный реестр подтверждает знание моей доверительницы?
Юрист по репутации закрыл ручку.
— Мы не на судебном заседании. Цель предложения — прекратить взаимный ущерб. Надежда Андреевна сохраняет фирму, общество — возможность закончить проект без публичных обвинений.
— А Алина? — спросила я.
Сергей ответил сам:
— Алина отвечает за свои действия. Она вынесла документы, нарушила трудовые обязанности и теперь пытается сохранить акции, сделав из себя жертву.
— Ее бюллетень тоже рабочий проект?
— Она должна была его подписать. Решения согласованы четырьмя членами совета.
— Она не пятый принтер. Ее голос существует только после ее решения.
— Ты защищаешь женщину, которая три года подписывала мои предложения, не читая приложений.
— Я не защищаю ее решения. Я проверяю документ с ее именем.
— Она голосовала за «ПраймПанель» раньше.
— Тогда эти голоса существуют отдельно и должны быть показаны отдельно.
— Тебе удобно считать каждый лист самостоятельным, пока ты не складываешь их против меня.
— Складываю я только документы с указанным источником. Поэтому и спросила о прежних протоколах.
Сергей чуть откинулся назад.
— Надя, Алина пришла к тебе не из уважения. Ей нужен человек, которого можно поставить между собой и уголовной проверкой. Она знает, что ты ненавидишь меня, и использует это.
— Мое отношение к вам не создает мою подпись на актах.
— Я говорю о том, почему ты принимаешь ее версию без проверки.
— Я не принимаю. Поэтому у нас отдельные адвокаты, нотариальный протокол и заявления.
— Ты правда думаешь, что она рассказывает все? Спроси, сколько раз она голосовала за сделки с «ПраймПанелью» раньше.
Вопрос мог содержать факт или попытку посеять сомнение. Я записала его дословно.
— Направьте перечень голосований ее адвокату и инвестору, — сказала я. — Если решения существуют, их проверят.
— Раньше ты умела отличать управление компанией от формальностей.
— Раньше я подписала отчет без приложения одиннадцать.
Сергей замолчал. Его адвокат перелистал свой экземпляр, хотя нужной страницы там не было.
— Михаил показал тебе старые бумаги, — сказал Сергей.
— Я сама их сохранила.
— Тогда ты видела, как он подбирает факты под обиду.
— Я видела собственное письмо, на которое не ответила должным образом.
— И теперь собираешься уничтожить компанию, чтобы исправить личную вину?
— Нет. Я собираюсь дать точное письменное уточнение. Компания отвечает только за то, что подтверждено документами.
Тамара предложила перерыв на десять минут. Мы вышли в коридор. За стеклянной стеной пустовал общий холл, кофейный автомат работал, но я выбрала воду.
— Условия неприемлемы, — сказала Тамара. — Но решение твое. Пауза клиента обходится дорого. Если хочешь обсуждать нейтральную формулировку об отсутствии технического вывода по подделке, можно предложить встречный текст без признания авторства.
— Сергею не нужна нейтральная формулировка. Ему нужно, чтобы я подтвердила участие.
— Согласна. Хочу, чтобы ты произнесла это после оценки цены.
Цена была понятна. Сто восемьдесят тысяч в месяц, репутация фирмы и спокойная версия для будущих клиентов. Взамен требовалась подпись под фактом, которого не было. Шесть лет назад я уже обменяла один неудобный запрос на сохранение общего порядка.
— Встречного предложения не будет.
Мы вернулись в переговорную.
— Я не подпишу соглашение, — сказала я. — Акты не создавала, участие в них не подтверждаю. Если «МодульГрад» считает свои письма клиентам обоснованными, пусть назовет конкретные файлы и способ их получения. Дальнейшее общение только письменно через Тамару.
— Даже если потеряешь фирму? — спросил Сергей.
Тамара посмотрела на его адвоката.
— Угроза деловой репутации уже является предметом переписки. Прошу уточнить, это условие предложения или личный прогноз Сергея Игоревича?
— Прогноз, — быстро ответил корпоративный адвокат.
— Тогда он тоже войдет в наши заметки.
Сергей повернулся ко мне.
— Я создал для тебя возможность уйти с деньгами и открыть бизнес. Теперь ты представляешь развод как доказательство моей нечестности.
— Компенсация была моей частью раздела, оформленной нотариально. Она не дает вам права на мою подпись после увольнения.
— И не дает тебе права возвращаться в компанию с Михаилом.
— Я не возвращаюсь. У меня отдельная фирма, отдельный договор и отдельная ответственность.
Юрист по репутации спросил:
— Вы отказываетесь и от взаимного прекращения публичных заявлений?
— Я не делала публичных заявлений о виновности Сергея или компании. Готова письменно подтвердить только это. Отзыв ложных обвинений не может быть платой за чужое признание.
Сергей закрыл папку.
— Тогда ты сама выбираешь последствия.
— Последствия выбирает тот, кто отправляет письма моим клиентам.
— Ты всегда умела красиво отделять себя от общего решения.
— Поэтому теперь решения записаны отдельно.
Тамара закончила встречу. Оба экземпляра проекта остались у сторон; наш был получен официально и мог войти в материалы проверки. В журнале бизнес-центра остались время бронирования и имена посетителей, но содержание разговора фиксировали только наши письменные заметки. Сергей не признавался в подделке. Он предложил мне подтвердить удобную для него версию.
На парковке Тамара попросила не отвечать на возможные сообщения до согласования.
— Он начнет публичную атаку сегодня, — сказала я.
— Возможно. Мы подготовим фактический ответ: заявления зарегистрированы, документы зафиксированы, выводы делают уполномоченные специалисты. Без семейных подробностей.
— А клиент?
— Получит копию сегодняшнего проекта, если это понадобится для защиты. Не раньше, чем проверим ограничения обмена.
Я поехала в офис, хотя был выходной. Лев работал из дома и прислал уточненную карту договоров. Юристы инвестора подтвердили, что готовят запрос о полной документации и анализируют возможность оспаривания. Решение об иске еще не приняли.
В четыре часа Алина переслала своему адвокату и мне список прежних голосований. За три года она дважды поддерживала договоры с «ПраймПанелью»: рекламные конструкции и поставку отделочных панелей. Суммы были небольшими, документы входили в обычный бюджет. Она не скрыла их после вопроса Сергея.
В первом протоколе сумма составляла два миллиона четыреста тысяч, во втором — три миллиона сто тысяч. Оба договора исполнили и закрыли без претензий. Они объясняли, почему название поставщика не вызвало у Алины вопроса в мае, но не подтверждали голосование по линии стоимостью сорок четыре миллиона.
— Кто готовил те пакеты? — спросила я.
— Корпоративный секретарь. Я получила полные приложения за три дня и проголосовала через систему. Мои оригиналы хранятся у общества.
— Значит, процедура отличалась от текущей. Это тоже укажите адвокату.
— Это меняет мою роль? — спросила Алина по видеосвязи.
— Показывает, что вы доверяли поставщику раньше. Сергей может сказать, что нынешний бюллетень соответствует вашей обычной позиции. Но привычное голосование не заменяет конкретный голос. Передайте протоколы инвестору и своему адвокату.
— Уже передала.
Мы завершили разговор без благодарностей. Алина выполнила условие: неудобный факт появился от нее, прежде чем Сергей превратил его в разоблачение.
К шести вечера в сети вышло интервью Сергея отраслевому каналу. Заголовок редакция поставила крупнее его имени: «Две бывшие сотрудницы и обиженный партнер пытаются остановить социальный проект».
Я включила запись. Сергей говорил спокойно. Называл документы законными рабочими материалами, аудит Михаила — местью за старую долю, действия Алины — семейным конфликтом, а мою проверку — попыткой исправить давнюю профессиональную ошибку за счет компании.
Он не назвал нас бывшей и нынешней женами в одном предложении. Это сделал ведущий.
Через двадцать минут фрагмент с подписью «месть двух жен» уже расходился по городским каналам.
Лев прислал три ссылки и вопрос: отвечать ли от имени фирмы. Я попросила ничего не публиковать. Тамара подготовила короткий текст для клиентов: спорные документы зафиксированы нотариально, заявления зарегистрированы, техническую проверку заказал фонд до обращения Алины, публичные выводы о виновности мы не делаем.
Первому клиенту ответ ушел адресно, вместе с предложением созвониться в рабочее время. В социальных сетях мы молчали. Публичный спор дал бы Сергею возможность обсуждать семейные роли вместо дат и подписей.
К восьми вечера под интервью появились комментарии работников «МодульГрада». Одни обвиняли аудит в угрозе зарплате, другие спрашивали, почему руководство не показывает оригиналы бюллетеня. Я сохранила ссылки для Тамары и закрыла браузер. Ни один комментарий не менял источники документов.
Зато интервью меняло цену следующего решения: теперь письменное уточнение старого отчета услышат люди, которые уже получили от Сергея готовое объяснение.

ГЛАВА 11

Во вторник Алина поставила на стол два бюллетеня: майский оригинал с ее подписью и распечатку документа, по которому она якобы одобрила передачу линии.
Утро началось с трех писем после интервью Сергея. Один журналист просил рассказать о «женском союзе», другой предлагал прямой эфир с бывшим мужем, третий хотел получить копии спорных документов. Тамара ответила всем одинаково: семейные отношения не комментируются, документы переданы специалистам, выводы до окончания проверки не делаются.
Мой клиент подтвердил паузу договора еще на неделю. Второй сохранил работу, но попросил уведомлять о каждом публичном заявлении. Цена молчания Сергея уже перестала быть гипотетической. Именно поэтому сегодняшняя фиксация должна была выдержать проверку без громких слов.
— Оригинал мне выдал корпоративный секретарь еще летом, — сказала она. — Мой экземпляр хранился дома. Адвокат внес его в опись личных вещей.
Мы находились в кабинете специалиста по исследованию документов. Тамара представляла меня, адвокат Алины — ее. Михаил и Ирина пришли как руководители технического аудита, потому что вывод о документах мог повлиять на жалобу Сергея о личной мести. Никто из нас не назначал государственную экспертизу. Специалист готовил предварительное исследование для адвокатов с прямым описанием ограничений.
Майский бюллетень был на бумаге, подпись сделана синей ручкой. Спорный существовал только как файл, зафиксированный нотариусом, и распечатка Алины. Специалист отсканировал оба изображения в высоком разрешении, не разрезая и не обрабатывая оригинал.
— Форма росчерка совпадает полностью, включая мелкие остановки линии, — объяснил он. — При естественном повторении человек не воспроизводит расстояния между точками с такой точностью. В спорном изображении также видны одинаковые следы сжатия вокруг подписи.
— Вы можете написать, что подпись подделана? — спросила Алина.
— Нет. Я могу указать признаки использования графической копии подписи с майского документа. Для категорического вывода понадобятся исходный файл, оригинал спорного бюллетеня, данные создания и исследование по установленной процедуре.
— Если оригинала нет?
— Тогда вывод будет строиться по доступным объектам и цифровым следам, с соответствующим пределом достоверности.
После бюллетеней специалист перешел к моей подписи. Я передала заверенную копию акта приема-передачи дел, а Тамара — страницы трех спорных актов из нотариального протокола. Изображение на всех актах совпадало по размеру, наклону и светлому разрыву линии.
— Здесь также просматривается единый графический источник, — сказал специалист. — Вероятнее всего, использовали одну цифровую копию. Я не могу по распечаткам определить, кто вставил ее, в какой программе и когда.
— Можно установить, что источником был акт передачи дел? — спросила я.
— Есть совпадающий индивидуальный разрыв штриха. Для предварительного исследования это значимый признак. Категорический ответ потребует оригинала акта, исходных файлов и других бесспорных образцов за близкий период.
Тамара уточнила, может ли текущее исследование заменить процессуальную экспертизу.
— Нет. Заключение помогает сформулировать вопросы и сохранить материал, но оценивается вместе с другими доказательствами.
Моя часть исследования стоила тридцать пять тысяч рублей, Алина оплачивала свою отдельно. Экономить на слове «предварительный» было бы дороже.
Алина не просила формулировку сильнее. Она подписала разрешение на включение майского оригинала в приложение к исследованию и получила расписку о временном хранении.
После обеда мы поехали к нотариусу. Инвестор предоставил доступ к материалам совета со своей учетной записи наблюдателя. Это был новый источник, независимый от уже отключенного доступа Алины. На странице по-прежнему находились спорный бюллетень, окончательная редакция протокола и письмо помощника Сергея с требованием подтвердить голос до воскресенья.
Представитель инвестора входил сам и не передавал пароль. Нотариус сначала зафиксировал соглашение, по которому наблюдатель имел право видеть пакет совета, затем перешел к странице. Без основания доступа Сергей мог заявить, что инвестор проник в закрытый раздел.
История версий показывала: первая редакция бюллетеня создана без подписи, вторая получила изображение подписи через одиннадцать минут, третья появилась после изменения условий лицензии. В поле автора стояла общая учетная запись финансовой службы. Серверного журнала с конкретным пользователем у инвестора не было.
Письмо помощника содержало ссылку на финальную папку и просьбу Алине ответить до воскресенья. Согласия в цепочке не существовало. Вместо него было ее сообщение с вопросом о подписи и поздний ответ Сергея о проекте.
Нотариус зафиксировал имя учетной записи инвестора, адрес раздела, время, список версий и содержание страниц. В протокол также вошел ответ общества на запрос Алины: компания считала бюллетень «подготовленным на основании ранее выраженной позиции» и не предоставила бумажный оригинал.
— Ранее выраженная позиция — это мои старые голосования? — спросила Алина у своего адвоката.
— Вероятно. Но документ не называет их. Запросим уточнение.
— Они хотят сказать, что могли голосовать за меня, потому что я раньше соглашалась.
— Они хотят создать такую версию, — поправила Тамара. — Правовой вывод сделает тот, кто будет рассматривать спор.
Я наблюдала, как Алина перечитывает ответ. Еще две недели назад она объясняла каждое действие Сергея возможной ошибкой помощника. Теперь задавала вопросы о конкретном основании и не просила нас подтвердить заранее выбранный вывод.
Протокол занял больше ста страниц. Часть расходов оплатил инвестор за фиксацию своей учетной записи, часть — Алина за собственные письма и приложения. Я не участвовала в оплате ее материалов.
Помощник нотариуса дважды сверял номера приложений. В первый раз в перечне пропустили письмо Алины с вопросом. Адвокат заметил ошибку до подписания, страницы перепечатали. Никто не предложил вписать номер ручкой: после истории с лабораторной пломбой даже мелкая правка требовала понятного следа.
К пяти часам предварительный специалист прислал подписанную справку. Там не было слова «подделка» в заголовке. Были признаки механического копирования, перечень исследованных объектов и указание, что окончательная оценка требует исходных данных.
Алина подготовила дополнение к своему заявлению. Первое обращение фиксировало факт документа, который она не подписывала. Новое включало независимый доступ инвестора, ответ общества и признаки копирования с майского бюллетеня.
Она перечитала текст при нас. В нем не было утверждения, что Сергей лично вставил подпись. Алина указала, кто прислал пакет, кто потребовал подтверждение и почему она считает изображение использованным без согласия.
— Мне оставить фразу о прежних голосованиях за «ПраймПанель»? — спросила она адвоката.
— Да. Она показывает, что вы не скрываете предыдущие решения. Одновременно укажите различие процедуры и суммы.
Алина дописала номера двух протоколов. Ее позиция становилась сильнее от готовности показывать собственные неудобные действия, а не от образа невиновной женщины.
— Надежда, — сказала она перед тем, как уйти, — я не буду просить вас писать, что вы мне верите.
— Правильно.
— И прощения тоже не прошу.
— Это разные вопросы. Сегодня ни один не требуется.
Она кивнула.
— Спасибо за профессиональную часть.
— Ее оплачивает ваш договор. Так надежнее.
Алина впервые улыбнулась без попытки понравиться. Мы не стали обнимать друг друга. Ее адвокат забрал пакет, и они поехали подавать дополнение отдельно от моего заявления.
Тамара ушла раньше: интервью Сергея принесло два запроса от журналистов и один от моего клиента. Ирина вернулась в «ТехКонтур» проверять лабораторные таблицы. Мы с Михаилом остались ждать заверенный экземпляр протокола для фонда.
— Еще час, — предупредил помощник нотариуса.
В помещении было жарко, а стулья рассчитаны на людей, которые подписывают доверенность за десять минут. Михаил предложил пройтись до набережной и вернуться к назначенному времени. Я согласилась.
На улице стоял прохладный вечер. Мы шли вдоль воды без папок; все документы остались у нотариуса и адвокатов. Первые несколько минут обсуждали только время возвращения и дорогу.
— Как клиент? — спросил Михаил.
— Договор на паузе. Служба безопасности изучает материалы. Второй клиент запросил пояснение после интервью, но работу не остановил.
— Моя жалоба от Сергея пока у юристов фонда. Он требует отстранить «ТехКонтур» целиком.
— Из-за старой доли?
— И из-за того, что мы работаем вместе.
— Мы работаем по двум поручениям и через фонд.
— Фактически да. Публично ему хватит фотографии из одного офиса.
Мы остановились у свободной скамейки. Садиться не стали: через сорок минут нужно было возвращаться.
— Ужин в пятницу был ошибкой? — спросила я.
— Нет. Но он изменил то, как я думаю о следующем разговоре.
— Об аудите?
— О вас.
Михаил говорил спокойно, без попытки приблизиться. У меня было время отказаться от продолжения.
— Вы думали обо мне шесть лет назад? — спросила я.
— Да. Поэтому держал дистанцию. Вы были замужем и работали с моим партнером. Любое действие сделало бы деловой конфликт личным еще до отчета.
— Я тоже замечала вас. И считала, что лучше не замечать.
— Из-за Сергея?
— Из-за себя. Мне было проще считать брак устойчивым, если ни один другой мужчина не вызывал вопроса.
— Сейчас этот вопрос связан с разводом?
— С тем, как я принимаю решения после него. Я не хочу выбирать вас в благодарность за то, что вы не поверили Сергею.
— Я ему и не должен был верить.
— Именно. Нормальное поведение не становится подарком только потому, что рядом было ненормальное.
Мы продолжили идти.
— Я не предлагаю спасение, — сказал Михаил. — И не собираюсь возвращать через вас то, что потерял в компании.
— Но ваш отчет может повлиять на мое профессиональное имя.
— Поэтому личное действие сейчас имеет цену, которую нельзя игнорировать.
— Значит, мы оба видим проблему.
— Да. Это не уменьшает желания.
— Я тоже думаю, — сказала я. — Это неудобно.
— Очень.
— Ваш отчет влияет на мою репутацию и деньги фонда. Пока это так, личные решения нельзя смешивать с рабочими.
— Согласен.
— И все же мы стоим здесь.
— Потому что признать влечение можно раньше, чем действовать на него.
Я посмотрела на время. До возвращения оставалось тридцать пять минут. Привычка считать не помогала выбрать ответ.
— Что вы предлагаете?
— Один поцелуй, если вы хотите. После него возвращаемся за протоколом и не называем это началом отношений.
— Почему один?
— Потому что второй уже будет решением продолжать. А мы пока согласовали только признание факта.
— Инженерная точность иногда звучит опаснее импровизации.
— Вы можете отказаться от формулировки и от поцелуя отдельно.
Он сформулировал вопрос без обещаний и без права решить за меня. Я могла сказать нет и через час получить те же документы.
— Хочу.
Михаил подошел ближе только после ответа. Я сама сократила оставшееся расстояние. Поцелуй был коротким и осторожным; мы остановились прежде, чем осторожность превратилась бы в очередную форму самообмана.
Он отступил первым.
— Возвращаемся?
— Через минуту.
Я постояла минуту, пока дыхание выровнялось. Желание повторить поцелуй не исчезло; я сознательно остановилась.
— Михаил, — сказала я, — если в аудите возникнет решение против моего плана, вы не имеете права смягчать его из-за этого.
— Не смягчу.
— Тогда я, возможно, разозлюсь.
— Это не отменит решения.
— Хорошо.
Он посмотрел на меня.
— Ничего хорошего в этом нет.
— Зато ясно.
— Есть еще условие, — сказал он. — Сергей не должен узнать о поцелуе от нас как о части оправдания аудита. Если интерес потребуется раскрыть фонду, я скажу правду и ограничу свою роль.
— Даже если это даст ему новый аргумент?
— Скрытый интерес даст более сильный.
— Тогда уведомите Ирину, если решите, что граница уже пройдена.
— Уведомлю сегодня.
— Я скажу Тамаре.
Это не было романтическим обещанием. Зато после поцелуя у каждого появился человек, которому предстояло знать о возможном конфликте.
Мы вернулись в нотариальную контору вовремя. Помощник передал экземпляр протокола, мы проверили число страниц и приложения. Михаил расписался за копию фонда, я получила свою часть через Тамару позднее.
В машине он не предложил подвезти меня. Мы приехали каждый на своей и разъехались отдельно. Это казалось разумным продолжением разговора.
В семь сорок Ирина прислала сообщение в общий рабочий чат: лаборатория закончила первый этап огневых испытаний. Показатели образцов из модулей отличались от контрольной складской пачки и не достигали значения, указанного в спецификации.
Михаил ответил, что результаты приняты как рабочие и фонд получает уведомление о ходе испытаний без окончательного вывода. Для решения требовался подписанный предварительный протокол лаборатории. Ирина подтвердила, что его обещают через два дня после повторной проверки расчетов.
Мы не обсуждали поцелуй в рабочем чате. Следующее сообщение касалось номеров образцов и срока протокола.
Это был предварительный результат. Он уже требовал уведомления фонда.

ГЛАВА 12

Подписанный предварительный протокол пришел в четверг в 10:17.
Лаборатория сравнила три образца из модулей с контрольной пачкой. Складской материал соответствовал заявленной марке по проверенным показателям. Образцы из стен отличались по плотности и не выдержали установленный для проекта этап огневого испытания. Полный комплекс еще продолжался, но предварительный документ прямо указывал на риск несоответствия спецификации.
В протоколе были перечислены все действующие номера пломб. Нарушенного пакета Л-1037 среди объектов не было. Для каждого образца указывались время приема лабораторией, состояние защитной полосы и связь с актом отбора. Заводское возражение приложили отдельно.
Контрольная складская пачка дала показатель в пределах спецификации. Три основных образца из модулей показали меньшую плотность и более раннюю потерю целостности при огневом воздействии. Лаборатория пока не делала вывода о токсичности и классе материала. Но совпадение результатов трех разных модулей уменьшало вероятность случайной ошибки одного участка.
Ирина проверила таблицы расчета и подпись ответственного специалиста. Только после этого Михаил позвонил мне. Его обязанность возникла не из фотографии, слуха или рабочего сообщения. Появился подписанный документ.
Михаил и Ирина получили протокол одновременно. Я узнала о нем через одиннадцать минут, когда Михаил позвонил из «ТехКонтура».
— Я направляю протокол Елене сейчас, — сказал он. — Вместе с пояснением о пределах результата.
— Пакет зарплатного платежа не подписан инвестором. Мне нужны сорок восемь часов.
— У меня их нет.
— Фонд уже не принимает партию. Отгрузка через три недели. За два дня риск не изменится.
— У заказчика появился документ, который касается безопасности. По договору мы обязаны передать его без задержки.
— Тогда одновременно направьте банку нашу модель и укажите, что она готова к согласованию.
— Модель не подписана инвестором. Я не могу приложить ее как действующее решение.
— Приложите как проект с условиями.
— Надежда, протокол уйдет фонду сейчас. Остальные адресаты получают его по решениям фонда и банка. Я не буду удерживать документ.
Он не спрашивал разрешения. И не должен был. Но между звонком и отправкой оставалось время хотя бы назвать последовательность последствий.
— Отправляйте, — сказала я. — После этого соедините меня с Еленой и инвестором.
— Соединю.
Через три минуты в защищенной папке появился протокол, письмо «ТехКонтура» и техническое пояснение. Михаил не преувеличил результат: материал в проверенных модулях не соответствовал контрольному и показал недостаточную огнестойкость на предварительном этапе; окончательный вывод ожидался после полного испытания.
Елена собрала видеовстречу в одиннадцать. Фонд приостановил приемку первой партии до полного отчета и уведомил «МодульГрад» в порядке договора. По кредитному соглашению банк получал копию уведомления, потому что следующий транш зависел от подтверждения этапа.
Представитель инвестора подключился из машины.
— Проект поручительства обсуждается, — сказал он. — Наш комитет соберется завтра. Сегодня подписать не можем.
— Банку нужен не только документ инвестора, — напомнила я. — Реестр зарплаты и ограничение платежей общество еще не предоставило.
— Мы направили запрос Сергею утром.
— До протокола он мог ответить. После протокола назовет запрос попыткой захвата управления.
Михаил слышал разговор. Он не оправдывался.
Елена спросила:
— Можно ли было ждать до завтра?
— По нашему договору — нет, — ответил Михаил. — У нас появился подписанный результат о риске. Если бы мы его не передали, заказчик остался бы без информации, влияющей на приемку.
— Тогда решение принято правильно, — сказала она. — Финансовые последствия решаем отдельно.
Эта фраза закрыла спор о сроке документа. Не закрыла вопрос о людях.
В 14:40 банк уведомил «МодульГрад», фонд и инвестора о временной приостановке следующего транша до оценки нарушения. Уже выданные деньги оставались на счетах компании. Банк не блокировал их автоматически, но требовал согласования платежей сверх обычного лимита.
Я пересчитала прогноз на новых условиях. Из пяти миллионов ста тысяч свободными после обязательных налоговых платежей оставались три миллиона сто тысяч. Если Сергей направлял их на поставщиков, до зарплаты не доживала ведомость. Если сохранял на зарплату, останавливались две производственные смены из-за неоплаченного сырья. Полной выплаты не получалось ни в одном варианте.
Инвестор мог закрыть разницу поручительством, но требовал контроль платежей и реестр. Банк соглашался рассмотреть целевой лимит, но не создавал ведомость вместо работодателя. Каждый участник имел часть решения, а единственный документ, который зависел от Сергея, не поступал.
Я отправила его адвокату и совету повторный запрос с точным перечнем: обезличенный реестр сотрудников, общая сумма начислений, дата выплаты и подтверждение отсутствия другой ведомости. Ответом стало уведомление, что финансовая информация не передается лицам, участвующим в конфликте. Инвестору общество обязано было ответить отдельно.
К четырем Сергей собрал руководителей смен. Запись его выступления инвестору прислал представитель работников совета. Сергей сообщил, что фонд остановил деньги после «необоснованного отчета бывшего партнера и финансовой атаки бывшего директора». Зарплата, по его словам, оказалась под угрозой из-за Надежды Лавровой.
Он не упомянул отдельный зарплатный платеж и не сообщил, что запрос на реестр лежит у него с утра.
После выступления в рабочем чате появились вопросы о дате выплаты. Руководители смен пересказывали ответ Сергея: деньги придут, если фонд отменит остановку. Представитель работников направил официальное обращение совету, банку и инвестору. Он не просил скрыть проверку, только требовал сообщить, существует ли план зарплаты.
С разрешения Тамары и инвестора мы передали ему одностраничное описание механизма без сумм по счетам и персональных данных. В нем были четыре условия: ведомость общества, поручительство инвестора, целевой банковский платеж и независимое согласование. Рядом с каждым стоял статус. Три участника начали работу. В графе общества значилось: «документы не предоставлены».
— Это выглядит как обвинение, — сказал Лев.
— Это статус запроса. Если документ придет, строка изменится.
— Сергей скажет, что мы настраиваем людей.
— Поэтому письмо идет от инвестора, а не от «Точной доли».
Лев прочитал расшифровку.
— Может, опубликовать нашу модель?
— Нет. Там данные компании и условия банка. Передаем представителю работников только факт запроса через инвестора, если юристы разрешат.
— Люди уже пишут, что мы лишили их денег.
— Публичная таблица не создаст зарплату. Нужен реестр от компании.
Я позвонила Тамаре. Она согласовала короткое сообщение для представителя работников: инвестор и банк рассматривают целевую выплату одной ведомости, для решения запрошены документы общества; технический риск не скрывается. Никаких обещаний по дате.
В пять Михаил приехал в мой офис. Я попросила Льва закончить день вовремя. Когда дверь за ним закрылась, Михаил сел напротив меня в переговорной.
— Ирина готовит ответ на возражения завода, — сказал он. — Сергей требует признать протокол недопустимым из-за первого вскрытого пакета.
— Первый пакет не участвовал в испытаниях.
— Поэтому требование слабое. Но он оспаривает весь отбор.
— Вы приехали поговорить об отчете или о нас?
— О том и другом.
Я закрыла ноутбук.
— Вы поступили правильно, когда отправили протокол.
Михаил ждал продолжения.
— Но вы приняли решение о способе отправки один, — сказала я. — Я не просила права остановить вас. Просила подготовить одновременный пакет и разговор с людьми, которые отвечают за зарплату.
— Подписанного пакета не было.
— Был проект, перечень условий и назначенный комитет инвестора. Вы могли за одиннадцать минут сообщить Елене, банку и инвестору, что предупреждение уходит сейчас, а финансовое решение отстает на сутки.
— Я сделал это на видеовстрече.
— После отправки и уведомления фонда. К тому моменту Сергей уже получил документ, а инвестор подключался из машины.
— Если бы я собирал всех заранее, протокол пролежал бы час или два.
— Возможно. Вы решили, что час неприемлем, и даже не назвали мне этот выбор.
— Потому что ответственность была моей.
— Техническая — ваша. Цена для работников касается не только вас.
— Если бы я предупредил вас утром, вы попытались бы выиграть время.
— Конечно. Это моя задача. Я бы предложила конкретный порядок, а вы могли отказать. Команда существует не потому, что все сразу соглашаются.
— Я не хотел превращать обязательное уведомление в торг.
— И превратили его в одностороннее решение с готовыми последствиями.
Михаил посмотрел на закрытую дверь, за которой уже никого не было.
— В «ТехКонтуре» я делаю так же, — сказал он. — Если вижу риск, сначала останавливаю действие, потом объясняю.
— На площадке это правильно. В совместной стратегии сначала можно сказать: «Я останавливаю действие, у вас десять минут подготовить следующий шаг». Вы не передаете мне право решать, но признаете, что рядом есть другой специалист.
— Ирина говорила мне почти то же самое после отправки.
— Значит, проблема не создана моей личной историей.
— Нет.
Это признание не отменило ущерб. Зато убрало попытку считать мою реакцию только следствием брака.
Он провел рукой по краю закрытой папки.
— Вы хотели, чтобы я согласовал обязательное уведомление с вашим финансовым планом.
— Я хотела, чтобы вы объяснили решение до того, как оно изменит работу всех остальных. Это не согласование и не просьба смягчить вывод.
— Разница тонкая.
— Для человека, чей муж шестнадцать лет называл общим решением то, что уже решил сам, она вполне заметна.
Я произнесла это и сразу поняла риск: личная история могла стать способом выиграть профессиональный спор. Поэтому добавила:
— Это объясняет мою реакцию, но не доказывает вашу неправоту. Вы выполнили договор. Я говорю о способе работы команды.
Михаил откинулся на спинку кресла.
— Я привык считать, что если основание достаточно, решение нужно принимать сразу. Обсуждение последствий часто превращается в давление изменить вывод.
— Иногда превращается. Иногда позволяет людям подготовить следующее действие.
— Вы бы приняли отправку в тот же час?
— Да. И успела бы заранее посадить инвестора и банк на связь. Может быть, реестр все равно не появился бы. Но Сергей не получил бы три часа, чтобы первым объяснить работникам причину.
Он помолчал.
— Это справедливо.
— Недостаточно.
— Что вы хотите сейчас?
— Разделить работу и личное. Пока ваш отчет может остановить деньги, я не буду встречаться с вами без рабочей цели и продолжать то, что началось на набережной.
— Вы считаете поцелуй ошибкой?
— Нет. Я считаю дисбаланс реальным.
— Если я соглашусь, это не вернет доверие.
— Согласие с границей и не должно покупать доверие.
Михаил встал, но не ушел.
— Я не отзову протокол и не попрошу фонд задержать решение.
— Я этого не прошу.
— Рабочие встречи продолжаются при Ирине или через фонд.
— Да.
— Личных сообщений не будет.
— До изменения роли — да.
Он кивнул.
— Тогда я услышал.
— И что будете делать?
— Сначала обсужу с Ириной не отношения, а структуру аудита. Сергей уже оспаривает мою независимость. Поцелуй делает вопрос серьезнее, даже если вывод не изменился.
— Тамара знает.
— Ирина тоже. Я сказал ей во вторник.
Это значило, что он выполнил обещание до конфликта.
— Что она ответила?
— Потребовала письменного раскрытия фонду и предложила подписывать все ключевые документы вдвоем. Я решил, что пока достаточно внутренней записи. После жалобы Сергея этого уже мало.
— Вы не обязаны рассказывать фонду подробности.
— Подробности нет. Факт личного интереса, старый ущерб и совместная работа — да. Если я оставлю только то, что удобно, мой отчет станет похож на ваш старый пакет.
Сравнение было жестким и точным. Я не стала от него защищаться.
— Хорошо.
— Ничего хорошего, — повторил Михаил фразу с набережной.
— Зато ясно.
На этот раз ни один из нас не улыбнулся.
Он ушел в половине шестого. Я открыла ноутбук и продолжила зарплатную модель. Инвестор прислал проект поручительства с тремя незаполненными полями: сумма, срок и лицо, контролирующее платеж. Сергей не предоставил реестр сотрудников.
В пятницу утром банк подтвердил приостановку транша отдельным письмом. Компания могла использовать остаток на обычные платежи в пределах согласованного бюджета, но новый лимит не открывался. До зарплаты оставалось семнадцать дней.
В одиннадцать фонд переслал жалобу Сергея. Он требовал отстранить Михаила и «ТехКонтур», отменить предварительное заключение и назначить нового аудитора. В обосновании были указаны старый корпоративный спор, совместная работа со мной и личная заинтересованность.
Сергей не оспаривал номера лабораторных образцов по существу. Он утверждал, что весь аудит с самого начала направлялся людьми, заинтересованными в его отстранении. Отдельным пунктом называлось сокрытие личных отношений между Михаилом и мной.
Фотография показывала, как мы возвращаемся с набережной к нотариальной конторе. По ней нельзя было установить поцелуй. Но скрывать факт после жалобы означало бы дать Сергею возможность раскрыть его в более удобный момент.
К жалобе приложили фотографию нас у нотариальной конторы.
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В понедельник Михаил раскрыл фонду конфликт, который Сергей уже превратил в обвинение.
Документ занимал две страницы. В нем были указаны его прежняя доля в «МодульГраде», спор шестилетней давности, мой отчет, текущая совместная работа и возникший личный интерес. Поцелуй не описывался. Формулировка звучала достаточно ясно: отношения между руководителем аудита и финансовым консультантом вышли за рамки исключительно профессионального контакта.
Михаил приложил временную линию: договор «ТехКонтура» заключен до нашего первого нового контакта, образцы выбраны при представителях сторон, предварительный протокол подписан независимой лабораторией, личный эпизод произошел после отбора. Это не доказывало беспристрастность, но позволяло отделить события, которые Сергей смешивал в одно обвинение.
Тамара проверила документ с моей стороны. Я не могла редактировать раскрытие Михаила, зато должна была подтвердить собственные факты. В отдельной записке указала дату ужина, поцелуя и установленную после конфликта границу. Никаких оценок чувств.
— Если это попадет в публичный спор, нас назовут любовниками, которые мстят бывшему мужу, — сказала я.
— Назовут и без документа, — ответила Тамара. — Разница в том, сможет ли фонд показать, когда возник интерес и какие меры приняты.
Ирина подписала внутреннее заключение о мерах независимости. Она становилась вторым руководителем задания, получала равное право подписи и могла остановить выпуск отчета. Все технические выводы проходили проверку специалиста, который не участвовал в старом споре. Переписка с фондом велась через общую папку, личные сообщения не использовались.
Дополнительно «ТехКонтур» назначил сотрудника, который не выезжал на завод, для повторной сверки номеров пломб, расчетов лаборатории и ссылок на договор. Его фамилия появилась в листе внутреннего контроля. Михаил больше не мог единолично утвердить итог даже при согласии Ирины: требовалась отметка проверяющего по исходным данным.
Я получила копии от Тамары после того, как фонд подтвердил прием. Михаил сам мне их не отправлял, соблюдая нашу границу.
В десять Елена собрала встречу в «ТехКонтуре». Присутствовали Ирина, Михаил, юрист фонда, представитель инвестора и я. Сергей отказался участвовать до решения по своей жалобе, но прислал письменные вопросы.
Ирина начала без предисловий:
— Предварительный протокол лаборатории не зависит от личных отношений Михаила. Образцы выбраны при сторонах, пломбы приняты лабораторией, испытания выполнял независимый подрядчик. Однако интерпретация и дальнейшие рекомендации должны быть защищены от обоснованных сомнений. Поэтому я принимаю статус второго руководителя и финальную подпись.
Юрист фонда спросил Михаила:
— Вы согласны, что Ирина вправе не подписать ваш вывод?
— Да.
— Вправе направить заказчику отдельное мнение?
— Да.
— Вправе вести основные переговоры с лабораторией и заводом без вашего участия?
— Да.
— Почему эти меры не были введены в начале?
— Старый корпоративный спор я раскрыл фонду при заключении договора. Личного интереса к Надежде тогда не было в форме, которая требовала дополнительной меры. После поцелуя я сделал внутреннюю запись, но не уведомил заказчика сразу. Это было недостаточно.
— Повлиял ли личный интерес на отправку предварительного протокола? — спросил представитель инвестора.
— Протокол отправлен в срок по договору. Решение подтверждается журналом лаборатории и перепиской. Но то, что действие было обязательным, не устраняет конфликт при дальнейшей интерпретации.
— Почему фонд не должен заменить вас полностью?
— Может заменить. Тогда новый аудитор получит наши акты и лабораторные результаты, но должен будет заново оценить процедуру. Отобрать те же участки повторно невозможно без изменения модулей. Я предлагаю сохранить цепочку и передать контроль Ирине, а не удерживать должность любой ценой.
Ирина добавила:
— Я готова подписывать только те выводы, которые подтверждаются объектами. Если увижу давление Михаила или Надежды, зафиксирую его и остановлю выпуск.
— Надежда не является заказчиком вашего отчета, — заметил юрист.
— Поэтому ее согласие не требуется. Ее финансовые сведения используются только с источником.
Он не говорил, что поцелуй не повлиял на вывод. Такая фраза не доказывала независимость. Вместо нее Михаил отдавал часть контроля человеку, который мог проверить его действия.
Представитель инвестора спросил меня:
— Вы ожидаете от Михаила решений, которые защищают вашу фирму?
— Нет. Финансовую модель рассматривают банк и инвестор. Технический отчет должен описывать материал. Если вывод увеличивает мой репутационный риск, это не основание его менять.
— У вас личные отношения?
— Нет. Был один поцелуй и решение не продолжать личные встречи, пока профессиональный дисбаланс сохраняется.
Вопрос был неприятным. Ответ занимал одну фразу и убирал пространство для чужой версии.
Елена закрыла список.
— Фонд сохраняет договор с «ТехКонтуром». Основания: независимая лаборатория, зафиксированная процедура, второй руководитель и невозможность заменить аудит без потери цепочки образцов. Все рекомендации подписывают Михаил и Ирина. Контакт по спорным вопросам ведет Ирина.
Юрист добавил, что решение не отклоняет будущие возражения завода. Сергей получал право представить своего специалиста и результаты контрольных образцов в установленном порядке.
После встречи Михаил попросил пять минут в переговорной. Ирина осталась за стеклянной стеной, дверь была открыта.
— Я передал статус единственного руководителя, — сказал он. — Это не означает, что протокол отозван.
— Я понимаю.
— И не означает, что причина нашего спора исчезла.
— Она изменилась. Теперь решение не зависит только от вас.
— Вы считаете этого достаточно для работы?
— Для работы — да. Личные встречи мы не обсуждаем, пока не закончено непосредственное давление отчета.
Он принял ответ без попытки показать, сколько ему стоило ограничение полномочий.
— В четверг я должен был предупредить команду до отправки, — сказал Михаил. — Не просить разрешение и не задерживать протокол. Назвать решение и дать вам время собрать следующий шаг.
— Да.
— Я считал любое обсуждение риском давления на вывод. Это помогало мне держать границу после «МодульГрада», но стало способом не замечать чужую работу.
— Предупреждение все равно было обязательным.
— Знаю.
— Я злилась не на факт отправки. На то, что вы оставили мне последствия после готового решения.
— Я услышал.
— Что измените?
— В протоколе работы появилось правило: при срочном уведомлении второй руководитель и ответственные за последствия получают сообщение до отправки или одновременно, если задержка недопустима. Не для согласования вывода, а для координации действий.
Он показал пункт внутреннего регламента. Ирина уже подписала его.
— Вы изменили регламент фирмы из-за одного конфликта?
— Из-за обнаруженной слабости процесса. Следующий проект не должен зависеть от того, способен ли руководитель вспомнить о чужих последствиях в нужную минуту.
— Это дорого?
— Второй руководитель тратит дополнительные часы. Мы заложим их в будущие договоры. На этом проекте расходы берем на себя.
Михаил не просил фонд оплатить его изменение и не выдавал его за личный жест мне.
— Это лучше извинения, — сказала я.
— Извинение тоже есть. Я должен был сказать раньше. Простите.
— Я принимаю. Доверие вернется по работе, не по фразе.
— Согласен.
Михаил не спросил, можно ли снова поужинать. Он вышел первым и вернулся к лабораторным таблицам.
Во второй половине дня мы с представителем инвестора поехали в банк. Олег Лапин наконец передал обезличенный реестр: девяносто шесть сотрудников, общая ведомость восемь миллионов четыреста тысяч с начислениями, дата выплаты на тридцать восьмой день. Документ пришел через официальный канал общества и был подписан его электронной подписью.
В сопроводительном письме Олег указал, что действует по запросу акционера и не подтверждает необходимость внешнего контроля. Сергей отдельного согласия не дал.
Инвестиционный комитет одобрил проект поручительства в пределах одной ведомости. Банк подготовил схему: после выполнения условий открывается целевой лимит, деньги перечисляются по реестру непосредственно в зарплатный проект и бюджет, без свободного остатка на счете общества.
Сумму разделили на две части. Шесть миллионов девятьсот тысяч предназначались сотрудникам после удержаний, остальное — обязательным платежам. Ни один рубль не мог уйти поставщику, руководителю или связанному обществу. Банк сверял получателей с прошлой ведомостью и кадровым реестром, который предоставил Олег.
В реестре оказались три человека, принятые в текущем месяце, и двое уволенных. Я отметила разницу, но не запрашивала персональные данные. Банк должен был проверить приказы через общество. Если Сергей менял список после согласования, расчет начинался заново.
— Нам требуется решение совета или уполномоченного временного лица, — сказал менеджер банка. — Генеральный директор возражает против дополнительного контроля.
— Совет может установить лимит платежных полномочий по условиям акционерного соглашения, — ответил представитель инвестора. — Юристы готовят вопрос.
— До решения деньги не выдаются.
— Срок?
— После полного пакета — до трех рабочих дней. Но техническая проверка нарушения продолжается, и служба рисков может потребовать дополнительные условия.
Я показала обновленный расчет. До зарплаты оставалось четырнадцать дней. Если совет собирался в течение недели, у банка оставалось время. Если Сергей оспаривал созыв или не давал доступ к реестру зарплатного проекта, срок срывался.
— Реестр уже у вас, — сказала я. — Что еще может заблокировать перечисление?
— Изменение списка сотрудников, двойная ведомость, арест счета, отсутствие решения о контроле или отзыв поручительства. Мы не обещаем платеж до проверки утром в день выдачи.
— Значит, нужен запрет на изменение реестра без согласования временной группы.
— Именно.
Менеджер показал проект платежного маршрута. Общество направляло ведомость, инвестор подтверждал соответствие лимиту, временная группа проверяла отсутствие платежей связанным лицам, банк перечислял деньги напрямую. Моя фирма не получала доступа к фамилиям и счетам сотрудников.
— Кто войдет во временную группу? — спросила я.
— Представитель инвестора, независимый член совета и финансовый директор при условии ограниченных полномочий, — ответил представитель «Волга Партнерс». — Надежда Лаврова и Михаил Руднев не входят.
— Правильно.
— Сергей будет утверждать, что группа создана вами.
— Пусть протокол покажет, кто голосовал.
Представитель инвестора внес условие в проект совета.
Банк принял модель к рассмотрению с поручительством. Это не было окончательным согласием, но впервые все суммы и роли находились в одном официальном пакете.
К вечеру представитель работников получил обновленный статус: реестр предоставлен, инвестор одобрил поручительство, банк проверяет условия, решение совета готовится. Сергей продолжал говорить, что внешнее управление унизит компанию. Работники теперь видели, какое конкретное решение он называл унижением.
На следующий день, во вторник, Ирина провела первую встречу с лабораторией как второй руководитель. Михаил присутствовал, но не вел разговор. Я подключилась только к финансовой части после того, как технические вопросы завершились. Новый порядок работал без демонстративных уступок.
Полный лабораторный отчет ожидался через неделю. До него фонд сохранял остановку приемки, банк — приостановку транша. Инвестор готовил совет по зарплате и запросу связанных сделок.
В 17:20 Тамара переслала письмо от адвоката инвестора. Подрядчик, обслуживающий корпоративный портал «МодульГрада», уведомил о срочной миграции сервера на новую платформу. Работы назначили на конец недели. Старые журналы версий обещали перенести «в объеме, необходимом для текущей деятельности».
Адвокат инвестора уже подготовил требование сохранить журналы входов, версии файлов, резервные копии и сведения об администраторах в исходном виде. Письмо направляли обществу и подрядчику с подтверждением доставки. Тамара добавила отдельный запрос в рамках наших заявлений.
— Можно запретить миграцию? — спросила я.
— Не по одному подозрению, — ответила она. — Можно потребовать сохранить относящиеся к спору данные и зафиксировать уведомление. Если они исчезнут после получения требования, это станет отдельным фактом.
Мы не могли зайти на сервер или сделать копию самостоятельно. Оставалось действовать через владельца данных, инвестора и официальные запросы.
Срок миграции совпадал с окончанием хранения части видео проходной. Адвокат инвестора включил в требование и записи въезда за даты загрузки спорных файлов и перемещения партий. Подрядчик отвечал за сервер, завод — за камеры; два запроса ушли разным адресатам.
До вечера оба получателя подтвердили доставку писем, но не сохранение данных. Мы получили только начало процедуры. Если журналы существовали, теперь их должны были искать люди, чьи действия оставляли собственные следы. В подтверждениях доставки не уточнялось, сохранится ли полная история спорных файлов.

ГЛАВА 14

Подрядчик «МодульГрада» согласился показать журналы в четверг, но запретил выносить копии без представителя владельца системы.
В его офис приехали адвокат инвестора, Тамара, корпоративный юрист общества и специалист по серверу. Я присутствовала как владелец подписи на спорных документах. Алина не участвовала: ее доступ был закрыт, а трудовой спор вел отдельный адвокат.
Перед осмотром стороны подписали перечень данных. Нас интересовали время создания трех актов и бюллетеня, учетные записи загрузки, история версий, резервные копии и действия администраторов после требования о сохранении. Содержание чужой почты и персональные данные сотрудников в запрос не входили.
Специалист подрядчика открыл служебную консоль на своем компьютере. На большом экране появились строки журнала. Первый спорный акт загрузили в четверг в 18:07, второй — в 18:12, третий — в 18:16. Бюллетень Алины появился в 18:31. Все действия прошли под учетной записью финансового директора Олега Лапина.
В 17:54 то же устройство скачало из старого архива акт передачи моих дел и майский бюллетень Алины. Через девять минут система зарегистрировала создание новой папки с названием заседания. Последовательность не показывала содержимое действий на компьютере, но связывала получение бесспорных подписей и загрузку спорных файлов по времени.
— Можно увидеть, какие файлы скачивали? — спросила Тамара.
— Названия и идентификаторы, — ответил специалист. — Содержимое хранится в резервной копии владельца. Без отдельного разрешения я его не открываю.
Адвокат инвестора внес идентификаторы в акт. Корпоративный юрист потребовал отметить, что скачивание архивных документов входило в обычную подготовку совета. Оговорку добавили полностью.
— Это подтверждает, что файлы загрузил Олег? — спросил корпоративный юрист.
— Подтверждает учетную запись, — ответил специалист. — Мы не устанавливаем человека за клавиатурой. Вход выполнен с рабочего адреса сети «МодульГрада», устройство зарегистрировано как компьютер финансового директора.
— Пароль мог знать другой сотрудник?
— Политика запрещает передачу. Фактическое соблюдение проверяет владелец системы.
История показала, что исходные файлы создали в тот же день, а не два года назад. Даты внутри документов вводились как текст и не совпадали со временем появления на сервере. После нотариального осмотра версии не удаляли, но в воскресенье помощник Сергея изменил права доступа и закрыл Алине раздел.
В понедельник администратор получил заявку на миграцию. Ее автором была учетная запись помощника Сергея, основанием — «оптимизация хранения перед аудиторской нагрузкой». Обычный график подрядчика планировал перенос через месяц; заявку сделали срочной.
— Срочность означает намерение удалить данные? — спросила я.
— Нет. Означает только просьбу выполнить работу раньше, — ответил специалист. — После требования инвестора миграцию приостановили до согласования перечня сохраняемых журналов.
Мы получили еще один проверяемый факт и не превратили его в доказательство мотива.
— Миграция уничтожит журнал? — спросила Тамара.
— По обычному плану технические журналы старше девяноста дней не переносятся. Эти записи свежие и должны войти. После требования о сохранении мы сделали отдельную резервную копию относящегося к спору диапазона.
Адвокат инвестора попросил оформить служебный отчет с контрольной суммой архива и перечнем файлов. Корпоративный юрист возражал против передачи копии мне, но согласился, что инвестор получит документ в пределах контрольных прав, а Тамара сможет запросить его по процедуре.
— В журнале есть автор редактирования подписи? — спросила я.
— Система видит загрузку готового файла. Как его создали до загрузки, по этому журналу установить нельзя.
Еще одно ограничение оказалось важнее удобного вывода. Учетная запись Олега связывала файл с финансовой службой, но не показывала, кто вставил изображение.
К обеду подрядчик выдал акт осмотра. В него вошли даты, устройство, учетная запись, изменение доступа и факт отдельного сохранения. Представитель общества подписал с оговоркой, что учетная запись не доказывает личных действий Олега.
В коридоре Тамара сказала:
— Теперь к Олегу будут вопросы. Не звоним ему и не предлагаем сотрудничество. Только через его адвоката, если он появится.
— Он подписал управленческую форму и реестр зарплаты. Может решить, что его делают крайним.
— Может. Это его решение и его защита.
В тот же день Алина получила приказ об увольнении с должности бренд-директора за утрату доверия и разглашение конфиденциальной информации. Приказ прислали на личную почту с предложением забрать трудовые документы. Ее адвокат оспаривал основания: общество не назвало конкретный разглашенный файл и не завершило внутреннюю проверку.
К приказу приложили акт об отказе дать объяснение. Алина объяснение направляла через адвоката двумя днями раньше, с подтверждением доставки. Работодатель не включил его в пакет. Это не отменяло увольнение автоматически, но давало предмет трудового спора.
Компания потребовала вернуть служебный ноутбук и пропуск. После отключения доступа адвокат Алины передал устройство нотариусу для фиксации состояния и временного хранения, о чем письменно уведомил общество. Теперь стороны согласовали возврат по акту, чтобы не нарушить сохранность данных. Алина не удерживала ноутбук как средство давления.
Алина переслала мне только первую страницу приказа и разрешила внести факт в журнал.
«В апарт-отеле остаюсь до конца недели. Квартиру нашла, договор проверяет адвокат. Денег у меня достаточно», — добавила она.
Я ответила: «Получила. Трудовой спор ведете отдельно. Адрес новой квартиры в материалы не включаем».
Мы не обсуждали, насколько ей больно потерять работу, которую она строила три года. Это не отменяло ни увольнение, ни ее прежние решения.
В пятницу утром фонд получил официальный ответ по ведомостям склада. «МодульГрад» предоставил электронную выгрузку, уже знакомую нам, и сообщил, что бумажные требования на выдачу материалов уничтожались после переноса в систему. Павел Шестов попросил встретиться с представителем фонда и адвокатом инвестора на складе.
Я поехала как финансовый специалист фонда. Тамара присоединилась по видеосвязи из кабинета адвоката. На встрече также присутствовал представитель работников совета. Сергей о ней не был уведомлен лично, но запрос фонда оформлялся официально через общество; доступ на склад предоставил производственный директор, замещавший Сергея на время поездки.
Павел отвел нас в комнату учета и закрыл дверь. На стол не положил ни одного документа.
— Сначала хочу знать, что будет со мной, — сказал он. — У жены операция, ипотека. Если меня уволят сегодня, ваше расследование зарплату не заменит.
Он объяснил, что жена временно не работает после операции на суставе, а платеж по ипотеке составляет сорок три тысячи в месяц. Его зарплата начальника склада была основным доходом семьи. Увольнение с обвинением в разглашении осложнило бы поиск работы в других производственных компаниях.
— Я не хочу быть героем в интернете, — сказал Павел. — Мне нужно, чтобы через месяц банк не забрал квартиру.
— Поэтому вы имеете право прийти со своим адвокатом и заранее знать процедуру, — ответила Тамара по видеосвязи. — Публичность мы не обещаем и не создаем сами.
— Мы не можем обещать сохранение должности, — ответил адвокат инвестора. — Можем оформить ваш источник, передать сведения официально и просить совет не применять меры за добросовестное сообщение. Гарантии решения нет.
Павел посмотрел на меня.
— А имя можно не указывать?
— В первоначальном сигнале фонду вы могли остаться анонимным, — сказала я. — Если журнал станет доказательством и вас вызовут объяснять записи, спрятать владельца не получится. Я не буду обещать обратное.
— Значит, Сергей узнает.
— Вероятно.
Он достал из внутреннего кармана ключ, открыл нижний ящик шкафа и показал толстую тетрадь в твердой обложке.
— Бумажный журнал не уничтожали. Я оставил его, когда бухгалтерия потребовала перенести все в систему. Там подписи кладовщиков, время въезда и выдачи.
— Это оригинал предприятия? — спросил адвокат.
— Да. Хранится на складе по старому порядку. Я не выносил.
— Тогда и сейчас не выносим. Фонд направляет дополнительный запрос, общество отвечает, журнал осматривается с участниками. Если есть риск изъятия или уничтожения, сообщаем в рамках зарегистрированной проверки.
Павел положил ладонь на обложку.
— В нем видно, что материал без маркировки пришел третьего августа ночью. Его сразу отдали в цех. Партия от двадцать девятого осталась на складе. Этикетки меняли после рекламной съемки.
— Почему машина пришла ночью? — спросила я.
— В заявке стояло дневное время, но водитель позвонил после полуночи. Пропуск оформляли отдельно. Я приехал из дома, потому что дежурный кладовщик отказался принимать груз без документов.
— Документы были?
— Транспортная накладная на другого отправителя и письмо снабжения принять как временное хранение. Утром товар провели под внутренним кодом. Потом строка исчезла из электронной выгрузки.
— Название отправителя помните?
Павел назвал производителя, которого не было в спецификации фонда. Я записала название как его слова. Подтверждать его должна была накладная или видео.
— Вы видели замену? — спросила я.
— Видел распоряжение и выдавал ярлыки мастеру. Подписывать акт задним числом отказался. Тогда электронную запись изменили без меня.
— Кто дал распоряжение?
— Начальник снабжения сказал, что от Сергея. Письма у меня нет.
— Что можете подтвердить лично?
— Время прихода машины, фактическую маркировку, выдачу в цех и замену этикеток. Чьи слова слышал, тоже скажу, но понимаю разницу.
Павел говорил осторожно, без желания превратить слух в приказ. Это увеличивало вес того, что он видел сам.
— Анонимное письмо фонду отправили вы? — спросил представитель работников.
— Я. С домашнего компьютера. Фотографию сделал на служебный телефон, потом переснял экран. Оригинал остался в телефоне склада.
— Телефон где?
— У меня на смене, хранится здесь. Историю могли удалить удаленно, не знаю.
Адвокат записал модель устройства и номер. Изымать его мы не имели права. В официальный запрос включили сохранение данных телефона и видеозаписей въезда третьего августа. До окончания шестидесятидневного срока оставалось несколько дней.
— Сегодня журнал не передаете, — сказал адвокат Павлу. — Сохраните в обычном месте, никому не отдавайте без оформленного требования или вашего адвоката. Мы направим запрос немедленно.
— Сделать фотографии страниц можно? — спросил Павел.
— Только в рамках официального осмотра, — ответил адвокат. — Самостоятельные фотографии создадут спор о полноте и моменте съемки. До запроса сохраняйте журнал целиком.
Представитель работников предложил поставить ящик под двойной контроль. Адвокат отказался без решения общества: это выглядело бы как самовольное ограничение доступа к собственности компании. Вместо этого в служебной записке зафиксировали место, внешний вид шкафа и присутствующих без съемки самих страниц.
— А если Сергей потребует?
— Не препятствуйте законным действиям руководителя силой. Сообщите нам и своему адвокату. Копию тайно не делайте.
Павел кивнул.
— Зарплатный план настоящий?
— Реестр у банка, инвестор одобрил поручительство, — ответила я. — Нужны решение о контроле и финальная проверка. Я не обещаю выплату, пока банк не подтвердил.
— Если совет согласует, я дам объяснение официально.
Его решение зависело не от героизма, а от понятной защиты семьи. Это было честнее внезапной смелости.
Мы вышли со склада без журнала. Зато у фонда появился названный источник, место хранения и точный перечень для официального запроса. Адвокат инвестора отправил документы до конца дня. Тамара дополнила материалы нашей проверки сведениями о возможном оригинале.
Отдельный запрос ушел на проходную. Камеры хранили записи шестьдесят дней, а ночь третьего августа приближалась к границе. Служба безопасности подтвердила, что фрагмент еще доступен, и получила требование не перезаписывать его до официального осмотра. Ответ не содержал самого видео.
Павел в тот вечер оформил консультацию у адвоката за свой счет. Инвестор не оплачивал его защиту, чтобы не создавать впечатление купленных показаний. Представитель работников помог только найти контакт.
Вечером инвестор прислал мне условие поддержки будущего иска. «Волга Партнерс» требовала письменное объяснение моей роли в старом отчете, включая пропущенное приложение, письмо Михаила и причины, по которым я подписала вывод.
Срок дали до понедельника. Тамара предложила использовать уже подготовленное уточнение, но дополнить его источниками и отдельно описать предел моей ответственности. Инвестору требовалась версия, которую можно приложить к делу, а не частное извинение Михаилу.
Если я отказывалась, инвестор сохранял право оспаривать сделку другими способами, но не использовал мою финансовую карту как надежное основание. Значит, молчание не останавливало процесс. Оно только убирало меня из числа специалистов, которым можно верить.
Без этого инвестор не собирался строить дело на таблице человека, чья прежняя проверка уже использовалась Сергеем.

ГЛАВА 15

В понедельник я представила инвестору схему Сергея и начала с причин, по которым мне нельзя верить на слово.
В переговорной «Волга Партнерс» сидели три члена инвестиционного комитета, два юриста, наблюдатель совета, Тамара и я. Михаил с Ириной подключались по видеосвязи только к части, связанной с техническим аудитом. Алина передала письменное согласие использовать ее нотариально зафиксированные материалы и не присутствовала.
На первом слайде стояли источники и ограничения. У меня не было банковских выписок «МодульГрада», оригиналов спорных актов, полного корпоративного архива и права устанавливать виновного. Были документы фонда, материалы инвестора, открытые реестры, нотариальные протоколы, предварительное исследование, серверный акт и мой старый отчет.
— Если убрать предположения, что останется? — спросил председатель комитета.
— Три фактические цепочки. Первая: деньги фонда перечислены после отчета о готовности модулей, а предусмотренная изоляция поступила позже. Вторая: материалы в модулях отличаются от складской контрольной пачки по предварительным испытаниям. Третья: продажа узлов, лицензия и аренда начинаются в один день и передают «Северному модулю» возможность использовать основную линию.
— Подделка подписей?
— Есть признаки графического копирования и отсутствие подтвержденного волеизъявления Алины. Категорический вывод не входит в мою компетенцию.
Я показала временную линию. Код «ПП-04» связывал нынешнюю маркировку со старым посредником, но старые сведения подтверждались копиями и требовали официальной исторической выписки. Свежая выписка показывала Владислава Фомина владельцем «ПраймПанели». Телефон и адрес связывали ее с «Северным модулем».
Юрист спросил:
— Почему вы считаете три договора взаимосвязанными?
— Я не даю правовую квалификацию. Хозяйственный результат возможен только при совместном исполнении: узлы без программы и площадки не дают немедленного производства; лицензия и аренда ссылаются на передачу узлов. Дату и участников можно проверить в приложениях.
Михаил подтвердил техническую зависимость оборудования. Ирина отдельно сказала, что вывод проверен по серийным номерам и старой проектной документации, законно находившейся у «ТехКонтура».
Председатель пролистал мою письменную записку.
— Теперь старый отчет. Почему мы должны использовать вашу таблицу, если шесть лет назад документ под вашей подписью помог удалить из компании специалиста на неполных данных?
Именно этот вопрос инвестор прислал заранее. Готовый ответ не сделал его легче.
— Не должны, пока не проверите источники. Шесть лет назад я увидела отсутствие приложения одиннадцать и получила письмо Михаила с перечнем первичных документов. Я передала вопрос Сергею, приняла устное объяснение и не направила официальный запрос. Затем подписала вывод о том, что конфликт интересов не был раскрыт.
— Вас обманули?
— Да. И я позволила обману стать отчетом, потому что не стала проверять ответ мужа как ответ генерального директора.
— Вы получили выгоду от ухода Михаила?
— Прямой личной выплаты или доли не получила. Сохранила должность, брак и удобный порядок работы. Это была выгода, даже если ее не отражали на счете.
В комнате никто не записывал особенно громко. Люди и так знали, что фраза войдет в протокол.
Я передала письмо Михаила, свой ответ, отчет, опись с отсутствующим приложением и письменное уточнение. Тамара проверила каждую формулировку. В документе не было признания в мошенничестве или подделке. Было признание конкретного профессионального решения.
— Почему сейчас вы работаете иначе? — спросил второй член комитета.
— Источники разделены, таблицу проверяет Лев, юридические выводы делает Тамара и ваши адвокаты, технические — Михаил и Ирина, банк принимает собственное решение. Мои ошибки сохраняются в журнале версий. В четверг Лев исправил мой двойной учет начислений; первая версия не удалена.
— То есть гарантий нет.
— Нет. Есть процедура, которая делает ошибку видимой и исправимой.
Председатель обратился к Михаилу:
— Подтверждаете слова о письме и ущербе?
— Подтверждаю письмо, отсутствие ответа по существу, последующее отстранение и выкуп доли. Финансовую карту текущих сделок оценивайте по ее источникам, а не по моему отношению к Надежде.
— Вы ее простили?
— Это не вопрос для инвестиционного решения.
— Ваш личный интерес раскрыт. Ответ важен для понимания предвзятости.
Михаил посмотрел в камеру.
— Я не считаю прошлый ущерб исправленным. Ее нынешнее признание является фактом, который я учитываю. Это не дает мне права усиливать или смягчать технический вывод.
Он не благодарил меня и не говорил, что все осталось в прошлом. Благодаря этому его подтверждение имело вес.
Комитет перешел к вопросам по зарплатному поручительству. Олег предоставил реестр, совет еще не ограничил полномочия Сергея. Инвестор готов был вынести вопрос на внеочередное заседание вместе с требованием сохранить активы и архив.
— Если мы подаем иск по взаимосвязанным сделкам, ваша записка станет приложением, — предупредил юрист. — Сергей опубликует признание выборочно.
— Понимаю.
— Вы готовы подтвердить его официально?
— Да. С теми же ограничениями и полным комплектом приложений.
Встреча продолжалась четыре часа. Мы проверили каждую сумму, владельца документа и пробел. Серверный акт подтверждал создание файлов недавно, но учетная запись Олега не доказывала его личного действия. Журнал Павла еще не был передан, поэтому ночная поставка оставалась его словами. Полный лабораторный отчет не был готов.
К трем часам комитет объявил перерыв. Я вышла в коридор и включила телефон. На экране было письмо от приостановленного клиента.
Компания расторгала договор с «Точной долей» в одностороннем порядке по условию о репутационном риске. В письме ссылались на публичное упоминание моей старой профессиональной ошибки и продолжающийся спор с бывшим работодателем. Выполненный этап оплачивали, новый не начинали.
Потеря составляла сто восемьдесят тысяч рублей ежемесячной выручки. Формулировка была законной по договору, хотя обвинения Сергея не доказаны.
Я переслала письмо Льву и написала: «Сегодня зарплата и работа не меняются. Завтра пересчитаем план на три месяца». Затем отправила Тамаре.
Михаил вышел на связь из переговорной фонда, где они с Ириной ждали решения комитета.
— Вы получили письмо? — спросил он.
— Клиент расторг договор.
— Из-за признания?
— Из-за публичного риска. Мое признание дало им понятную формулировку.
— Вам нужны деньги на фирму?
— Нет. Резерв покрывает три месяца. И я не приму от вас заем.
— Я не предлагал заем. Спросил, нужен ли способ помочь.
— Сейчас нужен только технический ответ в срок и без уступок.
— Он будет.
Мы не обсуждали личную границу. Он не пытался утешить меня ценой собственного контроля.
После перерыва комитет принял решение готовить иск об оспаривании взаимосвязанных сделок и заявление об обеспечительных мерах. Юристы должны были проверить порядок одобрения, заинтересованность и встречное обеспечение. Подача ожидалась через несколько дней, а не немедленно.
Инвестор также поддержал созыв совета по зарплатной выплате и временному контролю платежей. Мое письменное объяснение включили в пакет полностью.
— Мы используем вашу карту, — сказал председатель. — Не потому, что признание делает вас безупречной. Потому что источники можно проверить, а противоречия указаны.
— Это единственное основание, которое мне подходит.
Я вышла из здания после шести. Лев ждал в офисе, хотя я просила уйти вовремя. Мы пересчитали загрузку фирмы: два действующих договора, резерв, отмена маркетинга и мой нулевой личный вывод на ближайший месяц. Увольнять его не требовалось.
— Значит, переживем, — сказал он.
— Три месяца — да. Дальше нужны новые договоры или сокращение расходов.
— Найдем.
— Не сегодня. Сегодня отправь счета за выполненный этап и иди домой.
В 19:12 Ирина загрузила в папку фонда полный лабораторный отчет. Все три образца из модулей не соответствовали предусмотренному материалу по совокупности показателей. Огнестойкость была ниже договорной, а при испытании выделялось больше дыма и токсичных продуктов горения. Контрольная складская пачка соответствовала сертификату.
Я открыла не итоговую таблицу, а раздел с методикой. Испытатели описали происхождение образцов, номера пломб, условия хранения и каждое отклонение. В двух местах стояла оговорка: исследование определяло свойства материала, но не устанавливало, кто и когда принял решение о замене. Это было именно то ограничение, которое Сергей попытается выдать за опровержение всего отчета.
Ирина позвонила через минуту.
— Не пересылайте отдельные страницы, — сказала она. — Только файл целиком с приложениями. На четырнадцатой странице есть разница между контрольным образцом и тем, что изъяли из модулей. Без нее Сергей заявит, что лаборатория проверяла другой класс изделия.
— Фонд уже получил?
— Получил через защищенную папку. Михаил готовит короткое техническое пояснение. Я подпишу вторым номером.
— Вы согласны с каждым выводом?
— С каждым, который относится к материалу. Причину замены мы не определяем. И еще: сейчас вам позвонит директор фонда. Не обещайте ей, что все модули придется уничтожить. Это решается после обследования конструкции.
— Поняла.
Я записала рядом с отчетом три фразы: свойства подтверждены; виновный не установлен; способ устранения не выбран. Раньше я считала такие оговорки признаком слабого документа. Теперь понимала, что именно они отделяют вывод от желания поскорее найти удобный ответ.
Елена Юрьева позвонила в половине восьмого. Она говорила без приветствия:
— Мы должны закрывать объект?
— Я не могу принять за вас решение об эксплуатации. Испытания касаются модулей строящегося корпуса, который еще не введен. До письменного заключения технических специалистов разумно остановить приемку и любые работы, скрывающие спорный материал.
— А если заменить облицовку?
— Это вопрос к проектировщику и аудиторам. Полный отчет уже у вас. «ТехКонтур» даст пояснение утром.
— Вы понимаете, что у нас открытие через семь недель? Семьи уже получили даты заселения.
— Понимаю. Поэтому нельзя обещать быстрый способ, которого специалисты еще не подтвердили.
Елена тяжело выдохнула.
— Сергей уверяет, что лаборатория сравнила разные партии.
— В отчете указаны номера пломб и контрольная пачка. Попросите его возражения письменно и передайте аудиторам. Устный спор не изменит протокол.
— Вы теперь всем советуете писать?
— Да.
После разговора я отправила Тамаре только ссылку на полный файл. Она ответила, что до утра подготовит уведомление для совета и банка, но не станет использовать слово «фальсификация» без правовой оценки.
Лев стоял у принтера с нашим новым финансовым планом.
— Я убрал расходы на конференцию, подписку на базу пока оставил, — сказал он. — Без нее мы не проверим контрагентов. И не надо обнулять вашу зарплату совсем. Это выглядит как паника.
— Денег хватит?
— Если выполненные этапы оплатят в срок, четыре месяца. Если один клиент задержит платеж, два с половиной. Можно отказаться от большого кабинета и оставить переговорную по часам.
Я посмотрела на аренду. Еще месяц назад мне было важно, чтобы у «Точной доли» был офис, который не стыдно показать бывшим коллегам. Сейчас двадцать четыре лишних метра стоили больше, чем моя гордость.
— Узнай условия переезда после окончания квартала. Решение примем через неделю.
— А новый заказ искать будем?
— Будем. Но не через историю с Сергеем. Никаких интервью, постов и обещаний разоблачить рынок.
— Я и не собирался.
— Это я себе говорю.
В восемь позвонила Алина. У нее был доступ к папке инвестора только для материалов с ее подписью, поэтому полного отчета она не видела.
— Сергей написал, что вы остановили стройку на основании трех кусков утеплителя, — сказала она. — Это правда?
— Нет. Испытали три опечатанных образца из разных модулей и контрольный материал со склада. Решение по стройке принимает фонд.
— Результат плохой?
— Материал не соответствует предусмотренному. Подробности тебе передаст адвокат, если инвестор разрешит раскрытие.
— Я подписывала две старые закупки у «ПраймПанели». Если это тот же материал, значит, я тоже участвовала.
— Ты голосовала за закупки по указанной спецификации. Сейчас неизвестно, что фактически поставили тогда. Не заполняй пробел виной только потому, что Сергей привык оставлять тебе именно эту работу.
— А ты свою вину сегодня заполнила?
Вопрос прозвучал жестко, но справедливо.
— Я назвала действие, которого не сделала, и выгоду, которую получила. Это не исправило отчет.
— Михаил был там?
— Да.
— И что сказал?
— Подтвердил факты. Отказался обсуждать прощение перед комитетом.
— Я бы на его месте заставила тебя попросить прощения при всех.
— Поэтому хорошо, что это решал он.
Алина помолчала.
— Сергей прислал соглашение. Квартира остается мне, если я отказываюсь от претензий к совместным доходам и подтверждаю, что голосовала сама.
— Не отвечай без адвоката.
— Я уже переслала ему.
— Тогда ты знаешь, что делать.
— Знаю. Просто раньше знание всегда заканчивалось тем, что я шла к Сергею и спрашивала, правильно ли поняла.
— Теперь не ходи.
Мы простились без обещаний. Я закрыла таблицу фирмы и вернулась к лабораторному отчету. На последней странице стояли подписи двух специалистов, дата, номера оборудования и перечень приложений. Никакой фразы о моей правоте там не было. Ни один прибор не мог подтвердить, что шесть лет назад я была слепой, а теперь стала честной.
Приборы подтвердили только свойства трех образцов. Комитет принял только решение готовить иск. Клиент расторг только один договор. Каждая часть сегодняшнего дня имела точный размер, и я не стала складывать их в удобную историю о наказании или спасении.
Замена существовала не только в таблице и на этикетке. Теперь у нее был полный технический результат.

ГЛАВА 16

В среду утром я приехала на объект фонда, чтобы услышать неприятную правду в правильном порядке.
Михаил и Ирина закончили обследование шести модулей. Елена Юрьева собрала в прорабской проектировщика, подрядчика по монтажу, представителя страховщика и юриста. Меня пригласили как автора финансовой карты платежей. Решать судьбу конструкций я не могла и не собиралась.
На стене висела схема будущего центра. Первый корпус предназначался для семей, которым требовалось жилье рядом с клиникой. Второй еще не начинали собирать. Из окна были видны ряды серых модулей под пленкой. Они выглядели обычно. Опасная экономия редко предупреждала о себе внешним видом.
Ирина открыла заседание.
— Мы подтвердили несоответствие изоляционного материала в трех вскрытых модулях и получили одинаковые косвенные признаки еще в трех. Контрольный материал со склада соответствует проекту. Безопасную эксплуатацию первого корпуса в текущем виде мы не подтверждаем.
Елена сжала ручку.
— Значит, все разобрать?
— Не обязательно все, — ответил Михаил. — Сначала нужно определить границы партии. Есть два технических варианта: выборочная разборка каждого модуля с заменой материала либо демонтаж спорных модулей и поставка новых. Выбор зависит от состояния каркаса, сроков и гарантии изготовителя.
— Сколько времени?
— На обследование партии семь рабочих дней. На исправление срок даст тот, кто возьмет ответственность за работы. Мы не будем называть дату за производителя.
Представитель «МодульГрада» на встречу не приехал. Вместо него Сергей прислал письмо: компания не признавала выводы лаборатории, предлагала повторные испытания и требовала допустить своего специалиста к образцам.
— Допустить можно, — сказал Михаил. — При участии фонда, с новой описью и параллельным отбором. Но до результата повторной проверки приемку нельзя продолжать.
— Вы уверены, что материал опасен? — спросил страховщик.
— Мы уверены, что он не соответствует проектному решению и договорным показателям. Термин «опасен» без сценария эксплуатации слишком общий. В испытании он раньше теряет требуемые свойства, образует больше дыма и продуктов горения. Для объекта проживания это достаточно, чтобы не подписывать приемку.
Я записывала формулировки дословно. Ни одна из них не обещала катастрофу, но и не позволяла спрятаться за словом «почти».
Проектировщик предложил заменить только внутреннюю изоляцию. Михаил попросил расчеты и технологическую карту. Подрядчик напомнил, что при разборке можно повредить обшивку. Разговор впервые стал похож не на войну с Сергеем, а на работу: кто отвечает, что проверяет и каким документом подтверждает результат.
После двух часов фонд издал распоряжение: приемку первого корпуса остановить, модули не перемещать, скрытые работы не выполнять, доступ фиксировать в журнале. Открытие центра переносили минимум на месяц. Семьям обещали сообщить новую дату после технического решения.
Елена подписала распоряжение и осталась сидеть.
— Я должна позвонить двадцати трем людям, — сказала она. — Они уже планируют лечение и переезд.
— Я могу подготовить финансовую часть объяснения для попечителей, — предложила я. — Без технических оценок.
— Подготовьте. Только не пишите, что фонд спас всех благодаря вашей проверке.
— Не напишу.
Она посмотрела на меня внимательно.
— Вы понимаете, почему я это сказала?
— Потому что сейчас легко превратить задержку в рекламу. И потому что фонд оплатил товар до достаточной проверки.
— Именно.
Я не стала рассказывать, что потеряла клиента. Ее проблема не становилась меньше от моей цены.
На парковке Михаил догнал меня у машины.
— У вас есть десять минут? — спросил он.
— Если не о займе и не о том, что мне нужно отдохнуть.
— О предложении инвестора. Мне нужно, чтобы вы знали до совета.
Мы сели в его автомобиль, потому что на улице шел дождь. Он не включал двигатель.
— Вчера председатель комитета предложил мне обсудить возвращение в «МодульГрад», — сказал Михаил. — В качестве технического директора с опционом на долю после реструктуризации.
Я ожидала этого и все равно почувствовала, как напряглись плечи.
— Какую долю?
— Не назвали. Сначала совет должен ограничить Сергея, затем оценить ущерб. Возможно, инвестор захочет выкупить часть его пакета или получить акции за финансирование.
— И что вы ответили?
— Нет.
— Сразу?
— Попросил прислать условия письменно и сегодня отказался письменно.
— Почему тогда рассказываете мне?
— Потому что при любом ответе вы могли решить, что я вел проверку ради дешевого входа в компанию.
— А вы не хотите вернуть то, что у вас забрали?
Он провел большим пальцем по краю ключа.
— Хочу, чтобы признали способ, которым меня вывели. Хочу получить возмещение, если суд установит основания. Но покупать долю сейчас, когда цена рухнула из-за фактов, которые установила моя фирма, значит создать новый конфликт интересов. Даже если все законно.
— Можно выйти из проверки.
— Можно. И бросить Ирину подписывать то, за что отвечал я. Или дождаться завершения кризиса и купить по рыночной оценке, если через год желание останется. Я не уверен, что останется.
— «МодульГрад» был вашей компанией.
— Был. Потом шесть лет был причиной, по которой я просыпался с готовым спором в голове. Я не хочу снова строить жизнь вокруг Сергея, даже если на этот раз выиграю.
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы поверить не словам, а последовательности. Михаил сообщил об оферте, отказался от выгоды и оставил себе право на законное возмещение. В этом не было красивого жеста для меня. Письмо инвестору ушло до нашего разговора.
— Спасибо, что сказали.
— Я обещал раскрывать интересы.
— Это больше, чем формальность.
— Да.
Дождь стекал по стеклам. В машине было тихо, и впервые после поцелуя тишина не требовала от меня обороны.
— Я была несправедлива, когда решила, что вы продолжаете расследование ради возвращения доли, — сказала я.
— У вас были основания это проверить.
— Проверить — да. Обвинить до ответа — нет.
— Я тоже использовал прошлое как готовое объяснение ваших решений. В первый день считал, что вы опять прикроете Сергея, как только станет дорого.
— Стало дорого.
— Вы не прикрыли.
Он повернулся ко мне. Между нами оставалось расстояние, которое можно было сократить одним движением. Я не сделала этого.
— Пока проверка не закончена, личное остается за границей, — сказала я. — Но я больше не хочу притворяться, что границы нужны потому, что ничего нет.
— Я тоже.
— Тогда после завершения работы поговорим без протокола.
— Договорились.
В офис я вернулась к встрече с банком. Кредитный комитет требовал понять, на что пойдет следующий рубль. Платить обычным порядком через Сергея банк отказался. Остановить все операции означало оставить девяносто шесть человек без зарплаты и увеличить риск вывода оборудования.
Мы с Левом подготовили временную схему. Инвестор вносил целевой заем на отдельный счет. Платежная ведомость формировалась по реестру сотрудников за предыдущие два месяца. Олег подтверждал изменения, представитель инвестора согласовывал итог, банк перечислял деньги напрямую работникам. Налоги и обязательные начисления уходили отдельными поручениями. Сергей не мог добавлять получателей или менять суммы единолично.
— Вы предлагаете финансировать компанию до решения суда, — заметил банковский юрист.
— Одну зарплату, а не компанию, — ответила я. — С верхним пределом восемь миллионов четыреста тысяч и запретом на иные списания с целевого счета.
— Почему не через конкурсного управляющего?
— Потому что процедуры банкротства нет и инициировать ее ради одной выплаты не входит в задачу. Совет еще может восстановить контроль.
Представитель инвестора добавил условие: временная рабочая группа получает доступ к реестру договоров, складу и системе платежей до следующего совета. Банк согласился рассматривать схему только после решения совета и дополнительного обеспечения.
— Нам недостаточно электронных журналов, — сказал начальник службы рисков. — Серверные файлы создавались задним числом. Нужен независимый источник по движению спорной партии.
Я показала служебную запись встречи и письменное подтверждение адвоката Павла о существовании бумажного складского журнала.
— Сам журнал пока не передан. Сотрудник опасается, что его обвинят в хищении документа.
— И правильно опасается. Оригинал должен остаться у владельца или быть изъят по законной процедуре.
— Мы предложили передать его представителю компании в присутствии адвоката и нотариуса, сделать копии и опись.
— Когда?
— Павел пока не согласился.
Начальник службы рисков закрыл папку.
— Тогда решение предварительное. Отдельный счет мы откроем после совета, но выплату проведем при двух условиях: инвестор контролирует реестр, а бумажный журнал поступает в сохранность с подтвержденной цепочкой передачи. Нам нужна дата поступления партии и связь с поставщиком.
— До зарплаты пять дней, — напомнил Олег.
— Значит, у вас пять дней.
Он ушел первым. Олег остался у окна.
— Павел мне не верит, — сказал он. — Думает, я загрузил акты под своей учетной записью и теперь хочу сделать его крайним.
— Файлы созданы с вашего рабочего устройства.
— В мой кабинет заходили помощник Сергея и системный администратор. Пароль я держал на листке под клавиатурой. Да, понимаю, насколько это глупо.
— Вы сообщили об этом нотариусу?
— Да. И инвестору. Но Павел видел только, как меня дважды вызывали к Сергею.
— Не убеждайте его сами. Пусть Тамара через представителя работников свяжется с его адвокатом и объяснит порядок передачи.
— Павел не хочет, чтобы кто-то из компании выходил на его защитника.
— Поэтому ни вы, ни я звонить не будем.
Олег кивнул.
— Если зарплату не заплатят, люди решат, что это из-за проверки.
— Часть так и решит. Наша задача не выиграть их мнение к пятнице, а провести деньги законно.
Вечером Тамара через представителя работников передала Павлу и выбранному им адвокату письменный порядок передачи. Павел согласился обсудить его на следующий день, но не обещал отдавать журнал.
В четверг совет утвердил временную платежную группу четырьмя голосами. Сергей голосовал против и заявил, что инвестор создает параллельное управление. Алина участвовала через представителя и поддержала решение. Ее увольнение не лишало ее акций и места в совете.
Сразу после заседания Сергей прислал банку предупреждение: любое ограничение его полномочий он оспорит. Банк ответил, что исполнит только платежи по подписанному протоколу и внутренним правилам контроля.
Мы с Левом до ночи сверяли зарплатный реестр. В нем были два уволившихся сотрудника, один новый мастер и три больничных. Олег принес приказы и табели. Я отказалась учитывать премии руководству, потому что совет их не утверждал.
— Сергея в ведомости нет, — заметил Лев.
— Его вознаграждение как генерального директора спорно. Не прячем это. Ставим отдельной строкой с пометкой «не включено до решения совета».
— Он скажет, что вы мстите.
— Поэтому решение приму не я. Рабочая группа увидит строку.
Михаил прислал техническое пояснение фонду в половине десятого. В копии стояла Ирина. Они не рекомендовали уничтожение партии до обследования и отдельно запретили перемещение модулей без согласования с собственником. Я переслала этот абзац Тамаре: если договоры с «Северным модулем» начнут исполнять на сорок первый день, под видом передачи оборудования могли попытаться вывезти то, что требовалось сохранить.
Тамара ответила: «Добавим к обеспечительным мерам. Нужны номера имущества и права собственности».
Я открыла три договора. В приложении к продаже были серийные номера узлов линии. В аренде значилась часть цеха. В лицензии — программа управления. Модули фонда в предмет сделок не входили. Однако формулировка о передаче «сопутствующих материалов и незавершенной продукции» была слишком широкой.
Я отметила ее и позвонила Льву.
— Подними все спецификации фонда и накладные на модули. Нам нужно отделить имущество заказчика от незавершенного производства «МодульГрада».
— Сегодня?
— К утру.
— Тогда закажу еду.
— Закажи и включи в расходы фирмы. Это не героизм, а переработка.
В пятницу утром банк подтвердил открытие отдельного счета. До проведения зарплаты оставалось одно условие: бумажный журнал и официальный контроль инвестора.
Павел через адвоката передал, что готов дать заявление и вернуть журнал компании. Встречу назначили на понедельник.
Я посмотрела на календарь. До начала исполнения трех договоров оставалась неделя.
На полях лежал мой список из первого дня: защита Алины, восстановление старого отчета, сохранение компании, правда о Михаиле. Я перечитала его и зачеркнула только один пункт — попытку сделать так, чтобы никто не пострадал. Фонд уже перенес открытие, мой клиент ушел, сотрудники ждали зарплату, а Алина лишилась работы. Правильное решение не отменяло ущерб. Оно только не позволяло оплачивать спокойствие чужой безопасностью.
Впервые за месяц у нас был способ заплатить людям, не отдавая Сергею свободные деньги. Но этот способ держался на документе, который испуганный кладовщик все еще хранил вне компании, и на решении совета, которое Сергей уже обещал оспорить.
Цена задержки стала понятна. Цена поспешности была написана в лабораторном отчете.

ГЛАВА 17

В субботу утром я впервые за месяц не открыла рабочую почту сразу после пробуждения.
Телефон лежал на кухонном столе. За окном дворник убирал мокрый снег, хотя календарь еще обещал осень. Я сварила кофе, дошла до окна и только тогда заметила сообщение Михаила, отправленное накануне в 23:48.
«Пояснение принято фондом. Повторный отбор во вторник. Хороших выходных, насколько это возможно».
Я ответила: «И вам». Никаких вопросов о работе. Никаких обещаний дождаться конца проверки за один вечер.
К одиннадцати приехала Алина. Она принесла два пакета с одеждой и папку, которую всю дорогу держала под мышкой.
— Ключи от квартиры у тебя остаются? — спросила я.
— Пока да. Адвокат сказал не отдавать до описи имущества. Но я сняла другую квартиру на полгода.
— Покажешь?
Она достала телефон. На фотографиях была небольшая двухкомнатная квартира с серой кухней и пустой спальней. Не временный номер с чужими полотенцами, в котором она жила последние недели, а место, куда можно заказать стол и оставить чашку до утра.
— Договор на меня, — сказала Алина. — Платила со своего счета. Я даже проверила собственника по выписке.
— Это звучит как хороший план.
— А еще вчера подала иск о расторжении брака и разделе имущества. Сергей отказался подписывать соглашение без пункта о голосовании.
Она сказала это быстро и стала снимать пальто.
— Тебе страшно?
— Очень. Он прислал расчет, сколько я потеряю на юристах и налогах. Потом написал, что через год я сама попрошу вернуться.
— Ответила?
— Переслала адвокату. Ничего ему не написала.
Я поставила перед ней кофе.
— Зачем папка?
— Здесь мои личные договоры, выписки и копии протоколов. Хочу оставить не у себя. Можно в твоем сейфе?
— Можно, если адвокат не против. Но составим опись и расписку. Я не хочу стать единственным человеком, который знает, где документы.
— Я уже составила.
Она достала два экземпляра. Мы сверили листы, подписали каждую страницу и положили папку в нижнее отделение сейфа. Еще месяц назад Алина отдала бы бумаги мне и решила, что теперь я отвечаю за ее жизнь. Сегодня она принесла опись.
— Я не останусь на обед, — сказала она. — Нужно купить постельное белье и лампу. В новой квартире нет ни одного нормального светильника.
— Хочешь, поеду с тобой?
Она задумалась.
— Нет. Выберу сама. Если куплю ужасную лампу, это будет моя ужасная лампа.
Мы обе рассмеялись. Впервые наш разговор не заканчивался Сергеем или документами.
В понедельник в десять Павел пришел в нотариальную контору вместе с адвокатом. От «МодульГрада» присутствовали Олег и юрист инвестора. Тамара представляла меня и следила, чтобы мои вопросы не превратили передачу в допрос. Я сидела в стороне и получила право работать только с заверенной копией после оформления.
Журнал оказался обычной книгой складского учета в синей обложке. Страницы были пронумерованы, прошиты старой нитью и скреплены печатью компании. После пятничного осмотра Павел оставил его в складском шкафу, но в следующую среду все-таки вынес и поместил в банковскую ячейку.
— Почему вы вынесли журнал? — спросил нотариус.
— Сергей Петрович велел подготовить склад к переезду и убрать старые книги в архив, — ответил Павел. — Перед этим помощник спрашивал, кто имеет доступ к записям за август. Я забрал оригинал. Понимал, что не имею права. Но думал, что его уничтожат.
— Вы изменяли записи после изъятия?
— Нет.
Нотариус осмотрел переплет, следы нумерации и печати. Он не устанавливал давность чернил, только фиксировал состояние, страницы и передачу. Олег принял оригинал от имени компании и тут же поместил его в опечатанный пакет. По решению временной группы пакет передали на хранение независимому регистратору до окончания спора.
После оформления Павел дал отдельное объяснение адвокату и согласился на запись.
Ночная поставка значилась третьего августа: четыре грузовых автомобиля, общий вес, номер партии и название «СтройПолимер Регион». В спецификации по фонду такого поставщика не было. В графе основания стоял внутренний номер заявки, подписанной начальником производства. На следующей странице материал переместили в цех под кодом «ПП-04». Через два дня часть упаковки списали как поврежденную.
— Я видел, как снимали этикетки, — сказал Павел. — Не со всех пачек. С верхних. Новые наклеивали утром перед комиссией.
— Кто дал указание? — спросила Тамара.
— Начальник смены сказал, что распоряжение директора. Самого Сергея Петровича рядом не было.
— Начальник смены подтвердит?
— Не знаю. Он уволился прошлой зимой.
В конце журнала нашлась свежая запись. В пятницу со склада запросили упаковочные материалы, крепеж и две бригады на вечер сорок первого дня. Основание: «подготовка имущества к передаче по договору СМ-41». Рядом стояла подпись помощника Сергея.
— Как запись за пятницу попала в журнал, если он был у вас? — спросил Олег.
Павел покачал головой.
— Это другой раздел. Я забрал книгу в прошлую среду вечером, после того как ее принесли мне для регистрации заявки. Запись сделали до того, как я унес журнал.
— Значит, Сергей уже готовит вывоз, — сказал юрист инвестора.
— Значит, кто-то оформил заявку, — поправила я. — Нужно получить сам документ, состав бригад и номера транспорта.
Павел посмотрел на меня с неприязнью.
— Вам все еще мало?
— Для запрета вывоза достаточно риска. Для утверждения, что приказ дал Сергей, нужна его подпись или подтвержденная цепочка распоряжений.
— Все в цехе знают, что без него никто не двигает линию.
— Тогда это смогут подтвердить. Я не хочу, чтобы вашу правду ослабило мое лишнее слово.
Он не смягчился, но кивнул.
Заверенную копию журнала банк получил к двум часам. Инвестор утвердил окончательный реестр, исключив премии руководству и добавив оплату больничных по подтвержденным расчетам. Олег, представитель инвестора и банковский контролер подписали документ электронными подписями. Деньги поступили на отдельный счет и в тот же день ушли девяноста шести сотрудникам, в бюджет и фонды.
Я следила за статусами платежей из банка. Последний перешел в состояние «исполнен» в 17:26.
— Все, — сказал Лев. — Восемь миллионов триста семьдесят две тысячи четыреста рублей. Остаток вернулся инвестору по условию договора.
— Сохрани выписку и протокол.
— Уже.
Он откинулся на спинку стула.
— Можно теперь признать, что мы сделали хорошее дело?
— Можно. Только не единолично. Без инвестора не было бы денег, без банка — счета, без Олега — реестра, без Павла — журнала.
— А без нас?
— Без нас цифры не сошлись бы.
— Наконец-то.
Я отпустила его домой и осталась дождаться письменного подтверждения банка. В половине седьмого Михаил прислал сообщение: «Рабочая часть нашей совместной проверки завершена. Дополнение после повторного отбора подпишет Ирина как ведущая. Я передал ей все материалы».
Через минуту пришло второе: «Предложение поговорить без протокола остается».
Я закрыла почту и написала адрес своего дома.
Он приехал через час с едой из небольшого грузинского ресторана. Не с цветами, не с вином и не с планом моего спасения. Я открыла дверь в домашних брюках и поняла, что все равно подготовилась: убрала бумаги со стола, сменила постельное белье и три раза проверила, достаточно ли чисто в ванной.
— Я не знал, что вы любите, — сказал Михаил, поднимая пакет. — Взял несколько блюд без кинзы и отдельно кинзу. Это кажется честным способом.
— Я люблю кинзу.
— Тогда часть моей системы контроля провалилась.
— Исправимая ошибка.
Мы разложили еду на кухне. Первые десять минут говорили о соли, пробках и том, почему владельцы ресторанов кладут горячий хлеб в пластиковый пакет. Потом Михаил поставил чашку и спросил:
— Вы уверены, что рабочая зависимость закончилась? Я могу не участвовать в ваших дальнейших материалах.
— Технический отчет передан Ирине. Мою карту проверяет инвестор. Мы можем пересечься на совете или в суде, но вы больше не оцениваете мою работу и не платите мне.
— Вы не платили мне тоже.
— Знаю. Я говорю не о договоре. О влиянии.
— Тогда скажу прямо. Я хочу быть с вами. Не как компенсация за прошлое и не потому, что мы вместе остановили Сергея.
Я смотрела на человека, которого шесть лет считала неудобным свидетелем собственной ошибки. Было легко перепутать нынешнее чувство с благодарностью, общим противником или желанием доказать, что я изменилась.
— Я не знаю, что получится, — сказала я. — У меня есть фирма, которая может через три месяца остаться без денег. У вас своя компания, дочь в другом городе и право однажды снова захотеть долю в «МодульГраде». Я не перееду к вам, не возьму заем и не стану делать вид, что прошлый отчет больше не важен.
— Я не прошу переезда, займа или забвения.
— А чего просите?
— Ужина. Следующей встречи. Права звонить вам не только по документам. Возможности узнавать вас без Сергея между нами.
— По одному решению за раз?
— Именно.
Я рассказала ему о расторгнутом клиенте и возможном переезде офиса. Он слушал, не предлагая денег. Потом рассказал, что «ТехКонтур» потерял тендер два года назад из-за его конфликта с заказчиком. Он был прав по расчетам, но публично унизил молодого инженера и дал конкурентам основание назвать команду неуправляемой.
— Вы извинились? — спросила я.
— Перед инженером — через день. Перед командой — через неделю. Заказ не вернулся.
— Почему рассказываете?
— Чтобы вы не строили отношения с человеком, который всегда правильно спорит. Такого человека нет.
— Я уже однажды вышла замуж за человека, который никогда не ошибался.
— И я не собираюсь проходить конкурс на его место.
Мы убрали со стола. Когда я повернулась от раковины, Михаил стоял совсем близко.
— Можно вас поцеловать? — спросил он.
— Можно.
На этот раз между нами не было видеосвязи, лабораторного отчета и двери переговорной. Я сама положила ладонь ему на плечо и сама приблизилась. Поцелуй начался осторожно, но осторожность не была равнодушием. Михаил отступил на несколько сантиметров, давая мне время изменить решение.
Я не изменила.
— Останься, — сказала я.
— Вы уверены?
— Да. И если начну сомневаться, скажу.
В спальне мы не обещали друг другу будущего и не пытались исправить прошлое телом. Он спрашивал, я отвечала; я останавливала его, когда мне требовалась секунда, и снова притягивала к себе, когда была готова. В сорок два я не нуждалась в красивой легенде, чтобы хотеть мужчину. Мне было достаточно собственного желания и его внимания к моему «да».
Позже мы лежали рядом в темноте. Михаил не уснул сразу.
— О чем думаете? — спросила я.
— Что впервые нахожусь в вашей квартире без папки с документами.
— Папка Алины в сейфе.
— Значит, я ошибся.
Я улыбнулась.
— Останетесь до утра?
— Если вы хотите.
— Хочу. Но утром мне нужно в банк к девяти.
— Мне к восьми на повторный отбор. Я уйду раньше и закрою дверь.
— Не надо уходить тихо. Разбудите меня.
Эта просьба оказалась труднее приглашения остаться. Тихо уходил Сергей в последние годы брака: сначала из спальни, потом из разговоров, а в конце из общей жизни. Я не хотела проверять Михаила этим воспоминанием, но и скрывать его не стала.
— Разбужу, — сказал он.
Утром в семь он поставил на кухне чайник и коснулся моего плеча.
— Мне пора.
Я открыла глаза. Он был уже одет, но не стоял у двери с виноватым видом.
— Напишите после отбора.
— Напишу. А вечером позвоню не по работе, если вы не передумаете.
— Не передумала.
После его ухода я нашла на столе не записку с обещаниями, а контейнер с оставшейся едой и чек, который он зачем-то положил рядом. Я выбросила чек, убрала еду в холодильник и открыла календарь.
В банке меня ждали две новости. Первая была простой: ни один зарплатный платеж не вернулся, налоги приняты, целевой счет закрыт в соответствии с договором. Вторая требовала нового решения. Сергей направил требование признать платежную группу незаконной и восстановить ему единоличную подпись по всем счетам.
— До совета мы ничего не меняем, — сказал начальник службы рисков. — Но обычную кредитную линию не возобновим. Следующее финансирование только под конкретный производственный план и после проверки обеспечения.
— Линия входит в перечень имущества по договорам с «Северным модулем», — напомнила я.
— Мы видели. Залог зарегистрирован на часть узлов, но формулировки в трех приложениях различаются. Наш юрист уже готовит уведомление о запрете отчуждения залога.
— Можно получить копию инвестору?
— После отправки компании. Не раньше.
Я не стала просить исключение. Равный порядок был полезнее дружеской услуги.
У выхода мне позвонил Павел. Его номер раньше был только в заявлении, и я не ожидала прямого разговора.
— Надежда Андреевна, мне вчера начальник смены написал, — сказал он. — Спрашивает, зачем я отдал журнал чужим.
— Не отвечайте без адвоката.
— Я знаю. Он еще сказал, что на четверг вызывают грузчиков из подрядной фирмы. Наших не хотят ставить.
— Перешлите сообщение адвокату. Самостоятельно на склад не приезжайте и ничего не фотографируйте.
— Думаете, мне угрожают?
— Я не знаю. Поэтому не буду вас пугать. Но вы уже передали документ законно. Дальше сохранностью имущества занимаются компания, инвестор и суд.
— Если они вывезут линию, а суд не успеет?
— Тогда фиксировать попытку должны официальные представители на проходной. Не вы один с телефоном.
Он молчал несколько секунд.
— Я сначала хотел только, чтобы фонд проверил утеплитель. Не думал, что из-за меня зарплату задержат и директора снимут.
— Зарплату выплатили. Директора пока не сняли. А решение заменить материал приняли не вы.
— Но письмо отправил я.
— И указали проверяемые сведения. За последствия чужих действий отвечает не тот, кто перестал их скрывать.
Произнеся это, я поняла, что говорю не только Павлу. Шесть лет я оправдывала свое молчание тем, что официальный запрос разрушил бы компанию и брак. На самом деле разрушение уже началось, просто платили за него другие.
После разговора я уведомила Тамару и инвестора о подрядных грузчиках. Слова Павла не стали доказательством, но дали причину запросить пропуска, заявки на транспорт и договор с подрядчиком. Ответ нужно было получить до четверга.
До сорок первого дня оставалось три дня. В копии складского журнала уже стояла заявка на две вечерние бригады и упаковку. Пока мы проводили зарплату и учились спрашивать согласие, кто-то готовил груз к вывозу.

ГЛАВА 18

Во вторник Лев нашел груз раньше, чем юристы нашли водителей.
В спецификации фонда числились сорок восемь модулей: двадцать четыре уже находились на объекте, шестнадцать стояли на территории «МодульГрада», восемь оставались в производстве. Право собственности переходило после оплаты этапа и идентификации по серийным номерам. Фонд перечислил деньги за первые сорок, но «МодульГрад» продолжал хранить шестнадцать на своем складе.
В приложении к договору с «Северным модулем» было написано «сопутствующие материалы и незавершенная продукция, находящиеся в зоне линии на дату передачи». Без перечня номеров эта фраза позволяла включить в вывоз почти все, что стояло рядом с оборудованием.
— Здесь шесть модулей фонда, — сказал Лев, показывая план цеха. — Еще десять на открытой площадке. А запрос на грузчиков охватывает обе зоны.
— Откуда план?
— Из акта последней инвентаризации, который Олег передал инвестору. Я сверил номера с накладными.
— Дай таблицу Тамаре и Льву Савельевичу.
Лев поднял бровь.
— Я и есть Лев.
— Прости. Льву Романову из юридической группы инвестора.
— Запишу в журнал ошибок, что за два дня до срока вы начали путать сотрудников.
— Запиши. И добавь проверку всех ссылок перед отправкой.
Мы прикрепили к таблице четыре источника: спецификацию фонда, платежи, инвентаризацию и приложение к продаже. Красным отметили совпадающие серийные номера. Шесть полностью оплаченных модулей фонда находились в зоне, которую готовили к освобождению.
Юристы фонда направили «МодульГраду» письменный запрет перемещать, разукомплектовывать или передавать эти модули до приемки и завершения технического обследования. Уведомление получили Сергей, Олег, начальник охраны и руководитель склада. Копию внесли в реестр входящей корреспонденции через курьера с описью.
Инвестор дополнил заявление об обеспечительных мерах. Он просил временно запретить отчуждение узлов линии, программного комплекса и имущества фонда до рассмотрения спора о трех договорах. К заявлению приложили лабораторный отчет, серверный акт, протокол совета, копию складского журнала и нашу таблицу собственности.
— Суд может отказать, — предупредила Тамара. — «Северный модуль» еще не получил имущество, а Сергей назовет риск предположением.
— Заявка на грузчиков и упаковку подтверждает подготовку, — сказала я.
— Подтверждает подготовку к передаче по действующему договору. Само по себе это не нарушение. Сильная часть — смешение залога банка, собственности фонда и активов, нужных для деятельности компании.
— Когда будет решение?
— Если повезет, завтра. Может быть позже. Поэтому фонд и банк направляют собственные запреты независимо от суда.
Михаил предложил выставить у линии инженеров «ТехКонтура» для фиксации серийных номеров. Тамара остановила его до того, как предложение стало планом.
— На каком основании ваши сотрудники войдут на территорию?
— По договору обследования фонда. Часть модулей стоит внутри.
— Договор дает доступ к модулям, но не право блокировать имущество компании. Нужен представитель фонда, согласованный список специалистов и уведомление о времени.
— Тогда оформляем именно так, — сказал он. — Не хочу, чтобы инженер спорил с охраной у ворот.
Фонд назначил своего технического представителя, включил Ирину в комиссию и уведомил «МодульГрад» о проверке в четверг в девять утра. Михаил отказался входить в комиссию, чтобы не усиливать разговор о личной мести. Он оставался консультантом по телефону.
— Вы специально отходите в сторону? — спросила я после совещания.
— Там будет Ирина, представитель собственника и номера в документах. Мое физическое присутствие ничего не добавит. Кроме фотографии для Сергея.
— Разумно.
— Мне тяжело быть разумным именно сейчас.
— Я знаю.
Он улыбнулся.
— Откуда?
— Потому что мне тоже хочется приехать на проходную и лично объяснить каждому, где чье имущество.
— А вы приедете?
— Как финансовый консультант инвестора, если меня включат в рабочую группу. Не как бывшая жена.
— Тогда я останусь на телефоне как бывший совладелец, которого никуда не включили.
После нашего понедельника мы разговаривали каждый вечер, но не встречались. Сроки не позволяли, а я не хотела превращать напряжение перед сорок первым днем в повод снова остаться у меня. Связь между нами должна была выдерживать обычный календарь, не только ночь после удачного решения.
В среду утром Сергей созвал общее собрание руководителей цехов. Инвестор получил запись от Олега, который участвовал как финансовый директор. Сергей заявил, что две бывшие жены, уволенный совладелец и фонд намерены захватить предприятие, а обеспечительные меры лишат сотрудников работы.
— Выступление уже в местном канале, — сказал Лев. — Там заголовок: «Семейный конфликт остановил завод».
— Не открывай комментарии.
— Я не открываю. Но нам прислали запрос: правда ли, что вы претендуете на долю бывшего мужа?
— Передай Тамаре. Ответ: я не являюсь стороной корпоративного иска и не претендую на акции.
— Они еще спрашивают, состоите ли вы в отношениях с Михаилом.
Я посмотрела на экран. Личная связь была раскрыта инвестору и фонду, но не давала публике права на подробности.
— «Личные обстоятельства участников не меняют происхождение документов и результаты независимой экспертизы». Больше ничего.
— Это будет выглядеть как подтверждение.
— Пусть. Ложь об отсутствии отношений создаст больше проблем, чем чужие выводы.
К полудню банк прислал уведомление о залоге. В его перечне значились восемь узлов линии, два из которых приложение к «Северному модулю» называло другим наименованием, но с теми же серийными номерами. Вывоз любого из них нарушал условия кредитования.
Фонд нашел еще одну проблему. В заявке на пропуска были указаны четыре автомобиля. В назначении первого стояло «оборудование», второго — «незавершенная продукция», третьего — «модули заказчика для временного хранения», четвертого — «архив и офисная техника».
— Модули заказчика нельзя передавать на временное хранение без нашего согласия, — сказала Елена Юрьева. — Мы ничего не подписывали.
— Кто подал заявку? — спросила я.
— Помощник Сергея. Охрана получила ее вчера.
Лев проверил перевозчика. Подрядная фирма существовала девять лет, имела собственные тягачи и не была связана с Фоминым по владельцам. Это не делало заявку безопасной, но убирало удобную версию о подставной компании.
— Диспетчер подтвердил заказ? — спросила я.
— Не мне. Я не имею права требовать их документы. Юрист инвестора направил запрос как член рабочей группы.
Ответ пришел через час. Заказчиком перевозки выступал «МодульГрад», плательщиком в заявке — «Северный модуль». Пункт назначения находился в промышленной зоне соседней области. Погрузку назначили на четверг с восемнадцати до двадцати трех часов, выезд — после полуночи. Перечень груза перевозчику обещали передать на месте.
— Если плательщик другая компания, договор уже начали исполнять? — спросил Лев.
— Возможно, это подготовительное действие, — ответила Тамара. — Не делаем правовой вывод вместо суда. Но сохраняем заказ и данные пункта назначения.
Я сопоставила адрес с реестром. Помещение принадлежало логистическому комплексу, где «Северный модуль» арендовал один ангар с начала месяца. В старой презентации Сергея этот ангар не упоминался. Там стояло, что покупатель продолжит производство на площадке «МодульГрада».
— Зачем везти линию в другую область, если арендуют часть текущего цеха? — спросил представитель инвестора.
— Это вопрос Сергею и Фомину, — сказала я. — Документы допускают и демонтаж, и эксплуатацию на месте. Их хозяйственная цель пока неясна.
— Вы всегда так разговариваете? — не выдержал он. — Мы видим, что они выводят активы.
— Мы видим заказ на перевозку, заявку на пропуска и договор передачи. Если назвать вывод активов установленным фактом раньше суда, Сергей использует неточность против всех остальных документов.
Тамара поддержала меня:
— В заявлении пишем: существует реальный риск перемещения в другой регион, что затруднит исполнение будущего решения. Этого достаточно.
Лев открыл еще одну вкладку.
— На адрес ангара уже ездил автомобиль «МодульГрада». По путевому листу во вторник отвезли крепеж и два шкафа управления.
— Эти шкафы есть в залоге банка?
— Один совпадает по внутреннему номеру, серийного номера в путевом листе нет.
Банк срочно запросил акт передачи. Олег не нашел его в системе. Сергей ответил, что шкафы отправлены на диагностику и собственность не переходила. Мы добавили их к перечню для инвентаризации, но не стали требовать возврата без идентификации.
Каждая новая деталь делала общий замысел яснее и одновременно требовала точнее говорить о границах. Если два шкафа действительно увезли на ремонт, громкое обвинение разрушило бы доверие к шести бесспорно оплаченным модулям. Я больше не позволяла желанию быть правой выбирать за меня факты.
Тамара добавила документ к материалам суда. Затем мы составили порядок действий на четверг. В восемь тридцать представители фонда, инвестора и банка встречались у проходной. Каждый имел доверенность и перечень имущества. Охрана должна была зарегистрировать прибытие. Любой спор фиксировался актом. Никто не перекрывал ворота, не забирал ключи и не пытался самостоятельно задерживать транспорт. При нарушении прав собственники вызывали полицию и предъявляли документы.
— А если Сергей просто прикажет открыть ворота? — спросил представитель инвестора.
— Охрана обязана выполнять распоряжения генерального директора, если они не противоречат письменным запретам собственника, залогодержателя и судебному акту, если он поступит, — ответила Тамара. — Мы не просим охранника решать корпоративный спор. Мы вручаем ему конкретные перечни.
— Полиция скажет, что это хозяйственный конфликт.
— Вероятно. Поэтому основная защита — документы и фиксация, а не надежда, что кто-то приедет и мгновенно во всем разберется.
Меня включили в группу инвестора для сверки платежей и серийных номеров. Я подписала поручение с узким перечнем полномочий. В нем не было права распоряжаться имуществом, давать указания охране или выступать от имени компании.
В три часа суд принял заявление к рассмотрению. Решение по обеспечительным мерам еще не появилось. Тамара проверяла карточку дела каждые двадцать минут, но запрещала нам звонить помощнику судьи и пытаться ускорить законную очередь.
В пять Сергей позвонил мне с незнакомого номера. Я услышала голос и не успела отключиться.
— Надя, ты понимаешь, что делаешь? — спросил он.
— По вопросам компании связывайся с Тамарой.
— Это вопрос не компании. Ты ведешь Михаила обратно в мою жизнь и думаешь, что он даст тебе часть завода.
— Я не претендую на завод.
— Тогда отзови таблицу из суда. Без нее инвестор не свяжет модули и линию.
— Таблица составлена по документам. Если в ней ошибка, направь ее письменно с источником.
— Ты всегда была трусихой. Сначала спряталась за мой ответ, теперь за адвоката.
Раньше одна такая фраза заставила бы меня доказывать ему, что я смелая, и разговор продолжался бы до тех пор, пока он не получил нужное.
— Любое дальнейшее общение через адвоката, — сказала я и завершила вызов.
Руки дрожали. Я записала время, номер и краткое содержание звонка, переслала Тамаре и заблокировала контакт. Это не было эффектной победой. Мне пришлось десять минут сидеть в пустой переговорной, прежде чем я смогла вернуться к таблице.
Михаил позвонил вечером.
— Тамара сказала, Сергей связался с вами.
— Уже заблокирован.
— Хотите, я приеду?
— Хочу. Но сегодня не надо.
— Почему?
— Потому что мне важно самой закончить этот вечер, а завтра увидеть вас не как защиту от звонка Сергея.
— Хорошо. Я буду на связи.
— Расскажите что-нибудь обычное.
Он рассказал, как дочь Софья заставила его выбрать между двумя одинаковыми, по его мнению, шторами для ее новой квартиры. Через пять минут мы спорили, чем льняной цвет отличается от серого. Это не отменило завтрашнюю угрозу, но вернуло ей правильный размер.
В 21:40 суд удовлетворил заявление частично. До рассмотрения спора «МодульГраду» запрещалось отчуждать и перемещать перечисленные узлы линии и программный комплекс. Суд отказался включить все имущество из-за слишком широкого перечня, но отдельно указал, что права фонда и банка защищаются их договорами и законом. Электронный документ подписали усиленной подписью.
— Нужно официальное получение компанией, — сказала Тамара. — Одной карточки дела недостаточно для разговора на проходной. Завтра курьер вручит копию утром, приставы получат исполнительный лист после оформления.
— А модули фонда?
— Суд их не включил. У фонда есть право собственности и письменный запрет. Берем оригиналы платежей и спецификации.
Мы закончили общий звонок в одиннадцать. Я поставила будильник на шесть, приготовила доверенность, паспорт и два экземпляра таблицы. Перед сном проверила сообщения. От Михаила пришло: «Шторы оказались песочными. Софья считает, что мы оба проиграли. Увидимся после проходной».
Я ответила: «Если грузовики уедут пустыми».
Он написал: «Даже если нет. Тогда будем фиксировать последствия, а не отменять встречу».
В четверг в 6:18 позвонил Олег.
— Машины уже у ворот, — сказал он. — Все четыре. В заявке было восемь вечера, но Сергей перенес погрузку. Охрана открыла въезд первой машине.
— Ничего не подписывайте и не пытайтесь закрыть ворота сами. Кто на месте?
— Сергей, помощник, подрядные грузчики. Павел тоже приехал, хотя вы просили не приезжать.
— Представители фонда будут через сорок минут. Я выезжаю.
До сорок первого дня оставалось почти четырнадцать часов. Сергей решил, что договор можно начать исполнять раньше, если первым назвать это подготовкой.

ГЛАВА 19

К проходной «МодульГрада» я приехала в 6:52.
Четыре грузовика стояли вдоль забора. Первый уже пропустили на территорию, остальные ждали с включенными габаритами. У ворот собрались водители, двое охранников и Павел в рабочей куртке. Сергей находился внутри. Через стекло проходной я видела, как он говорил по телефону и одновременно указывал помощнику на список.
— Кто вас вызвал? — спросила я Павла.
— Начальник смены. Сказал, нужен кладовщик для накладных.
— Ваш адвокат знает?
— Я написал из машины.
— Ничего не подписывайте до его ответа.
— Я и не буду. В накладной уже стоят модули фонда как незавершенная продукция.
Он показал фотографию, сделанную до нашего разговора. В перечне было десять модулей без серийных номеров, восемь узлов линии, два шкафа управления и двадцать три места с архивом. Получателем значился «Северный модуль», основанием — три договора, вступавшие в силу сегодня.
— Оригинал у кого?
— У помощника Сергея. Мне дали на проверку и забрали, когда я отказался ставить подпись.
— Сохраните фотографию и отправьте адвокату. Мне не пересылайте напрямую.
В 7:03 подъехала машина фонда. Елена Юрьева привезла технического представителя и юриста. Еще через пять минут прибыли Ирина с инженером, включенные в комиссию. Представитель банка застрял в пробке, инвестора ожидали к половине восьмого.
Юрист фонда подошел к охране, предъявил доверенность и два экземпляра запрета на перемещение модулей. На одном уже стояла отметка о вчерашнем вручении компании.
— Просим зарегистрировать наш вход и допустить к принадлежащему фонду имуществу, — сказал он.
Старший охранник посмотрел в сторону Сергея.
— Генеральный директор запретил пропуск без согласования.
— Уведомление о комиссии получено компанией два дня назад. Вот входящий номер. Зафиксируйте отказ.
Охранник взял документы, но ворота не открыл. Юрист фонда начал составлять акт. Ирина фотографировала часы на проходной и номера грузовиков. Она не снимала лица водителей крупным планом и не спорила с ними.
Сергей вышел через несколько минут.
— Цирк окончен, — сказал он. — Сегодня законная передача по одобренным договорам. Фонд получит модули после устранения замечаний на новой площадке.
— Фонд не давал согласия на перемещение, — ответила Елена Юрьева. — Модули оплачены и идентифицированы. Устранение на другой площадке договором не предусмотрено.
— Они не прошли приемку, значит, остаются продукцией завода.
— Переход собственности привязан к оплате этапа и серийным номерам, а не к финальной приемке. Наше письменное требование у вас.
Сергей повернулся ко мне.
— Надя, ты специально привела их до начала рабочего дня?
— Время прибытия грузовиков назначили не мы.
— Я готовлю площадку. Погрузка после восемнадцати.
— Тогда нет причины не допустить комиссию к идентификации имущества.
— Ты здесь никто.
— Я представитель инвестора по доверенности. Мои полномочия указаны в документе.
Я передала копию старшему охраннику. Сергей не взял ее.
— Не пропускать никого до восьми, — приказал он. — Машины на территории перемещаются по моему распоряжению.
Первый грузовик уже подъезжал к цеху. Через открытые ворота было видно, как подрядные рабочие снимали крепления с кузова.
Юрист фонда вызвал полицию и сообщил о попытке перемещения имущества собственника вопреки письменному запрету. Он не требовал арестовать Сергея или закрыть предприятие. Назвал номера модулей, договор и адрес.
В 7:24 приехал представитель инвестора. Он вручил охране протокол временной группы и требование сохранить активы до внеочередного совета. Сергей отказался расписаться, поэтому вручение сняли на видео в присутствии двух свидетелей.
— Где Олег? — спросила я.
— Его не пускают в финансовый блок, — ответил представитель инвестора. — Он сейчас у адвоката. Передал материалы через защищенную папку.
Я открыла ссылку на планшете. В папке находилась переписка Олега с помощником Сергея и системным администратором. За день до появления спорных файлов помощник запросил у Олега удаленный доступ к рабочему компьютеру якобы для обновления учетной программы. На следующий день он прислал таблицу с перечнем актов и фразу: «Нужно, чтобы архив выглядел полным до проверки фонда». Системный администратор подтвердил подключение с учетной записью помощника, но под профилем Олега.
Самого файла с командой подделать подпись не было. Однако время подключения совпадало с созданием актов и загрузкой бюллетеня Алины.
— Олег готов дать официальные объяснения? — спросила я.
— Да, через адвоката. Он опасается уголовного обвинения за свою учетную запись.
— Переписку нужно нотариально закрепить и передать юристам суда. Сейчас используем только для решения совета, не показываем охране.
Инвестор согласился.
В 7:37 начальник производства вывел из цеха первую платформу с узлом линии. На корпусе был виден серийный номер. Ирина приблизила фотографию в своем перечне.
— Совпадает с банковским залогом и приложением к продаже, — сказала она.
Представителя банка еще не было. Я сверила номер по уведомлению, которое банк направил компании накануне. Совпадение было полным.
— Передача этого узла нарушает запрет суда и условия залога, — сказала я старшему охраннику. — Уведомление банка у вас зарегистрировано. Судебный акт принят вчера.
Сергей шагнул между мной и охранником.
— Суд ничего нам не вручал. Электронная картинка не дает вам права управлять заводом.
— Поэтому мы не управляем. Фиксируем номер и ждем официальное вручение.
— А я продолжаю работу.
Он приказал водителю погрузчика двигаться к грузовику. Водитель не тронулся.
— Сергей Петрович, мне потом залог из зарплаты вычтут? — спросил он.
— Выполняй распоряжение.
— Дайте письменное.
Сергей потребовал у помощника бланк. Пока тот искал бумагу, к воротам подъехал представитель банка. Он предъявил доверенность и оригинал уведомления о запрете отчуждения залога. Старший охранник зарегистрировал его и впервые позвонил не Сергею, а руководителю охранной компании.
В 7:49 курьер юридической службы инвестора привез заверенную копию судебного определения и уведомление для «МодульГрада». Он передал пакет секретарю компании на проходной под подпись. Электронная система показала регистрацию входящего документа.
— С этого момента о незнании говорить нельзя, — сказала Тамара по громкой связи. Она находилась у суда и координировала получение исполнительного листа. — В акте укажите точное время вручения. Если движение имущества продолжится, собственники действуют по своим полномочиям и вызывают приставов после выдачи листа.
Сергей прочитал первую страницу определения.
— Оно запрещает отчуждение, а не подготовку к погрузке.
— В резолютивной части указано и перемещение перечисленных узлов, — ответил юрист инвестора.
— В пределах предприятия я могу перемещать оборудование.
— Суд запретил действия, направленные на исполнение договоров. Узел стоит у грузового автомобиля «Северного модуля».
Полицейский автомобиль приехал в 8:02. Двое сотрудников выслушали стороны, проверили документы и сразу предупредили, что не станут решать вопрос собственности на месте. Они зафиксировали заявление фонда, номера машин, положение платформы и наличие судебного определения. Этого было достаточно, чтобы Сергей перестал требовать немедленной погрузки.
— Провести комиссию, — сказал он охране. — Пусть смотрят. Производство не останавливать.
Ворота открыли. Мы вошли по списку, зарегистрировав время и документы. Я держалась рядом с представителем инвестора и не приближалась к Сергею.
В цехе пахло металлом и сваркой. Рабочие стояли у станков, хотя смена уже началась. Кто-то снимал происходящее на телефон. Первый узел линии находился на платформе в двадцати метрах от грузовика. Ирина и представитель банка составили акт идентификации, сфотографировали номер и пломбы. Начальник производства отказался подписывать акт без разрешения Сергея; отказ отметили при свидетелях.
Затем мы прошли к шести модулям фонда. На четырех номера совпали со спецификацией и платежами. На двух таблички сняли, но номера оставались на рамах и в производственном журнале. Внутри одного модуля уже лежали упаковочные ремни.
— Это подготовка к перевозке, — сказала Елена Юрьева.
— Мы собирались исправить материал на другой площадке, — ответил начальник производства.
— Покажите утвержденную технологическую карту и согласие заказчика.
Документов не было.
Я сверила накладную с платежами. Десять модулей в ней назывались незавершенной продукцией без номеров. Шесть из них можно было однозначно связать с оплатой фонда. Остальные четыре требовали проверки.
— В акте разделите их, — сказала я. — Не пишите, что все десять принадлежат фонду.
Елена хотела возразить, но посмотрела на таблицу и согласилась.
Павел пришел в цех вместе со своим адвокатом. Помощник Сергея снова предложил ему накладную.
— Подпишите фактический отпуск после пересчета, — сказал он.
— Я не отпускаю модули без серийных номеров и согласия собственника, — ответил Павел. — И не подтверждаю передачу узлов, которые не числятся на моем складе.
— Вы материально ответственное лицо.
— Поэтому и не подписываю.
Адвокат положил на стол письменное объяснение Павла и потребовал зарегистрировать его. В нем были ночная поставка третьего августа, код «ПП-04», смена этикеток и свежая заявка на сорок первый день. Павел не утверждал, что лично получил приказ Сергея. Он указывал имена тех, кого видел.
Сергей появился в цехе к девяти.
— Павел, после смены получите уведомление о служебной проверке, — сказал он.
— Проверку оформляйте через отдел кадров и моего адвоката, — ответил Павел.
— Вы вынесли имущество компании.
— Я вернул журнал по акту. Готов отвечать за свой поступок. Накладную с чужим имуществом не подпишу.
Эта фраза не была громкой. Но после нее двое грузчиков положили ремни на пол и отошли к стене.
В 9:18 Алина подключилась к внеочередному заседанию совета из офиса своего адвоката. Заседание шло по видеосвязи, пока мы оставались в переговорной завода. Я присутствовала только в части финансовой карты.
Юрист инвестора представил судебное определение, акты фонда и банка, переписку Олега и фотографию накладной. Михаил и Ирина дали краткое техническое пояснение о зависимости узлов линии и невозможности безопасной приемки модулей.
— Алина Сергеевна, вы подтверждаете голосование за три сделки? — спросил председатель совета.
— Нет. Я не подписывала бюллетень, не получала окончательные приложения и не давала согласия на передачу модулей фонда. Моя подпись в представленном файле скопирована с протокола по старой закупке.
— Экспертиза еще не завершена, — возразил Сергей.
— Поэтому я говорю о своем волеизъявлении, а не о способе создания файла.
Я узнала собственную формулировку и впервые не почувствовала, что Алина повторяет за мной. Она выбрала точные слова сама.
Олег через адвоката подтвердил удаленное подключение к компьютеру и передал оригиналы переписки. Он признал, что хранил пароль небезопасно и сначала скрыл этот факт из страха потерять работу. Совет назначил независимую цифровую экспертизу.
Сергей заявил, что переписка вырвана из контекста, модули перевозились на исправление, а судебный запрет будет обжалован. Он потребовал отстранить Алину как участницу семейного конфликта и инвестора как заинтересованного в захвате контроля.
— Решение о ваших полномочиях примем после перерыва, — сказал председатель.
До этого момента три грузовика оставались снаружи, один внутри. Перевозчик запросил простой и потребовал письменного указания: грузить или отменять заказ. «Северный модуль» не отвечал диспетчеру.
Представитель банка вручил Сергею запрет на погрузку залоговых узлов. Фонд официально потребовал оставить шесть идентифицированных модулей на месте. По оставшемуся имуществу инвестор распорядился не совершать действий до решения совета в пределах своих корпоративных полномочий.
Сергей мог спорить с каждым документом отдельно. Но ни один водитель не соглашался взять груз, на который одновременно заявили права собственник, банк и компания под судебным запретом.
В 11:36 он подписал отмену погрузки с пометкой о несогласии.
Первая платформа вернулась в цех. Ремни убрали из модулей. Четыре грузовика выехали через проходную пустыми. Охрана записала время каждого выезда.
Сергей остановился рядом со мной.
— Думаешь, выиграла? — спросил он.
— Сегодня имущество осталось на месте. Остальное решат совет и суд.
— Суд отменит запрет. А работники запомнят, кто привел полицию на завод.
— Полицию вызвал собственник модулей после попытки их перемещения.
— Ты даже сейчас не можешь сказать ни одной фразы от себя.
Я могла. Но он все еще ждал, что мое личное слово вернет разговор к нашему браку и сделает меня удобнее документов.
— Все дальнейшие вопросы через адвоката, — сказала я.
В полдень совет возобновил заседание. Грузовики уже уехали, но никто не считал это концом. На повестке стоял один вопрос: может ли Сергей оставаться генеральным директором, пока проверяются сделки, лабораторные результаты и создание спорных файлов.
Я сняла выданный на проходной пропуск и положила рядом с доверенностью. Сорок первый день наступил не тогда, когда часы показали полночь. Он наступил в тот момент, когда каждый участник перестал ждать, что решение примет кто-то другой.

ГЛАВА 20

Совет отстранил Сергея от исполнения обязанностей в 14:18.
Решение приняли четырьмя голосами при одном голосе против. Алина поддержала отстранение через представителя. Инвестор предложил временным генеральным директором не Михаила и не своего управляющего, а Елену Савельеву, производственного специалиста, которая три года руководила другим модульным заводом и не была связана ни с одной стороной спора.
Ее полномочия ограничили шестьюдесятью днями. Без одобрения совета она не могла продавать оборудование, заключать сделки с аффилированными лицами или менять руководителей финансового и складского блоков. Первые задачи были прозаическими: инвентаризация, сохранность архива, расчет реального производственного плана и переговоры с фондом.
Сергей заявил особое мнение и пообещал оспорить решение. Он не передал электронный ключ сразу, поэтому банк сохранил блокировку обычных платежей. Доступы в здание и информационные системы меняли в присутствии нотариуса и независимого администратора. Никто не выталкивал Сергея из кабинета. Он сам собрал личные вещи, отказался подписывать опись и ушел через центральный вход под камеры работников.
Я наблюдала за этим из переговорной на втором этаже. Внутри не было торжества. Восемнадцать лет моей жизни вышли из здания с коробкой, но это не превратило меня в победительницу.
— Вы можете ехать, — сказала Тамара. — Ваша часть заседания закончена.
— Нужен итоговый расчет по кассовому разрыву.
— Его запросит Савельева, если сочтет нужным. Не назначайте себя постоянным спасателем завода.
Я закрыла ноутбук.
— Справедливое замечание.
— И редкий случай, когда клиент соглашается с первого раза.
На улице меня ждал Михаил. Он приехал после совещания в фонде и стоял не у дверей, а через дорогу, чтобы не попасть в кадры вместе со мной.
— Решение приняли, — сказала я.
— Знаю. Ирина прислала протокол технической части.
— Вы не спросите, что я чувствую?
— Спрошу, когда вы окажетесь не напротив офиса бывшего мужа.
— Поедем ко мне?
— Поедем ужинать. Потом вы решите.
Он выбрал кафе в торговом центре, где никто не знал участников корпоративного спора. Мы заказали суп и горячий хлеб. В соседнем зале отмечали детский день рождения, официанты носили цветные стаканы, родители спорили о торте. Обычная жизнь оказалась лучшим местом для разговора.
— Я чувствую облегчение, — сказала я. — И боюсь ему радоваться. Сергей еще оспорит решение, суд не рассмотрел иск по существу, а завод может не пережить остановку.
— Его отстранили не ради вашего облегчения. Поэтому вы не обязаны измерять им законность решения.
— Шесть лет назад вас отстранили на основании моего отчета. Сегодня Сергея отстранили с моей таблицей в материалах. Симметрия слишком удобная.
— Разница в процедуре. У Сергея были документы, адвокат, право голоса и возможность возражать. Решение временное. Мою долю выкупили до независимой проверки.
— Это не возвращает вам компанию.
— И не должно возвращать автоматически.
Я кивнула. Его отказ от дешевого опциона больше не казался жертвой, которую однажды предъявят мне к оплате. Он выбрал собственную границу.
На следующий день Елена Савельева созвала производственное совещание. Она разрешила Сергею передать дела через адвоката, но не отменила инвентаризацию. Шкафы управления, отправленные в соседнюю область, действительно находились в ремонтной мастерской. Один был заложен банку; его вернули на завод по акту. Второй принадлежал компании и остался на диагностике.
Десять модулей из накладной разделили. Шесть принадлежали фонду. Четыре были незавершенной продукцией «МодульГрада», но их вывоз временно запретил совет до оценки потребности в производстве.
Полный осмотр показал, что спорная партия охватывала двадцать восемь модулей. В двенадцати заменить изоляцию можно было без повреждения каркаса. Шестнадцать требовалось изготовить заново.
— У нас не хватит оборотных средств на весь объем, — сказала Савельева на встрече с банком. — И я не обещаю срок, пока не подтверждены поставщики безопасного материала.
Банк открыл ограниченное финансирование: только под закупку по прямому договору с производителем изоляции, с оплатой после входного контроля. Инвестор дал поручительство в пределах утвержденной суммы. Деньги нельзя было направить на старые долги перед связанными компаниями или административные расходы Сергея.
Фонд передал изготовление шестнадцати модулей другому заводу, который прошел ускоренную проверку. Двенадцать оставил «МодульГраду» при условии независимого контроля каждого этапа. Первую новую дату открытия назначили через два месяца, но фонд оставил за собой право пересмотреть ее после испытаний и повторной приемки.
Савельева отдельно собрала сотрудников в цехе. Она не обещала сохранить все рабочие места и не называла Сергея преступником.
— На сегодня подтверждена загрузка на шесть недель, — сказала она. — Зарплата за следующий месяц зависит от выполнения плана и финансирования банка. Любое перемещение материалов теперь проводится по двум подписям. Сообщения о нарушениях принимаются через внешний адрес, доступ к которому есть у комитета совета.
Павел остался заведовать складом на время служебной проверки. Его поступок с журналом оценивали отдельно от сведений, которые журнал содержал. Олег временно сохранил должность, но лишился права единолично создавать пользователей и согласовывать платежи. Он передал парольную политику независимому администратору и подписал признание внутреннего нарушения.
— Их не накажут за то, что они помогли? — спросил Лев, когда мы смотрели запись встречи.
— Павел действительно вынес документ, а Олег хранил пароль под клавиатурой и сначала соврал о доступе. За это компания имеет право провести проверку. За показания и передачу сведений мстить нельзя.
— Слишком тонкая граница.
— Поэтому решения принимает не один человек.
Савельева назначила комиссии из представителей работников, инвестора и внешнего юриста. До ее заключения ни Павла, ни Олега нельзя было уволить по спорным основаниям. Начальника смены, которого Павел назвал в объяснении, отстранили от складских операций, но оставили зарплату. Его адвокат уже заявил, что распоряжение о смене этикеток исходило от производственного директора.
Цепочка ответственности становилась длиннее. Она не укладывалась в удобную картину, где Сергей один ночью переклеивал маркировку. Суду и следствию предстояло определить, кто отдавал приказы, кто понимал последствия, а кто выполнял обычную операцию, не зная о подмене. Для меня было важно не закончить расследование раньше тех, у кого были полномочия.
— Вы теряете часть контракта, — сказала я Савельевой.
— Теряю выручку, которую предприятие все равно не способно выполнить в срок. Если обещать сорок модулей, не сделаем ни одного правильно.
— Рабочих хватит загрузить?
— На ближайшие шесть недель — да. Потом придется искать заказы или сокращать смену. Я не стану сохранять девяносто шесть мест вымышленной загрузкой.
Она говорила жестко, но впервые жесткость не скрывала цифры. Я передала ей расчет кассового разрыва и журнал допущений. На этом мой договор с рабочей группой закончился. «Точная доля» выставила инвестору счет только за согласованный объем, без премии за успешный исход.
В офисе Лев встретил меня тремя коммерческими предложениями.
— Два пришли после публикаций, — сказал он. — Один клиент прямо пишет, что хочет «такое же расследование против партнера».
— Этому откажем. Мы не ищем вину по заказу.
— Второй просит проверить закупки перед входом инвестора. Нормальный технический запрос.
— Назначим встречу. А третий?
— Старый клиент увеличивает объем на квартал. Не из сочувствия, у них бухгалтер ушел.
Мы пересчитали план. С новым заказом и уменьшением аренды фирма могла прожить пять месяцев без сокращений. Без него — три. Я подписала соглашение о переезде в меньший кабинет со следующего квартала и вернула себе обычную зарплату, не выводя прибыль.
— Михаил предлагал помощь? — спросил Лев.
— Спросил, нужен ли способ помочь. Денег не предлагал.
— А если предложит?
— Не возьму заем от мужчины, с которым начинаю отношения, на покрытие расходов своей фирмы.
— Потому что мужчина ненадежен?
— Потому что фирма должна выдерживать мои личные решения. И мужчина не обязан покупать право участвовать в них.
Лев улыбнулся.
— Это можно повесить в новом кабинете.
— Не надо. Работай.
Алина пришла вечером подписать акт возврата папки. Теперь документы хранились у ее адвоката, и мой сейф больше не требовался. Она выглядела уставшей, но впервые не проверяла телефон каждые две минуты.
— Суд назначил предварительное заседание по разводу, — сказала она. — Сергей требует признать квартиру его личной собственностью. Будем спорить.
— Хорошо.
— Не хорошо. Дорого и долго.
— Тогда не хорошо. Но это твое решение.
Мы сверили опись. Все листы были на месте.
— Я хотела сказать спасибо, — произнесла Алина. — Не за то, что ты разрушила мой брак. Он уже был таким, просто я не хотела знать. За то, что не подписала за меня согласие задним числом, хотя так было бы проще всем.
— Я не имела права.
— Знаю. Раньше это не мешало людям делать за меня выбор.
Она положила акт в сумку.
— Я не думаю, что мы станем подругами, Надя.
— Я тоже.
— И я все еще злюсь, что ты много лет знала, каким Сергей бывает, и ничего мне не сказала.
— Ты имеешь право.
— Но если меня вызовут по твоему старому отчету, я подтвержу все, что знаю.
— Спасибо.
Мы простились без объятий. Помощь закончилась там, где начиналась ее самостоятельная жизнь. Это было честнее обещания всегда быть рядом.
На сорок четвертый день Тамара переслала письмо Сергея. Он просил одну личную встречу без адвокатов, чтобы «закрыть восемнадцать лет по-человечески». Местом предлагал ресторан, где когда-то сделал мне предложение.
Я прочитала письмо дважды. Внутри поднялось старое желание объяснить ему все так точно, чтобы он наконец признал мою правоту. Я могла представить разговор: сначала воспоминания, потом обвинения, затем просьба изменить показания или фразу в отчете. Даже если Сергей искренне хотел проститься, у меня не было обязанности проверять это собой.
Я написала Тамаре: «Ответьте, пожалуйста: личная встреча не состоится. По имущественным и процессуальным вопросам общение только через представителей. Отдельных претензий вне поданных материалов у меня нет».
— Уверена? — спросила она по телефону.
— Да.
— Можно не отвечать совсем.
— Знаю. Но мне нужен один ясный отказ, чтобы больше не решать заново.
Ответ отправили от ее имени. Сергей ничего не написал мне напрямую.
Вечером Михаил встретил меня на набережной. Было холодно, кафе закрывало летнюю веранду, и мы шли вдоль воды с бумажными стаканами чая.
— Вы отказались от встречи, — сказал он.
— Тамара рассказала?
— Нет. Вы сейчас сказали.
— Значит, я ждала вопроса.
— Я не собирался спрашивать. Это ваше дело.
— Мне важно, чтобы вы знали: я не отказалась ради вас.
— Надеюсь. Иначе однажды выставите счет.
— Вы быстро учитесь.
— У меня хороший аудитор.
Мы остановились у парапета. Михаил достал из кармана сложенный лист.
— Это не договор и не предложение доли, — сказал он. — Мой календарь на ближайшие два месяца. Софья приезжает на ноябрьские праздники. Две недели я буду на объекте в Казани. По средам у меня занятия в бассейне, которые я не хочу бросать даже ради большой любви.
— Это признание в любви?
— Это предупреждение о бассейне. Признание будет отдельно, когда я пойму, что не использую слова, чтобы ускорить вас.
Я развернула лист. В календаре были отмечены командировки, дни с дочерью и свободные выходные.
— Я не прошу заполнить все свободное время, — сказал он. — Хочу, чтобы мы перестали встречаться только тогда, когда случился кризис.
— По вторникам у меня отчетный день. В конце месяца я почти всегда работаю допоздна. И я не знакомлюсь с Софьей как ваша будущая жена.
— Как Надежда, с которой я встречаюсь. Если вы обе согласитесь.
— Сначала расскажите ей без сюрприза.
— Уже рассказал, что есть женщина. Имя назвал после того, как вы разрешили говорить не по работе.
— И что она сказала?
— Спросила, не та ли это женщина, из-за которой я шесть лет ругался с чайником.
— С чайником?
— Я репетировал споры на кухне. Чайник был единственным слушателем, который не перебивал.
— Надеюсь, это не говорящий чайник.
— Нет. Обычная техника. Все реплики принадлежали мне.
Я рассмеялась. После недели протоколов этот глупый образ не требовал толкования.
— Софья согласна познакомиться за обедом, — продолжил Михаил. — Без оценки ваших намерений и без семейного совета.
— Тогда согласна.
Мы пошли дальше. В конце набережной он сказал:
— Есть еще один вопрос. Не на сегодня, а на несколько месяцев вперед.
Я насторожилась.
— Какой?
— Моя квартира слишком связана с теми годами, когда я жил один и спорил с прошлым. Ваша — с браком и возвращением после развода. Если весной мы оба захотим жить вместе, давайте выберем новое место. Не переезжайте ко мне и не зовите меня к себе. Посмотрим квартиры, посчитаем расходы и решим, какой договор нам подходит.
— Вы предлагаете совместное жилье таблицей?
— Предлагаю не торопиться. Таблица будет дополнительным преимуществом.
Я не ответила сразу. Пять недель назад совместный адрес звучал бы как очередной способ стать приложением к чужой собственности. Сейчас Михаил предлагал не квартиру, а будущий разговор, в котором у меня оставались деньги, имя и право отказаться.
— Весной посмотрим, — сказала я. — Если до весны не поссоримся из-за ваших штор.
— Они песочные.
— Они серые.
Он взял меня за руку. Я не обещала свадьбу, вечное согласие или жизнь без ошибок. Я выбрала следующую прогулку, знакомство с Софьей и возможность через несколько месяцев открыть объявления о квартирах.
Моя жизнь больше не была приложением к чужому решению. Поэтому в ней впервые нашлось место для общего плана.

ЭПИЛОГ

Через восемь месяцев я стояла у входа в новый корпус семейного центра и проверяла не документы, а время.
Открытие назначили на одиннадцать. Михаил обещал приехать к половине, но застрял на выезде из города. Он прислал короткое сообщение: «Буду в 10:47. Начинайте без меня, если опоздаю».
Я ответила, что ленту без него все равно не доверят резать. Михаил не входил в попечительский совет и не претендовал на сцену. Его пригласили как руководителя первой технической проверки. Главными гостями были семьи, которым дважды переносили даты заселения. Первый новый срок, назначенный после остановки приемки, пришлось пересмотреть из-за повторных испытаний, нового тендера и согласования проекта.
Корпус собрали из новых и исправленных модулей. Двенадцать изделий «МодульГрада» разобрали под контролем, заменили изоляцию и повторно испытали. Шестнадцать изготовил другой завод взамен непригодных к восстановлению. Списанные модули разобрали: материал сняли, каркасы разделили по состоянию, часть металла отправили на переработку. Каждый этап оформляли актами. Ни один модуль не исчез под словами «утилизация» или «временное хранение».
Елена Юрьева подошла ко мне с программой открытия.
— Ваша фамилия стоит среди консультантов, — сказала она. — Выступать не обязательно.
— Не буду. Сегодня лучше говорить врачам и семьям.
— Согласна. Но отчет попечителям приняли. Теперь у нас входной контроль до оплаты последнего этапа.
— Хорошее изменение.
— Дорогое.
— Поэтому хорошее.
Она усмехнулась и ушла встречать гостей.
«МодульГрад» пережил зиму. Не таким, каким Сергей показывал его инвесторам, а меньшим и более скучным. В компании осталось семьдесят четыре сотрудника. Одну смену сократили после переговоров с профсоюзом и выплатили выходные пособия. Банк сохранил ограниченную линию. Елена Савельева получила годовой контракт после открытого отбора и отказалась от опциона, пока не завершится спор акционеров.
Три договора с «Северным модулем» приостановил суд. По результатам цифровой и почерковедческой экспертиз материалы о спорных актах, бюллетене Алины и поставке передали в суд вместе с обвинительным заключением в отношении Сергея, Фомина и двух бывших руководителей производства. Олег проходил свидетелем; его действия с доступом оценили отдельно и ограничились дисциплинарным взысканием. Павел получил выговор за вынос журнала, но сохранил работу.
Окончательного приговора не было. Сергей не признал обвинение, оспаривал экспертизы и через адвоката настаивал, что действовал ради спасения компании. Корпоративный иск тоже не закончился. Судебный запрет оставался в силе, линия работала на «МодульГраде», а вопрос о долях и возмещении предстояло решать дальше.
Раньше меня раздражали истории без быстрого наказания. Теперь я знала цену ложной точки. Суд не обязан был совпадать с ритмом моей жизни.
Михаил приехал в 10:46. Он вышел из машины с Софьей, которая держала в руках коробку с настольными играми для общего зала.
— Мы не опоздали, — сказал он.
— Ты обещал 10:47.
— Хотел оставить минуту на торжественную встречу.
Софья обняла меня и передала коробку волонтеру.
— Папа всю дорогу говорил, что мы успеваем, — сообщила она. — При этом три раза перестраивал маршрут.
— Контроль рисков, — ответил Михаил.
— Паника с навигатором, — уточнила она.
За восемь месяцев мы виделись с Софьей пять раз. Первый обед прошел без проверки намерений, зато с подробным обсуждением ее работы в архитектурном бюро. В третий приезд она осталась у нас на выходные и честно сказала, что не будет называть меня второй матерью. Я ответила, что такой вакансии не открывала. После этого стало проще.
В одиннадцать семьи вошли в корпус. Никто не рассказывал детям о плотности изоляции и поддельных подписях. Им показали игровые комнаты, кухню, прачечную и небольшие квартиры. На стене у входа висела табличка со списком организаций, участвовавших в строительстве и проверке. «ТехКонтур» и «Точная доля» стояли на разных строках.
Именно так мы и работали. Моя фирма не стала подразделением Михаила. Его компания не получила долю в моей. За зиму «Точная доля» нашла четырех новых клиентов, двух привел тот самый банк, один пришел по рекомендации фонда, еще один — после обычного тендера, где история с Сергеем не обсуждалась. Мы с Левом переехали в меньший офис, наняли аналитика на половину ставки и восстановили резерв до шести месяцев расходов.
«ТехКонтур» продолжал технические аудиты. Михаил не вернулся в «МодульГрад» и не купил его акции. Он подал отдельный иск о возмещении убытков по старому выкупу доли, сославшись на документы, о сокрытии которых узнал только во время нынешней проверки. Вопрос о сроке давности суд рассматривал отдельно. Мое уточнение к отчету вошло в материалы. Иногда это пугало меня сильнее, чем нынешнее дело Сергея: суд мог установить, что моей ошибки недостаточно для компенсации. Михаил не требовал другого результата.
После открытия к нам подошла Алина. Я не видела ее с зимнего заседания по разводу.
Она подстригла волосы, работала в проектном бюро и снимала ту же квартиру, которую выбрала сама. Развод вступил в силу два месяца назад. Раздел имущества продолжался.
— Я принесла счет, — сказала она вместо приветствия.
— Какой?
— За вашу последнюю проверку моих личных операций. Адвокат сказал, что фирма должна выставить его официально, если работа не была подарком.
— Лев отправлял счет в марте.
— Я оплатила вчера. Вот подтверждение, на случай если банк задержит.
Она протянула распечатку. Сумма была небольшой, но точной.
— Получим выписку и закроем акт, — сказала я.
— Хорошо.
Алина посмотрела на Михаила и Софью, которые обсуждали устройство окон с представителем фонда.
— Поздравлять тебя не буду, — произнесла она. — Мы обе знаем, как мало поздравления говорят о том, что будет дальше.
— Согласна.
— Но, кажется, эта жизнь тебе подходит.
Я посмотрела на Михаила и Софью.
— Мне тоже так кажется.
Мы попрощались. Алина ушла к знакомой сотруднице фонда. Мы не стали подругами. Я больше не была ее аварийным контактом. Оплаченный счет оказался лучшим доказательством, что помощь закончилась и не превратилась в пожизненный долг.
После церемонии мы втроем поехали домой. Новую квартиру Михаил и я выбрали в марте после одиннадцати просмотров, двух отклоненных вариантов и одного спора о кухне. Договор оформили в общую долевую собственность пропорционально взносам. Ипотечный платеж делили по тому же правилу. У каждого оставался личный счет и отдельные деньги компаний. На совместный счет мы ежемесячно переводили согласованную сумму на жилье, продукты и поездки.
Звучало не романтично, пока я не поняла, сколько спокойствия помещается в ясном порядке.
В квартире было две небольшие рабочие комнаты. В моей стояли папки «Точной доли» и доска с проектами. В комнате Михаила лежали чертежи, образцы материалов и тот самый календарь, с которого начались наши обычные встречи. Двери обоих кабинетов закрывались. Общими были кухня, спальня, гостиная и привычка оставлять друг другу последнюю порцию кофе.
Софья сняла куртку и поставила у входа чемодан.
— Напоминаю, завтра в девять поезд, — сказала она. — Если вы опять начнете проверять документы перед выходом, я поеду одна.
Мы собирались на три дня в Казань: Михаил хотел показать мне завершенный объект, а Софья — выставку, ради которой выбрала этот рейс.
— Билеты проверены, — ответила я. — Паспорта на полке.
— Папа проверит еще раз.
— Уже проверил, — признался Михаил.
Мы приготовили простой ужин. Софья резала овощи, Михаил спорил с рецептом, я открывала почту только один раз и закрыла после автоматического ответа. За столом никто не обсуждал суд, акции или старый отчет. Мы решали, брать ли один большой зонт и кто утром вызовет такси.
После ужина Софья ушла звонить подруге. Михаил поставил посуду в машину и подошел ко мне.
— Устала? — спросил он.
— Да. Хорошо устала.
— Это новый вид аудиторского заключения?
— С ограниченной областью применения.
Он поцеловал меня и напомнил, что будильник стоит на шесть тридцать. Я проверила его — один раз.
На полке у двери лежали три связки ключей. Моя, Михаила и гостевая для Софьи. На почтовом ящике были две фамилии. Ни одна не исчезла ради другой.
Я помогла Алине не потому, что была обязана расплачиваться за ее брак. Михаил не полюбил меня в награду за признание ошибки. Мы не получили от прошлого разрешение на счастье и не закрыли все судебные дела к удобной дате.
У помощи больше не было срока вечного долга. У любви не было права забрать мое имя. А общий адрес впервые означал не потерю собственной жизни, а место, куда я возвращалась по своему выбору.
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