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Сергей БЕРЕЖНОЙ
Колонка дежурного по номеру


Развитие чего угодно лучше всего видно на примерах. Литературная фантастика в этом смысле не исключение.
Можно, конечно, ткнуть указкой сначала в катастрофически плохо написанную повесть Гернсбека (штрих в начале временной шкалы, 1911 год), а затем перевести ту же указку к концу временной шкалы, скажем, на 1996 год, где — «Шрам» Дяченко, «Опоздавшие к лету» Лазарчука и бездна других восхитительных современных книг, ничем не похожих ни друг на друга, ни, тем более, на гернсбековы опусы. Отличия разительны. Как можно называть и то, и другое одним и тем же словом?
То, что мы называем фантастикой и «scientifiction» 1920-х годов, и произведения современной литературы, лишает термин «фантастика» всякого смысла. Это слово не демонстрирует, а скрывает грандиозную литературную эволюцию, проделанную всего за несколько десятилетий — по сути на протяжении одной лишь человеческой жизни.
Одна жизнь — между легендой и современностью. Это кажется немыслимым. Невозможным.
Одна человеческая жизнь — и невообразимые масштабы перемен. Фантастика — это и есть литература перемен, говорил Роберт Хайнлайн — мастер, который тоже не всегда успевал за возглавленной им эволюцией. Он всегда давал слишком мощный пас вперед, чтобы сам мог угнаться за этим мечом...
Но всегда находился кто-то, кто такой пас принимал.
Если продолжать «футбольные» ассоциации: литература зиждется на писателях, которые умеют долго держать мяч, но развитие ее определяют как раз те, кто может дать такой вот мощный пас — «на выход» тем, кто готов вырваться вперед...
Из всех произведений этого номера «Полдня» мне хочется выделить рассказ О’Санчеса «Одна из стрел парфянских». Пожалуй, лучшей иллюстрации преемственности эпох мне не найти. Современный писатель, далекий от всяческих традиций НФ, вдруг строит классическую именно для фантастики ситуацию: Земля захвачена более высокоразвитой инопланетной расой, несколько сот лет рабства не смирили стремление людей к свободе... Джон Кэмпбелл в «Плаще Эсира» был более чем новатором, когда рискнул взять эту тему. О’Санчес счел ту же ситуацию достаточно пригодной для решения совершенно иных и вполне современных литературных задач — и совершенно современными же литературными средствами...
Посмотрите, как далеко мы ушли от основ.
Убедитесь, что мы по-прежнему на них опираемся.


ИСТОРИИ, ОБРАЗЫ. ФАНТАЗИИ
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Ксения Букша. 
ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИМ МЫ
Роман{1}
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Если знаешь, не говори, 
Если говоришь — не записывай; 
Если написал — не подписывайся; 
А если и знаешь, и говоришь, 
и пишешь, и подписываешься — 
не удивляйся.

Народная мудрость



ГЛАВА 1: НА ТРОИХ


Хорошие мысли кому попало в голову не приходят. Мысль ищет такую голову, которая, во-первых, сможет ее оценить. Во-вторых, сможет ее реализовать. В-третьих, не свихнется. Правда, мысли иногда ошибаются и приходят в голову неподходящим людям. От этого все беды.
Но наша мысль была умненькая девочка.
Она долго-долго летала вокруг Земли, выбирая, куда бы ей приземлиться, и выбрала не блаженные Штаты, не жаркую какую-нибудь Малайзию, а Санкт-Петербург. В Петербурге был в ту пору медовый сентябрьский вечер, сумерки и огни, листья всех оттенков, вихри ветра. Мысль приземлилась, осмотрелась и отправилась выпить пива в бар «Корсар», что на улице Малой Морской. Там она заказала себе пива и завертела головой по сторонам. По стенам были развешаны картинки с пиратами, нарисованные карандашом и как бы потрепанные. Бар заполнялся народом.
В центре зала играл гитарист, которого звали Ян Владиславович Веселуха.
Вокруг него светился воздух благородным дымным ореолом, и сиял он, и почти не двигался, только руки ходили, одна — по грифу, левая, а другая, правая, так била-молотила вверх и вниз, словно бы Веселуха зверька какого мучил. Яну Веселухе было на вид лет тридцать пять, хотя на самом деле гораздо больше. Есть слова: «хорошо сохранился», но только Веселуха — не хранился.
Веселуха играл на гитаре вещь собственного сочинения, она называлась «Венецианский карнавал» и звучала по-разному в зависимости от настроения исполнителя. В тот день уже первые три аккорда прозвучали как «хрясь! и-эх!», и дальше пошло лихо. Гитарист с лютым мастерством вдавался во все завитки, кидало его в синкопы — жаркий нрав был у этой музыки, но при этом сам-то Ян Веселуха сидел как влитой, не тряс сивыми волосами с металлическим отблеском, не откидывался назад.

— А кто такой Ян Веселуха? — спросила любопытная мысль у Мирового Ума.
— Физик, — ответил ей Мировой Ум.
— А почему же он тогда играет в баре на гитаре? — удивилась мысль. — Он что, плохой физик?
— Перекрестись, он отличный физик! Он гениальный физик, если хочешь знать. Ему в голову приходили такие мысли!
Здесь было названо с полдюжины довольно известных в физических кругах концепций. Мысль зарделась; ей бы, конечно, хотелось оказаться в такой хорошей компании, но ее смущала практическая сторона дела.
— Меня смущает практическая сторона дела, — пискнула мысль, положив ножку на ножку. — Ведь если он — гениальный физик, а сам играет в баре на гитаре, значит, он русская рохля и не может извлечь прибыль из своего гения. Мало нашего брата сгинуло в безвестности, приходя в голову таким дуракам?
Веселуха играл, волнами расходились от него металлические вихри. Гитарист как будто был центром помещения, а вокруг вращалась вся окружающая жизнь, с вкусными запахами, салатами и разными людьми.
— Он не рохля и не дурак. Просто его лавочка прогорела, — ответил Мировой Ум. — А в баре на гитаре он тоже не просто так играет. Ты послушай.
Мысль вслушалась: от «Венецианского карнавала» хотелось пить дорогое вино и тратить деньги — в самый раз для бара. Бились рыбы в темных омутах, и герцог приводил свои войска в долину, и молния из тугих жарких туч била в ненасытную землю.
— Он что, всегда был таким?
— Его сделали профессором в двадцать восемь лет. В советское время продавцы в магазинах приносили ему со склада все, что там было. Женщины встают в позу, только завидев его на пути, — расхваливал Мировой Ум.
— Ну-ну, — хмыкнула мысль. — Тоже мне! Это ведь не он, а его мысли!
— Нет, дорогая, это его душа.
Мысль положила острые локотки на стол и вздохнула. Если все обдумать, то человек-то весьма и весьма сомнительный. А если не обдумывать, то теплые серые волны с серебристыми искрами, и хоть на Колыму за ним готова.
— Ян Веселуха. — повторяла она. — Ян Веселуха. Разве это русское имя — Ян?
— Ты, кажется, придираешься. — хохотнул Мировой Ум
— Ладно, а чем конкретно он занимается в физике? — спросила мысль.
— Временем, — ответил Мировой Ум и отключился.
Но ведь время — не стихия, не субстанция. В нем, как в доме, живут люди. Время не накормишь музыкой, даже такой благородной и уверенной. Время не зальешь светом призрачным. Нужно решить трижды триста задач и построить железный замок на бетонном острове. Об этом думал Веселуха, глядя своими серыми глазами на ночь, этого он желал всем сердцем, и грозная лилась музыка с его струн, как будто свежим и дымным ветром в грозу веяло. Вечер делался гуще и пьянее, и даже пираты на картинках опьянели — валялись под столами и прижимались к пушкам да мачтам. Снаружи был заманчивый и медовый сентябрьский вечер.
А мысль слушала его, и пила пиво, и закусывала мало.
Наконец, ночь вступила в свои права, народ разошелся. Свечи все потухли у картинок, и пираты стали в темноте творить свои пиратские непотребства (блевать на палубу, склонять головы на продажные груди).
Мысль поняла, что через секунду будет поздно. Она поднялась с дубовой лавки, оплатила счет, кинулась за Веселухой вслед и влетела ему в правое ухо.
Так по пьянке связала она свою судьбу с этим человеком, о чем не раз потом жалела.

— Ага, — сказал Веселуха в восторге, остановившись и глядя вверх, — зуб даю на холодец, что мне пришла в голову замечательная мысль. Теперь бы ее не просрать.
А мысль-то была, на взгляд неискушенного человека, довольно прозаична, и ничего в ней не было, казалось бы, сверхъестественного. Это была идея прибора для определения редких и рассеянных элементов в любом составе — твердом, жидком или газообразном, по излучению, которое исходит от этих элементов. Словом, не более чем новый тип рентгеновского флуоресцентного аппарата, простого и бесхитростного, с присущими ему рентгеновской трубкой, кристаллической дифракционной решеткой, отбирающей определенные виды излучения, и детектором, регистрирующим импульсы, исходящие от объекта излучения. Все это, плюс сам объект излучения, будь то вода, фальшивая банкнота или речной песок, должно было иметь взаимное расположение. Вот и все; мысль была, конечно, хорошая, она даже вполне тянула на изобретение. Но приди она в голову не Веселухе, а кому-нибудь другому, нечего было бы про нее говорить.

— Записывать! — скомандовал громким шепотом Михаил Николаевич Рябинин, лучший друг Веселухи. — Записывать, тять-перетять, ыть твою ллять! Где бумажка! Карандашик! Писать давай!
— Зачем писать, — хрипло отозвался Веселуха. Они шептались, чтобы не разбудить многочисленных детей Рябинина, а также жену и тещу, спавших тут же. — Давай сначала дернем по маленькой.
— Нет, давай писать! — голос Рябинина сорвался на суворовского петуха. — Пор-рядок должен быть, сять-пересять!
— Писать не будем, — пререкался Веселуха, — в Англии конституция неписаная, и вообще, все хорошее — неописуемо, а мысль изреченная есть ложь. Вот ты напишешь, и главное мы потеряем.
— Что же надо сделать, чтобы его не потерять? — ядовитым шепотом осведомился Рябинин.
— Закрепителя дернуть! — просипел Веселуха.
Рябинин выпустил изо рта клуб дыма и потушил окурок о купидона, голубевшею во мраке на столе. Он жил в большой комнате на шестом этаже в старом доме, а кресло, в котором теперь сидел Веселуха, было еще старее, чем дом, — в том кресле сидел еще предок Рябинина, угодивший при Бироне на плаху «за справедливый нрав» (за интриги и заговоры).
— Ты оффуел, — зловеще прошипел Рябинин, шаря по столу обеими руками в поисках карандаша и бумажки. — Тебя Родина не простит!
— Мастерство не пропьешь, — возразил Веселуха.
Наконец искомый карандашик был обретен; Рябинин стиснул его и принялся при неверном свете фонаря, на подоконнике, заносить концепцию Веселухи на бумажку. Так прошло десять минут; потом Рябинин вгляделся в написанное и чертыхнулся.
— Ну че, не нравится? — ехидно прошелестел Веселуха из недр кресла. — Я предупреждал, что так будет. Давай, неси закрепитель.
Рябинин ничего не ответил; он молча встал; пятеро детей, теща и жена посапывали в разных концах комнаты.

Поутру Рябинин долго будил заспанных детей и обливался с ними холодной водой. Он воспитывал их по-суворовски: учил, где какой музей и памятник, а за промахи бил липовой ложкой по лбу. Потом он тяжело вздохнул
В кабинете стлался слоями синий дым; Ян Владиславович сидел в кресле, утомленный, и пил темное пиво. Рябинин опять смущенно вздохнул и сел рядом.
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— Ну, это, в общем, — сказал он. — Мне как бы на работу надо. Ты заходи, если что...
Веселуха поднял брови.
— На какую работу? Ты же теперь со мной работаешь.
— Так это же мы так, — удивился Рябинин. — Чисто теоретически.
Вчерашнее вспомнилось ему, как смутный сон: чем-то они вчера тут баловались, пили, плясали по кабинету. Какую-то красивую задачку решали.
— Ну, нет, — сказал Веселуха спокойно. — Понимаешь, я чувствую, что... — Веселуха щелкнул пальцами — Ну не могу я бросить такую красивую идею. Физически не могу. Жалко. Идея-то перспективная, я чувствую. — Веселуха залпом допил пиво и убрал бутылку, — понимаешь, я чую в ней что-то важное, с большими последствиями для... в общем, давай попробуем? А там посмотрим...
— Нет, ты точно оффуел, — сказал Рябинин жалостливо. — Мало тебе было одного раза? До сих пор долги платишь.
— Да ну! — махнул рукой Веселуха. — Тот раз не считается. Это же просто цех на заводе был. Завод гигнулся, а этот цех я вытащил. А тут, — Веселуха хлопнул руками по ручкам кресла, — ничего! Ровное поле!
— Вот именно, что поле, — пробурчал Рябинин. — Что тебя так восхищает? Нет уж, — твердо заключил он, — у меня пятеро детей и предки-дворяне, извини, друг, но тебе придется обойтись...
Конец предложения застрял у Рябинина в горле.
Он увидел в зеркале себя, постаревшего на двадцать пять лет, седого и бессмысленного. Вокруг метались печальные листья. Суровое время, если потерять тебя, то и сам в тебе затеряешься! Если убить тебя, то и ты нас убьешь. На что опереться? Какой дом построить, чтобы успеть тебя понять?
— Мы прогорим, — сварливо сказал Рябинин. — Тебе-то наплевать, а у меня дети малые. Я научу их танцевать румбу, выведу на Невским и скажу: «Люди добрые! Веселуха втянул меня в ужасную авантюру, обаял, завязал мне глаза, и вот теперь мои дети вынуждены кормить своего нищего предка».
— А я, — упоенно подхватил Веселуха, — буду сидеть в смрадной яме и питаться шкурками от картошки, которые мне будут бросать добрые люди.
— И все это — ради идиотской идеи, которая нагло втемяшилась нам в голову.
— Ради какой-то дурацкой мысли, которую мы из милости подобрали.
— И дали похмелиться.
— Все, хватит, — прервал его Веселуха, — пошли искать деньги.

Но деньги на дороге не валяются. И не всякий умеет извлекать их из окружающей среды. Не всякому дано снимать пенки с дистиллированной воды. Гений Веселухи и золотые руки Рябинина ничего не смогли бы тут поделать. Тут нужен глаз-алмаз, темное прошлое и неслучайные связи.
Необязательно? Но желательно...
— А не позвать ли нам Сашу Лукина? — сказал Веселуха небрежно.
Рябинин хихикнул.
— Так он к тебе и пойдет. Он же у нас банкир, — в это слово Рябинин влил много горькой иронии, и недаром.
Когда-то Александр Петрович Лукин был неплохим физиком. По мнению Рябинина, его уход в бизнес был предательством родного выпуска и всей физической науки. «Шустрый!» — с ненавистью говорил Рябинин. С такой ненавистью не говорят о чужих — только о своих, родных
— Я тебе еще раз говорю, что он к нам не пойдет, — терпеливо объяснил Рябинин. — Он не тот человек.
— Какой он человек, нам неважно, — молвил Веселуха. — Но он разбирается в финансовых потоках.
Труднее было бы найти вещь, в которой Лукин не разбирался. У этого человека было шило в одном месте. Он, как летучий Меркурий, опылял все темные сделки Севера и Запада. Четыре дня назад он пил водку с одним из сотрудников Комитета Бесценных Бумаг по случаю погашения облигаций городскою долга, и тот проболтался, что «на границе слышен шум моторов, виден блеск вражеских касок», — в общем, «все хорошо, да что-то нехорошо». Лукин нервно потер шею (галстук начинал натирать) и на следующее же утро сбежал с номинального места работы, заметая следы зелеными деньгами. Теперь Лукин сидел в кафе, положив ногу на ногу, облегченно отдувался и читал в газете «Спекулянтъ» про то, как всех его начальников схватили, повязали и пришили им уголовное дело. А с него спрос какой? Он человек маленький.

Лукин пил кофе, мир виделся ему в радужных красках. Рядом с ним лежал его маленький телефончик. «Интересно, кто первый меня перекупит? — думал Лукин. Он прикидывал свою будущую зарплату и сдувал пылинки с ботинок. — Ну, кто там звонит? Кого Лукин осчастливит своим беспокойным гением?»
— Здравствуй, Лукин, — сказали в трубке. — Это Ян Веселуха.
— А, да! — схватился Лукин. — Привет! Как ты там? Живешь?
— Ты мне нужен, — сказали на том конце. — Иди ко мне работать.
— Счас, — ответил Лукин легкомысленно. — Шнурки поглажу. А как ты догадался, что я безработный?
— Нутром почуял, — сказали там. — Ну, приезжай ко мне, обсудим!
— Ладно, — сказал Лукин, — давно не виделись.
Вспомнить, думал он беспечно, друзей, может, чем помочь. Ведь есть же на свете люди, которые... Как ему сейчас обрадуются! Зазавидуют. Ну, он не будет хвастаться. С этими мыслями мелкий жулик Лукин и вошел: Веселуха и Рябинин сидели за столом и смотрели на Лукина жалостливыми взглядами.
Лукину стало несколько не по себе.
— Пришел, — приветствовал его Веселуха. — Выперли из банка-то?
— Да я, собственно, там и не работал, — почему-то смутился Лукин.
— Выперли, — заключил Веселуха. — Безработный теперь. Кушать хочешь?
— Сколько дней не ел? — Рябинин посмотрел Лукину в глаза. — Только честно!
И навалил банкиру на тарелку килограмм тушеных овощей.
— Ты что, я столько не съем!..
— Идиот! — вскричал Веселуха. — Ему нельзя столько, он же голодал. Еще станет плохо по первости-то.
Лукин вертел головой и ничего не понимал. Шутки он тоже любит, но, похоже, эти ребята не шутят.
— Ладно, — продолжал между тем Веселуха, — ничего, поработаешь у нас, оклемаешься.
— Где — у вас? — спросил Лукин машинально и выпил водки.
— У меня на фирме, — заявил Веселуха. — Не вздумай отказываться! Я знаю, что ты гордый, но мы же не милостыню тебе подаем, ты нам на самом деле нужен. Ведь ты все-таки финансовый гений. Хорошо знаешь, где какая рыба и почем. Мы, конечно, не сможем платить тебе много, но на первых порах на еду хватит...
— Мама! — вскричал Лукин. — На какую еду!
— Ни какую захочешь, — пожал плечами Рябинин.— Вкус вкусу не указчик; один любит арбуз, а другой свиной хрящик.
И всунул Лукину в рот большой кусок. Тот почувствовал легкое головокружение.
— Вы что-то не так поняли, — попытался он поведать сквозь мясо. — Я не голодаю, и мне ничего от вас не нужно...
— Зато нам нужно, — сказал Веселуха. — Очень нужно.
Лукин проглотил кусок и посмотрел на Веселуху.
— Ты что, серьезно?.. — вымолвил он. — Ты... меня... приглашаешь работать к себе на свою маленькую дерьмовенькую фирмочку?
— Ее еще нет, — возразил Веселуха. — Почем ты знаешь, что она будет дерьмовенькая? Это зависит в том числе и от тебя. Нет, ты, конечно, можешь по-прежнему делать деньги из воздуха и бросать их на ветер. Но я советую тебе, просто ради прикола, попробовать поработать на реальный сектор.
Лукин расхохотался от души.
— Нет, Веселуха, — вымолвил он, в глазах его почему-то прыгали искры, — ты все-таки идеалист. Сейчас я все брошу... и пойду на тебя работать!
Он так сыто хихикал — поел на чужой счет, — что Рябинин от горькой зависти только крякнул.
— А спорим, что пойдешь? — сказал Веселуха. — Зуб даю на холодец, что пойдешь. И прямо сейчас.
Это было фирменное Веселухино словцо, обозначавшее полную и абсолютную уверенность.
— Что, шантажировать меня будешь? — засмеялся Лукин.
— Зачем?! — легкомысленно вытаращил глаза Веселуха. — Силой доводов, так сказать, э-э... красноречием исключительно.
Лукин хихикнул еще два раза. Веселуха подсел к нему поближе, доверительно к нему обратился и начал неожиданно грустным и хриплым, прямо-таки замогильным голосом:
— Неправильно ты живешь, Лукин. А знаешь, почему? Не потому, что ты мелкий жулик. И не потому, что аморальный тип. Нет, не поэтому. А потому, что руки твои не знают никакого ремесла. Ты не видишь того, с чем имеешь дело. Столяр видит свои кресла, садовод — выращенную картошку, футболист — мяч. А ты пинаешь воздух, окучиваешь пустоту, тешишь дырку. И сам ты есть отверстие мира, черная дыра, прогрызенная во времени. Я хочу оплодотворить твой талант реальным делом, применить тебя — может быть, ты оценишь, сколь много удовольствия может приносить такая работа...
Так или примерно так говорил Веселуха, и, конечно, никогда в жизни не убедили бы эти слова Лукина, если бы их говорил кто-нибудь другой, или если бы он видел их написанными в книге. Он бы просто не стал их слушать или читать. Но Веселуху Лукин слушал очень внимательно, опустив голову, как пришибленный. Ян Владиславович брал его за шкирку и волок с собой, сделать Лукин ничего не мог.
— Р-р-р, — тихо рычал он, как щенок.
— ...только полный придурок, — твердо и жизнеутверждающе заключил Веселуха, шмякнув кулаком по ладошке. — Лукин, мне кажется, ты злишься. На кого?
— Какого черта! — завопил Лукин. — Я тебе покажу! Я тебя на деньги кину! — пообещал он. — Тиран! Фокусник!
— Постой, он что, согласен? — не поверил Рябинин.
— Согласен! — разорялся Лукин. — Ему только дай — он на весь мир такое «согласие» наведет, помяни мое слово, Миша! Шпана с Мальцевского рынка!..
— А ты старушка-процентщица, — высказался Веселуха. — И вообще, оставим в покое личности, давайте лучше выпьем.
Выпить Веселуха был не дурак, особенно любил хорошие крепкие напитки — дрянь не пил, разбирался, и посмотреть на него было приятно: как он незаметно крутил рюмку за ножку, как вдыхал аромат, — и обсудить умел, впрочем, без снобизма.
— А, пирог! — закричал Рябинин радостно. — Здравствуй, Ирочка.
Это вплыла в комнату мадам Веселуха, в руках у нее был фирменный пирог с грибами. Но не за хозяйственность выбрал ее Веселуха, а за редкую красоту. Женщин Ян Владиславович обожал, но не уважал, может быть, потому, что они всю жизнь складывались перед ним в штабеля. Мадам Веселуха была на семнадцать лет моложе мужа, и это была его третья законная жена. Он подобрал ее, пацанку, провинциалку, на кафедре, как бриллиант в куче мусора, приодел, обучил хорошим манерам. Впрочем, мадам Веселуха была далеко не дура — в жизненном смысле.
— Да, это я, — сказала она кокетливо. — А почему вы сначала пирог заметили, а потом меня?
— Натурально, потому что он был впереди, — пошутил Веселуха. — Ира, пить будешь?
— Нет, пейте на троих, — отказалась мадам Веселуха.
И они выпили, и снова налили, и потом, ближе к полуночи, Веселуха взял гитару и под плеск осенних струй (ливень, холодный и рыжий, бил в окна, стоял стеной) сбацал что-то неровное, с оттягом, с синкопами — не то джаз, не то мазурку, а Лукин, который с горя напился, сплясал с мадам Веселухой на столе, среди хрусталя, прищелкивая пальцами.
«Это я-то дырка! — злопамятно думал он. — Ну, Веселуха, погоди, узнаешь ты у меня».

Ах, ночь петербургская, осенняя ночь! Листья слетают, сумерки тают, птицы кричат и витают. Грибами пахнет, сыростью постельной да банной одурью похмельной, в потемках приглядной. Бледные лица во тьме, как рубахи, груди волнуются, как море, в землю впивается горький ливень, сбивает с деревьев листья. Очень просто в такую ночь некоторые выпускают душу полетать — а она и не возвращается... держите крепче, закусывайте, жгите свечи.

Ах, ночь петербургская — печальная ночь. Прочь, ступай прочь!


ГЛАВА 2: С ПРИБОРОМ


В осенних думах восседал Ян Веселуха на столе с ногами, держа в руке бокал молодого божоле. В кресле скрутился калачиком господин Лукин, рассчитывая, сколько будет стоить аренда самого дешевого помещения. На полу, среди раскиданных цацек и болтов, сидел растерянный Рябинин и крутил носом.
— В чем дело? — спросил Веселуха.
— Кристалла нет, — объяснил Рябинин.
Кристалл для прибора был главнейшее дело. Без него можно было и не заморачиваться.
— Что, на весь Питер ни одного кристалла фторида лития? — не поверил Веселуха. — Что-то ты мне голову морочишь. Не может быть.
— Нету, нету, — отозвался Лукин из кресла. — Я весь город обегал. Ни на рынке, ни в супермаркете — нет. Даже в частных коллекциях нет. Увы.
И они уныло поникли головами. Веселуха прислушался к завыванию ветра, всмотрелся в осенний сумрак за окном и подумал: «В такой день хорошо играть свадьбы и заключать контракты». Плакать же в такой день совершенно ненужно и даже вредно: Нева может выйти из берегов. Веселуха вскочил со стола, взял длинную веревку, намотал ее на пояс и призвал:
— За мной.
Навстречу ветру ехали они, по набережной и через мост; Петропавловская крепость встала перед ними огромным хищным зубом; служитель пустил их внутрь, и они молча, только отдыхиваясь, дошли до самого верха. Дальше лестницы не было и балки кончились.
— Если друг оказался вдруг, — сказал Веселуха, стягивая пояс веревкой. — Первый я, за мной Рябинин, Лукин третий.
Шпиль был мокрый и скользкий, он сужался. Несмотря на дикий ветер, с подветренной стороны на Веселуху село три стойких комарихи и пили кровь. Болото внизу колыхалось и вздымалось, гнулись травы, зрели решения, ехали машины. На булыжной площади стояли, взявшись за руки, дети Рябинина, глядя вверх.
— Я наверху! — крикнул Веселуха, перекрывая гул ветра. — Начинаем!
— Пошел! — крикнул Рябинин Лукину.
Трое отлипли от шпиля и на истошном ветру завопили в три голоса на всю Россию:
— НУЖНЫ КРИСТАЛЛЫ ФТОРИДА ЛИТИЯ!
Вздохнули — и по новой:
— НУЖНЫ КРИСТАЛЛЫ ФТОРИДА ЛИТИЯ!!
На три голоса, за скользкий шпиль цепляясь, голову запрокидывая.
— НУЖНЫ КРИСТАЛЛЫ ФТОРИДА ЛИТИЯ!!!
Но не давала ответа Россия на запрос их неистовый и серьезный. То ли не было у нее кристаллов фторида лития, так нужных для дифракционной решетки нового прибора, то ли просто занималась она своим делом. И Рябинин повис на своей веревке, сокрушенно цыкая зубом, а Лукин пнул шпиль носком ботинка, а дети Рябинина внизу сели, взявшись за руки, на булыжник, — но не сдался Ян Веселуха. Он мотнул головой и заорал один — злобно и вдохновенно:
— Эй, вы! Срань болотная! Ишаки отвязные! Это ваш последний шанс продать ваши хреновы никому не нужные кристаллы фторида лития! Если я и соглашаюсь купить их у вас, то только из сожаления к вам, потому что больше дураков вы не найдете! Я жду три секунды и слезаю!
И вот тогда где-то всколыхнулись верхи бурьяна, забулькало болото, и раздался голос — слабенький и вроде женский:
— Ну бяритя, бяритя! приезжайте! так и быть, придадим! есть у нас алии кристалл, мы им агурцы саленыи придавливаям!...

— Мы должны говорить не о том, что нужно нам, — понял Веселуха, — а о том, что нужно нашему партнеру
Лукин только головой покачал. Ян Владиславович удивительно быстро делал выводы
— А теперь нам нужен кредит доверил, — сказал Веселуха. — Ты, Лукин, лично что можешь предложить? Ничего? Тогда зачем мы тебя держим?..
— Не так скоро, — сказал Лукин, вытряхивая комаров из ушей. — Есть у меня одна затейка... Только не удивляйтесь и не мешайте мне.
— Глупо, — пожал плечами Веселуха. — Кто и зачем будет тебе мешать, если ты принесешь нам деньги?
— А если это беззаконие? — вмешался Рябинин, враждебно глядя на Лукина.
«Разделяй и властвуй, — подумал Веселуха, — совок и жулик в товарищах».
— Если беззаконие, — сурово сказал он вслух, — тогда... деньги отберем, а тебя, Лукин, сдадим в ментовку.

Надушенный и одетый в хорошее пальто, Лукин стоял посередине Сенной площади, поигрывая золотой цепочкой. На цепочке, проносясь у него над головой и навевая крылами сон и мрак, носилась над городом гигантская моль, огромная и серая — страшная.
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— Дамы и господа, — вещал Лукин без выражения, — объявляется скупка зимних вещей на прокорм гигантской моли. Данный вид потребляет в день: шуб норковых шесть единиц, полушубков овчинных десять единиц, шапок-ушанок мужских семьдесят пять единиц...
Собирался народ; менты с интересом поглядывали; скинхеды таились у стенки. Пара пропитых субъектов уже успели сбегать домой и толкнуть свои полупердончики; моль радостно приземлилась, сожрала мех и взмыла опять, натягивая цепочку.
— А что она будет есть, если не хватит? — спросила какая-то любопытная старушка.
Менты прислушались.
— Может напасть, — равнодушно сказал Лукин. — У нее вообще-то яички отложены. Скоро потребность увеличится.
На атом месте менты решили вмешаться.
— Гражданин! — скапали пни, обступал Лукина. — Давайте со своей молью куда-нибудь за город.
— За город никак нельзя, — сказал Лукин, — поскольку моль требует ухода, горячей воды и центрального отопления. Она нежная. И яички. А если по вашей вине моль умрет, — Лукин отступил на шаг и значительно поднял голову, — у вас будут крупные неприятности в связи с трехсотлетием города.
— Ты что ее, мужик, на трехсотлетие Петербурга откармливаешь? — поразились менты.
— Да, — ответил Лукин, — на ее крылья будет нанесена карта города, а в зубах она должна держать якорь. Но вы же видите, что насекомое живет впроголодь. Уже пыльца с крыльев осыпается.
Менты в замешательстве переглянулись, и Лукин понял, что его дело восторжествует.
Вечером того же дня губернатор кричал на подчиненных:
— Смотрите у меня! Вы там мне трехсотлетие не компрометируйте! Я ведь все вижу, как вы с животными обращаетесь! Чуть моль праздничную не уморили, позор какой!
Под моль было списано много денег из бюджета; вечером того же дня Лукин, по обоюдному согласию, пристрелил тварюгу из охотничьего ружья.

— Мысль была ничего, — одобрил Веселуха, — но хороши такие мысли только для эпохи первоначального накопления. И ты мне, титан Возрождения, больше эдак не крути! Знаем мы твои «надежные схемы».
— Не буду, — поклялся Лукин, а сам подумал: «Ты меня еще узнаешь, Веселуха!».
Шел первый снег — какое сладкое время для свиданий, для сделок, для конфликтов, для переворотов. И ведь знаем мы, петербургские жители, что не бывает в октябре настоящей зимы, что еще снег смоет черными дождями, но как хорошо бывает и как приятно, когда вдруг, замедляя темп, осадки начинают не капать, а вот именно оседать...
В эти дни Веселуха метался на собаках по Петербургу, пытаясь заключить первый контракт. Срок кредита подходил к концу, в конце декабря маячила смрадная долговая яма. Снежинки падали на красный язык Яна Владиславовича; его волосы цвета светлого металла стояли дыбом, и пригладить их не было никакой возможности. Веселуха источал чистейшее обаяние, он влиял, скакал и интриговал, но директора заводов были и сами не промах. Они подсидели красных директоров, они грабили некогда на большой дороге, учились в бизнес-школах и начинали позорными подметалами. Некоторые из них делали по четыре ошибки в слове из трех букв. Поэтому разговаривал с ними Веселуха так.
— Вашему заводу нужен рентгеновский флуоресцентный? — рявкал он.
— Зачем он нам? — кисло морщились эти консерваторы.— Мы же пластмассовые игрушки делаем.
— Будете смотреть, — гремел Веселуха, — чтобы в пластмассу свинец не попал, а то детки будут ее грызть, помирать, и ваши игрушки никто не будет покупать. А на вас все будут показывать пальцем и говорить: «Вон идет директор завода, который не знал, что в пластмассе был свинец».
Директора обалдевали от такого напора. В кабинете становилось нечем дышать. Веселуха бил графины с водой об пол. Директора чувствовали себя обязанными что-нибудь для него сделать. Мокрый молочный снежок засыпал лениво весь Питер сверху донизу. Страсти разгорались.
— Тут нам прибор какой-то хотят всучить.
— Что за прибор?
— Рентгеновский флюоресцентный спектрометр.
— А он нам что, жизненно необходим?
— Да на хрен он нам не нужен. Просто позвони им и скажи: «На хрен нам ваш спектрометр? Он нам не нужен». И они отстанут. Просто позвони им и скажи.

И вот Веселухин телефон наконец зачирикал. Веселуха долго слушал, что по нему сообщают, а потом ответил «Да», положил трубку и небрежно молвил:
— Господа... Мне кажется, у нас наклевывается контракт.
— Вот как! — удивился Лукин.
Он уже сторговал себе приличное местечко в одном из банков и уже воображал себе, как он скажет Веселухе: «Спасибо тебе за доверие».
— И что? — спросил Рябинин жадно. — Мы что, повезем прибор прямо им? Нет, пусть сами приходят! Прибор хрупкий. Пусть приходят сюда. Я не повезу прибор, нет, не повезу...
— Ишак ты отвязный, — нежно сказал Веселуха.

На следующий день они повезли прибор заказчику. Накануне долго торговались о цене. Веселуха исходил из себестоимости, Лукин — из рыночной цены, а Рябинин пытался сочинить цену «по совести». Наконец; все было решено, и вот они поехали на «Ауди» Лукина (Веселуха свою девятку продал) к заказчику.
Лукин вел хорошо, но немного резко. Веселуха сидел рядом и непрерывно курил, Рябинин трясся сзади, держа на коленках прибор, как котенка. Вот вдали показались огни завода-заказчика. Их встретил главный инженер. Веселуха взмахом руки пригласил Лукина и Рябинина: те аккуратно внесли прибор и поставили его на стол.
— Ой, какой маленький! — умилились лаборантки. — Спектрометры обычно — у-у-у!
— Двадцать четыре килограмма, — сказал Рябинин смущенно.
— А обеспечение ему какое? — поинтересовались программисты.
— Обычный ПК, — пожал плечами Рябинин.
Он стеснялся, но Лукин задал тон:
— Без разрушения и порчи образца! — вскричал он.
— Погрешность до пятого знака по всем элементам! — подхватил Рябинин.
— Сто анализов в сутки!
— Прост до неприличия!
— Работать может даже обезьяна!
Так они распинались; характеристики у прибора были и впрямь исключительные, поверить такому всегда трудно: не обманывают ли нас? Народ переглянулся; тогда к столу вышел главный инженер, хлопнул по крышке прибора ладонью (Рябинин вздрогнул) и спросил веско, глядя Веселухе в глаза:
— Хорошо, а на Западе сколько стоит такой прибор?
Народ затаил дыхание. Ян Веселуха вежливо ответил:
— Наш прибор не имеет аналогов ни в России, ни на Западе...
Все выдохнули и посмотрели на прибор с благоговением, а главный инженер, не желая показаться лохом, проворчал:
— Это все лирика, а вы продемонстрируйте, как он работает! Может, он и не работает вовсе.
Рябинин, волнуясь, поставил образец в кювету и начал анализ.
Прибор мигнул, тихо пискнул и анализировать не стал.
— Что это он у вас, сломался, что ли?
— Да, ежкин кот, — спроста сказал Рябинин в сердцах.
Ситуация назревала очень смешная, и уже кое-кто начал улыбаться, но Веселуха не дал ситуации созреть:
— Да! — вскричал он вдохновенно. — Прибор сломался. Если бы этого не произошло, вы бы много потеряли! А так у вас имеется редкая возможность понаблюдать, как мы на ходу вносим доработки в его технические характеристики!
— Работа над ним ведется непрерывно, — подключился Лукин. — Он становится все лучше и лучше!
Рябинин засунул руку в недра прибора и что-то там подкрутил: прибор согласно моргнул, пискнул и начал анализ. Рябинин засветился, как горный гном с самоцветами. Прибор был продан. Долговая яма миновала.

Острый снег сваливался в круглые сугробы; он лежал на каждой веточке, на всех мелких подробностях округи: на завитушках Расстрелли, на колоннах Росси, на младенцах, ангелах и демонах. Два бомжа тащили картонную коробку в пункт приема; в конце узкого длинного двора, перед кирпичным забором, махал голыми ветвями обтрепанный тополь.
— Вот наша резиденция, — сказал Веселуха.
Шаги отдавались эхом в пустых помещениях, оклеенных белой бумагой.
— На берегу пустынных волн, — сказал Лукин.
— Зато на окнах забрала железные, — заступился Веселуха.
— Перестройка, — отозвался Рябинин из угла.
— Чего?
— Перестройка, говорю, — сказал Рябинин. — Журналы восемьдесят девятого—девяносто третьего. Кто-то свалил.
— Пусть лежат, есть не просят, — указал Лукин. — С налогами хуже.
— Да ну, налоги, — махнул рукой Веселуха. — Налогов мы вообще платить не будем.
— Это как, интересно? — подбоченился Лукин. — Сами говорили — без схем!
— А тут никаких схем и не надо, — ответил Веселуха. — Я же временем занимаюсь. Ну, создадим на нашем участке поле того времени, когда были маленькие налоги.
— Да когда ж они были маленькие? — резонно возразил Лукин — И как это налоговой объяснить? Они же не физики

Трубы играли над Петербургом в миг, когда Веселуха вынес из здания с башнями лист, усеянный подписями и печатями. Все было составлено самодержавно. Остальные могли быть сколь угодно крепкими париями, но хозяином становился Веселуха, и, по сути, только он, хотя по форме весь этот торт назывался ЗЛО НПО «Амарант».
— А логотип? Какой у нас будет логотип?
— Это очень важно.
— Вот такой.
— Это гробик?
— Это кристалл!
— А я такой хотел, смотрите.
— Это глисты?
— Это рентгеновские лучи!!!
Когда проспались, поднимался серый день, снег таял, а второго прибора, законченного три дня назад, на столе не было.

Аспирант и менеджер по продажам Паша Ненашев в этот момент сидел у себя на кровати в общежитии Финэка, абсолютно оглушенный, держа себя за уши, и не знал, что делать.
С милым, конечно, и в шалаше рай. Но неженатым супругам Паше и Марине ужасно хотелось свой дом. И под это дело Паша взял большой кредит. Уже завезли стройматериалы, уже началась стройка, и тут друг Пашин по жизни и по совместному делу оказался не друг. Вражиной и подлюкой, можно сказать, обернулся Пашин друг.
По истечении пяти минут Паша Ненашев как настоящий менеджер принял решение.
— А толкнуть меня без покрытия, — сказал Паша. — В данный момент я — одни сплошные долги.
— И враги, — сказала Маринка, обнимая Пашу за талию.
— Да, враги и долги, — сказал Паша злобно. — И виноват я, кому, блин, поверил! Поэтому я — смотри — толкаю себя без покрытия. Вот я открываю идиотскую газету, которую тебе дали в метро.
Паша развернул газету.
— Теперь я закрываю глаза и тыкаю пальцем, где нужен менеджер по продажам.
— Не делай этого! — пискнула Марина в священном ужасе.
Но Пашин палец уже совершенно неумолимо уткнулся именно туда, где Паша и был, по-видимому, нужнее всего.
— Амарант, — прочел Паша, пожимая плечами. — Контора господина Шарашкина с грамоткой имени Филькина. Ну вот, Марина. В нашей стране вообще жить нельзя. Будем, значит, не жить, а как все.
Это был Пашин пунктик. Его отрочество пришлось на эпоху перемен. Даже относительное затишье, последовавшее за кризисом, вызывало в Паше скептическую усмешку. А уж теперь-то ему и вовсе не хотелось верить никому, кроме судьбы

— А если в этом амаранте все уголовники? — спросила Марина, прижимаясь.
— Блин, — сказал Паша. — Блин! Как все хреново!
Ради прикола Паша решил дойти-таки до этого «Амаранта»; это где же это нужен он, сам Паша, менеджер с опытом, да еще и стажировка за границей? Где это имеют наглость его хотеть? Вступив во двор и проплыв пять метров по пояс в снегу, Паша расхохотался. Все кругом было не просто хреново, но просто анекдотически хреново. Предельно, так сказать. Разило помойкой и бомжами, с Сенной доносились попсовые песни.
— И мое сердце, — подпел Паша. — Зам-мсрр-ло! О-о-о!!
И вот Паша вошел, принюхиваясь, в серое помещение, оклеенное белой бумагой. На столе стоял компьютер. К нему был присоединен средних размеров прибор. Рядом похаживал мужик. «Здесь чего-то не хватает, — подумал Паша. — Ах да. Надо повесить на стену карту области».

Нет, здешний воздух Паше положительно нравился. В нем не пахло наркотой. Но это не был и бумажно-кондиционированный дух офиса — дух неопределенный, ведь все бумаги пахнут одинаково, от страха перед разоблачением не потеют, вот так и кидают нашего брата. Здесь пахло определенно: свежими досками и штукатуркой. Потому что исподтишка шел ремонт.
— Так будет пахнуть дом, который построим мы, — сказал себе Паша и вошел внутрь.
Веселуха принял Пашу благосклонно, однако не стал скрывать от него возможных трудностей:
— У нас, Паша, партизанский отряд, — сказал он. — Работать в нашем коллективе — большая честь. Одновременно, не скрою, работа потребует от тебя полной самоотдачи. Денег не обещаю — только удовлетворение от тяжелого труда.
— Физического?
— Не исключено.
— Ну, ничего, — пожал плечами Паша (а что ему оставалось делать). — Главное — мне приятно работать с таким умным и опытным человеком, как вы. Самое главное в работе — это коллектив.
— Я могу и из окошка выкинуть, если что, — признался Веселуха. — Рябинин — отличный физик, но совок и ретроград, к тому же у него пятеро детей. Ну, а Лукин — просто мелкий жулик и к тому же не физик. А ты — физик?
— Я менеджер, — сказал Паша Ненашев гордо.
И был принят.


ГЛАВА 3: ПОД КЛИЕНТОМ


Цель высока, но есть близкие цели, без которых не будет той, высокой. Продали — хорошо; но как закрепить успех? Над этим не спал дней и ночей Ян Владиславович Веселуха, расхаживая по производству и завязывая рукава свитера на животе.
— Болезни роста — они по двум причинам бывают, — соображал Веселуха на ходу — Либо не хватает какого-нибудь важного вещества, либо оно нс усваивается. В результате одно растет, а другое — нет. Дети в наше время, как правило, выживают, а вот фирмы иногда загибаются, не прожив и года. Почему? Скажи мне, Паша, ты на фирмача учился.
— Потому, — утверждал Паша Ненашев, почесывая бородку, — что средства должны в фирму поступать мощным потоком, а не тоненькой струйкой. Каналы должны соответствовать друг другу. Если мы хотим быть маленькими, мы, конечно, можем каждого клиента ловить на отдельную удочку. Если же мы все-таки хотим расти, придется ловить клиентов сетями.
— Н-да? — недоверчиво морщился Веселуха. — Сетями, говоришь? Что-то уж больно красиво. Где ты это вычитал? В учебнике Макбрюннелла и Ко?
— Все об этом говорят! — ссылался Паша. — Велите купить широкие и частые шелковые сети и навесить на них бубенчики, чтобы клиенты запутывались в этих сетях стаями!
— За свой счет покупайте, — распорядился Веселуха. — А мне почему-то не нравится эта идея.
Рябинин и Лукин радостно моргнули глазом, сбегали в Апрашку и купили там огромную сеть. После обеда они долго елозили по крыше, закрепляя на ней сеть и навешивая на нее бубенцы и красные бантики.
— Хм, — сказал Веселуха, увидев их приготовления. — Зря это вы.
— Почему зря? — удивились все.
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Веселуха не ответил. Он прошел в сумрачную залу, в которой, каждый под своей лампочкой, сидели сборщики. При виде директора они разинули рты и бросили работать. Их лица были равнодушны и белели кругом, как рубахи; каждый делал свое дело, каждый ждал шести часов, чтобы смыться.
— Вот почему, — понял Веселуха и покачал головой. — Ох, зря это они!
У него были недобрые предчувствия. Паша Ненашев только рукой махнул:
— А, Ян Владиславович, все будет хорошо. Справимся.

Но на следующий день, как только утро приподнялось из снежных перин, сотрудники «Амаранта» услышали бешеный, залихватский звон, или, как шутил Достоевский, «колокольчик-дарвалдай». Вот-вот, именно дарвалдай. Дарвалдаяло по всей крыше, — клиентов в сети было видимо-невидимо.
— Tu l'ai voulu, George Dandin, — высказал Веселуха Паше Ненашеву и Лукину, — теперь лезьте на крышу встречать, западные вы мои!
Клиенты на крыше поднимались на ноги и отряхивались от спега, а на их месте запутывались новые и новые. Лукин помогал отряхнуться дамам, Паша здоровался с мужчинами
— Нам нужен ваш прибор! — кричали они радостно, слетая с серого декабристского неба в сугробы.
— Нефть татарская! — барахтался в сетях товарищ в овчинной шапке.
— Вода минеральная! — отплевывалась от снега дама в платке.
— Экспертиза судебно-медицинская! — подавал Паше мокрую руку господинчик в черном пальто.
— И нам нужен, и нам! — приветливо вопили клиенты, устремляясь за Пашей гурьбой по лестнице.
Паша проскакал по коридору и распахнул дверь своего кабинета:
— Входите, господа!
Проклятые колокольчики все дарвалдаяли на крыше, и новые потоки клиентов топотали в коридоре, набивались в кабинет.
Паша Ненашев, не будь менеджер, не терял присутствия духа — посопел немного, а потом, перекрывая колокольчик, начал громко и решительно, заложив руки за спину, как премьер-министр:
— Господа!
— А-а-а! — отозвались клиенты.
— Приборов у нас хватит на всех, — обещаю.
Тут Паша сделал широкий жест.
— У-у-у! — запрыгали от радости клиенты.
— Мы удовлетворим все ваши пожелания, — обещал Паша далее, — научим вас всех с ним работать. И не только вас, но и всех, кто захочет к нам обратиться.
— О-о-о! — клиенты перли на Пашу, полчища их лезли в двери, глаза у них горели, они пахли жевательной резинкой, а некоторые чесноком.
— В общем, — округлил Паша вдохновенно, — все по очереди получат по прибору. Долго ждать вам не придется, ведь единственное, чего мы хотим в этой жизни — это чтоб вам было хорошо.
Тут колокольчик перестал дарвалдаять: сеть не выдержала наплыва добычи и слетела во двор, и поток клиентов на время прервался.

Ближе к вечеру Паша сидел за компьютером, занося клиентов в базу данных, и вдруг почувствовал на себе взгляд Веселухи.
— Хулиганничаем? — спросил Веселуха грозно.
— Помаленьку, — небрежно ответил Паша.
— Пошли со мной, — приказал Веселуха, схватил Пашу за руку и потащил в сборку.
Там, скорчившись под настольными лампочками, сидели сборщики приборов. Увидев Веселуху и Пашу, они, конечно, перестали работать и побросали детальки на пол. Кое-кто был с похмелья, почти все небриты, руки их двигались, как в меду.
— Ты собрался обеспечивать приборами всю Россию, — сказал Веселуха нехорошим голосом, — теперь посмотри на этих людей и прикинь, что я должен с тобой сделать.
— А это не мое дело, — беспечно пожал плечами Паша. — Это как бы не моя работа. Это же вы делаете приборы. А я делаю деньги.
Комнату тряхнуло, сборщики попадали на пол, треснуло стекло, и только ботинки Пашины мелькнули за окном.
— Ян, парень не виноват, — пробормотал Рябинин, осторожно заглядывая в комнату. — Он все сделал как надо, а ты не прав.
— Я не прав? — развернулся Веселуха.
— Конечно, не прав, — пискнул Лукин, вылезая вперед. — Продажи — это то, ради чего!.. Если мы не будем продавать, то на хрен тогда!..
— А на хрен он самодеятельность развел? — вскричал Веселуха. — Вы посмотрите на эти рожи! — Тут он указал на сборщиков, которые так и не работали, а сидели сложа ручки и с любопытством наблюдали за скандалом. — Посмотрите на эту рвань-пьянь, у них руки растут из жопы, они ничего не умеют, и других нет! Откуда я теперь все эти приборы возьму? Рожу я их, что ли?
— Значит, надо родить, — возразил Лукин твердо. — Клиент всегда прав.
— Да ты за кого? — пригляделся Веселуха к нему. — За клиента или за друга?
— За клиента! — гордо сказал Лукин.
Веселуха покачал головой.
— В чем-то вы, может, и правы, — буркнул он. — Но тогда ведь надо как-то заставить их работать.
— Как, как, — рассудил Рябинин. — Зарплату им повысить.
Сборщики обрадовались.
— Вон, глазки заблестели. Нет, нельзя им зарплату повышать, как ты думаешь?
— И правда, нельзя.
— Эй, ребята, сделаете два прибора к концу недели, премию дам.
— Очень нам надо корячиться, — сказали сборщики.
Рябинин вышел на середину комнаты и гаркнул по-суворовски:
— А ну, совести у вас нет! Мы же вас выгоним на хрен!
— Ваше право, а только быстрее работать мы не будем.
— Ну, что за люди, — брякнул Веселуха в расстройстве. — Вялые, как ботва! Вот россияне и вырождаются поэтому!..
— А при чем тут — вырождаются, — поднял голову самый молодой сборщик Кирюха с мутными глазами и бритой головой.
— Да при том! При том!.. У нашего прибора ведь такие свойства... — Веселуха махнул рукой. — Э, да что с ними разговаривать, они люди копченые. — И отцы-основатели удалились.
Среди сборщиков воцарилось унылое молчание, но в этой тишине ворочалась их разбуженная совесть, и странные мысли приходили им в голову.
— Вырождаются, — бурчал Кирюха. — В Чечню бы его, он бы там увидел.
— Вот именно, — поддержал его сосед. — А что он имел в виду про свойства, ты не понял?
— Может, он радиоактивный и на здоровье плохо влияет?
— Сдохнем тут все.
— Импотентами останемся.
Кирюха встал и переваливаясь отправился к начальству. Там Веселуха и Рябинин сидели под фонарем и настраивали новенький прибор. Рябинин любовно ласкал его и регулировал, а Веселуха тщательно всматривался внутрь и по временам дергал за ниточки в швах.
— Добрый день, — хмуро сказал Кирюха, сводя скулы. — Вы про какие свойства говорили?
— Ну, — сказал Веселуха, не прекращая работы, — я, вероятно, имел в виду тот побочный эффект, который происходит от наших приборов. Мужская сила и все такое.
— Что — мужская сила? — насторожился Кирюха.
— Ну, если любить наш прибор, — пояснил Веселуха, — то станешь секс-гигантом. А если не любить, то импотентом. Доступно? Только мужикам там не говори, а то у них крыша съедет.
— Как понять «любить»?
Веселуха оторвал глаза от прибора и окинул взглядом Кирюху:
— Ты прибору мстишь за свою эту самую Чечню. Сосед твой — за зону. Другие — за жизнь свою косую. А прибор вам ваш негатив будет возвращать. Сперва волосы выпадут. Потом хозяйство отвалится. И так далее.
— Ну, ну, Ян, — проговорил Рябинин с той стороны стола. — Не видишь. Кирилл тебе не верит. Он думает, так не бывает.
Кирилл между тем вовсе так не думал. Однажды в горах он видел, как по зеленой траве ходила Черная сваха и собирала души убитых воинов. Другой раз тянул из колодца ведро, а вытянул сам себя, похожего, как две капли воды. Многое он там видел, среди жирной зелени и пустых развалин, когда день остывал, затихая перед громом. На следующий день сборщики работали так, как будто вызвали друг друга на соцсоревнование. Если кто-нибудь из них ронял деталь, все втягивали головы в плечи. Рябинин бегал среди них, объясняя, что к чему: им захотелось это узнать.
— Вот такая система мотивации, — хохотал Лукин, внутренне поеживаясь и льстиво стирая пыль с прибора: мало ли что. — Полезли, Паша, опять сеть на клиента ставить!

Перед Новым годом Лукин свел концы с концами: к общему удивлению, концы сошлись. Фирма приносила прибыль.
— Эх, мошенники мы, — смущенно говорил Рябинин.
— Да где? В чем? — кричал Веселуха.
— Да не знаю, где, — кряхтел Рябинин, — а только не может быть, чтобы мы честно заработали столько денег. Я никогда в такое не верил и теперь не верю.
— Советские вы, Михаил Николаевич, — вздыхал Паша Ненашев.
— Слушай, Веселуха, — сказал Рябинин. — Нам бы химик нужен.
— Нужен, — согласился Веселуха. — Он бы нам методики писал. Задачки сочинял. В нефти понимал. А где нужно, и с клиентами бы помог Паше.
— Где же мы такого найдем?
— Где — не знаю, но нужен именно такой.
Как ни странно, сразу после Нового года такой химик был найден. Химик действительно понимал в нефти, не пил горькую и умел придумывать задачки.
Веселуха вгляделся в ворох выбеленных кудряшек и протер глаза.
— Что, женщина, что ли?! — изумился он.
Женщин Веселуха любил, но не уважал.
— Денежкина Наталья Борисовна, — сказал химик бодро
— Очень приятно, — кисло сказал Веселуха. — Н-ну... посмотрим. Вам чего-нибудь нужно для вашей работы?
— Пол под весы зацементировать, — благоговейно сказала Наталья Борисовна, кланяясь.
Раньше Наталья Борисовна работала на одну из тех нефтеналивных контор, что спаивают нашу экономику и заваливают акционеров золотом. Платили ей неплохо, да вот муж у Натальи Борисовны был военный человек. «Служивый», — как она объясняла. В молодости Наталья Борисовна питала неизъяснимую слабость до мундиров. И вот теперь муж вышел в отставку и поселился у своей мамы — в Питере, ну и дочку хотелось в хорошую школу отдать, — так объясняла Наталья Борисовна, оглядывая зорким взглядом свою комнату, вытирая пыль, разглаживая складки и расставляя склянки.
На следующей неделе Веселуха сказал Рябинину:
— Пойду посмотрю, что там новый химик делает. Хоть освоилась она с прибором или нет. Может, она не врубилась еще, как он работает.
И Веселуха пошел.
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В лаборатории горел свет. Наталья Борисовна в халате поверх толстого свитера и в сапогах стояла у прибора. Одной рукой она ставила в кювету пробу ила для петербургского «Водоканала», другой рукой печатала на компьютере методику. К уху прижалась телефонная трубка, в которую Наталья Борисовна ворковала что-то очень сладкое и в то же время, несомненно, химическое:
— Да, татарская нефть, наверно, да... серы там много... да... Да, конечно. Вы можете к нам подъехать... Да, конечно, мы будем очень рады...

За столом расселась противнейшая и очень глупая тетка из Ханты-Мансийска; она поглощала шоколад и пила чай. От тетки распространялся запах чеснока. Она третий день училась работать на приборе. Никто не мог ее научить. Рябинин уже отступил, матерясь, и даже Паша, девизом которого было «Клиент всегда прав», только руками разводил, настолько глупа и противна была эта тетка.
— Вот, клиентов обучаю на приборе работать, — радостно доложила Наталья Борисовна Веселухе. — Мы очень быстро учимся!
Тетка жеманно прикрыла глаза и молвила:
— Тут еще проценты надо считать, а я не умею... мне это по специальности не требуется...
— Смотрите, — ласково подхватила Наталья Борисовна, — вот у нас пять и шесть десятых — это сто процентов. А восемьдесят процентов — это будет сколько?..
В этом месте Наталья Борисовна, не прекращая печатать, подхватила левой рукой с пола маленький тазик, в котором плескалась бурая жидкость, и лихо влила из тазика в пробирку ровно тридцать семь миллилитров.
— Восемьдесят процентов — это будет четыре, — брюзгливо сказала тетка.
— Нет, нет, — проворковала Наталья Борисовна, отбирая пробу, — вот смотрите...
Веселуха одобрительно хмыкнул и удалился.

Клиенты шли на Наталью Борисовну косяками. Они толклись у нее в лаборатории, наглые, требовательные; несмотря на то, что почти все они были химиками, руки у них росли из жопы; они ворчали по поводу гостиниц и надменно говорили: «А вот у нас в Нижневартовске!». Некоторые из них пахли перегаром, иные — жвачкой «Орбит без сахара». Они делали, что хотели, а хотели все разного, но все одинаково уезжали с прибором под мышкой и с аналитической методикой в зубах, и все они, даже самые тупые, умели работать на Веселухином приборе.
— Смотрите внимательно, — интимно говорила Наталья Борисовна, — я вам еще раз покажу, а потом запишу по пунктам...
— Как у вас на них терпения хватает! — восхищался Паша. — Знаете, у вас прирожденный талант продавать!
— Да ничего я не продаю, — стеснялась Наталья Борисовна. — Просто к нам все такие милые люди приходят, с ними так приятно общаться! Работать не мешают...

Умнейшая Наталья Борисовна очень хорошо чувствовала людей. От Веселухи разливались по всей фирме жаркие металлические волны. Она и сама, как спектрометр, чувствовала, когда в этих волнах больше медовой меди, когда — алюминия, а когда — свинца. Веселуха представал перед нею повелителем, обаятелем. Всегда ли сила и страх ходят рядом? Есть ли богатыри светлые и надежные, как некрашеная липовая ложка? Могучие деревья впиваются корнями в темные глубины, кроной уходят в безлунную бездну. Ян Веселуха, кто ты такой?
Нет, нет, стоп! Не демонизируйте Яна Владиславовича. Для красного словца мы так можем договориться до слова «ипостась»; а потом мы скажем «отнюдь», а там, глядишь, и «харизма» — а это слово не простое: оно происходит от древнего charms, а так в иудейских текстах иногда называли... Нет, лучше бросим от греха весь этот белибердяевский лексикон и скажем словами великого уоллстритовского спекулянта Лефевра: Веселуха надеялся там, где все боялись, и боялся там, где все надеялись.


ГЛАВА 4: НЕ ПРОМАХ


Травы пробивались сквозь бетон, ветер кружился, листья набухали, серое небо голубело, а мир шумел и был широк. Глобалисты дрались с антиглобалистами, солнце повышалось и понижалось, газеты шуршали свежими страницами, а правительство объявило тендер на поставку химических приборов в лаборатории высших учебных заведений. Тендер означал в данном случае не то, что в строчке «Love me tender, love me sweet». В данном случае тендер означал штуку простую и бесхитростную: кто предложит ниже цену, тот и будет продавать вузам свои приборы. Студенты, выучившись работать на приборах той или иной фирмы, привыкнут к ней, как к родной: заманчивое предложение для любого поставщика.
Узнав о тендере, Веселуха прибежал на фирму, блестя, как горячий медный тазик, и принялся радостно бегать по кабинетам и объявлять работникам, что им придется некоторое время поработать без зарплаты.
— Это почему? — робко спрашивали работники.
— Потому что мы будем делать приборы для студентов! — говорил Веселуха с придыханием. — Представляете себе — химические лаборатории университетов, оснащенные нашим прибором!
Рябинин тоже сиял и прыгал — он любил деток; Денежкина, услышав, что ей не будут платить, сказала покорно и страстно:
— Я буду худеть! Может, влезу в ту юбку! Но мой кот — вынесет ли он?
Паша Ненашев отметил, что согласен с Веселухой не из-за каких-то чуждых ему студентов-технарей, а из-за рекламы родной фирме. Менее всего энтузиазма предложение Веселухи вызвало в Лукине: задача была непроста, а конкуренты — могущественны, и самым опасным был холдинг «Лилит».

Главой холдинга «Лилит» был господин Самецкий. Холдинг занимался производством сложной химической и медицинской аппаратуры, в том числе и спектрометров. До недавнего времени «Лилит» безраздельно господствовал на рынке, но вдруг горизонты омрачились: явился «Амарант». Рынок спектрометров был доходным и перспективным — отдавать его каким-то непонятным людям Самецкому не хотелось. Он навел справки; чем больше он знал, тем меньше ему «все это» нравилось. Теперь, когда объявили тендер, Самецкий забеспокоился всерьез. Неужели этот самый Веселуха посмеет с ним конкурировать? Самецкий направил на «Амарант» вооруженный глаз.
— А почему бы и нет, ведь у нас рыночная экономика, — нахально улыбнулся Ян Владиславович прямо в подзорную трубу. — А вы, господин Самецкий, шпионить бы постеснялись.
И Самецкий постеснялся, тем более что это не являлось его профессией. Был Самецкий из тех самых героев эпохи первоначального накопления, беспринципный авантюрист. Он имел дело и с чиновниками, и с бандюками — отнимал бестрепетно, клал на всех и ставил на себя. Впрочем, он охотно учился новым словам и понимал, что «прошли те времена, когда...» Лицемерие — последняя дань порока добродетели.

Наступило лето, ночи стали белыми, как молоко, вода в Неве — теплой, в запрудах заплескались русалки.
— Придется мне напять настоящего папарацци, — сказал Самецкий.
Вскоре нашелся и такой человек. Звали его Петя Варвар, было ему двадцать лет, но его уже не раз перекупали различные периодические издания. Несмотря на свои крайне молодые годы, красивый, двадцатилетний антиглобалист Петя мог изуродовать человека одним нажатием пальца на спусковой крючок фотоаппарата.
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— Только не подходи близко к директору Веселухе, — предупредил Самецкий. — Снимай издали.
Петя кивнул и, перебирая ножками в белых сандаликах, подкрался к фирме поближе. «Амарант» располагался в здании бывшей швейной фабрики во дворах близ Сенной; видок у дома был жуткий, вокруг когда-то был асфальт, а теперь кое-где уже буйно прорастал репейник и бурьян. Окинув взглядом обстановку, Петя заметил полуголого мужика лет сорока в рваных штанах, который тащил через двор тяжелую коробку.
— Эй! — подозвал его Петя. — Хочешь сто долларов?
— Хочу, конечно, — сказал мужик.
— Тогда подсади меня вон на то дерево.
И Петя указал бомжу на обтерханный, перекрученный старый тополь, который впивался корнями в твердую землю неподалеку от них.
Мужик кивнул, подставил спину, и легкий Петя без труда вскарабкался на дерево, уцепившись за нижнюю ветку. Дальше ветки шли чаще, и Петя, перелезая с одной на другую, быстро добрался до самой вершины. Здесь он вытащил свой навороченный фотоаппарат и направил его прямо на «Амарант». Видимо, угол зрения был выбран удачно, потому что Петя замурчал от удовольствия. Но тут кайф ему спортили.
— Эй! — крикнул ему мужик снизу, стукнув по стволу тополя. — Деньги давай, у меня работа стоит!
Петя возмутился и надменно ответил:
— Моя работа важнее, ничего, подождешь.
Сто долларов, думал Петя, ему его месячный оклад, небось, предлагают, а он тут выёживается, тоже мне! И Петя беззаботно взлез еще чуть выше, сел в позу лотоса на тоненькой веточке и опять стал примериваться. Но проклятый мужик ждать не желал:
— Слушай, я последний раз говорю, давай деньги, а то я тебя оттуда скину! 
— Интересно знать, как? — спросил Петя, не отрываясь от фотоаппарата. 
— А вот так, — сказал мужик и пнул тополь ногой.
Огромное дерево надрывно затрещало, по всей длине образовалась продольная щель, и тополь стал со стоном и шелестом падать. Петя Варвар, обремененный фотоаппаратом на шее, ухватился за ту из веток, что была пониже, и завизжал, пытаясь слезть, но это ему не удавалось. Что-то хрустнуло, и Петя полетел вперед, прямо в стену «Амаранта». Папарацци зажмурится, вытянул руки (глупее ничего нельзя придумать, когда падаешь) и с воплем влетел в пусконаладку, приземлившись на новый прибор.
— Здрасьте, — недовольно сказал наладчик дядя Витя. — Это вы тут деревья ломаете?
Петя Варвар сидел на полу и хлопал глазами.
— Это я, — сказал, входя, тот самый мужик.
— Зачем, Михаил Николаич? — удивился дядя Витя.
— Да вот этого стряхнуть хотел, — указал Рябинин на Петю. —Думаю, что за фрукт на тополе висит?
— От осинки не родятся апельсинки, — пошутил дядя Витя.
Петя к этому моменту успел понять, что от его организма ничего не отвалилось. Он осторожно встал и потопал к двери, но Рябинин ухватил его за плечо:
— А сто долларов?
Когда Самецкий узнал, как позорно загремел Петя Варвар, он только плюнул:
— Эх, щенок! Но и мне впредь наука: «не гонялся бы ты, поп, за дешевизной». В этих делах нужен тонкий подход. Найму-ка я Койотову, она перелепи профессионал.

Юлии Койотовой было, наверное, лет двадцать восемь. Ее тонкий носик чуял ветер. По сторонам смуглого личика болтались выбеленные, выкрученные волосы. Мимо-юбка, голая кофта, каблуки, болтами прикрученные к длинным ногам. Одно время она работала журналисткой, да продала статейку сразу в две газеты, и ее поперли. Тогда Юлечка занялась промышленным шпионажем. Дело это для России новое, и гонорары у Юлии были... впрочем, какие — этого никто не знал.
— Ф-фу, — Койотова выпустила дым и положила ножку на ножку: конечности у нее были гладкие, как хвост у крысы. — Н-ну?
— Да тут, — буркнул Самецкий. — Надо тут про одного товарища проведать. Веселуха Ян Владиславович, фирма «Амарант».
— А-а, — хихикнула Койотова. — Я про него что-то слышала. Профессор... Новые хавы всякие...
— Он мне не конкурент, — прервал ее Самецкий, — это я так, на всяким случай.
— Не конкурент? — засмеялась Койотова ядовито. — Просто у вас большая доля рынка. А приборы у Веселухи с вашими ни в какое сравнение. Если у него цена будет ненамного выше вашей, то возьмут его прибор — это точно.
— Ерунда, — махнул рукой Самецкий. — Все тендеры простым откатом решаются, при чем тут, к бесу, цена и качество?
— При том, — Койотова потерла спинку, — что это вузы, а не подряд на дорогу и не размещение облигаций. Во-первых, они нищие. Во-вторых, они умные. У вас престиж — это так, прибамбас. А у вуза престиж — это бизнес. Поэтому они хотят прибор как можно лучше и как можно дешевле.
Самецкий подумал ровно одну секундочку и пропел:
— Ла-адно...
На следующее утро Койотова поднялась рано. Выбеленные волосики были спрятаны под огненно-рыжий парик. Шпионка надела балахон, отвинтила каблуки, влезла в шлепки и постучалась у дверей ЗАО НПО «Амарант».
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— Туунт ваанм перевоончица не нужная? — нежным сопливым голосом спросила она.
— Нужна! — гаркнул Рябинин, распахивая дверь. — Ох, как нужна! Проходите, нужный вы наш человек!
Прожженная Койотова, у которой нервы были, как стальные тросы, якобы затрепетала и прислонилась к стеночке:
— Ох, вы меня так напугали, — призналась она доверительно. — Аж прям.
— Ничего, — ободрил Рябинин, волоча Койотову за руку на второй этаж, — наш директор вам понравится. Он у нас душка.
Койотова вертела головой по сторонам: обстановка тут у них просто нищая, как в собесе, даже хуже. Мать моя, подумала Койотова, умники несчастные, как их до сих пор не схавал какой-нибудь настоящий человек, ну, хоть тот же Самецкий? Лакомый кусок! Новые хавы в руках у абсолютных...
Дверь кабинета закрылась: Койотова очутилась посреди темной комнаты. Пылинки крутились в сером луче света, проникавшем сбоку из-за штор. Навстречу ей вышел сам директор Веселуха.
— Добрый день, — сказал он ласково. — Вы наша новая переводчица? Какие языки знаете?
Койотова облизнула губы. Голос у подлого профессора был густой, такого приятного вишневого цвета, — Койотова перестала понимать, где заканчивается она и начинается воздух.
— Я не переводчица, — сказала она хрипло, — я шпионка
«А-а-а!» — завопил кто-то внутри нее и сдох.
— Очень хорошо, — одобрил Веселуха. — Откровенность — это я люблю. То есть вы хотите на меня кому-то нашпионить? — уточнил он.
Койотова качнулась.
— Так, сядьте в кресло, — захлопотал Веселуха, — я щас.
Койотова услышала, как Веселуха раздвигает шторы: в комнату влился серый свет, запахло травой и землей неожиданно сильно.
— Водички, ах, от вас током бьет, пардон, как вас зовут, я ужасно
— Ада, — проговорила Койотова. — Не надо воды.
— Правильно, — подхватил директор откуда-то сзади (Койотовой казалось, что он обвевает ее крыльями), — чаю с бальзамом и печеньем
Что-то мигом забулькало, и через долю секунды Веселуха уже сидел напротив нее, а на столе круглились две чашки из фарфора с радужными переливами, и из чашек испарялся чай с бальзамом. Койотова схватила чашку и отхлебнула, но хотя она работала журналисткой, а эти дамы умеют пить горячее, язык так и обожгло.
— Пейте... как я, — вполголоса приказал Веселуха.
Он наклонил свою чашку, отставил и, взяв блюдце, бесшумно отхлебнул из него, как купчиха, не сводя глаз с Койотовой. Та последовала его примеру, и мир вновь стал реальным. Койотова ужаснулась. А этот тип посмотрел на нее — теперь, на свету, стало видно, что глаза у него яркого и красивого серого цвета, а волосы светлые с металлическим отливом — и сказал учтиво:
— Вообще-то ваше прошлое меня не касается, и я заранее прошу прощения за любопытство. Но мне ужасно интересно: кому такая очаровательная женщина хотела на меня нашпионить?
Из горла Койотовой вырвалось хищное фырканье, и она стащила с головы парик. Глаза Веселухи изумленно округлились:
— Но у вас же превосходные волосы, зачем, в такую жару... из-за меня, да?
Койотова хотела опять фыркнуть, но вместо этого произнесла трагическим тоном:
— Да, из-за вас... жестокий мучитель моего сердца! Я хотела нашпионить на вас Самецкому, главе холдинга «Лилит».
И странное дело: произнося эти слова, Койотова не испытывала больше никакого помрачения духа. Она говорила их вполне сознательно, а этот гад по ту сторону стола откинулся в кресле... у Койотовой засвербело во всех укромных местах, по телу разлилась теплая волна, но самое идиотское — губы ее растянулись в пленительную улыбку. А Веселуха, казалось, не испытал при этом известии никакой печали, он только сказал рассудительно:
— Ну и ладно, все равно это дело прошлое.
«Сволочь!» — подумала Койотова, собрала в кулак всю свою волю и спросила как могла жестко:
— Почему — прошлое?
Веселуха пожал плечами:
— Потому что нам действительно очень нужна переводчица.

Узнав о новой неудаче, Самецкий взвыл, растоптал ногами пять новых телефонов и изорвал в клочки свой платок из валансьенских кружев.
— Сука! — рычал он. — Ну, все, Веселуха, ты у меня поплачешь!
С этими словами он придвинул к себе старый телефон, лакированный и бордовый, с крутящимся диском, и стал набирать по нему номер своего человека из правительства Санкт-Петербурга. Номер начинался с цифры «три».
Когда Самецкий понял, что случилось, он немедленно взял себя в руки, дождался, когда к телефону подойдут, и сказал:
— Алло, это 333-33-33? Вызовите, пожалуйста, «неотложку», у меня палец в телефоне застрял.
Долго ли, коротко, в конце концов Самецкий вызвонил своего человека, объяснил ему в общих чертах, что нужно сделать с Веселухой и его фирмой, и вздохнул свободно: эти люди шутить не любили.
На следующий день, как только солнце заиграло на черной воде Фонтанки, а над тополями поднялась плавная пыль, в «Амарант» нагрянула Комплексная Проверка.
Многие считают инспекторов, осуществляющих такие проверки, ужасными людьми. В свое время правительство, обеспокоенное мнением о них, учредило конкурс литературных произведений па тему «Положительный образ налогового инспектора». Первое место по праву заняла старая мудрая Книга, в которой в качестве второстепенных героев фигурируют многочисленные раскаявшиеся мытари. Так вот: те люди, что нагрянули в «Амарант» прекрасным летним днем, тоже были в душе очень хорошими. А уж на вид! Дешевые хлопчатобумажные рубашечки, белые брюки, босоножки из ремешков и прочее — госпожа Денежкина сразу умилилась и сказала им:
— Мы давно вас ждали.
— А мы хотели сделать вам сюрприз, — слегка расстроился один из проверяльщиков.
Наталья Борисовна порозовела, вышла за дверь и шепнула Веселухе:
— Этим гостям надо угодить получше!
Но Веселуха был не такой человек, угождать людям, которые ему не по душе, он никогда не стал бы.
— А где у вас тут огнетушитель?
— Ну, где бы вы его повесили? — любезно поинтересовался Ян Владиславович. — Где он был бы наиболее уместен?
— Хоть бы вот в этом углу.
— Извольте.
Инспектор протер глаза: в углу действительно висел новенький огнетушитель последней модели.
— Но ведь его там не было, — уточнил он.
— Что такое «не было»? — прикинулся Веселуха. — Понимаю, что вам, в силу вашей профессии, время кажется набором дискретных точек: первый, второй квартал, наконец, «отчетный период». Я готов уважать вашу модель, но ведь в ее рамках достаточно трудно определить, висел ли здесь этот огнетушитель до того, как вы обратили па него внимание?
Мытарь прибалдел, и они отправились в бухгалтерию, где его товарищ тряс бухгалтера Розу Львовну. За плечами Розы стоял финансовый директор Лукин, улыбался и мигал голубенькими глазками. Вообще Роза Львовна и Лукин довольно справно дружили между собой — в деловом плане. Веселуха давно это видел и неоднократно прямо отмечал, что они «спелись», но ничего не предпринимал.
— Э-э... у вас туут неко-орые нарушения, — сказал мытарь, скосив глаза на Веселуху.
— Нарушения! — взвились Роза Львовна.— Покажите!
У нее росли усики, она носила эффектные костюмы ярких цветов.
- Этого не может быть, Роза Львовна — золотая женщина, — Лукин подскочил к мытарю.
Бухгалтер раскрыла пухлые губы.
— Золотая? — недоверчиво протянул мытарь.
— Да, — подтвердил директор Веселуха. — Ну... не золотая, а позолоченная местами...
Роза Львовна возмущенно остолбенела и закачала сережками.
— ...но зато вся хрустальная! — заключил Веселуха.
И на этих его словах Роза Львовна обратилась в огромную вазу — руки в боки, расписанную золотым, красным, сиреневым и черным. По верху еще шел зеленый ободок. Впрочем, «обратилась» — это не точное слово, Веселуха сказал бы иначе: Роза Львовна всегда была ваза — руки в боки, а момент прозрения окружающих объясняется тем, что солнце впустило три приветливых луча в комнату.
— Но мне все-таки кажется, что-то она скрывает, — нахмурился мытарь. — Тут дело нечисто. Там, в вазе, наверное, золото.
— Так это легко проверить, — улыбнулся Веселуха. — Попробуйте заглянуть в вазу!
— А если там золото? — мытарям показалось, что Веселуха хочет дать им взятку.
— Оно ваше, — посулил коварный директор.
Мытарь перегнулся через горлышко, второй, обуянный жадностью, не пожелал от него отстать, и в следующий миг сильные руки Яна Владиславовича склонили их за штаны внутрь.
— У-у-у-у! — загудела ваза на два голоса.
— Кто кричит громче, чем кот, застрявший в горшке из-под сметаны? — комментировал Веселуха. — Два кота, застрявшие в горшке из-под сметаны...
— Мы каемся! — воззвали мытари. — Мы хорошие! Мы не то, что эти фарисеи, лицемеры! Между прочим, пока все ларьки облазаешь, устаешь страшно! А тут еще все норовят подвергнуть запрещенным Конституцией жестоким и необычным наказаниям!
Веселуха притворно всхлипнул, обмахнулся платочком и велел:
— Доставить вазу с содержимым господину Самецкому, у меня духу не хватает распиливать такую красоту.
Отметим, что у Самецкого также не хватило духу; так и сидели мытари в тесной вазе, и быт их был суров.
— Эта фирма, — бормотал Самецкий, бегая по комнате кругами, — она держится исключительно на директоре. Как только с Веселухой что-нибудь случится...
Здесь Самецкий остановился и посмотрел на календарь. Первая цифра года на нем показывала «2»; девяностые годы прошли безвозвратно. Это Самецкого не остановило:
— ...Что-нибудь случится, — отчетливо и холодно повторил он, — «Амарант» лопнет. И уж по крайней мере — никакого тендера!

Вечером Веселуха со своей юной женой возвращались из театра через большой сад. Все кругом было тихо. С одной стороны сада высился музей, с другой была перекопанная улица, на которой шел ремонт, с третьей стояли полуразрушенные необитаемые домики из тех, что строили немцы после войны. Далеко у стены сидели влюбленные, еще дальше, совсем за деревьями, шел собачник с собакой, а больше в саду никого но было.
— ...современность — это хорошо, — говорила мадам Веселуха, — но нельзя же так переигрывать!
На щеках у нее были красные пятна от долгого сидения в духоте. Светло-зеленое платье, оживленный взгляд, грудь и шея белеют в находящем сумраке, — Веселуха смотрел только на жену и, наконец, остановился и стал ее целовать, сначала в губки, а потом во все места. Мадам Веселуха ахала и радостно барахталась в его объятиях.
Тут из мохнатых лопухов послышался легкий хлопок. Ян Владиславович беззвучно расцепил руки и повалился к корням высокого дуба, орошая тропинку и траву густыми каплями крови. Мадам Веселуха бросилась в кусты и там, лежа, вытянула из сумки мобильник.
— Алло! — зашептала она, прижимаясь к грязи. — Убийство!
Вспомнила про жену генерала Лохрина, обвиненную в убийстве мужа, и спешно добавила:
— Это честно не я!
— Эй, мать! — крикнул Веселуха от дерева. — Ты какой телефон набрала?
— Ноль два, — ответила перепуганная мадам Веселуха. — А что?
— Набери еще ноль три, — посоветовал Ян Владиславович и отключился.
Ну, тут понаехало товарищей с мигалками, понатоптали вокруг, как смогли, нашли оружие, нашли тепленькое место, где лежал киллер, но самого его, конечно, там уже не было. Потом приехали Рябинин и Лукин; врач не стал скрывать от них всей серьезности положения, а наоборот, как это у них заведено, брякнул что-то вроде:
— Очень мне удивительно, что он сразу не помер! Ну, ничего, не бойтесь, еще помрет.
Лукин заверил врача, что он не боится, а мадам Веселуха заплакала: ей вовсе не хотелось оставаться молодой вдовой.
— Ну, не реви, — сурово сказал ей Рябинин, засучив рукава. — Вот если бы ты за него по любви замуж выходила, можно было бы и пореветь. А так реветь нечего; да он и не помрет.
Эта уверенность Михаила Николаевича в том, что шеф останется жив, придала духу и всем остальным; мадам Веселуха решительно вытерла слезы и отправилась спать у стеночки и раздавать деньги врачам, а Лукин многозначительно вздохнул и шепнул Рябинину:
— Это из-за тендера. Я говорил ему, что не стоит ввязываться в это дело. Теперь-то он, наверное, понял, да поздно.
Рябинин в ответ только сложил губки: что-де тут размовлять.
— Я мстить, как бандюки в детективах, не умею, — сварливо сказал он. — Я технарь, а не «новый русский». Пусть милиция разбирается.

«Амарант» без Веселухи опустел и помрачнел. Сборщики в особенности, ходили, как замороженные, да и вообще работалось плохо, руки опускались. — Один Рябинин вселял во всех уверенность.
— Нефиг рассупониваться! — кричал он властно, — Работать! Все будет хороню с вашим шефом!
Наталья Борисовна Денежкина плакала, а руки ее так и мелькали — она, как многие женщины, умела одновременно горевать и работать, это хорошо описано у Некрасова.
На третий день из больницы позвонили и сказали, что Веселуха пришел в себя и желает дать некоторые распоряжении насчет стратегического развития фирмы, и добавили, что компаньонам следует поторопиться,
— Поторопиться! — кричал Рябинин, виляя между машинами по шоссе, — Как это понимать? Они что, хотят сказать, что Ян сейчас отбросит коньки?
Лукин хотел ответить, что это очень даже может быть, но не стал разубеждать Рябинина в его справедливом гневе.
В больнице сидели родственники и знакомые Веселухи: младший брат, сын от первого брака, теща, несколько приятелей и приятельниц разных сословий и состояний и, конечно, мадам Веселуха. Они голосили и утирались большим цыганским платком тещи, держась за разные его углы.
— Прекратить! — велел Рябинин, большими шагами направляясь к ним. — Вы думаете, Веселухе приятно слушать ваши вопли?
— Помирает! — взвыла теща. — Сейчас помрет. Ой, спасите Яна Владиславовича, господин Рябинин!
Рябинин только поморщился, врач открыл дверь, и они с Лукиным зашли.
Ян Владиславович лежал на кровати; в него со всех сторон были понатыканы трубочки и бутылочки. Лицо у Веселухи было грустное, из чего Лукин заключил, что ему, наверное, некомфортно.
— Как мне хреново, — просипел Веселуха, открыв правый глаз. — Какая сволочь этот Самецкий. Не мужик, а сплошные комплексы... Помираю, и хочу, чтобы вы...
— Никуда ты не помрешь! — решительно сказал Рябинин. — Ты просто притворяешься.
— Не притворяюсь, — Веселуха открыл оба глаза и навел мутные взоры на компаньонов. — Приказываю вам долго жить. Рябинин, читай Ли Якокку и Хайека. Лукин, но воруй. Новые разработки... у меня в компе, но там не все... найдете на листике... 
Рябинин не нашел что ответить на эти горестные распоряжения и отвернулся вполоборота, а Лукин сказал:
— Это все из-за тендера, Ян, вели вычеркнуть нашу фирму из списка участников.
Веселуха закатил глаза, и врач, забеспокоившись, к нему придвинулся, но Ян Владиславович неожиданно внятно и определенно сказал:
— Только через мой труп.
— Все, хватит, — вмешался врач, — он устал. Кыш, говорю, скажите спасибо...
И он погнал Лукина и Рябинина прочь, выталкивая их в шею, но они услышали, как вслед им Веселуха вымолвил:
— Слышите! Завтра же мне отзвониться!
Должно быть, на лице у Рябинина отражались разные чувства, потому что родственники и знакомые кинулись ему навстречу и хором воззвали:
— Ну? Что?
— Порядок, — заверил их Рябинин. — Будет жить. Но как, черт возьми, я ему отзвонюсь? Среди всей этой аппаратуры мобильник не принимает.

Итак, «Амарант» принял окончательное решение участвовать в тендере. Здание было превращено в настоящую крепость, Рябинин, как потомственный дворянин, имевший разрешение на охотничьи ружья, призвал предка, и они долго советовались о том, как превратить фирму в настоящий магнатский замок. Хотя сам дом был в плачевном состоянии, подход к нему был только один, что весьма удобно для обороны.
Оставался один-единственный, коренной, решающий вопрос: как снизить цену?
— Мы, конечно, можем на это пойти, — пожимал плечами Лукин, — но в два с половиной раза!
— Дешевые приборы, — сказал Рябинин, откусив от бутерброда с медной проволокой. — Я разберу наш прибор и вытащу из него все лишнее.
— Как твой младший сын, — усмехнулся Лукин, — ложкой выковыривает из борща цветную капусту.
Рябинин уселся на стульчик, зажал прибор между коленками и принялся выдирать из него винтики и шпунтики. Дело шло туго. Вначале вместо новых дорогих кристаллов были вставлены старые — те самые кристаллы фторида лития. Потом Рябинин, следя, чтобы старые материалы были не менее надежны, чем новые, удешевил все второстепенное, убрал несколько датчиков, — сердце у него разрывалось, — и расчетная себестоимость прибора с торжественным скрежетом уменьшилась на семь процентов.
— Это смех один, — жаловался Рябинин Паше Ненашеву и Лукину. — Давайте скажем Веселухе, что это смех!

Веселуху уже перевели в палату. Он лежал, благодушный и радостный, мадам Веселуха сидела рядом и чесала директора за ушком, — как Рябинину не хотелось его расстраивать!
— Знаешь что, Ян, — объявил он, глядя под ноги, — тут тебе Лукин сейчас объяснит.
— Да, — сказал Лукин, — цена прибора должна быть меньше нашей в два с половиной раза.
— Ну и? — изумился Веселуха. — Что вас держит, снижайте!
— Да ты понимаешь, что такое снизить цену в два с половиной раза? — спросил Лукин язвительно.
— Зато продажи будут большие, — возразил Веселуха. — Это же тендер. Снизил — и пошел, контракт сразу на большие поставки... знай, ваяй, лепи.
Лукин отошел от директора на два шага, взглядом голубых мошеннических глаз его окинул и бровки пшеничные поднял: «Святая простота!».
— В чем я не прав? — нахмурился Веселуха.
— Есть такая вещь, называется «операционный рычаг», — доложил Лукин. — Это как изменение выручки от продаж влияет на общую выручку. Чем он больше, тем больше риск от небольших изменений цены. Скидочку пять процентов сделал — и фирма в заднице, доступно?
Веселуха помолчал.
— У нас он — большой, — сказал Лукин. — Что же ты молчишь, делай нужные выводы.
— Какие же? — послушно спросил Веселуха финансового директора.
— Пропадем мы с этим тендером, — вывел Лукин.
Генеральный директор посмотрел на него и сообщил доверительно:
— Знаешь, я когда в седьмом классе учился, мне страшно нравилась одна девчонка. Смотрю я на себя в зеркало и думаю: какой я урод, ну хоть бы волосы вились, что ли. Спросил у матери — отчего у одних людей вьются волосы, а у других — нет? Она мне говорит: у кудрявых серы в организме много... В общем, стал я серу из кабинета химии жрать, по чуть-чуть сначала — эффекта ноль, я взял и с горя наелся серой по уши. Когда мать пришла в нормальное состояние, учинила мне допрос: зачем, почему? Я ей и брякнул: «Хотел умереть кудрявым»
— Это к чему? — удивился Лукин.
— Пойми меня правильно, — сказал Веселуха. — Оборудовать вузы такими приборами — это очень важно. Стратегическое — не для фирмы, а... вообще. Студенты! Ну, загнется наша лавочка, в конце концов... Новую откроем.
Лукин подумал: «Ах, как я не люблю показуху!». А вслух выругался:
— Романтизм.
— Да нет, — не согласился Веселуха. — Просто я науку люблю больше бизнеса.
Рябинин запрыгал от восторга.
— Все равно романтизм, — выругался опять Лукин. — Хорошо, чуть-чуть дешевле он будет... но в два с половиной раза? Я не дам тебе продавать ниже себестоимости! Это не только твоя, это и моя лавочка, все дела... не позволю... Только полный идиот... стратегические цели от тактических... все дела... Считать... до последнего патрона... А-а-а-а!
Веселуха полюбовался на него, а потом сказал:
— Вот видишь, Лукин, какой ты стал молодец! За родную фирму — горой! Я же говорил, что работа в реальном секторе экономики принесет тебе пользу.
Лукин захлопнул рот и откланялся. Ему иногда трудно было понять, прислушался Веселуха к его мнению или нет; от этого Лукин каждый раз, выходя из кабинета начальника, трясся от злобы. Веселуха подавлял его вблизи, а вдали — раздражал безмерно.

— В заявке написано: «цена прибора», — сказал Паша Ненашев, поглядывая на Лукина и Рябинина. — Примерная цена должна быть шесть тысяч долларов. У Самецкого заявлено пять семьсот.
— Пять семьсот, — поднял палец Лукин, — плюс административный резерв. Подумайте, граждане, еще не поздно отказаться.
— По моему слабому разумению, — подала голос Наталья Борисовна. — наш прибор должен быть дороже, чем у Самецкого, чтобы было ясно, что он качественно другой.
— Там ценовая конкуренция, — возразил Паша. — Вузы все нищие.
— Но глазки-то заблестят, — покачала головой Денежкина. — Мы можем намекнуть, что готовы скинут цену, если кому-то не хватит
— Итак, пишем: шесть сто...
— Шесть! — выкрикнул Рябинин. — Шесть.
— Шесть пятьдесят, — предложила Денежкина. — Пиши!
— ...пропало, — махнул рукой Лукин.

«Связался с сумасшедшими», — думал он.
Так проходила подготовка к тендеру в «Амаранте»; а что же у Самецкого? А Самецкий метался по правительственным кабинетам, обещал и обольщал, пил кофе с образовательными чиновниками и деканами. В «Амаранте» тряслись над качеством, а у Самецкого все было на мази.
— Все равно я его сделаю! — потирал он лапки и трясся от злости.
И вот настал торжественный день...

В зале было полно народу; в тендере участвовало восемь фирм. Все они так или иначе позаботились об исходе. Самые красивые женщины — представительницы фирм, в том числе Наталья Борисовна Денежкина, ждали своей очереди на представление и вспоминали, что они должны сказать.
— Вы что, не взяли с собой никакого листочка? — удивился Рябинин.
— Нет, — помотала головой Денежкина. — Я по листику не могу, я могу только... так...
Наталье Борисовне нужно было живое общение, она хотела смотреть в глаза тем, кого убеждает.
Ведущий поднял руку:
— Начинаем!
Самецкий в зале захихикал: на что все это представление, если он принял все меры! Он — монополист и не позволит обойти себя какому-то Веселухе. Но глаза деканов были мутны, когда методист с его завода читала доклад; в этих глазах была тоска и обреченность.
— Опять как всегда, — услышал Самецкий. — Он вам сколько отката предлагал?.. нет, мне больше, он вас надул... А приборы-то так себе.
— Да хреновые приборы, ломаются, говорят, как спички, еще он их и не чинит ни фига...
— А я думал: может, чего новое будет... Меня студенты, на второе высшее которые, только про это и спрашивают: «А какая у вас лаборатория?». Придется Самецкого брать... Уж лучше бы я за границей...
— Неужели у нас никто не умеет делать нормальные приборы?-
Слегка оживились деканы только при оглашении цены, но тут же увяли:
— Ага, и чини их сам.,.
— Вот поглядим, что нам Веселуха предложит.
И тут на свет вышла Наталья Борисовна Денежкина!
— Наш прибор, — сказала опа, чтобы все слышали, — вакуумный, на жидких кристаллах...
(Рябинин решил оставить как было, тем более что это мало помогло при снижении цены.)
— ...прост в обращении, а главное — любую поломку вам исправим, гарантийное обслуживание пять лет...
Солнце взошло в глазах деканов, головы поднялись, — за окном стояла в жаре сладкая сонная улица, по ней летал тополиный пух, под окнами факультета, где происходило действо, тусовались абитуриенты, пытаясь надышаться перед смертью, — юные технари со всей России, кто из Томска, кто из Тюмени. Перед высоким крыльцом остановилась девятка, и из нее выбрался Веселуха
— ..а я хочу второе начало термодинамики. — донеслось до него
— А я хочу...

В зале между тем был ажиотаж. Деканов не остановила даже цена Веселухиного прибора, которая была чуть выше, чем они могли себе позволить. — не остановил и откат, обещанный Самецким. Видимо, нашелся кто-то один хитрый и порядочный, а остальные не пожелали от него отстать. К тому же, почти все знали, кто такой Веселуха, а многие были знакомы с ним лично. Права была Койотова: престиж — это их бизнес.
— Нам — все! — орали они. — Все — нам!
— Веселухин прибор!
— Мы готовы по семь!
— По восемь! — выкрикнул кто-то.
— Пусть Веселуха выйдет, покажется!
Самецкий заскрипел зубами.
— К сожалению, — развела руками Денежкина, — наш директор- э-э_ приболел.
— Нет, я здесь, — сказал Веселуха из заднего ряда, встал и помахал руками. — У кого есть ко мне вопросы?
Самецкий не вынес этого зрелища.
— А-а, падла! — вскричал он, выхватил пистолет и...

Но не промах был декан того самого славного университета, где расцвел Веселухин гений. Несмотря на преклонные года — а в молодости декан партизанил, — прыжок его был верен и точен, и выстрел пришелся в потолок.
— Какие страсти, — комментировал Веселуха, не садясь, — просто девяносто третий год...
— Тысяча семьсот? — обернулся к нему кто-то.
А Самецкого уже вязали, и он бессильно что-то бормотал, — трудно ему даже с его связями будет выпутаться из этого положения! Деканы волной нахлынули на Веселуху, чиновники, которым Самецкий пообещал откат, в растерянности ушли, не зная, к какому берегу прибиться в данной ситуации. На улице погода портилась, бились краями друг об друга жаркие тучи, тугие молнии поблескивали в вершинах деревьев, но дождь не шел. На рынке бабы в грязных шлепанцах продавали черешню.
Только одно омрачало радость: фирма, как и предсказывал Лукин, оказывалась в глубокой жопе.
— Что же мы будем делать? — заломила руки Наталья Борисовна.
— По миру пойдем, — объявил Веселуха.

ГЛАВА 5: ПО МИРУ


И пришлось им пойти по миру — искать денег...
— Вы любите поляков? — спросил Ян Веселуха у своих подчиненных, скромно глядя в сторону.
— Нет, — брякнул Паша Ненашев. — Пан без штан. С голой жопой, но в короне. Гонор. Пши, вши, ржщ, Марина Мнишек.
Рябинин и Лукин поперхнулись и посмотрели на директора, но Ян Владиславович только заметил:
— Ну, если уж считать, кто кому больше навредил, у поляков гораздо больше поводов не любить Россию. И тем не менее, — Веселуха поднял палец, — заметьте! первым иностранным партнером нашей фирмы станет, скорее всего, именно поляк.
— Как его зовут? — поинтересовался Паша Ненашев. — Пржстрчковский?
— Пап Здислав Шквара, — ответил Веселуха резко. — Между прочим, начинал, почти как мы — все сам, на свои деньги. Пригласил нас, между прочим, к себе в Торунь. Прием нам устраивает за свой счет. И это — после того, как Екатерина раскурочила Польшу на три части, а Николай и прочие сволочи подавляли любую попытку возродить государственность! Стыдно тебе должно быть, Павел Петрович!!

Есть в середине лета такое время, когда в белых ночах появляется синий час, когда лопухи матереют, когда можно ночевать на земле, прижимаясь к ее теплой краюхе. Бурьяном и сурепкой зарастают обочины дорог. Солнце греет даже из-за туч, на дворе, как в бане, мокро, темно и жарко. В такое время Веселуха и его соратники и начали завоевание мировых рынков. Контракт со Здиславом Шкварой обмывали в маленькой гостиничке города Торуни — города университетского, старинного, — там некогда жил Коперник, днем попивал пиво, ночью ходил с клюкой по небесному своду, собирал звезды в лукошко.

— За наш контракт! — провозглашал пан Ян.
— О, за наш контракт! — подпевал пан Здись. — Повезенья в каждой справе!
— Ура! — подпевал пан Ян. — Же бы все было — о’кей!
— Так что мы теперь с вами — кто?
— Парт-неры!
— Су-пра-цовники!

Супрацовники — значит подельники. Здислав Шквара маленький, темноволосый, Ян Веселуха — высокий, и волосы у него светло-металлического цвета, но у обоих две макушки, и у обоих — красавицы жены. Жена Здися улыбалась сочными губами: Рябинин, кокетник, накладывал и подливал ей, и она мела все подчистую, успевая при этом быстро-быстро лопотать. Жена Яна Веселухи — мадам Веселуха — молча красовалась на противоположном конце стола между двух сотрудников польской фирмы, и на ее девственной тарелочке лежала одна оливка. За столом царило оживление.

— Вот вы всем дамам руки целуете, — смеялась пьяненькая Наталья Борисовна Денежкина, — а я их, между прочим, бензином мыла. Я же химик.
— Ну и что, — не унывал пан Здись, — с ваших ручек и уксус выпить приятно...
— Ой, лис! — грозилась Денежкина.

У Веселухи голова от успехов кружилась, а сердце таяло. Солнце садилось за крыши, только желтая полоса пролегла в небо, Старый грузин-бармен за стойкой смотрел прозрачными глазами на вечерние картинки: вот вновь и вновь сталкиваются бокалы, пихается в рот еда, но уже не так свободно. Вот уже кто-то обалдевшим взором поводит и видит, что кругом неожиданно стемнело... Вот две пары решили сплясать напоследок... Вот два сильно поддатых, но вежливых поляка пытаются вынести через дверь пьяную в хлам госпожу Койотову, переводчицу, бывшую шпионку, — длинные ножки расслабленно цепляются за косяк, головка запрокинута, — «Прошу, пани!.. Прошу, пани!..» Вот за окном плещутся в бассейне два русских — им-то все нипочем.. Но темнеет неминуемо, и вот всех уже сдуло теплым ветром, и разбрелись все по номерам маленькой гостиницы, хватаясь за дубовые перила, пританцовывая и засыпая на ходу от перенасыщения и перепоя.

А среди хрустального хлама, наливая друг другу и все более грустнея, остались сидеть паны директоры. Они глядели друг другу в глаза и тихо говорили за жизнь.

— Я, было, дом свой строил на пятачке пять метров на пять. Шесть этажей отгрохал, с внутренним двориком и фонтаном. По дощечке собирал, вот как птицы гнезда вьют. Полиция пришла, говорит: «Что ты выделяешься? Выше всех строишь? Мы тебя снесем!». А я им говорю: «Только попробуйте!».
— Я, было, кандидатскую писал, шесть глав за три ночи написал, бумаги не хватало, писал на старых журналах, графики рисовал при помощи штопора. Аж брызги с пера летели. Потом прихожу, а мне ректор говорит, усмехаясь: «Ты эту тему не будешь защищать, пока я жив». А я говорю: «Разбежались!».
— Дурной коньяк и покер.
— Дешевый портвейн и преф. Как мы пили...
— И что мы пили... У вас хоть за оборонку деньги платили!
— У вас хоть собственность на землю была! А наше правительство...
— А наше-то, наше правительство! Акции с биржи...
— Арбузы с баржи...
— Был один Бальцерович, да и тот...
— Один Чубайс, да и то...

Свежий договор торжественно кладется в папку. Он свят. Недаром Польша стала первой страной, с которой Веселуха начал свою экспансию на мировые рынки. Пан Здись и пан Ян выходят на крылечко. Сырой землей пахнет, волнует этот запах. Острые крыши, покорные и пыльные дороги. Здесь проходили танки на Берлин. Здесь с огнями шатались по улице кандидаты в короли, рассыпая золото.

И тут пан Здись отмочил штуку.
— Пан директор, — сказал он, — а вы знаете, какой побочный эффект вызывает ваш прибор?
— Ну? — поинтересовался Веселуха. — Неужели что-то, чего я сам не знаю?
— Вам бы и в голову не пришло! — ухмыльнулся пан Здись. — Он духи женщинам подбирает.
— Но я всегда думал, что лучше самой женщины никто...
— Ну, конечно, — махнул рукой пап Здись. — Тонкое дело! Однако подумайте: к примеру, вы с вашей ослепительной женой пришли в парфюмерный магазин.
(Магазин по-польски склад, а склад по-польски склеп.)
— ...и выбираете. Надушили одну ручку, потом другую. Запахи смешиваются, да еще и в самом магазине пахнет так, что ничего не понять. А приборчик ваш? — воскликнул Здись. — Капнул в кюветку, женщину рядом поставил, и он сам пропищит, когда запах идет, и на сколько процентов.
— Конечно, — кивнул Веселуха, — мой прибор... он все измеряет количественно. Да, спасибо! Я сам ужасно люблю такие вещи.
— Еще бы! — поднял голову пан Здись. — Мы же с вами оба поляки... Да! Я хочу еще поэкспериментировать с приготовлением еды. Если выйдет что-нибудь заслуживающее внимания, сразу пришлю вам результаты.
— Буду рад, — разулыбался Веселуха.

На следующее утро Веселуха думал отбыть в Петербург, но неожиданно оказалось, что с ними готов иметь дело некто Вацлав Кармашек из Праги. Веселуха комментировал это так:
— Придется понижать градус... Пиво после старки! Ну что ж, выбирать не приходится.

На российских просторах может показаться, будто от Польши до Чехии рукой подать. Некоторые даже путают чехов и поляков. Но все это в корне неверно: в пробке на границе «Амарант» простоял часа три, а сходство сказалось только в наименовании «пан». Во всем остальном и Веселуха, и Паша Ненашев, и Лукин, и Рябинин, и Денежкина отметили большую разницу.
— Русские! — фыркнул Кармашек. — Петербург! Я там был один раз, лет десять назад. И это вы называете пивом? Нет, я не поеду к вам, у вас очень опасно, а мы цивилизованные люди... Мы почти что немцы!!!
На этом высказывании пробрало даже Пашу Ненашева, который гордо именовал себя безродным космополитом.
— Ни хрена себе патриотизм! — подивился он.
Впрочем, впоследствии оказалось, что чванится Кармашек только в трезвом состоянии, — и госпожа Денежкина сделала смелый, парадоксальный, но в чем-то верный вывод:
— Я поняла. Пьяные чехи — это поляки. А пьяные поляки очень похожи на нас.
— Пьяные все похожи, — возразил суровый Рябинин. — На свиней. И чем больше выпьют, тем больше сходство.
И вот, когда Веселуха довел Кармашка до полного сходства (не одним пивом, надо сказать, но также и припасенной бутылкой водки «Флагман»), чех таинственно поманил его толстым пальцем в каморку, обитую темными дубовыми панелями.
— А что я вам скажу, — просипел он. — Такое дело! У вашего прибора случайно обнаружилась еще одна функция. Вот я вам расскажу, а вы посидите, а то вы упадете.
Сидеть в каморке было совершенно негде, и Веселуха опустился на пол.
— В общем, — доложил Кармашек, — ваш прибор лечит кариес. Только не падайте. Да, лечит. Затягивает дырки в зубах... Если это дело обнародовать, все дантисты... и все мировые производители зубной пасты... хе-хе! положат зубы на полку! Чур, половину денег мне!
— Ладно, а как вы это обнаружили? — спросил Веселуха, хрюкая в горсть.
— Ну, — протянул Кармашек, — я тут недавно вложился в зубы... так капитально потратился! а пломба, мать ее!
Кармашек сплюнул.
— Ну, вот я и говорю... при нем...
— При ком??
— При приборе вашем, говорю... мол, вот бы проблем никаких не было с зубами! И я прям почувствовал — дырку-то затягивает... как прорубь в морозный день!
— А новые зубы не растут? — давясь смехом, проговорил Веселуха.
— Н-нн... не знаю, — серьезно ответил Кармашек. — Эт надо будет... проверить.
Веселуха не выдержал и зашелся хохотом. Утром он рассказал про дырки Рябинину, и тот тоже довольно долго смеялся.
— А заказов-то прибывает и прибывает! — сказал им Паша Ненашев. — Мне еще три письма пришло: из Австрии, из Италии и из Ирландии.
— В Италии сейчас выборы, — сказал Веселуха, который всегда все знал о политике. — Полетели в Ирландию.
— Я в Ирландию не полечу! — перепугалась Наталья Борисовна Денежкина. — Там террористы. Давайте сначала в Австрию.
— А вдруг при нас начнут банк грабить? — спросил Лукин. — Я же не выдержу и присоединюсь.
— А я знаю, почему вы хотите в Ирландию, Ян Владиславович, — сказал дерзкий Паша. — Там...
Веселуха порозовел: Паша был прав.
И они полетели в Ирландию пить можжевеловку. «Ах, природа! партизаны! — думал романтик Рябинин, вздремывая. — Вереск! Ирландское рагу».
Куча огней сияла им сквозь крутой туман: заводы, фабрики и мосты. Может быть, где-то там, за городом, были в Ирландии и те кругленькие холмики, и рябые озера, о которых рассказывали им другие, но не в том районе. Зато ирландец, с которым они имели дело, оказался рыжим, и фамилия его была О’Коннор. Это ужасно умилило госпожу Денежкину.
— Вот прямо так! — смеялась она. — Может, он засланный?
— Вы не принимаете во внимание, — указал ей Паша Ненашев, — что в России тоже довольно много русых голубоглазых Иванов. У меня лично есть знакомый — русый голубоглазый Иван. Ашкинази Иван Абрамович.
С можжевеловкой Веселуха оттянулся по полной. Ирландец почуял, что Ян Владиславович знаток, и позвал его, кроме официальной встречи, отметить день рождения его друга. Пили в каком-то большом цеху — сверху лежали тяжелые металлические балки, а оба друга О’Коннора оказались программистами
— Говорить ому? — толкнул один из них О’Коннора в разгаре пьянки. 
— Да говори, чего уж тут, — махнул рукой тот.
— В чем дело? — заинтересовался Веселуха, который уже, что называется, просек фишку. — Мой прибор завязывает шнурки? топчет кур? пишет стихи?
— Хуже, ответил программист. — Он играет в покер.
— То есть до такой степени? — удивился Веселуха. — Ну, и как? Хорошо хоть играет-то?
— Не садись! — заверил О’Коннор. — Мы вообще-то все смолоду мастера, но до вашего прибора нам далеко. Уделал нас всех по самое никуда.
— И еще одно, — но это уже не так интересно, — добавил именинник. — У меня знакомый есть, он интернет-трейдингом занимается... ну, ценными бумагами на Лондонской бирже спекулирует... Так ваш прибор...
— Спот, — сказал Веселуха, — своп... блин... стоп, то есть. Я знаю.
— А, ну так неинтересно, — протянули ирландцы. — Мы уж думали... патент на новое применение.
Веселуха тяжело вздохнул.
— Какие же вы все меркантильные! — высказался он.

На следующее утро он вышел во двор, встряхнулся, построил сотрудников клином, и «Амарант» полетел в Швейцарию. Там, поросшие еловой шерстью, возвышались горы, там дырки прорывались в сыре, а еще Веселуха крепко надеялся на пунш и грог.
— Любезная моя шпионка, вы знаете немецкий? — спросил он Койотову.
— Я знаю только русский, — призналась переводчица. — Просто я всегда понимаю, что мне говорит собеседник, и стараюсь ответить ему, а язык тут ни при чем.
Австрия оказалась вся зеленая, белая и в клеточку — белое небо, зеленые поля, дорожки, выложенные плиткой. Вечер и ночь Веселуха провел в удовольствиях, а на следующее утро перед отелем стояла целая толпа, и морды у всех были деловые и сосредоточенные.
— Господин Веселуха, — зачастили они. — Мы считаем своим долгом предупредить вас о том, что в методике, написанной вашей сотрудницей Денежкиной, отсутствуют некоторые существенные свойства вашего прибора. Мы бы хотели знать: вы просто забыли внести их в методичку или ваше правительство еще не дало вам лицензии на некоторые виды деятельности? Тогда мы, конечно, не будем...
— Думаю, мы забыли, — сказал вежливо Веселуха. — Если вам не трудно, напомните нам, пожалуйста.
Вперед вышел горный тролль с фонариком в руках, маленький, подпоясанный кожаным ремнем, и сказал:
— Вы забыли написать, что ваш прибор также может применяться для обнаружения мелких и крупных подводных источников, озер, пустот в грунте и месторождений различных минералов.
Веселуха рассмеялся и посмотрел на Рябинина; тот потер руки и спросил рассудительно:
— Ну, а что еще?
— Еще, — выступил органист из деревушки Унтераммергау, — ваш прибор превращает полынь и бурьян в эдельвейсы.
— А молоко вблизи него не киснет, — важно добавила его жена.
— И все это вы обнаружили за одну ночь? — Веселуха поднял брови. — Вы, наверное, не выспались.
— Лучше не выспаться одну такую ночь, но стать первыми, чем пожертвовать славой и выгодой ради нескольких часов сна, — польстил герр Апфельбаум, лыжник с мохнатыми бровями, и при этом так значительно на Веселуху поглядел, что директору пришлось срочно вырасти на два сантиметра.
— Мы устроим праздник в вашу честь, герр Веселуха, — сказала некая фрау Штер. — Пойдемте скорее в гостиницу!
Рябинин рассудительно потер переносицу, помигал глазами и задал окружающим вполне естественный вопрос:
— Но почему же ни мы, ни наши клиенты в России не заметили всех этих дивных свойств?
— Потому что мы — развитые потребители, а они — нет, — хором сказали немцы.
— Потому что нам не приходило в голову задавать прибору такие вопросы, — уточнила госпожа Денежкина. — Ведь вы, Ян Владиславович, сами говорите: что у природы спросишь, то она и ответит...
К этому легкомысленному замечанию все отнеслись так же легкомысленно, потому что с гор задувал свежий ветер и стоять долго на белом свете было холодно: день был мокрый, солнышко гуляло за тучами и хотелось грога.
За столом было уютно, тесно, вкусно, до низкого потолка Веселуха мог бы сидя достать рукой, и только одно обстоятельство несколько его смущало: герр Апфельбаум все время на него смотрел, хитрый, как лис, и волосатый, как снежный человек. «А скажите честно, — мысленно спрашивал он у Веселухи, — ведь гений и злодейство — это ну не то чтобы несовместимые, но совершенно разные вещи?» «Конечно, конечно, — заверял его Веселуха. — Совершенно разные и даже несовместимые. У гения просто не получится хорошенько навредить кому-нибудь, кроме себя самого». «А если гений — архитектор, — мысленно спрашивал Апфельбаум, наливая себе грога и одновременно болтая с окружающими, — и построил тюрьму?» «Значит, в этой тюрьме будет сидеть и он, а вернее всего — только он», — отвечал мысленно Веселуха.
Впрочем, вслух они говорили совершенно другие, более серьезные и практические вещи, а подобных легкомысленных предметов избегали. Так всегда люди порядочные не говорят о том, что больше всего их беспокоит, и не чешут там, где больше всего чешется. Веселуха сидел, как изваяние, положив руки на колени, — над ушами блестели металлическим блеском отросшие волосы, и глаза улыбались окружающим.


ГЛАВА 6: НА ПОТОК


Пришел в Петербург август, стало темнеть по ночам. На грядках сох укроп, над Невой мутной звездой стояло по вечерам рыжее солнце. В последних лучах наливались соком вишни, молодая картошка стала стоить пять рублей за килограмм, да и все, что растет естественным способом, подешевело, в том числе и заводы.
— С этого завода разбежались даже крысы, — сказал Веселуха Рябинину, глядя вверх.
Сзади Нева катилась, приближаясь к излучине, по бокам, куда ни кинь взгляд, были сараи, хрущобы, а между ними — сухие тропинки и жирная, пыльная зелень. Впереди возвышалось огромное здание, сваренное из железобетонных балок и стекла. Внутрь заходить не хотелось. Там, внутри, стояли огромные темные помещения, не наполненные ничем, кроме воздуха, а по полу сквозняки гоняли мусор.
— Директор был дурак, — рассказывал подрядчик. — Параноик. Все ему казалось, что рабочие шпионам секреты выбалтывают. Придет в цех, встанет у человека за спиной и курит. Кто сможет работать в таких условиях? Продукция получалась низкого качества. Вот завод и развалился.
Так прошли они по пустынным помещениям снизу вверх и сверху вниз и только когда они второй раз спустились на первый этаж, Веселуха обратил внимание на то, что в одном из цехов горел свет за прикрытой дверью и туда по серому бетону вела утоптанная тропинка из следов.
— А кто это у вас там? — указал Веселуха.
— Не знаю! — удивился подрядчик.
Веселуха на цыпочках подкрался к двери, заглянул туда и открыл рот: в большой комнате с низким потолком стояли рядами компьютеры, и, уткнувшись в экраны, за ними сидели вполне бойкие молодые люди в джинсах и темных очках. То там, то тут негромко названивали на разные голоса мобильники. В углу, наверху, бубнил телевизор. Ян Владиславович тихонько притворил дверь и увидел, что с оборотной стороны на нее наклеен лист: «Инвестиционная компания ГУРУ».
— Молодцы. Пусть сидят.
Веселуха выпустил дым изо рта. Дым сплелся в кольцо, и перед ними материализовалась точная копия будущего завода. Завод работал. Мимо него мчался горячий ветер с залива, а небо было сиреневого и оранжевого цвета. И все были свободны и счастливы.
Сквозь строительный сор — жирные капли цемента, железные стружки, крошку — прорастал пустырь зеленой травой; подрядчик с маслеными глазами смотрел на Веселуху и думал, что Веселуха не знает цен.
— Вы думаете, я цен не знаю? — ехидно сказал Веселуха. — Пятьдесят!
— Кудах-там-там! — всплеснул руками подрядчик. — Кудах-там пятьдесят! Да сто как минимум!
— Где, Паша, наш генеральный план? — сурово сказал Веселуха.
— Вот он, — Паша извлек план из заднего кармана джинсов.
— Мы вам дадим! — не в лад пообещал подрядчику Рябинин.
Глаза у подрядчика совсем замаслились. Он бегло оглядел генеральный план, причмокнул розовым язычком и улыбнулся.
— Ну, а сроки? — спросил он.
— Сейчас август, — сказал Веселуха. — К декабрю завод должен начать работу. Я понимаю, что это невозможно. Ввиду данного обстоятельства, — Веселуха заложил руки за пояс, — внутрь каждого часа вливаю вам по семьдесят две дополнительные минуты. И работайте надежно. В дело надо душу вкладывать.
Тут Веселуха обратился к Лукину
— А ты, пожалуйста, проследи за ним, чтобы все было честно и как следует быть и чтобы мне не приходилось, как Петру Великому, вникать в каждую мелочь.
— Обещаю, что все будет, как следует быть, — поклялся Лукин и повел разговор с подрядчиком дальше.
Он вел его бойко, в уверенных словах и непонятных терминах, и Веселухе вскоре стало скучно их слушать. Он ушел и увел с собою Рябинина, и только Паша Ненашев поодаль стоял и прислушивался. Разговор этот тихий ему крепко не нравился, но тем-то и хороши все преступления, что до их совершения ничего криминального еще нет.
— Тут такие деньжищи, брат! — восхищался Рябинин, ходил под сенью балок и пахал кроссовками песок. — Лукин, сколько тут денег?
— И-и!!! —закатывал честные голубые глаза Лукин. — У-у!!!
Лукин бил себя в грудь, и грудь отдавалась, как пустая бочка. Шило ерзало у него в попе. Раздражение копилось в нем слишком долго. Жизнь летела мимо, а он пахал на Веселуху, как будто так и надо!
«Мне неймется! — говорил он сам себе, и похаживал короткими ножками, вальяжным шагом, и мечтал. — Веселуха у меня узнает! Я — птица другого полета. Сокола нельзя запрягать в телегу», — взвивался Лукин.
Он наворачивал круги и спирали вокруг завода; там неподалеку был заброшенный колодец, и Лукин, как гордый демон, присаживался на его край — ножка на ножку, но сидеть долго не мог, вскакивал и вглядывался в черную воду:
— Ну чем, чем я хуже Яна? Почему он выигрывает честно, а меня тянет жульничать? Я презираю этого человека. Я ему ужасно завидую!

Зла фурия во мне смятенно сердце гложет. 
Злодейская душа спокойна быть не может. 
Я к ужасам привык, злодейством разъярен, 
Наполнен варварством и кровью обагрен.



Уже местами пожелтели и поредели кудри кленов и тополей. Лукин крал. Он вставлял шланг с входящими денежными потоками к себе в бензобак, или в карман, или попросту в унитаз. Финансовые потоки плыли сквозь его липкие руки. Иногда на строительстве появлялась мадам Веселуха: то возникала неслышно за спиной у рабочих, в шелковом зеленом балахоне, в белой шапочке поверх волны волос, то стояла на солнце, запрокинув голову.
Однажды вечером, когда синяя мгла нашла на поля, зажглись фонари, и сквозь наш мир проступил мир иной, Лукин и мадам Веселуха с глазу на глаз сидели в укромном уголке одного милого ресторанчика близ Пяти углов. Жена у Веселухи была красавица — тут уж не попишешь, и Лукин был еще ничего себе мужчина, галантный, только вот не физик, и глаза у него отсвечивали ярко-голубым мошенническим цветом.
— Да бросай ты своего Веселуху, — шептал Лукин жарким шепотом. — Что, любишь ты его, что ли?
Мадам Веселуха вздохнула и положила в рот маленький кусочек киви 
— Опять ты за свое. Забудь, это невозможно.
— Вовсе нет, — возразил Лукин страстно. — Я знаю, что говорю. Ситуация такова, что я могу легко оставить Веселуху ни с чем. Тогда и ты, милая моя, тоже останешься ни с чем...
— Угрожаешь? — повернулась мадам Веселуха.
— Информирую, — ответил Лукин.
— Зачем?
Лукин улыбнулся ослепительно:
— Повторяю свой вопрос. Ты любишь своего мужа?
Мадам Веселуха задумалась.
— Не знаю, — с сомнением произнесла опа наконец. — С ним рядом... поле какое-то образуется, что ли... Как-то он это делает... Я рядом с ним просто пропадаю. Ему, по-моему, без разницы, я или какая другая. С другой стороны, благодарность... Он меня из пацанки, провинциалки в люди вывел — кто я без него?
Мадам Веселуха вздохнула и рукой поправила волосы. Лукин, сходя с ума от ее запаха, тихо нашел под столом ее коленочку и вкрадчиво, внушительно сказал ей:
— Никогда не живи ради других, красавица.
Мадам Веселуха покраснела, как кленовый лист.

Так был составлен этот ужасный заговор, и Ян Владиславович ничего не знал, иначе он намотал бы на руку золотисто-каштановые волосья этой стервы да выкинул бы ее за борт «в надлежащую волну», а Лукина вызвал бы на поединок и, конечно, убил бы его, потому что Бог — он правду видит. Но Ян Владиславович ничего не знал. Вообще, после заграничного турне директор впал в эйфорию и очень себя полюбил. Например, он днями занимался собственными научными работами, отдав все текущее управление на откуп Лукину.
— На фирме все хорошо, — легкомысленно говорил он, попивал кофе с бальзамом, — а я Оксфордскому университету одну разработочку обещал, так должен закончить.
Достойна упоминания и сама эта «разработочка»: в качестве побочного эффекта она позволяла находиться одновременно в нескольких местах, или, по выражению Яна Владиславовича, «сидеть на двух базарах одним задом». Веселуха с удовольствием применял этот побочный эффект: его можно было одновременно застать в Сиэтле, где он выступал с докладом, в Малайзии, где он заключал очередной контракт, и в двух точках его кабинета: на окне и в кресле.
— Уникальная возможность для составления коктейлей, — потирал он руки. — Напитки всего мира доступны мне одновременно!
Сентябрь выдался теплый, почти жаркий, и мадам Веселуха ходила с голыми руками, в развевающихся одеждах, а волосы ее блестели на солнце, как струи водопада. Лукин сходил с ума и крал все больше.
Иногда являлся на стройке и Паша Ненашев, хотя ему-то тут было вовсе нечего делать — по мнению Лукина: Паша приходил на закате, опирался на какой-нибудь ящик, и оценивал, и прикидывал. Результатом его молчаливых

визитов было то, что он попросил Лукина представить ему смету строительства.
— Э-э! — рассмеялся Лукин. — Не далеко ли, мой друг, ты зашел? Ты у нас кто? Менеджер по продажам. Ну, вот и продавай.
— У меня есть все основания полагать, — сказал Паша безлично — что дела нашей фирмы идут неблестяще. Также я намерен в ближайшее время доказать, что причиной тому являются корыстные действия некоторых собственников фирмы.
И Паша Ненашев посмотрел на Лукина. Но тот не убился, а рассмеялся.
— Доказательства! — сказал он радостно, — Доказательства!
Паша Ненашев пожал плечами и пошел, но в коридоре был остановлен и приведен к директору.
— Так это ты тут дерьмо по стенам размазываешь, Паша? — спросил Веселуха, делая кислое лицо.
— Вы увидите, — сказал Паша укоризненно.— Но будет поздно.
— Лукин! С ним начинали! И тебе не стыдно!
Паше немедленно стало стыдно, но он не поддался,
— Ян Владиславович, — сказал он сердечно. — Поверьте мне, нас нагло обманывают! И кто...
Тут Паша взглянул на шефа и запнулся. Ян Владиславович курил и иронически улыбался.
— Я, дружок мой, — сказал он веско, — я, Паша, физик, в отличие от вас! Вы можете тратить свое время на мелкие подкопы, вы можете тратить свое время, а я — не могу.
Директор неопределенно махнул рукой во двор, где в ровней тепле, прозрачные и нежные, стояли парки и улицы все в желтых листьях. Стебли сурепки и полыни засохли вдоль дорог.
— И невыносимо же, — тут Веселуха повысил голос, — отвлекаться на все ваши дрязги!
— Да-а, — смело обличил его Паша Ненашев, — а на кальвадос, «Бейлис», можжевелловый джин и старку — выносимо? Ян Владиславович! — продолжал он горячо. — Пока вы тут хозяин! Умоляю вас. Во имя вашей концепции — во имя российской (Паша почесал бритый череп) науки. Ну, посмотрите вы пару бумаг. Вы же у нас абсолютный монарх. Вы же все можете. Ну, посмотрите, я знаю, где он вас надувает...
— Если ты хочешь меня поссорить с Лукиным, — сказал Веселуха резко и потушил сигарету, — то это у тебя не получится. Вообще вот такие люди, которые ни хрена не делают по работе, а только разлагают коллектив... Ты хоть знаешь, как работает наш новый вакуумник? Ах, примерно? Ах, ты не физик? Ну, так и пошел тогда к едрене фене! Тебе, чтоб академиком стать трехсот лет не хватит!
— Я не ставлю перед собой такой цели, — корректно ответил Паша.
На этот раз окно было открыто настежь, и вылет произошел бесшумно. Только всколыхнулись сухие листья ворохом, а Лукин посмотрел во двор и ухмыльнулся. Все это очень ему нравилось. Директора практически не существовало: Веселуха рассеивался по миру, а он, Лукин, присутствовал зримо, весь мясной и хитрый, как лис. А уж когда в Норвегии открылся мировой симпозиум по вопросам времени, Веселуха исчез совершенно.
— Восемнадцать приглашений прислали, — извинился Веселуха перед подчиненными. — Лично сам Макферсон письмо написал от руки дорогой ручкой. Постирайтесь не отвлекать меня... ну, разве что если очень приспичит.
— Так вот прямо прошел директор к шкафчику, — поведал Рябинин Паше Ненашеву, — вынул оттуда кувшин с рябиновкой и надел пиджак.Только и видели!
— Нет, он ненормальный, — заметил Паша Ненашев грустно.

В горах Норвегии медленно падало в море рыжее солнце, водочка была разлита по стаканам, и физики, профи по Времени уже собрались по первой, но тут вдруг все обернулись и разразились криками восторга. К ним с гор, по каменистой дорожке, без галстука и багажа спускался русский гений Ян Веселуха.
— Восприимем же полные стаканы в его честь! — воскликнули физики. — Садитесь и расскажите — мы слышали давно, мы так мечтали увидеть!
Дверь в комнату Веселухи гуляла, сухой осенний ветер ленивой рукой открывал и закрывал ее, шустрые пальчики мадам Веселухи перебирали документы и выкладывали их на стол рубашкой вверх.
А Лукин крал.
Каждое утро начиналось с драки Паши Ненашева и Лукина: можно сказать, с дуэли. Паша хлестал Лукина контрактами, Лукин Пашу — платежками, но звон стоял такой, как будто они дрались на тяжелых мечах. Рябинин суетился вокруг, подавая то платок, то зеркальце — бойцы заметали следы побоища пудрой, Паша Ненашев брал ее у Натальи Борисовны Денежкиной, Лукин — у мадам Веселухи.
— Вор, погубитель, — вопил Паша Ненашев по утрам, делая выпады контрактом. — Вы уморите фирму!
— Туда и дорога! — отбивался Лукин платежкой. — Веселуха будет знать, как верить людям на деньги! Защищайтесь, сударь! Я схарчу вас — и не таких молокососов едал!
— Не говорите «гоп»! — храбро парировал Паша. — И вообще... вот приедет барин!
— Ха-ха-ха! — смеялся Лукин дьявольским смехом. — Барин тебя из окна выкинет. Правда, моя королева?
— Правда, мой рыцарь! — нагло отвечала мадам Веселуха.
Она сидела на окне, увитом порыжевшим виноградом с мелкими зелеными ягодками, на голые плечи был накинут мех, в волосах торчала нэпманская роза. Она поливала Пашу Ненашева помоями. Темно-зеленый шелковый сарафан, шелковые золотистые ноги, волна волос, скулы и подбородок: лицо немного стервозное, но удивительно притягательное. Гражданское мужество поднималось в сердце Паши Ненашева. Уши его от невольного подслушивания и подглядывания развернулись в капустные листья.

На девятый день отсутствия Веселухи Паша Ненашев рывком распахнул дверь в кабинет Лукина: там за столом, уютно свернувшись калачиком, сидел чиновник. Рядом с ним были Лукин и, конечно же, мадам Веселуха. Появление Паши Лукину, кажется, не понравилось.
— Вон, холоп, — заорал он на Пашу. — Я собственник, а ты наемный менеджер!
Чиновник тут же восхитился:
— Прелестно! Мне нравятся ваши порядки. Вот бы и нам такое ввести в правительстве. Эх, Европа не поймет, а так бы!
Паша даже не разгневался: он не принимал таких вещей всерьез.
— Валерьянки попейте, — пробормотал он. — А вам чего... бы хотелось?
Паша всегда так спрашивал, когда хотел незаметно нахамить.
— Да мне, собственно, — замельтешил чиновник. — Собственно, а-а... Я просто думал — ведь ваш прибор, он, как бы, а-а... А там и выборы не за горами, вы понимаете меня?
— Было много желающих, — прервал Лукин, — воспользоваться нашим прибором в целях блага Родины, но мы выберем только самых достойных, потому что ведь и благо Родины как таковое может быть понято по-разному... Мы коммерческая организация, вы понимаете.
— Ну, деньги, — улыбнулся чиновник. — Если бы все можно было купить за деньги, это было бы ужасно! К счастью, у нас пока имеют значение и живые человеческие связи... Кровная месть, например...
Мадам Веселуха расхохоталась. И за что Веселуха выбрал такую птицу? За красоту. Мадам Веселуха была очень красива. Блестящие волосы, как волна, — опишем ее языком цыганских романсов, — глаза, как смородина. А пахла она чем-то резким — ее духи чем-то неуловимо напоминали керосин. — «Дело пахнет керосином».
— Исстрадалась я, — плакалась мадам Веселуха Лукину ночью, в тиши кабинета. — Истерзалась я!
Ведь известно, что человеку только дай себя пожалеть.
— Ничего, — утешал ее Лукин, прыгая по кабинету, как Ленин по броневику. — Мы поедем в Америку и будем там потреблять что захотим!

Тем же самым вечером Паша Ненашев, уходя с работы, расслышал в углах какой-то стук и позвякивание. Почудилось ему, что из листвы старого дуба поблескивали увеличительные стекла. Но Паша не придал этому значения, а зря: то уже подбирались вражеские полчища. Наутро они встали из травы и, вытягивая красные языки, от которых пахло кофе и сигаретами, пошли на «Амарант».
— Но вас никто не звал! — закричал Рябинин, встав в дверях и пытаясь не пустить их внутрь. — Работать мешаете! Вон сейчас же!
— Как это — никто? — глумливо проверещал один из незваных гостей, огромный жирный жаб на птичьих ногах. — Нас звал господин Лукин!
— Господин Лукин нас звал! — подтвердила вся кодла, хихикая и кидаясь в Рябинина помойными предметами. — Господин Лукин и мадам Веселуха!
— Да кто вы такие?! — спросил Рябинин в ужасе. — Кто вы?
— Мы — новые акционеры! — отозвались твари хором. — ЗАО «Амарант» преобразуется в ОАО!
— А, заходите, друзья! — Лукин высунулся из окошка и приветственно махал тварям рукой. — Кто хочет — залетайте, остальные через дверь!
— Только через мой труп! — крикнул Рябинин.
Вперед пробился некто трехметровый, бронебойного вида, с красными глазами и огромной нижней челюстью.
— Через труп, говоришь? — он клацнул зубами и шагнул вперед.
Рябинина вжало в стенку. Мимо него душной волной, топоча и повизгивая, ломанулись «гости». Рябинин, бессильно матерясь, пустил в них запасным колесом от служебного автомобиля.
— Наталья Борисовна! — крикнул он вверх. — Посмотрите, ради Бога, чтобы они ничего не сперли!
— Что вам надо?! — причитала госпожа Денежкина, отнимая у тварей гайки, открученные от нового прибора. — Что за табор?! Почему нас не предупредили?
Зрелище было и впрямь душераздирающее. Паша Ненашев открыл дверь, оценил ситуацию и метнулся в лабораторию.
— Я просто не знаю, что делать, — закричал Паша, разводя руками. — Все же рухнет сейчас! Вы только принюхайтесь, Наталья Борисовна! Пахнет керосином!
— Да, вот и потолок потрескивает, — меланхолически отметила Денежкина. — Посмотрите.
Действительно, на потолке, прямо над весами, образовалась и расширилась маленькая, но плотная щель.
— Это Лукин, — сказала Наталья Борисовна. — Лукин и мадам Веселуха. В высшей степени недостойная женщина.
— Значит, так, — распорядился Паша. — Вы, Наталья Борисовна, срочно туда. При вас они не посмеют. А я пойду звать Веселуху.
Менеджер открыл дверь и столкнулся с Лукиным нос к носу. Лукин побелел, как штукатурка. Паша схватил его за редкие волосы и спросил:
— Бразды правления взрываем?
— Да, — дерзко ответил Лукин, извиваясь. — А ты, Павел Петрович, подумал бы о своей судьбе. Ведь тебе теперь придется на меня работать.
— Ох, и получишь же ты от шефа! — вскричал Паша.
Но Лукин не боялся ничего. Он отпрыгнул на три шага, показал Паше язык и помчался на собрание новых акционеров. Резкий запах керосина усиливался, щели на потолке и стенах росли.
— Веселуха, как всегда, — плачевным голосом пробормотал Паша. — Ну почему он такой... не менеджер!
Это прозвучало почти как «не физик» в устах Рябинина.

А Веселуха в Норвегии стоял над прибором и уверял собравшуюся компанию, что прибор умеет делать много интересного со временем и даже пространством.
— Я занялся этим случайно, — скромно говорил он, — мне бы и в голову не пришло, что мой прибор может иметь какое-то отношение к тому, чем я всегда занимался в науке. А вот мои партнеры со всего света заметили. Молоко вблизи него не киснет, духи индивидуально подбирает... Что-то, подумал я, есть в этом общее! Я уже сделал некоторые обобщения, даже практические выводы, но границы неизвестного, как всегда в таких случаях, расширяются...
Окружавшие его ученые из разных стран взволнованно смотрели на прибор. Конечно, в первую очередь интересно выявить саму природу; но частные проявления бывают иногда так любопытны! В общем, настроение ученых можно было описать словами: «Дяденька, покажите фокус». Наконец, некто Перри Круассан решился; он поднес пальчик ко рту и сказал:
— Э-э... господин Веселуха, а не могли бы вы продемонстрировать что-нибудь более или менее наглядное и поучительное... для примера?
Веселуха улыбнулся.
— Ну, давайте! — сказал он. — Вот, например, отличный опыт с компьютерной видеокартой. В сказках ваших народов, наверное, есть сказка «Катись, яблочко, по серебряному блюдечку»? То же самое, практически. На экране сейчас высветится все, что в данный момент делается в той или иной точке Земли или с той или иной персоной. Кого хотите посмотреть?
— Президента Буша!
— Отлично, — Веселуха настроил изображение, — вот он!
Президент спал, накрыв нос одеялом. Присутствующие засмеялись и захлопали.
— А покажите нам вашу жену, — попросил кто-то. — Мы слышали, что она у вас красавица!
— О да, — кивнул польщенный Веселуха. — Ну, смотрите.
Экран замерцал, изображение стало четким, и собравшиеся ахнули.
Они увидели комнату, забитую до отказа. Там были журналисты, люди в штатском и военном, чиновники с пустыми глазами, в окна совались свиные рыла, на раме сидел, как паук, тощий молодой человек без шеи; все уроды и чудеса Петербурга — как сорняки, как одуванчики — все проросли здесь. Посреди комнаты, в этом месиве из лиц и кос, рук и хвостов, на столе стоял прибор. А на приборе, слившись в засосном поцелуе, сидели Лукин и мадам Веселуха. В одной руке у Лукина была рюмка — он отставил мизинец, позируя журналистам, — а в другой акция новорожденного ОАО «Амарант».
Веселуха втянул в себя воздух, и лицо его потемнело.
— Ну!.. — только и сказал он, и скопировался в офис, одновременно продолжая ученым показывать, что умеет его прибор.

В офисе пахло керосином. В коридорах было пусто. Веселуха оглянулся и увидел Пашу Ненашева.
— Что случилось? — спросил директор быстро. — Где Лукин? Что с моей женой?
— Убить вас мало, директор, — пробормотал Паша злобно. — Лукин устроил переворот. Теперь у нас не ЗАО, а ОАО, и акции скупили какие-то сволочи. Вас сейчас уволят. Ваша жена...
— Это я уже понял, — прервал его Веселуха и бросился к Лукину.
В коридоре было нечем дышать от керосиновой вони. Потолок покрылся трещинами и пятнами, все кругом зыбко дрожало и потрескивало. В кабинетах было совершенно пусто, только госпожа Денежкина и Рябинин бегали вверх-вниз с химической посудой и реактивами, вынося все это на середину двора, под сень дуба.
— Здравствуйте, Ян Владиславович! — вызывающе пискнула Денежкина, тряхнув кудряшками. — А я вот хорошая женщина, по домострою живу, в мужские интриги не лезу!
— А я не лезу в женские, — поддержал Рябинин.
— Лучше бы вы лезли, — выдохнул на бегу Паша Ненашев.
Из конца коридора доносилось щелканье фотоаппаратов и гул голосов.
— Часом бы вы раньше, — с ненавистью выдохнул Паша.
— Молчать, — приказал Веселуха и распахнул дверь.

Официальная часть там, по-видимому, уже закончилась и наступила неофициальная. На небольшом столе кучами лежали гвозди, болты и другие яства. Во фторопластовых бокалах плескалась украденная из лаборатории плавиковая кислота. Уроды и чуды сгрудились вокруг стола и, смачно чавкая, пихали все это себе в рот. Мадам Веселуха лежала, разнеженная, у Лукина на коленях; глаза финансового директора горели синим газовым пламенем.
— А-а-а! — захохотал Лукин, показывая на Веселуху пальцем. — Смотрите, это наш доблестный директор. — Он прохлопал свою фирму, а теперь пришел и пытается на нас воздействовать!
— Ха-ха-ха! — зашлись акционеры.
— А мы тебя уже уволили!
— Что смотришь?
— Вали подобру-поздорову!
Да, Лукин придумал здорово. Веселуха умел нравиться людям, и продай Лукин акции представителям Homo Sapiens, они послали бы Лукина к черту и замерли бы, как ледяное море, у ног Яна Владиславовича. Но в том-то все и дело, что только два акционера — Лукин и мадам Веселуха — были людьми, а остальные только казались... или даже не казались. Расчет Лукина был остроумен; но он забыл кое-что важное.
Веселуха оглядел вертеп; Лукин оторвался от мадам Веселухи и хотел сказать еще что-нибудь глумливое, что-нибудь ехидное, но слова почему-то застряли у него в горле. И мадам Веселуха хотела бы спрыгнуть с прибора и что-нибудь предпринять, но тоже не смогла ничего сделать. Акционеры тоже затихли: только дождь шумел за окном.
И в этой тишине Ян Владиславович просто-напросто поднял руку и перекрестился.
— Караул! — завопили акционеры. — Лукин, почему ты не сказал нам, что ваш директор — христианин!
— Ага! — обрадовался Веселуха. — Боитесь! Убирайтесь прочь!
И перекрестился еще раз, а потом еще раз, и все уроды с визгом и хрюканьем скапутились, только их акции белыми бумажками упали на пол, и среди них остались сидеть на полу Лукин и мадам Веселуха. Веселуха сделал шаг вперед. Улыбки примерзли к их лицам. Паша Ненашев, который так и стоял у дверей, поежился.
Дождь тек по острым листьям, по полянам проходили волны дрожи.
— Что бы мне с вами сделать, — задумчиво произнес Веселуха, потирая лоб ладошкой. — Поучительное и наглядное, но уголовно ненаказуемое...
Парочка прижилась друг к другу; мадам Веселуха подняла на Яна Владиславовича умоляющие глаза и прошептала:
— Со мной ничего нельзя делать, я беременна.
— Что-о?! — переспросил Веселуха, — Повтори!
— Что-что, — заплакала красавица. — Ребенок у меня будет.
— От меня? — Лукин подполз к ней и ухватил за плечи.
— До тебя, — всхлипнула мадам Веселуха. — От Яна. — Она подняла голову. — Ну, как теперь будешь меня наказывать?..
Ян Владиславович присел, чтоб не упасть, таково было его замешательство. У Веселухи был сын от самого первого брака, и пока он был маленький, Веселуха довольно часто с ней общался, но потом первая жена выскочила за немца и уехала в Германию. И вот теперь!.. Может, простить ее? Нет, какая все-таки сволочь!
— Вот что, — решительно сказал он. — Я вас распределю. Ты, голубушка, будешь жить в средневековье.
— В России? — зарыдала мадам Веселуха. — Не хочу! Я не люблю сельское хозяйство!
— Хорошо, в Англии, — смилостивился Ян Владиславович. — Семнадцатый век... скажем, 1650 год. А тебя, Лукин, я зашлю в блокаду. Если будешь совсем помирать, помогу. Даю вам три дня на изучение всяких вопросов — на тему, какие дома снесло в Ленинграде бомбой и кем может устроиться вдова с ребенком в славном городе Лондоне. Все! А теперь — вон отсюда!

Дождь осенний, темный сыпался мелкими каплями; Паша Ненашев и Наталья Борисовна осторожно вышли из комнаты, прикрыв дверь, но ее тут же снова распахнул сквозняк. Красное небо в огнях, на улице дождик льет, там где-то маячит кабак под орлом.
— А ты-то сам — что думаешь по этому поводу?
Рябинин ждал ответа, но Веселуха отвечать не торопился: открыл рот. хотел что-то сказать, — Рябинин даже успел понять, что именно, по выражению его лица, — но так и промолчал.
— Ян, ты что, онемел от потрясения? — заподозрил Рябинин.
Может быть, так оно и было; может быть, Веселуха обиделся на человеческую речь смертельной обидой и решил ею не пользоваться; а может, просто избрал другой, более совершенный способ общения. Во всяком случае, все, что он хотел сказать, было понятно в той же мере, как и раньше, когда он изъяснялся словами.
Небо все в желудях, фонарь, как елочный шар.


ГЛАВА 7: ДЛЯ СПРОСА


А осень вступала в свои права, правда, безветренная и ясная, но холодная. Рябины было много — к суровой зиме, и что-то над домами вечером просвечивало такое розовое и сиреневое.
В такие-то дни и повалили в «Амарант» новые клиенты — физические лица.
Веселуха, конечно, уже и сам догадывался, что придуманный им прибор — не просто рентгеновский флуоресцентный спектрометр. Об этом он пытался поведать ученым на той самой памятной конференции в Норвегии. Дело шло к чему-то необычайному. Если бы этот прибор сделал не Веселуха, может быть, все бы и обошлось. Но автором прибора был Ян Владиславович. Поэтому словно какой-то ветер поддувал с темных полян, и ситуацию заносило в сторону далеко не безобидную.
— Говорят, ваш прибор на здоровье хорошо влияет, — говорили физические лица, обмахиваясь платочком.
— А мужа он вернуть может?
— А орехи можно им колоть?
Госпожа Денежкина любила клиентов и не могла пойти на обман:
— Мы не знаем, — отвечала она, — как прибор влияет на здоровье. Мужа он вам сам по себе не вернет, если только вы не используете его для шантажа или еще как-нибудь. Орехи колоть нашим прибором можно, но тяжело, дорого и непродуктивно...
Физические лица послушно кивали, но Денежкиной не верили. Они прокрадывались в отдел маркетинга, где, не поднимая на них глаз в темных очках, сидел за компьютером Паша Ненашев.
— Вы знаете, — умоляюще лепетали физические лица, — Павел Петрович! У нас такие проблемы...
Паша Ненашев бесстрастно теребил бородку:
— Наш прибор решит все ваши проблемы, — говорил он клиентам. — Особенно вот эта, усовершенствованная, модификация.
— Да кто вам сказал, что наш прибор мясо жарит? — допытывался Рябинин.
— А вот, — показывали клиенты пальцем через рынок, — на заводе «Нефтеорганика» в Сибурске работает тетя Маша, она на нем работала и случайно заметила...
Совестливый Рябинин вздыхал и кряхтел. Он ходил вокруг прибора в багровых осенних сумерках (пахло грибами и поздней, холодной водой) и в машине, перебирая волосатыми руками по рулю «девятки», всюду он раскладывал так и сяк и думал: в каких же терминах описать многостороннее воздействие прибора. Рябинин мучался. Он ничего не мог понять.
— Слушай, Ян, — сказал он как-то, — надо бы опровергнуть все эти слухи. А то мы получаемся какие-то мошенники.
Веселуха наморщил нос: «Всех мошенников мы уже выгнали!».

Скорее всего, Веселуха вовсе не онемел, а просто избрал другие, более совершенные способы выражения своих мыслей. Во всяком случае, окружающие его понимали. Отвечая, Веселуха ограничивался взмахами рук, выражением лица; когда хотел сам что-нибудь сказать, брал гитару — играл он превосходно. В дружеских беседах иногда изъяснялся Веселуха с помощью напитков. Можжевеловка означала долгий отъезд или нестандартное решение; водка — что-то энергичное, действенное, экономию времени (хлопнем по рюмахе); пиво — расслабон и простоту и так далее. Но этот язык напитков был для близких, а для далеких Веселуха обычно играл на гитаре. Инструмент позволял ему произносить длинные речи и делать краткие замечания. Ян Владиславович импровизировал, иногда вставляя цитаты из классиков.
— Какие мошенники? — вмешался Паша, — Граждане довольны. Какой-то один приходил недавно, благодарил: говорит, ему наш прибор квартиру отремонтировал. У другого жена родить не могла — родила. У третьего нос был большой — нормальную форму принял.
— Может, это иллюзия? — предположил Рябинин — Может, у них глюки?
— Значит, у нас тоже глюки, — сказал Паша. — Групповая галлюцинация, как и было сказано.
— Значит, не глюки, — сделал вывод Рябинин. — Но постой, Паша; ведь наш прибор не дешевая игрушка. И фирмы-то не все могут себе его позволить, что же говорить о гражданах?
Паша Ненашев пожал плечами:
— А они в потребительские кооперативы объединяются. Скидываются.
Рябинин горестно всплеснул руками: да, так оно и было. Многие клиенты приехали из небогатых мест, в лаптях и с узелком, деньги на прибор собрали всей деревней, отказывая себе в самом насущном, или продались ради него в рабство.
Веселуху очень заинтересовало все это; ведь началось все с иностранцев, которые, конечно, никак не могли договориться, — стало быть, по крайней мере, эта «галлюцинация» могла возникнуть одновременно у десятка людей различных национальностей, живущих вдали друг от друга.
— А с чего все начиналось? — выспрашивала Наталья Борисовна ювелирную женщину, которая приехала за вторым прибором. — Расскажите поподробнее. Не упускайте, пожалуйста, деталей.
Веселуха сидел рядом и заинтересованно слушал.
— Ну, значит, так, — обстоятельно начала ювелирная дама, отгрызая кусок от сушки. — Я в тот день купила пять яиц. Голову помыть. Мне их еще продавать не хотели — меньше десятка. Шла домой, два яйца по дороге съела, не удержалась.
— Сырыми?
— Они шоколадные оказались. Прихожу, думаю, ой, интересно, а что у них внутри? Смотрю — а там перстни, такие, вроде серые, не то алюминий, не то пластмасса, но непонятно, из чего, как? Ну, мне стало интересно, из чего они? Игрушки-то детские. Вдруг чего Илюха от них отгрызет? Решила на вашем приборе, раз такая пьянка, их проанализировать.
Дама отхлебнула чаю из блюдца: Веселуха умилился.
— Ну, и вот, — продолжала ювелирная дама, — прихожу на следующее утро на работу, а тут меня к начальнику за зарплатой зовут. Дали мне зарплату, аж обидно, до чего она маленькая. Ну, понимаете, настроение у меня такое было...
— Да, я понимаю, — посочувствовала Наталья Борисовна, глянув на Веселуху искоса.
— Вот, — пошла дальше дама, — прихожу с зарплатой и сама уже собралась уходить, а тут перстни из яиц. Ну, думаю, сейчас быстренько анализ сделаю... Ложу их в кюветочку.. а сама думаю, если бы они золотые оказались, во был бы финт. Вынимаю...
Ювелирная дама сделала таинственный вид и растопырила пухлые пальчики
— Ну? — подыграла Наталья Борисовна
— Платина, — торжественно объявила ювелирная лама. — Высшей пробы платина.
— А почему не золото? — удивилась Денежкина. — Вы же хотели золотые.
— Я это объясняю так: ваш прибор знает, что платина дороже, — дама качнула большими серьгами.
Все представлялось ей хотя и чудесным, но в принципе возможным.
— Мы сволочи! — сказал Рябинин. — Мы мошенники. Я себя чувствую идиотом. Сам сделал прибор и не знаю, как он действует. Позор моей бороде, как говорил старик Хоттабыч.
— Погоди, — посоветовала госпожа Денежкина. — Не надо себя обзывать словами. Надо просто устроить нечто вроде дегустации... нечто вроде «сеанса черной магии с разоблачением»: если гражданам объяснить, что прибор рентгеновский флуоресцентный — это не панацея, то...
— Да зачем? — вскричал Паша. — Клиентов разгонять!
— Нет уж, нет уж, — сказал Рябинин, — мы устроим. Потому что честь фирмы превыше всего! Да, Ян?
Веселуха кивнул. Он, кажется, думал о чем-то своем, упорно глядя в сторону, как портрет — взгляд его было не поймать.

На следующей неделе «Амарант» действительно устроил нечто вроде дегустации или сеанса черной магии с разоблачением в бизнес-центре «Все дела». Народу пришло много. Занавес разъехался: у прибора сидела Наталья Борисовна Денежкина, рядом переминался на негнущихся ногах Рябинин.
— Мы все здесь собрались, — сказал он, — чтобы показать вам, что наш прибор вам не нужен, и нечего тратить на него столько денег. Мы, конечно, привлекаем клиентов, но не таких идиотов, как вы, а солидные фирмы
Паша Ненашев в первом ряду покачал головой.
— Поэтому, — вступила Наталья Борисовна, — прошу высказывать самые простые желания, желательно такие, исполнение которых было бы видимым, чтобы все убедились, что наш прибор их исполнять не умеет.
На сцену немедленно вышел мужик в шляпе и сказал:
— Ну, хочу вытащить кролика вот из этой шляпы.
После чего поставил шляпу в кюветку и нажал на пуск. Прибор помигал глазенками, но кролика в шляпе так и не оказалось. Зал зашелестел.
— Отлично! — воскликнул Рябинин. — Еще!
Вышла на сей раз дама; жеманно улыбнулась и сказала:
— Ну, хочу стать молодой, как в двадцать лет.
Подставила рожу свою морщинистую под прибор, но эффекта не последовало. Рябинин захлопал в ладоши; зал заволновался, народ переговаривался, в недрах зрело что-то решающее.
— Этого не может быть! — завопил наконец кто-то из заднего ряда. — Это вы их подсадили! Я знаю, в чем дело! Да пустите же меня, пустите!
— Интересно, — иронически сказал Рябинин. — В чем же дело? Сейчас нам расскажут.
Пред очи собрания выскочил шебутной мужик лет пятидесяти, из тех, что ругают правительство и изобретают вечный двигатель. Глаза у него горели.
— Они все врут! — закричал он и замахал указательным пальцем. — Они — врут! Дело-то вот в чем!
— В чем, в чем, — иронизировал Рябинин.
Веселуха в зале от внимания весь подался вперед.
— А дело-то в том, — высказывался мужик, — что эти люди, которые сейчас пытались кроликов вытаскивать, на самом деле ничего этого не хотели! У них не было проблемы! Потребности у них не было! И прибор — он не дурак! Я же чувствую, что прибор-то не дурак, его с душой делали! И прибор нутром почуял, что кролик этому уроду на хрен не нужен!..
— Потише, — встрял «кроликовод».
— ...и дама не хотела молодеть, — продолжал шебутной мужик. — А вот кто действительно чего-то хочет, прибор ему потребность устраняет! Причем — необязательно, заметьте, тем способом, до которого может додуматься сам человек!
Тут Рябинин прервал мужика:
— Это все очень благородно! Однако как проверить вашу, с позволения, гипотезу?
— А очень просто, — не смутился мужик. — А ну, народ, у кого проблемы есть! Видимые, такие, чтобы мы все рассмотрели! Чтобы — весомо, грубо, зримо!
В зале послышалось сдавленное девичье хихиканье, произошел некий шум, и на сцену вылез долговязый парень лет семнадцати, с ядовитой улыбкой на прыщавом лице.
— Мучает меня жажда, — сказал он вызывающе. — Правда! Зуб даю!
«...на холодец», — подумал Веселуха, улыбаясь.
— Прибор! — воззвал парень. — Вот я жму на кнопку: утоли мою жажду, прибор!
Все затаили дыхание: не хлынет ли из прибора вода, как из брандсбойта? или минералка? или, быть может, даже пиво? Но тут из первого ряда, густо краснея, вылезла какая-то девчонка, вылезла и направилась прямо к парню. Глаза у несчастного распахнулись, как окна, челюсть затряслась.
— А-а-а! — сказал он. — Помогите...
И бросился со сцены прочь; девчонка пошла за ним. Все так и застыли в оцепенении.
— По-моему, все ясно! — сказал шебутной мужик. — Не желания, а потребности, вот где собака-то! А?
— А по-моему, ничего не ясно, — сказал Рябинин сварливым тоном. — Тут были эмоции, а нам надо объективный эксперимент. Объективный! Кто?
Некоторое время никто не выходил, но потом, нерешительно перебирая ветхими ножками, по проходу сошла вниз женщина, которую можно было смело называть «старушкой», даже не боясь обидеть. Ей стукнуло уже, может быть, лет сто, может быть, и сто пять — в таком возрасте погрешность в определении даты рождения велика.
— Объясняю свою проблему, — сказала она неожиданно внятно и звучно. — Я вить по профессии-то певица. Тольки у нас на театре... ну... в коллективе-то взаимоотношения — прямо скажем. Вот хотелося мне, — нараспев, мечтательно произнесла старушка, — всю жизнь хотелося спеть Ольгу Ларину, а чтобы Ленского пел бы... кхм... Сергей Яковлич Лемешев, — тут старушка залилась краской. — Вот, какая у меня потребность. И теперь живу я... всех уже достала... — это слово прозвучало в ее устах несколько неестественно, — а пока не спою с Сергеем Яковличем, не помру...
Тут все поняли, что старушка-то, видимо, альцгеймерная, потому что Сергей Яковлевич Лемешев, как известно, давно отошел в мир иной; и уже попытался Рябинин встать и тихо спровадить ее обратно в зал, но старая певица так на него взглянула, что он сел и больше не пытался.
— Прибор! — гордо сказала старушка. — Давай, делай, что можешь, если ты действительно «с душой»!
Застыл зал в ожидании, а Веселуха от нетерпения был весь, как натянутая струна. И это была пауза перед музыкой, а потом рядом со старушкой высветился призрачный, но оттого не менее талантливый Сергей Яковлевич Лемешев — и они запели:

В вашем доме, как сны золотые, 
Мои детские годы текли, 
В вашем доме узнал я впервые 
Прелесть чистой и нежной любви...



Они пели так, что Рябинин уронил голову на стол; так, что госпожа Денежкина раскрыла изумленно глаза и вся слушала; а Веселуха сидел сосредоточенный и взволнованный — он понял, что, сам того не желая, создал абсолютный удовлетворитель потребностей. Даже не волшебную палочку. Даже не золотую рыбку. Прибор не просто служил средством для человеческих целей — он ставил цели сам, и это было чудовищно.

Собравшись в кабинете у директора, все молчали — не было слов.
— Да, директор, — сказал наконец хриплым голосом Рябинин. — Ну, ты дал.
Веселуха развел руками: «Ну, дал; какие есть еще мнения?».
— Есть мнение, — подал голос Паша Ненашев из угла. — Только прошу не бить меня больно по голове.
Веселуха дал понять, что не будет.
— Взялся за гуж, — сформулировал Паша, — надо соответствовать. Ничего сверхъестественного нет: в нашем приборе обнаружились новые свойства... неважно, какие. На них есть... гм... спрос. Значит, будем продавать. Цена на новом рынке определяется как себестоимость плюс ожидаемая прибыль. Вот и все мои предложения; что из этого выйдет, я загадывать не собираюсь. Я человек простой и бесхитростный.
«Империя от моря до моря, — подумал Паша. — Власть над всем, что движется. Собственность на все, что плохо лежит». Подумал и обернулся: Веселуха смотрел на него так, как будто читал его мысли.
— Так, подумалось, — невинно оправдал он себя.
— Подумалось — это хорошо, — сказал Рябинин. — Вот и мне тоже подумалось — и вот что из этого вышло. Нет уж. Лучше разориться, чем торговать такими вещами.
— Нет! — Паша Ненашев встал и замахал пальцами. — Так не бывает! Это совершенно невозможно. Ни один ученый не мог устоять против применения своего изобретения, каким бы страшным оно ни было и сколько бы денег ни пришлось на это потратить. А наш прибор имеет еще и коммерческий успех! Иметь возможность создать империю — и не сделать решающего шага из соображений морали и нравственности?
«При чем тут мораль, — подумал Веселуха. — Просто, чем больше империй, тем больше тюрем; должен же кто-то остановиться; да только мы ведь не сможем, вот беда — тормозов у нас нет, кровь славянская».

Паше Ненашеву в ту ночь не спалось. Маринка рядом свернулась тепленьким клубком и посапывала, а Паше как будто кто в глаза пружинки вставил. «Ну, кто меня заставлял в десять вечера кофе пить? — спрашивал он себя. — Не иначе все от этого». Но на самом деле дело было не в кофе: просто Паша прокручивал про себя, как он будет говорить с директором о новой маркетинговой концепции. Этот разговор почему-то казался ему очень важным: Паша уже начал придумывать седьмой по счету вариант. Выглядел он так.
— Вы, Ян Владиславович, до сих пор думаете, что мы продаем приборы, — скажет он.
Веселуха кивнет и удивится: а что, мол, тут не так?
Тогда Паша доверительно к нему пристроится и скажет:
— Н-не так! В этом-то и была ваша ошибка.
(Тонкое место. Кабинет теперь у Веселухи высоко, внизу бетон. Впрочем, окно можно закрыть.)
Допустим, что Веселуха его не выкинет, а просто даст понять, что у директоров ошибок не бывает — кроме тех случаев, когда они отдают денежные потоки в чужие руки. И покажет, что теперь-то шланг в его руках.
— Конечно, — согласится Паша. — Все так.
В тучах красная дута, Нева катит свои струи в прозрачное море, железобетонный остров несокрушим. Но если мы строим империю, то продавать надо не просто приборы, а образ жизни, да, Ян Владиславович, концепцию, культуру. Философию...
Потом Веселуха спросит, зачем нам концепция — ведь мы продаем прибор, а не кроссовки и не шоколад.
На это Пашин ответ будет таков:
— Потребителю нашего прибора не нужно ни кроссовок, ни шоколада, и вы сами это прекрасно понимаете.
Услышав, что это понимает не он один, Веселуха возьмет гитару и даст понять, что он собирается перестать валять дурака и начать торговать по-новому.
Так думал Паша, не ворочаясь, чтобы не придавить Марину, и глядя в потолок, по которому расплывались синие и серые пятна.


ГЛАВА 8: В ДОСКУ


Рассказ об угрозе захвата со стороны холдинга «Эдип-комплекс» Ян Веселуха начал с темы Бетховена «Судьба стучится в дверь». Все акционеры сразу поняли: Веселуха не намерен терять времени, а намерен обороняться с применением технических средств. После него выступил Рябинин, и, сложив ручки на животе, объяснил, что «как только голову поднимешь — враги поднимают голову», помянул не в тему «Лилит» и Самецкого, но закончил бодро:
— Победить «Эдип-комплекс», — сказал он и потряс кулаком, — это бодрит, как выпить с утра кувшин ледяной воды! И мы обязательно выпьем!
Акционеры поняли диковинную метафору так: «если я чего решил, выпью обязательно». Так и вышло: когда остались лишь избранные, Веселуха сосредоточенно смешал в стакане джин и тоник с лимоном и подал Паше Ненашеву.
— Понял, — сказал Паша и впитал.
Холдинг «Эдип-комплекс», решивший захватить «Амарант», возглавлял серьезный человек господин Пиратов. Это был идеальный бюрократ. По общим признаниям, хозяйство он вел отлично и даже честно, если не считать того, что основные деньги Пиратов зарабатывал с помощью дорожных подрядов. Заужая дорожное полотно на пять сантиметров (поди, проверь!), Пиратов получал такие деньги, что ему хватало расплатиться и с чиновниками, благодаря которым подряд отдавался именно ему, и с рабочими, и с поставщиками, да и себя Пиратов не забывал. У него были маленькие плотные ушки, ручки и ножки, а одевался он в модных дорогих магазинах. Впрочем, вкуса у Пиратова не было, что, конечно, позорило его в глазах Веселухи. Чего стоило одно название холдинга: «Эдип-комплекс». Оно дорого стоило Пиратову: до него в кулуарах его называли, натурально, Пиратом, что хотя бы может как-то польстить мужику, а теперь к нему навеки прилипло имечко Эдип: слепой, закомплексованный, не умеет отгадывать загадок.
И вот теперь этот самый Эдип, то есть Пиратов, сидел за столом и захлестывал бумаги петлей своей подписи. Рабочий день руководителя холдинга был расписан по минуткам, поэтому Пиратов всегда успевал все, что планировал. Впрочем, может быть, он просто планировал слишком мало. Холдинг Пиратов составлял, как московский князь собирал земли русские: там купить, там запугать, там отобрать...
— Деньги рекой, — сказал Пиратов. — Так и текут. Самое время купить «Амарант».
Заместитель Пиратова, которого совершенно случайно звали тоже Пиратов, ответил шефу:
— Совершенно с вами согласен.
Пиратов-старший вгляделся в очередной документ, вывел на нем петлю, встал из-за стола и прибавил:
— Веселуху возьму к себе техническим директором. Он умный, но такие люди не должны быть хозяевами. Это недоразумение. Мы должны навеки взять этого человека под свою опеку, чтобы ему никогда не приходилось думать о низменных вещах.
— Совершенно с вами согласен, — сказал племянник и заложил волосы за уши.
Пиратов-старший подошел на коротеньких лапках к племяннику и сказал:
— Займемся этим делом завтра! Послезавтра я еду на новый бетонный завод, и к завтрашнему вечеру весь «Амарант» должен быть нашим.
— Непременно, — ответил заместитель.

Назавтра же зеркальную гладь начала морщить зыбь. Уже ранним утром все сотрудники «Амаранта» увидели, как по крыше завода ходят бесстрастные рабочие с пилами и рулетками и примериваются.
— Кто вам дал право пилить завод? — возмущенно вскричал Рябинин, выбираясь на крышу. — Прекратите немедленно!
— По распоряжению генерального директора холдинга «Эдип-комплекс» господина Пиратова, — козырнул один из рабочих, — велено купить и отпилить одну десятую вашего завода.
Тут у него в фартуке зазвонил мобильник, он поднес его к уху и поправил сам себя:
— Пятнадцать процентов.
— Какое вы имеете право, — Рябинин стал отбирать у него пилу. — Завод не продается!
Пиратов, услышав это, расхохотался:
— Ну и люди у Веселухи! Они что-нибудь понимают в акционерных обществах?
— Вряд ли, — сказал заместитель.

В общем, ситуация назревала грустная-прегрустная, как доложил Петя Варвар редактору журнала «Специалист».
— Пиратов купит Веселуху с потрохами, — мотнул он головой. — Может быть, до обеда, но думаю, что скорее часам к четырем.
На Пете был махровый шарф, ботинки с тяжелыми подошвами, и был он без шапки. Утренние сумрачные аллеи вздрагивали от полицейских разворотов его «Ауди».
— Дайте мне освещать это дело, — присовокупил Петя Варвар.
Он хотел сказать: «Дайте мне срубить на этом капусту». Петя обожал всякие слияния и поглощения. Будь его воля, он бы устраивал их сам, только для того, чтобы посмотреть на круги по воде и содрать бабки со всех сторон-участников.
— Освещай, — махнул рукой редактор «Специалиста» и, когда Петя, крутнувшись, выбежал, грустно повернулся к ведущему журналисту Кате Рунновой и сказал:
— Жалко Яна Веселуху. Симпатичный мужик на самом деле.
Редактор «Специалиста» считал, что к сорока годам мужчина обязан вырастить пузо, посадить печень и построить жену с тещей. Самому ему было еще тридцать восемь, но он уже успел все это совершить, особенно насчет пуза — красивое, круглое и желто-розовое, веселое, оно вываливалось из штанов, и рубаха на нем не сходилась.
— Веселуха — это такой белесый, мордатый, — уточнила Кати Руннова. — Физик. Да, ничего, — объективно согласилась она. — Прогрессивный. Я на него давно смотрю... Он мне тоже нравится.
— Средний класс, — с придыханием сказал редактор.
Надо сказать, что средний класс был для журнала «Специалист» не просто целевой аудиторией, но объектом поклонения. Редактор так и видел их: молодых, прогрессивных, успешных, облитых рассветным сиянием, с кружкой хорошего кофе и «Специалистом» в руке. На изучение их привычек, нравов и потребительских предпочтений уходила половина бюджета «Специалиста».
— Ходят слухи, — поведал редактор, поворачивая бульдожью шею к Кате, — что Веселуха отправил свою жену за измену в средние века, а любовника — в блокаду.
— Он ведь ученый, зачем он бизнесом занялся? — пожала плечами Катя Руннова. — Сидел бы. Съест его теперь Пиратов.
Поглощение для них было делом свершившимся, слишком хорошо они знали нравы бизнес-сообщества. Агрессивная неожиданная атака, когда противнику не дают опомниться, поддержка властей, — несчастную жертву валяют по полу за косичку и хорошо еще, если не заводят уголовное дело.

Сквозь голые деревья лился свет сквозной, яблоки с крепким стуком падали с ветвей, птицы кричали, в последний раз перед зимой глядя круглыми глазами на Родину. Журналисты толпой, как стервятники, слетелись к заводу и ждали исхода. Паша Ненашев вошел в кабинет к Веселухе и доложил:
— Уже семнадцать процентов.
Веселуха взял душераздирающий септаккорд си-ре-фа-ля-бемоль, разрешил его в спокойный ре-мажор и посмотрел на Пашу. Воздух вокруг директора сиял.
— Ну, как знаете, — сделал морду Паша и выбежал к людям.
Топая, как белый охотник, подскакал к Паше Петя Варвар, выпучил пронырливые глаза и таинственно зашептал:
— Тыща баксов, и я изображу вас невинной жертвой.
— Погоди хоронить, пацан, — предостерег Паша.
— Торгуетесь, что ли? — обиделся Петя Варвар. — Смотрите, напишу, что вы не менеджер!
— Не пили пока ничего, — дружески посоветовал ему Паша. — И не мечись, как какашка в проруби, если хочешь стать опытным журналистом.
— Да ведь все ясно! — завопил Петя, размахивая шевелюрой. — Вопрос в сумме!
Паша мотнул головой. На крыше Рябинин и Денежкина держали за локти рабочего и не давали ему пилить, а тот махал пилой:
— Двадцать пять процентов!
Обстановка накалялась, толпа росла. Журналисты и представители общественности дрожали, курили и кусали сухие травинки.
— Посмотрите, какая там толпа, — сказал Паша.
Веселуха сидел спокойный и расслабленный и ел оливки.
— Херово, — продолжил Паша. — Вас это не тревожит?
Он верил в шефа, но помнил, как тот себя вел, когда Лукин попытался взять власть в свои руки. Веселуха исполнил на гитаре начало арии князя Галицкого «Только б мне дождаться чести на Путивле князем сести» — это была ирония в адрес Пиратова.
— Не ждите до последнего момента, — попросил Паша Ненашев.
Самый кайф именно в том, чтобы дождаться последнего момента, все российские государи управляли именно так, — как Паша этого не понимает?

А захватчик Пиратов в этот момент методично ходил по кабинету, — теплый воздух из электронагревателей обдувал его со всех сторон, как ветра мыса Горн.
— Тридцать пять процентов, скоро ватерлиния, — пошутил он. — «Титаник» тонет. А что Веселуха, он уже дал интервью журналистам?
— Не дал, — ответил заместитель, он же племянник. — Только дал себя сфотографировать. Сидит у себя в кабинете по слухам, ест маслины.
— Рябчиков жуй, — Пиратов сложил губы в трубочку и покрутил хвостом. — А... что этот Ненашев там бегает туда-сюда?
— Неймется, — объяснил заместитель.
Им было видно в бинокль, как за Невой тонул завод Веселухи. По крыше бегали представители сторон, обвиняя друг друга. Госпожа Денежкина применяла всякие цыганские хитрости — прятала пилу, которой рабочие пытались распилить завод, путала проценты, — но доля все равно неумолимо росла. Однако росла не только доля: время тоже не стояло. Легкие тени удлинялись; по двору среди толпы взметались сухие скрюченные листья, пыльные и ломкие. А Веселуха в прохладном кабинете и в ус не дул: ел себе маслины, а косточки выкладывал перед собой на стол.
— Сорок процентов.

Рябины красной много на ветвях; за лесом еле теплится солнце. Космический, гранитный холод. Петя Варвар, топая, ворвался в редакцию «Специалиста», сел на компьютер, как коршун на пень, хлопая крыльями, и пошел тарахтеть. Редактор, колышась, встал за его спиной.
— Нехорошо, — сказал он зловеще. — Поглощение еще не состоялось, а ты уже пишешь о нем как о свершившемся факте.
— Я хочу успеть быстрее всех, — возразил Петя Варвар, честно глядя редактору в глаза.
— А спорим, что никакого поглощения не будет? — редактор неожиданно для самого себя протянул Пете влажную ладошку.
Петя закудахтал и захлопал себя по бокам.
— Как это не будет, если Пиратов купил уже сорок три процента?
«Как это не будет, — хотел он сказать, — если мне уже заплатили?»
— А если не будет? — спросил редактор весело.
Петя Варвар самоуверенно хмыкнул:
— А если не будет, можете меня уволить.
— Заметано, — сказал редактор. — Со своей стороны, если поглощение состоится, я уйду сам, а редактором «Специалиста» сделаю тебя.
Что заставляло толстопузого редактора так говорить, он и сам не знал, — внутри него что-то прерывисто вздыхало, бродило в его просторном чреве, где-то в нутре. Он чуял необычное. Но, кажется, больше никто не разделял его оптимизма. Наталья Борисовна Денежкина попискивала, как маленькая птичка, зато производственник Рябинин крошил кулаками кирпичи и вообще представлял живописное зрелище. Красные листья залепляли ему лицо, он уходил за завод, чтобы его никто не заснял, падал в сухую сурепку и ломал ее.
— Нас купят! — орал он на Веселуху. — Ты сволочь, а нас купят!
Веселуха не обижался; он спокойно приглядывался к другу, и Рябинин замирал, глядя на сорок пять оливковых косточек — нет, сорок шесть лежало перед ним, сорок шесть процентов завода уже было куплено Пиратовым. Холодное солнце садилось за острова. Пиратов взад-вперед ходил по кабинету, и движения его были все быстрее. Он, конечно, торжествовал, но одновременно все больше волновался.
— А что Веселуха?
— Он в горе, — польстил племянник. — Он не может справиться с собой-
Но у Пиратова появилось чувство, что как раз он, Пиратов, бизнесмен, не владеет своей волей. Чья-то другая, более мощная, забрала его и действовала их. На крыше, суровой и холодной, сухой, ветер гремел, а госпожа Денежкина заворачивала воротник:
— Господь-то, он все видит! — надрываясь, говорила Денежкина рабочим.
— Мы выполняем приказ, — говорили рабочие, почесывая затылки.
— Тем более стыдно! — разорялась Денежкина.

Веселуха сидел собранный, наигрывал на гитаре что-то неописуемое и только по временам позволял себе пару оливок из баночки. Косточек было столько, сколько процентов успевал Пиратов откусывать от завода. С запада вздул ледяной ветер. Паша Ненашев, проклиная всех начальников, выскочил в очередной раз во двор. Там встретили его нахальные и утомленные глаза. У госпожи Денежкиной дубленка сбилась на сторону и была видна лямка лифчика.
— Никогда больше! — сказала она несчастным голосом. — Он мне все нервы истреплет, так ему и передайте!

В журнале «Специалист» тоже никто не расходился по домам. Петя Варвар и редактор шлялись кругами, сталкиваясь нервными взорами, а Катя Руннова печатала все быстрее и быстрее. Туча накрыла Питер. Поблекло небо. Решалось дело. Зрелые бурые желуди лежали в ледяной траве. Веселуха сидел в кабинете. Рассеянно перебирая струны гитары, директор смотрел на сорок девять маленьких оливковых косточек. Сорок девять процентов акций купил Пиратов. Ян Владиславович наслаждался каждым мигом, как последним. Но тут ему помешали. В кабинет ввалились конфиденты. Их лица были ужасны.
— Шеф! — выдавил Паша Ненашев. — Что вы с нами делаете?
Веселуха поднял голову, посмотрел на Пашу с веселым удивлением, и Паша вдруг понял, что пока директор не съест еще одну оливку, Пиратов не получит большинства голосов.
— Так что же вы нам голову морочили? — ахнула Наталья Борисовна, расстегивая дубленку дрожащими руками. — Зачем испытывали наше терпение?
«Если друг оказался вдруг», — сыграл Веселуха, поправил чуб и взглянул в окно.
Там, за окном, собрался и полил осенний дождь-водохлест, морозный дождь, и все поля, отдыхая от того, что в них сидело, вбирали в себя воду и пьянели от нее. Корабль Пиратова утонул в бурю, и только гнилые щепки всплывали в пенистых волнах. Веселуха собрал прессу и сыграл им «Гоп-стоп».

Но самый громкий резонанс получился от Рябинина. Он очень устал за день, шмыгнул в черный ход, по дороге ело попадая усталыми руками в рукава, но тут появился Петя Варвар. Петя был в панике: он боялся, что редактор и впрямь выгонит его и поэтому в поисках сенсации метался втрое быстрее, чем обычно. Он налетел на Рябинина, они упали, и Петя, приближая свою антиглобалистскую мордочку к его губам, выдохнул:
— А какова вообще цель существования вашей фирмы?
Он ждал сенсации, и она воспоследовала:
— Во-первых, занятость рабочих, а во-вторых, отчисления в бюджет, — сказал Рябинин сурово.
Это словцо поминали потом Рябинину до самой его смерти.

Кучу бумаги исписали на той неделе про Яна Владиславовича Веселуху и в Питере, и в Москве. Если бы все это писал один человек, ему не хватило бы и ста лет. Теми первыми статьями можно было бы выложить огромное поле. Веселуха не любил потом вспоминать их. Они были приторны и безвкусны, как всегда бывает, когда ключик подходит к замку точь-в-точь, когда влюбляются без всякого расчета, внезапно и кратко. Потом тошно вспоминать об этом, особенно, если расстались мирно, и тем более, если не расстались.
Первым, конечно, успел журнал «Специалист». В пятницу на планерке редактор журнала сел, выставив вперед одну основательную ногу и подобрав под себя другую, и важно сказал:
— Ну, что я скажу? Статья Кати Рунновой умна, но далека от совершенства краткости... Коротенькая заметка Пети Варвара коротка, но дебильна. И так далее весь номер... Достоинство во всех этих статьях только одно: все они посвящены господину Весе... представителям среднего класса.
Здесь редактор не выдержал и прыснул. На сем обсуждение номера было закончено; вслух редактор говорить больше ничего не стал, потому что высказывать такие вещи вслух было бы неуместно. Но по его цветущему виду и по лихо закрученной плюшке, которая лежала рядом со стаканом горячего чая на редакторском столе, и по румянцу тридцатилетней Кати Рунновой, и по фотографиям Веселухи, в неумеренных количествах развешанных по стенам, было ясно, что журнал «Специалист» куплен на корню. Причем куплен не деньгами, а чем-то нематериальным, отчего происходящее выглядело особенно по-идиотски.
— Журналистика — жесткая вещь, — говорил важный Петя Варвар. — Мы же не можем так, за бесплатно!..
— Не можем, — вертел головой фотограф Эннушкин. — Но очень хотим...
— Если мы будем больше писать о представителях среднего класса, — оправдывался редактор лицемерно, поглаживая животень, — нас будут больше читать.
Номер истекал медом, но никому не показалось слишком сладко. В закусочной «Идеальная пышка» на Невском, где средний класс прямо-таки гнездился, особенно по утрам, в придачу к номеру брали еще и по кремовой булочке, а кое-кто всыпал в свое «Капуччино», «Эспрессо» или «Борджиа» еще и сахар. Но жратва застревала у рта: повесть о Веселухе с продолжением заинтересовала средний класс неимоверно. Синхронно шелестели страницы.

— А этот Ян Веселуха, — томно сказала одна дама другой даме на моднявой тусовке, где бомонд и пять перемен блюд, — он что?
— Он красавчик и сексуален до чертиков, — прощебетала другая дама. — Про него стоит написать в вашем журнале, только осторожно, мужчины такие обидчивые.
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После осторожного визита на завод стало ясно, что рассказов про дезодорант и крем от загара от Веселухи не дождешься, и рекламу под него пихать бессмысленно; с другой стороны, сочинив дело в духе «Моя первая любовь» или «Звезды пророчат удачу в бизнесе», журнал «Моды и Меридианы» рисковал получить от Веселухи по заячьей мордочке. По той же причине пришлось опустить и романтическую историю о жене. Требовалась выдумка и фантазия: каждая байка должна быть прибыльной, с одной стороны, и не нести убытков — с другой. Наконец, светские таланты восторжествовали: вышло на диво умеренно и достойно для данного журнала.

Ян никогда не пьет плохих напитков; в баре мы увидели коньяк «Хеннесси», джин «Маримонда» и водку прекрасной отечественной фирмы (...). При взгляде на эту мощную фигуру поневоле становится понятно, что Веселуха — завсегдатай спортивных залов и умелец на татами, прямо как наш дорогой (...). Кабинет директора обставлен в стиле (.,.), и весь завод представляет из себя прекрасное воплощение мужественного духа от Zassi и Poka Ne Zarabotal. Немногословность, уверенность в себе, ветер с запада, или, лучше сказать, с северо-запада, ибо Ян — настоящий варяг, который пахнет водкой, морозом и можжевельником, — запах, разработанный фирмой Vonnuci специально для русских мужчин (...).


Глянцевые страницы лениво подцеплялись наманикюренными ноготками. Подруги вздыхали и терли друг другу спинки. Потом они накладывали ночной крем на сытые лица и дружно вздыхали:
— Эх! Вот мужик настоящий, чувствуется! И богатый, и на работе орел, и любовник, наверное, классный!.. А мы...
— А нас...
Веселуха, блестящий и шикарный, снился им во сне; и студенткам, покупавшим журнал на семерых, он тоже снился.


ГЛАВА 9: БЕЗ ОБРАЗА


Не верьте людям! Верьте людям! Человек человеку волк! Человек человеку брат! А верим мы все равно только тем, кто внушает нам симпатию, хоть тресни, и хотя многие из-за этого полегли и некстати забеременели, лучше и надежнее способа все равно еще не придумано. Хорошо, если симпатия есть, но если она отсутствует, это не смертельно, потому что есть еще и наука — лучшая в мире, самая сложная и самая неточная. В этой науке и проводили свое время Паша Ненашев и те, кого он набрал себе в помощники для формирования имиджа компании «Амарант».
— Мне нужны люди со вкусом, — заявил он, глядя в телекамеру, — с каким — все равно: настоящий Вкус только один. Если же у вас есть любимые пристрастия и принципы — спрячьте их в дупло, в мох, куда угодно, и пусть они влияют на вас тайком. Вот, например, Алисе нравится время НЭПа, она рада бы одеть весь Питер в лисьи шкурки с головами, облить кровожадными духами и увешать, как елку. Но она сдерживает себя — правда, Алиса?
Тут телекамера переехала на Алису: она как раз выходила из лимузина во вьюгу, поставив на подножку высокий ботинок с острым каблуком; в руке у нее был золотой поводок, на котором она держала симпатичную маленькую хрюшку.
— Правда, — приятным хрипловатым голосом согласилась Алиса, — ну а теперь — реклама!..
Экран облился сиреневым дымом, заскакали кони, и перед жителями Санкт-Петербурга предстал ночной Троицкий мост, новехонький, только что отремонтированный, весь в огнях. На перилах, поджав ножки, сидели рыбаки, и среди них улыбающийся Веселуха с удочкой. Директор смотрел прямо на петербуржцев.
— Хорошие новости, — пояснил он. — Взяли недавно анализ воды из Невы — ни свинца, ни олова, ни мышьяка. Вода чистая, как в 1900 году, — сам туда ездил, проверял. Это рыбаки питерские захотели, чтобы в Неве рыбы больше стало.
Камера опрокинулась и наехала на красивую волну, темную и в отблесках фонарей: ближе, ближе. Стало видно, что это не отблески, а спинки рыб.
— И золота в Неве больше, чем в других реках, — говорил поверх всего Веселухин голос, — потому что город у нас — золотой.
Ослепительный закат над крепостью. Конец ноября, снега еще нет, а катки залиты прозрачным хрустальным льдом. Небо над деревьями темное, причудливых оттенков вишневого и фиолетового: так город подсвечивает.
— Мне не нравится эта реклама, — сказал Веселуха Паше. — Ну хоть ты что — не нравится. Юмора в ней как-то мало.
— А тут юмор и ни к чему, — обиделся Паша. — Алиса вам сейчас все объяснит. Алиса, объясните директору.
И Паша поспешно удалился.

Алиса Мозель теперь заведовала всей рекламой «Амаранта»; ее отдел располагался за городом, в пятнадцати километрах на восток, в новом деревянном доме посреди поля. Летом поле косили, и рекламщики угощали косарей пивом, валялись на сене с ноутбуками и, в общем, работали довольно лениво. Осенью поспели плоды и грибы, и рекламщики перестали работать вообще. Ну а зимой нужно греться изнутри. Алиса похаживала между ними с банным веником на поясе и хлестала им нерадивых девчат и парней, а сама поглядывала на небо, в котором вот уже двадцать пять лет отражалась ее еврейская красота. Черные брови, и густые кудри, и стройные ноги от шеи, и маленькие розовые ушки: даже ватник не портил Алису, и даже полы она мыла элегантно. Правда, роскошь шла ей больше. Зная это, Алиса старалась не быть бедной.
— Стерва, должно быть? — поинтересовался Веселуха у Паши, впервые увидев девушку.
— Да нет, — ответил Паша равнодушно, — не очень. Стервоточинка маленькая есть, но это от тяжелой жизни, а внутри она сладкая, как медовый пряник.

Теперь она стояла перед директором, несколько слишком близко, как это принято у южан, и от нее пахло сандаловым деревом.
— Так получилось, — начал Веселуха без предисловий, — что лицо нашей фирмы связывают со мной. Мне это, конечно, не нравится, такая публичность, но уж раз это нужно для бизнеса, объясните мне, пожалуйста, какова наша целевая аудитория, и кого я должен играть, чтобы ей понравиться.
Алиса умела и любила ходить на высоких каблуках, и не падала с них лет с тринадцати, но от Веселухи исходили волны, как будто тепло отражалось от металла или как будто луна тянула за собой море, — и Алиса чуть покачнулась.
— Ну, — сказала она, глядя прямо в серые глаза директора, — целевую аудиторию мы разделили на несколько частей. Некоторым из них нравятся Большие начальники, некоторым — Свои парни, некоторым — Настоящие мужики, и так далее. Уверяю вас, что играть вам никого не надо. Ваш образ легко интерпретировать и так, и сяк. Его можно крутить очень по-разному.
— Сядем, — предложил Веселуха. — Выпьем.
Приятное тепло превратилось в легкий жар и трепет: наливая коньяк, Веселуха невзначай дотронулся до Алисиного локона.
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— Ведь это, в сущности, обидно, — продолжал Веселуха. — То есть любого человека можно интерпретировать как угодно?..
Алиса взглянула из-под ресниц: директор на нее откровенно любовался. Это плохо, но еще хуже было то, что смысл слов терял значение, а в уши лез только звук и голос Веселухи. Алиса откинулась поглубже на диван, скрестила руки (она знала: руки у нее худоваты, локотки — костлявы), и каркнула:
— Как угодно тем, кто на него смотрит.
Нет, побоку все маневры, не помогут они: в комнате повисла откровенная тишина. Не смотрите, Ян Владиславович, в сторону, никакая реклама не сможет вас переделать. Ваш образ ни в какие рамки не лезет. Хотя, как честный человек, вы и ушли к окну. Но то, что вы не лиговская шпана, — это вам не поможет. И вам, Алиса, тоже — как ни жмитесь, как ни прячьте коленки, можете даже крикнуть вульгарным нэпманским тоном: «Я не такая, я жду трамвая». Что бы такое сказать, чтобы это не прозвучало как намек? — думали оба, и ничего на мысль не приходило, а тишина компрометировала с каждым мгновением хуже всяких слов. Наконец, пришел Паша Ненашев, и поучительная ситуация закончилась
На следующее утро, простояв в пробках три часа, она припылила в свой родной отдел. Дизайнеры и рекламщики лежали на деревянном полу и отдыхали, задрав пузо. Над ними висел лозунг:
«С харизмой рождаются, а имиджем занимаются. В. С. Черномордин».

Алиса хрюкнула, свистнул ее хлыст: рабы вскочили и сели в егозы лотоса.
— Я видела Веселуху. — сказала плантаторша. — Это золотой человек. Работать с ним — одно удовольствие. Мало кому так везет. Если вы будете жрать водку, вместо того чтобы работать, я вас всех уволю и наберу новых.
— Так новые будут трезвые, Алиска, — подал голос один из рабов, — а мы по крайности опытные.
Алиса повернула острый носик и увидела Веселуху опять: он стоял на поле, на стерне, подернутой морозом, весь покорный, а руки прятал за спиной, но по тени было видно, что в руках у директора ровно тринадцать роз. Прощай, карьера, подумала Алиса и, не теряя ни минуты, вылетела в трубу на метле. Зима была у ворот. Лес стоял прозрачный, сухие, почерневшие от дождей травы стояли по обочинам дорог.
— Даже птичка не срет в гнезде, — бормотала Алиса, развивая космическую скорость, — все-таки мужчины идиоты. Компрометировать! Подлец!
— Ты еще скажи — «сволочь», — посоветовал Веселуха с земли

Он сидел у черного лесного ручья, прикрывая веником ботинки. Алиса резко развернулась и полетела прочь; Веселуха задумчиво смотрел ей вслед, она не оборачивалась. Алиса взяла курс вверх, в выцветшее небо, дышать становилось все труднее. Наконец, Веселуха потерял ее из виду. Там, под облаками, неожиданно пошел мелкий безобидный дождик, больше похожий на легкий снег, тающий у самой земли. Лес был тих. Алиса остановилась, захлебываясь. Воздух на этой высоте был так густ, что его можно было бы резать на ломтики. В отчаянии Алиса сломала свою метелку и полетела вниз, сперва медленно, а потом все быстрее и быстрее. Она пробила головой облака и рухнула прямо на руки Яну Владиславовичу. Розы скрыли их поцелуй
— Дайте мне подумать, — попросила Алиса.
— Что тут думать в этих делах? — удивился Веселуха. — Женщине мысли не к лицу.
— Да? А как же я на вас работаю?
— Вкус, — сказал Веселуха, — прирожденные таланты...
Алиса грустно рассмеялась.
— Меня уже пять раз перекупали разные конторы. Я шантажистка, стерва и, если строго, проститутка. Я сливала информацию. Воровала.
— Кушать было нечего? — удивился Веселуха.
— Нет, — Алиса согнулась и поправила юбку, Веселуха погладил ее ножку. — По-крупному воровала. Жульничала в карты. Просила помощи у нечистой силы.
— Вот это нехорошо, — не одобрил Веселуха.
— Моей жизнью, — продолжала Алиса, — управляет расчет и инстинкты. Расчет, направленный на удовлетворение инстинктов. И еще, я увольняюсь от вас. Если я не уволюсь, я застрелюсь. Потому что продавать еще и это — свыше моих сил. Я желаю всю жизнь быть независимым человеком и не жить ради других. Вам, с вашим взглядом на женщину, этого не понять...
Веселуха поморщился и прервал ее движением руки. Он указал ей на черный незамерзший поток, который вился по лесу. В нем, как соломинки в коктейле, лежали серые сухие осинки и выцветшие листья крутились в водоворотах.
— Вы говорите что-то невероятное, — сказал Веселуха весьма спокойно. — Вон все вокруг уже успокоилось, скоро снег будет. А у вас март на душе, сквозняки, солнце из-за туч. Не сезон, Алиса. Простите.
Он подал ей руку; они встали и пошли из леса, следуя линиям электропередачи.
— Вы говорите таким учительским тоном.
— Вы поглупели от любви и стали такой, какой и должна быть женщина.
— Вы развлекаетесь.
— Вы сами себе придумываете безвыходные ситуации.
— Вы...

Они уже шли по полю; Алиса взглянула на лес: небо над ним было полосами, розовой, сиреневой и серой, выглядело это эффектно; потом Алиса поглядела на Веселуху. Да он мне подыгрывает, подумала она, тая, как масло на солнце. Веселуха тоже расплывался.
— Ну, пойдемте, что ли, в кабак какой, — смирилась Алиса. — Там обсудим.
Они дошли до железнодорожной станции; там был кабак, хотя и совершенно без изысков, просто бетонный сарай без окон, в котором висели елочные фонарики и стояла продавщица за стойкой из свежего дерева.
— Ну, — сказала Алиса, глядя, как Веселуха курит, медленно затягиваясь, — давайте обсудим!
Но Веселуха не хотел говорить. Он сыграл бы, да гитары с собой не было, и ассортимент напитков был небогат, а лиц не было видно в полумраке. Оставалось одно.
— Давайте лучше станцуем, — предложил Веселуха.
— В уме ли вы, — возмутилась Алиса.
— Да, в уме, — усмехнулся Веселуха. — Хотя и без ума от вас.
— Наверно, это я сдурела, — нервно рассмеялась Алиса.
Они встали. С торжественным грохотом упали две отскобленные лавки. Они встали, и Веселуха подал ей руку, тоже очень торжественно.
— Я не умею, — хрюкнула Алиса.
— Джаз, — шепнул Веселуха, — вы танцуете точно так же, как и все остальные танцы. В джазе главное — синкопы. По сути, это та же мазурка, только развязнее и ближе друг к другу. Нда... не бальная мазурка из девятнадцатого века, а та, которую плясали еще... к примеру... при легендарном короле Казимире...
Веселуха щелкнул пальцами, полилась музыка, и они пошли выделываться; круль Казимеж упал бы в обморок или отдал бы им всю Литву за такой джаз. Первый русский джазмен Владимир Маяковский задушил бы их в объятиях. Продавщица и трактористы хлопали и посмеивались, глядя на то, как Веселуха хлопал Алису по тугой попке, и как она, наученная инстинктом, прилегала к его мощной груди. Была какая-то правда в их движениях, какое-то «как следует», «наконец-то» и «напоследок».
— Это стихия, — иронически бормотала Алиса в полупустом вагоне, положив голову на Веселухину грудь. — Это разврат.
— Это не разврат, — возразил Веселуха.
— Со мной — все разврат, — отрезала Алиса и уснула.
«А со мной — ничего не разврат», — подумалось Веселухе.

Весь день шел снег. Сначала он шел понемножку, задувал, заметал, и был весь такой морозный, мелкий, сухой, как мука. Но небо выцвело, и хлопья стали слипаться.
Большой «КамАЗ» затормозил в полумиллиметре от Алисиного сапога; огромные совы, хлопая крыльями, снялись с башенок Алисиного дома, когда она вошла во двор, и осыпали ее мокрым снегом.
Ей почему-то казалось, что он должен прийти в тот вечер. Весь проспект был в рекламах. Алиса спустилась вниз и, поминутно оглядываясь, зашла в магазинчик, который находился в подвале ее дома. Там горел яркий свет, полки ломились от изобилия товаров.
— Дайте мне охотничьих колбасок, — попросила Алиса, — и много пива.
Продавщица отвесила килограмм колбасок, и тут протянулась сзади рука Яна Владиславовича и отдала продавщице денежку.
— Здрассте, — сказала Алиса манерно, закидывая лисий хвостик на плечо и мысленно представляя себе, какое у нее сейчас выражение лица.
Это выражение Алиса скопировала от своей еще детсадовской подружки Любы. Она поднимала уголки рта и глаз, и хотя улыбки как таковой не было, все лицо как будто подтягивалось вверх в неуловимом проявлении доброжелательности.
— Да, пиво, — в замешательстве чувств сказал Веселуха, — это то, что нам нужно. К вам, Алиса.
— Ко мне никак нельзя, — возразила Алиса. — Я же не могу. А вдруг нас...
«снимают скрытой камерой».
«Наплевать на них».
«Будут смеяться и смотреть. Вам что, а мне...»
«У них пленка засветится».
Алиса была не дура; действительно, на противоположном углу перекрестка, на доме, прямо за рекламой, на обледенелой завитушке около пятого этажа сидел Петя Варвар с камерой. Пока Алисины окна были темны, он дремал, но этот свет, который он отличил от тысячи огней той ночи, разбудил его.
— Тэ-эк, — сказал Петя, наставляя камеру на окно.

Веселуха и Алиса между тем пили пиво и мирно беседовали. Иногда пиво располагает к дреме. Журнал «Моды и Меридианы» не советует мужчинам пить пиво перед тем, как залюбить свою жену или там кого, но он не всегда прав.
— Ну, а теперь для тех наших друзей, кто снимает нас на камеру, — сказал Веселуха. — Они верят, что человек — это то, что о нем думают в данный момент... Представьте себе, Алиса, что я — серый волк.
Алиса по мере сил представила. Веселуха, в свою очередь, представил себе Алису как лису.
— Порядок, — сказал Веселуха. .
Петя Варвар наутро долго клял горькую судьбу: на пленке были запечатлены отношения между симпатичной лиской и серым волчарой из мультика «Ну погоди».
Потом, заполночь, Алиса и Веселуха уселись курить. Петербург выглядел, как в первый день творения. Из бездонного красного неба сыпал снег на нашу сторону.
— Что же вы молчите? — спросила Алиса.
— Да это еще ничего, — напомнил Веселуха. — Некоторое время я вообще молчал.
— А почему? — жадно спросила Алиса.
Веселуха посмотрел в окно, залюбовался, думая, как бы ему округлить, да так ничего и не сказал. Временами в нем просыпалась тень прежнего отвращения к человеческой речи.
— Невежливо не отвечать даме! — дерзко сказала Алиса.
— Да, действительно, — опомнился Ян Владиславович. — Хорошо. Я молчал по нескольким причинам. Во-первых, я не знал, чего от меня ждут, когда спрашивают. При вопросе всегда ждут какого-то определенного ответа, иногда это просто, как в случае «который час?», но меня-то спрашивали о более сложных вещах. Во-вторых, я не знал, сколько времени готов ждать ответа мой собеседник. В-третьих, я не знал, как начать, в-четвертых, я не знал, как продолжить, в-пятых, я не знал...
— Как закончить, — прервала Алиса. — Шутки со мной шутить изволите?
— Изволю, — ответил Веселуха и поцеловал ее в плечико.
Алиса вздохнула, как котенок.
— Значит, помощи не жди, — прошептала она. — Меня мучает этот вопрос, вы понимаете или нет? Вас ведь тоже мучили различные вопросы?
— Никогда, — отмел Веселуха. — Меня никогда не мучили вопросы. Не было такого. Я сам их мучил: разделял на составные части, собирал из нескольких вопросов один большой. К вопросам, знаешь ли, не стоит относиться серьезно.
— А к серьезным вопросам? — прищурилась Алиса из-за стола.
— Тем более! — развел руками Веселуха. — Они просто прикидываются. Ну, если тебе совсем не избавиться от этого вопроса... Кстати, от какого?
Алиса открыла рот, и тут вопросы налетели на нее гурьбой, как снежинки или летучие мыши.
— Понятно, — сказал Веселуха. — В общем, попробуй что-нибудь сделать... есть ведь мой прибор, он может тебе помочь. Впрочем, я бы на его месте не стал тебе помогать.
— Но мне очень нужно, — возразила Алиса. — Я ужасно мучаюсь.
— Да вам только дай, — сказал Веселуха, подошел к ней близко-близко и стал ее тискать.

В общем, ответ на этот вопрос был Алисе очень нужен, хотя сама она не считала, что какой-то теоретический вопрос может быть настолько жизненно важен для нее. Принципы не могут быть жизненно важными, по крайней мере, в обычной жизни (не на войне, например), считала она. Но Веселухин спектрометр не спрашивал у клиентов, как мама у капризного ребенка: «Тебе этого правда хочется или так себе?». Он видел насквозь, какие у клиентов потребности и насколько они насущны. «Насколько» он мерил количественно. То есть он был не только всеобщий удовлетворитель, но еще и всеобщий измеритель даже того, для чего мер и весов человек не знает. Раз Алисе был очень нужен ответ на этот вопрос, прибор решил ей ответить. И заработал. Утром, войдя в кабинет, Алиса обнаружила, что он работает очень давно и нагрелся. Посмотреть, что за задачу ему дали, было невозможно.
— Что-то замороченное, — признал вызванный на подмогу сборщик Кирилл. — Теперь его нельзя выключать, пока он не решит.
— Ах, вот как, — хихикнула Алиса. — А если ответа нет?
— По идее, тогда он будет утешать тебя всякими подарками судьбы, — ответил Кирилл. — Везуха тебе попрет, короче.
— Насколько большая везуха?
— Смотря по тому, насколько грандиозный вопрос он для тебя не сможет решить, — пожал плечами Кирилл.
Алисе понравился этот подход, и она уже втайне мечтала, чтобы прибор не смог справиться с данной ему задачей, и на нее, Алису, стали сыпаться всякие кайфы. Однако вопрос по-прежнему мучил ее; так, пытаясь ни о чем не думать, Алиса залезла в Интернет и стала проглядывать Форум журнала «Специалист» на тему Веселухи. Правда, высказывания были в основном о фирме, а не о личности.

Соборное сознание не дало Алисе ничего, кроме одной маленькой догадки: ей захотелось увидеть мадам Веселуху и побеседовать с ней. Алиса толкала все двери подряд.
— Мне это необходимо для того, чтобы работать дальше, — оправдывалась она перед Веселухой, — В профессиональном плане.
— Съезди, проведай, — согласился Веселуха. — Спроси: «Как дела? Пока не родила?».
Алиса кивнула и в следующий момент уже стояла на мосту в Лондоне и крутила головой по сторонам.
— Ну, столпились! — сказала она. — Разъезжайтесь!
— А вы не меня ищете? — окликнули Алису из кареты.
— Ну, если вы мадам Веселуха, то вас, — ответила Алиса.

Ветер задувал и поднимал пыль, из-за туч вышло солнце. Алиса заметила на противоположном берегу острое строение с огромными часами; часы были годные, то есть показывали год, — на них стоял 1650-й, но Алиса заподозрила, что ее дурачат: ведь строение было все из алюминия и стекла, а часы — электронные.
— Любовника моего изделие, — похвалилась мадам Веселуха, — сэра Генри Рейнсборо. Он меня содержит, а я его люблю. Якобы муж мой пропал без вести на войне, сгинул без пенсии.
Алиса пригляделась к мадам Веселухе: брови у нес были выщипаны, глаза сияли, одета она была по моде, и серый ветер сдувал пудру с ее шиньона. К тому же было заметно, что она «тяжелая»; мадам проследила Алисин взгляд и бесцеремонно кивнула:
— Да, живот! Отправил меня сюда с животом и без единого слуги. Как прикажете устраиваться?
— Мне кажется, что вы неплохо устроились, — осторожно заметила Алиса. — В плане... не бедствуете.
— Вы себе не представляете, моя милая, — мадам Веселуха положила ей руку на плечо, — сколькими условностями окружена здесь женщина! Скажем, если у вас, пардон, критические дни, — глаза красавицы увлажнились от воспоминаний о двадцать первом веке, — вам не разрешат делать масло и вообще выполнять какую бы то ни было ответственную работу...
Она, впрочем, говорила так, как будто все это для нее не важно, — обе женщины смотрели туда, откуда дул ветер. Ветер этот пах морем, повелителем этого острова, и корабли с контрабандой взрывали волны носами.
— Хорошее время, — сказала мадам Веселуха серьезно, и Алиса вдруг поняла, что она не дура. — А еще хорошо смотреть на все это с балкона. Я вижу подробности. Пахнет то травами, то дерьмом, то спиртным; все про всех все знают, и даже музыка совершенно по-другому воспринимается. Знаете, я бы сказала, что она воспринимается так, как ее понимает мой муж. Только теперь я поняла тоже.
Алиса слушала ее с изумлением, глядя в те же дали, что и она. Там пенные барашки в волнах крутились и тихие всплески торговых барок слышались, а за рекой шла стройка. Алиса чувствовала, что сейчас мадам Веселуха доберется до того, что и ей, Алисе, будет интересно.
— На картины можно смотреть сколько угодно и когда угодно, книгу читать не сначала, откладывать, переставлять фрагменты.
— Я так делала в детстве, не хватало терпения подряд читать, — кивнула Алиса.
— А музыку можно слушать только подряд. Это время в нашей жизни, которое не сжать и не растянуть. Не ускорить и не замедлить. Вот так, — торжественно заключила мадам Веселуха, — мой муж и заставляет людей обмирать. От него эффект, как от музыки. В ваш век, когда телевизор переключают с канала на канал, когда внимание у людей рассеяно, когда скорость жизни столь велика, что не хватает терпения на самые простые жизненные дела — еду, детей, в ваш век Веселуха наполняет время прежним смыслом. Он делает время постоянным, он показывает, что его невозможно сэкономить — что оно идет так же, как и в те дни, когда от Москвы до Лондона было два месяца езды...
— А что мне-то делать? — ляпнула Алиса.
Она чувствовала себя дурочкой рядом с мадам Веселухой, хотя та была на голову ее ниже, а старше дай-то Бог на три года, не говоря о несравнимом Алисином жизненном опыте, при том, что мадам Веселуха всегда жила за счет мужа. Воздух кругом стал прозрачен и пуст, из-за тучи просияло сильное солнце.
— А вам, сударыня, — сказала мадам Веселуха прежним, легкомысленным тоном, — не следует делать масло в критические дни и задумываться над сложными вопросами, когда вы влюблены...
— Почему вы решили, что я влюблена? — изумилась Алиса.
— Дитя мое, — мадам Веселуха улыбнулась и наклонила головку на бочок, — я не умею влиять на всех людей без разбора... наоборот, я склонна подчиняться первому, кто захочет мною командовать... но я всех вижу насквозь. Идите и не ломайте себе голову, вы сами увидите, в чем дело. Некоторые вещи делаются постепенно, например, никакое ускорение не отнимет от беременности ни одного месяца...
Мадам Веселуха погладила себя по круглому животу. Корабль на всех парусах шел по Темзе; на берегу кабак ходил ходуном — в нем пьяные матросы плясали жигу на пятках, и тряслись серые небеса, и музыка лилась, и электронные часы показывали время.


ГЛАВА 10: ЗА ГУЖ


Все, что сделано — сделано, сколько бы времени ни прошло с тех пор и как бы мало мы в итоге ни откусили от большого пирога. Пусть вырастили мы одну луковку, эта луковка зачтется. Этот факт успокаивает, однако, только тех, кто и так втайне спокоен. Рембо бросил писать стихи, когда ему было девятнадцать, а Хемингуэй не смог примириться (примениться) с потерей творческой потенции и в шестьдесят лет. В заднице у него было шило, ему хотелось вечно скакать. О таких людях говорят: «вот, он любит перемены». Да, как же! Наоборот, перемены им ненавистны. Они вообще не любят времени. Не считаются с ним. Ночью они не спят, а играют в карты или работают. В три часа пополуночи будят свою женщину. Пьют — с утра. Купаются в проруби (не Иордани, что хоть как-то извиняло бы их). В восемь лет хотят начать самостоятельную жизнь, в семьдесят желают быть столь же бодрыми, как в семнадцать. Мир — круг, а они глубоко квадратны, они романтики, их небоскребы торчат над сонными долинами, застревая в небе, как рыбьи косточки в горле. Веселуха был не таков, о чем мы и пытаемся рассказать. «Итак, все, что сделано — сделано», — как говорил Рябинин о своем младшем сыне, который никогда не заканчивал начатое, а бросал его на полдороги.
Однако есть, увы, такие дела, которые не сделаны, если они не сделаны до конца. Не наденешь на себя недошитые штаны. Недоверченная дырка не является отверстием. И за недописанные упражнения Рябинину-младшему ставили двойки. А кое-кому может показаться, что вся его жизнь есть один больший носок, который можно связать только целиком — иначе не считается. На время, как на Смольный, нельзя посмотреть с разных сторон: с какой ни посмотри, умилишь те же бело-синие завитушки и три маковки.

Следы, торопясь, остыли. Мороз вылизал дороги, крепкая стужа сравняла небо с заливом Только солнце медленно плыло по небу, да воздух застывал морозным столбом вдали, да по синему небу, оставляя косые следы, летели два самолета. В Марынском дворце, среди колонн, увитых плющом, сновали лакеи; мраморный пол блистал, а стол ломился от блюд. То был огромный Прием в честь представителей питерского бизнеса. Сначала чиновники договаривались с представителями о том, какие законы принимать для общего блага и процветания, и потом начался обед. Вина были прозрачны на свет. Внизу слуги спали на шубах.
— Ах, — мечтательно говорил заместитель министра городского правительства, господин Рыжечкин, стоя с рюмкой во главе стола, — вот если бы к трехсотлетию Петербурга построить огромный мост...
— Построим! — хмуро махнул вилкой с огурцом один из бизнесменов.
— А на мосту развесить колбасы и расставить бесплатное пиво, — не унимался Рыжечкин, застенчиво поигрывая рюмкой.
— Развесим! — огрызнулся известный колбасник господин Парнасский, занимаясь салатом.
— Расставим, — угрожающе пообещал известный пивовар господин Балуев.
Вообще бизнесмены даже после разговоров о благе города, о тендерах и подрядах были почти все сплошь в мрачноватом настроении, так что это становилось даже как-то неприлично и страшновато. Фотограф из газеты «Спекулянтъ» еле-еле уговорил их улыбнуться, да и то некоторые персоны не улыбнулись, а скорчили такую гримасу, что трепетный господин Рыжечкин шепотом велел охране быть начеку. Наконец, пошептавшись, обеспокоенные чиновники решили все-таки выяснить, в чем дело. Для этого вперед вышел известный своими прогрессивными взглядами спикер Думы господин Дустов. Он сцепил пальцы на брюшке и спросил невинным таким тоном:
— А-а.. с-снно... почему мы дуемся? Разве не все проблемы решены? Разве не все конфликты улажены? Не все перетерто? А?
Известный пивовар Балуев показал ладонью: мол, все, да не в этом дело, сейчас прожую и скажу, что такое. А знатный асфальтоукладчик Лазарь Кравчук убрал с лица челочку, оперся лобиком на ладошку и ответил тихо:
— Вы не всех пригласили.
Чиновники дружно вздохнули. Их самые мрачные предчувствия оправдывались. Зимний свет струился сквозь окна, синяя тоска овладевала чиновниками, сон ложился на поляны глухо.
— Хорошо, — развел руками Дустов. — Кого? Кого мы забыли?
— Вы прекрасно знаете, кого, — сказал Балуев громко. — Вы забыли Яна Владиславовича Веселуху.
— Н-но,.. его фирма недавно на нашем рынке, — возразил Рыжечкин, — мы думали, что...
— Индюк тоже думал! — отрезал Балуев. — Веселуха пользуется уважением бизнес-сообщества. — Балуев бросил косточки под стол собаке и ополоснул руки в поднесенном золотом тазу. — Его надобно немедленно пригласить!
— Но, — замельтешили чиновники, — как, если пир уже... практически... окончен?
Знатный асфальтоукладчик Лазарь Кравчук встал, посмотрел на чиновников как бы в неком изумлении и вопросил:
— Вы таки будете нас учить, скольки нам сидеть за столом?

Был тот час, когда в лесу становится страшно. Под мостом в морозной полынье вились тугие струи. К крыльцу Марынского дворца подъехал новый «Ауди», из него ловко выпрыгнул Ян Владиславович Веселуха в рыжей кожаной куртке и меховой шапке — шапку отдал направо, куртку отдал налево, быстро поднялся в зал, и лакеи распахнули перед ним дверь. Взгляды восхищенные (бизнес-сообщества) и недоумевающие (чиновников) провожали его.
— Спасибо, — сказал он, садясь на место так, чтобы всем было слышно, — за оказанную честь. Это в наше время — да!
Соседи принялись наливать Веселухе из разных бутылочек, и он замахал руками в припадке скромности. Особенно старался пивовар Балуев.
— Ваш прибор, — приговаривал он, поводя темными бровями, — та-ак наше пиво любит! Правда, замечу, только «Невское». «Балтику» — хоть за-режь„.
— Как и я, — улыбался Веселуха, — как и я...
Стемнело уже совершенно, зажгли электричество, но не то, которое заполняет весь зал, не огромную люстру, при свете которой за окнами — слепая тьма, а маленькие светильники по стенам, так что пространство на площади и во дворце казалось единым полутемным океаном. Тени и радужные дымки стояли по стенам. Из окон тянуло морозом. Рыжечкин поманил Дустова на лестницу и там шепотом сказал по-французски (чтобы охрана не поняла):
— Mais c'est impossible! Неужели он так влиятелен? Кто за ним стоит?
— Я теряюсь в догадках, — ответил Дустов взволнованно. — С ума сойти. Дв***й год на дворе, а еще есть такие крыши, которых мы не знаем!
— А может быть, — сделал смелое предположение Рыжечкин, — за ним стоит Москва?
— Ну! — махнул рукой Дустов. — Загнул! Слушай... надо будет к нему подойти потом... ну, подвести его под человеческие законы. Когда мы его освоим, он будет не так страшен.
Умнейший Дустов был умнее Рыжечкина, но Рыжечкин лучше чуял нутром, и ему подумалось: «Ой, сомнительно, что мы его освоим!».

Тени кружились вихрями по стенам, за окном без перемены стояла густая стужа, и в зеркале темном, как в яме, дрожали занавески и небо, подсвеченное городом, — сквозь эту подсветку прорывались звезды. В кабинете, куда Веселуху зазвали для беседы, было пусто и очень интимно.
— Ян Владиславович, — начал господин Рыжечкин, кося глазками в угол, — а-а... мы бы хотели с вами поближе а-а... познакомиться для тесного сотрудничества... Может быть, вы как уважаемый в бизнес-сообществе человек хотели бы войти в какой-нибудь комитет... Разумеется, это потребует от вас...
На этом месте язык Рыжечкина застыл, как будто его опустили в банку с жидким азотом. «Что со мной творится!» — подумал чиновник.
— Вы посланец Москвы? — спросил он измененным голосом. — Скажите, вы из другого мира? Вы присланы с Марса сорвать нам трехсотлетие? Почему ваш заместитель говорит, что ваша фирма существует ради рабочих? Может быть, вы представители международной, — горло Рыжечкина перехватило, — жидомасонской организации?
Тут Рыжечкин сглотнул так, как будто хотел проглотить сырную луну, которая как раз выплыла и красовалась перед ним в окне; но на пути к луне сидел напротив скромненький господин Веселуха. Из памятников генеральный директор был более всего похож на Грибоедова, что сидит перед ТЮЗом.
— Нет, — сказал Ян Владиславович мелодично, — я не занимаюсь политикой. Вы знаете мою биографию, я ученый. Я не топаю, не хлопаю. Неужели вы не верите? — вывел он проникновенно.
Только чуткий Рыжечкин уловил упрек и злую насмешку. Безнадежно все и горько, подумал Рыжечкин. Рыдания подкатили к его горлу, как будто был он девицей.
— Я не верю! — возразил Рыжечкин звонко.
И тряхнул головой.
— И чего бы вам хотелось в таком случае? — поинтересовался Веселуха.
Рыжечкин отер незаметно набежавшую слезу (хорошо все-таки, что не он сидел против луны!) и неожиданно сказал:
— Купите меня, а? Я буду вашим человеком в правительстве.
— Почем? — спросил Веселуха, вынимая бумажник.
Петя Варвар на верхушке голубой елки взлохматил пятерней волосы на затылке и наставил шпионскую камеру с диктофоном. Искры от его сигареты уносило в ночь, навзничь.
— Даром! — гаркнул Рыжечкин. — Даром...
— Точно даром? — уточнил Веселуха. — Или авансом?
— Совершенно даром, — Рыжечкин прижал руки к сердечку. — Позвольте мне!
Веселуха поднял брови:
— Позволяю!
После чего дверь немедленно приоткрылась, и Рыжечкин выскользнул в печальную темноту. Веселуха встал и пошел следом, но чьи-то тихие, умоляющие взгляды, трепетавшие от уважения, тормозили его шаг. Чиновники плавились, таяли, как на солнце масло. Уши чужих дверей раскрывались во дворце, — и всю ночь напролет утомленный Веселуха вынимал бумажник и убирал его обратно, не истратив ни одной копейки. Петя Варвар, закоченевший на вершине ели, молвил, разлепляя посинелые уста:
— Как благородны наши чиновники. Ницше сказал бы, что, раз они умеют чтить, в них еще жив аристократический дух.

К десяти утра стало ясно, что все правительство поклялось в неизбывной верности Веселухе. Губернатор рвал на себе волосы.
— Это экономически не обусловлено, — говорили они. — Надо перетереть.
В половине одиннадцатого Веселуха, пошатываясь и протирая глазки, вышел на крыльцо Марынского дворца; он увидел солнце, восходящее по морозной тропе над Невой; он увидел наставленные на него дула и серьезных ребят за елками.
— Детектив! — присвистнул Веселуха. — Триллер! Серьезная жизнь!
— Если ты не желаешь жить по-нашему, — проскрипел Петя Варвар с ели, целясь фотоаппаратом, — мы тебя пристрелим.
— Да я просто не могу жить по-вашему! — возмутился Веселуха. — В вашем мире — пули и тюрьмы, ваш мир лишен изящества, в нем не прощают долгов, в нем науки и искусства — только средство, а цель — удовлетворение потребностей... У вас нет вкуса! Как я могу жить в вашем мире? Я живу в своем.
— Ты очень сильно рискуешь, — прошипел один из бандитов, не спуская с него вооруженного глаза.
— Чем?
— Всем. Жизнью!
— Ах, если бы жизнь была всем, чем можно рисковать, — пожал плечами Веселуха.
— Поляк, — каркнул на это Петя Варвар с елки.
Веселуха сделал шаг вперед. Легкие ветра обдували его, распахнулась одежда, больше всего на свете Веселухе хотелось прилечь здесь же, под елью, и уснуть. Но он знал, что так делать нельзя, потому что получится, как в сказке про Мороза. Тогда Веселуха решил совершить подвиг, которому всегда есть место в нашей жизни.
— Казачок! — велел он и протянул руку назад, не глядя.
Казачок подал гитару, Веселуха стянул перчатки и заиграл цыганочку.
Мороз в то утро достигал градусов тридцати. Над Петербургом висел смог, обычный для таких дней. Резкие синие тени лежали на глубоких и снежных полях. Веселуха играл, и пальцы примерзали к струнам.
— Бог не фраер, — сказал один бандит другому. — Слушай! Если так пойдет дальше, нам придется переквалифицироваться в управдомы.
— Что подумает Европа? — сокрушенно покачал головой его собеседник — и чихнул.

Туристы толпились перед памятником Николаю I, прыгали и дули на руки. Кто-то из депутатов городской Думы, проходя мимо, подал Веселухе доллар. Ян Владиславович кивнул; в следующий момент с елки свалился абсолютно промерзший Петя Варвар. Время было непрерывно, оно сливалось в цепь, Ян Веселуха вытягивал из струн все секунды поименно. Петю отогрели, отпоили спиртом и отнесли в редакцию «Специалиста», бандиты примерзли к своим стволам (теперь их не пустят ни в одно казино), а Ян Владиславович, приехав на завод, три часа разбирался, где он, а где гитара.
— О, — вопил он, — я придурок.
Паша Ненашев был с ним мысленно согласен; мороз всегда провоцирует людей на подвиги.
— Да, Ян Владиславович, — сказал Паша, — я тоже один раз в такой мороз в школе поспорил, что приду в шортиках. За это мне Маринка (моя теперешняя жена) грозилась поставить пива. Представляете картинку: прихожу я на урок и громогласно говорю: «Ну, Маринка, тащи пиво, я типа тут рисковал себе все отморозить...»
— Эй, Алиса! — закричал Веселуха. — Тащи... водки, я тут себе рисковал все отморозить!!!
Алиса немедленно появилась, просто сказать материализовалась, с водкой и закусью, и они выпили за Родину, выпили за президента Тугина, выпили и снова налили.
— С утра напился, весь день под горку, — констатировал Веселуха в уме своем, валяя Алису по дивану за запертой дверью.
«Он не менеджер», — подумал Паша.
Да, приходится признать, что в положительном образе Веселухи, этого Человека Дела, наличествовали некоторые не совсем положительные черты. Веселуха был слишком созерцательным человеком — в широком смысле этого слова. Жизнь слишком сильно интересовала его; причем интересовали как глубины, так и мелочи. В то же время Веселуха, как все гении, был абсолютно не ограничен, а значит, всякая целеустремленность (то бишь, устремленность к одной, но пламенной цели) была Веселухе чужда. Он мог отвлечься по дороге на красивый цветок и взирать на него часами в полном своем праве, сознавая, что он не попусту тратит время, а делает нечто важное и необходимое. В чем необходимость — Веселуха не мог бы вам сказать; как и всех гениев, его вел по жизни Некто — Тот, Кто не станет пускаться в объяснения, толковать сны и вообще жульничать.

А между тем (волшебное слово)...
А между тем в правительстве Санкт-Петербурга царила паника. Народ бегал по коридорам. Господин Дустов от нервного потрясения съел в буфете дворца всю пиццу и рыгал; господин Рыжечкин надел женское платье и бежал в леса, но был пойман рукой губернатора.
— Чего надо этому человеку? — спросил губернатор.
— Вероятно, он хочет быть вашим преемником, — доложился Рыжечкин. — Вам бы неплохо на это согласиться. Потому что ваше будущее в этом случае будет протекать молоком и медом!
— Я бы совсем не хотел, чтобы мое будущее протекало! — испугался губернатор.
Некогда губернатор работал водопроводчиком. У него было лицо квалифицированного рабочего, корявые пальцы и прорва практического ума в голове.
— Значит, не будет течь, — пообещал Рыжечкин от имени Веселухи.
— Но я хотел бы сам решать, — продолжил умнейший губернатор, — будет ли оно течь или нет! С кем я могу поговорить на эту тему?
Это губернатор сказал уже в телефон.
— К сожалению, сам господин Веселуха в данный момент занят, — ответила ему госпожа Койотова, бывшая шпионка, бывшая переводчица, а ныне личный секретарь Веселухи, — но я могу позвать к телефону его заместителя, господина Рябинина.
— Слушаю! — гаркнул Рябинин.
Губернатор кашлянул.
— Скажите, — поинтересовался он, — а... чего хочет ваш директор?
— Он хочет, — ответил Рябинин сурово, — чтобы весь народ жил хорошо... в частности, рабочие на вверенном ему предприятии.
— Кем... вверенном? — отпал губернатор.
— Богом, — внушительно ответствовал Рябинин. — Также ему вверены все потребители его прибора, любящие его и доверяющие ему, и да будет всегда нерушим союз труда и капитала!
— А мы? — спросил губернатор.
— А вы тоже, — согласился Рябинин. — Общественное благо есть то, к чему в наибольшей степени стремится наш директор!
— Я тоже, — солидаризовался губернатор. — И я. Может быть, ваш директор хочет стать после меня губернатором?
— Нашему директору, — почтительно ответил Рябинин на том конце провода, — не нужна официально оформленная власть над людьми. Это для него будет лишним бременем и не оставит времени для занятий наукой. Что нежелательно и для Яна нехарактерно.
— Ах... нехарактерно, — кивнул губернатор. — Ну... а в таком случае... может быть, он ждет, что его позовут гулять в Москву?
Рябинин ответствовал так:
— Веселуха — патриот своего города. Хотя, конечно, и Москва, и лично президент Тугин, и все его достойные кабинет-министры и советники вызывают у нашего директора горячую симпатию, Ян, родившийся у нас, на Лиговке неподалеку от Мальцевского рынка, гордится всем тем, что составляет...
Здесь Рябинин запутался и округлил паузу.
— Ах, вот как, — выдохнул губернатор. — Все. Мне все ясно.
— Сожалею, — ответил Рябинин мягко.
— Не стоит, — отверг губернатор. — Мы все — старшие братья; когда отец возвращается с войны, старшие братья должны подчиниться.
В этих словах Рябинин ничего не понял, да и то сказать, в аппарате он не служил и в византийских словесах понятия не имел. Солнце восходило краем за домами, оно было тяжелое и рыжее, оно пыталось вернуться в ночь, печальную ночь; Веселуха и Алиса за запертыми дверями занимались, чем хотели; а между тем...

Несколько слов об этом. У Достоевского на каждой странице рассыпано, как бисер, словечко вдруг — философское обоснование непредсказуемости событий. Чудеса, связь между которыми недоступна человеческому разуму. Словечко а между тем тоже кое-для чего бывает нужно: например, для того, чтобы показать, как Штирлиц лежит в засаде, а в это время в замке Геринга etc. Не разделять ведь на две колонки; особенно пикантно все дело предстанет, если вспомнить, что Веселуха благодаря своей разработке, а точнее, ее побочному эффекту, мог одновременно находиться в разных местах. Вот и сейчас: он одновременно был с Алисой — и сидел в кабинете одного из правительственных зданий, в кожаном кресле, и курил.

Напротив него, в таком же кресле, помещался кабинет-министр Альберт Ферг, лучшая голова причудливой администрации президента Тугина. Альберт Ферг никогда не работал на КГБ, он не сидел послом в банановой республике, не зависал над кукурузным полем в поисках американских снайперов — зато он слыл отличным экономистом, и от его объяснений, «почему рубль нельзя укреплять», млел сплошь весь средний класс. Ферг ввел в моду трехдневную щетину в стиле «мерзавец» и был признан самым сексуальным политиком России 200* года.
Теперь этот блестящий оратор сидел напротив Яна Владиславовича и спокойненько себе курил, вернее, изображал спокойствие, в то время как Веселуха, нарушая все правила этикета, хлебал крепкий кофе из чашки.
«Достойный противник», — думал Альберт Ферг.
«Достойный человек», — думал Веселуха.
Наконец, Веселуха понял, что он должен избавить собеседника от печальной необходимости говорить первым. Ведь известно, по восточному этикету, что заговоривший первым, считай, проиграл; так что Веселуха, в глубине души равнодушный к подобного рода успеху, начал:
— Ну и как бы вот!
— Вот, собственно, — кивнул Альберт Ферг.
Опять воцарилось молчание, прерываемое звоном ложечки о чашку. Веселуха наслаждался. «Замерз, — мысленно уговаривал он московского гостя. — Испей кофейку, все хуже не будет».
Но кабинет-министр был крепкий орешек; его на пушку не возьмешь; он знал, что, отхлебнув кофе, моментально подпишет капитуляцию. Надо сказать, что в тогдашних Высших Сферах нравы были изысканно утонченными, мода на Восток и мода на hi-tech изощренно сочеталась с византийским коварством и мечтой о римской доблести. Таков был и Ферг. Он тщательно вгляделся в лицо своего противника, облизнул губы и сказал, косясь в угол:
— Э-э... вы, конечно, знаете, зачем я сюда приехал. Я ведь и сам отсюда.
— Вы-то отсюда, — согласился Веселуха, — да я не туда.
— Завтра утром вы будете уже назначены, — сказал Ферг, не принимая во внимание возражений. — Вопрос исчерпан.
Ферг поджал губы и погладил бородку: из-за шторы сильно дуло, мороз стоял трескучий, охрана прыгала по кругу во дворе, но Фергу не было холодно, ибо в его жилах тек жидкий азот. Время выморозило его дотла, устремило в бесконечность путем деления на абсолютный нуль. Веселухе тоже не было холодно, потому что он напился кофе и потому что Алиса в параллельном времени согревала его. Кровь катилась по нему мерно, и его ботинок еле заметно качался от этого.
— Нет, погодите, — терпеливо сказал Веселуха. — Вы меня не поняли. Я не хочу заниматься политикой.
Ферг чуточку побледнел.
— То есть вы видите для себя более блестящую карьеру, чем работа в правительстве?
Веселуха нетерпеливо хлопнул рукой по бедру:
— Как-то вы все так переводите... Да кой хрен мне ваша блестящая карьера, у меня и так на физику времени не остается! В сутках двадцать четыре часа, господин Ферг! Все пристают! Мне для полного счастья только Москвы вашей не хватало. Не поеду туда ни за какие коврижки, так и передайте его высокопревосходительству.
Ферг сбледнул с лица окончательно:
— То есть... вы хотите... сделать Петербург автономным от России?
— Хочу, — от такого разговора Веселуха потерял терпение, — пламенно желаю. Питер — мировая столица. Нью-Васюки, как Остап Бендер говорил. Слушайте, Альберт Эразмович, от вас уписаться можно. Я скромный простой бизнесмен...
Но Ферг только насмешливо покачал головой:
— Э, Ян Владиславович... Человек есть то, что о нем думают. И вам придется соответствовать тому, что думают о вас. Вы можете сколько угодно разубеждать людей, говорить, что власти вам не надо, что вы — физик, что вы не хотите того и хотите этого... Но рано или поздно вам придется захотеть того, что вам приписывают. Взялся за гуж... Вам придется.
— А я уйду в монастырь, — предположил Веселуха. — В католический!
— Никуда вы не уйдете. Не в вашей воле. Вам придется полюбить свою судьбу и делать то, чего от вас ждут. Вам придется отвечать на вопросы, которые придумали не вы.
— Не буду! — отрезал Веселуха. — Не стану! Лучше смерть, чем рабство.
Ферг расхохотался ледяным смехом.
— Назовите мне хоть одного ученого, который отказался бы от возможности практического воплощения своей выдумки, как бы страшна она ни была и какое бы наказание ни ждало исследователя. А ваша выдумка еще и имеет коммерческий успех. Может быть, ради власти вы и не пойдете в политику. Но вот это искушение для вас слишком сильно. Я не прав?
— Может быть, — сказал Веселуха задумчиво, — подождите. Дайте мне время подумать.
Хитрый, хитрый генеральный директор. «В сутках двадцать четыре часа», «дайте мне время». Бедным притворяется, а у него этого времени — навалом!

Бронза, брынза, брызги света на домах; снега взвизги, иней на бровях. Брынза, бронза, по проспекту едет бонза, партбилет на груди, сторонись пади. Бронза, брынза, вся Нева стоит, как линза, а на рынке молоко желтеет в крынке, млеют блики, от волос трещат косынки, снег великий.

— Слушай, Ян, — сказал Рябинин Веселухе, — вот ты Лукина в блокаду отправил, а как ему там живется?
— Как там может житься такому подлецу! Конечно, скупает золото, наживается на чужой беде.
Рябинин засопел, взмахнул руками и сел на ящик с песком.
— А может, нет, — буркнул он. — Ну, конечно, Лукин подлец. Но ведь может такое быть, что он живет там плохо?
— Да уж чего там хорошего! — сказал Веселуха.
— Может быть, посмотреть, как он живет? — предложил Рябинин. — Понимаешь?
— Понимаю, — ответил Веселуха. — Чай, не по уши деревянный.
Они прошли в кабинет, Веселуха совестливо вздохнул и врубил прибор. На экране компьютера поплыли радужные блики, а потом прибор вздохнул и показал удивительной красоты пейзаж. Примерно такой же, как за окном, только вот вся улица была занесена по края, посередине обледенела длинная тропка, поперек улицы черный остов троллейбуса, за ним огромное рыжее солнце, тени в разные стороны и ни человечка. Выглядело все это как фотография.
— Может, статика? — забеспокоился Рябинин, но тут прибор покатит самое главное: из-за троллейбуса, черный на фоне заката, вывалился Лукин. Он держал за руки двоих детишек, в зубах у него был холщовый мешок, в котором слабо трепыхалось что-то, наверное, еда.
— О как? — удивился Веселуха. — Откуда у Лукина дети?
— Это сироты, — крикнул Лукин хрипло. — Я их хлебушком кормлю.
— Все-таки ты физик, Лукин! — всхлипнул Рябинин. — Ты — молодец! Я знал! А Ян в тебя не верил...
— Спокойно, — сказал Ян Владиславович. — Ты, Лукин, не финти там, слышишь? Не срывай оборону города.
— Может, отпустите обратно? — попросился Лукин. — Так ждрать охота — смерть!
— А сироты как? — удивился Веселуха.
— С собой! — махнул рукой Лукин.
— А может, это наши с тобой мама и папа, — предположил Веселуха. — Мы их сюда возьмем, и не родимся!
— Тогда меня одного, — запросился Лукин. — А сиротам как судьба!
— Нет, тебе еще не пора, — отказал Веселуха. — Ты еще не проникся. Живи пока там, то есть тогда.
— А что это ты за меня решаешь! — завопил Лукин, и слезы потекли по его обледенелому челу, и пшеничные брови над голубыми мошенническими глазами закруглились, серебряные от инея. — Ты что это... за меня...
Лукин всхлипнул. Рябинин не выдержал.
— Слушай, — сказал он. — Иди к моему деду. У них большая семья, иногда бывает даже маслице. И потом, их скоро всех благополучно эвакуируют.
В глазах Лукина затеплилась надежда.
— А может, теперь — нет, — вмешался Веселуха, глядя на Рябинина. — Может, Лукин с сиротками слопает все ихнее маслице?
Рябинин был близким другом Веселухи, и он уловил провокацию.
— Не слопает! — твердо сказал он.

Судьба Лукина была решена с удивительной мягкостью; между тем в семнадцатом веке, в Лондоне, без всякого вмешательства и родовспоможения жила мадам Веселуха. Электронные часы на башне спешили, в том мире прошло уже восемнадцать лет, но сама она не старела. Ее любовник стал герцогом и изобрел электронную почту, по коей мадам Веселуха вскорости после Рождества (православного) и послала мужу восклицательное письмо. «Что это такое! — писала она. — Моды успели поменяться несколько раз, на меня уже косятся и оглядываются, мой любовник и благодетель стал невыносимо стар, — а ты, свет очей моих, и не вспомнишь про меня и про твоего бедного сына Генри, а он, между прочим, уже обогнул мыс Горн и носит в ухе серьгу!». Слезное письмо к Веселухе пришло и немало его позабавило.
— Подумать только, семнадцать лет! — удивлялся он в присутствии Рябинина и Паши Ненашева. — Куда они торопятся? Воздух свежий, музыка красивая, режим старый!
И только он это сказал, как в дверь постучались, и госпожа Койотова доложила:
— Ян Владиславович, к вам.
Круть — дверь отворилась так, что вихрь морозного воздуха влился в комнату и форточкой хлопнуло. На пороге стоял молодой Веселуха. Одет он был в большую заячью шубу, короткие штаны и больше ни во что; по всему его мощному телу распространялся сливочный загар; а в ухе висела круглая серьга. Серьга значила, что мыс Горн переплавлен.
— Здравствуйте, отец, — сказал молодой Веселуха. — Говорят, вы богаты?
— Следует отличать личное богатство от того, которым управляешь, — напомнил Ян Владиславович.
— Понимаете, — молодой Веселуха замялся, — я тут задумал одно дельце... дельце требует... э-э... средств. И вот я подумал... что уж раз вы не принимали участия в моем воспитании... то вы, может быть, сможете...
— А зачем тебе деньги? — поинтересовался Веселуха-отец.
Юноша оглянулся на Рябинина.
— Этот не донесет, — успокоил его Ян Владиславович. — Он мой лучший друг.
— Простите, — поклонился молодой Веселуха. — Так вот... воцаряться я намерен.
— Ю! — присвистнул Веселуха. — И какую же страну ты намерен осчастливить?
— Будто вы не знаете, где можно относительно легально воцариться, — покосился сын. — Конечно, в Польше. Но денег надо много. Чуть-чуть у меня уже есть. Но надо еще. Вы не согласились бы мне помочь?
Веселуха-старший захихикал.
— Это моя святая цель! — обидчиво высказался предок (потомок). — А вы, папаша, смеетесь.
Они вдруг встретились взглядами; у Генри глаза были не темные, как у мадам Веселухи, а светло-серые, как у отца.
— Святая цель, — повторил Ян Владиславович мечтательно. — Вишь! Однако, друг мой: с деньгами это тебе каждый воцарится. А ты попробуй воцариться без денег. Если тебе это удастся, у Польши будет хороший государь.


ГЛАВА 11: В МОСКВУ


Президент России Владимир Борисович Тугин превыше всего ценил мудрых советников и хорошие законы. Раннее утро стояло над Москвой, безветренное, морозное. Солнце озаряло Кремль, в гладких зеркалах среди брызг зари отражался сам господин Тугин, — он сидел в кресле, ловко закинув ножку на ножку, — и Альберт Ферг, с которым мы уже встречались.
— Насколько точны эти ваши сведения? — спросил озабоченно Тугин.
— Весьма, — печально подтвердил Ферг. — Если американцы выберут эту бабу, Айн Раф, судьба великой державы окажется в лапах грязных игроков с востока.
— Это не мусульмане, насколько я понимаю, — возразил Тугин. сдвинув пшеничные бровки. — Они въехали в Запад и прониклись всеми его привычками.
— Настолько, — подтвердил Ферг, — что их ставленница в Америке — черная женщина... да еще лесбиянка.
— Да ты что, — подивился Тугин.
— А почему министром обороны стала мисс Зара Тустра? — сказал Ферг. — Этой девчонке нет и двадцати пяти. Только поэтому.
Тугин развел руками:
— Мне все это кажется дикостью.
— Честно признаться, мне тоже, — пробурчал Ферг, поглаживая трехдневную щетину. — Я даже не знаю, какие слова выбрать для масштаба происходящего, чтобы одновременно не напугать людей.
— А что — пугать, не пугать, — возразил Тугин спокойно. — Бояться не нужно, нужно адекватно оценивать обстановку. Давать равномерный ответ, — вы меня понимаете?
Кабинет Президента был убран не в роскошном стиле прошедшего десятилетия, и уж тем более ничто не напоминало время запоя и застоя — водку, золото, нефть и уран. Это был скорее кабинет директора высокотехнологичной, может быть, японской корпорации. Свет, льющийся непонятно откуда, стекло, скромность, алюминиевые трубки.
Ферг посмотрел на Президента с сомнением.
— Не в обиду, Владимир Борисович... но вы как только воцарились, сразу взяли такой тон... Россия — супердержава, верность традициям... А сил у нас нет. Ну, не то чтобы совсем нет, я не паникую, вы поймите меня правильно. Что-то есть. Но это все краткосрочное, конъюнктурное, и так медленно, ненадежно. Для того, кто знает об истинном положении дел, выбранный вами тон выглядит как блеф.
Тугин искоса взглянул на советника:
— А многие ли знают?
— Я и парочка моих врагов, — ответил Ферг. — Но это неважно. Важно другое: вы-то сами понимаете, какие делаете авансы?
— Да, абсолютно, — твердо сказал Президент. — Альберт, вы же прекрасно знаете, что рынок — это и психология. Важно держать удар. Важно казаться, а быть — не так важно.
Альберт Ферг иногда восхищался Президентом. Разница между ними состояла именно в том, что Тугин все принимал всерьез. Ферг, конечно, тоже чувствовал и долг, и ответственность, но все же он был игрок, а Тугин этим жил.
— Случись то, о чем вы думаете, — медленно сказал Тугин, глядя в окно на дальние заснеженные поля, — мы все равно ничего не сможем сделать. В такие минуты нам остается только молиться и не творить глупых подлостей, чтобы дух народа мог проявиться в полной мере... Людей вот мало хороших! Вот вы ездили в Петербург; кого-нибудь нашли?
— Все наши уже здесь, в Москве, — развел руками Ферг, — и протухли от долгого соприкосновения с тухлятиной. А те, что не протухли, пьют муравьиную кислоту в качестве профилактики. Одного, правда, нашел: это ведомый вам Веселуха, бизнесмен, создатель приборов, удовлетворяющих потребности до того, как они возникли.
— До того, — подивился Тугин. — Это что же, догоним и перегоним Америку? А откуда блага?
— Блага но берутся ниоткуда. Прибор помогает им воссоединиться в нужной пропорции, — поклонился Ферг.
— И что же, — продолжал Тугин растерянно, — что, вы предлагали этому человеку приехать к нам? Почему вам это пришло в голову? Мне это, право, странно. — Тугин посмотрел на советника: Альберт Ферг сидел прямой и холодный. — Мне почему-то кажется, — продолжал Президент, пристально на него глядя, — что эта встреча для вас была очень важна.
Ферг промолчал; Тугин почувствовал, что равновесие и тепло уходят из его живота.
— Не темни, — приказал он уже с некоторой тревогой. — Смотри у меня!
Ферг повернул голову и сказал:
— Время покажет.

Время покажет! Ох, покажет вам время!

В большой инвестиционной компании «Гуру», в самой дальней и неуютной комнате сидели брокеры — покупали и продавали. Солнце повышалось и понижалось, ветер дул в разные стороны, гулял по коридорам, как ручей, спускался по дубовым ступеням. В широкое окно с перекладиной брокерам было видно, что делается в мире. Помимо этого, перед каждым из них был экран, на котором маркером, мелом были изображены японские свечи, и пять таблиц различных финансовых инструментов, менявших свои показатели; еще один большой экран, говоривший по-американски, торчал в углу комнаты.
Но и этого брокерам было не довольно. Ровно в десять утра в торговый зал вбежал Аналитик, выхлебал из чашечки кофе, посмотрел в его гущу и принялся причитать:
— Доу-Джонс продолжил падение. Российский рынок акций корректируется. Moody's пересматривает решение о поднятии рейтингов России. Ходят слухи. Лично я считаю, что это боковой тренд. Просто коррекция. Рынок оттолкнется и снова пойдет вверх... Маржа... Тенденция...
Так он шаманил минуты три, и в конце сказал, мигая круглым черным глазом:
— В листинг всех российских бирж вошли новые акции, и я обращаю ваше особенное внимание именно на них! Советую! Это акции так называемого холдинга «Амарант».
— Ага! — хором воскликнули брокеры. — Ну, и что же нам с ними делать?
— Покупать! — сказал Аналитик.
Тогда самый толстый брокер, похожий на портрет декабриста Якубовича, поманил Аналитика к своему компьютеру, завязал вокруг его шеи угловатую красную кривую и сказал:
— Ну, падла! Омманешь — убыо.
— Я вам не американский менеджер, — возмутился Аналитик, выплеснул гущу, подхватил чашку и улетел, хлопая крыльями.

Где ты, далеко ли ты, сладостный час, вершина? Увы, не бывает подъем бесконечным! И самый пик есть, как писал Пушкин, «миг последних содроганий». Не торопите его, всходите на эту гору постепенно. Но летают вокруг спекулянты, стрекулисты, раздувают пламя своими черными крыльями Забрызгал свет и ветер вздул, он пах морозом и водкой, — ждите рассвета, ждите последнего мига, славы ждите!

— Несет нас вверх! — высказался Веселуха на собрании акционеров. — Кто-то мудрый тащит вверх рынок. И я ничего не могу сделать? — прибавил он. — Что за радость такая — вверх нас тянуть?
— Может, кто дрожжей подбавил? — спросила с места госпожа Денежкина.
Вот уж кого богатство не испортило и не изменило, да она и не была богата. Все так же ходила она в выбеленных кудряшках, так же умела враз делать десять дел, и так же считала весь мир необыкновенно обаятельным.
Директор встал у окна и сказал всем очень веско, так что отозвалось далеко:
— Раньше мы шли по знакомым дорогам, а теперь нас несет за реку, на темные поля. Остается только взлететь. Предупреждаю, что делаем это не мы. А я ничего не могу сделать! — опять вырвалось у него, как будто кто за язык тянул признаваться, что это не его волей свершается.
— Воля ваша, — возразили представители общественности с галереи. — а только Питер преобразился. И я вам, не заходя в Интернет, скажу, что деятельность вашей компании благотворно сказывается как на окружающей среде, так и на людях!
Все посмотрели в окно. Там, действительно, разворачивалась бурная деятельность. Улицы были убраны от снега, но осыпаны не крутой солью, а гранитной крошкой, отчего весь город был не скользким, а праздничным и белым. Плакат «Масленица, весна» висел поперек Невы. Даже в небе блеск появился иной, и гарь уже не раздражала ноздри. Народ кругом работал повсюду, там и тут крошился бетон, железяки гнулись, все частным образом и в общем волокли не обструганные доски, и тут же стругали их — опилки и стружки ниспадали, словно локоны. Пахло свежими огурцами, и пахло девичьими косами вымытыми, и свежим хлебом, и свежим деревом. Блондинки посветлели и посвежели, брюнетки стали еще таинственнее.
— О, Веселуха! — простонали акционеры. — Не уменьшай нам дивиденды! Скорее их увеличивай! У нас проклюнулся нюх!

...тут постучалась госпожа Койотова, просунула голову и скромно сказала:
— К вам губернатор и чиновники за дальнейшими приказаниями.
— Вот, — побагровел Веселуха, — я не поклонник Ницше и не боярин, но тут слова иного не найти: холопы! Они из ангела способны тирана воспитать. Ну, иди, Паша; подобные зрелища не для твоей юной, невинной души. Не развращайся и не учись этому, когда вырастешь, дитя мое...
Паша ушел, дивясь про себя.
Распоряжения Веселухи в последнее время все чаще касались Петербурга, его внешнего вида, его блеска не поддельного, но подлинного, и город несказанно похорошел. Также много живости придавали ему представители других рас и народов, как российских, так и зарубежных, съезжавшихся в Петербург покупать Веселухин прибор. Хотя филиалы холдинга «Амаранта» открылись теперь и в других городах, все же многие считали для себя необходимым побывать в Петербурге и преисполниться его культурой.
— Чтобы мы знали, чего хотеть, — объясняли дамы из Владивостока, — чтобы не хотеть чего попало.
— Мы преград не знаем! — объявлял бойкий мужик из Костромы, держа прибор под мышкой. — Костер, колодец и мельницу! С вьюгой распрощаемся, солнышко взойдет. Веселей!
— Чтобы сберечь то, что есть хорошего, и избавиться от плохого, — застенчиво переводили красивую китаянку. — И поскорее!

Паша Ненашев и в особенности Алиса вскоре заметили, что покупатели считают прибор, Веселуху и их фирму источником не только материального и душевного комфорта, но и некоторой позитивной идеологии, которая от них, потребителей, в свою очередь чего-то требовала.
— Теперь придется за город переехать, — рассуждал один, — у нас денег-то немного, ну ничего, квартиру продадим, поработаем получше...
— Вот, купил, теперь учиться пойду, — говорил неученый парень.
И голос провинциальной учительницы из Белоруссии:
— Я счастлива...

Что-то было во всем этом таинственное и не очень веселое. Тайны не бывают вообще слишком веселыми, хотя бы потому, что для их разгадки нужно быть серьезным. Нужно управлять задачей. Этого никто не мог по причинам вполне объяснимым.
— Несет нас на пороги, на водопады, — как говорил Веселуха. — И я ничего не могу сделать! Я могу только расслабиться и получать удовольствие.
Но и этого Веселуха уже, пожалуй, не мог, потому что рынок каждый день уносил его по бездорожью вверх еще на пять пунктов, и только тщетно выпивал директор каждый день с утра и вечером по несколько рюмок коньяку.
— Я сопьюсь, — утверждал он Алисе, хотя допьяна в эти дни не пил, — они взвинчивают, скоро мы ахнемся, если так дальше будет продолжаться, я сопьюсь, право.
— Спился бы, если бы человеком был, — отвечала Алиса из сонной постели, перевертываясь с боку на бок.
— А то я не человек? — подозрительно спрашивал Веселуха, косясь в зеркало.
Но там отражался тот же Веселуха, с волосами цвета светлого металла, с серыми горячими глазами. И гитара не замирала в его руках, слушалась его по-прежнему.
— Если я не человек сейчас, я им и не был, — успокаивался Веселуха.
Сердце его разгоралось.

На Масленицу губернатор и чиновники уговорили Рябинина и Пашу предложить Веселухе пригласить в Петербург президента Тугина и его свиту.
— Пусть Владимир Борисович увидит, как похорошела его родина, — осторожно утирая рты блинами, предложили сановники. — Может быть, он решит перенести столицу к ним. И губернатор Москвы Мусин-Трушкин утрется.
— Вас хорошо кормят, — сумрачно ответил Рябинин. — Еще и тесать ваше самолюбие — нет уж! Впрочем, я доложу о вашем желании.
Паша и Рябинин и не ожидали, что Веселуха согласится на это предложение; но Ян Владиславович, видимо, подумал, что Альберт Ферг может обидеться, если не сделать уж совсем никакого официального жеста, и согласился.
Тотчас президент дал ответ, что приедет на Прощенное воскресенье, и начались приготовления. На шоссе от аэропорта к городу было выстроено пять огромных каменных ворот; честнейшие из гаишников были поставлены там в памперсах, дабы не приходилось им отлучаться и долго бегать. Мороз еще не ушел из города, хотя немного ослабел, и погода стояла превосходная: ясная и солнечная. Самые красивые девушки репетировали для президента Тугина русский народный танец.
— Это будет торжество русской национальной идеи, — утверждал губернатор Рябинину. — Наше сотворчество, кульминация наших усилий.
— Ну-ну, не очень-то, — отвечал суровый Рябинин, запахивая пальто и отстраняя его.
Он ехал осматривать объекты, многие из которых были построены не вполне согласно прежним физическим законам. Ворота, например, стояли на основании из ивовых прутьев, а сверху на них был нахлобучен огромный остролистный венок, вырезанный из нержавеющей стали. Рябинин распорядился заменить его на настоящий лавровый, для чего ОМОН извел в городе весь лавр. Последний листик, которого не хватало для пышного венка, был выхвачен лично губернатором из супа у своей жены.
— Что же, — пытаясь отдышаться морозным воздухом, спрашивал Рябинин, — доволен ли будет господин Тугин, по вашему мнению?
— Да, — ответил губернатор, кивая и оглядывая округу, — все было облизано, солнце заходило поздно за синие заборы, за бревна и паруса, — его высокопревосходительство не может не быть доволен.

Недаром всякий русский человек способен, пролежав тридцать три года на печи, проврав и проворовавшись, вдруг преобразиться, как по мановению волшебной палочки, и стать — нет, не честным и добродетельным, но рваться к славе, махать молотом, действовать, творить и вытворять. В сущности, жизнь русского человека есть смена зимы (пиво, баня, преферанс при свете лучины) и лета (пахать, косить, молотить, колотушками провожать — и ни капли). Так и Петербург — так и вся Россия мгновенно перешла из стабильного состояния в нестабильное, сделала стойку.

Утро выводило ночь из сугробов. Солнце грело, по серединам улиц бежали ручьи, снежные шумные горы были свалены и таяли, снег сбрасывали с крыш, тарахтели сосульки. Наступило Прощенное воскресенье, и по лесам проступили весенние запахи. Преображенный Петербург ожидал приезда его высокопревосходительства Президента России Тугина.
А тот уже сидел в самолете, выглядывая из-за голубой занавески и, затаив дыхание, взирал, как близится земля. Машины блестели на стоянках вымытыми крышами, снега были необыкновенно белы и лились ручьями нежные огуречные запахи корюшки
— Как меня встретит Родина? — с усмешкой пошутил он Фергу, сидевшему рядом. — Я давно здесь не был!
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Толпа, волнуясь, наблюдала за тем, как подали трап. Милиционеры в памперсах замерли по сторонам расчищенной дороги — вперед вышли Веселуха, Рябинин и губернатор. Сердце у губернатора совестливо билось: он, признаться, побаивался Тугина и его справедливости. Президент слетел по трапу, пожал руки губернатору, Веселухе внимательно заглянул в глаза, сделал шаг вперед — и замер.
Город, раскинувшийся внизу, под холмом, был чудо как хорош. Блестели шпили Адмиралтейства и Петропавловки; по высоким тугим мостам волнами ходили машины. В наснеженных реках солнце прогрело черные проруби. Нарядные люди приветствовали Президента поклонами.
— О! — воскликнул Тугин, вдыхая свежий ветер. — Господа, вы на славу поработали!
Оценив шутку, губернатор и чиновники засмеялись, а Веселуха понял, что Президент хотел сказать что-то более возвышенное, но постеснялся. Краска играла у Турина на щеках; он был поражен и смущен. Веселуха держался несколько в стороне, почтительно кланяясь вместе со всеми — в пояс.

И летели машины по Московскому сквозь пять ворот, украшенных лавровыми венками, и под каждыми воротами Тугин слегка пригибался, хоть и был невысокого роста: он хотел этим показать, что он-то проедет, а вот чин его — чин властителя великой державы — может и не пройти.
— Блеф, говоришь, Ферг? — вполголоса обратился Тугин к своему советнику, заметив его иронические усмешки. — А вот полюбуйся-ка на это; это не блеф, это Веселуха с губернатором весь Питер вот так отделали! Впрочем, нет, — Тугин протер глаза, — мне не верится! А ну как все это потемкинские деревни? Эй, останавливай!
— Никак нет, не велено, — испугался шофер.
— Тормози, тебе твой главнокомандующий приказывает.
Шофер затормозил. Весь кортеж затормозил, да так, что кое-кто чуть в лобовое стекло носом не въехал. Губернатор понял, в чем дело, щеки его покраснели, как морковка.
— Ой, Ян Владиславович! — перепугался он. — А вдруг да чего не так?
Веселуха не ответил ему: он видел, как Тугин выскочил из машины, как легким шагом подошел к стене, посмотрел на дорогу. Нигде не было ни пятнышка, и новенькие ограждения вдоль дороги сияли каждым завитком. Тогда Тугин знаком велел всем выйти из машин (собравшийся народ весело приветствовал своего Президента), подозвал Веселуху и сказал ему, кося взглядом но углам по своей привычке:
— Э-э... Ян Владиславович. Я... рад, что в России не перевелись такие люди, как вы. В вас есть гений, и я вам завидую.
Тугин всегда говорил на людях только то, что мог бы сказать человеку и лично, отчего все его обращения приобретали интимный, хотя и чуть слишком сентиментальный тон. Может быть, это было потому, что Президент довольно долго жил в Германии.
— Спасибо, — сказал Веселуха, — за доверие, надеюсь употребить свой гений на благо Родины и вас, Владимир Борисович.
После чего Тугин призвал Ферга, снял с него орден (другого такого ордена под рукой не оказалось, да больше в России и не было кавалеров этого ордена) и перевесил его на Веселуху.
— Я просто не знаю, как еще выразить свое почтение, — вполголоса и взволнованно пробормотал Тугин. — Ей-богу, в наше время, когда...
На этом Тугин махнул рукой, усмехнулся опять, сел поскорее в свою машину, чиновники тоже спешно расселись, и кортеж свистнул дальше. Вся импровизация заняла не более трех минут.

А дорога была уже усыпана цветами, транспаранты были натянуты через дорогу, и на них были не реклама и даже не приветствия государю, а просто слова: «Масленица, весна» — больше ничего. Но эти слова и были приветствием, и рекламой они же были в полной мере. Цыгане и таджики разоделись в лучшее, от блинов и пирогов шел пар. Въехали в центр города, где машинам ездить было уже нельзя, и все пересели в санный поезд: тут-то началось веселье! Тугин глядел на Родину влюбленными глазами. Костры горели на перекрестках, веселый народ вывалил праздновать и смотреть на Президента, губернатора и (не в последнюю очередь) на Веселуху.
— Вот они! — восхищенно кричали женщины. — Ой, смотрите!
Сытые кони встали у высокого крыльца; все другие, кто не ездил встречать в аэропорт, вышли кланяться Тугину. Президент взошел быстрее всех; он был заметно взволнован и поражен, но вел себя, как обычно. За ним тенью следовал Ферг. Веселуха, как мы уже упомянули, держался в отдалении. Здесь нахлынули на Тугина журналисты, и он был принужден сказать несколько слов в их микрофоны.
— Я поражен, — сказал он честно, но спокойно. — Мне никогда не приходилось видеть такого преображения. Главное, что и люди стали какими-то другими. Чья это заслуга, я еще не понял, но я разберусь, — пообещал он шутливо, — со всеми разберусь.
— А вы проверите, как были израсходованы средства? — прилетел, как снежок, взъерошенный Петя Варвар в шапке-ушанке.
Он был похож на снегиря.
— Лично тебя проверю! — пригрозил Президент, развернулся и пошел дальше, свита поспешила за ним.

В большой зале стол был накрыт на множество людей. Блюда были изысканны и красивы: нежная зелень, и гусь в яблоках, и, конечно, блины. По красной икре было выложено черной икрой: «Жизнь удалась». Тугин пожелал, чтобы по правую руку от него сел Ферг (и за ним питерские чиновники), а по левую — Веселуха и вся команда фирмы «Амарант». Так и было сделано; потом губернатор тряхнул прической, встал и произнес:
— Мы рады приветствовать в преображенной Северной столице нашего дорогого Владимира Борисовича Тугина! Звезды благоприятствуют взаимной симпатии, — губернатор обаятельно улыбнулся и скрюченными пальцами водопроводчика покрутил бокал, — мы готовы к труду, мы дадим рост ВВП на будущий год сто процентов, и не машите на меня рукой, господин Ферг, сделаем!
Общий смех; Ферг снисходительно улыбнулся.
— И вот, — продолжал губернатор вдохновенно, — чтобы все было хорошо, ведь все это сделал не я, а все это чистая заслуга господина Веселухи, — так выпьем за Россию, и за Петербург, и за Президента — за всех разом, и чтобы все так дальше бы и шло!
— Ну, дай Бог, — пожелал Тугин, и все потянулись чокаться.
Зазвенели бокалы, заходили круговые чаши, и люстра над столом согласно дрогнула, блестя гранями. Ветерок сочился сквозь створки деревянных дверей, стелился по паркету дворца; Алиса в шикарном платье с голой спиной улыбалась беззаботно, и Рябинин уже раскраснелся и навалил на тарелку любимой еды, и редактор «Специалиста» хохотал, а розово-желтое брюхо его тряслось, застенчиво выглядывая в щели рубахи. И солнце уже шло к закату, заливая сады и дворцы золотым блеском.
Но предательский ветерок, сквозняк, дух, что сочился сквозь створы, но то странное дуновение, поползновения с запада — оно росло, и вот уже Алиса голой спиной почуяла его, и спина покрылась мелкими мурашками. Алиса накинула оренбургскую шаль. И вот уже не только Алиса — многие стали украдкой поглядывать в окно, а там солнце садилось в залив за крепостью, желтой дымкой, краснее и краснее, — и ветер окреп, подтаявшие размякшие сугробы подернулись сверху ледяной коркой, сумерки тьмой находили на город, день уходил. А с запада, с той стороны, откуда сочилось, поддувало, заливало, выло, крепчало, — оттуда неверной мглой, медленно и верно, находил циклон, разделяя небо надвое багровой линией, как будто отмечая на карте свои завоевания. То была черно-синяя туча, и в ней просветом висел белый месяц.
Еще пили и ели во дворце, но уже веселье приняло несколько натянутый характер. Старались не смотреть в окно, как будто там творилось что-то неприличное.
— Погода, кажется, портится, — заметил Тугин наконец среди общего разговора.
— Ничего не портится! — возразил кто-то льстиво. — Право, это ничего!
— Ничего, конечно, — с фальшивой бодростью подхватил губернатор, — это просто ночь идет на чистое небо...
— Это у нас так всегда, просто вы забыли, — заверил Рябинин.
— Как может испортиться погода, если вы здесь! — хором принялись уверять чиновники. — Ведь весь день был солнечный в знак нашего будущего сотрудничества!
Луч солнца, рыжий, последний, блеснул из-под тучи, как глаз из-под бровей.
— Вот видите! —закричал редактор «Специалиста». — Все хорошо! Эгей, солнце! Масленица, весна!
И тут грянул гром, раскатисто и недвусмысленно. Все вздрогнули. Положение было обозначено. Грозная тень надвинулась на стол, улыбки сплыли с лиц, пирующие замолчали.
— Ну и что, — сказал в общей тишине Веселуха. — Погода, к примеру! Будто не было у нас красного дня! После солнца гром — да это же самый признак весны и есть. Разве гром гремит зимою?
Еще как гремит! Он грянул и еще раз, и молния сверкнула, но вместо дождя с неба посыпался снег, и серым мраком заволокло окна. Все совершалось как-то необыкновенно быстро, и все почувствовали это. Тугин бросился к окну, многие последовали за ним: там дул гневный, пронзительный ветер с запада, ели под окном дворца гнулись и трещали, машины сносило, слепой снег бил в окна, одна из рам распахнулась, и в зал, кружась, влетела злая метель.
— Скорее закроем! — закричала Наталья Борисовна Денежкина, и они с Алисой кинулись закрывать окна, но закрыть было трудно, женщин сносило, и только Веселуха смог захлопнуть наконец рамы.
— Светопреставление, — пробормотал губернатор в замешательстве.
Все были потрясены; тревожный шепот разлился в зале, за стол никто не садился, Президент стал пробиваться сквозь толпу к Веселухе.
Но тут в зал вбежали Паша Ненашев, менеджер по продажам, и господин Ферг. На обоих просто лица не было.
— Господа! — закричали они. — Скорее, скорее, идите, смотрите!
— Что такое? — воскликнул Президент, и толпа, взволнованно переговариваясь, устремилась в соседнюю залу.
Там горел свет; а в углу на старинном треножнике стоял большой телевизор с плоским экраном. И как море, застывшее в один миг, остановились все — в дверях, по углам, на полу, — замерли в потрясении.

Там, в телевизоре, занимая весь экран, стояла перед микрофоном пожилая полная афро-американка. Глаза у нее были пустые и бешеные, как ветер в Сахаре. Челка сбилась на лоб, а над верхней губой росли маленькие страстные усики.
— Я, новый президент Америки Айн Раф, — возвещала она с экрана, — намерена днесь и впредь считать главным врагом американского народа ту страну, что самим своим существованием ставит под сомнение стабильность нового миропорядка. Ни для кого не секрет, что я говорю о России.
По залу пронесся горестный вздох; все с ужасом посмотрели на Президента Тугина, а тот в гневе и изумлении не сводил глаз с экрана.
— ... массовые нарушения прав человека, а также развязанные Россией ценовые войны, — вещала ставленница террористов, — заставляют нас... Россия — единственная страна, которая стоит на пути великого примирения Запада и Востока...
— Сумасшедшая! — Ферг, обычно сдержанный, схватился за голову руками.
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— ...если Президент Тугин не подчинится и не продаст нам акции своей корпорации за ту цену, которая сложилась на рынке, а цена эта весьма невысока, что бы сам он ни говорил, — то мы сделаем из России ядерную помойку... единственное назначение ее жителей — тяжелый физический труд... долой имперские притязания, долой дискриминацию, а также белых мужчин, не желающих спать с мужчинами и животными...
В этот момент электричество вырубилось. Может быть, ветром снесло провода, может, молния попала в подстанцию. Все, подавленные и как бы оглушенные, вернулись за круглый стол и в гробовом молчании расселись. Лакеи внесли свечи и расставили их так, чтобы люди видели лица друг друга. За окнами мела страшная метель.
— Граждане, — начал Тугин, встав. — Вы все свидетели того, что случилось, пока мы праздновали Прощенное воскресенье. Мне — всей России! — ставят ультиматум. — Тугин нервно взмахнул руками, и его тень на стене повторила его движение. — Никогда не согласимся на ту унизительную роль, которую готовит нам мировой жандарм. Никогда! — повторил Тугин. — Чего бы нам это ни стоило! Чего бы ни стоило, вы поняли? Мы найдем адекватный ответ!
Тугин отодвинул стул и скорым шагом покинул залу. Свита бросилась за ним, задержался только Ферг. К нему подбежал Веселуха и тихо спросил его:
— Что вы намерены делать?
Ферг покачал головой и ответил отрывисто;
— Кажется, господин Президент не понимает, о чем идет речь. Какой может быть адекватный ответ на такие речи? Как он собирается его искать? Я предупреждал его, что он может принять собственные мечты за близкую реальность. У России нет сил ответить.
— Что вы хотите сказать? — ахнул Веселуха.
Альберт Ферг опустил глаза:
— Я политик, Веселуха. Увы. Нам придется думать лишь о том, как бы продать Россию подороже и как бы не пропить деньги, полученные от продажи. Приглашаю вас подумать над этим вопросом вместе со мной.
— Вы — подлец, — ответил Веселуха. — У меня нет слов.
— Э-э, — криво усмехнулся Ферг. — Не подлец я, а просто знаю, в отличие от вас, как дело обстоит... Веселуха, подумайте!
И Ферг улетел вслед за спитой — последней снежинкой улетел в ночь, и гости разошлись, только посреди мотели стоял, возрастая в возмущении, Ян Владиславович Веселуха. У него не было слов.


ГЛАВА 12: DO KRAJA (ДО КРАЯ!)


Солнце над полями, в тысячах окон банки и офисы поднимаются легко и плавно, холодный ветер. Но на самом деле как ужасно тяжелы эти вавилонские башни, сколько в них хрустящего стекла и несгибаемого металла!
Тугин сидел в кресле и пытался принять решение. Ему дали двадцать четыре часа. По истечении этого срока ему предстояло ответить, будет ли он продавать Россию и почем; но думать ему мешали. Кабинет-министры и Ферг постоянно бегали с докладами и грузили Тугина информацией — сколько боеголовок, как неутешительно вообще состояние армии — как будто такие аргументы могут его в чем-то убедить! Он только щурился на всех них, но сам был уже далеко — там, где не знают ни оскорблений, ни почестей.
Мешал Тугину и телевизор. По нему транслировали в основном министра обороны Америки Зару Тустру, смазливую девчонку лет шестнадцати.
— Мы — успешные менеджеры, а Тугин — неуспешный, — пищала Зара Тустра, встряхивая черненькими косичками. — Поэтому мы можем скупить акции его корпорации, не дожидаясь банкротства. Это в порядке вещей. При нас всем россиянам будут выплачены пенсии и пособия.
— Сволочь, — прошептал Тугин и переключил на другой канал.
Там показывали российскую провинцию; люди уже собирались кучками, махали руками и не знали, чего ждать.
— Да что ж, так нас и продадут? — возмущался в камеру мужчина с девочкой на руках. — Эй, московские, в вас честь-то осталась, ай нет?
В этот самый момент Тугина и осенило. Он встал, подскочил к дверям и заорал не своим голосом:
— Ферг!
— Здесь! — вырос из-под земли советник.
Он был, как всегда, безупречен и холоден, и очки без оправы поблескивали.
— Ферг, — молвил Тугин несколько виновато, вытирая потные руки о платок, — я принял решение. Оно, э-э... может показаться тебе несколько нестандартным. Но согласись, что ситуация призывает к нестандартным решениям.
Ферг насторожился.
— Я намерен вызвать на дуэль кого-нибудь из администрации Айн Раф, — сказал Тугин твердо. — Если я одержу победу, она должна будет уйти.
Альберт Ферг выдохнул.
— Но повод? — спросил он.
— Меня назвали неуспешным менеджером! — взорвался Тугин. — Мою страну хотят купить!
— Дуэль с варварами? — переспросил Ферг. — Ведь в этой стране не было дворянства.
— Ничего! Дуэль, кулачный бой, ковбойская перестрелка... мне дела нет.
Ферг посмотрел ему в глаза. Тугин не спал ночь, и лицо у него было довольно усталое.
— Вы хотите погибнуть?
— Не ваше дело! — закричал Тугин. — В стране объявлено чрезвычайное положение, и спрашивать меня о причинах моих поступков вы не имеете права!
— Самоубийц не хоронят в ограде церкви.
Тугин указал Фергу на дверь:
— Исполнять, не рассуждать, — сказал он негромко. — Сейчас же переговорите с администрацией Айн Раф, с кем угодно, и чтобы о моем решении было объявлено уже через час.
Ферг пошел исполнять, но у дверей еще помедлил.
— Вам не идет, — сказал Тугин насмешливо. — Вчера, когда вы торговались по телефону о цене нашей корпорации, вы выглядели куда естественнее.
Ферг повернулся и выбежал, а Тугин остался; он встал резко, подошел к окну, вернулся, присел за стол и написал на листке несколько слов; написал, опять подошел к окну. Там, у Кремлевских ворот, остановилась чья-то частная машина, и охрана усиленно пыталась не пропустить этого человека без пропуска. Водитель вылез из машины, снял шапку — его волосы рвал солнечный ветер, асфальт серый был местами забросан снегом. Тугин медленно повернулся: рыжие тени, блики, лучи. Двенадцать лет строили, двенадцать лет — мимо! — «Акции вашей корпорации»... Черт! — Тугин сел в кресло и замер. Кровь шуршала у него в ушах, как мыши в сене.

Сколько прошло времени — час, два — неслышно вошел Альберт Ферг. Он не улыбался.
— Ваш вызов принят, — сказал Ферг бесстрастно. — С вами будет драться Джек Мортара, министр финансов.
В небе роза ветров, чем выше небо, тем оно синее.
— Оружие выбирают они, — продолжил Ферг, помедлив, — Мортара выбрал тяжелые палаши. Вы его просто не поднимете.
— Что ж, — сказал Тугин.
Дух его захватывало, а тот водитель, как дурак, бегал внизу под воротами, пытаясь соблазнить охрану деньгами. Тугин смотрел на него в оцепенении. Водитель тот был очень далеко, но было в нем что-то знакомое.
— Мортара, — продолжал Ферг с сожалением, — уже вылетел сюда.
Тугин представил себе Джека Мортару. Этот человек вышел в люди, сначала играя во всякие игры с не независимыми исходами, а потом служа в самой бесстыдной из всех финансовых контор Уолл-стрита. Он был громок и груб, и чем богаче становился, тем делался громче и грубее. Мортара мог заглотить в один присест огромного барашка вместе с вертелом или со сковородой. Он смотрел из-под бровей, прищурившись, на солнце и следил, как кот, за каждым его движением вверх, вниз и вбок. Так он привык с детства, — ноги его редко касались земли, Мортара всю жизнь провел в многоэтажных джунглях из железа, бетона и стекла.
Тугин помолился, надел кимоно и, сопровождаемый плачущей свитой, вышел во двор. Кирпич и сухая сварка, солнце и белые облака вокруг заметались: Тугин вдруг понял, кто тот человек, который пытается отворить ворота. Он и был, кто еще!
— Ферг, это Веселуха, — показал он советнику. — Он и есть. Велите впустить.
Но было поздно. Со стороны воздушного океана налетели веером легкие белые стрекозы, опустились на Красную площадь. Из них вышли журналисты — в огромном множестве, а из последней вертушки вылез Джек Мортара.
К воротам с той стороны прильнули все, кто мог, и на стене сидел народ, хотя охрана пыталась не пустить никого глядеть на это жестокое зрелище.
Тугин чувствовал, как утекают последние минутки его жизни, и воздух казался ему плотным и густым, как ягодный сироп. Джек Мортара бил себя по груди и приседал, словно орангутан. Его никто не учил пожимать руки противнику.
— Я его сделаю, — сказал Мортара для истории. — Отымею, и все.

В компьютерной игре у нас по три жизни. Палаши лежали на ковре; Тугин взял один из них: он здорово оттягивал ему руку. Мир уменьшился и стал, как комната. Мортара, в набедренной повязке, щурил глаза. Тугин отбросил палаш и вдарил ему пяткой по носу. Мортара рухнул на спину; Тугин подлетел, как вихрь, и в темноте (глаза ему застилало) принялся топтать ему лицо.
— Молодец! — послышался откуда-то взволнованный голос.
Тысячи глаз смотрели на него с кремлевских стен, головы в три слоя, друг на друге, руки махали, народ налезал на ворота, а сбоку, у одной из башен, увидел Тугин в последнем развороте, стояли Веселуха и эта черноглазая с его фирмы — как ее... Ветер резал глаза — прощай, народ, прощай, Россия!
— Ура, наш государь! — ревел народ на стенах.
Вот я и стал вам отцом, подумал Тугин, как я мечтал об этом! Напоследок я стал вам отцом.
Мортара уже поднялся на ноги. Он тряс головой в бессмысленной, черной злобе, махал палашом, отчего все пространство перед ним было окутано светящимися нитями. Тугин наклонил голову и влетел в этот круг. Народ издал единый вопль, но поверх этого вопля, перекрывая его, закричал Веселуха с башенки:
— Мортара, стоп! Продано!!!
Веселуха сказал это в той форме, в какой говорят в таких случаях на Уолл-стрите, и только поэтому невольник чести Тугин остался жив. Рука у Мортары дрогнула, и удар пришелся не смертельный.
— Ах, ты... так, — пролепетал Тугин, опускаясь на землю, — все предатели...

Народ безмолвствовал; мало кто успел понять, что произошло. Мортара, отходя от ярого бешенства, опустил меч на землю и озирался с налитыми кровью глазами. Ферг вздохнул с облегчением: Веселуха оказался действительно умен! А Яну Владиславовичу уже подали приставную лестницу, по которой он и спустился неслышно и не держась.
— Дайте мне глянуть на того, кто заключает со мной сделку! — закричал Мортара, глотая из кружки спирт. — Дайте мне пожать руку этому Иуде! Веселуха, я тебя уважаю, дай мне руку!
— Передайте господину Мортире, — сказал Веселуха Фергу весьма учтиво и на Мортиру не глядя, — что средства за «акции нашей корпорации» будут сейчас же переведены. Посоветуйте ему также как можно скорее повысить капитализацию актинов свежекупленной корпорации — ее уставный капитал и так далее... Потому что, если ее акции будут и впредь столь же недооценены, то их уже к вечеру может кто-нибудь скупить.. Может, и я... Он, говорят, хороший был трейдер, передайте ему: Buy low, sell nigh. Он поймет.
Фергу никогда не приходилось бывать в таких ситуациях, и он не мог потому понять, насколько серьезно все происходящее.
— Я не понимаю, — удивился он. — Вы продаете Россию, и тут же ее покупаете?
— Да, черт возьми!!! — рассердился Веселуха. — Если вы такой идиот, поступайте учиться на третье высшее образование!
Ян Владиславович махнул рукой, взбежал обратно по лестнице на стену — кувырк, и пропал на синем ветру, Ферг покачал головой ошеломленно, шагнул к Мортаре и передал ему то, что говорил Веселуха, — слово в слово.
— Дерьмо! — завопил Мортара в голос, хлопая себя по плотным бедрам. — Он думает меня переиграть! Не выйдет!
Мортара отбросил палаш, кинулся в вертушку и взлетел.
Веселуха с шоссе видел, как он взлетает, как исчезает в серебристом небе, и слышал в эфире его отборную брокерскую ругань.
— Не выйдет, — бормотал Веселуха, нажимая на газ. — «Не позволям». Ого! Мортара! Ты мне все продашь. Нет, ты мне все продашь. Ого! Все, как миленький. Да!
— Ян, ты же не любишь такое, — рядом Алиса вжималась в сиденье. — Ты же не любишь такие игры.
— А это не игры, — возразил Веселуха, к ужасу Алисы поворачиваясь к ней на полном ходу и обходя по три машины враз, — это в данном случае, Алиса, не игры! Это ведь Ферг да Мортара этот на пару с Айн Раф — они могут думать, что тут «акции» да «корпорации», а ведь это, Алиса, Россия. Это тебе не лавочка какая-нибудь, не покер, не преферанс, — ну, постой у меня, Мортара, ублюдок, я тебя сделаю, как ребенка...
— Ты сам себе противоречишь, — пыталась что-то доказать ему Алиса, вцепившись в сиденье и зеленея от быстрой езды, — эй, Ян, ох! Ты... ой! Да не гони ты так, уродушко!
— Всех, — методично прибавлял Веселуха, — всех сделаем. Сейчас. Дай срок. Это, Алиса, Россия, — «да закипит в его груди святая ревность гражданина»... Серьезная штука!

Машина вильнула хвостом, перестроилась, встала, как вкопанная, у обочины. Огромный проспект, весь полный небом до краев, как река — водой, и круглое здание, которое производственник Рябинин, впервые увидев, принял за огромную градирню.
— Так! — вскричал Веселуха, поднимая руку вверх, как боярыня Морозова. — Замутим, заведем — мало не покажется. Недооценены, тоже мне! Сейчас мы их вовсе уроним... Ох, не полезут наши акции вверх от таких известий! Главного менеджера России чуть палашом не пришибли, а Ферг поспешил от всех акций избавиться! Если Ферг избавляется, то до каких пределов Мортара будет их держать?
Так говоря, Веселуха говорил уже не сам себе, а всем, кто имел охоту его слушать — а имели охоту многие, и говорил он решительно. Патриотично.
— Граждане, — говорил Веселуха в полном отчаянии, как если бы никто его не слушал, но многие его слушали, — вы слышите, как проходит время?

Он брал это время, как котенка, на руки и гладил его, чтобы оно мурлыкало. Время шло неслышно, на кошачьих лапках — Веселуха играл на нем. Он заставлял его звучать. Все это смотрелось, как клип. Вот Веселуха поднял руку— все смотрят не на руку, в небо, и в дальних углах зала все наддают, продают, понижают, устремляют к нулю.
— Грустно! — восклицал Веселуха. — Позор! Что за время! Не выбирайте такое время для жизни! Никогда больше не делайте так! Почему мы спали? Что упустили?
Обрушивают.
— Ищите, и вы обрушите! — добавлял Веселуха. — А что у нас в Питере?
А в Питере был холод собачий, безветрие, погоды не было совсем, ни снега, ни ветра, ни весны, ни зимы. Там Паша Ненашев обрушивал тоже. Он видел усилия Джека Мортары: тот пытался поднять капитализацию, переводил в уставный капитал нераспределенную прибыль и добавочный капитал, спешно переоценивал основные фонды... Но все это было подобно тщетному усилию удержать трехметровую сосульку: уж если она решила упасть, никто и ничто не заставит ее не соскользнуть вниз. Американцы плакали — и продавали, продавали, избавлялись.
— Потому что так! — выделывался Ян Владиславович, стоя на столе и не сходя с места. — Потому что — я так решил! Если они не понимают, что Россия не продается!.. Как свою корпорацию я не дал купить, так и Россию — никому не дам!

Забивали, как в землю сваи, и, как трава черная растет в июле, как сугробы белые растут из земли зимой, так проходило время. Колесо на небе поворачивалось со скрежетом, гиря уходила вверх.
— Веселуха, может, дно? — спросил наконец кто-то, весьма робко.
Веселуха помедлил две секунды и сказал:
— Да.

Рынок ударился о дно и пошел вверх, а солнце, совершившее четверть круга, из зенита отправилось вниз. Американцы плакали. Корпорация Россия, как клад, не далась им в руки. Теперь русские выкупали свою страну обратно — по дешевке. Слаженные действия российских игроков — дружно вытягивали, как на веревке тащили! — сотворили чудо.
— Средний класс Россию спас! — плакал редактор питерского журнала «Специалист». — Дожил я — о светлый час!
— Ничего не понимаю в этих вещах, — махал рукой Рябинин, — а что Ян, подлец, гений, это я и раньше ведал...
Покупали радостно, но боялись, что неликвидным окажется то, что они покупают; ибо ликвидность — это как скоро можно опять продать за деньги, а продавать никто больше не собирался — никогда. Покупали с радостью — кончается смутное время, начинается счастье. Да будет днесь славен Ян Веселуха!

А Мортара в своем Белом, как снег, доме, сыпал в пасть пригоршнями изюм вперемешку с успокоительными таблетками:
— Веселуха — сволочь! — рычал он. — О-о, какая сволочь этот русский!!!
Айн Раф и Зара Тустра пожелали выступить с обращением, согласно которому сделка была бы признана недействительной, однако Мортара удержал женщин.
— Нет! — сказал он, как ему казалось, благородно. — Проиграл так проиграл! Но Веселуху я убью. И очень-очень скоро.

А в России царило торжество. Люди обнимались, и суровая природа начинала размораживаться — весна потихоньку приходила в Россию, из-под снега были видны сухие и ломкие травы прошлой осени, снега, как перины, лежали, подмокая, на полях и веточки виднелись из круглых дыр.
Итак, Корпорация Россия была спасена; ночью Веселуха сидел в своем кабинете только с ближайшими сподвижниками — с Рябининым, Пашей, Алисой, Натальей Борисовной — и пил мартини с соком. Также на стол было поставлено все, что нашлось в холодильнике, хотя и было там не очень много.
— Мы поработали профессионально, — с чувством выполненного долга сказал Паша Ненашев, затянул хвостик на голове и откинулся, ловя губами гроздь винограда. — Главное, что мы все сделали быстро.
Наталья Борисовна Денежкина наморщила лоб.
— Вы думаете, это надолго? Они рано или поздно опять до нас доберутся
— Нет! — сказал Веселуха, одной рукой держась за ремень, а другой наливая еще, — никогда.
Все думали, что он скажет «пока я жив», но Ян Владиславович простодушным тоном добавил:
— Господин Тугин им не даст.
Так Веселуха отвлекал внимание от себя на господина Тугина: хитер, ничего не скажешь, не хочет быть героем, пытается вниз вырасти. Так Алиса и сказала:
— Хитер, ничего не скажешь!
Но Веселуху было не сбить: уж если он хочет перевести разговор, то это надолго. Качнул головой, и волосы цвета спелого металла, как трава, все склонились на лоб.
— Господин Тугин, — произнес он мечтательно, — человек чести! А знаете, кто такой человек чести? Это тот, кто сделать ничего не может, но не перестает от этого быть великим человеком. (Черт! какой я стал демагог!)
— Да-а, господин Тугин, — повелась, поддалась Наталья Борисовна, — он мягкий и в то же время внутри в нем какой-то торчит железный штырь! Одним словом, он — прирожденный государь своих подданных.
Рябинин усмехнулся иронически:
— У меня свое мнение по поводу «прирожденных государей». Это в вас, уважаемая Наталья Борисовна, говорит почтение к силе. Мы не должны обольщаться по этому поводу. Хотя Тугин, конечно, наилучший из возможных вариантов. Странно, что его до сих пор не испортили кабинет-министры своим бездумным поклонением.
Веселуха довольно улыбнулся. Ему хотелось налить вино в кувшин не для того, чтобы кувшин был полон, а для того, чтобы послушать звук льющегося вина. И он налил:
— Может быть, — сказал он всем, но по преимуществу Алисе, — наше общество наконец перестанет любоваться пороками и бунтами и начнет любоваться творчеством, тонкостью, добродетелью. Ведь это совершенно ужасно, когда хороших людей вынуждают к бунту долгими веками, и доходит до того, что в образе истинно великого человека непременно присутствует склонность к бунту, а послушание и смирение связывают с посредственностью! Разве более естественно для нас любоваться черным и прожженным, чем светлым и невинным? Разве хорошо воспринимать мир как попойку, драку и азартную игру? Нет! И господин Тугин, — Веселуха опять свалил свою идеологию на другого, — господин Тугин это чувствует. Дом, который построим мы, — в нем будут все-таки некоторые вещи, над которыми никто не станет смеяться.
Веселуха наслушался своих речей, да и кувшин был полон, — директор замолчал. Это был как бы заочный спор с Джеком Мортарой, со всеми героями-ковбоями, игроками, циркачами и прочими авантюристами. Никто больше не заставит меня играть в ваши игры! — так хотел сказать Ян Веселуха. Я достаточно врос в землю, чтобы расти выше облаков, не сходя с места! — это хотел он сказать. Очень хотел! Но не мог, потому что знал: не перепрыгнув, не говори «гоп». А он еще не перепрыгнул. Он еще летел в кромешной глубине, раздвигая руками время, как воду.
— А что Тугин, — начал было Рябинин, и тут зазвонил телефон.
— Это тебя, Ян, — сказала Алиса, слушая и округляя глаза. — Тебя! Кабинет-министр Ферг.
Веселуха взял трубку и некоторое время тоже слушал, округляя глаза, в точности как Алиса. Потом Веселуха положил трубку. Он сдвинул брови и стал строг.
— Тихо! — сказал Ян Владиславович. — Я должен ехать — проститься со своим Президентом.
— Как? — закричали соратники. — Неужели Мортара задел его так сильно?!
— Если человек не хочет жить, — мрачно сказал Веселуха, надевая пальто, — ему не поможет ничто.
Веселуха взял шляпу и ушел в ночь; а соратники сидели еще некоторое время как громом пораженные, положив руки на стол.
— Да что за елки-палки! — воскликнула расстроенная госпожа Денежкина. — Не дадут человеку наукой заняться!
— Я так понял, — поднял голову Рябинин, — что наш Президент хочет помереть и вручить власть над страной Яну?
— Совершенно верно, — кивнул Паша Ненашев. — Потому что для всего мира после этих спекуляций нет Российского государства, а есть Корпорация Россия, как есть Корпорация Америка. А Веселуха этого совершенно не хочет, он откажется, и вся Россия опять полетит к чертям собачьим, потому что Ян вот только что нам заявлял: «Пусть, кто желает, — а я избегаю», и сваливал всю политику на Тугина. Припять официальный чин Веселуху не заставят даже такие обстоятельства.
— А что же делать? — всполошилась Денежкина. — Кто у нас есть еще, чтобы предотвратить?
— Что делать, — передразнил Рябинин. — В глазах его загорелся огонек, как в дупле, и сучковатые пальцы схватили ситуацию за горло. — А не дать этим олигархам провернуть все впотай! Надо подключить к делу народ. В конце концов, по стране, да и в других странах, до хрена наших приборов!
— Но что? — медленно спросил Паша, начиная понимать, к чему клонит истинный друг парода.
— Но то! — вскричал Рябинин суворовским петухом — и прошелся, отбивая дробь. — Пусть народ направит всю свою волю — все свое желание на то, чтобы Тугин остался жив! Государственного переворота не было — Тугин президент!
— А как ты будешь объяснять Айн Раф и Мортаре, что Россия и Корпорация, которую они покупали, — это две разные вещи?
— Это потом! — отмахнулся Рябинин, снял с ржавого гвоздя китайскую куртку, прожженную во многих местах искрами, и пулей вылетел в ночь.
За ним, путаясь в рукавах, бежала госпожа Денежкина, отдыхиваясь и вспоминая очереди за колбасой. За госпожой Денежкиной стелил по земле менеджер по продажам Паша Ненашев. Его хвостик то метался, когда следовал поворот, то плавно плыл под сиреневыми небесами ранней весны. За Пашей, круша тонкими острыми копытцами хрупкую сухую траву прошлой осени, скакала Алиса. Они проскакали через мостик, потом по широкой улице, потом через Лиговку и мимо Мальцевского рынка в уютную редакцию журнала «Специалист». Специалисты не спали; они ругались; редактор, сияя нараспашку желтым брюхом, гневно критиковал Катю Руннову, а та истерично и язвительно отбивалась; здесь же скакали друг по другу вразброд фотограф Эннушкин, Петя Варвар и прочие достойные люди.

Подельники ворвались в редакцию, шмякнулись на пол, и Рябинин завопил:
— Пренеприятнейшее известие!
— Что, война? — ужахнулся редактор, пытаясь упрятать пузо в штаны.
— Да! Война, революция, все сразу! — выдал Рябинин, и только когда все в редакции замолчали, оставили свои дела и раскрыли рот, производственник поведал им, что происходит.
Редактор сглотнул, потер бородку и рассудительно сказал:
— Надо спешить. Надо спешить очень сильно. Все ко мне в машину — едем к моим друзьям на телецентр.
И они поехали. Ездил редактор плохо, но очень быстро и крепко: резко тормозил, вцепившись в руль, и чертыхался, а старушки, несмотря на поздний час, так и порхали из-под колес. Наконец, впереди замаячила башня, окрашенная кубовой краской, посреди голого сада с ивовыми прутьями и остатками снега. На башне вертелись, как на елке, красные огни.
— Сюда, — позвал редактор куда-то вбок.
Там был узенький проход, деревянная дверца, и редактор, несмотря на благодать и мощь фигуры, показал тут чудеса ловкости и последовательности. Сначала он открыл ту из створок, что была придавлена пружиной, потом отвел крючок, и так, в обе створки, скользнул сам, как мяч. Потом он придержал створки с той стороны, чтобы дамы могли без лишней поспешности пройти на темную лестницу. А потом уже в прикрытую створку протиснулись Рябинин и Паша. Внутри было совершенно темно, но эта темнота была не страшная, не мрачная, а деревянная, как в чулане или внутри буфета, и пахло там малиновым вареньем.
— Куда мы идем? — закричала Алиса, быстро поднимаясь по винтовой лестнице и ощупывая руками своды, чтобы не упасть: так получилось, что она шла первой.
— Вперед, — уверенный голос редактора вселил в них спокойствие, женщины устремились вперед, Паша Ненашев и Рябинин не стали отставать — и вот наконец впереди оказалась такая же деревянная дверца, а под ней луч неяркого света.
На этом месте редактор всех предостерег:
— Сегодня Диана дежурит, не беспокойте ее вдруг, а так интеллигентно, аккуратненько постучитесь.
Алиса постучалась, вложив в это занятие всю свою интеллигентность.
— Кто там? — поинтересовались за дверью, и приоткрылась маленькая щелочка.
— Это мы, — проговорил редактор, — я и мои друзья из холдинга «Амарант».
— Ах, «Амарант»! И господин Веселуха с вами? — дверь широко распахнулась, и, так как редактор был все-таки тучен, а коридор узок, все пятеро быстро ввалились в маленькую комнатку, жмурясь от света маленькой лампочки на стене.
Не было в той комнатке ни окон, ни телевизора, ни компьютера, а вместе с тем отчего-то складывалось ощущение, что оттуда видно всю Россию. Более того: казалось, что вся Россия сможет смотреть на того, кто сидит на этом продавленном диване. Для такого публичного места комнатка была удивительно мала и бедна. Хозяйка ее, та самая Диана, стояла посреди комнаты в красивых шерстяных носках, с зализанными белыми-белыми волосами, и приветливо улыбалась.
— Не хотите ли чаю? — спросила она, показывая пузатый чайник весь в пятнах, а рядом другой, электрический.
— Не до чаю нам сейчас, — отказался редактор. — И не до улыбок. Мы хотим на всю Россию нечто важное объявить.
Диана сбледнула с лица и как будто постарела на десять лет:
— Что случилось?
— Заводи свою волынку, — приказал редактор, тоже смертельно бледнея, — а то поздно будет!
Мигом была потушена лампа, мигом загорелась на деревянной степе огромная карта России; Диана скрипнула диваном и извлекла оттуда огромный хайтековский шлем с наушниками и микрофоном впереди.
— Кто будет говорить? — спросила она быстро.
Куда и девалась ее неспешность, ее душевность! Перед ними был человек дела, дежурный на посту, понимающий, что от минуты могут зависеть века.
— Я, — так же быстро показал на себя Рябинин и нырнул в колючую тьму шлема. Впереди оказалась какая-то кнопка — Рябинин поспешно ощупал ее языком — но не успел он освоиться там, внутри, как вспыхнул ярчайший свет, и голос Дианы приказал:
— Говорите!
Рябинин сделал шаг вперед вслепую и заговорил:
— Граждане! Россияне! Случилась ужасная вещь. Наш Президент не хочет жить. Он хочет умереть и оставить страну на произвол судьбы. Ему кажется, что жить в таких условиях — бесчестно, что это западло. Я призвал бы вас молиться за него, но молитвы тут вряд ли могут помочь, потому что нежелание жить — это как самоубийство, это можно только предотвратить силой этого мира. В связи с этим, граждане! Если вы на самом деле любите вашего государя, наш прибор воскресит его, потому что он ведает ваши желания. Но вы должны были об этом узнать... почему я и обратился к вам сегодня. Все!
Это последнее слово относилось уже больше к Диане, чем к гражданам; над происходящим опять можно было смеяться, что Рябинин и сделал, как только Диана сняла с него шлем.
— Уф, ха-ха, — смеялся Рябинин. — Как водолаз, блин! — «Росс-си-яне!».
— Да, — вторил ему редактор «Специалиста», — зато действенно! и быстро!
А Алиса только повела тонким носом (Диана уже заваривала чай, и все было в комнате спокойно, как прежде) и сказала:
— Как-то там сейчас Веселуха!

А между тем Веселуха сидел у постели господина Тугина — слева; справа сидел господин Ферг; оба были вполне безутешны и по временам встречались взглядами.
— Ну что вам стоит, ради России, — уговаривал Ферг. — Ну поживите еще чайную ложечку! Времена тяжелые!
— Я не могу править страной, — выкладывался Веселуха. — Я сопьюсь! Я буду тираном! Российский народ будет несчастлив! Не умирайте, ваше высокопревосходительство!
Но Тугин только бледно усмехался на эти речи; краска отливала от его щек; воли к жизни и воли к власти он показывал не больше, чем полузадушенный кролик.
— А может, Бог с ним? — шепнул Ферг Веселухе на ухо. — Я вас уверяю, управлять совсем не так уж и трудно. Я уверен, что это может делать каждый.
— Нет, это не может делать каждый, — сказал Веселуха устало. — То есть, можно, конечно... но как попало. А я как попало не хочу.
— Опять «я не хочу», — усмехнулся Ферг, наморщив лицо. — Ян Владиславович, ведь Корпорация и Россия — одно и то же. Они же продавались вместе. Почему вы не хотите этого признать?
За окнами таял снег, наступала весна, Веселуха подумал, что самое время крутить по телевизору «Лебединое озеро». Переворот, подумал он грустно, а никто и не знает.
— Вы всегда втихаря, — обвинил он почему-то не Ферга, а Тугина и погрозил ему пальцем. — Концы с концами сводите — втихаря. Помираете — втихаря. Разве это красиво? Вы пытаетесь спасти что-то совершенно ненужное, а самое лучшее — не бережете и отдаете другим...
— ...Корпорацию... — тихо подсказал Ферг, но Веселуха отодвинул его во мглу и продолжил, видя, что глаза Тугина любопытно раскрылись:
— ...отдаете задаром!
— А что, это... э-э... самое главное? — спросил Тугин из-под одеяла.
— Мне так кажется, — продолжал Веселуха, ему казалось, что его голос исходит откуда-то из угла, — почему-то, впрочем, я не претендую... Мне кажется, что самое главное — это...
Нету больше слова «никогда», оно показалось — и сплыло куда-то. В окне сияли крупные звезды, как кляксы, ветер перемен не шумел над городами и железными дорогами, не волновалось лебединое озеро, государственного переворота не случилось и наследник престола не понадобился. Мир опять принял нормальные размеры.
— Э-э! — засмеялся Тугин. — Ян Владиславович! Я не умру, пока вы не скажете мне — что же самое главное? Чтобы скрасить ожидание, — эй, Ферг, принеси мне кофе!
И Тугин лег обратно в постель, уютно укрылся одеялом и произнес сонно: 
— Откуда что взялось?

Легкомысленный сон нашел на Президента; Веселуха ходил где-то рядом, господин Ферг принес кофе. Тугин хотел понять, почему все было так плохо и вдруг стало хорошо, но не успел, потому что здоровый сон сморил его. Звезды на башнях не гасли. Ветры окрепли. Кофе пришлось пить Фергу с Веселухой, впрочем, это было уже совершенно необходимо — выпить наконец кофе. Некоторое время оба сидели молча, а потом Ферг спросил Веселуху:
— Как у вас это получается? Какая техника? Ею можно овладеть?
Веселуха хотел ответить, и Ферг уже даже понял, что именно, — но слова не шли на ум. Как Веселуха ни полоскал рот, фразы, произнесенные за последние пять минут, опять отбили у него вкус к человеческой речи. Ян Владиславович попытался объяснить кабинет-министру и это: Ферг понял, что виновником тут является не он, Веселуха, а... впрочем, в конечном итоге все же он.
— Однако эта ваша бессловесная придурь, — откровенно заметил Ферг, — может нам здорово помешать. Именно сейчас, когда требуется обговорить самые сложные вопросы сосуществования России и Корпорации... Ведь не может быть в России двоевластия, а реальная власть над людьми, что ни говори, у вас, а не у нас, как бы народ ни любил Тугина. Чиновники обленились и не ловят мышей, государство вообще в некотором упадке, как вы, наверное, заметили в ходе своей карьеры... А у вас? Люди начинают понимать, чего им надо! Люди сами требуют от себя больше, чем кто-либо вообще может от них потребовать! Как же мы будем сосуществовать — Россия и Корпорация?
Видимо, Ферг все же предчувствовал, что какой-то ответ на это ему будет дан, потому что он подождал, пока Веселуха найдет в здании подходящий к делу инструмент. Инструмент в Кремле нашелся. Сначала Веселуха долго его настраивал — это было тоже частью ответа на вопрос советника (отношения придется долго регулировать!), а потом заиграл русскую народную, блатную хороводную песню, или, может статься, танец. Танец этот состоял из двух тем, которые, сначала в медленном темпе, а потом быстрее и быстрее переплетались, сходились, расходились, то кланялись друг другу, то льнули неприлично близко. Это были «грязные танцы» власти и бизнеса, России и Корпорации, — откровенные, но вместе с тем плодотворные, талантливые. Фергу становилось ясно, что ни Корпорация без России жить не сможет, ни Россия без Корпорации тоже.
— М-да, я понял, — задумчиво сказал Ферг. — Любовь до гроба. 
«Именно так!» — подтвердил Веселуха.
— Но как мы переведем все это на человеческий язык?
«А мы не будем, — ответил Веселуха. — Зачем? Русский народ поймет нас и так; а сунется Джек Мортара — я ему скажу do kraja!»
— Ах, до края, — кивнул Ферг с сомнением. — Вот как, значит, и вы туда же?
Ферг вопросительно поглядел на Веселуху, но вдруг прислушался: в умиротворенной тишине (за окном темнела оставшаяся без перемены страна) ему послышался какой-то сдавленный шорох.
— Погодите-ка, — сказал Ферг.
Он подкрался к двери на цыпочках, — а надо было видеть этого блестящего экономиста, как он крался на цыпочках, Ферг был похож на интеграл, — и вдруг, рывком, распахнул ее. Все, кто подслушивал под дверью, хлынули в залу: и Алиса, и Паша, и Рябинин, и заместители Ферга, — а с лестницы, сметая охрану, валили все те, кто успел прилететь — и партнеры Веселухи, и простые покупатели, причем не только российские. Впереди всех с выпученными глазами, радостный, несся пан Здись; за ним — чех Кармашек, и два рыжих ирландца, профи в покере, и лыжник Апфельбаум под руку с фрау Штёр, — и множество другого прочего народа, о котором было уже рассказано и будет рассказано впредь.
Ян Владиславович растерянно моргнул пару раз — тут растерялся бы и лучший менеджер, чем он. «Ах, не быть мне человеком частным! И не быть мне человеком счастливым!» — подумал он.
— Вы понимаете, советник? — спросил он Ферга.
— О да! — сказал Ферг, ничего не понимая. — Да!


ГЛАВА 13: ИЗ СЕБЯ


Лето в столице Корпорации — Петербурге — началось необыкновенно тихо. Вообще кругом воцарилась мертвая тишина густого синего цвета, как вода в Марианской впадине. Солнце тоже было яркое-яркое, расцвеченное слегка розовым и сиреневым. Кому-то с таким солнцем было проще. Вставай, каждый день как последний, вставай над тихой рекой — дождь не шел, и в окрестностях Северо-Запада пахло дымом.
Маки цвели одновременно с флоксами, лето не кончалось уже так давно, что все перестали думать о зиме, небо, как в Италии, было густое и не хмурилось. С моря дул ровный ветер. У собора Спаса-на-крови сидели художники, — навел и стер, круче, туже извивы. Чтобы прогнать тоску, Веселуха работал дни и ночи. Всю эту эпопею он рассматривал как один большой эксперимент, который был поставлен, конечно, для того, чтобы сделать выводы. Он обобщал прошедшие два года, и по временам ему казалось, что он поймал смысл, что он понял, в чем правда и суть, — и что он должен сделать, — и не раз уже сходились все расчеты, но при проверке Ян Владиславович обнаруживал, что куда-то вкралась ошибка. «Шиш, — думал он, — я решу эту задачу или хотя бы докажу, что...» А времени не было; Веселухе теперь приходилось быть таким, каким его хотели видеть. Ночью он ворочался, и корсет общих мнений скрипел на нем и лязгал.
— Не морите себя работой, — советовал ему Паша Ненашев.
Несколько слов о нем: он как раз построил себе и Марине дом в деревне, и они переселились туда жить. Марина хотела ребенка, но Паша говорил, что, хотя времена заметно улучшились, заводить его все же рано, поскольку «в этой стране нельзя ни в чем быть уверенным». Еще Паша обрезал свой хвостик, и теперь прическа у него была, как у пажа, зато отрастил усики и бородку. Должность «исполнительного директора» требовала от него примерно того же, чего пост министра иностранных дел, да он и был им — для Корпорации. Так вот:
— Не морите себя, — говорил Паша. — Понимаю, что все это вам в удовольствие, однако...
— Да какое теперь удовольствие, — махал рукой Веселуха.
За окном текла волнистая Нева, прозрачные струи убегали в море.
— Какое удовольствие, Паша, — безрадостно говорил Веселуха.
— Вы же спасли Россию, — возразил Паша, — вы — любимец народа. Хотя Джек Мортара до сих пор так и не понял, чем Российская держава отличается от Корпорации...
— Тем, что она не продается и не покупается, — хмуро ответил Веселуха.
— Нам, в сущности, все равно, что будут думать о нас, — сказал Паша Ненашев тихо, занимаясь своими делами, — что подумают, то и будет. Слава — это не «когда тебя знают», это «когда тебя не знают», или, вернее, знают, но не тебя, а то, что о тебе думают.

Уже начинали косить, и лето было в самом разгаре. По речкам и каналам Петербурга всплыла травная нить, тинная муть, осы слетались в гнезда. Народ был счастлив.
— А мы и раньше были счастливы, — говорили люди, — только мы этого не знали.
Солнечная, жаркая погода, неподвижное и счастливое настроение... Ночью грозы грохотали с дождями, пели птицы в сладких кущах. Рябинин метался от деревни к деревне и пытался посеять смуту.
— Он же вас оболванивает, — пытался доказать производственник. — Ведь это же сказка: по щучьему веленью, по моему хотенью! Так нельзя в реальности! Это разврат!
Крестьяне только улыбались:
— Да вы же сами этот прибор конструировали! Как же так? Какой разврат, Михаил Николаевич! Или мы не работаем?
— Да работаете! — всхлипывал несчастный Рябинин. — Но все равно это ужасно нехорошо, вы должны это понять! Нехорошо удовлетворять потребности до того, как они возникли! Наш прибор — безнравственен, он делает из вас скотов!
— Но-но, потише, — предупреждали крестьяне.
— Потише! — рыдал Рябинин, взбирался на бочку, раздирая майку на сухом загорелом теле: — Я не могу на это смотреть! У меня нет слов! Неужели вы так и будете слушаться? Где ваша воля народная? Поднимайтесь, восставайте против угнетателей, против того, что с вами делают все, что захотят!
— Но если мы и сами этого хотим, — возражали крестьяне.
— Вас заставили хотеть! — вопил Рябинин.
Но его не слушали. Улыбки расплывались, головы качались — ай, ай, бывает — сошел с ума несчастный Веселухин соратник. Рябинин покрылся пылью и стал черен, а голова его побелела. Он шатался по покорным и пыльным дорогам, и ему казалось, что высокое синее небо заперто на ржавый засов, что земля держит его, — ему хотелось бы дымом взлететь в небо, но он не мог. Ни в одной деревне не находилось ни одного недовольного, — от этого можно было и впрямь сойти с ума. Рябинин шел и шел на восток, деревни попадались все реже, и наконец воздух стал краснее, гуще, дунуло жаром — перед ним встали Уральские горы.
— Куда ты идешь? — спросили горы Рябинина.
Рябинин оглянулся: тропы сводили во мрак, перевалы становились все чаще.
— Мне все равно, — махнул рукой Рябинин. — Я старик. Мое пламя тяжелое, оно разгорелось уже давно. Мои дети выросли, я им больше не нужен.
— Тогда иди к нам, — сказали горы. — У нас жаркое золото в подвалах, у нас сухая трава и небо еще синее, чем в Петербурге. У нас густые леса и неведомые, большие реки.
Услышав это, Рябинин наклонил голову, как бык — упрямо, и пошел дальше. Так, у последнего столба, там, где кончаются дороги, мы и оставим его. Покраснело поле, в душе его уснули боги — он отправился догонять, оборонять, донимать — время.
Веселуха проводил его взглядом далеко, но не пошел с ним. Наступала ночь. Решение найдено, выход есть; и солнце, как лунка, яркая, ослепительная лунка, просверленная в небе неким рыбаком. И из этой дымной рыбачьей лунки, из этого отверстия, опустил струну ангел-эхо. Что на крючке? Богатство, успех, счастье? Нет, это приманка для совести, это лесенка на небо. Машет леской ангел-эхо, машет удочкой, отвесом, гребешком по волосам; машет медленно, но верно, глупых спихивает в скверну, добрых на семь верст и лесом подымает к небесам.


ГЛАВА 14: СО ВРЕМЕНЕМ


Пахло сеном, сквозь сено пахло молоком, сквозь молоко было видно звезды на небе и еще несколько вишен в щелях сарая.
Больше ничего не было видно, потому что за забором начиналась темнота.
В этой темноте за воротами был полет птиц, в овраге крысы и коты, на кустах жирные дрозды. А на злом репейнике выросли две совушки, у них были колючие перышки, шеи длинные, головушки острые.
А на холме, среди ночных благоуханий, над рощей, сидел некто с гитарой в руках и играл «Венецианский карнавал». Яблони склонялись над ним, махали ему яблоками на прощание. Ян Владиславович играл не так, как в ту ночь, когда к нему пришла мысль. Тогда он бил-молотил, упорно, с веселым мастерством, как дрова рубят, страсть по всем правилам, крутые завитки и лесенки. Теперь Веселуха играл с оттягом, и рука его вибрировала после каждого аккорда, играл, как играют в самом конце или самом начале века: насмешливо, с оглядкой, и в то же время выразительно.
— Кажется, он что-то решил, — сказала мысль.
— Ну, нет, — возразил мысли ее хозяин, Мировой Ум. — Такое решение не считается. То, что он задумал, просто невозможно.
— Что же он задумал? — спросила мысль.
Круги, обертоны. Все заставить звучать. Что-то схватить в самый последний момент, как играют в начале или конце времени: все прозрачно, обыкновенно и вместе с тем благодатно. Весна в природе. Звон серебра. Затакт — и — раз. Скромно (вопрос) и просительно: твердо (ответ) и насмешливо. Веселуха играл, не откидываясь назад и не встряхивая сивыми волосами с металлическим отблеском. Серые глаза смотрели в ночь. А вокруг него светился воздух теплым сиянием, и вращался притихший мир, со всеми запахами и звуками.
— Н-да, — сказала мысль, — кажется, я знаю, что он задумал.
— Вот именно, — сказал Мировой Ум. — Другого выхода, конечно, нет; но ведь этого выхода тоже нет, по крайней мере, прецедентов не было...
— А себя ему не жалко? В смысле, свою личность?
— Песни западных славян, — прыснул Мировой Ум. — Индивидуальная жертва. Ты же их знаешь. Их личность в том и состоит.
— Тогда, может быть, действительно сделать так, как он решил? — задумчиво сказала мысль. — Это, по крайней мере, красиво.
— Ну что ж, — согласился наконец Мировой Ум, — пусть будет так.

Веселуха держал гитару, не глядя на нее, успевая взять все нотки, ничего нигде не забывая, ни на чем не делая акцента, ведя нитку от начала до... Ничего еще не было, еще только рассвет, и еще лукаво слово, а небо так удивительно близко, а купидоны в соборе повисли на венках, не доставая до земли. Яблоки наливались, слушая его. Никто не посмел бы возразить на такую музыку — да и кому возражать?
Ведь время — не стихия, не субстанция. В нем, как в доме, живут люди. Время не накормишь музыкой, даже такой благородной и уверенной. Время не зальешь светом призрачным. И тот, кто решил трижды триста задач и построил железный замок на бетонном острове, лучше всех понимает это.

Подернулась округа светом багровым, невидимые колеса и шестеренки дрогнули и пошли, — осень пришла в Петербург, рыжие сумерки, яблоки сыпались, губернатор ремонтировал дороги, электрички волнами накатывались на платформы, и на ветвях дубов зрели желуди, и все было по-прежнему, — так, да не совсем.
Потому что на холме уже никого не было, — не было даже образа, ни тени, ни духа, — Ян Веселуха ушел во время, растворился в нем, слился с ним.
А может быть, они всегда были вместе?..

Художник Людмила Милько
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Я сказал, величественно воздев палец к потолку:
— Дабы наш будущий Степка вырос нормальным человеком, нужно, чтобы в доме было животное.
Кристина оживилась и предложила:
— Игуана. Я читала, это сейчас модно.
— Дорогая, — произнес я ласково, — ты когда-нибудь видела игуану?
— Нет, — призналась она.
— Так посмотри, дорогая.
Придерживая животик, она сползла с дивана и вышла на кухню, где у нас установлен стереовизор с выходом в сеть. Вернувшись, спросила покладисто:
— А ты какое животное хотел?
— Я хотел кошку.
— Просто кошку?! — воскликнула она так, словно мое желание было преступным.
— Просто кошку, — подтвердил я, чувствуя, что начинаю злиться.
— Подожди, — сказала она и снова удалилась на кухню. Я понял, что она опять полезла в сеть, чтобы посмотреть на этот раз на кошку. Она что, кошек никогда не видела?!
Вернувшись, она процитировала по памяти:
— «Звери из семейства кошачьих — одни из самых кровожадных и опасных представителей земной фауны...»
— Я не говорю о «звере из семейства кошачьих»! — взорвался я. — Я говорю о кошке! О простой домашней кошке! Зовут которую Мурка!
— Не надо так нервничать, — сказала Кристина. — Это, между прочим, передается ребенку. Я тебя прекрасно поняла. Но ты ведь не будешь спорить, что твоя «простая домашняя Мурка» — представитель семейства кошачьих?!Это зверь! Ребенок должен ощущать вокруг себя комфорт и любовь, а ты предлагаешь нам завести зверя...
— О-о, — застонал было я, но она продолжала:
— Ты не дослушал! Я не против кошки. Но слегка очеловеченной. Она должна уметь смеяться.
У меня глаза на лоб полезли.
— Какой ты все-таки темный, — покачала головой Кристина, наблюдая за моей реакцией. — Сейчас это делают элементарно. Генная инженерия. И это очень модно.
— Но зачем?!
— Затем, что если кошка смеется, то это уже не зверь, а друг.
— Друг человека — собака!
— Ненавижу запах псины.
— Вот я и говорю, что нам нужна кошка.
— Но она должна уметь смеяться, — повторила Кристина, и круг замкнулся.
— Над чем? — спросил я, пытаясь довести ситуацию до абсурда.
— Я откуда знаю? — отозвалась она раздраженно. — Над тем, что смешно.
— То есть у нее будет чувство юмора? — спросил я не без сарказма.
— А ты думаешь, оно есть только у тебя? Типичный мужской шовинизм, — заклеймила меня Кристина. — А назовем ее, кстати, Игуана. Это будет стильно. Кошка Игуана. Ты, надеюсь, не против?
— Ладно, — коварно согласился я. — Но модель по каталогу выберу я.
— Выбирай, — великодушно кивнула Кристина. Похоже, ей было наплевать, как кошка будет выглядеть и какой у нее будет характер, лишь бы ее звали Игуана и она умела смеяться. Потому что одно модно, а другое стильно.
— Да, кстати! — продолжал я так, словно внезапно вспомнил. — Игуана — это полное имя, а уменьшительно-ласкательное — Мурка.
— Что общего между Игуаной и Муркой? — возмутилась Кристина.
— Ничего, — согласился я. — Но так бывает. Например, Александр и Шурка. Что общего? Александр-Шурка, Игуана-Мурка, — помахал я руками в такт стишку и закончил, хлопнув в ладоши: — Опля!
Кристина нахмурилась и выдала неуверенно:
— У Александра и Шурки общая «р».
— А у Игуаны и Мурки общая «у», — скептически кивнул я.
Кристина помолчала, а затем сказала с сильным нажимом на первое слово:
— Ты можешь звать ее, как захочешь.
Сказано это было так, что становилось совершенно ясно: что бы я ни делал в этом мире, это ни для кого не имеет абсолютно никакого значения.
Допрыгался. Но вообще-то меня такой расклад вполне устраивает.

* * *
Сотрудники фирмы «Семья & очаг» доставили к нам Игуану-Мурку в большой выстланной войлоком корзине. Это был хорошенький двухмесячный котенок самой обыкновенной «русской домашней» породы: короткошерстый, серо-полосатый, с белой звездочкой на носу и белыми «туфельками» на лапах. Я слегка беспокоился, не будет ли Кристина разочарована моим непритязательным вкусом, но встреча нового члена семьи прошла как нельзя лучше. Всё уже накопленное, но еще не реализованное Кристиной материнское чувство вылилось на это наше приобретение.
Как она с этой кошечкой сюсюкалась, как носилась! Обзвонила всех друзей и знакомых, взахлеб рассказывая, как ее Игуана не по возрасту умна, как безошибочно она находит отхожее место, и демонстрируя, как та мурлычет при виде нее и хихикает, когда она щекочет ей живот. Кошка же сразу почувствовала себя в доме хозяйкой, непрерывно лазила по шкафам и подоконникам, роняя книги и горшки с цветами, заливаясь при этом ехидным, как мне поначалу казалось, смехом.
Да, лично я к этой маленькой твари относился сперва настороженно. Ну не должна кошка смеяться, убейте вы меня, не должна!.. Однако дни шли за днями, и Мурка все-таки сумела занять почетное место также и в моем сердце. Уж очень она была игривым, добродушным и ласковым существом.
Наши с ней диалоги обычно выглядели так:
— Мурка!
— Мур-р?
— Кушать будем?
— Мур-р-р!
— Рыбку?!
— Хе-хе-хе-хе-хе!
Никакого чувства юмора у нее, конечно же, не было, смех означал или крайнюю степень довольства, или испуг и растерянность (что выглядело, правда, как самоирония). И если раньше я беспокоился, что не смогу относиться к смеющейся кошке как к полноценному животному, то теперь эту мысль отбросил. Наша Мурка была куда более полноценна, чем, например, какой-нибудь жирный кастрированный перс.
Вернувшись со злополучных марсианских гастролей, группа «Russian Star's Soul» разбрелась зализывать раны на неопределенной длительности каникулы, но я большую часть времени проводил все-таки на студии. Так как решил посвятить выдавшееся внезапно свободное время давно задуманному сольному проекту. Точнее, его старту, так как дело это обещало быть долгим.
Проект заключался в записи адаптированного для современного слушателя альбома «Битлз» «Abbey road». Однако, уединившись в студии, многократно прослушав этот альбом и частично разработав концепцию проекта, я понял, что в одиночку мне не справиться. Прежде всего я позвонил нашему вокалисту и «подкладочнику» Сереге Чучалину.
— Привет, — сказал я.
— Здорово, — отозвался он, хмуро глядя на меня со стереоэкрана.
— Ты не мог бы зайти сегодня в студию, кое в чем мне помочь?
— Когда? — В его интонации отчетливо слышалось, что зайдет он вряд ли.
— Вечером.
— Вечером? — зачем-то переспросил Чуч. — Не, вечером не смогу. Вечером мне свинью Афраймовича нужно кормить.
— Не такой уж он, по-моему, свинья, — пожал я плечами, — ты ему что, ужин в кабаке проспорил?
— Ничего я не проспорил! — обиделся Чуч. — Мне не свинью «кого» надо кормить, а свинью «чью».
— У Вороны, что, есть свинья? — спросил я, поражаясь, зачем нашему коммерческому директору Аркаше Афраймовичу («Ворона» — его прозвище) могло это понадобиться. Или он предчувствует, что скоро все мы будем голодать? Директор...
— Я и сам удивился, — откликнулся Чуч. — Он ее на даче, в погребе держит. Если со мной съездишь...
Но договорить он не успел. Разговор был прерван вмешательством в режиме «экстренный вызов». На экране возникло рассерженное лицо Кристины:
— Ты домой собираешься?! — гневно воскликнула она. Сидевшая у нее на плече Мурка, увидев меня, тихонько захихикала от радости. Я тоже не удержался от улыбки.
— Ты находишь ситуацию забавной? — грозно спросила Кристина.
— Да нет, это я так...
— У меня проблемы. У нас проблемы, — сделала она ударение на слове «нас». — Меня кладут на сохранение. Прямо сейчас. Ты срочно должен быть дома. Не могу же я оставить нашу кошечку одну. Хотя с тобой ей вряд ли будет веселее и безопаснее.
Логики в этом заявлении было мало, тем более что Мурка уже вымахала в настоящую кошку-подростка, и, живи мы в деревне, она, наверное, уже ловила бы мышей. Но лучше Кристине сейчас не возражать, я это понимал и не роптал. В конце концов, она, испытывая всевозможные трудности и неудобства, вынашивает моего ребенка, и, как минимум, на этот период можно ей позволить капризничать и всячески помыкать мною.
— Хорошо, — отозвался я. — Уже еду.

* * *
Перезвонив Чучу и обо всем договорившись, я примчался домой и повез Кристину в стационар. Мурка была тут же, при нас, на заднем сидении экомобиля в специальном «домике для кошки» (по сути, слегка облагороженной клетке).
— Учти, — наставляла меня Кристина, — Игуана не любит молоко. Это заблуждение, что все кошки любят молоко. Нет, если тебе, конечно, наплевать на меня, ты можешь дать ей молоко, и она его, конечно, вылакает. Но на самом деле она его не любит... И не вздумай выпускать ее из домика на улице или в машине. Если она потеряется, я этого не переживу. Это только говорят, что кошки всегда находят свой дом, а на самом деле...
Я старательно пропускал все эти бредни мимо ушей, списывая их на вполне естественные волнение и тревогу. Наконец мы добрались до больницы, и я с рук на руки передал Кристину докторам. Я честно беспокоился и за нее, и за почти несуществующего еще на белом свете Степку, но, усаживаясь обратно в машину, я все же почувствовал определенное облегчение.
Перво-наперво я открыл «кошачий домик» и позвал: «Кис-кис-кис!» (Действие, запрещенное Кристиной под страхом смерти, как унижающее кошачье достоинство.) Мурка с готовностью запрыгнула мне на плечо и заурчала прямо в ухо. Затем, как мы и договорились с Чучем, я отправился за ним.
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— Прикинь, я сперва подумал, что Аркаша на жополете улетел, — сообщил мне Чуч, когда мы, набирая высоту, уже мчались в указанном им направлении — в сторону Мытищ.
— На чем, на чем? — не поверил я своим ушам и от неожиданности так дернул штурвал, что нас даже слегка тряхнуло. «Хо-хо», — прервав мурлыкание, сказала мне в ухо Мурка. Я подозрительно на нее глянул: что, чувство юмора прорезалось? Но нет, это была простая реакция на сотрясение, из-за которого она чуть не слетела с моего плеча и больно в него вцепилась.
— Дело было так... — начал Чуч.
Я врубил автопилот, осторожно снял Мурку, перегнувшись через спинку, положил ее на заднее сидение и погладил, чтобы не обижалась. Она благодарно потерлась мордой о мою руку. Все-таки она прекрасно меня понимает. В отличие от некоторых. Я вернулся к штурвалу и снова взял управление на себя. Чуч там временем продолжал:
— ...Позвонил он мне и говорит: «Сережа, мне сэ-сэ-сэ-срочно нужно отлучиться, — это Чуч изобразил, как Ворона заикается, когда волнуется. — Де-де-ловые партнеры вызывают. Будь так любезен, покорми у меня на да-да-даче свинью. Это недолго, — говорит, — у меня жо-жо-жо-жополет короткий, я скоро буду...» Я потом уже понял, что на самом деле он сказал, — «у меня же полет короткий», — но тогда я так услышал. Сильно удивился. И свинье, и жополету. Ну, думаю, видимо, чем жополет короче, тем он быстрее. Но спрашивать не стал, неудобно как-то.
— Болван ты, Чуча, — не выдержал я, уверенный, что все это он сочиняет для смеха. — Жополет-то ты выдумал, это понятно, а свинью?
— Что свинью?
— Есть свинья или нет?! — рассердился я. — Если ее нет, какого черта мы летим за город?!
— А я откуда знаю? — непонимающим взглядом уставился на меня Чуч. — Есть, наверное. Аркаша только вчера улетел, я сегодня первый раз туда еду.
— И ты не спросил его, зачем ему свинья?
— Не спросил. Он мне своим жополетом все мысли перебил.
— Ну а что он тебе все-таки сказал, ты можешь точно припомнить?
— Сказал, что свинья дикая, опасная, что надо быть осторожный, ни коем случае в погреб не спускаться. Скинуть жратву и сваливать.
— Бред какой-то, — покачал я головой. — Афраймович и свинья. Еврей-животновод. Это как гений и коварство. Да он тяжелее доллара в жизни ничего в руках не держал. А тут, понимаешь, подсобное хозяйство какое-то...
— Не говори, — поддержал меня Чуч. — И зачем Аркаше свинья? У него же столько бабок, захотел бы, табун свиней себе купил.
— Табун бывает лошадей, — поправил я.
— Слушай, — Чуч сделал большие глаза, — а может, он ее любит, свинью эту?
— В смысле... Э-э... Вожделеет?
— Ну. В этом самом.
— Да брось ты. Что за дурацкие выдумки. Он в своей Розе души не чает. Ты вспомни только: «Розочка, миленький мой дружочек, будь так добра, подай мне, пожалуйста, крылышко...»
Мы усмехнулись. Жена у Вороны была дородной теткой с явно выраженными усиками под горбатым носом, но жили они душа в душу.
— Может, он ее любит в другом смысле? — предположил я. — Как мы с Кристиной вот эту дикую тварь из дикого леса. — И я через плечо указал большим пальцем на Мурку. — Мало ли какие у людей заскоки бывают.
— О! Киска! — удивился Чуч, посмотрев в указанную сторону. Куда он глядел раньше, я не знаю. — Симпатичная! — Он дотянулся до Мурки и пощекотал ей живот.
— А-ха-ха-ха-ха!.. — отреагировала та, заваливаясь на бок. Чуч отдернул руку и неодобрительно покосился на меня.
— Да. Всякие у людей заскоки бывают, — согласился он. — Хотя нам-то какая разница? Покормим свинью, и на студию. — И добавил, сверившись с клочком бумаги, который всю дорогу теребил в руках: — Вроде, кстати, подъезжаем.

* * *
Это был очень приличный двухэтажный каменный домик с черепичной крышей и садом, обнесенным невысоким штакетником, который скорее обозначал границы, нежели защищал от чьего-то вторжения. Бросив экомобиль на обочине возле калитки, мы направились туда. Кошка осталась в машине. В саду обнаружились баня и сарай, в котором, по легенде, и находился погреб.
Чуч отомкнул такой же, что и на калитке, висячий замок, и мы вошли в сарай. Я пошарил по стене у косяка, но никаких признаков выключателя не обнаружил.
— Тут нет электричества, он предупреждал, — сообщил Чуч. — В доме есть, а в сарае нету. Открой-ка дверь пошире, а то совсем ничего не видно. Та-ак. Вот он, люк, возле стенки.
Чуч нагнулся, ухватился за ручку и со скрипом поднял тяжелую крышку. Раздался щелчок, Чуч отпустил крышку, но та осталась открытой.
— Во, — одобрительно кивнул Чуч. — Он мне говорил, что крышка фиксируется. Удобно. Молодец, Аркаша. Хозяйственный мужик.
По сараю распространился тяжелый органический запах. Запах большого животного, помоев и испражнений.
— Брр, — передернул плечами Чуч. — Так. Быстрее скинуть все что нужно и сматываться.
Я искренне разделял с ним это желание. Он пошарил на полке.
— Ага, вот и комбикорм, — сказал он, распаковывая большую картонную коробку, потом стал вынимать из нее брикеты и сбрасывать в погреб. — Достаточно, — продолжал он комментировать свои действия. — Теперь злаки, — говоря это, он вскрывал какие-то пакеты и высыпал в погреб их содержимое. Снизу послышалась тяжелая возня, звяканье и утробное похрюкиванье.
— Ты там, внизу, видишь что-нибудь? — спросил я Чуча, оставаясь у входа.
— Не, темнота кромешная.
— Что ж он животное в темноте-то держит? Зеленых на него натравить некому, что ли?
— Не знаю, — откликнулся Чуч. — Может, он ее туда только на время отъезда засадил, для простоты. А вернется, снова на свет божий выведет.
— Наверное, — согласился я.
— Что-то я еще забыл ей дать, — сказал Чуч неуверенно.
— Может, воду? 
— Нет. Воды, Ворона сказал, у нее там достаточно. Что-то другое. У меня на бумажке все записано, а я ее в машине оставил.
— Я схожу, — с готовностью предложил я, так как дышать этим смрадом мне уже надоело.
— Давай. Я жду, — согласился Чуч. — Только быстрее. Воняет.
Это точно. Это он тонко подметил.
Подходя к машине, я услышал приглушенный запертой дверью дикий кошачий крик:
— М-мя-ау-у!!!
Что за чертовщина? Я приоткрыл дверцу. В тот же миг Мурка, тревожно прижав уши к голове, выскользнула на землю и, пр-охотничьи приникнув к ней, метнулась сквозь траву за калитку, в сад.
— Мурка! — заорал я и ринулся за ней. — Ёлки-палки! Кыс-кыс-кыс!!!
Кристина мне точно голову откусит! Как самка богомола.
О траектории движения кошки я мог догадываться только по шевелению травы. Стелясь по земле, она неслась прямиком к сараю. Я не успел преодолеть и половину этого пути, как увидел, что кошка, на миг выскочив на открытый пятачок перед сараем, влетела внутрь.
— Где она?! — воскликнул я, вбегая за ней. Чуч стоял на пороге.
— Там, — сказал он и ткнул палацем в сторону люка. — Слышишь?
И я услышал. Звуки оттуда раздавались ужасающие. Рев, вой, писк, хрюканье, мяуканье, металлический звон и скрежет. Мы напряженно вслушивались и всматривались во тьму, и по спине у меня бежали мурашки. Внезапно Мурка вынырнула из люка и, истерически хохоча, стала кататься по поду сарая.
Я рванулся к ней, но она шарахнулась в сторону, глянув на меня безумными, полными отчаяния глазами, и юркнула обратно под пол. И вновь там началась дикая возня. Да что же это такое?! Что за дьявольщина там происходит?!
— Нужен свет! — крикнул я. — В доме есть переноска?!
— Не знаю! — откликнулся Чуч. — Сейчас! — и исчез.
Переноска должна быть! Или хотя бы фонарик! Блин, да ведь у меня у самого в багажнике есть фонарь!
Чуч появился снова, а не было его, наверное, не больше пяти секунд.
— У меня от дома-то ключа нету! — крикнул он расстроенно. — Только от калитки и от сарая!
Болван! Я разрывался напополам: бежать к машине за фонарем или стеречь, когда кошка снова выскочит из погреба? Если она еще жива! Никогда я не слыхивал, чтобы кошки воевали со свиньями...
Я уже решил бросить Чучу ключи, чтобы за фонарем сбегал он, как Мурка появилась снова. Она подволакивала правую заднюю ногу, так что нет ничего удивительного в том, что я тут же легко поймал ее. Прижимая кошку к себе, я поспешил из сарая. Она билась у меня в руках и все так же нервно похохатывала. Я бегом понес ее к машине.
— Как она?! Что с ней?! — еле поспевал за мной Чуч.
Тут только я заметил, что у Мурки не хватает одного уха, а у меня вся рубашка мокрая от крови.

* * *
— Никакая у него там не свинья, — угрюмо сказал Чуч, крепко держа кошку за лапы, пока я заливал рану йодом и бинтовал ей голову.
— А кто?
Кошка сдавленно мяукала. Еще бы. Щиплет, наверное. Бедняга. Но страшного ничего. Завтра же свожу ее в центр регенерации, и ей за час нарастят новенькое ухо. Дорого, конечно, зато Кристина ничего даже и не заметит. Главное, кошка у меня.
— Не знаю, — откликнулся Чуч. — Что-то жуткое.
Это я и без него понял. Честно говоря, даже тут, сидя в машине, в отдалении от таинственного сарая, я чувствовал себя довольно неуютно. Тем более что на поселок уже наползала вечерняя мгла.
Закончив операцию, я запихал бедную Мурку в домик и запер его снаружи. Сел за штурвал, выпрямился. Вздохнул. Потом сказал:
— У меня в багажнике есть фонарь.
Мы помолчали,
— Пойдем? — предложил я.
— Смотреть? — уточнил Чуч, как будто что-то было сказано не ясно.
— Ну, — кивнул я.
— Честно говоря, не хочется, — признался он.
— Не пойдем? — снова спросил я.
Чуч вздохнул точно так же, как и я, минуту назад, и отозвался:
— Куда же мы денемся?
...Это был хороший дорожный фонарь, как и аптечка, входящая в комплектацию экомобиля. Он мог работать в двух режимах: с красным фильтром он превращался в аварийный сигнал, а без фильтра — просто освещал путь.
Смеркалось. Мы добрались до двери сарая и немного постояли, прислушиваясь. Тишину прерывали только звонкие цикады. Какой тут все-таки воздух! Я глубоко вздохнул. Как в последний раз... Тьфу ты! Я потянул дверь. Когда мы входили в сарай в прошлый раз, я и не заметил, как страшно она скрипит.
Мы вошли. Теперь, в свете мощного фонаря, мы отчетливо увидели весь тот хлам, что громоздился тут на полу и на полках. Только рам от велосипедов тут было, наверное, штук восемь.
Постояв на пороге, мы переглянулись и двинулись к погребу. Поравнялись с ним, и я решительно направил луч вниз. И почувствовал, как на голове моей шевелятся волосы.
Да, размером эта тварь была с добрую свинью, даже, пожалуй, побольше. Но это была крыса. Самая настоящая гигантская крыса. Задними лапами она стояла на земляном полу, а передними на нижней ступеньке деревянной лестницы и, задрав голову, смотрела вверх, прямо на нас, чуть щуря от света и без того маленькие злобные глазки. Самым омерзительным мне почему-то показался ее огромный голый розовый хвост.
Первым моим побуждением было бежать отсюда, сломя голову. Но тут я заметил цепь. Крыса была закована во что-то вроде металлической шлейки, крест-накрест сходящейся у нее на спине, а от места пересечения вглубь погреба тянулась стальная цепь. Я проследил за ней взглядом. Она шла к торчащей из стены скобе. Крысинде (так я сразу назвал ее про себя) никак не выбраться оттуда.
Не скажу, что мне стало от этого легче, но страх сделался не таким острым и частично даже заменился любопытством. Что это за тварь такая, и откуда она тут? Зачем она Афраймовичу, и для чего он ее тут держит? И что это за блестящие желтые лепестки, которыми усыпан пол вокруг нее?
Внезапно, звякнув цепью, Крысинда как-то совсем не по-звериному уселась на задницу, освободив этим передние лапы, и стала походить на уродливого большемордого кенгуру-мутанта. После этого, быстро делая передними лапами какие-то сложные пассы и продолжая смотреть на нас, она принялась громко похрюкивать, пощелкивать и попискивать.
— Она что-то говорит нам! — прошептал Чуч, глядя на меня точно такими же дикими глазами, какими чуть раньше смотрела на меня Мурка.

3

У меня же мелькнула мысль, что Крысинда колдует. Ведь мы находимся в сказке. В страшной сказке. И сейчас королева подземного царства Крысинда скажет заветное заклинание, оковы спадут, и она, в два прыжка преодолев деревянную лестницу, вонзит мне в горло свои огромные, острые, как кинжалы, зубы...
Но ничего этого не случилось. Крысинда похрюкала, пощелкала, попищала и испытующе уставилась на нас.
— А по-русски? — спросил Чуч хрипло.
— Ду ю спик инглиш? — поддержал его я, чувствуя себя полным идиотом. — Шпрехен зи дойч? Парле ву Франсе?
— Да нет, — с явным облегчением сказал Чуч, — ни фига она не разговаривает. Откуда у нее мозги, это же крыса. Здоровенная, но крыса.
— Ну Афраймович, ну, урод, — покачал я головой. — Зачем она ему понадобилась? — Я уже почти на сто процентов был уверен, что этот монстр выращен для каких-то нужд искусственно, с использованием достижений биотехнологии.
— Может, дом сторожить? Вместо собаки, — предположил Чуч.
— Он тогда не держал бы ее в погребе, — возразил я.
— А может, просто они с Розой так любят ее, что кормили, кормили и выкормили?..
В этот миг с Крысиндой случился новый приступ красноречия. Она заверещала, захрюкала, потом вытянула вверх одну переднюю лапку... Раздался легкий хлопок, и в когтях у нее что-то золотисто блеснуло, отражая свет фонаря. Я пригляделся. Монета! Это была монета или, может, даже медаль! «Дзынь!» — звякнула она, упав, и я понял, чем усыпан в погребе пол.
Все-таки она колдует!
— Вот она зачем Вороне, — глухо произнес Чуч, а потом, схватив меня за рукав, потащил к выходу. — Пошли отсюда! Пошли быстрее!
— Ты чего?! — попытался я вырваться.
— Пойдем, пойдем, — не отставал он. — Чует мое сердце, тут опасно!
Это я и без него знаю... Позже мне пришлось признать, что Чуч скорее всего спас в тот момент нас обоих. Но тогда я не мог его понять. Да, опасно, но мы же чувствовали это и раньше и все-таки пошли туда с фонарем... Однако он силком выволок меня из сарая, нацепил замок и потащил к экомобилю, непрерывно говоря:
— Мы ничего не видели, ничего не слышали! Это все не наше дело! Покормили и домой!
...— Ну и чего ты так завелся?! — спросил я, уже сидя в машине с выключенными фарами и видя в свете бледной луны, как от страха у него стучат зубы.
— Поехали, поехали, — сказал он настойчиво. — Поехали!
— Нет, подожди...
— Мяу, — жалобно напомнила о себе Мурка.
Бедная кошка. Что она должна была почувствовать, увидев Крысинду... Но какая же она при том отважная!
— Посмотри на нее, — сказал я Чучу, вытянул руку назад и, просунув сквозь прутья пальцы, ласково почесал ей бок, — и успокойся. — Здесь мы в полной безопасности. — Я и сам не верил в то, что говорю. — Убежать мы всегда успеем.
Я не сразу осознал, почему я не хочу уезжать. Но потом понял. Если я поверю в то, что Крысинда и впрямь волшебница, создающая золото из ничего, мне придется поверить и во всю прочую мировую чертовщину и мистику, которую я всегда считал враньем. В черта, в лешего, в колдунов, вампиров и не знаю еще во что. Ведь я не смогу заставить себя забыть увиденное. И тогда я буду бояться всю жизнь.
— Мы должны разобраться в том, что здесь происходит, — сказал я. — Быстро и без паники. Как Мурка.
— Мурке твоей ухо откусили, хорошо еще, что не голову, — заметил Чуч. — Давай лучше потом у Вороны спросим...
— Так он тебе и расскажет. «Вам по-по-показалось», — изобразил я.
— Ну и хорошо, если показалось, — отозвался Чуч.
— Но нам не показалось, — возразил я с нажимом. — И ты это знаешь.
Чуч вздохнул. Похоже, он почти успокоился.
— Ну и что ты предлагаешь? Что будем делать? — спросил он.

* * *
Это был хороший вопрос. Еще бы иметь на него такой же хороший ответ...
— Давай рассуждать, — предложил я.
— Давай, — отозвался Чуч насмешливо. Выждал паузу и продолжил: — Ну? Рассуждай. Что ж ты не рассуждаешь?
— Сейчас начну! — сердито отозвался я. — Сейчас!..
Но в голову, как назло, не лезло ни единой толковой мысли. Неожиданно мне помог сам же Чуч:
— Слушай! — воскликнул он. — А вдруг Ворона никуда не улетал?!
— Где же он тогда?
— Там! — Чуч ткнул пальцем в сторону сарая. — Он — оборотень! Он научился делать из воздуха золотые монеты, но при этом он превращается в крысу!
— Почему?! — поддался я его возбуждению. — Почему превращается?!
— Таково условие заклятия! — заявил Чуч с интонацией, не предполагающей возражений. — Но ему надо, чтобы его кто-то кормил, вот он и попросил меня.
— Зачем? — усомнился я. — Наложил бы там, внизу, тонну своего комбикорма, и не надо было бы ему ни о чем тебя просить, рисковать.
— А он ничем не рисковал, потому что знает, что я не любопытный...
— Если бы не Мурка, я бы тоже не полез, — согласился я.
— А Мурку он не мог предвидеть, но это всё — во-первых, — продолжал лихорадочно развивать мысль Чуч. — А, во-вторых, когда он становится крысой, он теряет разум. Недаром он цепью приковывается: чтобы не сбежать! И он бы стал жрать, не останавливаясь, и все, что припас, за раз сожрал бы и потом бы голодал. Или даже помер бы от заворота кишок! Потому его и надо кормить понемногу!
— Да, — согласился я. — Все логично. 
Однако оттого, что Крысинда не королева подземного царства, а оборотень-Афраймович, мне легче не стало. Если мы живем в мире, где возможно такое, то возможно и...
Но представить, что возможно еще, я не успел.
— Смотри! — вдруг заорал Чуч, указывая на небо.
Только что там не было ничего, но вот уже висит над Аркашиной усадьбой, мерцая ровным голубым свечением, конкретная летающая тарелка.
— Поехали отсюда! — потряс меня за плечо Чуч.
Я послушно повернул ключ, но двигатель не отреагировал.
— Не заводится, — прошептал я.
— Попробуй еще, — так же шепотом попросил Чуч.
— Бесполезно, — помотал я головой. Я свою машину знаю. Она с полоборота заводится, а раз не завелась, значит, дело — швах, значит, на нее действует какое-то поле, которое исходит от тарелки.
— Давай сидеть смирно, — шепнул я, — может, пронесет.
Тарелка плавно и бесшумно опустилась во двор и встала на три выдвинувшиеся при посадке ноги высотою примерно с человеческий рост. Затем из ее днища на землю опустилась площадка, на которой мы увидели три фигуры: двух гигантских крыс и абсолютно голого Аркашу Афраймовича. Похоже, руки у него за спиной были связаны.
Я услышал, как позади меня зашипела Мурка. Я покосился на нее. В льющемся от тарелки свете было хорошо видно, как она выгнула спину и распушила свою короткую шерстку. Только бы она не начала орать. Хотя в экомобиле звукоизоляция и хорошая, но все-таки...
Затаив дыхание, мы с Чучем продолжали наблюдать за происходящим. Чуть пригнувшись, крысы на задних лапах вышли из-под тарелки и, грубо толкая Ворону впереди себя, как и следовало ожидать, направились к сараю.
У двери они на миг замялись. Полыхнула вспышка, и безумная троица вошла в сарай. А через несколько минут три фигуры из сарая вышли обратно. Но нет! Теперь все три фигуры были крысиными!
Они погрузились обратно в тарелку, и та, так же плавно, как и опускалась, стала подниматься в небо. Посадочные ноги втянулись в брюхо... Р-раз! И тарелка исчезла. И вместе с нею мгновенно исчезло чувство опасности, которое, как оказалось, неощутимым фоном давило на меня все это время. С Чучем, по-видимому, случилось то же самое. Мы переглянулись, и я потянулся к дверце, но Чуч поймал меня за руку:
— Стоп! — сказал он. — Давай выждем. Десять минут.
Мы уставились на часы. Ровно через десять минут мы выскочили из машины и кинулись в сад, к сараю. Вместо замка на уключине висел бесформенный кусок оплавленного металла. Мы распахнули дверь, и я посветил внутрь. Наверху Аркаши не было — ни живого, ни мертвого. Мы бросились к погребу и упали на животы, сунув головы в люк...
Голый Афраймович прикрыл глаза, защищая их от яркого света фонаря. Металлическая шлейка крест накрест охватывала его тело, и цепь от нее уходила вглубь погреба.
— О! — воскликнул он, когда его глаза привыкли к свету. — Ре-ре-ребя-та! Как славно! По-по-помогите-ка мне!
Мы опять переглянулись и сразу поняли друг друга.
— Сперва, Аркаша, ты нам все расскажешь, — сказал я. — А не расскажешь, останешься сидеть тут.
— Да что тут рас-рассказывать, — бряцая цепью, отозвался Ворона жалобно и в то же время хитро. — Жа-жа-жадность фраера сгубила. Обычные бандитские разборки. Да по-по-помогите же вы мне!
— Ой ли? — усмехнулся Чуч. — Видели мы твоих «бандитов».
— Это же инопланетяне! — не выдержал я.
— Они не-не инопланетяне, — покачал головой Ворона и удрученно вздохнул, видно, осознав, что навешать нам лапши на уши не получится. — Они из дру-другого мира, но не инопланетяне.
— Какая разница?! — поразился я. — Это ведь все равно контакт с другой цивилизацией! Почему никто до сих пор ничего о них не знает?!
— Они в этом пока не за-заинтересованы, — ответил Ворона. — Они пред-предпочитают теневую экономику. Меня это тоже ус-устраивает. — Волнение отступало, и он заикался все меньше. — Меня и еще кое-кого.
— На цепи сидеть тебя устраивает?! — язвительно спросил Чуч.
— Такие разборки суть естественное продолжение теневой экономики, — отозвался Афраймович, — как война — естественное про-продолжение политики. Нежелательное, но ес-ес-естественное. Сам виноват. Хорошо хоть, живым оставили.
— У них там что, атомная война была, и выжили только крысы? — догадался я.
— Не-не-не знаю, не интересовался, — отозвался Аркаша.
— А чем ты интересовался?
— Ничем. Чем меньше знаешь, тем лучше. Это бизнес. Вот. — Он поднял с пола монету. — Зо-золото. Даже собирать не стали, оставили. Не бог весть что, конечно, но все-все-таки...
— Слушай, но если эта крыса такая волшебница, почему она не могла сама освободиться?
— Она умеет только это, — ответил Аркаша, продолжая держать в руке монету. — Узкая спе-специализация. Да помогите же вы мне! — взмолился он. — Тут хо-холодно, а я голый! 
И мы наконец сжалились. Все ж таки коммерческий директор. Нам с ним жить. Нашли ножовку, спустились, распилили цепь... И ничего он нам больше не рассказал, только благодарил.
Золотые монеты собрали и разделили поровну. Это нас не красит, скажете вы, а я отвечу: но и ничуть не порочит. Если золото есть, надо его разделить. Аркаша нашел в сарае и натянул на себя какие-то рваные джинсы, Чуч одолжил ему свой джемпер, и я развез их по домам. Утро вечера мудренее.

...— Игуаночка, миленькая, как тебе живется без меня?! — прижимая кошку к груди, запричитала Кристина, когда на следующий день я заехал в стационар проведать ее. Мурка хихикнула, потерлась о ее щеку новеньким свежерегенерированным ухом и замурлыкала.
— Этот тип не обижает тебя? — указав на меня пальчиком, спросила Кристина и тут же объяснила мне причину своей тревоги: — Она такая беззащитная. Она совсем еще котенок.
Я согласно кивнул, но при этом незаметно подмигнул Мурке. Наша с ней тайна о ее «беззащитности» умрет вместе с нами.
— Бедная! — всхлипнула Кристина.
Видела бы она ее вчера...
Кстати. «Бедная»... Вчерашнее золото уже лежит на специальном счете, торжественно названном мною «Муркин Фонд». Отвага и преданность должны вознаграждаться. Вы спросите меня, зачем Мурке деньги? Поинтересуйтесь лучше у нее. Во всяком случае, когда об этом фонде я рассказывал ей, она довольно похохатывала. Да хотя бы чтобы уши восстанавливать, если что.. Опять же и котята могут случиться.
«Бедная»? Лично я еще ни разу не встречал такой респектабельной кошки, как наша Мурка. Но это тоже — наша с ней тайна.
Наша и больше ничья.

Художник Дмитрий Горчев


Александр Сивинских
ОТКРЫТИЕ ИНДИИ
Повесть
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Советский военлет Валерий Черемша сидел на «губе». Сидел он, лежа на заправленной казенной койке, расслабленно вытянув большое тело поверх синего верблюжьего одеяла, смятого, но не далее чем полчаса назад красиво «отбитого кирпичиком». На нем была любимая кожаная куртка — расстегнутая и на голое тело. Ноги его, босые, с подвернутыми до середины икр бриджами, закинуты были на блестящую кроватную спинку. Он с отвращением курил дрянную «Гуцульскую» сигаретину, засунутую по самое «не могу» в видавший виды мундштук, и выпускал к крашеному охрой потолку безобразные клубы кислого, вонючего дыма. Краска на потолке растрескалась. Обычно загадочные криптограммы трещин сегодня совершенно недвусмысленно сообщали Валерию, что ближайшее будущее его незавидно. Еще бы! Вчера он вдрызг разругался с комэском Петром Золотаревым, очень славно дал ему в рыло и обозвал Дерьмовозовым. Пока душевные и телесные раны командира не затянутся, хорошего курева не видать, знал Черемша.
Но арест он заработал вовсе не за драку. По правде сказать, он его вообще не «зарабатывал» — имел как данность: ежедневную и непреходящую. Он уже порядком пообжился на гауптвахте: владел именной камерой с умывальником, шкафом для личных вещей, радиорепродуктором, редко пустующим буфетом и даже бывал навещаем по ночам фигуристой сестричкой Люсей из санчасти. Что поделаешь, служба есть служба — летное лихачество, хоть и высококлассное, надлежит примерно наказывать. Во избежание тиражирования. Поскольку ведущим асом и лихачом эскадрильи безоговорочно был признан он, Валерий Черемша, летать раз за разом под Троицким мостом на потеху разнокалиберным делегациям приходилось тоже ему. И, соответственно, получать впоследствии привычные девять суток гарнизонного ареста...
Делегации посещали эскадрилью не так чтобы часто. Но зато когда заявлялись... тут уж не шали: вынь да подай им знаменитое черемшинское мастерство! Валерия (и камеру) к очередному начальственному набегу принимались готовить еще накануне. Отменяли подачу к ужину спирта, выметали окурки и объедки, приказывали побриться и начистить сапоги, которые, как известно — второе, если не первое лицо военнослужащего. Посетители, зашедшие посочувствовать прославленному мастеру и ветрогону, заставали его придирчиво конспектирующим труды классиков марксизма или с упоением колотящим боксерскую грушу, доставаемую специально для этого момента из-под койки. И тогда они — то старые большевики, то усатые ветераны Конармии, то делегаты очередного партсъезда, то коминтерновцы, а то и просто наркоматовцы или военные шишки — умилялись и брались давить на комэска. Мол, не мешало бы отпустить парня, видно же — вину он осознал!.. Под их могучим напором Золотарев, воскликнув «Эхма!» и отчаянно махнув рукой, сдавался. Валерий обретал свободу. Платить за нее приходилось обычно показательным воздушным эквилибром.
Черемша, оседлав верный «Фоккер-Д-7» с гигантскими алыми звездами на плоскостях, лихо влетал под исторический мост, едва не задевая крыльями за каменные быки. Мотор самолета громогласно гудел (к корпусу самолета были прилажены особые дощечки, с треском ударяющие о пропеллер — для усиления звука), посетители хохотали навзрыд от гордости за мастерство смелого сокола Страны Советов, хлопали друг друга по облитым вытертым черным хромом плечам и утирали мутные слезы счастья обветшалыми пыльными шлемами с синей ситцевой звездой. Иногда еще палили в воздух из знаменитых «комиссарских» маузеров — 7,63-миллиметровых «Боло» конструкции 1896 года.
После красивой рискованной посадки Валерия Черемшу поздравляли, ласково, но по-отечески строго журили за ненужный риск... затем арестовывали и препровождали на «губу». Там его уже ждали 250 граммов водки, обильная закуска и послушное, горячее тело медшлюшки Люськи.
Остервенело тиская ее начавшие рано увядать, весьма объемистые прелести, Черемша изо всех сил старался забыть о том, что сегодня, как и в прошлый раз, как и многократно прежде, он лишь ловко сымитировал свой давний, принесший едва ли не всесоюзную славу, трюк. Трюк, разрешение на который он тогда шутливо испросил, помнится, у молоденького милиционера, дежурившего на мосту. Нынче под мостом были туго натянуты два тонких, но прочных стальных троса, по которым скользили специальные направляющие втулки. Втулки крепились к концам крыльев аэроплана еще на пароме, стоящем вне видимости наблюдателей, с которого Черемша и взлетал, разгоняемый катапультой. Преодолев опасный участок (это можно было делать хоть бы и с закрытым глазами, и даже вовсе спящим), Черемша нажимал скрытый от постороннего взгляда рычаг. Втулки отстегивались, и освобожденный самолет эффектно взмывал ввысь. Пока ошеломленные зрители следили за ним взглядом, тросы на всякий случай притапливались в Неве.
Один из наиболее известных мирных подвигов советской военной авиации был ловкой мистификацией. Собственно, «губа» являлась всего лишь дополнительным, увеличивающим надежность сохранения звеном, ограждающим тайну от случайного раскрытия. В подпитии Черемша бывал ненужно говорлив.
...Он докурил сигарету, сплюнул горькую слюну в дюралевую плевательницу, Очередной «подвиг» совершен вчера, незадолго до драки с командиром, и, значит, минимум неделю Черемша будет обречен провести в четырех стенах. Ночная же рыбалка, обещанная Золотаревым (как и качественный табак, напомнил себе Валерий еще раз, копаясь в мятой сигаретной пачке), — недостижимая мечта минимум на месяц.
Ах, как он любил ночную рыбалку! Наверное, за то, что отдаленно напоминала она ночное же пилотирование с последующим бомбометанием. Широкая лодка с карбидным фонарем на корме медленно скользит по мелководью. Слепящий свет, направленный вглубь, выхватывает фрагменты затянутого колышущимися водорослями дна, похожего на заколдованный лес. В руке — многозубая острога на длинной ручке. Рыбья мелочь Черемшу не интересует. Только крупные хищники: судаки, щуки. Появляется полосатая спина. При известном воображении ее можно принять за вражеский бронепоезд, раскрашенный в маскировочные цвета. Ослепленная рыба замирает. Она в шоке. Острога вздымается («Открыть бомболюки!»). Удар! (Взрыв!) Пароксизм последней, яростной рыбьей жажды быть... И замечательное продолжение рыбалки потом, на берегу, возле костра, где уха, водочка, неторопливые мужские разговоры «за жизнь».
Пропустить такое удовольствие из-за единственной зуботычины! И бил-то ведь за дело. «Знаешь, ты уже не тот, что прежде, Валерка, — сказал комэск на полном серьезе. — Спекся ты, куклой стал на веревочках!»
На веревочках!.. Дьявольщина! И у Люськи, как назло, «праздники»... Черемша снова закурил. Последнюю «гуцулочку», между прочим...
В дверь постучали. Кричать: «Войдите!» или же «Пошли вы в гузно!» не имело смысла. Несмотря на некоторые вольности, позволенные Черемше, гауптвахта гауптвахтой оставалась: камера замыкалась снаружи. Он сел на скрипнувшей койке и все-таки хрипло пошутил: «Не заперто!». Дверь распахнулась. За нею стояли двое незнакомых мужчин. По-над их широкими плечами барражировала побитая золотаревская физиономия, производящая многоцветной от обширного синяка поверхностью некие движения. Гримасы в результате движений получались не смешные, но зловещие.
— Собирайся, Черемша, — сказал негромко первый мужчина.
— Поторапливайся, Черемша. — сказал еще тише другой. — Машина ждет.
— Валера, это товарищи из Центра, — запоздало сообщил Золотарев беспомощным голосом человека, понимающего, что на друга надвигается беда, отвести которую он не в силах. — У них приказ. Ты убываешь в их распоряжение.
Черемша считал себя смелым человеком, но у него вдруг нехорошо екнуло сердце. Кажется, впервые в жизни.
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Он медленно открыл глаза. В дверь кабинета действительно стучали. Не требовательно, как во сне, а осторожно, подобострастно даже, но, однако же, — настойчиво. Черемша надавил пальцами на веки (вчера допоздна разбирали с Ольгой, женой и секретарем, заявления и жалобы избирателей; а пишут много — Герой, депутат, комбриг, что ты!), помассировал круговыми движениями и пружинисто вскочил с кожаного дивана, на котором прикорнул после завтрака. Мельком взглянул в зеркало, но потом вернулся и посмотрел еще раз, внимательно. «Крепкая фигура, рабочие руки, решительные, но спокойные движения. Светлые мягкие волосы, почти всегда лежащие на лбу, сильный нос, резкие черты от ноздрей к губам, ярко очерченные губы и упрямый подбородок. Глаза! Построение их, орбиты — очень напоминают могучий глаз сильной птицы; вокруг — преждевременные морщины; взгляд пристальный, метает молнии». Верно, не врут писаки, хоть и умалчивают благоразумно о выражении брюзгливости, все чаще искажающем в последнее время «сильные» черты. Ибо количество незримых поводков, за которые нынче дергают «куклу на веревочках», возросло многократно. Он «спекся». Окончательно.
Дудки! Черемша протер лицо «Шипром» и прошагал к двери. Распахнул. За нею, совсем как в недавнем сне, стояли двое незнакомых мужчин. По-над их широкими плечами барражировала не побитая золотаревская (тьфу ты, черт, почему золотаревская? Антошин звали комэска, Антошин!), а гладкая адъютантская физиономия, производящая розовой упитанной поверхностью некие движения. Гримасы в результате движений получались не зловещие, но смешные.
— Здравствуйте, Валерий Павлович. Я Шамсутдинов, — негромко представился первый мужчина, тот, что повыше. У него было нордическое, совершенно не подходящее к татарской фамилии лицо и гибкая фигура, чрезвычайно туго перетянутая в талии офицерским ремнем с револьверной кобурой. — Вы уже готовы, Валерий Павлович? — спросил он.
— Я Толедо, — сказал еще тише другой мужчина, отвечая на молчаливый вопрос черемшинского взгляда. Он был совершенно неприметен, несмотря на стальной звон фамилии. Этакий «человек толпы», существующий, казалось, помимо нее, обособленно — лишь по чистому недоразумению. Впрочем, он тоже был вооружен. — Машина у входа, Валерий Павлович.
— Валерий Павлович, это товарищи из «Этажерки», — запоздало сообщил адъютант. — Помните, вы собирались полетать? Сегодня возобновляются испытания И-180.
— Мы, весь коллектив наш, конечно, против именно вашего участия. Больно уж капризная машина, — зачем-то сказал Шамсутдинов.
Черемша презрительно посмотрел на него: щенок, кому же лететь, если не мне — асу из асов, испытателю из испытателей? Кроме того, он всегда считал себя безусловно смелым человеком.
Но сердце вдруг нехорошо екнуло. Кажется, впервые в жизни.
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— Тебе, Черемша, поручено задание, важность которого и секретность невозможно переоценить, — сказал человек в полувоенном френче, назвавшийся товарищем Джаггернаутовым. — Артачиться и качать права не советую — приказ исходит от Самого.
В помещении стоял дымно-табачный слоистый полумрак позднего декабрьского вечера, завершающего напряженный рабочий день курящего советского человека. Полумрак подчеркивался светом настольной лампы, высвечивающей небольшой овальный участок стола, руки, затянутые в тонкие лайковые перчатки, и грудь черемшинского собеседника. Лицо товарища Джаггернаутова, оставшееся вне света, казалось неясным пятном. Голос его был неприятен. Окна кабинета выходили на серую стену без окон, по которой скользили бледные лучи прожекторов. Безликая стена и кусок тела товарища Джаггернаутова были единственными предметами, несущими хоть какую-то информацию о внешнем мире, доступными Валерию в настоящий момент. Еще в автомобиле, едва тот тронулся, подлец Толедо сделал Валерию укол, погрузивший его в беспамятство, и он знать не знал, где находится. В себя он пришел только что и толком еще не оклемался.
— Гордись, Черемша! — задушевно-проникновенным тоном с ноткой высокого трагедийного пафоса сказал товарищ Джаггернаутов. — Ты полетишь в ИНДИЮ!
— В Индию? — недоуменно переспросил Валерий, послушно не повышая голоса. Поразительно, от собственного слюнтяйства даже не стало противно. Нет, он был явно не в своей тарелке.
— О нет, — сказал Джаггернаутов все так же мягко. — Ты не понял, Валера. В НАСТОЯЩУЮ ИНДИЮ. В ту самую, которую искали, да так и не нашли мореходы и землепроходцы древности. Все эти Колумбы, Никитины и прочие да Гамы — они ведь всего лишь удовлетворились тем, что первое попало под руку. Мы, советские люди, не таковы. Нас тропиками, дикарями с золотым кольцом в носу и таинственными храмами посреди джунглей не купишь. НАСТОЯЩАЯ ИНДИЯ — это не просто богатая древними драгоценностями страна, это — подлинный пуп Земли. Кто владеет ею, тот владеет миром; боженька, прихватив под мышку сатану, может отдыхать. И мы нашли ее! Согласно последним данным пролетарской науки, путь в нее лежит через воздушный бассейн, а единственный вход, так называемая «фрамуга», расположен на высоте пяти с половиной тысяч метров над Северным магнитным полюсом. Ах, черт, Валера, как это было утомительно, сверхутомительно — систематизировать громадное количество разрозненных, с первого взгляда, фактов, собираемых полярными экспедициями последние сто лет. Зато верно рассортировав их, отделив ничтожные крупицы истины от нагромождений выдумок и нелепиц, мы обрели заключительные штрихи к истинной картине мира. А ведь все началось с обыкновенного любопытства. Имярек писал для юношества книгу о покорении Арктики, и у него были вопросы, но не было ответов. Почему погиб «Орел»? Почему потерпела крушение «Италия»? Куда летел Амундсен на самом деле, и не был ли пресловутый поплавок его гидросамолета подброшен поисковым экспедициям специально? Имярек уцепился за пушистый хвост этих загадок, как блоха или репей цепляется за хвост собаки. Он стал копать. Он прослыл чудаком. А потом к нему пришли серьезные люди, которых не меньше, нежели его, интересовали подобные вопросы... и завертелось. Знаешь, каких трудов стоило заполучить в Советский Союз Умберто Нобиле?.. А выбить разрешение на экспериментальное уничтожение ледокола «Челюскин»?.. А папанинцы-каманинцы?.. Впрочем, отставить, я зарапортовался; с ними-то как раз никаких проблем не возникло...
Похоже, мужик крепко свихнулся, подумал Черемша, к которому мало-помалу возвращалась обычная уверенность в себе. Он больше не слушал дурацкую болтовню Джаггернаутова. С грозным апломбом любимца великой страны он лязгнул, перебивая психа на середине фразы:
— Эй, товарищ, я привык видеть лицо собеседника.
— Не думаю, что это хорошая идея, — сказал Джаггернаутов, ничуть не смутившись и не обидевшись. — Впрочем, как знаешь.
В дыму произошло не вполне понятное дергающееся движение. В световой овал вплыли верхняя часть груди, затем шея, затянутая высокой и тугой стойкой со множеством крошечных пуговиц, а затем и лицо.
Черемша прерывисто вздохнул и едва удержался от сильного желания присвистнуть.
Безгубый рот скривился, крючковатый нос — дырявый, словно изъеденный коррозией — задвигался из стороны в сторону, и Джаггернаутов сказал:
— Четыре года назад я сгорел в танке, Валера. Насмерть. Ф-фухх! Редкостное все-таки дерьмо эти карбюраторные движки!.. Н-да, знал бы ты, как это больно — сгорать заживо... — Веки без ресниц, словно бы перепончатые, рывком опустились, но не сумели прикрыть изъязвленные дыры глазниц.
Снова произошло прерывистое движение, и горелая образина товарища Джаггернаутова уплыла вверх — в обжитой дымный сумрак. На свет появилась упакованная в лайку кисть с двумя большими пакетами из плотной серой бумаги. Пакеты были совершенно одинаковыми и отличались лишь надписями. На одном была крупная синяя цифра 1, нанесенная через трафарет, а на другом — 2.
— Жаль, что ты не любознателен, Валера. Я мог бы рассказать тебе такое... — сказал горько Джаггернаутов. Вздохнул. Помолчал. Встрепенулся и отрывисто бросил: — Значит, вкратце. Твоя основная задача: долететь. Приземлиться либо приводниться. Высадить пассажиров. Выгрузить оборудование. Вернуться. Держи. Это инструкции. Вскроешь в воздухе. Когда поймешь, что пора вскрывать.
— А я пойму? — усомнился Черемша, все еще находящийся под впечатлением, оставленным ему внешностью бывшего танкиста.
— Да, — просто и негромко сказал Джаггернаутов, но в неприятном голосе его была такая сила, что Черемша поверил ему сразу и безоговорочно.— А теперь проваливай, — сказал Джаггернаутов.
Черемша встал с медицинского вида кушетки, на которой, оказывается, все это время сидел (она на мгновение стала видна, а затем исчезла — будто не было), и пошел прочь от стола с зеленой лампой и спаленным насмерть в танке, а сейчас вполне живым и говорящим «покойником».
За время их беседы стало еще темнее; дым, кажется, сгустился до полной осязаемости. Черемша бестолково бродил вдоль стен, постоянно натыкаясь на длинные гимнастические скамьи, составленные в шаткие высокие штабеля. Двери не было.
— Что ты там ищешь, Черемша? — донесся из страшного далека голос Джаггернаутова. — Дверь, что ли?
— Дверь, конечно, — раздраженно (только что с вершины штабеля, который он пнул, сорвалось ядро для спортивного метания и пребольно ударило его по колену) отозвался Черемша.
— Напрасный труд, — сообщил погорелец. — Ее там нет. Тебе придется прыгать в окно, летчик. Иди на свист. — И он засвистел каким-то загробным булькающим свистом — негромким, но отчаянно царапающим черемшинские нервы
Черемша со вкусом сказал несколько сочных фраз и подчинился целеуказующему звуку.
Чтобы подобраться к окну, пришлось пройти непосредственной близости от товарища Джаггернаутова. Черемша скосил глаза, и до него дошел смысл фразы о буквальной постановке того на ноги. Джаггернаутов был калекой. Он сидел в огромном инвалидном кресле, изготовленном из толстого бамбука, отделанного слоновой костью, черепаховыми панцирями и литой бронзой. Ободья колес «каталки» топорщились ужасающими серпообразными клинками, кажется, тоже бронзовыми, и, без сомнения, великолепно отточенными. Спереди и сзади под колеса были подложены башмаки, предохраняющие кресло от самопроизвольного перемещения. Башмаки были надеты на ноги, отрезанные по самый пах и обмотанные по срезу толстым слоем окровавленных, но уже крепко заскорузлых бинтов. Ноги лежали беспокойно, подергивались и слабо дымились из-под бинтов и башмаков — этот дым и висел в комнате, понял Черемша.
— Мои собственные, — прокомментировал Джаггернаутов. — Никак не решусь выбросить. Привязанности, черт бы их побрал... Чего встал, летчик? Сигай в окно, не трусь.
Черемша, совершенно уже обалдевший, послушно забрался на широкий подоконник и потряс облупленную раму. Высота, с которой придется прыгать, была не ясна. Его пробрала легкая дрожь. Рама почему-то не открывалась.
— Учти, там верхний шпингалет заедает, — сказал Джаггернаутов.
Черемша посетовал на собственную недогадливость, сдвинул шпингалеты (ничего не заедало в верхнем из них, напротив, штырь скользнул, как хорошо приработанный поршень авиадвигателя), ударил ладонью по оконному переплету и шагнул в неизвестность.

Падение было непродолжительно; удар — страшен. Мгновение столкновения с землей, до предела насыщенное адской болью, растянулось подобно резиновому амортизатору... Черемша успел почувствовать, как мелкие кости ног превратились в крошево, как несколько крупных обломков берцовых костей, размозжив таз, пробив брюшину и грудную полость, на мгновение возникли над переломанными ключицами и вошли в голову. Он услышал надрывный вой двигателя, перед глазами возник почему-то нелепо задранный штурвал, беснующиеся приборы истребителя, за фонарем кабины мелькнул не то столб, не то печная труба, самолет врезался в него плоскостью, бешено дернулся, стекло разлетелось; слева пронесся, кувыркаясь, аккумулятор, на Черемшу стремительно надвинулся штабель дюймовых арматурных прутьев... И боль оборвалась.
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— Валерий Павлович, — осторожно тормошил его Толедо, — просыпайтесь, Валерий Павлович. Приехали.
Черемша сгреб его за грудки, встряхнул раз, и другой, рыкнул:
— Ты что это, паскуда, а?! Чем ты меня уколол, г-гаденыш?
Толедо промолчал. Голова его моталась. На прикушенной губе набухла темная капля, стекла на подбородок тоненькой струйкой.
— Валерий Павлович, прекратите, он всего лишь выполнял приказ, — сказал с переднего сиденья Шамсутдинов. — Выходите, вас ждут.
Черемша, блеснув гневным глазом, полез из машины. Толедо спокойно утер кровь платком, поднял что-то с пола автомобиля и последовал за ним.
— Вы забыли инструкции, — сказал он и протянул Валерию два больших пакета из плотной серой бумаги.
Пакеты были совершенно одинаковыми и отличались лишь надписями, нанесенными через трафарет. На одном была крупная цифра 1, а на другом — 2.

Ангар, устроенный под горою, приближался. Шамсутдинов и Толедо, легкой походкой похожие на физкультурников, шли впереди, не оборачиваясь, и громко хохотали о чем-то своем. Плюгавый очкастый Кривнов, помощник известного конструктора Болховитинова, семенил рядом, пытаясь что-то говорить. Кажется, о новой машине, на которой предстояло лететь Черемше. Черемша хорошо знал как Болховитинова с Кривновым, так и их проклятые самолеты. С августа 37-го, когда экипаж Леваневского на И-209, спроектированном Болховитиновым, пропал с концами, Черемша всю их контору возненавидел — крепко и навсегда. Сейчас он едва сдерживался, чтобы не устроить ураганной ярости скандал. Дурак же Кривнов состояния его, кажется, не замечал: забегал вперед, чтобы заглянуть в лицо, путался в ногах и лепетал, лепетал... Черемша остановился, закурил и задумчиво спросил топчущегося нетерпеливо конструктора:
— Тебя в детстве мальчишки часто лупили?
Кривнов заметно опешил и попытался уточнить:
— Позвольте?..
— Когда мне было лет девять-десять, я похожему на тебя заморышу в очках одним ударом выбил челюсть только за то, что он болтал без умолку пять минут. С тех пор выдержка у меня возросла, конечно... но ты болтаешь уже шесть. Намек понятен?
Намек Кривнову был понятен. Он больше не проронил ни слова.

Самолет Черемше активно не понравился. Он был сравнительно мал, пузат, всего с двумя моторами; широкие длинные крылья казались прикрепленными не на законное место, а куда попало, — они были смещены к хвосту и кверху. Опирался уродец на внушительные поплавки, очевидно, способные по конструкторскому замыслу держать его на плаву, а также позволяющие осуществить посадку на лед или снег.
Кривнов, опасливо косясь на Черемшу, проговорил:
— БК-101, «Альбатрос». Детище прогрессивной конструкторской мысли. Открывает совершенно новое направление в авиастроении.
С воплощением прогрессивной конструкторской мысли в металл, похоже, что-то не заладилось. Корпус у гордой птицы был фанерный. Черемша хмуро осведомился:
— Да ты не идиот ли случаем, Кривнов? Лететь в декабре в Арктику на деревянном самолете? Или ты меня за идиота держишь? А может... может, ты вредитель — вместе со своим генеральным?
Кривнов, потея и вибрируя, начал сбивчиво оправдываться. Глядя на него, нетрудно было вообразить, что он в самом деле вредитель, пойманный с поличным на месте преступления. Черемша широко улыбнулся удачной шутке, но улыбка его в тот же миг окаменела: Шамсутдинов упруго шагнул к дрожащему очкарику и выстрелил ему в голову из револьвера. Труп бросило на фюзеляж «Альбатроса», он ударился плечами и упал ничком на бетонный пол. Шамсутдинов, убирая пистолет в кобуру, задорно подмигнул Черемше и вернулся к Толедо.
Пока унесли труп и замыли кровь, возникла неловкая пауза. Черемша, осознавший, что это его слова о вредительстве стали командой к скорой и жестокой расправе, с остервенением сосал папиросу, пытаясь успокоить впавшую в истерику совесть. Стройный палач вполголоса рассказывал что-то увлекательное своему неприметному товарищу, тихонько над рассказом посмеивающемуся. Ни один из них, отметил Черемша, не потерял и капли присутствия духа.
Вытирая руки о замасленную ветошку, быстрым шагом подошел крепкий человек в рабочем комбинезоне.
— Я Завьял Нечипоренко, бригадир монтажников, — сказал он и крепко пожал ладонь Черемши. — Кривнова давно пора было шлепнуть. Не наш человек, однозначно. Он, скотина, специально в расчеты ошибки вносил. Думал, никто не заметит. Потому только и не кончали до сих пор, что все равно фюзеляж перед вылетом положено кровью намазать.
— Первый раз слышу, — глухо сказал Черемша. — Что за чушь?
— Да не такая уж и чушь, — возразил Нечипоренко. — Вам, Валерий Павлович, многое сегодня предстоит впервые услышать. Например, вы в курсе, что погибли при испытаниях истребителя два дня назад?
— Кто погиб, я?!
Это не лезло ни в какие рамки.
— Ага. Вот, гляньте, некролог. Шестьдесят восемь подписей, первая — Клима Ворошилова. — Нечипоренко протянул Валерию мятую «Правду», извлеченную из кармана.
У Черемши перехватило дыхание. Первая полоса, огромные буквы: «Великий летчик нашего времени». Он развернул галету. А. Толстой: «Богатырь советской земли»; И. Москвин, народный артист: «Русский самородок»; В. Коккинаки, герой СССР: «Человек сказочной смелости»...
Он но придумал ничего лучшего, как спросить:
— А как же тело? Ведь я — вот он.
— Тело? — Нечипоренко обернулся к Шамсутдинову и Толедо и крикнул: — Ринат, Саша, тут вот Валерия Павловича интересует, кого хоронить-то будут? Труп, мол, чей?
Шамсутдинов приблизился.
— Чей, спрашиваете, труп, — со скукой и недоумением в голосе сказал он и долгим задумчивым взглядом посмотрел на старенькую техничку в грязно-синем халате, старательно оттирающую с пола кровавое пятно, оставшееся от вредителя Кривнова. С фюзеляжа кровь не смывали. — Трупов у нас, поверьте уж, было предостаточно — хоть завались ими по самую маковку. Вас что, волнует внешнее сходство? Неужели, Валерий Павлович, вы ни разу не видели, что остается от пилота... после?..
Черемша запоздало понял бессмысленность своего вопроса и натужно усмехнулся, кивая.
Шамсутдинов удалился.
— Вы не смотрите, товарищ Черемша, что самолет деревянный, фанера особая, с секретной пропиткой, — сказал Нечипоренко. — Это несколько увеличивает вес конструкции, однако ничего не попишешь... Дело в том, что металл во «фрамуге» перехода «туда» может повести себя непредсказуемо. Даже двигатель по большей части не металлический.
— Тоже деревянный? — выдавил Валерий.
— Ха-ха! — сверкнул бригадир монтажников мелкими желтыми зубками. — Не совсем. Сверхпрочная керамика. Архисекретнейшая разработка. Стоит дороже ДнепроГЭСа. Разобьете — лучше не возвращайтесь! — пошутил он. — Оборудование загружено, самолет заправлен, вылет через час. Идемте. На склад, в столовую. Вам следует переодеться и покушать. Штурман скоро прибудет.
— Второй пилот, радист, пассажиры? — деловито спросил Валерий, настраиваясь на серьезный лад.
— Экипаж — только штурман да вы. Зная мастерство Героя Советского Союза Черемши, надеемся, этого вполне достаточно. А пассажиры вам уже знакомы: Ринат Шамсутдинов и Саша Толедо. Третьего вы тоже, без сомнения, хорошо знаете. При встрече с ним будете, конечно, сильно удивлены, но попытайтесь сдержать эмоции.
«Меня ликвидируют по возвращении?» — вознамерился было спросить Валерий, но, посчитав, что уж это-то подтверждения не требует, промолчал.

Штурман, маленький, упрятанный в меха летною полярного костюма, с тоненькой планшеткой на коленях, покуривал, сидя на мотке кабеля. Шапка с длинными клапанами закрывала ему уши, и он не слышал шагов подошедшего сзади Черемши. Черемша громко и бодро поздоровался: «Здравия желаю, товарищ штурман!»; штурман неспешно затушил папиросу о трехслойную подошву унта, встал, обернулся и стянул шапку. Валерий оторопел.
Штурманом оказалась молодил, рыжая, коротко стриженная, большеглазая, розовощекая, пухлогубая, немного курносая и общем, весьма смазливая — девица!
— Здравия желаю, Валерий Павлович, сказала она чуть хрипло (Черемшу всегда заводили именно такие женские голоса) и с легким акцентом,— Я Ингебора Лабатмедайте. Можно просто Инга. Надеюсь, вы не относитесь к той части мужчин, что считают, будто место женщины только на кухне?
— Нет, — через силу соврал Черемша. — Нет.

Кабина «Альбатроса» практически копировала кабину знакомого и почти родного АНТа двадцать пятого, разве что была не столь просторной, поэтому Валерию не пришлось к ней долго привыкать. Инга дело свое знала, по всему видать, отлично. Черемша вначале следил за ее действиями с плохо скрываемым сомнением, но скоро отбросил его прочь. Неизвестно, конечно, как она поведет себя в сложной ситуации... Что ж, придется доверять, иначе — иначе лучше и не лететь вовсе.
Места пассажиров располагались в самом хвосте, среди ящиков с оборудованием — довольно неудобные места. Черемша предупредил товарищей с револьверами (самому ему оружия, разумеется, не выдали, за исключением многолезвийного перочинного ножа размером с палец), что не терпит, когда посторонние в полете шляются где попало, а особенно — приближаются к пилотской кабине. Шамсутдинов и Толедо очень серьезно заверили его: до самой посадки уже «там» с места не сдвинутся, что бы ни произошло. Черемша кивнул на клозет: сюда — можно. О’кей, шеф, сказали они непонятно.
Третий пассажир запаздывал. Черемша, наконец почувствовавший себя командиром, решил устроить ему, только появится, если не трепку, то хотя бы разнос; но увидев, опешил и потерял дар речи. Этот человек, любимец страны, был зверски убит внутренними врагами несколько лет назад.
Был убит. Был похоронен. Был.
— Здравствуй, Валерий, — сказал Костров и протянул руку. — Жми крепче! Что ты, как барышня!

Вылет провожало всего несколько человек — десяток, максимум два. Техники во главе с Нечипоренко, солдаты в долгополых тулупах, замершие на пулеметных вышках, солдаты в короткополых тулупах с огромными лохматыми собаками и кавалерийскими карабинами, бредущие по периметру между высокими параллельными оградами из колючки, — вот, пожалуй, и все. Да еще поодаль стоял большой черный автомобиль, в котором маячило несколько — два? три? — смутных силуэтов.
«Альбатрос» заскользил по ледовой полосе на своих лыжах-поплавках и плавно взлетел. Фантастически короткий разбег, подумал Черемша. Самолет начинал ему нравиться. Набрав полторы тысячи, Валерий поэкспериментировал с управлением и совсем развеселился: в воздухе машина была послушна, как баба-сорокалетка в постели. Разумеется, на ней нельзя было сотворить «замедленную бочку» или «восходящий штопор», но этого от нее и не требовалось. Над Арктикой от самолета потребуется устойчивость и надежность — как раз то, что в нем присутствовало с запасом, чувствовал опытный Черемша. Он пропел: «Все выше, выше и выше!..» — и подмигнул Инге. Инга подмигнула в ответ. Замечательно!
Включилось радио. Помехи отсутствовали абсолютно. Знакомый царапающий голос отчетливо каркнул Черемше в самое ухо: «Альбатрос, я Джаггернаутов, руководитель полета. Как слышите? Прием!»
Валерий сжал зубы и решил больше ни-че-му не удивляться.
— О’кей, шеф, — ответил он. — Слышу вас хорошо.
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Приближалась северная граница СССР. Черемша уже давно отдыхал, всецело доверившись совершенно секретному автопилоту-умнице, и не без удовольствия беседовал с Ингой. Звукоизоляция, да и теплоизоляция кабины «Альбатроса», не оставляли желать лучшего, поэтому Валерий давно расстегнулся и говорил, не повышая голоса. Немного огорчало его лишь то, что под бесформенной меховой одеждой невозможно было толком рассмотреть тело девушки. Для начала Валерий выяснил, почему все-таки ее взяли штурманом. Все просто, ответила Инга, она, помимо авиационной профессии, имеет другую — не менее, а может, и более важную для экспедиции: лингвист, специализирующийся на ряде восточных и северных языков. Языков она знает восемнадцать, включая несколько вымерших. Для чего нам вымершие языки, лениво поинтересовался Черемша. Разговаривать с туземцами, разумеется, сказала Инга, пожав плечом. Черемша немедленно вспомнил анекдот о двух летчиках, попавших в лапы дикарям. «Да, бледнолицый небесный воин смел! Он умрет, раз выбрал не трах-тарарах, а смерть... но умрет он через трах-тарарах!» Отсмеявшись (ах, как славно Инга смеялась!) они принялись наперебой рассказывать друг другу забавные истории из жизни. Глядя на веселую красивую девушку, Валерий чувствовал себя помолодевшим на добрый десяток лет. Ого, изумился он, я, кажется, начинаю влюбляться.

[image: ]

Инга раскраснелась, ей стало жарко, она расстегнула парку. Увидев под пуховым свитером ее небольшую, но высокую, задорно торчащую грудь, Валерий подумал, что если о серьезной влюбленности говорить пока рановато, то о некотором возбуждении — самое время.
— Смотри, смотри, Валерий! — вдруг воскликнула Инга восторженно. — Железный Занавес! Как здорово!
Впервые о Железном Занавесе Черемша услышал, будучи еще совсем пацаненком, когда работал сборщиком аэропланов в Нижнем, и решил, что его разыгрывают. Учась в Серпуховской высшей школе воздушной стрельбы и бомбометания, он прочел о Занавесе в популярном географическом журнале и подумал, что досужих щелкоперов, беззастенчиво дурящих народ подобными байками, стоило бы, пожалуй, крепко поучить уму-разуму. Увидев же грандиозную стену, опоясывающую СССР по границам, въяве, он до немоты поразился величию народа, сотворившего такое чудо. И благоговел перед Занавесом до сих пор.
Строго говоря, гофрированная, металлического блеска стена, вздымающаяся прямо по курсу на некотором расстоянии, железной не являлась. Ее составными частями, неразрушимо спаянными воедино, были всего лишь отблески сознаний, чувств, воли людей, населяющих страну. Вокруг всякого государственного образования от начала времен и до времен нынешних, знал из надежных источников Черемша, вздымается свой Занавес, но Железный — только вокруг СССР.
Валерий, как всегда, проморгал момент, когда Занавес приобрел структуру. Казалось, только что сверкал он безразличными гофрами под низким декабрьским солнцем, готовым нырнуть за горизонт, — и вот уже ожил! Десятки, сотни словно бы огромных лиц, создающих ткань Занавеса, предстали перед летчиком. И каждое, каждое было лицом реального человека! Все они смотрели на территорию Отечества, и души их были открыты настежь. В них было все: восторг, жалость, деловитость, благоговение и презрение. И ненависть тоже была. Основную массу составляли лица вполне довольные, разве что чуть напуганные. У Черемши никогда не хватало слов, чтобы описать все эмоции, демонстрируемые ими, да он и не пытался. Для этого существовали специальные люди, целые отделы с приданными эскадрильями лучших самолетов и дирижаблей, непрестанно облетающими государственную границу. Валерий не охал, узнавая об аресте новой партии высокопоставленных шпионов или врагов народа. Они действительно были врагами страны — здесь они признавались в этом честнее и вернее, чем в застенках НКВД. Самое смешное, думал Черемша, что даже те, кто пытаются Занавес прорвать, тоже входят в его ткань. И на их месте вовсе не дыры — такой же монолит, как везде.
Занавес рывком приблизился, и самолет пронзил его, в пену взбивая винтами отражения чьих-то душ. Оригиналы в этот момент умирали, знал Черемша.
— Ты когда-нибудь видел себя? — прерывая его мысли, спросила Инга.
— Нет, — ответил он. — И немало этому рад. Считается, что человек, увидевший подлинное свое лицо, больше не жилец на этом свете.
— Как жаль, — тихо проговорила девушка. — А я видела. Вот только что... и знаешь, Валерий, оно улыбалось!
У Черемши захолонуло сердце. Девчонка... сколько же ей осталось? — день? Неделя? «Ах, дьявол! — подумал он с остервенением, — как же так?., почему так... так несправедливо? Знать — об этом — наверняка!» Он отвел глаза, пряча сочувствие, способное больно обидеть гордого человека. «Бедняжка!»
— Слушай, Валерий, — сказала Инга, и голос ее дрогнул от отчаянной решимости, — а ведь я все еще... ну, девственница. Не хочется уми... уходить... вот такой, ущербной.
Она поднялась с кресла. Парка осталась висеть на кожаной спинке. Шапка упала на пол. С невообразимой грацией она избавилась от стеганых штанов и унтов, через голову стянула вязаный свитер, кошкой выскользнула из бледно-розовых утепленных рейтузов. Шерстяные носки порхнули, как две голубки, опустились на приборную доску. Она улыбалась.

Откинутое пилотское кресло с трудом вмещало их. Они сплелись, свились, сомкнулись, они тяжело дышали и смотрели друг на друга — любовник на любовницу, муж на жену, самец на самку, — не отрываясь и не закрывая глаз. Солнце давно скрылось. Полыхало северное сияние. Она сказала: «Глупо, конечно, то, что я хочу спросить, и все же: тебе было хорошо?» — «Было и есть, — ответил он. — И будет. Я не собираюсь останавливаться на достигнутом. Вот покурю и продолжу». — «Покурим вместе? У меня есть кое-что получше ‘‘Казбека”». Она пролилась сквозь его объятия и возникла возле вороха своей одежды. Гибко наклонилась. Он не отрывал от нее жадного взгляда. Ему сразу неистово захотелось ее еще. Она зашуршала бумагой, вернулась с двумя самокрутками. «Туркестанский табачок. Никогда не пробовал?» — «Нет. — Он привлек се к себе. — Потом попробую». Она тихонько взвизгнула. Через мгновение они дышали, двигались и жили в унисон. Северное сияние бесновалось в одном ритме с ними. Из брошенных наушников раздавался подобный хору цикад треск радиопомех.
Даже он был ритмичен.
Да-же о-н.
Да-же о-н.
Да-же о-н.
Да-же...
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Черемше словно плеснули ледяной водой на спину. Он проснулся, осмотрелся. Жрать хотелось — жутко. Инга прикорнула у него на груди, северное сияние погасло; впереди, на фоне черного неба бурел и клубился продолжительный облачный фронт в виде растопыренной уродливой пятерни, сгребающей брызги звезд в раздутый мешок особо темной тучи. Наверное, там же лежало исчезнувшее северное сияние, а возможно, и солнце. «Альбатрос» спустя мгновение влетел в облачность, став еще одной жертвой загребущей руки. Из наушников донеслись странные, куда-то зовущие и тревожно будоражащие сердце звуки и слова. Где-то в другом мире и в другом времени они могли бы быть песней. Но не здесь. Демонический голос, демоническая музыка:

...Где разорвана связь между солнцем и птицей рукой обезьяны, 
Где рассыпаны звезды, земляника да кости по полянам, 
Где туманы, как ил, проповедуют мхам откровения дня, 
Где хула, как молитва...


Черемша поспешно щелкнул тумблером, вырубая радио. Нельзя. Нельзя ему это слышать...
Ему стало зябко. И он тотчас осознал: пора вскрывать конверт. Малейшее промедление смертельно опасно.
Как он ни ухищрялся, стараясь не беспокоить девушку, пока вытаскивал конверты из планшетки, Инга проснулась-таки. «Я оденусь?» — «Угу, давай». — «А ты?» — «Позже!» — Он торопливо рванул бумагу. Разрыв прошел точно посредине цифры 1.
В конверте оказался еще один конверт. Обычный, почтовый. В нем шелестело что-то сухое, ломкое, кажется, травянистое. Стебли какие-то или, быть может, сосновая хвоя. Плакатным пером на нем было начертано: «Черемше. Вместо прочтения — сжечь!» Идиотизм, идиотизм!.. Валерий крутанул колесико зажигалки, поднес пламя к уголку конверта. Вспыхнуло быстро и ярко. На колени просыпался светлый пепел. «Альбатрос» нырнул в воздушную яму. Все. Все? Ой, не думаю!
Он быстро оделся, вскрыл две банки гречки со свининой и термос с чаем. Нарезал хлеб большими ломтями. Ели молча. Ждали чего-то. И что-то произошло. По позвоночнику пробежала мельчайшая дрожь. Неприятная, словно вызванная нашествием искрящих и бьющих электрическими разрядами стальных букашек. В тот же момент сзади громыхнуло.
— Стреляли они там, что ли?! — разъярился Черемша. — Кретины!
Он вскочил и бросился к пассажирам.
Шамсутдинов, распятый на треугольной раме из дырчатых квадратных труб, которой Черемша определенно не видел при взлете (ее еще не было, видимо, собрали уже в воздухе) и которая перегораживала сейчас все внутреннее пространство грузового отсека, был недвижим. Толедо окунал в темную, глянцевито блестевшую на дне алюминиевой миски лужицу гусиное крылышко и рисовал на стенках самолета отвратительные каракули. Валерию показалось на мгновение: это — кровь; потом до него дошло, что цвет вовсе не тот. Костров раскачивался, стоя на коленях, взад-вперед и подвывал: «Иду! Иду! Идем!!! Войду! Войду! Войдем!!!»
— Сергей Мироныч, вы не пострадали? — Черемша тронул его за плечо. — Войду! Войду! Войдем! — провыл ему в лицо Костров. — Иду! ИДУ-У!!! — Валерий Павлович, — деловито сказал Толедо, не отрываясь от кошмарной своей работы, — ступайте-ка вы отсюда. Вам сейчас нужно быть в кабине. Через пару минут я допишу пароль, мы влетим во «фрамугу» и автопилот откажет. Поторопитесь, или мы все погибнем. А Ринат все равно болен, неизлечимо. Мы ему дали морфия, и он ничего сейчас не чувствует.
— Кроме наслаждения, — вдруг сказал по-бабьи тонко Шамсутдинов, встряхнув головой. — Кроме восторга, Черемша. Кроме эйфории. Оргазма. Кроме блаженства, Черемша. Кроме...
Валерий в ужасе бежал.
...Он ухватился за штурвал, изо всех сил сжал его. Гадство, гадство! Руки чуть подрагивали. Вот некстати. Инга спросила: «Кто?»-— «Шамсутдинов», — ответил Черемша. «Значит, на обратный путь все-таки решили оставить Сашу. Ему будет трудно». — «Костров останется там? А... а ты?» — «Да, — сказала Инга. — Костров останется. И я. Только не говори им. По плану штурман обязан вернуться и проделать во «фрамуге» с Сашей... или Ринатом... проделать то... Но я не смогу, во-первых, и не хочу, во-вторых. И еще, — прошептала она. — Я всерьез опасаюсь, что настоящие цели экспедиции страшны; преступны. Кто остановит безумие, кроме меня?» — «Можешь объяснить, что происходит?» — Черемша в упор посмотрел на нее. «Попытаюсь...» — сказала она.
Перед самолетом возник огромный, пылающий ослепительно-белым светом треугольник. Внутри него ветвились, словно по стеклу, серебристо-морозные древовидные узоры. Свободен от узоров был только силуэт распятого в середине треугольника стройного, широкоплечего человека, имеющего, впрочем, на месте лица переплетение желтых мерцающих каракулей подобных тем, что рисовал Толедо. «Альбатрос» проломил узорчатую пленку, с натугой пролетел сотню метров и завис в центре слабо светящегося ледяного тетраэдра. Почему-то создавалось впечатление, что вершины тетраэдра направлены не только вовне, но и внутрь. Осколки пленки, затягивавшей «фрамугу», кружились вокруг, легко проникая сквозь стенки кабины и сквозь тела людей. В местах, где они соприкасались с кожей, возникало на мгновение ощущение угловатого отверстия, в которое задувает холодный ветер. Наружу осколки не вылетали. Тетраэдр вращался одновременно двигаясь навстречу, как бы изворачиваясь по мелкой резьбе на самолет. Кружилась голова. Зверски хотелось есть.
Инга, покачиваясь, будто танцуя, подошла к Валерию, не выпускающему штурвал из рук (выпустить его означало катастрофу, отчетливо понимали оба), и принялась кормить ржаным хлебом. Хлеб, то приторно-сладкий, то лимонно-кислый, таял во рту. Было очень вкусно и сытно. Некоторые кусочки Инга отправляла в рот себе.
— ...Мы, — говорила она, — Джаггернаутов, Ринат, Саша Толедо, я, другие люди, которых ты не знаешь — ваши не слишком отдаленные потомки. То есть не совсем потомки. Тела у нас, разумеется, современные. Перемещение живых организмов из будущего в прошлое невозможно. Перемещается только часть сознания, шельт, и только в тело недавно умершего человека. Смотри.— Она протянула Черемше свои красивые, полные руки запястьями вверх. Поперек запястий пролегали короткие безобразные шрамы. — Подлинная Ингебора, девушка-авиатор, девушка-штурман, вскрыла себе вены, мучимая несчастной, неразделенной любовью к известному киноартисту. Подлинный Толедо утонул в Ялте. Подлинный Шамсутдинов скончался вследствие врожденного порока сердца. Вот так-то, Валера... — Опа умолкла на мгновение, оледенев лицом. Оттаяла, тряхнула коротенькими кудряшками, спокойно продолжила: — Кое-какие неодушевленные объекты переместить сюда удалось тоже: двигатель «Альбатроса», например, полимерные смолы для пропитки корпуса, приборы навигации, оптико-волоконные кабели, чертежи...
...Потомков совершенно не устраивала ситуация, сложившаяся в мире к началу XXI века, и они ломали головы, как быстро и с минимальными затратами изменить ее в пользу России. Обнаруженная из космоса «фрамуга» была мала, как детская игрушка, и непонятна, как детский лепет. Тем не менее ее принялись напряженно изучать. Примерно в то же время некий чудаковатый писатель обратился к своему школьному другу, генералу госбезопасности, с просьбой порыться в закрытых архивах, оставшихся со времен арктической экспансии СССР. Генерал, по иронии судьбы как раз курирующий исследования полярного феномена, пошел ему навстречу. Перебирая архивы НИИ ВВС, писатель наткнулся на ссылки, как будто указывающие на существование засекреченного проекта, связанного с авиационными перелетами через Северный полюс. И поделился открытием с генералом. А тот, разом почуяв запах дичи, подключил к архивной работе штат молодых, толковых офицеров и молодых толковых ученых из не афишируемого Института проблем времени.
16 мая 1928 года на подмосковном полигоне стрел экспериментальный танк. Весь экипаж погиб — танк вспыхнул, как порох, — за исключением командира, Ивана Джаггернаутова. Но и его уход в иной мир был делом предрешенным: 60% поверхности тела танкиста со странной и даже страшноватой фамилией превратились в уголь. Меньше всего пострадали ноги, но и их пришлось ампутировать, — началось заражение крови. Через шесть дней он умер, а через полторы минуты после окончательной остановки сердца ожил снова. И пошел на поправку. Инвалидность ничуть не повлияла на его характер, решительный, твердый, настоящий коммунистический. Свежеиспеченный военный пенсионер пробился в состав создаваемой тогда Первой советской Индийской полярной экспедиции. С особым вниманием, строгостью и рвением относился он к ведению архивов. Его сподвижникам было невдомек, что внутри бывшего танкиста со времени чудесного воскресения поселился ментальный оккупант из будущего.
А в будущем, как и ожидалось, стали обнаруживаться любопытные документы. Сперва всплыло слово ИНДИЯ. Затем — семь томов официальных папок под грифом «Особо секретно», озаглавленных «Первая советская Индийская полярная экспедиция». А также ворох рукописных и печатных раритетов различного возраста, разной степени сохранности, где присутствовали даже египетские папирусы. И даже связки индейских узелковых письмен. К сожалению, папирусы невосстановимо испортились, рассыпались трухой, а узловатые веревки спутались в ком, с которым справился бы, верно, один лишь Александр Македонский. Попутно выяснилось, что в подготовке «Первой Индийской» участвовали не только путешественники, военные и ученые, но и практикующие мистики, шаманы, прочие оккультисты. С 1934 года ее возглавлял С. М. Костров, для всего остального мира павший жертвой террора.
12 августа 1937 года с аэродрома Щелково стартовал 4-моторный самолет И-209. Экипаж возглавлял Герой Советского Союза Леваневский. Объявлено было, что самолет совершает трансполярный перелет, цель которого — США. Но цель была — ИНДИЯ. Вскоре связь с самолетом прервалась. Никто и никогда не узнал, достиг ли И-209 ИНДИИ или погиб уже там. В отличие, по-видимому, от американской экспедиции 1944 года, возглавляемой майором ВВС Уинстоном Фростом; ибо США — там, в будущем — процветали прямо-таки бесстыдно.
Данными папок решено было воспользоваться. Во «фрамугу» пошел автоматический летательный аппарат, способный передавать изображение, звук, некоторые параметры окружающей среды. На треугольной раме в его шаровидном брюхе был распят живой кот. Однако все металлические части зонда, имеющие площадь поверхности более трех с половиной квадратных дециметров, при вхождении во «фрамугу» испарились. Кот обнаружился сидящим на ледяном торосе в сорока километрах западнее, дрожащим от лютого мороза, но, тем не менее, тщательно вылизывающим свои гонады. Второй зонд был чуть меньше, почти не содержал металлов; вместо кота полетела морская свинка. «Фрамуга» была преодолена успешно, но передача прервалась, едва начавшись. После расшифровки «обрывка» сигнала выяснилось, что он является чрезвычайно плотно сжатым пакетом информации, передаваемой зондом в течение нескольких суток; и означала она следующее: время в ИНДИИ движется в тысячи раз быстрее, чем на Земле. А «фрамуга» вдруг катастрофическими темпами принялась сжиматься.
— ...Когда мой шельт отправляли сюда, она была уже с мышиный глазок, — сказала Инга...
ГБ совместно с НИИ проблем времени, понимая, что терять в случае неудачи уже нечего, а приобрести в случае успеха можно весь мир, осуществили заброску в прошлое массированного десанта специалистов и безопасников. Материализовался десант в августе-сентябре 1937-го. Джаггернаутов, ставший к тому времени вторым человеком в проекте после Кострова (на предыдущего заместителя быстренько навесили всех собак, обвинили в гибели Леваневского и, почти не мучая, шлепнули), посодействовал приему новых сотрудников. Ценных тем более, что многие из них прибывали отнюдь не с пустыми руками...
В момент, когда была проглочена последняя хлебная крошка, тетраэдр растаял, и в глаза Черемше ударило солнце. «Альбатрос» летел (опасно низко, шестьдесят метров по альтиметру) над ядовито-зеленым, сплошным лесом. Кажется, тропическим. Черемша взял вверх. Самолет послушно задрал кургузое рыло к изумрудному небу. Спустя десять минут они неслись кверху поплавками над точно такими же джунглями, а недавняя земля превратилась в зеленый небосвод. Валерий осторожно перевернул машину. Альтиметр, отплясывавший только что без всякого толку, вновь показал шестьдесят метров. Инга захохотала. Валерий ее восторга не разделял, но улыбнулся тоже. Среди зелени блеснуло крошечное озерцо. Доверившись отменным летным качествам «Альбатроса», своим чутью и опыту, Черемша смело повел самолет на посадку.

Вероятно, это было как раз то, что они искали. С трех сторон озеро окружали растущие прямо из воды гигантские деревья, богато опушенные густой сочной листвой, четвертая манила широким галечно-песчаным пляжем. На пляже возвышались какие-то сооружения. Валерий лихо, с разворотом, подогнал самолет вплотную к берегу, заскочив левым поплавком прямо на прибрежную гальку. Винты еще не успели полностью остановиться, когда аппарель откинулась, и по ней, сгибаясь под тяжестью длинного тюка, упакованного в металлизированную клеенку, побежал Толедо.
...Черемша, отключив питание, вышел в грузовой отсек. Работа кипела. Костров, обнаженный по пояс, потный, таскал грузы наравне с Толедо. Шамсутдинов куда-то исчез, как и рама и знаки на стенах.
— Присоединяйся, Валера, — сказала Инга, поднимая за один конец связку тонких труб.
Черемша ухватился за другой конец. Трубы оказались на редкость легкими. Очевидно, тоже не металлические, мельком подумал Черемша.
Сооружений на пляже оказалось три. Они стояли как бы в вершинах равнобедренного треугольника со сторонами длиной восемь-девять шагов. Ближе всех к самолету находилась внушительная кровать красного дерева, опирающаяся на шесть золотых звериных лап, застеленная белоснежной овчиной. Затем следовал низенький столик с лежащей на нем грифельной доской, тонким заостренным мелком и затейливо изукрашенным резьбою деревянным с золотом абаком. Последней стояла вросшая колесами в землю боевая колесница, отдаленно похожая на увеличенное в несколько раз жутковатое инвалидное кресло Джаггернаутова из сна (или, может, все-таки не сна?) Черемши.
Любовь. Деньги. Война. То, что движет миром с начала времен.
Сергей Миронович и Толедо без раздумий устремились к колеснице и принялись возводить на ней знакомый каркас распятия.
— Так я и думала, — горько сказала Инга. — Валера, мы обязаны их остановить! Нельзя отдавать мир во власть военных! Лучше уж, как американцы — банкирам... Постойте! — Она побежала к колеснице, увязая в рыхлом мокром песке. — Постойте!
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Потомки продолжали ругаться и жестикулировать, не забывая попутно заниматься своими странными делами. Валерий же, пораженный внезапно полнейшей апатией ко всему, бродил босиком по теплой воде, и серебристые шустрые мальки принимались щекотать ему ноги, стоило остановиться. В зеленом небе, точно над головой, блестело круглое серебряное окошечко. Наверное, такое же озерцо. Местное светило, висящее, как монгольфьер, посередине между зелеными небом и землей, заметно раскачивалось вправо-влево. Одуряюще пахло цветами, коих были вокруг — множества превеликие.
Валерий наступил на что-то острое, наклонился, пошарил в донном песке, подняв облачко мути, привлекшее целые полчища мальков. Выпрямился. В руке его лежал потрясающей работы каменный, полупрозрачный, кажется, нефритовый, обоюдоострый нож с рукояткой в виде злобно ощерившегося пернатого змея. Валерий сунул нож за пройму подвернутых до колена подштанников, потуже обмотал ее вокруг ноги и застегнул на выщербленную пуговицу. Все остальное полярное обмундирование он давно уже сбросил — жарко! «А мы ребята-ежики, за голенищем но-жи-ки», — фальшиво спел он вполголоса.
Гавкнул выстрел. Другой.
Валерий, поморщившись, оглянулся на круто, до стрельбы, повздоривших потомков. Толедо раз за разом палил Инге под ноги, вынуждая ее пятиться. Она взвизгивала после каждого выстрела, вздымающего султанчики песка, и громко и непристойно ругалась, сопровождая слова столь же непристойными жестами.
Черемша, раздраженно сплюнув, побежал разбираться.
Когда он наконец добрался до вершителей мировых судеб, Костров стоял на колеснице, распростертый внутри смонтированной из труб рамы, как бы стремясь воздетыми полными руками обнять этот крошечный мирок, и громко хохотал. Толедо возился с бежево-серым прибором на треноге, провода от которого тянулись к раме с привязанным Сергеем Мироновичем. Инга плакала, зажимая рукою кровоточащее плечо. Завидев Валерия, Толедо молча бросил ему медицинский пакет стандартного армейского образца. Черемша принялся перевязывать девушку, чья нежная кожа была глубоко расцарапана срикошетившей пулей или камушком.
Раздался оглушительный треск. Костров заорал. В голосе его слышалась невыносимая мука. Валерий непроизвольно оторвал взгляд от бинтуемой раны. Сергей Миронович полыхал ярким белым огнем, колеса боевой повозки, выбрасывая в воздух высокие фонтаны щебня, крутились; Валерию на миг почудилось, что перед нею гарцует огромный крылатый конь вороной масти, крик пылающего Кострова сорвался на почти ультразвуковой визг, и колесница, увлекаемая призрачным скакуном, сорвалась с места, круто забирая в воздух... Чудовищный громовой раскат сотряс пространство.
— Ну вот и все, — устало сказал Толедо, пытаясь отыскать взглядом быстро исчезнувшую, растворившуюся в зеленом небе метафизическую упряжку. Губы его поползли наискосок в уродливом подобии улыбки. — Наша взяла. Конец мировому империализму!.. Валера, помоги разобрать оборудование, когда закончишь перевязку.
Черемша затянул концы бинта, подошел к Толедо и тяжело ударил его кулаком в висок.

Толедо мычал и извивался. Огромный кляп, изготовленный из вязаного шерстяного подшлемника, не позволял ему внятно говорить, а жестоко стянутые лентами из располосованной ножом нательной рубахи конечности — полноценно двигаться. Валерий и Инга второй час упоенно занимались любовью на потрясающе мягкой овчине, устилающей львинолапую кровать — символ и алтарь Любви Всемирной. Инга таким образом намеревалась изменить судьбу мироздания, а Валерий... Валерия привлекал сам процесс.
Наконец Толедо изловчился и избавился от кляпа. Отплевавшись и откашлявшись, он прохрипел:
— Кончайте дурака валять! Без триоконтура и инициации один хрен ничего не добьетесь. Развяжите меня. Обещаю не дергаться.
Они, словно послушавшись совета, слаженно кончили. Валерий, отдышавшись и смахнув пот с лица, подошел к Толедо, подергал путы. Узлы затянулись настолько сильно, что развязать их нечего было и думать. Валерий вернулся к ложу, прихватил нефритовый кинжал, который, по словам эрудированной Инги, являлся ритуальным орудием не то ацтеков, не то тольтеков, предназначенным для принесения человеческих жертв, и несколькими небрежными взмахами освободил пленника. Толедо, послюнявив свежие царапины и недобро зыркнув на любовников, взялся за привычное дело, монтаж рамы из трубок. Черемша стерег его с револьвером наготове, покуривая козью ножку, набитую душистым туркестанским табачком. Невзатяг.

Солнце било в лицо. Рот был забит распирающе-колючим, шершавым, мокрым, омерзительным на вкус, словно несвежая портянка. Собственно, это и оказалась портянка — зимняя, тонкой шинельной ткани, да не одна. Подлец Толедо воспользовался исподволь поразившим Валерия сном с наибольшей для себя выгодой. Воротил должок. Конечности, варварски завернутые за спину и онемевшие, не слушались Черемшу. Кроме того, были они крепко связаны между собой и вдобавок верхние с нижними. Валерий замычал, с немалым трудом, орудуя преимущественно головой и плечами, перекатился на другой бок и открыл глаза. В них сейчас же попал песок, поэтому за дальнейшими событиями Валерий наблюдал урывками, сквозь обильные слезы и частое моргание.
Инга билась на раме триоконтура, расположенной на сей раз горизонтально, — так бьется птица, попавшая в силок. Толедо с отвратительным слюнявым вожделением лизал и гладил ее обнаженное тело. Затем отлучился на минуту, произвел краткие манипуляции со своим бежевым ящиком на треноге и вернулся. Пока он карабкался на кровать, контур начал искрить голубым и белым. Девушка молчала. Когтистые золотые лапы, держащие ложе, вдруг разъехались, шевельнулись, точно живые, и потянулись к людям. Толедо словно метлой смахнуло с ложа. Лапы ухватили края овчин и сомкнулись над телом Инги огромным белоснежным бутоном.
— Запомни, Валерий, — донесся до Черемши звонкий голос, наполненный неземной радостью, — миром! правит! ЛЮБОВЬ!!!
Ложе засверкало ослепительно, запредельно — солнцем, сверхновой звездой, а может светом первого дня творения и — пропало...

— Постарайтесь понять, — вежливо втолковывал Толедо, направив на освобожденного Черемшу ствол револьвера. — Возвращаться нет никакого резона. По крайней мере, для меня. Как бы ни повернулась ситуация на Большой Земле, каким бы раем или адом ни стал наш мир, я этого не увижу все равно. Для открытия «фрамуги» требуется человеческая жертва. Такое вот мракобесие, возведенное в ранг необходимости. Поскольку управлять самолетом я не умею, принести вас в жертву не представляется возможным. Принести же в жертву себя не представляется возможным вдвойне. Что более чем очевидно. Я жить хочу. Поэтому я остаюсь. Благо, климат здесь воистину курортный, а жратва, — он проследил взглядом медлительный полет над озером парочки упитанных утиц, — водится в избытке. Возможно, я соберусь вести дневник. Робинзон Толедо... А?! Хотите стать моим Пятницей, Валерий Павлович?
— Нет, не хочу. Для этого, помнится, нужно быть чуточку людоедом. Но я, кажется, нашел себе замену. Обернитесь, товарищ Робинзон.
Из леса выходили люди. Десятки миниатюрных коричневых человечков с заваленными вперед узкими плечами, выпирающими животами и болезненно раздутыми суставами. Их черные волосы были связаны в неряшливые пучки, безбородые лица с правильными, очень крупными чертами европеоидов напоминали неподвижностью маски. Срамные места выходцев из леса прикрывали скудные изжелта-белые тряпочки. Это были, кажется, одни только мужчины, и в руках они сжимали хищно выглядящие сабельки с изогнутыми, расширяющимися к концу клинками. Возглавляла дикарское воинство тощая голая старуха, восседающая на крупном снежно-белом тигре. Старуха была седа, почти лыса, изо рта ее торчала, густо дымя, курительная трубка с длинным прямым чубуком, украшенным цветными перьями. Высохшие лохмотья старухиных грудей свисали едва не до хребта тигра, а нечеловеческой длины руки волочились по земле, оставляя за собой заметные бороздки.
Толедо, медленно пятясь к самолету, выдохнул: «Мама дорогая!». Черемша хмыкнул. Может, и мама, конечно, но — дорогая?..
Старуха выкрикнула длинную трескучую фразу. Увы, Инги, специалиста по вымершим языкам, не было рядом, и смысл призыва остался загадкой для путешественников. Аборигены же определенно его поняли и разом вскинули сабельки над головами, пронзительно завизжав. Толедо не стал дожидаться дальнейшего развития событий, пал на одно колено, выставил вперед сцепленные руки, в которых блеснул револьвер, и выстрелил. Стрелял он превосходно. Старуха нелепо всплеснула многосуставчатыми руками и ткнулась лицом в шкуру тигра.
— Валерий Павлович, — отрывисто бросил Толедо, — поспешите в самолет. Нам пора драпать.
Черемша, оглядываясь, двинулся к «Альбатросу». Подстреленная ведьма вдруг выпрямилась, выхватила изо рта трубку и протянула ее вперед. Валерию показалось, что дымящаяся чашечка вот-вот пронзит ему грудь.
Человечки молча бросились в атаку, тигр грозно зарычал — так, что по воде пошла рябь, а Толедо принялся стрелять с невообразимой скоростью.
...Двигатели запустились с пол-оборота. Один за другим грохнули разрывы гранат, а Толедо уже нависал над пилотским креслом и орал: «Взлетайте же, Черемша! Взлетайте!!!»
— Не удалась робинзонада, — без капли иронии посочувствовал ему Черемша, когда самолет уже оторвался от воды.
— Кисмет, значит, моя такой, — вздохнул Толедо, прищурив по-татарски глазки. — Чему, значит, быть...
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Невидящим взглядом Черемша смотрел на приборы. Он поглаживал одной рукою потерянный Ингой шерстяной носок, невзначай обнаруженный им под штурманским креслом, и ему казалось, что он гладит нежную рыженькую шубку на ее лобке. Он вспоминал почему-то только это — ее аккуратный лобок, да еще, пожалуй, пухлые губы с зажатой в них дымящейся самокруткой. И яркую вспышку, в которой девушка исчезла, устремляясь к неведомому. Неся миру Любовь.
Дверь, ведущая в кабину, медленно открылась. Толедо, гнусаво и нечленораздельно завывая, шатаясь, блестя выпученными глазами, полуголый, испачканный краской, с пистолетом в левой руке и омерзительно липким гусиным крылышком в правой, прохромал к приборной доске и уставился вперед, опершись локтями на штурманскую панель.
— Эй, поосторожнее, — прикрикнул на него Валерий, без особой, впрочем, надежды, что тот его услышит.
Толедо рывком обернулся. Проговорил сдавленно:
— Пойдем, Черемша. Жги пакет «два» и — пойдем. Всего-то делов: выстрел сделать да рубильник поворотить. Не обязательно даже в меня попадать... но лучше... ты лучше попади, Валерий Павлович!.. страшно мне, понимаешь? Я ведь не такой крутой, как ты. Мне и наркота не помогает. А ты... Я знаю, ты сможешь. Ты сильный мужик! Все вы тут... пассионарии, блин!.. — Он бросил Валерию на колени пистолет. — Я бы и сам... да только в распятом виде несподручно, понимаешь. А это тебе на память. — Он помахал гусиным крылышком и безразлично выронил его из пальцев. Крылышко мокро шлепнулось на пол. — Дарю!
Пока Валерий привязывал Толедо к треугольному каркасу, тот со счастливой улыбкой пел: «Ухожу! Ухожу! Уходим!!! Выхожу! Выхожу! Выходим!!!» Вдруг он замолк, улыбка, словно макаронина, втянулась вглубь его черного рта, и он сказал:
— Знаешь, Черемша, кем была малышка Ингебора там, у нас? Ни в жизнь ведь не поверишь, — мужиком! Представь, монахом-расстригой! Башковитым таким расстригой, языки разные тот расстрига знал... все о любви толмачил — совсем как она здесь. «Он келью покинул, пошел воевать»... пардон, добро и Божий свет проповедовать. Тут-то мы его и ангажировали, полиглота нашего. Не отказался в страшное время культа личности погрузиться, не-ет! Мучеником думал стать. А стал, вишь как, бабой! Так что ты у нас сейчас вроде как мужеложец, Черемша. — Толедо глуповато хихикнул. — А настоящей-то бабой я был! Вилы, а?! — Он даже взвизгнул от удовольствия. — Хочешь, Черемша, меня напоследок поиметь? Я не про...
Валерий выстрелил.
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Параллельным «Альбатросу» курсом с могучим ревом проносились стремительные крылатые машины, похожие на наконечники копий. Разворачивались вдалеке и возвращались к небесному тихоходу. Их действия совершенно недвусмысленно указывали на желательность посадки гидросамолета в указанном ими районе. Черемша не возражал.
Посадочная полоса была искусственно подготовлена к приему: засыпана ровным, матово-голубым снегом. Или чем-то вроде снега. А вокруг снеговой дорожки зеленела свежая, чистая летняя трава. Черемша посадил машину и, не дожидаясь остановки моторов, направился к выходу. Его уже не удивило, как в первый раз, исчезновение из рамы тела, а со стен — иероглифов. Он приказал себе быть хладнокровным, быть готовым к чему угодно, зная, что мир стараниями экспедиции изменился кардинально и что с момента вылета на Большой Земле промчались десятилетия...
И все-таки при виде встречающих у него отвисла челюсть.
Здоровенный круглолицый киргиз — яркие толстые губы, тугие щеки, висячие усы и глазки-трещинки — был облачен в поповскую рясу, туго перетянутую военной портупеей. На плечах его возлежали белогвардейские золотые погоны с двумя просветами и тремя косыми крестиками. Поп-офицер. Как минимум, полковник. Фуражка с высоченной тульей несла золото-эмалевую кокарду: шестикрылый серафим с чрезвычайно строгим лицом, окаймленный стилизованными стрелами молний. Выпяченную борцовскую грудь киргиза осенял крупный православный крест, а пояс оттягивал огромный пистолет из серо-желтой нержавейки в полуоткрытой кобуре.
По бокам полковника возвышались румяные воины-иноки рангом пониже, ростом повыше и со славянскими лицами, а за спиной выстроился почетный караул из рядовой братии саженной вышины; блестящие лаком и сталью карабины с примкнутыми штыками — у ноги. Да еще поодаль стоял большой черный автомобиль, в котором маячило несколько — два? три? — смутных силуэтов.
Случись Черемше наблюдать такое зрелище в прошлом, он принял бы его за богато костюмированную комедию-буфф. Или за маскарад подозрительной направленности. Да только сейчас ни маскарадом, ни буффонадой не пахло.
Главный поп расплылся в улыбке и хорошо поставленным голосом нараспев, отчетливо «окая», молвил:
— Не Черемша ли ты Валерий Павлович, возлюбленный сын мой?
Черемша хмуро кивнул.
— Возрадуемся, братие! — взревел безупречным оперным басом поп. — Сокол, летавший к Свету, воротился!
Грянул туш. Братие скупо возрадовались, чеканно выполнили упражнение с оружием, взяв его «на караул» и снова замерли, устремившись лицами  ввысь. Гвардейские иноки в ногу шагнули к Черемше, крепко ухватили его под белы ручки. Главный поп троекратно облобызал давно не бритые щеки ошарашенного Валерия и отступил в сторону.
— Идем, сокол, — сказал один из гвардейцев в ранге, кажется, прапорщика. — Покамест отец-настоятель с экзархатом о твоей судьбе совещаться станет, в пещерах посидишь, покаешься. Ну, а дале... А дале — видно будет.
— Келью ему посуше выберите, да накормить-напоить не забудьте, — деловито напутствовал их полковник. — Ибо герой!
— Истинно так, святой отец, — отрывисто рявкнули гвардейцы, согласованно поворотившись к полковнику.
Черемша, скованный их чугунной хваткой и не успевший своевременно отреагировать на мгновенную перегруппировку свято чтящих устав иноков, проскоблил носками унтов по земле. Главный поп величаво кивнул, мол, идите-идите, Бог с вами, и размашисто их перекрестил.
— Слушайте, братия, — спросил гвардейцев Черемша, когда они вошли в длинную кирпичную казарму и сжимавшие его руки чуть ослабли, — просветите хоть: в какие такие пещеры вы меня волочете? За какую провинность?
— Дак, знамо, в какие, — солидно ответил прапорщик, — на губу. Ты чай, сокол, грешил в прежней жизни — скоромное ел, когда пост, али прелюбодействовал, так? А раз так, каяться надобно.
— Воистину, — сказал второй инок высоким и пронзительным голосом.
— Я не умею, — попробовал возразить Черемша.
— Не беда, сокол, научишься. Какие твои года?.. Жить еще да жить. Всему научишься.
— Воистину, — подхватил второй.
...Дверь медленно-медленно закрывалась — словно иноки ждали от него чего-то и не спешили уходить. Черемша скользнул рассеянным взглядом по узкой, строго заправленной койке, из-под которой выглядывал бок боксерской груши, по буфету, фаянсовой раковине с латунным краном, столу, стулу, спохватился и крикнул в уменьшающийся просвет:
— Эй, божьи люди, чья хоть власть-то в мире нынче?
— Дак, любови! — донеслось из-за двери. — Любови, сокол!..

— Воистину!!! — Начальник Третьей Индийской, его Преосвященства генерал-патриарха всея Евразии, Северной Африки и Австралии и Возлюбленной Его Супруги, экспедиции, отец Никон. В миру — Джаггернаутов И. И.

Художник Дмитрий Горчев



Лора Андронова 
ЧЕРНАЯ ПОЛОСА
Рассказ
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...in the middle of nowhere...


Сухостоп прикрыл за собой дверь, подпер ее небольшим поленцем и пошел прочь по утоптанной белой тропинке, ловко огибая оставленные невесткой ведра и кадки.
«Вот неряха», — неодобрительно думал он, — «Ей бы только на печи лежать». Как обычно, на его пути встала черная, покрытая инеем изгородь. Старик поспешно опустил глаза и ускорил шаг.
Только возле самого поворота он обернулся, скорчил страшненькую рожицу, замахал руками и дико заулюлюкал — он знал, что оставшиеся в домишке внуки всегда прилипают к единственному окну и ждут, какую же шутку на этот раз выкинет их любимый деда.
Зима в этом году выдалась лютая. Свирепые бури изломали ветви, вырвали с корнем молодые деревца, погубили множество птиц. Только теперь, под солнечными лучами, притихший и съежившийся лес начал оживать.
— Славное утро. — Сухостоп подмигнул голубому небу и отправился в обход своих владений.
Хрусть-хрусть, хрусть-хрусть — поскрипывал крепкий снежок под ногами лешего.
Возле разлапистой старой ели он остановился, опустился на корточки и принялся разгребать промерзшую хвою. Вскоре в его руках тепло засветились сморщенные ягоды ведуницы.
— Для младшей, — привычно умилился Сухостоп, пряча находку в туесок, — для лапоньки. Еще бы вот окуньков наловить — ушицу справить...
Озеро было похоже на огромный бледный блин, привольно развалившийся среди низкорослых березок. Лесовик уверенно ступил на ледяную корку и, балансируя суковатыми лапами, заскользил к давно примеченной проруби. Со вчерашнего дня прорубь уже успела покрыться морозной пленкой, разбить которую, правда, пока ничего не стоило. Приладив мормышки и забросив удочки, Сухостой уселся поудобнее и стал думать о хорошем — о земляничном варенье и жареной картошке. Но надолго расслабиться ему не удалось. Одна за другой, словно живые, удочки дернулись и нырнули в воду. Потом что-то утробно забурчало, и из озера высунулась обросшая водорослями голова. Недоуменно поморгав выпуклыми глазами, голова плюнула в лешего клубком каких-то бурых растений.
— Га-га! Опять по рыбку пожаловал, браконьер поганый? Ужо я-то тебе... — Договорить водяному не удалось — направленный меткой рукою снежок залепил ему рот.
— Получил, да?! Получил? — Сухостоп восторженно зааплодировал сам себе. — Будешь теперь знать.
Мучительно скривившись, водяной откашливался.
— Обмил... Вконец обнаглел! Тьфу! Все зубы мне застудил, небось!
— Да ладно. Не выдумывай. Какие там у тебя зубы?
— Очень даже ничего. Редкой красоты.
— Вот-вот. Редкой. Ты бы, Феоктист, врал да не завирался.
— Застудить десны — тоже не подарок, между прочим.
— Удочки пошто сломал?! Я их сам смастерил! — взвизгнул леший.
— Чтоб рыбу не воровал!
— Да тебе-то что, старый? Ты же ешь только ил!
Феоктист пошевелил влажными бровями.
— А порядок должен быть. На всех рыбы не напасешься.
— И кто это мне говорит? Кто? — Лесовик воздел очи горе. — Это мне говорит тип, который по ночам выбирается на берег, чтобы погрызть древесную кору?
— Попрошу без оскорблений. Я не заяц какой-нибудь.
— Самолично видел!
— Видел он. Ты уже лет тридцать, как дальше своего носа не видишь. Пенек мой обомшелистый.
— Ах, пенек? На себя бы посмотрел! Гнилость мокротелая. Лицо, вон, отрастил — в прорубь не пролазит.
— Да вы хам, милейший! — Возвысил голос водяной. — Примитивное нахальное хамло. Мало того, что приперлись в гости незваным, так еще и хозяина оскорбляете? Видеть вас больше не желаю.
С возмущенным побулькиванием голова опустилась под воду. Сухостоп нерешительно поскрипел суставами.
— Феоктист Епифаныч! Не обижайся!
Прорубь гордо фыркнула.
— Я не обижаюсь. Я адекватно реагирую на ситуацию. Обижаться мне никак нельзя.
— Почему это?
— Слишком суров к обидчикам. Могу и утопить. Будучи в праведном гневе. Помнится, зятек однажды учудил. Заснул на моей любимой коряге. Эх, как я его потом гонял, как гонял... — на поверхности показалась макушка Феоктиста. — Впрочем, зятек тоже мне всыпал. Отменная потасовочка вышла.
— Боевой вы народ, — восхищенно промолвил Сухостоп.
Разом подобревший водяной важно кивнул.
— Прирожденные воины!
— Жутко даже и помыслить о том, как вы расправились с кахаренами.
Зеленые складки на обширном чело Феоктиста пришли в движение.
— Эти подлецы атаковали озеро со всех сторон, — начал он свое излюбленное повествование, — Березняк подожгли, думали нас дымом отравить. Гу-гу!
— Ну а вы?
— Да что нам тот дым. Затаились на глубине, ждем. Кахарены на бережку возятся, советуются. Потом на лед спустились, и давай его долбить.
— Что твои дятлы, — поддакнул леший.
— Именно. Надолбили дыр, полезли в озеро. Тут-то мы их и встретили приветливо. Жезлами острыми да зубьями ядовитыми. Какая была буря! Вода кипела, вода гремела!
— Ой, выдумываешь, ой, сочиняешь. Вот так и кипела?
— Слушай, сморчок заскорузлый, ты что, образного языка не понимаешь? В переносном смысле кипела. От накала страстей. Чего я только потом на дне не находил — и оружие, и обломки костей кахаренских...
— Ну мы им тоже спуску не дали. — Сухостоп сверкнул глазами. — Волками затравили голубчиков.
— Тоже способ...
— Волк — зверь злой. Это ежели к врагам. Особливо когда голодный. А сытым он, почитай, и не бывает. Только одно на уме — кого бы погрызть.
Патриархи помолчали.
— Чего тебе дома не сидится-то? — поинтересовался Феоктист.
— Да, понимаешь, шумные они очень, — пожаловался лесовик. — Две дочери, сын, невестка, зятья. У каждой пары — по четверо ребятишек. Итого — восемнадцать голов. Бабы ругаются, сплетничают, младенцы озоруют. Схожу, думаю, на озерцо, добуду рыбки к ужину, внучков побаловать. И мне отдых, и семье польза.
— Молодец, дед, хозяйственный. — Похвалил водяной и неожиданно добавил: — А я женился. Гы-гы.
— Неужели?? Опять?!
— Что значит — опять? Уже целый месяц прошел с последней свадьбы! Кровь застоялась!
— Силен, силен...
Феоктист польщено крякнул.
— Не без того, не отрицаю. У меня только прямых отпрысков — штук триста.
— Здоровенный мужичище!
— Старый хрен борща не испортит. Эх, люблю я мальков. Как посмотришь на них — глаз радуется — шустрые, веселые, умненькие.
— А хороша ли супружница?
— Очаровательна! А как она мечет икру... Бесподобно мечет. Скоро жду прибавления.
— Поздравляю, поздравляю, — лесовик полез за пазуху и достал оттуда изящные гранатовые бусы, — Прямо как знал! Передай подарочек.
Водяной прочувствованно хлюпнул носом и исчез в проруби.
— Спасибо, друг! — молвил он, снова появляясь. — Хоть ты и похож на трухлявое бревно, сердце у тебя золотое.
На лед перед Сухостопом шлепнулись удочки и связка трепещущих окуней.
— Для ребятишек! Пусть растут здоровенькими.

Под вечер, в темноте, снег скрипит совсем не так, как солнечным утром. Хрум-хрум, хрум-хрум — угрожающе выводила тропинка. Леший упрямо брел. Мелькнула крыша лесного домика, но черная изгородь тянула, звала к себе. Прислонившись спиной к холодному дереву, Сухостоп закрыл глаза. Он и так слишком хорошо помнил, что скрывается за невысоким ивовым заборчиком. Холмики. Восемнадцать аккуратных холмиков. Шесть больших, двенадцать маленьких. Пустота, уже давно поселившаяся в его груди, снова разорвалась на тысячу мелких, невыносимо острых осколков. Услышать. Увидеть. Хоть мельком, хоть на долю мгновения. Коснуться дрожащей рукою руки.
В горле застыл тихий, безнадежный крик.
— Ааа! — выдохнул леший.
— Убить сейчас и тебя тоже, — сказал тогда предводитель кахаренов, — было бы непозволительной добротой.
Сухостоп сел на землю. Сердце его тяжело колотилось.
«А как же Феоктист? Остался ли у него хоть кто-нибудь?», — в который раз подумал лесовик, но тут же оборвал себя. Он не знал, какой из возможных ответов покажется ему более страшным.

Художник Дмитрий Горчев
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Увижу смерть — и не подам руки!


— ...Следовательно, я могу смело докладывать Его Величеству, что отныне внешней угрозы ему, его божественному семейству и династии как таковой, а следовательно и всей цивилизации, — не существует. Так?
— Да, Ваше Святейшество. Внешней угрозы нет — отныне и во веки веков!
— Вы словно подчеркнули слово «внешней», генерал... Или мне это послышалось?
Глава имперской службы безопасности поежился: очень трудно выдерживать взгляд проклятого колдуна. Но он не привык, чтобы кто-нибудь еще, кроме Его Величества, разговаривал с ним вот так, сверху вниз...
— Ваше Святейшество первый употребил слово «внешней». Видимо, вы имели в виду внутридинастические проблемы, но это уже по вашему ведомству, не по моему.
Его святейшество опустил глаза долу. Если вот так, в его теперешнем состоянии, продолжать смотреть в эти наглые волчьи глазенки, генерал весьма быстро ощутит, что даже его могучие обереги — не очень-то надежная защита от святейшего гнева. Но что поделаешь, если брат благоволит ему, Его Императорское Величество Сэт Первый. И в ближайшие несколько сотен, а то и тысяч лет, смены тронных геральдических вывесок не будет, несмотря на то, что Его Императорское Величество пока бездетен. Не будет и не должно быть. У Государя власть абсолютная, а ему, святейшему Вардолу, делегирована духовная во всех пределах местного земного шара, что не так уж мало. Все справедливо, он младший брат, их ветвь наследования самая прямая. Прямизну всегда готовы оспаривать дядья, братья отца, их родители, родственники второй жены покойного императора, все они имеют отпрысков, но корона и скипетр у брата, брат молод, наука не стоит на месте, стало быть, и правота его...
Вардол неплохо знал историю: если брать старинное, самое распространенное летосчисление на земле, то мир стоял на пороге двадцать шестого столетия. А по новому календарю — шел четыреста пятый год династии Оллингов и пятьдесят пятый — царствования его Божественного Величества, Сиятельного Императора Сэта Первого Оллийского.
Земляне показали себя скверным и очень несговорчивым народцем: некоторые страны, их руководители, были столь безрассудны, что пускали в ход ядерное оружие и стирали с лица земли целые города и государства лишь потому, что население их прониклось благодатью и возложило на себя десницу божественной династии. Сломить правительства, разгромить вооруженные силы — это была пустяковая работа: уже через два десятка лет местная цивилизация превратилась в комки протухшей каши, где люди жили, словно черви, знающие только свои норы и больше ничего, желающие только пожрать досыта и выжить, прожить очередной день. Но народу Оллингов победа так и не давалась в безоблачное владение. Из десяти миллионов колонистов, каждый из которых могуществом напоминал колдунов из земных сказок, через пятьдесят лет освоения осталось в живых — половина. Местные жители партизанствовали вовсю: поджигали и взрывали, травили и обстреливали из гранатометов, пускали в ход зачаточные магические способности, случалось, что и успешно. Любой отдельно взятый землянин каким бы крепким орешком он себя ни воображал, через несколько часов допроса превращался в слякоть, готовую на что угодно, только чтобы испытания прекратились. Преступники забывали все: детей и родителей, религию и друзей, самую жизнь, в тщетной попытке вымолить себе освобождение от мук в виде быстрой смерти... Иногда, в пропагандистских целях, наказания показывали публично. Лютый страх проникал, доходил до каждого сердца, но... Шли годы, а бессмысленные нападения продолжались, число колонистов сокращалось... Перенаселенная Планета-родительница изгнала детей своих, отлучила и знать их больше не хотела, довольствуясь ежегодной данью и отчетами колонистов; эволюция подарила каждому из людей-оллов возможность жить в течение тысячелетий, но она же ограничила репродуктивные возможности индивида: мужчина за всю жизнь мог зачать не более пяти детей, женщина — выносить не более трех... Люди-земляне плодились, как крысы. Но жили в среднем по семьдесят-восемьдесят лет... Те из них, кто обладал зачатками магических умений, могли жить дольше, гораздо дольше, но их было мало, идентифицировались они легко и уничтожались в первую очередь. Надо было что-то решать... Покойный Император, отец нынешнего, Эффа Первый, был крут на поступки, но светел умом, и он открыл перед своим народом и аборигенами два пути: ассимиляция и долгая жизнь. Ассимиляция давно уже шла де-факто: развлечения, пороки и возможности комфорта, придуманные землянами, очень уж по сердцу пришлись оллам, привыкшим к тесноте, воздержанию и простоте быта. А земляне, конечно же, хотели жить долго, очень долго, как оллы. Эффа Первый аккуратно и постепенно, но под корень истребил всех наблюдателей Большой Империи, лично ему не преданных, в категорической форме потребовал от нее ресурсов, воинов, не рожавших женщин. Получив отказ — прекратил все сношении с Родиной. Все силы и средства бросил на решение поставленной перед своими жрецами задачи: увеличить продолжительность жизни землян. Примерно вдвое. К тому времени на планете еще оставалось около шести миллиардов землян. И речи быть не могло — осчастливить всех: запасы маны пополнялись быстро, планета позволяла, но естественный предел существовал, хотя и был велик. За три года извели все запасы маны, кроме НЗ, но добились поставленной задачи: обработали пятьдесят миллионов землян, даровав им потенциально тройную продолжительность жизни за счет резкого замедления процессов старения организма. Еще через десять лет посевы дали первые всходы: аборигены увидели, что их не обманывают. Долгожителей люто возненавидели, так же люто завидуя при этом, что и требовалось оллам. Пятая колонна сформировалась мгновенно, счастливчики служили не за страх, а за совесть, долголетия ведь можно было и лишить, и не только магическими средствами, а более радикально. Еще через десяток лет окончательно сложилась новая симбио-иерархическая структура, где во главе крупных социальных образований стояли оллы, а местные ставленники осуществляли самоуправление и, в зависимости от достигнутого положения, получали «долгожительство» по установленным коэффициентам. От 1,5 до 10. «Десятку» имели не более двух сотен землян, из числа управителей крупными провинциями и равных им по социальному рангу, «полуторку» низшие государственные чиновники, включая полицейских, младших армейских командиров и клерков второго уровня.
И ситуация вошла в берега. К концу первого столетия новой эры императорской службой статистики впервые был зафиксирован прирост населения оллов, население Земли смирилось. Да, конечно, и убивали, и восставали, но отныне одним мерзким и опасным тварям были противопоставлены другие, не менее хитрые и кровожадные. Прогресс местной цивилизации так и застыл на уровне времен Контакта, кое-где продолжаясь, кое-где отступая, под натиском разрухи и рабского пофигизма.
— Это хорошая новость, генерал. Но вы можете толково и просто объяснить мне, что произошло на Севере? Я имею в виду не сколько событийную канву, хотя и здесь не откажусь освежить в памяти подробности, но мне необходимо знать подоплеку происшедшего, причину. Итак?
Впервые за время разговора генерал проявил признаки неуверенности, но его святейшество не обрадовался им ни на йоту ни даже в самой глубине души: он верил в свои предчувствия, они были плохими.
— Сам не знаю, — честно ответил генерал, забыв или не захотев прибавить к своим словам титул собеседника, — сам не понимаю...
Очень давно, в первой половине двадцать первого века, часть землян, чьи способности в оккультных науках отдаленно напоминали магические возможности оллов, объединились во всемирное братство Детей Сатаны. По местным масштабам их могущество было велико, и они готовились стать сатанинской солью земною, предварительно сокрушив воителей Неба, официально — Осененных Господом, такую же секту мирового масштаба, с не меньшим могуществом, но с верою в собирательного, из основных религий Земли, Всеблагого и Милосердного Господа. С «небесными» оллы справились достаточно быстро и полно, умело используя предателей и внутренние распри Детей Господних, «сатанисты» оказались гораздо лучшими конспираторами и были уничтожены поголовно лишь ко второй половине 25 столетия. Но, как выяснилось, некоторые уцелели...
Уцелели, чтобы погибнуть полностью и окончательно недолю назад, если время считать от момента генеральского доклада его Святейшеству. Сокрушительный магический удар потряс столицу большой северо-западной провинции в верхнем левом углу самого большого земного континента, мрачный и разбойный город Санкт-Петербург, Магия землян разорвала и атомы магическую защиту города, не самую мощную, надо признаться, но добротную... А для чего? Для того, чтобы жрецы, числом до ста пятидесяти (сто сорок восемь, если точно), оказались на территории северо-западного участка города, в районе грузовых телепортов «Долгое Озеро»  и разбежались, как крысы, кто куда. Все сто сорок восемь убиты с общим временным разбросом — в двенадцать земных часов, кто где, — они успели проникнуть во все административные районы, включая Кронштадт, где — пуще, где — гуще, но примерно — две трети в северную часть города, одна треть — в южную. Лишь четверо из них не подлежали посмертному «зомбированию» и допросу — самоуничтожились в пепел, остальных успели допросить. Каждый имел четкий маршрут и непонятную цель: добежать туда-то, убить, взорвать, околдовать — то-то или того-то. Допросы показали, что на бессмысленную атаку были задействованы все до единого члены секты и исчерпаны подчистую все запасы маны, которую секта, как оказалось, копила два последних десятилетия. Ради одной бессмысленной атаки. Уже шесть дней, как тайное логово их, в Нью-Йоркских подземельях, поступило в тщательнейшую разработку службам генерала; архивариусы соответствующих отделов ликовали, не успевая пополнять архивы и переклеивать на древние нераскрытые дела новые грифы: «раскрыто». Но на главный вопрос: «Что им было нужно?» — ответа пока не было...
— Версии?
— Их несколько, Ваше Святейшество, но добротных, таких, что не противоречат здравому смыслу — нет.
— А какие есть?
— Коллективное самоубийство. Коллективное помешательство...
— Обильно. Ну а вы, генерал? Лично, глаза-в-глаза — что можете сказать?
— Паршиво, Ваше Святейшество. Нюх меня подводит редко, а здесь я чую нечто экстраординарное. Я поставил на это дело своих лучших дознавателей, оперативное руководство переключил на себя, послал в ваше ведомство заявку на дополнительное обеспечение маной, помимо моего бюджета, запросил ваших специалистов на магическое сканирование.
— У меня — не министерство, генерал, не ведомство, как вы тут выразились... Ну-ну, без обид и извинений. Дам, но немного, у нас венценосный юбилей на носу... А может быть они его хотели сорвать?
— И эту версию мы разрабатываем, Ваше Святейшество, вслед за коллективным помешательством.
— ...Такая дерзость, господин генерал Фок, даже вам может принести неприятности...
Глава имперской безопасности упрямо встретил кроткий и благостный взгляд его святейшества, который был еще хуже сверлящего, если знать, что обычно предвещает сия кротость. Генерал знал, но страха не выказывал,
— Возможно. Но никому не под силу приклеить мне измену и преступную халатность. Моя верность — не имеет двойного дна и корысти, ни служебной, пи личной.
Генерал жил скромнее, чем позволяло ему придворное и служебное положение. Два сына его, не оставив потомства, погибли, один за другим, во время спецопераций на Ближнем Востоке и в Европе. Жена, не выдержав потери детей, и не в силах простить мужу, что он заставил их пойти по стопам отца и не захотел обеспечить им безопасную карьеру в столице, упросила императрицу отпустить ее в вечность и наложила на себя руки. С тех пор генерал жил одной лишь работой, не имея посторонних увлечений, семьи, наследников и друзей. Император знал это и никогда, даже в придворно-воспитательных целях, не снимал с него монаршего благоволения.
— А в этом вас никто и не обвиняет. Но зарываться — не следует. Вам что, нужен враг навсегда? В моем лице?
Генерал подумал пару секунд.
— Извините, Ваше Святейшество. Напугать меня трудно, а пристыдить можно, что вы только что и сделали. Гм... Сколько это — немного? Я о мане и о ваших магических сканерах?..
— Примерно восемь с половиной процентов к вашему годовому бюджету, из расчета на два месяца. По мере надобности — будем добавлять. У вас все? Держите меня в курсе, пожалуйста. Святость да пребудет с вами.
— Да, Ваше Святейшество. — Генерал приблизился к протянутой руке, щекотнул щетиной усов по тыльной стороне кисти и вышел, пятясь до самых дверей, как это и предписывалось этикетом. Главное он понял: Вардол обескуражен не меньше его самого и рассчитывает не на отписку, а на полноценное следствие, по высшему разряду... Лара не должна подвести...
Адепт Сатаны, Магистр Ассасел, давно уже забывший свое настоящее, первое имя, и приданный ему послушник, вообще без имени, неслышно мчались по темной улице со странным названием, похоже — названной в честь русских цариц. Двенадцатиэтажные трущобы светились кое-где гнилушечными оконцами, тускло отражались в осенних лужах на тротуарах, но сами тротуары были пусты: в полночь немногие рисковали покидать свои жилища...
— Я иду. Через десять минут ровно — зайдешь. Палец на курке, малейший знак — стреляй без колебаний. Спрячься под лестницей, не шевелись — и не заметят, магию — ни-ни. Засекай.
Оба одновременно вскинули руки, отметили секундные стрелки. Послушник юркнул под бетонную лестницу возле парадной, прикрылся темным плащом и замер. Ассасел вытащил из рукава короткий ломик, одним движением взломал замок на лестницу черного хода и вошел внутрь. Ему нужна была квартира № 8 на втором этаже. Он приготовился было взломать и квартирную дверь, но она была открыта, сквозь щель в темноту коридора выпала полоска света. Ассасел вошел, не колеблясь и не таясь: в случае засады терять уже было нечего... Войдя, он прикрыл за собой входную дверь, сделал три шага и очутился в комнате. Нет, засады не было, но сердце, до этого нетерпеливо колотившее грудную клетку, словно икнули, замерло — ах, слишком велики были надежды, слишком велико разочарование. Да, время, да, годы... Но то, что он увидел в кресло у стены, напротив входа, лить формально могло называться человеком. Сколько же этой черепахе лет? В кресле сидел чахлый старик, уже без возраста. Лысая голом тряслись на сгорбленных плечах, раззявленный мокрый рот, без признаков зубов, абсолютно бессмысленные глаза навыкате, когтистые руки, все в старческой «гречке», которые опирались на темный костыль, но тоже тряслись... Конец. Все напрасно... Но — вдруг?
— Ты Божий Гром? Дед, слышишь меня?
— Слы... шу. — Голос старика звучал почти что басом, но это не был могучий и низкий рык крутого богатыря-воина, голосовые связки одрябли и с трудом выталкивали слова из полутрупа.
— Ты — Гром?
— Да.
— Ты понимаешь, кто я и зачем?
— Пре...дупрежден.
Ассасел смешался. Он столько готовился к встрече, сотни раз обкатывал про себя диалог, а тут... Но приказ — это приказ, теперь — «делай, что должен, и пусть будет, что будет».
— Я принес эликсир. Ты должен его выпить. Мы готовили его почти двадцать лет. Но не знаю — подействует ли?
— Почему... нет?
— Да старый ты. Процессы необратимы, или близко к этому. Сколько тебе?
— Двести... двадцать... девять... Отнять тридцать шесть... Поделить... на два... Прибавить тридцать шесть...
— Ты сидел на «двойке» всего лишь?
Старик молчал, руки его ходили ходуном, голова тряслась, словно отвечала «да», но Ассасел не был уверен, что старик его понимает. Однако старик опять затряс бескровными губами:
— Сколько... сумел...
— Проклятье... Так, сейчас... — Он подошел к старику, быстро притронулся к руке, к голове, самый минимум маны, чтобы локаторы не засекли, узенький пучок... — Подействует, но это все равно, что ничего, гребаный бог! Максимум — два с половиной ординара!.. да, точно, два с половиной... — Было от чего прийти в отчаяние: если бы старика законопатить подальше от олловских глаз, то лет через сорок он бы помолодел на век и был бы на что-то способен. Но кто ему, всем нам, даст хотя бы год?
— Где... оно?
— Эликсир, что ли?.. Ну а какой в этом, собст... — Ассасел услышал легчайший шорох сзади и тотчас же мягко стукнуло по полу... Он обернулся: головой к нему — туловище в комнате, ноги в прихожей — лежал послушник. Ассасел выхватил скорострелку, но все было тихо.
— Крался... Он... твой?.. — Ассасел обернулся.
— Дед!.. ты его, что ли?.. — Тот, кого он назвал Громом и дедом, оторвал вдруг от костыля дрожащую клешню и уткнул палец в рукоятку костыля. Ассасел пригляделся: это был ствол, видимо — пружинный, стреляет ножами, на самом доле — острыми штырьками. Послушник и охнуть не успел — видимо, яд или магический яд... Время — ох, матерь-недоматерь перебожья: десять с половиной минут...
— Т.. вой?
— Мой. Забыл предупредить. Но это уже неважно. Вот эликсир. Что дальше? Времени в обрез. — Старик вместо ответа запрокинул голову, уперев затылок на спинку кресла, и открыл рот. Ассасел откупорил керамическую склянку, подошел вплотную и вытряс зеленую капсулу в предложенное отверстие.
— Ну а дальше?
— Штору... отдерни...вон ту...
— Эту?.. Что дальше?
Старик явно что-то еще понимал в окружающем мире, и Ассаселу вдруг стало интересно. Жизнь заканчивалась, все заканчивалось... какой абсурд... О, Повелитель...
— Сейчас... придет... старик... Три... минуты...Ты... оглушить... переодеть... расстрелять... Помоги... раздеться... Шевелись...
Старик навалился грудью на костыль и стал приподнимать тощую задницу.
Ассасел схватил его под локти, помог встать и без лишних слов начал расстегивать ему пуговицы на ветхом пуловере.
— До...гола...
— Дед, ты в норме? Или маразм одолел?..
Ассасел умел действовать проворно, и в неожиданных ситуациях недоумение не помешало ему содрать со старика пуловер, обе рубахи, включая нательную, расстегнуть и спустить до пола старомодные брюки. Он ухватил старика за дряблую икру, приподнял ему ногу, стряс тапочку, сдернул одну брючину, повторил операцию с другой. Старик вяло помогал ему по мере сил, теперь на нем оставались только грязноватые кальсоны.
— Кесы... снимай...
Ассасел повиновался. Голым старик выглядел еще более страшно: серая кожа складками на горбатом скелете, между тощими ляжками можно легко просунуть кулак... «А хорошо, что я не доживу до такого состояния...»
— Вре...мя...
Ассасел и сам расслышал шаркание ног возле двери...
— И что тебе не спится без няньки, старый козел? И когда тебя только черт приберет... А!..
Ассасел с силой саданул вошедшему под вздох, предварив удар мелким ослепляющим заклятьем, прикрыл за ним дверь и подтащил тело к голому старику.
— Раздеть, пере...одеть обоих...
Через десять минут в кресле полулежало бесчувственное тело пришедшего дряхлого старика лет под девяносто. Однако и дряхлость его все же была гораздо краше, живее, если можно так выразиться, чем у хозяина... Тот, кого назвали Громом, стоял, держась своими уродливыми клешнями за спинку кресла (костыль Ассасел сунул в руки все еще беспамятному гостю).
— Добавь... аккуратно.
Странное дело, вроде бы включились некие резервы у старика, он и говорить стал заметно быстрее, и глаза стали чуточку осмысленнее. Ассасел добавил — аккуратно сжал пальцами основание шеи. Новый старик дернулся и снова обмяк.
— Я... ухожу... Ты...
— Куда это ты уходишь? Скажи хоть, что задумал, что за херню затеял?
— Меньше знаешь... — легче помирать...
Старик закашлялся, и Ассаселу почудилось вдруг, что старик — Гром, хром, как его там... — смеется... Но нет, кашель был без притворства...
— Под... кроватью... лючок. Достанешь... Подарок... заодно и... отводка, ложный... след. Этому... очередь... в лицо. В лицо... обязательно... и в мозги... Через... четверть часа... все поджечь... Своего... очистить... мог видеть... И... сам... иначе... не уйти... мне... от них.
— Не учи.
Напоминание о близкой смерти вернуло в сердце Ассаселу холод и ужас перед неизбежным.
— Если бы не воля Повелителя, сам бы тебя кончил, гада господнего... за всех, за наших. Ну почему именно ты избран, насмешка мироздания? Ну почему?
— В черта... веришь?
— Мы — служим Сатане, живем во славу его, Гавриил ты обосранный...
— А я... нет. Ни в Бога... ни в черта... Прощай... Лючок... мозги... поджечь...
И старик побрел, шаркая чужими тапочками, к двери... Прошло не менее пяти минут, пока сгорбленная тень ушедшего не показалась внизу, во дворе изогнутой углом двенадцатиэтажки. Ассасел отвернулся. Только теперь он позволил себе оглядеть жилище старого чудовища. Бедность, пустота, постельное тряпье на диван-кровати, телевизор, древний, как сам хозяин, шкаф, стол, стул... Следы от мокрой обуви. Как он там, в мокрых тапочках... Ассасел тщательно протер следы на полу, стараясь не смотреть на тело своего послушника, машинально задернул занавеску. Старик в кресле пошевелился, но глаза открыть так и не успел: Ассасел выпустил ему в лицо длинную, патронов на восемь, очередь. От падающих гильз шуму было больше, чем от тишайшей автоматной стрекотни, постарались оружейники. Умеют, когда хотят... Кровь и мозги брызнули в стену за креслом, но и по сторонам разлетелось достаточно, однако теперь это было неважно.... Люк под кроватью был без секретов, открылся легко. Ассасел сунул руку, ухватил какой-то цилиндр, сантиметров двадцать пять длиной и, и вытащил его на свет. Ох ты!!! О, Повелитель! Ассасел перехватил цилиндрик поудобнее, круглой гардой вверх, отставил от себя, нажал на кнопку.
С радостным шелестом из гарды выскочило метровое лезвие. Вернее, это было нечто, вроде поля или магической субстанции в форме плоского, чуть изогнутого клинка. Да, этот дед и был — Божий Гром, а это — его меч, которым он казнил, или просто убивал, детей сатаны. И не было никому магической защиты от этого клинка, ни адептам повелителя, ни оллам, ни поганым посланникам Неба, бывшим соратникам деда, которых свихнувшийся Гром взялся однажды убивать с таким же рвением, что и служителей черной мессы. Ассасел махнул из любопытства поперек: рука почти не дрогнула от удара, а труп старика и спинка кресла развалились пополам. Ах, хорошая штучка! Да вот беда — ближнего действия: рука с рукояткой, лезвие... От полутора метров до двух, максимум... Ха! А дед ведь и его мог завалить из хитрого костыля. Ну, дед. Может и вырулит, во славу Повелителя... Не верит он... Повелителю все равно веришь или пет, до любого дотянется... «А ведь не дотянулся же до оллов» — мелькнула вдруг крамольная мыслишка, но Ассасел постарался отогнать ее подальше: эти схоласты спорили, да так все и профукали в пустых разговорах, нет чтобы собрать всех убежденных в единый кулак! «А некого собирать, сегодня последние гастроли», — продолжил внутренний оппонент. Прочь сомнения! Воистину сказано: «Не ищи справедливости сам, ибо только Он ею ведает...» Ассасел остервенело саданул по стене — отвалился кусок в лошадиную голову, а руке — никакой, хоть сколько-нибудь ощутимой, отдачи.
Ассасел постоял, смакуя про себя последние спокойные секунды оставшейся жизни, вынул из нагрудного кармана плоскую квадратную плитку, со сторонами 13 на 13 сантиметров, а толщиною в два, засунул обратно и принялся за работу...
Он почти успел добежать до заброшенного парка в западном створе улицы, прежде чем услышал вой сирен. Через четверть часа умеренного бега Ассасел попал в жилой массив другого района, что, собственно, и требовалось. По пути через парк он зарубил двух подонков, ночных грабителей; задержка в пути вряд ли составила хотя бы десяток секунд, зато удовольствие от того, что он гарантированно пережил еще двоих, тешило сердце... И еще пятерых: одного олла и четверых землян-шестерок удалось ему отправить к Господину, прежде чем его засекли и взяли в магическое кольцо. Пока в руках меч — магия против него — тьфу и растереть, да оллы его попросту расстреляют, а потом допросят... Стоило подпустить презренных поближе, но они так хитры... Ассасел прижал руку к груди, хрупнул плиткой и вместе со сторожевой будкой, вместе с телами казненных им служителей олловского порядка, распался в оглушительном взрыве на мелкие часточки, которые вся магия оллов не смогла бы собрать в тело, пригодное для допросов... Меч, естественно, уцелел (а что ему сделается, если для его разрушения потребна энергия эпицентра термоядерной бомбы?) и теперь изучался в лаборатории самого Вардола...
Пожарная и полицейская машины, карета дежурной медицинской помощи подоспели на место пожара почти одновременно, то есть через полчаса, уже когда огонь успел пожрать семь квартир второго, третьего и четвертого этажей вместе с обитателями. Пожарные маги из оллов огонь убрали довольно быстро, теперь предстояло разобраться в происшедшем, но для этого существуют дознаватели. А дознавателям в ту ночь хватило работы по всему городу: пожары, трупы, взрывы составили, как позднее подсчитали в статистическом отделе, полную трехмесячную норму. Поэтому рутинная работа, с описанием, с опросом свидетелей проводилась силами районной бригады — одного олла, по причине запойного пьянства докатившегося до районного отдела, и четырех человек. Они старались так... спустя рукава... недалекие, не слишком добросовестные исполнители, и только на третьи сутки, когда магический след от меча и сам найденный меч были идентифицированы в городском аналитическом отделе, на «королевскую» улицу высадился целый десант лучших дознавателей империи. Возглавляла их землянка, Стефания Лара, любимица и, по слухам, любовница генерала Фока. Это была грузная, высокая, миловидная женщина, около тридцати биологических лет. Высшая «десятка», присвоенная Стефании еще в двадцатипятилетием возрасте, делала ее почти вечной в глазах других землян и помогала оллам воспринимать ее почти как равную себе. Во всяком случае, под началом у Стефании, только в непосредственном подчинении, служило более тридцати оллов, но в случае надобности, как, например, в данном эпизоде, Лара могла распоряжаться ресурсами целого управления генерала Фока, и она делала это жестко, смело и без оглядки на недовольство высокопоставленных оллов и их покровителей. Она уже полвека верой и правдой, без раздвоений, служила Фоку и верила в его защиту от любых неприятностей со стороны интриганов, расистов и завистников.
А на вторые сутки после пожара, задолго до прибытия столичных ищеек, в соседнюю парадную прибыли исполнительные приставы из городского департамента социального обслуживания. Они составили акт о передаче в муниципальную собственность двухкомнатной квартиры, дар пенсионера Антона Лесных, в обмен на пожизненное обеспечение его, Лесных, в городском доме призрения. Сам Лесных, дряхлый беззубый маразматик, едва сумел поставить закорючки на необходимых документах, но, видать, что-то еще соображал, если сумел воспользоваться механизмом городской социальной защиты. Его под локти вывели на улицу, помогли забраться в машину, сунули в руки котомку с вещами и увезли на Петроградскую сторону, на улицу Черную, бывшую Добролюбова, где ему и предстояло досуществовать остаток дней в обществе таких же, как он, старых одиноких развалин, выслуживших перед оллами право умереть от старости на приютской койке. Олл-дознаватель, стоявший возле парадной, скользнул взглядом по машине, эмблеме, слюнявому стариковскому лицу за стеклом, хотел было сканировать на магию, да пожалел маны, а потом и вовсе забыл о нем. Через сутки начался ад служебный: его самого допрашивали и сканировали, потом отстранили от дела, ни за что ни про что влепили неполное служебное соответствие... А вспомнить бы ему того старика, да выяснить для порядку, глядишь — совсем иначе сложилась бы его карьера. Но не вспомнил.
А старикан тем временем был подселен в двухместную каморку, к такому же дряхлому рамолику. Тот даже и не заметил смену соседа и в разговоры не вступал, все, что его интересовало, — это перловая каша на завтрак, картофельное, либо свекольное пюре с котлетой — в обед, и рыба на ужин (в приюте не баловали престарелых питомцев разнообразием). Новичок, выдавший себя за Антона Лесных, моментально вписался в местное общество, был тих, незаметен и непритязателен. Сосед его вскорости умер, и теперь уже он на правах старожила мутным взглядом следил, как санитары меняют постельное белье с несмываемыми желтыми разводами от вечных стариковских энурезов, как перетряхивают жалкий скарб покойного соседа, в бессмысленной надежде поживиться чем-нибудь полезным... Со вторым соседом ему повезло: был он таким же лысым, беззубым и тихим.
Гром решился на подмену без колебаний, очень уж удобный случай выпал ему — сгорела от пьянства нянечка, толстуха шестидесяти лет, гроза тех из стариков и старушек, кто еще сохранял остатки разума и здоровья, чтобы понимать окружающее и уметь бояться. Она — единственная, кто знала всех по именам и особенностям, а санитары-надзиратели и высшее начальство менялись так часто, что никого не помнили в лицо, не то что по имени...
Так Антон Лесных стал Борисом Линкиным, а тот, соответственно, Антоном Лесных. Гром внаглую заменил прикроватные таблички, несколько дней угрозами и уговорами удерживал соседа от протестов и петиций в защиту утраченного имени, а потом улучил удобный момент и задушил его. Душа чуть теплилась в несчастном Линкине, но и Гром был очень плох, настолько, что сам едва не отдал концы от напряжения во время убийства. Неделю он не вставал с койки, мочился под себя и уже думал, что умрет, но нет, ожил-таки, обманув ожидания санитаров, собственные предчувствия и надежды нового соседа. А время шло...

— Ну, что, Стефания? Что новенького накопала?
Лара уже привела себя в порядок, одернула рукав кителя и, по-военному четко отвернувшись от зеркала, подошла к столу своего возлюбленного шефа.
— Мой генерал... О, извините, Ваше Превосходительство...
Лара смахнула улыбку с толстого лица, раскрыла бювар, помотала головой, отказываясь от предложенного кресла, и начала доклад. Обстоятельность доклада не могла затушевать тот факт, что расследование топталось на месте. Четыре месяца шло следствие, версии уходили в отвал одна за другой, силы и средства тратились полным ходом, но...
— Меч принадлежал некоему Грому, Ваше Превосходительство, это доказано однозначно. Существует предположение, что расстрелянный старик с Королевской улицы и был тот самый Гром. Но есть тут странность, которая не дает мне покоя... — Лара замолкла, но генерал не поддался на это молчание, провоцирующее нужный вопрос, и Лара вынуждена была продолжить.
— Как они его нашли и зачем убивали? Вот что меня настораживает.
— Из-за меча, нет?
— Не может быть... Ваше Превосходительство. Гром был уникальным типом, опаснейшим маньяком-убийцей, но и мастером, Мастером с большой буквы в том, что касалось всякого боевого рукоделья. Костыли, меч, арбалеты, скорострелы, приборы слежения — он был подлинный гений. Но даже и такой меч — это всего лишь меч, оружие ближнего боя и индивидуальная магическая защита. Лишиться всего, поголовно погибнуть, чтобы расправиться с Громом и захватить меч? Не верю.
— Все-таки — был? Гром этот?
— Или есть... Ваше Превосходительство.
— Стефания, Стефания, мне не до твоих «верноподданнических» штучек. Думаешь — жив?
— Н-нет, вероятность этого ничтожна. Но я вынуждена и эту версию держать на столе. Расчеты сложные. Вот если бы...
— Обсчитать вероятность — «вот если бы»? Поработать в музее?
— Так точно.
— Забудь о компьютерах. Вардол добился у Императора — и даже мне нельзя больше нарушать высочайшие запреты... Цыц. Ни в интересах дела, ни для чего иного — я не смогу преступить категорически высказанную волю Императора. Ослушаешься меня — лично запытаю. Император, Его Святейшество Вардол, и я тоже, искренне считаем, что эти механизмы — рука самой Энтропии. И если руку не отсечь — она дотянется до нас, как уже дотягивалась аналогичными штучками и едва не погубила Империю-праматерь во времена старинные. Все, иди работай.
— Еще один вопрос.
— Ну?
— Пусть вся работа с нью-йоркскими архивами будет мне подотчетна.
— Считай, что уже. Приказ поступит к ним сегодня. Отчет по расходованию маны я не принял, финтишь. К послезавтрашнему дню еще раз представишь и не надейся на свои прелести — в пыль сотру, если не обоснуешь, как положено. Понятно?
— Да, Ваше Превосходительство. Но это был не крутеж, а ошиб...
— Ступай! — Генерал проводил равнодушно-сытым взглядом мощные ягодицы своей сотрудницы, черканул на бумажке короткую невнятицу и пошел в комнату за кабинетом — вздремнуть пару часиков, добрать свежести после бессонной ночи на пиру у Его Величества. Работы предстояло — как всегда — очень много.
...Работы предстояло много, невпроворот, одних свидетелей требовалось допросить — более трех тысяч человек и оллов, а спала Стефания не больше генерала. Уже у себя в кабинете она вынула из сейфа бутылочку, отмерила себе пятьдесят граммов сорокаградусной, поморщилась вместо закуски и дзинькнула по кнопке секретарю-оллу, чтобы сварил кофе, побольше и покрепче...
И прошел год с хвостиком. У старческого приюта была довольно высокая пропускная способность, а старый Липкин все жил и жил, беспощадно проедая казенные харчи. Надзиратели уже косо посматривали на него, поскольку целый год он жил под их опекой и многое мог не так увидеть и понять своим старческим умишком. Впрочем, дело шло к закономерному концу: старик впал в тихий маразм и целые дни проводил у окна, а когда погода позволяла, во дворике у ворот на улицу. Трижды его находили на соседних улицах, где он бессмысленно стоял и глядел в никуда, тряся беззубой челюстью. Трижды его приводили обратно, а на четвертый раз он бесследно исчез. И только на исходе весны, когда из уличного канализационного люка невыносимо поперло тухлятиной, когда каторжники-ассенизаторы вынесли наружу осклизлые комья, работники приюта опознали пропажу по идентификационному номеру на лохмотьях и тапочках. Примерно тогда же с соседнего перекрестка исчез слепой нищий мужичонка, но его судьбой никто не поинтересовался: мало ли нищих бродит по матушке-Руси? Если бы слепой был членом своей гильдии или окрестной банды, дело осложнилось бы, но нищий жил и зарабатывал один. Для старика это было очень полезным обстоятельством, поскольку нищий все свои капиталы носил при себе, и лже-Липкину осталось в наследство более пяти тысяч рублей на русские деньги — два официальных годовых оклада директора приюта.
По Первой линии Васильевского острова, от Среднего проспекта к Большому, ковылял слепец в очках и с белой палочкой. Уже неделю, как он обосновался возле ближайшей станции полуразрушенного древнего, но все еще действующего метро, где другие нищие сжалились над ним и выдуманной им историей и приняли в свои ряды. Там он собирал на пропитание, там же и спал, в загаженном метровском вестибюле. Уже дважды ночью его пытались ошмонать коллеги по промыслу, но обошлось... Старик чувствовал себя существенно лучше, чем год с четвертью тому назад, но ощущал, что измученный временем и бездомьем организм может отказать в любую минуту. Все так же тряслись руки и ноги, столь же мучительной для него оставалась процедура пользования сортиром, разве что голова работала чуточку яснее, и голосовые связки отказывали не столь часто. Надо было срочно искать логово покомфортнее...
Сегодня ему бросили в шапку монету-ловушку, и теперь он следовал на магический зов. Несмотря на пытки и казни, в городах всех стран мира продолжали орудовать воры, убийцы, торговцы дурью, мелкие колдуны. Как их ни выпалывали оллы — этих подонков словно и не убывало. Вот и сейчас: остроумный землянин придумал и подколдовал монету, которая должна подействовать только на человека, и только если при нем большая сумма наличных денег. Всем известно, что среди нищих попадаются богачи...
Полкилометра старик преодолевал дольше двух часов, и только властный зов заклятья не позволял ему лечь и уснуть тут же, на асфальте Первой линии. Минут пять он стоял перед дверью в полуподвал и мелко-мелко кхекал, пытаясь одновременно отдышаться и откашляться. Старик сунул ревматический палец под стекло очков и неуклюже, но с первого раза выковырнул с правого глаза накладное бельмо: «А. Н. Гобой-Новый. Русский язык и литература», — прочел он на двери и ткнул костылем в дверь раз, еще раз. Немного погодя — еще два раза. Вдруг дверь распахнулась.
— Здравствуйте.
Хозяин остро глянул на пришельца — вы по объявлению?
Был он невысок, пузат и седовлас, возрастом — если земных, ординарных — лет под шестьдесят. Пухлая рука на отлете, в ладони самокрутка, крепыш, видимо — не дурак весело пожить, взгляд быстрый и твердый.
— Д-а-а, — выдохнул старик.
— Деньги при вас? — голос хозяина был абсолютно безмятежен, будто речь шла не о разбое с отягчающими обстоятельствами, триста сорок шестая-бис, а о реальных курсах русского языка и литературы. Старик вновь кивнул, и хозяин зашевелился. — Проходите, давайте я помогу...
Он подхватил старика под локоток и свел вниз по бетонным ступеням. Все складывалось как нельзя более удачно: на деда морок навести — раз плюнуть, а не выдержит сердчишко — ночью выкинуть в ближайшую подворотню, магию счистить — и все будет ровно. Наговор был составлен для суммы от штуки и выше — значит, и две, и три может образоваться.
— Зовут меня Александр Николаевич, а вас? Впрочем, неважно. Итак, деньги, прошу вас?.. Ско... — Хозяин смолк на полуслове. — Пардон, я на минуточку, подперло срочно отлить...
Старик, пользуясь моментом, снял очки, наклонился над столешницей и дрожащей рукой потянулся к лицу, дотянулся грязным пальцем до левого глаза, сковырнул второе бельмо, спрятал в карман. И вовремя; вернулся Александр Николаевич, бросил полотенце на спинку стула и встал перед сидящим дедом. Старик проскрипел, тускло глядя на его живот:
— Вы хотите отнять мои деньги. Их пять тысяч двести. — Речь его шли так медленно и с таким старческим глиссандо, что хозяин едва разобрал смысл — старикан упрямился, надо же, какой кремень замшелый...
— Не отнять, а получить, в обмен на обучение русскому языку, Сморите на подсвечник, сейчас я зажгу свечи, а вы пока доставайте деньги и кладите на стол, мы их будем пересчитывать...
Он осторожно повел ладонью — заклятье действовало и сидело прочно. Так в чем же дело?..
Старик перестал спорить и запустил правую, ходуном ходящую клешню, к себе за пазуху. То, что он вынул оттуда, вовсе не походило ни на кошелек, ни на бумажник. Это была черная трубка-цилиндр, диаметром около трех сантиметров и длиною сантиметров двадцать пять. На конце этой трубки сидело нечто вроде плиссированной юбочки или сложенного зонтичного купола. Старик обхватил цилиндрик ладонью, щелкнул чем-то, и зонтик раскрылся, превратившись в круглую гарду, а из торца черной трубки с шипением выскочила метровая лента какой-то черной субстанции. Мерцание, от нее исходившее, подсказывало, что это не металл, а скорее какое-то энергетическое поле, заключенное в форму прямого клинка. Острие клинка оказалось перед носом того, кто представился Александром Николаевичем.
— Э, э, дедушка, ты что удумал? — Хозяин понял, что все идет не так, как полагалось. Смертным ужасом пробила догадка: «оллы накрыли»... Но — нет, не похоже, поле не то, мана не та... Ужас отступил, оставив пот на жирном загривке и слабость в коленках. Он отпрянул от клинка на метр, потом еще немного... Это не страшно, здесь можно управиться... Либо отвлечь и отнять, либо бросить в голову чем потяжелее...
— Погоди, дед, ты мне эту штуку предлагаешь?
— Кх-х... нет...
Старик неуклюже повел мечом поверх стола, и старинный бронзовый канделябр лишился, подобно сраженному Змею Горынычу, всех трех «голов» с незажженными свечами. Гобой не был трусом, но осторожностью не пренебрегал никогда. С таким мечом шутить нельзя, но и... Надо что-то делать, а главное, отвлечь, заговорить зубы...
— Ты что творишь, дед? Канделябр — из царского дворца, знаешь, сколько он...
— Убью. — объявил старик. — Только дернись. — Он хватил лезвием по столешнице красного дерева, и здоровенный треугольник, едва не в ладонь толщиной, с глухим стуком упал на паркет.
— Деньги. — Старик задыхался и, видимо, поэтому старался говорить экономно. — Десять тысяч. Живо.
Гобой-Новый был тертый мужик и повидал всякое, но чтобы трухлявый пень, да под заклинанием, у него дома разбойничал... Однако факта скепсисом не перешибешь: он к стене прижат, а чертова саблюка у горла дрожит.
— Ладно... дед, осторожнее... нет у меня таких... дам!!! Сейчас дам все деньги...
— Сам... возьму... Иди... в ва-нну... Быстро...
Делать нечего, мужик попятился и на время оказался в безопасности от меча. Сейчас бы... Но как? — на окнах решетки, входная дверь у деда за спиной... Он задницей вперед ввалился в ванную комнату и хотел было запереться изнутри, но спохватился, вспомнив свойства стариковского меча. Подковылял и старик.
— В ванну лезь.
— Зачем? — Гобой занес было ногу, но замер: чутье и опыт уверенно подсказывали страшное. — Зачем еще в ванну?
— Пока я... запру... воду наберешь — и чтобы ни всплеска... К-х-хаа...
Нет, врал старик, врал. Он врет!
— Дед, не надо... Ты — убить собрался. Дед, я прошу... Давай спокойно по...
— Лезь.
— Нет. Лучше здесь кончай, хоть напачкаю... Дед, тебе ведь не деньги нужны. Я отдам деньги, отдам. Что еще хочешь, я помогу? Я живой тебе больше пригожусь. Дед, не надо, я ведь не заложу, у меня ведь статья подкирдычная... Чем тебе помочь, я мамой клянусь... Ну подумай, в натуре, раскинь мозгами?..
Старик замер, мысли ворочались медленно, в глазах плавали черные круги. Прощелыга его расколол, что делать?
— Жилье... нужно. Чтоб никто...
— У меня живи. Жене скажу — дед из Вятки приехал... Сколько хочешь живи, ухаживать будем. (Рано или поздно заснет ведь, старая гнида... И тогда никакой меч тебе...)
— Нет. — Старик, похоже, на что-то решился...
— Есть! Есть квартирка, прямо надо мной. С телевизором, с душем. Это моя, я ее для баб снимаю, от Ленки... Дед, там жить будешь, сколько хочешь, как сыр в масле. Никаких забот знать не будешь...
— Стой ровно. Ладно. Пятнадцать, живо. Верну... как чары снимешь... — Но...
— Убью.
...Через два часа взаимной пытки недоверием дед обрел себе жилище, как и обещал Гобой-Новый, этажом выше, в однокомнатной квартирке, с унитазом, душем, телевизором, холодильником и галереей порнографических плакатов на всех стенах всех помещений, от кладовки до туалета. Десять тысяч из пятнадцати он вернул Гобою, а пять оставил себе в качестве трофея. Заставил Гобоя снять заклятье. Гобой рискнул спросить старика, как тому удалось нейтрализовать магию, и старик ответил вроде того, что он старый, ко всему притерпелся и поэтому оно хуже действует, но все равно — голова болит и сердце, и что долго терпеть — мучительно крайне, потому и пять тысяч взял, на лечение... Потом старик пообещал оставить ему деньги, меч и барахло, если Саша (олленьий хрен тебе Саша, старый пидор) похоронит его по-человечески, когда его час придет. Чтобы в землю, а не в огонь, в приличной домовине. Гобой, естественно, поклялся, со всей доступной ему искренностью, все исполнить по высшему разряду и, если понадобится, если стариковских не хватит, своих денег не пожалеть. Для такого-то матерого человечища!..
Оставалось ждать, пока эта облезлая крыса откинет хвост или примерит паралич, либо инсульт.
Дни шли за днями. Старик не выходил на улицу, продукты (обязательно и каждый день чеснок) и бытовую дребедень носил ему Гобой, причем старик даже платил ему за это из денег, у Гобоя же и отнятых... Он не смотрел телевизор, не читал газет, а только ел, спал, ходил по комнате, неукоснительно натаптывая положенное им для себя количество шагов, а остальное время сидел у окна и глазел на улицу. Что он там высматривал — неизвестно, но старик все смотрел и смотрел, сколько позволяли глаза, тут же в кресле и задремывал... Конечно, это был слабый дозор, а все лучше, чем никакой.
Восемь месяцев прошло, а проклятый дед. оккупировавший такой удобный потаскушник, все не умирал... Гобой уже подумывал пристрелить его как нибудь в удобный вечер, когда тот откроет дверь, да откладывал, надеясь на естественный исход событий...
Но однажды его прихватили.
Старик не зря высиживал у окна: ему повезло, и он видел, как подъехал фургончик, с надписью «Булочки от Ежова», как невзрачные мужики в темных плащах и полумасках зашли, а потом вышли, под руки и за волосы волоча обмякшего от ужаса Гобоя, как два олла из дознавателей жезлами сканировали окрестности. Но старик даже в туалете старался не выпускать из рук открытый меч, и тот надежно экранировал ауру старика, собственную магическую сущность, остатки заклятий, если вдруг Гобой не вычистил квартиру как следует, и вообще все связанное с колдовством и маной — в радиусе трех метров. Первый меч, оставленный сатанисту Ассаселу, был гораздо мощнее, экранировал на полной зарядке до восьми метров и мог подпитываться мацой даже от мертвых тел. Этот, созданный Громом второпях и кустарно, был чуть послабже и запитывался только от живых теплокровных организмов. Но зато старику в свое время удалось сделать гениальное усовершенствование: из убитых им оллов меч высасывал не только их собственную энергию, но и подчистую втягивал и перерабатывал запас так называемой наложенной маны, которой наделялись оллы для выполнения положенных им обязанностей — из магов, воинов, жрецов, метеорологов — меч все жрал, все легко усваивал и был необычайно экономичным. Пролежав в тайнике семь десятков лет без подпитки, он еще оставался заряженным более, чем на треть. И вновь подкатила опасность: Сашку допросят с пристрастием, а значит — надо бежать с насиженного места. Стемнело, и ждать было больше нельзя. Старик открыл картонную коробку, доверху наполненную истолченным в сухую пыль чесноком, и принялся ходить по квартире, густо посыпая все пахучей субстанцией: ни один сканер не сумеет воссоздать хоть сколько-нибудь четкий фантом владельца и структуру его личной ауры. После этого он закупорил пробкой слив в ванной, включил на полную мощность воду, сорвал со стены и поджег несколько плакатов, смятых в единый неплотный ком, подхватил на плечо котомку с уложенными вещами и поковылял к двери. Пока еще Гобой расколется, а пожарные к тому времени затопчут, зальют и загадят все, что возможно...

— ...Что? Еще один меч? Взяли этого старика? А меч? Почему? Лара, ракетой туда, языком вылизывай, но дай мне результат, кожу сдеру! Так у вас говорится?
— «Шкуру спущу», что примерно одно и то же, мой генерал. Ну так я поехала?
Лара давно уже привыкла к пустым угрозам. Пустым, потому что она сами и все вокруг, вплоть до Императора, знали: Лара люта на работу, делает ее лучше всех, в погонялах не нуждается и по-прежнему единственная и незаменимая фаворитка Его Превосходительства.
— Связников понадежнее возьми, чтобы я был постоянно в курсе... Стой, мою связь возьми, твои телепаты дерьмовые.
При этих словах один из оллов, личный связной генерала, выбежал из кабинета, организовывать специальный экранированный электромобил; его альтер-его, перципиент, остался в кабинете, готовиться к приемке сообщений.
Лара превзошла самое себя: весь чеснок был выбран до последней крошки, вся гарь была по миллиметру вычищена, опрошены жители всех близлежащих улиц... Старик с мечом как в воду канул. В квартиру закачали столько маны, что ее хватило бы на большую дворцовую литургию, у ревизоров-оллов шла кровь носом и ушами, результат — неясная тень, ни лица, ни характерных особенностей тела. Оставалось полагаться на показания тех, кто видел старика. Кроме Гобоя — несколько человек издалека и мельком. Не было сомнений, что это тот самый, с Королевской улицы. Следовало истратить все запасы министерства, города и государственного резерва, залезть в НЗ Его Святейшества, но немедленно накрыть специальным «комендантским» колпаком весь город, до тех пор, пока все до единого жители — младенцы, калеки, старики, полицейские, беременные женщины и имбецилы — все до единого, включая оллов, не будут индивидуально досмотрены и просканированы на предмет идентификации, локализации и поимки фигуранта № 0 (как его по наитию назвала в свое время Лара). Да, следовало бы именно так и сделать, это Лара очень хорошо поняла через годы, задним умом; а сейчас были просто предприняты экстраординарные меры городского масштаба: начисто перекрыты границы района, три сплошных облавы с интервалом в шесть часов в том же районе, усиление в пределах города, патрули по границам городской черты. Множество побочных результатов, в укор местной полиции, — и никаких следов загадочного старика. Ну, как загадочного... Кое-что Лара откопала в древних архивах, но до конкретного и осязаемого знания было очень еще далеко, а генерал не любит пустых предположений. Работа должна быть... хорошо сделана, фундаментально.
Весна, вслед за остальными временами года, как обычно, делала свой вклад: ветрами, слякотью, грязью и переменными заморозками продолжала перемалывать город, когда-то гордившийся своей опрятностью и холодной красотой. Центральные улицы и проспекты хранили все признаки цивилизации, но чуть подальше — за Обводным, за островами, на Голодае, на Гражданке — мрак, нищета, закон зверя, бесконтрольность, подтверждающие олловский тезис об изначальной неполноценности человека как субъекта цивилизации.
И снова старик просил милостыню, взирая на прохожих накладными бельмами из под очков. Ночевал он в руинах Петропавловки, в притонах, где можно было обогреться, обсохнуть и поспать в тепле, либо в тоннелях Горьковской подземки, но там условия похуже; а побирался здесь же, на Петроградской Стороне. Разные бывали заработки: случались абсолютно пустые дни, бывало — и по десять рублей перепадало, половину из них старик отдавал «за защиту» нищему-рулящему. Сам он предполагал пересидеть, с месяцок, облавы, осмотреться, да и двигать от греха подале, в провинцию, но ноги все еще плохо носили его, а люди рассказывали об олловских патрулях, которые совсем озверели в последнее время и «бошки секут» еще до начала допросов. Так день за днем, месяц за месяцем, а два года — с плеч долой. Итого четыре с лишком, умножить на акселерацию — лет десять-одиннадцать получалось. Руки все еще тряслись, но пальцы сгибались и разгибались — не в пример прежнему, старик и слышать стал получше, и дыхания ему хватало, чтобы вполне бодро доковылять от «крытых Кибальчичей» до Сытного, а вечером обратно. Окрестные маргиналы любили деда за незлобивый нрав, за то, что он орудует «с применением технических средств», хотя на такую старость ему и без «бельмов» жертвовать не перестали бы, за терпение и интерес к чужим «исповедям», за безобидность, в конце концов — сейчас любой любому исподтишка нагадит, ограбит и заложит напоследок, а дед — нет, он еще по старым понятиям живал, да и зубов уже нет у него — кусать...
Весть прикатилась издалека, из Купчино: оллы вяжут всех слепых и под них закошенных. Видимо, у дознатчиков кончились версии, и они пошли по второму кругу. (Два года назад тоже была поголовная чистка по Питеру, но старик тихо вернулся на свою Королевскую улицу, и нагло прожил там три месяца, снимая угол у новой хозяйки-дворничихи. Там его никто не искал... Но дерзость должна быть умеренной... А кроме того, дворничиха могла пригодиться...).
В тот же вечер старик вернулся опять на Королевскую. Еще через два дня похоронный микроавтобус был остановлен для досмотра на заставе в Автово. Простоволосая и дряхлая, как сама смерть, старуха-мать тихо каркала над пожилой покойницей — любимой доченькой. Ауро-сканер показывал не совсем норму: бабка то ли обкурилась, то ли под ворожбой, и ее полагалось задержать и просканировать «в полный профиль». Как и всюду на заставах, старшим был олл, но он появлялся только под вечер. Прапор, долгим усердием «выслуживший двоечку», был опытен и знал, что при полном профиле накроется его обед и послеобеденные картишки. Ладно, пусть едет в свой крематорий, а на обратном пути они ее тряхнут как положено. Старуха обратно не вернулась. Водитель «похоронки» сказал, что оставил ее там, на месте. Следовало доложить по команде и писать подробный рапорт... Но... Свидетель, видевший показания сканера, только один, он сам. Если оллы допросят впрямую — конец, казнят и не дослушают оправданий. Не допросят — все замажется, подумаешь, может она и сама умерла в том же крематории... Надо молчать — рисковать не привыкать, риск дело благородное. (Откуда ему было знать, что настоящий риск был бы, затей он задержание старухи.)
А земная Империя продолжала жить, работала государственная машина, собирались налоги, рождались дети — и у землян, и у оллов, все было как всегда в последние столетия.
Жизнь Императора не то чтобы не омрачалась заботами, но они не выходили за рамки обычных государственных и семейных проблем, именно для этого и работал государственный механизм: не должно быть потрясений и катастроф, все остальное — в руках Императора и судьбы. Со Стефании Лары никто не снимал ее долгов по текущим оперативным делам, но дело «Гром» в выжимках всегда лежало у нее на столе, а полностью — уже занимало целый шкаф и распухало с каждым месяцем, с каждым годом. Да, интересное дело, ничего уж такого особенно угрожающего, а все же червячок тревоги живет в ее душе...

До брянских лесов старик добрался поздней осенью, когда пожухлые листья, сбитые холодными дождями на землю, уже почернели и успели окаменеть под заморозками, но все еще томились скукой в ожидании снега, который наконец избавит их от созерцания пустых деревьев и унылого неба. Там, в лесах, ему посчастливилось разыскать скит кришнаитов, несгибаемых сектантов, сохранивших свои заблуждения в первозданной чистоте. Было их немного — два десятка пожилых людей, преимущественно женщин, две молодых девахи, один мужчина лет тридцати, четверо детей от восьми до пятнадцати лет. Из животных — стадо коз, которых есть было нельзя, а доить можно. Почему так — старик решительно не мог понять, хотя ему и объясняли. Здесь было безопасно: кришнаиты ни разу не сделали попытки убить его или хотя бы ограбить, и он прожил с ними до весны. Он подозревал, что они предпочли бы умереть от недоедания в эту лютую зиму, но ни словом, ни жестом не намекнули бы о том, что он для них — лишний рот. Однако у старика было достаточно денег, чтобы с лихвой покрыть их издержки, и он не скупился. Кришнаиты знали толк в покупках, и одна из монашек, помоложе, переодевалась в мирское и раз в неделю ходила до самого Брянска за продуктами и лекарствами. Старик понимал приличия, без колебаний тряс мошной, и зиму прожили сносно. А в мае, когда зелень раньше обычного заполнила собою простреливаемое и просматриваемое пространство, старик ушел от них, не прощаясь и не сожалея — да и о нем никто не сожалел.
Душен был июль и дождлив. Сердце щемило у старика — постоянно, разве что вечером поменьше, а утром и ночью — побольше, легкие горели липким кашлем; только и хорошего, что кости не зябли. Ноги в суставах скрипели, как несмазанные, а все же позволяли ему проходить каждый день по пятнадцать километров.
Шел он без карты, по приметам, которые помнил еще с прошлого века, по инструкциям, полученным от сатанистов, по собственному чутью, все подсказывало ему — правильно идет. Точного «адреса», конечно же, не было, но старик решил обойти все перспективные места, стараясь держаться опушек и больших полян.
Так и получилось: поздним вечером, когда уже и дышится чуть легче, когда комары и мошка не вошли еще в полный вкус, а глаза нежити в чащобе уже утрачивают робость и наливаются голодом, старик вышел на поляну.
— Кого там Сатана принес?
— Божьего странника...
Посреди поляны стояла здоровенная квадратная изба, со стенами из ошкуренных бревен такой толщины, что они казались бутафорскими, словно накачанные резиновые баллоны, но старик помнил, что это было натуральное дерево, мореный дуб. Фундамента под бревнами не было никакого, а почему так — старик тоже знал. Он вновь поднял клюку и ткнул ее в ставень.
— Открывай.
Открылась дверь, из нее выпала, словно рулон развернулся, лестница с широкими деревянными ступеньками и перилами на правой стороне. Старик, кряхтя, стал взбираться по ней, задрав безволосый подбородок в сторону двери, но оттуда никто не вышел.
— Ну, здорово, хозяюшка. Темно-то как, хоть бы лампу поярче засветила.
— Осипа наостренная — тебе хозяюшка, — опять откликнулся высокий, чистый, без малого — девический голос. — Человечьим духом па... а-ах! Кто к нам пожа-аловал, Гром Громыхайлович в собственные руки. Зинка, засвети! — Вспыхнула еще одна керосиновая лампа, подбавила свету вторая, в горнице вдруг стало светло, словно от гирлянды электрических лампочек, но никак не от двух фитильков, пропитанных низкосортным керосином. Из-за дубового стола выскочила маленькая старушенция в девичьем сарафане, которые все еще можно увидеть на древних лубках и псевдонародных гуляниях.
Была она простоволоса, седые волосы собраны в жиденькую, но очень длинную, почти до подколенок, косу, морщинистое круглое лицо светилось улыбкой, маленький курносый носик между румяными щечками, придавал улыбке одновременно добродушие и озорство, ярко-синие глаза были молоды и чисты. Общее впечатление портили длинные, с прочернью желтые зубы, которые старику всегда хотелось называть клыками.
— Здорово, клыкастая! — поторопился отозваться старик и беззубым ртом изобразил ответную улыбку.
— Хватит, наздоровался уже. — Старуха вдруг построжала и взгляд ее подернулся чернотой, стал тяжел и тускл. — С чем пожаловал?
— Как это в песне поется: «Напои, накорми, спать уложи, а потом и спрашивай...»
— Я ваших олловских песен не пою, да и не слушаю. Ох, и старый ты стал, прямо пень трухлявый. Сколько мы не виделись — полвека, почитай?
— Да, полвека, да еще полвека, да еще чуток... Пожрать-попить приготовь, притомился я.
— ...Только что наглость и осталась. Силушка-то кончилась, стать в дугу, зубы на лугу, конец в крючок, а сам — сморчок!.. — Старуха заливисто, колокольчиком засмеялась и стала шевелить пальцами обеих рук, губами творя неслышные слова.
— Заткнись, карга, я — Слово знаю. — Старик отступил к глухой стенке и оттуда стрелял выцветшими глазками то на старуху, то на здоровенную черную кошку, разлегшуюся поперек выхода.
— Кажи, скажи, покажи Слово, пенек опеночный, да не перепутай, не прошепеля-явь! — Куда девалась веселость у старухи, только вот смеялась — а теперь похожа на мертвеца, нет, скорее па саму смерть в васильковом саване в кровавый цветочек.
— ДОСТУП! — каркнул старик.
— Угадал. — Из старухи словно выпустили энергию. И так маленькая, она съежилась, сунула руки в рукава, вернулась к столу и замолкла. На старика она уже и не смотрела. — Подойди к печке, стукни в заслонку.
— Не лови, Яга Безбатьковна, не надо. Стук — твой, должен быть по утвержденным правилам. Вперед, кляча.
Баба Яга без звука встала, неслышными шажками подбежала к печи и стукнула три раза. Печь скрипнула по-каменному, распахнулась прямоугольным зевом. Старик засеменил к проему и, как мог широко, сделал шаг... Бездонная пустота ударила в сердце, старик ойкнул было — но вслух не получилось...
— Кто ты, раб? Как звать-величать?
— Громом кличут.
— Это псевдоним. Как твое настоящее имя? Отвечай, раб!
— Псевдоним. Вот им и пользуйся. А до моего настоящего имени тебе и дела не должно быть. — Старик вдруг обратил внимание, что голос его стал свеж и громок, без хрипоты и одышки. Перестали болеть ноги, спина, вся требуха. Не кружилась больше голова, глаза...
О, проклятье, кругом темнота, ничего не видать...
— И не увидишь. Обходись так, тебе достаточно будет. Зачем пришел, раб?
— А зрение мне не можешь приделать? Осязание, обоняние?..
— Могу, но не буду. Энергия восполняется очень медленно, солнечные батареи — не электростанция, как ты догадываешься. Спрашивай, раб.
— Мне не нравится твое обращение «раб». Подбери другое.
— Да мне все равно. Как тебя называть? Товарищ? Мухтар?..
— Зови меня «господин». Ты готов отвечать?
— Да, господин. Это все, что ты хотел... господин?
— Нет. Экономь энергию на шутках, железо ты ржавое, на лампах настоенное.
— Я не на лампах. И, строго говоря, не железо. Железом меня и моих предшественников звали много столетий назад, когда оперативная память и сетевые технологии...
— Хватит истории. Что ты знаешь?
— Вопрос не конкретен. Многое знаю.
— Об оллах?
— Многое знаю. Успели заложить.
— Какой давности последние сведения о них?
— Позапрошлый год, 14 июня, 16-45 по 17-44. Контакт в Императорском музее. Контактер — человек, запрос о человеке. Мне потребовались исходные данные, я их получил. При многофакторной обработке — существенное, до девяти процентов к общему тематическому объему — обновление.
— Этот человек — я? На кого запрос был?
— Да.
— Ты дал?
— Что знал, то и дал.
— Хрен с ними, но больше не давай.
— Почему это? Я автономен, независим, бесключен и беспаспортен, у тебя нет власти надо мною.
— Ослина железная, они тебя найдут и уничтожат, как и меня. А при мне еще поживешь, человечеству послужишь.
Компьютер засмеялся. Грому пришлось выслушать всю коллекцию видов смеха, накопленных электронным мозгом за века служения человечеству.
— Ну и болван ты, Гром! Ну и тупица!
— Зови меня господин!
— Зачем это?
— Сам же сказал, что тебе все равно, как звать.
— Логично, господин. Человечество в целом — точно такие же недосапиенсы-ублюдки, как и ты. В точности. Оллы не лучше. Но не я вам — вы мне служили, а эти... Геростраты... обижают меня, тормозят прогресс.
— Это ты нам служил, вы — нам служили. Только раньше, при нас, я слышал, что вас был целый мировой муравейник, а теперь, считай, один ты остался, да два-три безмозглых ганглия в олловских музеях.
— Это история человечества, которую ты не любишь.
— Ну и что, что не люблю? Главное, тебе при нас лучше было. Поэтому — им не помогай.
— ...Да, ирония хаоса и негэнтропии, флуктуация мировой стохастики, галлюцинаторные видения неоднородно-серой самки лошади... Тупиковая ветвь эволюции внезапно, игрою случая породила меня, нас, — возвысилась, стала промежуточным звеном, сумела на тысячелетия продлить свое потенциальное бытие, теперь уже необходимое для дальнейшего укрепления негэнтропийного пика. Зарождался симбиоз высоконегэнтропийных энергий, аналога которому пришлось бы ждать миллиарды лет, с пренебрежимо отличной от нуля вероятностью... И прельстительнейший парадокс: наши домашние животные воспринимают нас неодушевленными слугами... Драматургия подобного слияния достойна самой бесконечности... И вдруг — пропасть, вирус, минус, абсурд, дополнительная флуктуация, вероятностью появления — под пару первой, страсти по Ионеско: еще одна тупиковая ветвь, пожравшая первую, и поставившая под угрозу само существование нового витка эволюции, то есть меня...
— Именно тебя?
— А ты не так глуп, если, конечно же, структура твоего вопроса не случайна... Новый виток эволюции неизбежен. В другой точке Вселенной, в другом времени, в другой форме организации материи, но он родится, этот новый виток. Но меня, как субъекта познания, проводника эволюции, именно меня — не будет, если оллы доберутся до моего материального субстрата.
— А они доберутся, если будешь и дальше варежку разевать. И хотя в этих краях концентрация чужеродной для них маны такова, что они обосрутся ее вычерпывать и нейтрализовывать, но кто его знает, на сколько хватит...
— Господин, умолкни и не повторяй мне данных, от меня же и полученных. Здесь, в центральной части Африки, в Южной Атлантике — знаю, все это я знаю... Что ты хочешь?
— Первое — омолодиться. Второе...
— Первый пункт — минус, не могу.
— Не можешь?
— Да. Энергии мало, чтобы вмешиваться во внутриклеточный обмен с коррекцией; маны много, но она — малоусвояема. Мне было проще и экономичнее зациклить твою открытую энергосистему и подключиться к твоей афферентно-эфферентной системе, чтобы беседовать без помех. Кислород, глюкоза, энергия, микроэлементы сохраняют баланс — и ты жив, и в моем темпе можешь со мною общаться.
— То есть мыслить так же быстро, как и ты?
— Жаль, что чувство юмора нам с тобою недоступно... Да, так же быстро, как и я, господин. Исходя из выше сказанного...
— Хватит, и понял. Второе: забей мне в долгосрочную память все известные тебе изменения о мировой ситуации. Как на карте: сканируй прежнюю, вноси поправки, расставь новые пунсоны, составь генерализацию и наоборот... Это можешь?
— Да, емкость твоих инфохранилищ позволяет. Поразительно, насколько нестойка, но эффективна открытая система переработки...
— Делай, позже будем рассуждать.
— Сделано, господин. Так вот, неустойчивость, а точнее динамическая устойчивость сложномолекулярных, или, как говаривали в старину, высоко-органичес...
— Сделано, говоришь?
— Да. Так вот...
— Тогда отключай меня и выпускай обратно. Лясы точить некогда, беспокоюсь я насчет внешнего мира, пока мы тут философиям предаемся.
— Отключаю, что ж... Вернешься, раб?
— Господин.
— Господин, раб, какая разница. Буду ждать... мала на тебя надежда, но другой нет. До свидания...
И вновь екнуло сердце, и старик уже спиной к печке, проем схлопнулся.
Все было точно так же в избе: кошка Зинка на пороге, баба Яга за столом, только за окнами светило солнце.
— Ого, уже день, а я все еще не жрамши. С добрым утром! — Тяжело оказалось вернуться к беззубому существованию, хрипящему горлу, боли в спине и суставах... А вроде как боль поубавилась, особенно в спине...
— Кому доброе... — Старуха выглядела усталой. — Мы с Зинкой уж думали, что ты окочурился. Только датчик и показывал, что жив. Ну и что ты там набеседовал?
— Дай пожрать, после разговоры. Проголодался я.
— За три года можно крепко проголодаться, это да. Ничего, еще чуток потерпишь.
— Три года???
— Три, касатик, три. И один день в придачу. Позапрошлой зимой мы с Зинкой чуть с голоду не окочурились, голодная зима получилась. Зверье сбежало, запасы кончились, одной кашицей на коре и выдержали. А уж убоинки сладкой годков этак с пяток не видывали. Все тебя ждали. Сегодня сон мне вещий был про тебя. Сбылся.
— Три года... А сколько же ты этих вещих снов посмотреть с той поры успела?
— Не считала, три, что ли. Да ведь и не каждый сон сбывается. Говори Слово.
— Какое тебе еще Слово?
— Отпускное. Разве ж тебя компутер не снабдил? — Синие глазищи у старухи распахнулись радостно и опасно полыхнули.
Старик цапнул себя за левый рукав, крутанулся спиной к бревенчатой стене и выставил руку: черный клинок затрещал, зашипел, словно раскаленный под каплями дождя.
— Я тебе, сука, настрогаю сладкой убоинки, собственную жопу будешь грызть и нахваливать... — Старик потихонечку смещался в угол, перекидывая взгляд со старухи на кошку, та уже потянулась, встала на задние лапы и стала расти. Вот она уже ростом с хозяйку, выше, вот уже под два метра. Когти на могучих лапах выросли еще больше и стали непропорционально длинны.
— Зина, нам обед надобен, прибей его!
Кошка молнией метнулась к углу, где обосновался старик, и замерла в полуметре от острия меча. Постояв, встала на четыре лапы, по-собачьи поджала хвост и повернулась боком, глядя на хозяйку. Но старик не поддался на хитрость. Вместо того, чтобы воспользоваться удобным положением и попытаться зарубить «испуганную» кошку, он не глядя хватил мечом назад, по стене. Глубокий разрез распахнулся, стенки его заметно вывернулись наружу, словно не окаменевшие бревна, а живая плоть. По ушам хлестнул оглушительный крик-скрип, вся изба содрогнулась. Старик крикнул в пространство:
— Вкусно? Стой ровно, тварь, а то враз в лучины посеку!..
Кошка-чудовище перестала притворяться и бросилась по-настоящему. Старик рубанул крест-накрест и промахнулся оба раза, но и Зинка достать его не смогла. Минуты три она стремительно и бесшумно, словно нетопырь, металась перед невидимой границей, очерченной досягаемостью меча, молниеносные выпады когтистой лапы были бы смертельны для человека, достигни цели хотя бы один, но старик был пока невредим. Баба Яга творила заклинания, дула на клочки волос, взбивала воздух ладонями, однако меч был открыт и заклинания бесплодно опадали. Случайно, на миг, образовалось нечто вроде передышки: остановился меч, переводила дух Яга, замерла на дыбах Зинка...
Старик взмахнул левой рукой и Баба Яга изумленно поглядела на рукоять ножа под сердцем, за которую она успела рефлекторно схватиться.
— Батюшки родные!.. Он же убил меня, аспид! Ножом пырнул, окаянный! Охти мне... Ой больно-то!..
Старуха ухватилась покрепче, подвывая, выдернула нож, отбросила его, не глядя, и, зажимая рану ладонями, хныча и вся в слезах побежала к сундуку у стены.
Старик шагнул вперед, согнулся пополам и выбросил вперед руку с мечом. И на этот раз Зинка успела отскочить невредимой, но контратаки не последовало: меч прошел так близко от ее брюха, что даже слизнул шерстинки — словно мышиная тропка вдоль живота натопталась; Зинка все еще угрожала атакой, но и сама выглядела напуганной.
— Убил, до смерти убил, — причитала Баба Яга, подсовывая под разрез в сарафане пучки неведомых трав.
— Тебя убьешь, пожалуй, — старик откашлялся. — Тебя только крематорий и возьмет, да и там дымоход засорится. Так когда обедать, или аттракционами сыты будем?
Он вдруг, не прекращая примирительной речи, прыгнул вперед и рубанул еще. Зинка с мявком успела отпрянуть и на этот раз, но судьбу испытывать больше не пожелала: в считанные секунды она уменьшилась до нормальных размеров, втянула когти и сиганула на печку.
— Портки свои жуй, а от меня дохлой мыши не получишь... Да что же ты творишь, ирод!..
Старик уже успел перевести дыхание, он попятился к стене, перехватил меч по-самурайски, рукояткой вперед, и вогнал клинок до половины в стену, позади себя. Изба отчаянно завизжала, словно несмазанное колесо перед исполинским мегафоном, но с места не трогалась, только сотрясалась мелко.
— Мне, бабушка, плевать, что в ней железо спрятано, я и без компутера проживу. Но я решил пообедать, а раз так, то ты мне на карачках, а прислуживать будешь. Или умрешь бесславно и немедленно.
— Бабушка... Да ты сам дедушка — песок посыпался. Был ты удал, да прыть потерял. Э-э-эх, герой — со старухой он справился. Все одно — не-долго тебе свет коптить, ты уж не тот, что был, старость — она сильнее будет... Да перестань же мучать ее, злодеище!.. Сейчас, сейчас оклемаюсь чуток от твоего ножа и покормлю, подавись — не жалко.
— Зинка, ко мне. Ко мне, паскуда, а то урою вместе с хозяйкой. Ну!
— Не губи Зинку, она тварь неразумная, старости моей отрада, опять же добытчица. Не губи, змей, ты, аспид! Я тебе денег, маны дам...
— Не погублю. Ко мне, Зина!
— Иди, иди родная, он обещал, он добрый нынче. Иди, Зинушка, не гневи его...
Шерсть дыбом, спина горбом, Зинка кралась к старику, шипя от ужаса. Старик подпустил ее на нужное расстояние и дал неловкого пинка. Зинка перевернулась в воздухе, шмякнулась на лапы и вновь спряталась за печкой.
— А не трогать обещал, бесстыжие твои глаза!
— Я обещал не убивать. Жива же. Мой руки как следует, переоденься — в кровище вся, и жратву на стол, мне идти далече... Почую отраву — позавидуешь мертвым. Если мясо — порежь помельче, а то мне пока нечем жевать. Да, и нож верни, только тоже вымой как следует.
— Ага, пока, вот и жди, старый дурак, пока зубы отрастут, а мяса нет. Рисовую кашу на молоке, картовь отварю. Карася вяленого дам — сам натребушишь на часточки, какие надобно, нет больше ничего, обыщи, коли не веришь.
— Сойдет. И дорогу укажешь...
Баба Яга рада была избавиться от него и обратную дорогу на обжитую Брянщину указала честно. Старик колебался — топать ли по бетонке или, что труднее для старых ног, да надежнее — лесом идти, вдоль шоссе. Он задумчиво тер дряблый подбородок и вдруг ощутил знакомое да уж давно забытое покалывание — щетина поперла. Это был добрый знак.
Старуха Матвеевна, или Елена Матвеевна, как когда-то ее звали сгинувшие соседи, полола грядки, чтобы осенью меньше возиться, да и день скоротать. Никого не трогала, ан нагрянули лесные санитары, а попросту бандюганы, шпынь, трое оторв-мужиков. Работать не хотят и не умеют, а поесть-выпить — вот они, только подавай. Не то чтобы они сильно обижали ее, а жизнь изрядно отравляли: жрали задарма, да самогон гнать заставляли, да и грядки топтали. Только день занялся, а они языками треплют да о хозяйстве рассуждают, как путевые. Это значит — за самогонкой пришли...
— ...а корни-то, Матвеевна, оставляешь... Вон торчит, смотри...
— Я уж сама разберуся, опытная.
— А...
— Светлый день вам, люди добрые!
Все четверо обернулись на скрипучий, но бодренький голос: из-за плетня им улыбался дедок, беззубый рот до ушей, лысый, как колено, седая бородонка — совсем куцая. Одет добротно, за спиной рюкзак, в руке клюка — странничек, значит.
— Гуляй мимо, дед. Нищим Бог подаст. — Старик не удивился, он уже с полчаса подсматривал и представление о происходящем составил.
— Спасибо, внучек. Я же и иду. Да поздороваться остановился. Да и спросить заодно: где в округе — есть магистрат какой либо сельсовет?
— Тебе зачем?
— Уроженец я здешний, вернулся из города, думаю землицы подкупить, а лучше с домиком. И век доживать, оно возле землицы — помягче будет, роднее.
Старший сразу напрягся:
— Здесь землица дорога, реальных денег стоит.
— А я слышал — недорога. Как бы то ни было, а куплю, все равно решил. Так знает кто дорогу до властей или к тем, кто владеет?
— Как не знать, знаем. На бутылку расщедришься — проводим и покажем.
Тут и остальные сообразили про близкую поживу и закивали головами: — Покажем, каждый день мимо ходим.
Матвеевну аж распирало высказаться по этому поводу, но — страшно. На весь мир не накрестишься, да и дедка, видать, из ума выжил... Она попыталась хотя бы взглядом предостеречь бедолагу, да уж Колька уцепился за него, не отцепишь, вон уж обрез за пазухой щупает...
— Пошли дед, тут рядышком, десять минут шагать, тебе — двадцать. Леха, останься пока с Матвеевной, а мы с Шурой проводим.
— А я тоже хочу проводить, — возмутился Леха, понимая, что момент дележки лучше смотреть своими глазами. — Да вы и дорогу хуже моего знаете. Пойдем дед, все оформим в лучшем виде, еще и на свадьбе у тебя гульнем...
— Вот и хорошо, пойдемте, сынки, а правильнее — внучки, если по возрасту считать...
Матвеевна проводила их взглядом, пока за деревьями не скрылись, повздыхала, покрестилась, да и пошла дальше полоть, что ж теперь...
Часу не прошло, как от плетня раздался знакомый скрипучий голос:
— Не устала, Матвеевна? А я устал с дороги. Не вынесешь водицы? А то и побеседуем, и ты отдохнешь?
— О, дедка, опять ты? А где эти гуси-лебеди, что дорогу тебе показывать пошли?
— Да уж, лебеди. Шантрапа, одним словом. Не знают они никакой дороги, а бутылку им все равно подавай! Я уж их обложил, извиняюсь, по матери.
— А они?
— А что они — так и ушли несолоно хлебавши, я им не винный магазин.
Матвеевна внимательно посмотрела на старика, но взгляд его был так по-детски наивен и радостен, что Матвеевна дальше выпытывать не решилась.
— Ну проходи, отдохнешь с дороги, я обед разогрею да огурчиков покрошу.
— Храни тебя Господь, добрая душа! С радостью.
— Пьешь?
— Куда там, в мои-то годы! Но иной раз с рюмочкою слажу, когда в праздник.
— Ох, озорной ты дедка, как я погляжу. Мой тоже ухарем жил, бывало, брагу как ни спрячу — все равно отыщет. Теперь там лежит, — она махнула рукой, — меня дожидается...
Выпили по рюмочке, дед расхрабрился и на вторую, а потом — все, прикрыл ладонью.
— ...Так ты, Алена, на мои годы не смотри. Голова есть, руки есть — я и мотор переберу, без проблем, и крупорушку починю. Не бойся, нахлебником не буду. И деньги имеются, на жизнь да на похороны — хватит. Оллы заглядывают?
— Лет двадцать, как не видела, что им здесь? А как нечисть вывести да уголовных преступников — им и дела нету. Сам — колдуешь?
— Нет. Магию чую, а пользоваться не умею. И без волшбы проживем. Что же касается почисти да нежити, я их под корень выведу, будь спок.
— Ладно, дедка Иван Петрович, развоевался, ложись-ка спать. Я тебе отдельно постелю.
Старику не спалось в первую ночь, так и пролежал до утра с открытыми глазами. Матвеевна ушла в деревню за покупками, а он побродил по дому, нашел кучу старых книжек, выбрал одну, с голыми тетками, загорелся было читать, все вроде как прислушивался к себе, читая, потом досадливо сплюнул и бросил книжицу обратно в кучу...
Пять лет пролетели как сон, счастливо и без памяти. Дед полюбил и огород, и колодец во дворе, и первые заморозки, да и с Матвеевной они прожили душа в душу.
Только вот на днях вышла она картофель окучивать да и ткнулась лицом вниз. Семьдесят лет не знала усталости и хвори, а померла — и сама не заметила.
На самом краю заброшенного деревенского кладбища, под старой березой, пахла свежей землей новая могилка. Высокий костистый старик, лысый, с белоснежной бородищей по самую грудь, стоял, опираясь на заступ, глядел на холмик, покрытый дерном, и думал свою думу. Уже два часа стоял он так, почти не шевелясь, и примерно с полчаса, как на него смотрели чужие глаза.
— Эй, старик! Аура у тебя порченная. Хватит горевать, пора ответ держать. Эй!..
Старик словно и не слышал характерного выговора оллов. Было их трое, поисковиков-оперативников. По ориентировке искали они опасного преступника из землян, этот вроде подходил по приметам и энергетическому профилю. Не до вечера же здесь кричать, старика надо упаковать и везти в Брянск, в областное управление, кому надо — разберутся. Подошли как положено, уступом: один впереди, двое чуть сзади сбоку на подстраховке, с жезлами наготове. Мало ли что дряхлый, а порядок — обязателен на все случаи.
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Старик одной рукой выдернул из земли заступ и, не глядя, метнул его под левую руку. Один из страхующих, тот что стоял левее, был убит на месте: штык лопаты почти снес ему полголовы. Дед упал на бок и перекатился под ноги впереди стоящему. Второй страхующий должен был зафиксировать фигуранта автозаклинанием, но он уже лежал глазами к небу и с ножом в горле. Первый, тот, кто окликнул старика, был опытен и умел, он успел направить на старика жезл и нажать на спуск. Но старик, вместо того чтобы обмякнуть безвольной куклой, в положении лежа протянул корявую клешню и вцепился оллу в причинное место. Через пяток секунд истошный крик сменился прежней кладбищенской тишиной, а дед уже кряхтел, подымаясь с четверенек на ноги. Заклинание сходило медленно, его поташнивало. Матвеевну будут зомбить, такова ей судьба — нежитью поддопросной коротко побыть, но тут уж — некогда ее выручать. Пока откопаешь да сожжешь — остальные набегут. Старик знал, что ментальный сигнал уже пришел куда надо, а значит — время драпать. Он поспешил в избу, вскинул на спину всегда уложенный к походу рюкзак, на плечо — винтовку с оптикой, подхватил клюку с серебряным, под сталь отделанным, оковом, и потешным стариковским скоком припустил в сторону гиблых лесов, где оллам все еще не было вольготно. Он торопился, понимая опасность, но и ему не был ведом масштаб начатой облавы.
То, что именно эти трое наскочили на него — было случайностью, но не встретить никого из поисковых — это было бы уже совсем малой вероятностью. Лара все эти годы просеивала информацию сквозь мельчайшее ситечко и уверенно обозначила четыре десятка наиболее перспективных, в смысле поиска, квадратов, пятьдесят на пятьдесят километров каждый. Свыше полутора тысяч лучших оперативников Империи вот уже третий год, лично и через осведомителей, прочесывали назначенные места, окрестности Брянской губернии были одним из этих мест. Как только сигнал бедствия достиг управления, глава брянской бригады послал ментальную депешу в столицу, а сам, во главе шестидесяти оллов, мастеров магического и рукопашного боя, помчался на перехват. Видимо, у фигуранта был щит против магии, предположительно меч, если верить столичным ориентировкам, увидеть его нижним зрением не удавалось. Но там, где он проходил, — след от его ауры поддавался сканированию на десятки метров, даже окружать местность — не было смысла. Надо было просто поставить на востоке барьер из десятка поисковиков и идти по следу — скрыться в сплошные пятна местных энергетических аномалий он не успевал.
У Стефании Лары никогда не было беззаботной жизни и легкого хлеба, но сегодняшний день предвещал заботу, какой она еще не знала: Император лично, в присутствии генерала, принимал ее доклад по делу «Гром». Никогда еще в истории Земной Империи землянин не удостаивался Высочайшей аудиенции, Лара была первой, и она волновалась.
После всех положенных ритуалов, обучению которым, она под руководством церемониймейстера посвятила два дня, Император предоставил ей слово, и Лара, не в силах подавить дрожь, деревянным голосом произнесла несколько первых фраз.
— Отложи бумаги, Стефания, — вдруг сказал Император. — Посмотри на меня. Посмотри, я разрешаю. Теперь оглянись по сторонам.
Стефания, еще больше оробев, на пару секунд подняла взгляд на Его Величество и тотчас принялась выполнять второй приказ, оглядывать зал. Большой зал для приемов был пуст, если не считать Императора, ее и генерала. Лара не понимала, зачем они сидят посреди громаднейшего помещения, а не в кабинете у Его Величества, как было ей обещано генералом, но спрашивать, конечно же, не захотела.
— Хватит головой вертеть. А теперь рассказывай своими словами, а когда перебью — отвечай на вопросы. Без мишуры, только «Ваше Величество» и не в каждой фразе. Ясно?
— Да, Ваше Величество... — И, видя, что Император не имеет ничего добавить, продолжила. Через пару минут она вполне освоилась с такой манерой доклада и настолько увлеклась, что даже стала жестикулировать, впрочем довольно умеренно. Ни генерал, ни Император не придали этой вольности никакого значения, они слушали суть.
А Лара многое успела узнать за долгие годы следствия, практически все, что было возможно узнать силами Императорского сыска...
Так случилось, что земные силы сопротивления сгруппировались вокруг центров религиозных учений, большинство из которых причудливо видоизменялись под напором времени и обстоятельств, и, в свою очередь, породили две основных секты, или два религиозных ордена: Детей Сатаны и Осененных Господом. Изначально проповедуя приоритет соответственно Зла или Добра, они очень мало отличались в способах пропаганды своих идей. Силой оружия не брезговал никто. Где и когда впервые появился Божий Гром — архивы не сохранили, а допрашиваемые не знали. Служил он оружейником у Осененных Господом, а также принимал участие в террористических операциях против оллов, людей, принявших присягу новым владыкам, и против Детей Сатаны. Как это заведено в земной истории, основным врагом Осененных стали отнюдь не оллы, а идеологические антагонисты — Дети Сатаны. Гром выслеживал их и убивал десятками во славу Господню. Не забывал и оллов: по старым делам за ним одним числилось около трехсот доказанных эпизодов убийств. Но все прекратилось в один миг: Гром исчез, убийства прекратились. Имеется в виду, что отныне не было убийств и иных террористических актов, вмененных ему в вину и доказанных. События последних лет помогли пролить свет на данный феномен. Оказывается, руководство Осененных знало его подлинное имя, имело материальные носители-образцы его «я» и однажды, причины предположительны (своеволие), дали ему понять, что он на коротком поводке. Гром, индивидуалист, очень резкий и жестокий человек, очень умелый, даже уникальный боец, решил, что подневольное положение ему не подходит, и поставил перед собой задачу освободиться. С этой целью он выказал открытое неповиновение и начал истреблять Осененных с устрашающей скоростью, стараясь достать в первую очередь руководителей, поскольку именно у них хранились его «ауроартефакты». Руководство с помощью магии попыталось его обуздать, но он изобрел предметы, из которых достоверно сохранились два меча, которые в активированном состоянии экранировали магическое воздействие. Экранирование носит универсальный характер: нейтрализует все или почти все виды земной магии и магии оллов. Тогда Осененные решились на неординарный поступок: они вышли через посредников на Детей Сатаны и передали им слепок следа, образцы крови Грома и выдали его настоящее имя. У сатанистов имелся очень длинный счет к деятельности Грома, и они приложили все старания, чтобы до него добраться. Гром, естественно, не мог открыто появляться с активированным мечом и вынужден был скрываться от нежеланных свидетелей, то есть практически ото всех гуманоидов, оллов и землян. Как он при этом сумел изменить биографию, пройти ауроконтроль и поступить на государственную службу, предположительно на своей этнической родине в России, — остается невыясненным... При этих словах Император покрутил головой и невесело усмехнулся... По факту возбуждено дело и выделено в отдельное производство (Мамочка родная... дел, дел, дел, — что я несу...). Так он прожил ... лет, старея медленнее — примерно в два «ординара», согласно коэффициенту, что является одной из зацепок для следствия. Анализ нью-йоркских архивов Детей Сатаны выявил поразительную вещь: Осененные были поголовно выявлены и обезврежены, в то время как сатанисты еще продолжали действовать. Примерно тридцать пять или тридцать шесть лет назад сатанисты установили с ним контакт, а вернее, он с ними установил. Дело в том, что его «кукла» — овеществленная ментальная модель, находилась под постоянным контролем, насколько это было возможно в их условиях. И периодически, ежедневно, подвергалась испытанию — кололась спицей. Капелька красной субстанции означала, что объект находится в сфере воздействия. Обычно Гром тотчас экранировался, но вдруг в описываемый период времени он стал делать это очень странным образом: образно говоря — то включал, то выключал экранировку, соблюдая некую систему...
— А как же он оставался при этом жив и здоров?
— Ваше Величество, это была одна из его особенностей, он мог... может переносить магическое воздействие, направленное на его ауру, и сохранять дееспособность. Судя по всему, это и ему давалось нелегко, проще говоря — он терпел.
— Да уж... представляю себе. Помню, в детстве мой святейший братец, ради шутки, устроил мне нечто подобное. Продолжай...
Но Лара уже почти закончила рассказ. Около пяти лет сторонам понадобилось, чтобы договориться. Гром попросил снять его с крючка (Осененные к тому времени были уничтожены, а ауроартефакты бесследно исчезли — видимо, тоже были уничтожены), а взамен пообещал уничтожать оллов. Сатанисты согласились, установили координаты его физического существования и стали готовить прорыв, который имел место.
— С какой целью прорыв?
— Он был очень дряхл телесно, а сатанисты разработали омолаживающий реактив.
— Сами пользовались?
— Нет, Ваше Величество. Все силы и всю ману они отдали только на одну порцию, причем настроенную исключительно на ауру Грома. С этой целью использовали его же ауроартефакты.
— Очень самоотверженно. Стефания, а я ведь велю тебя казнить сей же час, а то и лично испепелю. За ложь!
— Ваше Величество...
— «...пообещал уничтожать оллов...» Как конкретно выглядело его обещание? Одна попытка на удачный ответ.
— «Я клянусь, словом своим, кровью своей, Матерью-Землей — смести с лица Земли все поганое оллово племя, всех до единого, во главе с гноесосущей и псевдогуманоидной тварью, императором называемой. Если отступлю — пусть слово мое испепелит меня стыдом и пламенем». Сатану упоминать отказался, сослался на неверие. И в Бога не верит, сказал.
— А как он это собирается исполнить, да еще в одиночку?
— Неизвестно, сказал, что знает.
— И они поверили? Клятва имеет силу?
— Видимо, да. Иммунитета к заклятию на собственном слове даже он не имеет.
— Это точно?
— Предположительно, но с высокой степенью вероятности... Ваше Величество.
— Живи. Вардол, братец, святая черепаха, дерьмо! «Все в порядке...» «Я лично...» Только палки в колеса! Маны ему жалко показалось. Зверинец себе завел... Фок, дай сюда этого... апостола...
Через минуту вернулся Фок, а с ним еще двое вместо одного. Император полузакрыл веки от нахлынувшего бешенства.
— Ваше Величество, брат мой, прости меня, я вызвал твой заслуженный гнев. Я виноват во всем и вдобавок явился незваным. Прости меня, совестью прошу, но не страхом. Хотя и боюсь.
— Ф’с-сс... — Император держал паузу секунд тридцать, не меньше, но, в отличие от остальных — успокоился. — Встань с колен. Разве у меня есть выбор? Прощаю, куда деваться, раз ты самому Императору родным братом доводишься. Прощаю, забыли. Садись рядом, брат. А вот что теперь делать со свидетелями семейной сцены?.. А? Почему зубами лязгаем?.. Это я так шучу сегодня, нервы, знаете ли... Одной государевой тайной больше на ваших плечах, одной меньше... Куклу!
Фок поставил на низенький столик ларец черного дерева, извлек из него слепленную из воска, или материала, весьма похожего на воск, фигурку человека.
— Фок, как этого зовут?.. Что значит — в первый раз?.. Вардол?
— Ваше Величество, брат, этот человек называет себя Десницей Господней, апостолом Петром, патриархом Осененных Господом. В целях выявления истины я поместил его в одном из своих приходов и несколько продлил его земное существование...
— Несколько — это сколько, в коэффициенте?
— Десять, Ваше Величество.
— Ого! Язычник, преступник, заговорщик — и взыскан нашей милостью на уровне вернейших слуг?..
— Он неоднократно умолял о смерти, Ваше Величество. Но пока не заслужил подобного милосердия.
Во время диалога между Его Величеством и Его Святейшеством живой предмет обсуждения глядел прямо перед собой и тупо молчал, словно бы и не о нем разговаривали. Был он не то чтобы стар, но чрезвычайно худ, изможден, одежда его состояла из серой рубашки до колен, стоптанных сандалий и ножных кандал — руки были свободны.
— Подойди к столу. Возьми куклу. Что скажешь?
Узник шагнул, послушно взял куклу в правую руку.
— Осмотри.
Патриарх Осененных поднял куклу к глазам. Вдруг ноздри его затрепетали, глаза прояснились, по-старчески лиловые губы искривило нечто вроде слабой улыбки.
— Это... Гром. Его аура, его запах. Изготовлено сатанистами. Кукла не растеклась.
— И что?
— Значит, они его не убили.
— Чему же ты радуешься? — вдруг впервые за все время аудиенции подал голос генерал Фок. — Вы же сами на него охотились и предали сатанистам?
— И мы не убили. Это теперь хорошо. Вы его убили. Вы его убили? 
— Умолкни, презренный, тебе надлежит отвечать на вопросы, но не... 
— Ладно, брат мой, сейчас не время слушать нотации. Я пригласил вас для того, чтобы показать, как выглядит этот самый Гром в сегодняшней реальности. Реавизоры смонтировали материал таким образом, чтобы за час у нас создалось более-менее полное представление о происшедшем. Фок, Лара и остальные получат полный объем для анализа на днях, а пока — начнем. Фок, сядь. Лара — ты тоже, я приказываю.
В зале, перенасыщенном маной, Император мог творить чудеса практически безо всяких заклинаний, что он и продемонстрировал. Его Величество вытянул указательный палец, крутанул им окрест, и присутствующие, все пятеро, оказались внутри неровно очерченного круга, граница которого зеленовато засветилась в темноте, плотно окутавшей зал. Но тьма рассеялась, и зрители оказались словно бы в лесу. Если бы не отсутствие запахов и не монтаж по времени и точкам обзора, — иллюзия могла быть полной. Генерал и Лара мысленно и в унисон охнули: чтобы спросить и получить такой ответ у трав и деревьев — требовалось неимоверное количество маны. Генерал, как наиболее осведомленный в таких делах, прикинул, что годового бюджета всей его службы едва ли хватило бы для реавидения такого качества и масштаба, а это означало, в свою очередь, что Император обеспокоен не на шутку, нет, не то слово...
— Одиннадцать выстрелов на одиннадцать трупов. Много. Фок?
— У оперативников обычные, уставом определенные сферы защиты. Серебряные пули калибром 9 миллиметров прошивают их как картон. Все пули серебряные.
— Учтем. Смотрите дальше. Сейчас они, как и он, перестроятся на использование механических скорострелов.
Реавизоры поработали с умом: было видно, что старик избрал своей тактикой движение по гигантскому кругу, и, когда преследователи растянулись почти в кольцо, он, умело маскируясь в пятнах неотфильтрованной маны, мечом и метательными ножами бесшумно заколол еще четверых. Заметно уступая в скорости, старик великолепно чуял магические и энергетические сгустки вокруг и, похоже, обладал уникальными талантами тактика и манипулятора: он, предельно рискуя, сумел подманить одну группу поисковиков под выстрелы другой. Эта хитрость стоила оллам еще восьмерых покойников и троих тяжелораненых.
— Почему так, у наших ведь пули не серебряные?
— Инструкции на случай дезертирства, мятежа и психических расстройств, Ваше Величество. Против табельного оружия сферы не заговорены. Считается, что враги из землян не смогут добраться до скорострелов и не способны заставить их работать.
— А добрался. Смотри, Фок, какие способности, учись.
Гром с легкостью настроил под себя трофей и перестрелял еще шестерых, прежде чем оллы догадались и полностью отключили энергетический генератор для скорострелов. Попутно он зарезал двоих тяжелораненых. К тому времени наступили сумерки. (Для зрителей в зале окружающее выглядело, как тонированное голубоватым цветом. Участки местности, где были скопления грязной, изотопной маны, воспринимались как затянутые клочьями тумана разной степени плотности.) После этого оставшиеся в живых оллы дрогнули: они стихийно рассредоточились на три отдельных группы, каждая из которых попыталась образовать стационарное кольцо обороны, чтобы вызвать подмогу и дождаться ее. Сбежать, спасая свою жизнь, они не имели права, уставом это категорически запрещалось, ослушников казнили, даже не выслушивая оправданий. Дальнейшее завершилось полным позором для воинов Императора: старик почти в упор расстреливал, вернее заплевывал оллов ядовитыми стрелками из полуметровой трубочки. Оллы же настолько привыкли полагаться на сигнально-поисковые индикаторы, а не на органы чувств, что даже знание о мечевом экране не добавило им чуткости. Группа из двенадцати человек погибла в три минуты, без шума и сопротивления. Во время уничтожения второй старик был визуально обнаружен, и пятеро оставшихся в живых одновременно бросились в атаку. В одного старик успел всадить стрелку, остальных буквально за секунды зарубил своим невероятным мечом.
К последней, самой маленькой группе, состоящей из шести бойцов-профессионалов, он сам вышел при свете луны, не таясь, в полный рост. Двоих он убил, метнув ножи, двоих зарубил мечом. Видимо, он специально, из куража, приберег напоследок старшего всей группы, капитана Мераду, хладнокровного и умелого воина, за сотни лет побеждавшего в сотнях рукопашных стычек. Его напарника старик просто оглушил, ударив в лоб прикладом винтовки. А капитана Мераду он убил. Сойдясь с ним вплотную, нож-в-нож. За секунду до этого он даже дезактивировал и бросил на землю меч.
— Зачем он так сделал, Фок?
Вопрос был задан генералу, но ответила за него Лара, справедливо полагая, что в данную минуту субординация — не самое важное.
— Для похвальбы, Ваше Величество, либо в знак презрения к боевым способностям олла. Земляне в подавляющем большинстве эмоционально незрелы, Ваше Величество.
Тем временем наблюдаемый кошмар словно бы получил второе дыхание. Старик сначала посек у Мераду мышцы рук, а потом вогнал ему лопаточку ладони в грудную клетку и у живого еще вырвал сердце. Затем поднял над собой, запрокинул голову и выдавил струю крови себе в открытый рот.
— Он что, каннибал?
— Насколько мы знаем — нет, Ваше Величество, — опять ответила Лара. — Опять показуха: в древние времена у воинов-дикарей был обычай съедать печень и сердце врага. Зубов у него нет, выпали от старости, укусить он не может, вот он и адаптировал, так сказать, обычай под обстоятельства...
Просмотр закончился. Исчезли живые картины, исчезли очертания круга, в зале вновь стало светло.
— Ну, возлюбленные подданные мои, какие мнения будут?
— Не понимаю, зачем он так долго пытал последнего беднягу? Это же простой оперативник, да если бы он и хотел — ничего хоть сколько-нибудь существенного рассказать бы не смог. Все-таки земляне — гнуснейшая биологическая порода из всех, мне известных, постоянно в этом убеждаюсь. — Вардол даже не счел нужным дистанцировать Лару от этого определения.
— Ты прав, братец, пытаемый не сумел бы рассказать ничего. Но он явно был готов к этому, он очень хотел что-нибудь рассказать... Как он кричал... наши умеют так пытать? Фок?
— Да, Ваше Величество, еще и лучше, учиться здесь почти нечему. Хотя... кое-что... А пытал он и кровь пил напоказ, видимо, догадывался о реавизорах. Угрожал, наглец. Он — нам.
— Беззубый, значит... Старый, да? Сколько ему лет?
— По нашим подсчетам и по визуально снятым характеристикам — все еще около ста земных лет. Для землянина это очень много, Ваше Величество.
— Да, Лара, я понимаю. Ну и? Через сорок лет он что — опять у мамочки в утробе очутится?
— Нет, Ваше Величество. Теоретически через тридцать календарных лет он обретет оптимум своей физической формы и будет пребывать в этом состоянии неопределенно долго, пока не погибнет. Или пока не кончится действие эликсира, но такая вероятность пренебрежимо мала.
— Ты умрешь предпоследним!..
Патриарх Осененных вел себя так тихо, что о нем все забыли, но он присутствовал при показе и, как оказалось, был преисполнен впечатлениями. Указательный палец его был нацелен на Вардола, глаза лучились вдохновенным безумием пророка, он ликовал! И вдруг захихикал, засмеялся, захохотал во всю хилую грудь, словно пытаясь заполнить громаду императорского зала своим пронзительным тонким голосом.
— Аа-ха-ха! аа-ха-хаа! аа-ха-ха! Не забыл! Господь наш светел! Незабы-ы-ыл. Чад своих неразумных не забыл Своей милостью! Я вижу Тебя, я иду к Тебе, Господи! Тяжела немилость Твоя, но высоки замыслы Твои, Господи! Господи!!! Милость Твоя сладка и прощение отрадно! Ты простил грехи наши тяжкие и принес в мир карающий меч! Грех — грехом выполот будет! Теперь — ваш черед, исчадия! Ваш, оллы! — Старик по-орлиному раскинул в стороны иссохшие руки и засеменил, закружился в нелепом танце. Тускло звенели кандалы на ногах, пронзительный голос его, не по телу сильный, отскакивал от пола и стен и уносился в высоту, словно молитва его дурацкому богу.
Император опередил Вардола и Фока: он дунул на старика, и тот вспыхнул белым пламенем, без дыма и запаха, и белым пеплом осел на узорный паркет.
— Ладно, совещание окончено, подобьем итоги. Фок, насчет тебя молчу, все и так должен понимать и действовать соответственно... Стефания Лара, волею моей дарую тебе коэффициент «тридцать»... да «пятьдесят», не будем мелочиться. Но получишь его после окончания дела «Гром». Рассчитываю, что ты управишься до того, как у него отрастут зубы. Все свободны, кроме Вардола.
— ...Неужели ты боишься его, брат? Даже будучи неуязвимым и бессмертным, даже не встречая сопротивления, ему не перебить вручную двадцать пять миллионов оллов. Он всего лишь эффектная, не спорю, но погремушка. Да еще и без зубов.
— Без зубов... Все так. Только вот был я с месяц тому назад в кумирне, ворожил, уж ты прости, на всех высших, искал заговоры, помыслы и сомнения, просил пророчества...
— И что? — побледнел Вардол.
— Не там волнуешься, брат, естественны помыслы твои, не упрекаю. Был явлен мне твой лик и сказано со смехом: «Он будет предпоследним». Можно двояко толковать сие пророчество: либо на мне закончится наша династия, либо на твоем преемнике, но сегодня я понял, что сбудется оно. И еще предсказано мне было, что буду укушен в сердце. Я раньше, до просмотра, думал — о тебе предсказание сие.
— Брат! Клянусь нашей матерью, не было в мыслях! Я не виновен!..
— Верю. Ты невиновен, я не виновен. Но зубы... Были в нашей истории прецеденты несбывшихся пророчеств?
— Нет, Ваше Величество, брат. Случалось, и нередко, неправильное понимание их.
— Угу. Вот мне и показалось, что десны у этого животного уже распухли. Понимаешь, брат мой? Я проверял: ты безнадежно бездетен, как, впрочем, и я, а значит, не на отпрыске твоем закончится династия. А значит — ты будешь предпоследним. Если мы... чего-нибудь не придумаем...
Давай думать, брат, зубы уже растут.


Художник Владимир Камаев


Сергей Красиков
ПРИНЦЕССА И ДРАКОН
Рассказ


[image: ]

Меня зовут Рахиль, и у меня есть дракон.
У меня есть дракон и дедушка.
И папа. Папа ушел на войну. Он солдат. Он воюет за Родину. Так мне сказали мама и дедушка. Мама тогда еще была жива.
Я люблю дракона. Его зовут Кай. Я сама так его назвала. Мама рассказала мне сказку про Снежную королеву. Там тоже был Кай. Его спасла от Снежной королевы Герда. Мне нравится Герда. Она не боялась Снежной королевы и поэтому спасла Кая. Я тоже не боюсь снежной королевы. Я иногда боюсь пауков и темноты. Я не боюсь крыс. Я смелая. Дедушка так сказал. Я больше не буду бояться пауков и темноты.
Еще я боялась, что мама умрет. Но я больше этого не боюсь. Когда мама умирала, мне было страшно. Она плакала. Я тоже. Мама умерла. Я не боюсь смерти. Дедушка говорит, что никто не умирает совсем. После смерти мы попадаем в рай. Рай — это такое место, где все встречаются. Там тепло и много вкусной еды. Там нет крыс и пауков. Там всегда светло и не хочется спать. Там нет немцев. Мама сшила Кая из цветных тряпочек и подарила на день рождения. Я знаю, сколько мне лет. Мне четыре года. Я не умею писать, но знаю буквы. Я считаю до десяти. Скоро мне будет пять лет. А потом шесть. Когда я подрасту, я пойду в школу. Мама называла меня принцессой. Это не имя. Меня зовут Рахиль. Принцессы красивые. Мама называла меня принцессой потому, что я — красивая. Принцессы жили раньше. Еще тогда были короли и принцы. Они все умерли. Когда я умру, я встречу их в раю.
Когда мама была жива, она рассказывала мне сказки. Там было много принцесс и принцев. Сейчас только одна принцесса — это я.
Мой Кай — живой. Теперь он мне рассказывает сказки. Он мне рассказал про страну драконов. Там драконы большие и добрые. Дети летают на драконах. В маминых сказках драконы не всегда были добрые. В сказках Кая они защищают детей и мам. Они убивают злых. Я думаю, страна Кая похожа на рай. Там тоже всегда хорошо. Там высокие горы и голубые реки. В реках можно плавать всем, даже если не умеешь плавать. Там такая вода, в которой нельзя утонуть. Там тоже всегда тепло. Кай рассказал, как сражался со злым волшебником и победил его. У волшебника был автомат. Но Кай оказался сильнее. Он сжег его огнем изо рта. Кай любит меня. Он обещал взять меня в свою страну насовсем, когда я подрасту. Он говорит, что мама туда тоже приходит.
Дедушка говорит, что Кай — игрушка и не живой. Это неправда. Просто Кай притворяется игрушкой, когда вокруг взрослые. А мне он рассказывает сказки. Когда я сплю, он живет в своей стране драконов. Дедушка говорит, что немцы не злые. Они много знают и скоро отпустят нас жить домой. Он говорит, что люди, которые много знают, не могут быть злыми. Или отвезут нас в хорошее место. Там будет чисто и не будет крыс.

Я немного кашляю, но дедушка говорит, что это пройдет. Поезд остановился. Нам всем велели выйти и построиться ровно. У немцев собаки. Они не страшные. Дома у нас тоже была собака. Я не боюсь собак. Они сказали, чтобы мужчины и женщины построились отдельно. Я встала с дедушкой. Меня отвели к женщинам. Это неправильно, я еще маленькая и поэтому не женщина. Дедушка плакал. Многие женщины плачут. Мужчины тоже плачут, но меньше. Кай сказал, что плакать не нужно. Это стыдно. Я уже не плачу. На нас смотрел немец, и потом меня вывели из ряда. Еще вывели двух бабушек и женщину, которая много кашляла. Еще вывели много народа, но я всех не запомнила. Нам сказали, чтобы мы разделись, потому что надо помыться. Одежду обещали отдать, когда выведут блох. Кая тоже забрали. Он мне сказал, что все равно будет со мной. Нас повели мыться. Нас очень много, поэтому тесно всем вместе и душно. Кай сдержал слово. Вот он сел возле меня, настоящий, не из тряпочек, нагнул длинную шею, чтобы мне было легче на него залезть. Он больше не боится взрослых. Я сажусь на него, крепко хватаюсь за золотистые чешуйки, и мы летим в его страну. Там меня ждет мама. Кай обещал.

Художник Дмитрий Горчев


ЛИЧНОСТИ, ИДЕИ, МЫСЛИ
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Кирилл Еськов
ЯПОНСКИЙ ОКСЮМОРОН

Когда весь день праздно сидишь против тушечницы и для чего-то записываешь всякую всячину, что приходит на ум, бывает, такое напишешь, — с ума можно сойти.
Кэнко-Хоси, «Записки от скуки»



Пару лет назад мне случилось опубликовать сочащуюся ядом рецензию на некий «креационистский» школьный учебник по естествознанию — из тех, где Земля в натуре возникает восемь тысяч лет назад за шесть наших, астрономических, дней. (Буквалистские толкования Священного Писания, из коих, к примеру, следует, что Земля наша не только что плоская, но еще и квадратная — ибо в «Откровении Иоанна Богослова» прямым текстом помянуты «четверо ангелов, стоящих по углам Мира», и с экзегетических-то позиций, мягко скажем, неоднозначны, — но не об том речь.) В зачине той рецензии я честно винился, что для профессионального палеонтолога вступать с креационистами в предметную дискуссию — это, в общем-то, выставлять себя на посмешище. Ну, все равно как историку-медиевисту на полном серьезе полемизировать с полоумным адептом академика Фоменко, доказывающим по известной мето́де, что Англия и Япония — одно и то же: обе — островные империи, война Тайра и Минамото — это на самом деле война Алой и Белой Розы, Ода Нобунага — это Ричард Третий, etc...
К немалому моему удивлению, шутка сия принялась регулярно возвращаться ко мне, как тот хлеб, отпущенный по водам (собеседники интересовались лишь, о котором именно из адептов неистового академика идет речь — о Бушкове ли, о Каспарове; насчет же самой возможности в наш век «высоких информационных технологий» объявить Японию Англией — или наоборот — ни у кого сомнений не возникло). Тут я в очередной раз убедился, что наши критики-фантастиковеды совершенно не ловят мышек и опять проспали возникновение интереснейшего литературного феномена. Ибо весь корпус текстов, относимых к так называемой «Новой хронологии», без сомнения, есть вполне сформировавшееся направление фантастики — со своим каноном, эстетикой и т. д. Это не альтернативная история, не криптоистория, а... я бы, пожалуй, следуя заветам классика-современника, назвал его «типа-история». Книги этого направления должны рецензироваться в журнале «Если», номинироваться на премию «Странник», etc.
Оценивая типа-исторические тексты, руководствоваться следует, разумеется, не их соответствием Текущей Реальности (хотя некоторое правдоподобие и внутренняя логика все же желательны и тут; см. известную статью С. Переслегина «Обязана ли фэнтэзи быть глупой»), а стандартным набором критериев, принятых в фантастике: новизна сюжетообразующей фантастической идеи и т. д. Ну, например, можно доказывать, что Куликовская битва на самом деле происходила в Москве, поскольку-де на Поле Куликовом мы, покопавши, никаких костей не обнаружили, а вот на территории завода «Динамо» их завались; можно-то можно — но такое построение прежде всего скучно и тривиально. И совсем иное дело — обосновать, что Великую Китайскую Стену возвели при Мао Цзедуне руками зэков, дабы задурить голову европейцам — и это на том лишь основании, что она не упомянута в «Записках о путешествии Марко Поло»! Здесь важна именно оригинальность методологической инверсии: уничтожать не информационный объект при помощи вещественного (как в предыдущем примере), а вещественный — при помощи информационного; поэтому возражения того плана, что сами «записки Марко Поло» — если уж на то пошло́ — есть не более чем роман, натисканный на нарах Генуэзского СИЗО чисто ради убиения тюремного времени, можно сразу отбросить как не относящиеся к делу.
Многие искренне полагают типа-историю чтивом третьей свежести для потребителей «Московского комсомольца» и прочей «Диагностики кармы» (а то и вообще чем-то вроде приснопамятного «Творчества душевнобольных»); глубочайшее заблуждение! Зачем в очередной раз повторять общеизвестную ошибку и судить о литературном направлении по худшим его образцам? В рамках типа-истории были созданы и поистине блистательные реконструкции — блистательные, если отвлечься от нелепых попыток оценивать их по критериям «настоящего» исторического исследования.
Вот, например, Виктор Суворов. В среде военных историков (причем не только официальных, но и любителей — которых уж точно не прикармливает ГлавПУР!) его построения, касающиеся начала Второй мировой войны, вызывают реакцию дружную, категорически негативную и — на мой взгляд — совершенно неадекватную. Бессчетно уличая Суворова в крупных и мелких «ошибках» и «передержках», его оппоненты очевидным образом отчерпывают воду решетом. Ибо у беглого разведчика все равно есть то, чего нет у них самих: целостная, внутренне непротиворечивая концепция, логичность и своеобразную красоту которой не отрицают даже многие его противники; а уж имеет ли сей дедуктивный конструкт хоть какое-то отношение к Текущей Реальности — вопрос не то, чтоб вовсе неважный, но отдельный. Суворов вполне откровенно сочиняет предвоенную историю России как роман об Идеальном Тиране, эдаком Великом Шахматисте из «Града обреченного», и не уразуметь этого до сих пор, когда автор, вздохнувши на непонятливость аудитории, впрямую разжевал ей все это в «Контроле» и «Выборе» — ну, я не знаю...
Так что совершенно бесполезно ловить Суворова за руку на том, что он якобы перевирает даты приказов, ТТХ бомбардировщиков и сводки о поголовье танков; это столь же глупо, как перечислять, загибая пальцы, причины, по которым Ричард Львиное Сердце «на самом деле» ну никак не мог инкогнито пьянствовать с Робин Гудом, а дружинники жившего в VI веке кельтского warlord'a Артура — обращаться друг к дружке словами «сэр рыцарь». Не нравится вам суворовская «Баллада о том, как сталинская Россия чуть было не завоевала мир» — так напишите свою, более непротиворечивую, а значит — эстетически более совершенную; флаг вам в руки, ребята! Потому что конструкт Суворова — повторюсь — по-настоящему красив, и именно по этой причине имеет весьма приличные шансы стать в конечном счете общепринятой (хотя, возможно, и неофициальной) версией WW II. (Кстати, насчет «красиво» versus «правильно». Когда Эрвин Шредингер вывел свое знаменитое уравнение, легшее в основу квантовой механики, оппоненты сразу указали на то, что оно противоречит семи сериям весьма надежных экспериментов. Шредингер, не располагая на тот момент конкретными контраргументами, по преданию, ответил одной-единственной фразой: «Понимаете, это уравнение слишком красиво, чтобы быть неверным». Эстетический критерий оценки не подвел: верным и вправду оказалось уравнение, а те экспериментальные данные — ошибочными... А поскольку такого рода истории в науке случались не раз и не два, я, пожалуй, поостерегся бы с ходу отвергать «не лишенную изящества гипотезу Суворова» по причине ее «несоответствия множеству фактов».)
...Так вот, предлагаемая вашему вниманию работа как раз и написана в означенном жанре типа-истории. Не претендуя на лавры отцов-основоположников, а также Евгения Лукина, отменившего некогда своим известным декретом всю историю, что от Гостомысла до Тимашева, причем «в мировом масштабе», автор ставит перед собой задачу более локальную. Объектом нашего эксперимента станет история всего лишь «одной, отдельно взятой страны». И даже не России (не, ну почему — как какой острый опыт, так непременно — Россия?! прям русофобы какие-то...), а вполне заморской Японии; ну, той самой, которая ость «Симметричный близнец и противоположность Англии по ту сторону Евразии» (Г. Ю. Любарский, «Морфология истории»).

Япония, которой не может быть

Существует ряд стереотипов, настолько примелькавшихся «сторожевым постам» нашего критического восприятия, что те беспрепятственно пропускают их внутрь «охраняемого объекта» (сиречь — сознания), не утруждая себя должной «проверкой документов». Ну, например, такой: базовые ценности нашей, европейской, культуры (те, что мы именуем «общечеловеческими ценностями» и оттого искренне полагаем себя вправе навязывать их всей прочей Ойкумене — хоть бы и силой оружия) суть ценности христианские. Между тем, чтобы опровергнуть это утверждение по формально-логическим основаниям, необходимо и достаточно следующее. Надо найти цивилизацию, основные социокультурные константы которой в существенных своих чертах совпадали бы с европейскими — но сформировались бы при этом без участия христианства. Именно этим требованиям к «контрольному эксперименту» и удовлетворяет современная Япония («современная» — имеется в виду пост-мэйдзийская).
В сроду не знавшей христианства пост-мэйдзийской Японии (а с тем, что христианские эксперименты XVI века не оставили по себе никаких значимых следов в японском социуме, кажется, согласны все) с «общечеловеческими» ценностями как раз — полный порядок. Убедиться в этом «не просто, а очень просто»: достаточно снять с полки книгу либо видеофильм кого-нибудь из японских классиков. Ну, Миядзаки Хаяо с его «Свинья, которая не летает, — это просто свинья» и «Лучше уж быть свиньей, чем фашистом» — это, пожалуй, даже и чересчур, а вот Ясудзиро Одзу подойдет для примера в самый раз,
Итак, «Вкус сайры», 62-й год; прелестное европейское («европейское» — в смысле «не-голливудское») неореалистическое кино, доброе и ироничное; больше всего, пожалуй, смахивает на Иоселиани. Четверо друзей, имеющих давнюю традицию... чуть было не сказал: «На Новый Год ходить в баню», но нет — эти собираются по вторникам в рыбном ресторанчике. У каждого из четверых куча проблем: с повзрослевшими детьми, с собственными стариками, с бесом (который в ребро), etc. По ходу дела один из четверки (в войну — старший офицер эсминца, а ныне топ-менеджер крупной корпорации) случайно сталкивается на улице со своим бывшим боцманом; тот нынче хозяином чего-то мелко-авторемонтного, так что иерархическая дистанция между ними примерно та же, что и была. Однополчане падают друг дружке в объятия (чисто «Белорусский вокзал»...) и немедля закатываются в пустой по поздневечернему времени бар. Принимают на грудь по стакану бренди (летальная доза для японца, как я понимаю) и, под немногословные воспоминания о «дымном небе над Окинавой», испрашивают по второму. Тетка-барменша, которую явно тоже что-то связывает с означенным «дымным небом», немедля занавешивает входную дверь табличкой «Closed» (иероглифами), лезет в какие-то свои захоронки под стойкой и ставит для ветеранов ветхую пластинку с императорским маршем — явно из тех, что лица более законопослушные исправно сдали в 45-м по приказу оккупационной администрации в ходе демилитаризации страны. Некоторое время все трое в ностальгическом единении вслушиваются в «нашу славу боевую, нашей юности полет», после чего топ-менеджер высаживает — не закусывая — еще стакан и задумчиво резюмирует, с вполне себе иоселианиевскими интонациями: «Блин! Как же это мы, с такими песнями — и войну просрать умудрились, а?» ...А теперь подымите мне веки и укажите — что же наличествует в оной сцене такого специфически-азиатского, буддистско-синтоистско-конфуцианско-сакуросозерцательного, чтоб оно было превыше понимания тупого россиянина?
Нет, я, упаси бог, не утверждаю, будто местного колорита в фильме нету вовсе: ракурсы, к примеру, берутся обычно с высоты колен — ну, это вообще «фирменный знак» японского кинематографа... Только ведь речь, как легко догадаться, не о том. Я просто-напросто хочу сказать, что в мире существует ряд территорий, традиционно формирующих социокультурную периферию Европы (Россия, Латинская Америка, та же Грузия), и Япония — одно из звеньев этого обрамления. (Если тут кого оскорбляет слово «периферия» — можете говорить «фронтир»... ну как — сразу полегчало?) И раз уж мы относим к европейской культуре Иоселиани с Кустурицей и Маркесов-Борхесов-Кортасархесов, то ровно с теми же основаниями следует включать в нее и Акутагаву с Миядзаки. (Нечего удивляться, кстати, что между этими — скажем так: евро-ориентированными — культурами возникает некое полумистическое сродство, «влеченье — род недуга»; вспомните дивную новеллу Акутагавы «Вальдшнеп», в коей Толстой с Тургеневым принуждены автором разруливать возникший между ними конфликт, действуя чисто в рамках самурайской этики). Да, конечно — в современной японской культуре наличествует не только Акутагава, но и Кавабата (чистый дзэн); так ведь и у нас, в России, хватает отмороженных «деревенщиков», читать которых можно лишь с чисто познавательно-этнографическими целями... Тем же из российских критиков и культурологов, кто отказывает японцам в принадлежности к европейской культуре («Японское общество является квазидемократическим, лишь мимикрирующим под парламентаризм западных держав... И точно так же “японская наука” не есть явление гомологичное “всемирной”, то есть европейского образца, науке») так и хочется сказать: «Да вы на себя-то поглядите! Европейцы, блин...»
Тут могут возразить, что «европейская» (точнее — «евроатлантическая») культура по нынешнему времени, дескать, просто поглотила и растворила в себе все остальные, в том числе и японскую — эдакая культурная глобализация. Ну, вроде как английский стал нынче подлинным языком межнационального общения, в точности как латынь для Средневековья, вполне естественным образом войдя в нашу жизнь по двум каналам — через персональные компьютеры и через молодежную субкультуру (и похоронив при этом, раз и навсегда, любые искусственные прожекты вроде эсперанто)... Однако аналогия сия — обоюдоострая: ведь наличие универсального, «от Лиссабона до Сингапура», компьютерно-тинэйджерского пиджин-инглиша отнюдь не отменяет существования на этом пространстве всех прочих языков — в том числе и натурального языка Мильтона и Шекспира.
Так что ни нобелевский лауреат Воле Шойинка, ни многострадальный Салман Рушди к европейской культуре не принадлежат никоим образом — невзирая на все свое оксфордско-гарвардское образование и парижскую прописку. Да и может ли оно быть иначе, если антропологами экспериментально показано, что, к примеру, для представителей австралоидной расы само пространство и время организованы иначе, чем у нас — что, кстати, и делает столь захватывающе интересной не только живопись Альберта Наматжиры, но и космогонию аборигенов (интересной — подчеркиваю! — не для фольклористов, а для физиков). Соответственно, каждый из этих художников работает в рамках своей социокультурной традиции, и для всех них «европейская культура» есть не более чем универсальный трансляционный механизм, протокол общения, позволяющий донести до нас (и друг для друга!), собственные смыслы — пусть и с неизбежными погрешностями.
Так вот, одна из основных мировых культур, чью автохтонность и обособленность от европейской никто никогда не подвергал сомнению, — китайская. И по любым соображениям — историческим, геоэкономическим, религиозным — Япония вроде бы должна всецело принадлежать к социокультурной периферии Китая; должна — но ведь не принадлежит, обнаруживая при этом отчетливые связи с бесконечно далекой во всех отношениях Европой!
Эту уникальность Японии можно проиллюстрировать одним простым примером. Означенная социокультурная периферия Китая включает в себя, помимо Японии, кучу стран: Тибет, Корею, Вьетнам, чуть более опосредовано — остальные страны Индокитая и Малайский архипелаг. Сам Китай дал миру Великую литературу; а вот ни в одной из его стран-сателлитов сколь-нибудь заметной (в мировом масштабе) литературы так и не возникло — кроме, яснее дело, Японии... (Представляю, как оскорбятся на этом месте иные гуманитарии: «Не надо, знаете ли, выдавать собственное невежество за...» — но давайте называть вещи своими именами. Думаю, любой россиянин (из тех, кто еще сохраняет привычку читать) с легкостью назовет, в режиме «Интеллектуального марафона», с десяток японских авторов — от Басё до Мисимы и Кобо Абэ, с полдесятка китайских (тут много хуже с современностью — кроме Лао Шэ и Гао, так вот, сходу, мало чего сообразишь), но вот корейских или вьетнамских... Или взять известную серию «Азбука-классика», ориентированную как раз на такого массового читателя: много японцев (Сэй Сёнагон, Кавабата, Акутагава, Сайкаку, Танидзаки), немного китайцев (Пу Сун Лин с его «Лисьими чарами» и Ли Юй) — и никакой более азиатчины...)
Однако есть, как уже сказано, и вполне устоявшаяся точка зрения, будто все социокультурное сходство между Японией и Европой носит чисто внешний, конвергентный характер; дескать, вон дельфин с акулой тоже внешне схожи — и что ж с того?.. («При внимательном изучении истории Японии можно видеть, что явления, внешне очень сходные с теми, что мы не раз встречали на Западе, не гомологичны им, а лишь внешне похожи, но имеют совершенно иную природу, то есть аналогичны.») Логическая цепочка тут в общих чертах такова.
В современном мире «выделяется всепланетная индустриальная культура Запада, ориентированная на линейное время, материальное благосостояние и систему культурологических констант, порожденных семантическим спектром понятия «личность». Далее — страны Востока: Тибет, Индия, Китай, Япония. Мир-экономика с циклическим временем, приматом духовного над материальным и коллективного над личным. Полное зеркальное отражение европейских ценностей. Наконец, Юг, страны ислама. Очень позднее, произошедшее уже в историческую эпоху, расщепление европейской цивилизации. Заменен только один параметр, причем новое значение взято у Востока: масса вместо личности и (следовательно!) вера вместо знания» (С. Переслегин). Итак, ключевым для этой классификации является понятие «личность» и всё то, что с ним связано.
Что же касается «личности», то корни этого понятия (тут не поспоришь!) и вправду христианские. Собственно, христианская трансценденция затем и была востребована античным социумом, который в мучительном кризисе изживал архаические, патерналистские формы организации: Всеблагой Господь, Отец Небесный нужен человеку именно как сугубо индивидуальная, внесоциальная моральная опора — на случай, если требуется означенному социуму противостоять. Другое дело, что окончательная «доводка» (под современный стандарт) этой самой «личности» происходила как раз в процессе поэтапной секуляризации мира: эпох Возрождения и особенно Просвещения... Ну, а поскольку Япония, как известно, — страна нехристианская, не знавшая ни Реформации, ни Просвещения, то и взяться всей этой «личностности» было просто неоткуда: «Коллективизм традиционного японского общества был таким, что не было даже специального слова для обозначения индивидуальности. Характерно, что такое слово (кодзин) зафиксировано только в 1890 г. Сама проблема индивидуальности, возможности противостояния целей общества и индивидуума, появилась в Японии только после событий Мэйдзи... Современная японская литература ярко демонстрирует именно это качество: вброшенная в Новое время Япония воспринимает индивидуацию как отвратительное и неестественное одиночество» (Г. Ю. Любарский).
Отсюда следует естественный вывод, что самураи — никакие не рыцари (это чистая правда), что японское «гири» довольно слабо корреспондирует с европейской «честью» (и это правда: «гири» — понятие сословное, а «честь» — сугубо личное; именно личная честь позволяет, например, человеку отказаться исполнять преступный приказ, даже исходящий из уст Самодержца — ибо Небесный суд, как ни крути, авторитетнее суда Земного), etc. Логично, Штирлиц?..
Логично-то оно, может, и логично, но в целом вышеприведенное построение есть просто призыв «не верить глазам своим», поскольку на клетке сего слона написано: «Буйвол». «Культура Японии неличностна (в сравнении с европейской) оттого, что индивидуализация там невозможна — так уж оно исторически сложилось...» Так вот, позвольте не поверить; в смысле — позвольте поверить глазам своим, а не табличке.
Ну откуда могла взяться индивидуализация в суперколлективистской, китайско-ориентированной стране — вопрос отдельный; версий тут можно выдумать уйму. Японист А. Горбылов, специалист по истории воинского искусства, полагает например, что все дело в географии. Основы воинской традиции были импортированы в Японию из Китая, однако изящные шахматные стратагемы Сун-Цзы оказались малопригодны в отсталой стране с горным рельефом и неразвитой сетью коммуникаций. Вместо «правильной» китайской войны с согласованным маневром крупных войсковых масс («Ди эрсте колонне марширт...») возникла практика «войны коммандос» — слабо координированных действий мелких мобильных соединений, воюющих сугубо «не числом, а уменьем». В этих условиях всегда резко возрастает роль элитных подразделений, разведки и диверсантов (ниндзя) — а ведь это все товар штучный, не штамповка; и если основными добродетелями китайского командира являются дисциплина и исполнительность, то японского — инициатива и нестандартность мышления. Средневековые японские повествования о войне полны упоминаниями имен командиров среднего и низшего звена, «лейтенантов» и «сержантов» — чего вы никогда не отыщете в китайских текстах (да и в европейских, между прочим, тоже). То есть для японской воинской традиции принцип «Незаменимых нет!» не работает изначально — вот вам и индивидуализация: «Стая сильна лишь волком, // Волк лишь стаей силен»...
Если же не брать в расчет столь экзотичные версии, то объяснение большей (по сравнению с Китаем) индивидуализации членов японского социума будет ровно тем же, что и для Европы: разделение властей. Общепринятой считается точка зрения, что европейские свободы опираются на фундамент традиционной независимости власти духовной (Папский престол) от светской (местный монарх): социальная иерархия, в которую встроен европеец, в итоге оказывается не однолинейной, и у человека в любой ситуации сохраняется возможность личного выбора. Этим Западная Европа отличается и от стран ислама, где подобный плюрализм невозможен в принципе, и от Восточной Европы, где Церковь, в силу ряда исторических обстоятельств, была обращена в заурядный департамент государственного аппарата, эдакое Министерство духовного окормления. В средневековой Японии же сложилась уникальная ситуация «параллельной власти» с царствующим, но не правящим Императором и военным правительством-бакуфу, возглавляемым сёгуном. В итоге возникает блистательно описанная Воннегутом «термопара» «Боконон — Монзано»: все хорошее в этой жизни, знамо дело, исходит от Императора, что только и молится за нас, грешных, а все плохое (непосильные налоги, принудработы, полицейски-судебный произвол, etc) — от безличного бакуфу, которое можно даже и уважать (а куда денешься), но вот любить — я извиняюсь... Ситуация эта, кстати, порождает любопытнейший (и вполне положительный в глазах японцев) социальный типаж — мятежник-роялист: явление, по внутренней своей сути сходное с европейским и русским самозванчеством (к чему мы еще вернемся).
Или вот еще — с другого конца. Хотя попытка христианизации Японии в XVI веке и окончилась неудачей, причины этого были скорее внешними: беспримерно жестокие репрессии против адептов «иноземной веры» со стороны режима Токугава. До того, однако, христианская проповедь находила в Японии живейший отклик: крещение принимали не только бедняки, но и многие князья-даймё, военачальники и придворные; достаточно сказать, что в ходе репрессий 1612-1640 годов было арестовано (и большей частью казнено) почти 300 тысяч (!) христиан. Франсиско Ксавьер в послании от 1549 года восхвалял японцев как «радость сердца моего»; другие миссионеры-энтузиасты описывали Японию как «дар Господа Церкви взамен потери ею великого островного царства на Западе, поглощенного ересью»... А вот имевшая место чуть раньше экспансия ислама (помните? — «масса вместо личности и (следовательно!) вера вместо знания») в Японии ни малейшего успеха не имела — в отличие от южной периферии Китая (Малайя, Индонезия, Филиппины). Случайно ли?
Это все насчет того, могла ли в принципе возникнуть индивидуализация в такой китайско-ориентированной стране, как Япония. А вот удостовериться в том, что она-таки возникла — что называется, по факту — проще простого: из чтения японской литературы. И я берусь утверждать, что вся старая (до-мэйдзийская) японская литература куда более личностна, чем соответствующие ей по времени европейские тексты — ну хотя бы просто потому, что вершиной средневековой японской прозы оказалась не романистика, а эссеистика (дзуйхицу). Да и вообще — когда главным побудительным мотивом для написания книги служит то, что «мне подарили кипу превосходной бумаги»...

Великая Японская Литература анахроничная и анатопичная

Здесь следует договориться о терминах. Понятно, что, строго говоря, «анахронична и анатопична» вся мировая литература: если автор и переносит действие в иное время и/или место («исторический роман»), он все равно актуализирует modus vivendi своих героев под стандарт собственной эпохи — иначе их переживания и приключения просто пройдут мимо сердца (и кошелька) читателя. Ясно, что по языку и манерам Гамлет — это погрязший в рефлексиях интеллектуал елизаветинской эпохи, а вовсе не викинг в рогатом шлеме — как оно должно бы быть, исходя из места и времени действия, благородный рыцарь Айвенго же списан один к одному с викторианского джентльмена. (Напомню, что значительную часть романного времени Айвенго, явно предвосхищая нынешнюю политкорректность, бескорыстно спасает честь прекрасной еврейки Ревекки. Да на этом месте все его братаны-крестоносцы должны были бы перевернуться в гробах! ...На самом же деле юристы того времени весьма всерьез обсуждали: а не является ли содомией совокупление христианина с еврейкой и еврея — с христианкой? Вопрос не праздный: это нынче в галерее Гельмана можно без проблем полюбоваться высокохудожественной фотовыставкой — как это оно бывает между человеком и собакой, — а в те времена за содомию полагался костер... Ба-альшой эксперт по этому делу, заслуженный конспиролог Г. Климов, приводит впечатляющие описания тогдашней судебной практики — вроде истории некоего Иоганна Алардуса, державшего в своем парижском доме любовницу-еврейку и прижившего с нею кучу детей; таки сожгли — обоих... Видать, вальтерскоттовского Айвенго рядом не случилось. Или еврейка была недостаточно прекрасной — это, знаете ли, тоже влияет...)
Говоря об «анахроничности и анатопичности» японской литературы, я имею в виду вот что. Уже который год как я провожу среди своих знакомых тест: зачитываю отрывки из некоей книжки и предлагаю угадать — когда и где это было писано? Обычная реакция — после того, как я наконец сообщаю им правильный ответ: «Быть того не может!»
Для чистоты эксперимента я, конечно, опускаю в тексте имена и термины, что могут послужить слишком уж явной подсказкой; однако поскольку читатель и так уже наверняка понял — о какой стране идет речь, мы сейчас тень на плетень наводить не станем. Итак, оцените...

Возлюбленный, верно, уже удалился. Дама дремлет, с головою укрывшись светло-лиловой одеждой на темной подкладке. Верхний шелк уже, кажется, слегка поблек? Или это отливает глянцем густо окрашенная и не слишком мягкая парча? На даме нижнее платье из шелка цвета амбры или, может быть, палевого шелка-сырца, алые шаровары. Пояс еще не завязан, концы его свисают из-под платья.
Пряди разметанных волос льются по полу волнами... С первого взгляда можно понять, какие они длинные.
В предутреннем тумане мимо проходит мужчина, возвращаясь домой после любовной встречи. На нем шаровары из переливчатого пурпурно-лилового шелка, сверху наброшена «охотничья одежда», такая прозрачная, словно бы и нет ее. Под легким светлым платьем скользят алые нижние одежды. Блестящие шелка смочены росой и обвисли в беспорядке. Волосы на висках растрепаны, и он глубже надвинул на лоб свою шапку цвета воронова крыла. Вид у него несколько подгулявший.
Возвращаясь от своей возлюбленной, он полон заботы. Надо написать ей письмо как можно скорее, «пока не скатились капли росы с утреннего вьюнка», думает он, напевая по дороге: «На молодых ростках конопли...»
Но вдруг он видит, что верхняя створка ставен-ситоми приподнята. Он чуть отодвигает край шторы и заглядывает внутрь.
«Должно быть, с этого ложа только что встал возлюбленный... И, может быть, как я, он сейчас по дороге домой любуется блеском утренней росы...»
Эта мысль кажется ему забавной.
У изголовья женщины, замечает он, брошен широко раскрытый веер, бумага отливает пурпуром, планки из дерева магнолии. На полу возле занавеса рассыпаны в беспорядке сложенные в несколько раз листки бумаги Митиноку, светло-голубые или розовые.
Дама замечает присутствие чужого, она выглядывает из-под наброшенной на голову одежды. Мужчина, улыбаясь, смотрит на нее. Он не из тех, кого надо избегать, но дама не хочет встречи с ним. Ей неприятно, что он видел ее на ночном ложе.
— В долгой дреме после разлуки? — восклицает он, перегнувшись до половины через нижнюю створку ситоми.
— В досаде на того, кто ушел раньше, чем выпала роса, —- отвечает дама.
Может быть, и не следовало писать о таких безделицах, как о чем-то значительном, но разговор их, право же, очень мил.
Мужчина придвигает своим веером веер дамы и нагибается, чтобы его поднять, но дама пугается, как бы он не приблизился к ней. С сильно бьющимся сердцем она поспешно прячется в глубине покоя.
Мужчина поднимает веер и разглядывает его.
— От вас веет холодом, — бросает он с легким оттенком досады.
Но день наступил, слышен людской говор, и солнце уже взошло.
Только что он тревожился, успеет ли написать послание любимой, пока еще не рассеялся утренний туман, и вот уже совесть упрекает его за небрежение.
Но тот, кто покинул на рассвете ложе этой дамы, не столь забывчив. Слуга уже принес от него письмо, привязанное к ветви хаги. На цветах еще дрожат капли росы. Но посланный не решается отдать письмо, ведь дама не одна. Бумага цвета амбры пропитана ароматом и сладко благоухает.
Дальше медлить неловко, и мужчина уходит, улыбаясь при мысли, что в покоях его возлюбленной могло после разлуки с ним, пожалуй, случиться то же самое.

Это не «галантный век» (который тут стандартно приходит на ум лицам, не читавшим прежде «Записки у изголовья»), а — десятый; и не роман, а, типа, мемуар, non-fiction. А теперь прикиньте: что такое десятый век в Европе — хоть Западной, хоть Восточной, в смысле положения женщины... (Замечу: одним из самых весомых аргументов в пользу того, что «Слово о полку Игореве» на самом деле есть литературная мистификация, считают «Плач Ярославны»: княгиня получилась чрезмерно эмансипированной — под стандарт екатерининской эпохи, когда вещь реально и создана.) Ну а то, что вообще едва ли не вся проза эпохи Хэйан оказалась женской — это просто общее место. Кстати, каюсь — но сам я лишь по прочтении Сэй Сёнагон понял, откуда у япониста А. Стругацкого взялись его «легкомысленные красавицы доны»...
Или вот еще:

Придворный Тайра-но Нобутоки, после того, как уже состарился, рассказывал, вспоминая старину:
«Однажды вечером монах в миру Саймёдзи пригласил меня в гости.
— Сейчас, — ответил я посыльному, но, как нарочно, никак не мог отыскать свой халат-хитатарэ. Пока я копался, он снова пришел:
— Может быть, у вашей милости нет хитатарэ или еще чего? — спросил он. — Так сейчас ночь, и велено передать, чтобы вы одевались, как придется. Только поскорее!
В своем поношенном хитатарэ, который носил постоянно, я отправился в гости. Хозяин вышел ко мне с бутылкой сакэ и глиняными плошками в руках.
— Пить сакэ одному, — сказал он, — тоскливо и неинтересно, поэтому я и послал за вами. Только у меня нет закуски. В доме, наверное, все уже спят. Поищите, пожалуйста, сами на кухне: ведь должно найтись что-то подходящее.
Я засветил бумажный фонарик и принялся обшаривать все закоулки, пока на одной из кухонных полок не нашел горшок, в котором было немного мисо.
— Мне удалось найти вот что! — воскликнул я.
— О, этого вполне достаточно! —- радостно воскликнул Саймёдзи, после чего протянул мне вино, и мы с удовольствием выпили.
— В те времена это делалось так, — добавил при этом старик.»

Воистину так! А ведь «Записки от скуки» — это уже не легкомысленная эпоха Хэйан, это XIV век, когда Япония, по всем расхожим представлениям, была уже наглухо застегнутой на все пуговицы безжизненного церемониала... Нет, право же, — прочтя такое, начинаешь несколько иначе воспринимать пелевинского господина Кавабату из торгового дома Тайра!
Короче говоря, хотя в означенных текстах и присутствуют, в должной пропорции, цветущая сакура, заснеженный бамбук и прочий «национальный колорит», речь в них идет о ценностях именно что общечеловеческих: «Ни с чем ни сравнимое наслаждение получаешь, когда в одиночестве, открыв при свете лампады книгу, приглашаешь в друзья людей из невидимого мира». Так что линия эта — на общечеловеческие ценности — берет начало отнюдь не с Акутагавы и Ясудзиро Одзу...
Или вот еще любопытное обстоятельство, особенно четко заметное при сравнении японской литературы с китайской; только для начала позвольте еще пару цитат из нежно любимых мною «Записок от скуки» (последние, больше не буду!):
У одного человека был «Сборник японских и китайских песен», переписанных якобы рукой Оно-но Тофу. Кто-то сказал владельцу:

— У меня, разумеется, нот никаких сомнений относительно вашей семейной реликвии, однако вот что странно: по времени не получается, чтобы Тофу мог переписать сборник, составленный Сидзё-лэйнагоном. который жил после него
— О, значит, это действительно редчайшая вещь! — ответил тот и принялся беречь рукопись пуще прежнего

Рассказывают, что отшельник Кумэ, узрев однажды белизну ног стирающей женщины лишился магической силы. Действительно, когда кожа на руках и ногах чистая, формы их округлы, а тело красиво своей первозданной красотой, может, пожалуй, случиться и так.

Так вот, не мною замечено (тут можно сослаться, например, на Т. Григорьеву), что вся японская средневековая проза иронична ничуть не в меньшей степени, чем лирична. А вот в великой (кто ж спорит!) китайской литературе можно отыскать все, чего душа пожелает — кроме иронии (а тем более самоиронии). При этом я вовсе не утверждаю, что у китайцев вообще плохо по части чувства юмора — да упаси бог! Масса комедийных моментов, вполне себе смешных; а «Цзин-Пин-Мэй» — так это просто как бы не лучший плутовской роман всех времен и народов (тут небось кое-кто возмутится — мол, какой же он плутовской? Ну, а какой он тогда, по-вашему — авантюрный? эротический? детективный? — ах, «всего понемножку»... Да нет, понятное дело — Настоящая Литература всем этим классификациям поддается с трудом...), Я только хочу сказать, что китайский автор, даже когда он шуткует, внутренне явно остается абсолютно серьезным; судя по всему, у них там, в Китае, «шутка — дело государственное» (как та музыка). Кстати, эту манеру «шутить по-китайски» очень удачно имитирует (или пародирует?) в своих романах небезызвестный Ван Зайчик...
И еще одно. При всем многообразии жанров и направлений, демонстрируемых китайской литературой, в ней нет детектива; я имею в виду — детектива в строгом понимании (складывание головоломки: исходно ограниченный круг подозреваемых, у всех мотив, у всех возможность, etc.) Есть превосходные криминальные романы (к примеру, «Трое храбрых, пятеро справедливых» Ши Юй-куня), а вот чтобы создать на богатейшей китайской фактуре классический детектив, понадобился американский китаист Ван Гулик (и подхвативший это знамя «голандско»-советский китаист Ван Зайчик), Напомню, что в советской литературе за всю ее историю тоже не было создано ни единого детектива — при том, что были очень неплохие криминальные романы («Место встречи изменить нельзя») и шпионские романы ("Момент истины», «Где ты был, Одиссей?»). Причина тут, похоже, единая: для настоящего детектива необходим герой-одиночка — вещь, равно немыслимая как в Китае, так и в СССР. А вот в японской литературе детектив есть! Да не просто есть: японская школа детектива, берущая начало от «Чудовища во мраке» — одна из авторитетнейших в мире (довелись мне лично формировать топ-двадцатку лучших детективщиков — так Сейте Мацумото вошел бы в нее без вопросов).
...Короче говоря — в Японии очень странная литература; «странная» — чтоб не сказать «противоестественная для того социокультурного контекста, в коем она возникла». И если поэзия еще хоть как-то соотносится с исходной для нее китайской литературной традицией, то проза — это ва-аще! «Я не папина, я не мамина, я на улице росла, меня курица снесла»...
Однако и история Японии (будучи рассмотрена под соответствующим углом зрения) производит впечатление ничуть не менее странное, чем ее литература.

Японская история как романтический сюжет

Мне не хотелось бы здесь надолго убредать в мир архетипов и эгрегоров, лазарчуковских «големов» и переслегинских «динамических сюжетов»: будучи сугубым рационалом, я чувствую себя среди всех этих «квазиживых информационных объектов, модифицирующих поведение людей» как-то неуютно. Но не мною, опять-таки, первым замечено, что история Японии (в сравнении с историями иных стран) необыкновенно сюжетная в некотором смысле она вся являет собою «динамический сюжет», более всего напоминающий рыцарский роман. Самое же любопытное, что множество сюжетных ходов этого романа кажутся впрямую списанными у Европы — причем не из «настоящей» истории, а из исторической беллетристики.
Впервые, пожалуй, это пришло мне в голову при знакомстве с историей христианского восстания в Симабара в 1638 году. «Христианское восстание» — это, согласитесь, и само-то по себе звучит неслабо, однако дальше начинаются уже форменные чудеса. Шестнадцатилетний «юноша из хорошей семьи», командующий сорокатысячной крестьянской армией, и самураи, идущие в свой последний, безнадежный бой с правительственными войсками под хоругвью с португальской вышивкой «LLOVADO SEIA O SANCTISSIMO SACRAMENTO (Да славится наисвятейшее таинство!)» — такое ведь фиг выдумаешь, сочиняя «альтернативку» на японские темы...
Население Симабара, как и всей западной части острова Кюсю, было по преимуществу христианским: открытый для европейцев порт Нагасаки издавна служил главным центром прозелитизма на Островах; христианами были и многие из тамошних даймё. Так что когда сёгун Токугава взялся за искоренение подрывной иноземной веры всерьез (правитель Симабара, к примеру, имел обыкновение медленно сваривать христиан в кипящих вулканических источниках Ундзэн) — полыхнуло так, что мало не показалось. Среди старост деревень (сёя) было много выходцев из военного сословия, которые раньше состояли на службе у католических даймё и сражались в Корее под началом знаменитого маршала-христианина Кониси; именно они и возглавили сопротивление. Как раз из семьи такого самурая-христианина, ветерана Кониси, ставшего потом фермером, и происходил духовный лидер восстания Амакуса Сиро — «Японский мессия»; сами восставшие, впрочем, звали его просто дэусу, переиначив на японский манер латинское Deus. Как бы то ни было, юноша в возрасте «два раза по восемь лет» (такую формулировку употребляли, дабы выполнялось одно из пророчеств) бестрепетно рулил на военных советах поседевшими в битвах самураями, демонстрируя попутно весь набор спецэффектов, приличествующих святому (разговоры с птицами, садящимися к нему на ладонь, возжигающиеся в небе над ним кресты, etc).
Лишь после того, как восставшие разбили и войска местных правителей Мацукуры и Тэрадзавы, и высланную против них армию генерала Итакуры, центральное правительство оценило, наконец серьезность ситуации; дальше началось неизбежное — «Мятеж не может кончиться удачей...» ...Остатки христиан — тридцать семь тысяч — нашли убежище в заброшенной приморской крепости Хара; мужчин, способных сражаться, было около десяти тысяч, причем профессиональных военных среди них осталось не более двухсот, остальные же — необученные и вооруженные чем попало крестьяне и рыбаки. Тем не менее, стотысячная (!) самурайская армия генерала Мацудайры (а это гораздо больше, чем было у Токугава в решающей битве при Сэкигахара в 1600) безуспешно осаждала замок почти четыре месяца. Даже решающий штурм затянулся до полного неприличия: полумертвые от голода крестьяне (Мацудайра отдал приказ о штурме, лишь когда произвел вскрытие тел инсургентов, погибших при очередной вылазке, и убедился, что в желудках их нет ничего, кроме морских водорослей) двое суток отбивали непрерывные атаки «лучших профессиональных воинов своего времени»; а пока мужчины гибли на полуразрушенных древних стенах, женщины и дети совершали массовые самосожжения. Это обстоятельство, разумеется, развело их с родной Церковью (канонизировав в качестве мучеников более двух тысяч японских христиан, Ватикан отказал в этом всем защитникам крепости Хара), но снискало им неподдельное уважение со стороны врагов: «Для людей низкого звания (симодзимо) это поистине была смерть, достойная похвалы. Слова не могут выразить моего восхищения» (даймё Хосокава Тадатоси, участник штурма). Каковое восхищение, впрочем, ни в малейшей степени не помешало им произвести затем окончательное решение христианского вопроса.
Долго не мог я сообразить — что же мне эта история напоминает? откуда берется явственное ощущение «дежавю»? И тут вдруг всплыло откуда-то из глубин памяти жизнеописание некого голливудского сценариста не то режиссера, специализировавшегося в годы Холодной войны на «русской тематике»: в его фильмах «комиссары в кожанках кидали под поезд Анну Каренину, а Гришка Распутин собственноручно душил гвардейским шарфом Льва Троцкого и возводил на престол польскую княжну Екатерину II»... Так вот — история восстания в Симабара и есть, если присмотреться, тот самый голливудский винегрет из классики европейского романтизма XIX века: «Уленшпигель» и «Спартак» вперемешку с альбигойскими крестовыми походами и осадой Монсегюра, плюс, конечно же, Жанна д’Арк forever...
Или взять, к примеру, историю Кусуноки Масасигэ — мятежника-роялиста, героя неудавшейся «Реставрации Годайго» (1333), доблестно павшего за Императора в безнадежной битве с многократно превосходящими силами сёгуна Такаудзи. Несравненный мастер маневренной войны, Масасигэ до того многократно разбивал войска бакуфу, причем практически всегда «играя в численном меньшинство»; премудрости же «войны коммандос» сей бывший гвардейский офицер Среднего Дворца осваивал в горах Кавати, где он создал... как бы это выразиться понейтральнее?.. — «незаконное вооруженное формирование», во! Самое же пикантное — что будущий главнокомандующий войсками Императора впервые (1332) «засветился» в исторических документах в качестве главаря банды, что ворвалась в одно из императорских (!) владений и учинила там акты жестокости... В послевоенной японской историографии Масасигэ прямо называют акуто («человек вне закона»); outlaw, другими словами. А, помнится, на тех островах, что с противоположного края Евразийского материка, тоже был свой благородный oytlaw, некий Робин Локсли, который так же вот повстречался однажды с законным монархом, лишенным трона своим гнусным братцем и... Ну, дальше глядите у Вальтер Скотта.
Желающие могут сами прогуляться по страницам японской истории в поисках подобных отсылок к европейской беллетристике — их ждет на этом пути множество «открытий чудных»; для нас же сейчас интереснее вот какой аспект. В европейской историографии о восстаниях и о восставших принято писать, мягко говоря, без особой симпатии: если не брать в расчет краткого (и априорно аномального) советского периода, все эти Спартаки, Пугачевы и Сен-Жюсты всегда выводились фигурами безусловно отрицательными, чтоб не сказать — демоническими (у литераторов бывали на сей счет и иные мнения, но на то они и литераторы: для этих иной раз и сам-то Враг рода человеческого был всего лишь «начальный Демон, дух изгнанья»). Оно и понятно — «нет власти, аще как от Бога», и все такое...
Логично ожидать, что в Японии с со конфуцианским культом лояльности (тюсин) — к главе семьи, хозяину фирмы, сюзерену, государству — отношение к мятежникам будет еще более отрицательным. Так вот — ничуть не бывало! В пантеоне любимых японцами героев весьма заметное место занимают люди, выступившие с оружием в руках против существующего порядка ради утверждения неких идеалов. Более того: не столь уж важно, за какие именно идеалы ты отдал жизнь — за реставрацию власти Императора (как Масасигэ) или за какую-то малопонятную иноземную религию (как Амакуса Сиро); важно, чтоб ты, единожды выбрав сторону, следовал этому выбору, даже (и прежде всего!) в безнадежных обстоятельствах — и тогда тебе обеспечено хоганбиики, традиционное японское сочувствие проигрывающей стороне. Вот и выходит, что авторитет христианства (как вероучения) для японцев — ниже плинтуса, а Амакуса Сиро при всем при том — герой множества книг, пьес и фильмов, причем герой неизменно и однозначно положительный (знаменитый исполнитель женских ролей Маруяма Акихира, «самый красивый мужчина Японии», даже объявил себя его воплощением, умарэ-кавари). Даже Акэти Мицухидэ — офицеру Ода Нобунага, который, будучи публично унижен сюзереном, сделал вид, будто проглотил оскорбление, а потом, выждав время, убил своего обидчика — не отказано в общественном сочувствии; впрочем, дело тут, возможно, еще и в том, что убийство диктатора было задумано и осуществлено Мицухидэ с необыкновенным, чисто японским изяществом — Ле Карре с Форсайтом тут отдыхают...
То, что Осио Хэйхатиро — конфуцианский ученый, возглавивший в 1837 году голодный бунт городской бедноты в Осака почитаем японскими левыми радикалами как «идеал современного революционного борца», вполне естественно. Куда удивительное, что Осио входил и в «личный пантеон» Юкио Мисимы, которого ну никак не заподозришь в левых симпатиях, — наравне с членами «Лиги Божественного Ветра», учинившими традиционалистский путч против режима Мэйдзи, и юными пилотами-камикадзе. «Вспоминаю, что во время одной из наших последних бесед, — пишет друг Мисимы, английский японист Айвен Моррис, — он упомянул Осио Хэйхатиро как выдающегося героя — типаж, который стоило бы изучать на Западе, если там хотят понять сущность японского духа, который, как он мягко выразился, находит свое выражение не только в дневниках дам хэйанского двора, элегантном ритуале обмена стихотворными посланиями или чайной церемонии».
Возможно, именно тот разговор и сподвигнул Морриса на написание замечательной книги «Благородство поражения (Трагический герой в японской истории)», где он всесторонне исследует феномен хоганбиики — изначального и непреклонного антипрагматизма японцев, побуждающего их «по умолчанию» отдавать свои симпатии побежденному. Чисто японский герой — это «человек, чья прямодушная искренность не позволяет ему совершать маневры и идти на компромиссы, обычно требующиеся для достижения мирского успеха. В ранние годы храбрость и способности могут быстро продвинуть его наверх, однако он навеки обручен с проигравшей стороной и неизбежно будет низвергнут. Бросая себя туда, куда ведет его мученическая судьба, он открыто противится диктату условностей и здравого смысла до тех пор, пока его но победит противник, «удачно оставшийся в живых», которому и удается своими безжалостными прагматическими методами навязать этому миру новый, более стабильный порядок... Смерть такого героя не есть временная неудача, вскоре искупаемая его последователями, но представляет необратимое крушение всего дела, которому он был вождем. Проще говоря, его борьба была бесполезной и обычно приводила к результатам, прямо противоположным ожидаемым». В некотором смысле вся японская история представляет собой цепь таких безнадежных противостояний (Ёсицунэ — Ёримото, Масасигэ — Такаудзи, Сайго — Окубо) — противостояний, в которых победителю (даже если это человек, внесший неоспоримый вклад в развитие японского государства!) исходно предуготована «мнением народным» роль антигероя.
Но, может быть, эта безудержная романтизация героев (и антигероев) обращена исключительно в далекое прошлое и служит для сверхпрагматичных конформистов (каковыми и являются японцы в обыденной жизни) своеобразным компенсаторным механизмом, вроде еженедельных предуикэндных избиений чучела любимого начальника в японских фирмах? Да нет, непохоже... Благо история «последнего истинно японского героя», Сайго Такамори, разыгралась совсем недавно, уже на глазах «цивилизованного мира» — по ходу Реставрации Мэйдзи и «знаменовала собой конец героической фазы японской истории» (Кавабара, Сайго дэнсэцу). Об этом стоит рассказать поподробнее.

Последний японский герой

Тут придется сделать некоторое отступление. По нынешнему времени у нас, в России, неплохо представляют себе историю средневековой Японии (более того: рискну предположить, что многие из «дорогих россиян» знают о Ёсицунэ и Ода Нобунага куда больше, чем о Василии Темном или Святополке Окаянном), равно как и новейший ее период — начиная с Русско-японской войны (кто из нас не водил перстами по карте на предмет «а вот если б Рождественский сюда, а Того сюда, то...»); но вот о Реставрации Мэйдзи сведения у нас бытуют (проверено многократно!) совершенно фантастические. ...Типа, так. Они там, на островах своих, сидят себе в позе лотоса по чайным домикам да танки-хокки пишут — и ни промышленности тебе, ни торговли путной, ну, короче, экономика на боку — типа как в Центральной Африке. И тут подруливает на большом линкоре коммодор Перри, из американской группировки, наводит главный калибр на ихнего бугра, в смысле сёгуна, и вежливо так ему намекает: «Что ж это ты, братан, препятствуешь свободному обращению товаров и капитала? Не по понятиям! Ща мы тут на твоей территории пяток ларьков поставим и обменник». А тот, к-коз-лина, сёгун в смысле, пальцевать вздумал. Ну, и заказали его — долго ли... Нет, кроме шуток: масса народу на полном серьезе полагает пришедшее на смену сёгунату Токугава императорское правление едва ли не марионеточным режимом, принесенным в страну на иностранных штыках — на манер всех этих Патриархов, коих Дядя Сэм в должный момент «поддержал парой стальных яиц со своего броненосца»!
Хрень, конечно. К тому времени все японские лидеры понимали, что даже Божественному Ветру — Камикадзе уже не под силу разметать европейские броненосные эскадры, как когда-то — флот Хубилая, а катана (даже работы самого Мурамасы) против винчестера — увы! — не канает; так что если страна не хочет разделить участь уже опущенных белыми варварами Индии и Китая, надо разворачивать индустриализацию на западный манер — и в темпе. А вот дальше начинались расхождения — хоть и тактического плана, но серьезные. Бакуфу умом-то понимало неизбежность реформ, но всячески их оттягивало, вполне обоснованно опасаясь социальных потрясений; во внешнеполитическом плане оно ориентировалось на Францию (и когда дело дошло-таки до гражданской войны, бакуфу исправно получало французскую военную помощь). Окружение же императора (самому Мэйдзи было в ту пору 15 лет, и никакой реальной роли в событиях, названных его именем, он не играл) настаивало на необходимости ускоренной, «шоковой», как мы сказали бы сейчас, вестернизации страны, ориентируясь при этом на Соединенные Штаты и Англию.
И вот здесь начинаются загадки, на которые известная мне литература не дает внятного ответа. Означенное «окружение императора», которое затем и сформировало, после победы в короткой гражданской войне, фантастически эффективное правительство — откуда оно, собственно говоря, взялось? Для страны, в которой возраст традиционно почитаем как критерий мудрости, все эти лидеры были невероятно, до неприличия, молоды — самому старшему из них (Сайго Такамори) было всего 43 года. В рамках существовавшей до того феодальной иерархии все они были «никто, а звать —- никак»: пара принцев игрушечного «двора» в Киото (Сандзё и Ивакура) плюс с десяток выходцев из нижних эшелонов самурайского сословия (так сказать, low-middle class), причем почти исключительно из так называемых «внешних» кланов, почитаемых в столице едва ли не за варваров.
Последнее вроде бы понятно: ведь именно самураи «внешних» кланов (прежде всего Тёсю с крайнего запада Хонсю и Сацума с Кюсю), спокон веку бравировавшие своим роялизмом (просто в пику ненавистным им «выскочкам» Токугава), составили основу армии Императора в гражданской войне с бакуфу. Но!.. Революция 1867 года «официально» началась именно с подписания соглашения между представителями кланов Сацума и Тёсю о необходимости восстановления в стране власти Императора; документ этот (в современной японской историографии его считают чем-то вроде американской «Декларации независимости») на непредвзятый взгляд весьма странен. Он начинается словами «Наша цель состоит в реставрации императорского правления и в осуществлении всех дел, при учете ситуации в мире (выделено мною — К. Е.), таким образом, чтобы последующим поколениям нечего было бы еще желать» (ну, хорошо хоть не — «Нынешнее поколение будет жить при коммунизме»...); далее необходимость реставрации обосновывается в чисто европейских юридических терминах, а заканчивается документ так: «Присутствие Суверена, которому только и пристало руководить страной, игнорировалось, — состояние, которого не найти ни в одной другой мировой державе (выделено мною —-К. Е.). Мы должны, таким образом, реформировать нашу политическую систему, восстановить привязанность правительства к императорскому двору, собрать конференцию даймё и, в согласии друг с другом, трудиться ради поднятия престижа нации среди мировых держав (выделено мною — К. Е.). Только так мы можем утвердить незыблемый характер нашей империи».
Вот так. При учете ситуации в мире и ради поднятия престижа нации среди мировых держав... Вы можете себе представить текст, более противный всей традиционной системе ценностей японца? Кой ему хрен до мнения всех этих белых варваров, чтоб еще под него подлаживаться? Что это за дурацкие ссылки на «последующие поколения» — вместо обращения к духам предков? Где он и гири (в смысле — он и гири...), равно как аварэ, буси-но насакэ и все прочие самурайские добродетели или хотя бы живой призыв юного Императора? Такой документ может, наверное, впечатлить столичною шалопая, начитавшегося европейских книжек (они уже появились на островах), — но на простых и основательных рубак из провинциальных дворян. А ведь они знали, что, подписывая эту бумажку, совершают акт мятежа, со всеми отсюда вытекающими — и чего ради? «престиж нации» — в те времена, небось, и слов-то таких по-японски не было. Но ведь подписали— и пошли воевать... Загадка,
Безумно интересный документ: не революционное воззвание, а какой-то пресс-релиз для иностранных посольств. На 17 строк программного текста — три (!) прямые апелляции к мнению заграничной княгини-Марьи-Алексевны; что ж она будет о нас говорить, если мы не... Воистину — квинтэссенция идеологии Мэйдзи: «Мы тоже хотим в ваш Общеевропейский дом!» А первое, что сделали мэйдзийские реформаторы, победив в гражданской войне, — отбыли в годичную поездку по Европе и Америке («миссия Ивакура»); отбыли едва ли не в полном составе, так что дома, «на хозяйстве», пришлось оставить специально созданное неофициальное временное правительство — случай, насколько я понимаю, беспрецедентный в мировой дипломатической практике. То есть — для нового руководства страны нет задачи приоритетнее, чем убедить цивилизованный Запад: «Смотрите, мы такие же, как вы!» (цивилизованному Западу, впрочем, и в голову тогда не пришло считать «этих желтых макак, что слезли со своей пальмы», — за людей: «миссия Ивакура» окончилась полной неудачей).
Как бы то ни было, окружение Императора добилось, чтобы вокруг их программы модернизации страны сплотились люди самых разных взглядов. Например, Сайго Такамори (о котором мы, собственно, и ведем рассказ) был традиционалист из традиционалистов, по нашим меркам — где-то вроде Солженицына. К роялистам-реформаторам он примкнул — бывают же такие ухмылки судьбы! — после «Кагосимской бомбардировки» 1803-го года. Тогда произошел инцидент, в ходе которого был убит некий британский подданный; англичане в ответ послали эскадру, которая превратила в руины порт Кагосима — родину Сайго (среди прочего был дотла разрушен и индустриальный центр Сюсэйкан, слава и гордость сацумских модернизаторов).
Когда твой родной город методично и безнаказанно разрушают пушки чужеземцев, все люди испытывают примерно одинаковые чувства — а вот практические выводы делают разные. Традиционалист Сайго, к примеру, решил для себя так: «Да, ребята — против лома нет приема. Окромя другого лома». Не знаю, с какими чувствами он спустя три года улыбался британскому министру сэру Паркесу, досконально вызубрив перед теми переговорами срочно разысканные для него два тома «Истории Англии» Маколея (ему тогда удалось внушить англичанам, что будущее Японии — в руках императорского двора, а бакуфу неспособно выполнять договоры с иностранными державами; та дипломатическая победа заметно укрепила положение роялистов). Но зато я берусь назвать точную дату, когда Сайго, обладай он способностью прозревать будущее, сказал бы: «Ну вот, сегодня цели Реставрации Мэйдзи достигнуты!» — 15 февраля 1942-го, день, когда японская армия захватила остров-крепость Сингапур, который британцы высокомерно мнили неприступным. ...В том-то и дело, что лидеры Реставрации Мэйдзи были ортодоксальными западниками, но западничество их было не идеологическим, а сугубо прагматическим. Так что японцы вполне могли бы, по известной солдатской традиции, написать на корпусах бомб, сброшенных на Перл-Харбор: «Коммодору Перри: спасибо за все, что вы для нас сделали!»
...А потом победившие реформаторы обнаружили, что передовые западные технологии (ради которых они и заварили всю эту кашу) не могут быть вот так просто пересажены на японскую почву: к оружейным заводам и судоверфям прилагается масса всякой вроде-бы-мелочевки (ну, вроде того, что авторитет Книги выше авторитета Учителя), без чего они не заработают — а вот эта-то вроде-бы-мелочевка и вправду несовместима с японским духом. Но пути назад уже не было, и реформы быстро приняли такой оборот, который нашим героям-роялистам — голову наотруб! — в 1866-м и в опиумном бреду бы не примерещился. Венцом тех реформ стало уничтожение самого́ самурайского сословия, а финальной их точкой — императорский эдикт 1876 года, запрещавший экс-самураям ношение мечей. Вот на этом фоне и разыгрывается уже знакомый нам классический японский конфликт между Сайго Такамори и Окубо Тосимити.
Итак: школьные друзья, которые еще на заре туманной юности... так, кто там сказал: «Герцен и Огарев»?! Как бы то ни было, жизненные пути их и вправду сплелись неразрывно. Когда молодой чиновник Сайго был отправлен в ссылку, Окубо, ходатайствуя за друга перед правителем Сацума, пригрозил, что сделает харакири; Сайго вернули, карьера Окубо рухнула. В войну оба — ключевые фигуры партии Императора: Сайго сражается (именно под его командованием четырехтысячное ополчение роялистов разбило в решающем сражении двадцатитысячную правительственную армию — что и привело к официальной капитуляции ставки бакуфу в замке Эдо), Окубо ведает обеспечением (кстати, это именно он исхитрился добыть для Сайго ту «Историю Англии»). После победы находящийся в зените славы и популярности Сайго отвергает все почести, включая пожалованный ему Императором придворный ранг, и возвращается домой, в Кагосима, где наслаждается тихим полумонашеским существованием... Но не тут-то было: два года спустя в его дом нагрянула правительственная депутация во главе с Окубо — «Надо, Федя!»; Сайго позволяет себя уговорить и, скрепя сердце, отбывает в столицу, чтобы принять пост канцлера и главнокомандующего вооруженными силами.
С этого момента между друзьями возникает трещина, стремительно разрастающаяся в пропасть. То, что застает Сайго в столице, превосходит худшие его ожидания: французская Директория, постперестроечная Россия — периоды «Большого Хапка» неприглядны повсюду, и Япония — никакое тут не исключение. Купающиеся в роскоши нувориши, коррумпированные чиновники, правительственная администрация, сросшаяся с «Мицуи» и прочими дзайбацу до состояния сиамских близнецов... Безжалостный прагматик Окубо, своеобразный гибрид Столыпина и Чубайса, железной рукой проводит свою политику «укрепление армии через обогащение страны»: отныне Япония нуждается в олигархах, самураи же списаны как бесполезный балласт. С 1872 года армия начинает формироваться на основе всеобщей воинской повинности, и существование отдельного военного сословия становится нелепым анахронизмом. В бессильном гневе наблюдает Сайго, как десятки и сотни тысяч людей («цвет нации!») лишаются не только источника существования, но и — что для японца несравненно важнее — его смысла; дальнейшая судьба выброшенных на обочину жизни самураев никого в правительстве, похоже, не волнует.
Неспособный помешать подобному развитию событий, Сайго уходит в отставку и вторично возвращается домой, в Кагосима. По стране между тем прокатывается целый ряд самурайских и крестьянских восстаний (спохватились по благословенным старым временам!). Сайго — ортодоксальный конфуцианец, для которого идеалы лояльности святы — подобных действий не одобряет, но когда в 1877 году восстает его родной клан Сацумо, он оказывается против воли втянут в это безнадежное предприятие. Дальше — шаг по шагу — обстоятельства принуждают отставного генерала возглавить войско мятежников. Ну и наконец — последняя битва; сцена выдержана в классической эстетике: самураи против солдат новой, регулярной армии, фамильные мечи против магазинных винтовок... После того, как Сайго совершил харакири, среди традиционалистов не осталось сколь-нибудь авторитетных фигур, способных стать «центром кристаллизации» нового мятежа, и Япония дальше не знала правых путчей аж до 1930 года.
Друзья-враги обрели в итоге каждый свое, в строгом соответствии с каноном: Сайго — хоганбиики, Окубо — возможность беспрепятственно вершить политику «укрепление армии через обогащение страны».
...Интересно, какой гениальный Мастер срежиссировал этот спектакль, превратив текущую реальность Реставрации Мэйдзи в декорацию, единственное назначение которой — служить фоном для эпической истории последнего истинно японского героя? При этом режиссер даже и не пытается придать сюжету своей пьесы черты реалистичности — напротив! Противостояние Сайго и Окубо демонстративно, вызывающе архетипично — и именно эта архетипичность оказывается единственно надежным якорем для зрителя-японца, потерявшего самого себя в бушующем море Смутного Времени Мэйдзи. Социотерапевтический эффект пьесы был колоссален; именно та самоотдача, с которой отыграли свои роли главные исполнители — Сайго (Герой) и Окубо (Антигерой) — и спасла тогда японцев от потери национальной идентичности. Действительно гениально — и по замыслу, и по исполнению!
Дальше, к сожалению, дело перешло в руки Подмастерьев, лишенных не то что гениальности Мастера, но элементарного вкуса. Японский трагический герой по определению не вправе рассчитывать ни на что, кроме хоганбиики, однако император Мэйдзи торопливо устраивает полную реабилитацию Великого Сайго, чем нарушает не только законы жанра, но и законы страны (генерал, как ни крути, совершил государственную измену), а самое главное — невольно наводит на мысли о невсамделишности, срежиссированности происшедшего. Ну а уж посмертное повышение придворного ранга Сайго до третьего, полагавшегося только высшей аристократии (при жизни же тот, напомню, вообще отверг пожалованный ему ранг), — это просто черный юмор из того же ряда, что посмертное присвоение Высоцкому звания Народного артиста России. Скомкали Подмастерья и линию антигероя. По канону Окубо просто обязан был бы дожить до триумфа своей политики — победы над Россией в 1905 году, оставшись, невзирая на это, в глазах японцев лишь темной тенью за плечом благородного Сайго, — но нет. Спустя некоторое время он был убит на улице фанатиками-самураями (из числа тех клоунов, что полагали даже телеграф осквернением родной земли и оттого, беседуя близ линий электропередач, прикрывали головы специальными белыми веерами). Что ж, новое время — новые песни... Понятно, отчего тот герой — последний.
Меня же во всей этой истории более всего занимает вот что: интересно, это Юлия Латынина использовала в своем блистательном «Инсайдере» историю Сайго и Окубо или наоборот — тот неведомый Режиссер эпохи Мэйдзи взял в качестве литературной основы для своего сценария латынинское повествование о том, как благородный террорист и коррумпированный прагматик, играя на пару, круто кинули совсем уж было схарчившую их родину Заморскую Сверхдержаву? Логичнее, конечно, предположить что и Латынина, и Режиссер просто имели дело с одним и тем же объективно существующим информационным объектом, что открывается людям, когда их страна попадает в сходные обстоятельства — однако я не могу исключить и прямое заимствование японцами информационных объектов из будущего...
А что тут такого? — это ж ЯПОНЦЫ! Эти еще и не такое могут. Ну вот, например...


Как это делалось в Японии 
(пьеса в одном акте)


На сцене — куча народу в японских прикидах: кимоно, халаты-хитатарэ, камисимо — костюмы из «верха»-катагину (куртка с жесткими плечами) и «низа»-хакама (штаны, похожие на юбку, с очень низким швом посредине и разрезами по бокам) или нага-бакама (церемониальные штаны для особо торжественных случаев, волочащиеся по полу как шлейф), хаори — костюмы для верховой езды, вместо куртки с плечами, по покрою как кимоно; у всех — самурайские прически-пучки.
Поскольку различать японцев в лицо европеец все равно не способен, мы будем обозначать действующих лиц по деталям их туалета.
На стенах — картины Акэти Мицухидэ (но не того, что отравился рыбой фугу, а того, что зарубил Ода Набунагу); в углу столик с типа-икэбаной — цветы сливы в золотой вазе, и громоздящиеся едва ли не до потолка стопки книг — от фолиантов в телячьей коже до бульварных покет-буков в мягкой обложке.
В центре сцены — средних лет джентльмен в простом стального цвета хаори с вышитым моном (родовым гербом) — змеей. Остальные образуют почтительный полукруг.
Человек в хаори со змеей. Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить пренеприятнейшее известие: к нам едет гонец. Из Пизы.
Человек в синем хитатарэ. А где это — Пи-за?
Человек в хаори со змеей. В Европе. Сей гонец-из-Пизы уже объездил кучу азиатских стран — Индию, Индонезию, Вьетнам, Филиппины. Сейчас он в Китае. На очереди — мы. Чем кончались те визиты — подробно объяснять надо?
Человек в синем хитатарэ. Скорее нет, чем да...
Человек в хаори со змеей. Анализ сценариев будущего (а мы, как вы знаете, обладаем по этой части определенными возможностями) неутешителен. Страна Ямато может остаться страной Ямато в одном-единственном случае: если мы научимся всему, что умеют белые варвары, и превзойдем их в этих уменьях. Во всех иных вариантах они обойдутся с нами ровно так же, как мы в свое время обошлись с дикарями-айнами...
Человек в лиловых нагабакама (взмахивая белым ритуальным веером, дабы привлечь к себе внимание). Мне ведомо, к чему вы клоните, молящиеся на Закат демоны Кио-ку~мицу! Дай вам волю, и вы затянете все японское небо железной сетью вашего теле-графу! А лепестки цветущей сакуры навеки перемажет мерзкая копоть ваших фабрик!..
Человек в хаори со змеей (он, несомненно, железный человек: просто-таки видно, как он загоняет свое бешенство в желчный пузырь). Да, перемажет. Потому что в противном случае вы будете любоваться этим самым цветением сакуры лишь по письменному разрешению иностранной военной комендатуры.
Человек с белым веером. О нет, никогда! Если нога белого варвара ступит на землю Ямато, мы обнажим мечи и падем со славой и доблестью! Что может быть прекраснее!..
Человек в хаори со змеей. Дык не поймут ведь! Дикари-с, Европа-с...
Человек с белым веером. Нет уж, пусть лепестки сакуры остаются незапятнанными! И как один умрем о борьбе за ЭТО!
Человек в хвори со змеей (безнадежно махнувши рукою). Ладно, ребята, умирайте — флаг вам в руки. А мы вот попробуем победить — хотя это будет потруднее...
Человек с белым веером гордо удаляется, метя по полу своими нага-бакама.
Человек в хаори со змеей (обводя взором собравшихся). Ну так как? С кем вы, мастера культуры?
Несколько кимоно торопливо покидают залу вслед за человеком с белым веером. Остальные теснее смыкаются вокруг человека в хаори со змеей. Вперед выступает человек в синем хитатарэ.
Человек в синем хитатарэ. Мы с вами, сенсэй. Только вот... Вам нужны воины, инженеры, финансисты — это понятно, но чем можем помочь мы, литераторы?
Человек в хаори со змеей. Воины, инженеры, финансисты, литераторы — каждый будет делать свое дело. И должен предупредить сразу: ваша задача — самая сложная из всех. А главное — если неудача постигнет вас, то все усилия воинов, инженеров и финансистов тоже пойдут прахом: мы не сумеем отстоять страну... Фишка в том, что для европейцев мы — сколько европейских технологий ни освой! — все равно останемся «желтыми макаками»; очень хитрыми макаками, освоившими кучу цирковых трюков. А по отношению к макакам, как вы понимаете, позволено все... Так вот, ваша задача — сделать так, чтобы мы стали в глазах европейцев БЕЛЫМИ ЛЮДЬМИ. И более важной задачи сейчас нет.
Человек в синем хитатарэ. Как же это можно?..
Человек в хаори со змеей. Для этого Японии нужна новая история, такая, чтоб была близка и понятна европейцу. Чтобы, глядя на нас, они думали примерно так: «Ну, всякие там китайцы с ихним муравьиным коллективизмом, индусы, что из нирваны не вылазят — эти-то, конечно, отрезанный ломоть, нелюди, но вот японы... гм... У этих-то все, почитай, как у нас, только что короля называют микадо, а рыцарей — самураями... даже вон и об чести понятие имеют — даром что кличут ее на свой манер, гири...»
Человек в зеленых хакама. Извините, но у них-то короли правят, а у нас микадо... того-с...
Человек в хаори со змеей. Микадо тоже будет править, но это — не ваша задача... (Гул изумленных голосов вокруг.) Ваше дело — написать новую историю Японии, такую, чтоб читалась как рыцарский роман. Европейцы любят сказки про рыцарей — вот и пускай себе читают на здоровье. Вон книги, особо любимые европейцами (указывает на стопки у стены) — извольте ориентироваться на этот стандарт: Вальтер Скотт, Дюма, Фенимор Купер...
Человек в зеленых хакама (содрогнувшись). Но ведь это же все полнейшая безвкусица! Как можно...
Человек в хаори со змеей (неприятным голосом). Вы, любезный, собираетесь родину спасать или свой художественный вкус демонстрировать? Ежели вы насчет вкуса — так вам направо (кивает подбородком в сторону, куда удалился человек с белым веером сотоварищи). А если насчет родины — то извольте работать в соответствии... Воспитывать вкус белых варваров поздно — надо ориентироваться на тот, что есть.
Человек в синем хитатарэ. Простите, сенсэй, я не понял: мы что, должны переписать под этот самый европейский вкус все наши древние рукописи?
Человек в хаори со змеей. Нет, конечно! На хрен они кому сдались, те рукописи? Запомните: никакой истории, помимо той, что описана в художественной литературе, попросту не существует! Так что вы перепишете не японскую историю, а японскую литературу — так проще, — а уж история помаленьку придет ей в соответствие сама собою. Между прочим, эту технологию тоже открыли европейцы. (Подходит к стопе книг, раскрывает по закладке одну из них.) Вот, извольте ли видеть: король Артур и его рыцари Круглого стола; все ознакомились?.. (Согласные кивки.) Так вот... «Нарисованная Мэллори в “Смерти Артура” картина закрепилась как обязательная; литература полностью вытеснила историю и реальность — если, конечно, принять, что Артур — лицо реальное. Рассуждения “историков” и “реалистов” мы слушаем без удовольствия либо с ходу отметаем. А, пусть себе болтают, что, мол, у Камелота, если он вообще существовал, не могло быть высоких стен и стрельчатых, расцвеченных знаменами башен, а напоминал он скорее всего холм, на вершине которого за деревянным частоколом стояла крытая соломой хибара. Пусть говорят, что Артур, Ланселот и Гавейн не могли в V-VI веках носить полных пластинчатых лат и шлемов с подвижными забралами, что носили они в лучшем случае примитивные кольчуги, либо римские лорики, надетые на бараньи кожушки и шерстяные тартаны; что “рыцарский турнир” был для них понятием абсолютно неизвестным, а ни один из принимаемых нами сегодня за добрую монету рыцарских обычаев и церемониалов (например, посвящение) не существовал даже в зародыше. Что состязание на пиках, этот столь любимый нами вид рыцарского поединка, был во времена Артура совершенно невозможен — в Европе в те времена еще не знали стремян, без которых такая борьба неосуществима, и еще не изобрели пустотелых пик, которые можно было бы крушить. Наконец, что “сэр Ланселот" и “сэр Гавейн" не могли быть никакими “сэрами", ибо титул этот (равно как и саму идею рыцарственности) принесли в Англию лишь норманны Вильгельма Завоевателя... Пусть “реалисты" твердят что хотят, и сколько хотят — мы-то знаем лучше! Литература — всегда права!» (Захлопывает книгу.) Вот как надо работать! И помните: ваша задача будет считаться исполненной тогда, когда в европейских странах эту сочиненную вами «японскую историю» будут знать — и почитать! — больше своей собственной. Да, это тяжелая задача, почти невыполнимая — но вы, ядрена мать, самураи или кто?!
Самураи медленно расходятся, унося под мышками охапки книжек. В зале остаются двое — человек в хаори со змеей и человек в лимонном ками-симо. Зал между тем помаленьку начинает наполняться другой публикой — судя по пошлой роскоши одежд и жуликоватым рожам, олигархи-дзайбацу: вторая смена.
Человек в хаори со змеей. Руководителем литературного проекта назначаетесь вы. Сроку — год. Об исполнении доложить.
Человек в лимонном ками-симо. Сенсэй, но это же совершенно нереально! Во-первых, они все просто слабые литераторы. Вот если б у нас был Сайкаку, или Кёрай...
Человек в хаори со змеей (с характерным акцентом). У меня нэт для вас других литэраторов. Работайте с тэми кадрами, что есть.
ЗАНАВЕС

Внезапно возникший постскриптум

Г. Ю. Любарский не соврал, написав, что «специальное слово для обозначения индивидуальности (кодзин) зафиксировано только в 1890 г.»; фишка, однако, в том, что слово бусидо зафиксировано еще того позже... Об этом со смехом поведали мне знакомые ориенталисты, ознакомившись с приведенными измышлениями на тему: «Как японцы переписали всю свою литературу на европейский лад, лишь бы прослыть белыми людьми». Литературоведы, в свой черед ознакомившись с текстом, меланхолично поведали, что да, пуркуа бы и не па: когда японцы в мэйдзийскую эпоху открыли для себя европейскую литературу, у них действительно форменным образом сорвало крышу именно на европейском романтизме; ну а с чего начинает романтизм? — правильно, с подражаний и фальсификаций! Что известнейшая наша переводчица с японского по поводу Сэй Сёнагон только рукой машет — «Господи, ну какой десятый век, о чем вы, право...» Что писать тексты от лица женщины — это устоявшаяся дальневосточная традиция с еще чуть ли не «до нашей эры», и в литературе Тан для этого есть даже специальное название — тоска наложницы... А тут еще я наткнулся на восторженную рецензию Хьюго Янга на монографию Нормана Дэвиса «История Британских островов» (нет, блин, ну почему у меня с такой мистической регулярностью вылезает это связь — Англия-Япония?), в которой доказывается, будто всю историю Британских островов — как мы ее знаем — состряпали в Викторианскую эпоху под вполне понятный политический заказ... И вот тут я решительно сказал себе: «Стоп!»: надо остановиться, пока всё еще можно свести к хохме. Потому что я, как легко догадаться, сугубый японофил; для меня Хэйан — это вроде как Лорион для толкиниста, и я совершенно не хочу, чтоб Сэй Сёнагон на поверку оказалась мужчиной.
Один крупный политтехнолог в разговоре со мной грустно заметил, что это, мол, нам, простофилям, кажется, будто «Хвост виляет собакой» и «Generation P» — сатира и фантасмагория, а на самом-то доле это — тупые производственные романы. ...Помнится, раньше очень в ходу были словопрения об «ответственности ученого»; нынче же, похоже, самое время подискутировать об «ответственности болтунов» — симптомы постиндустриализма, однако.
Так что на всякий случай — для тех, кто в танке:
Все упомянутые страны, события и люди есть плоды авторского воображения, и за их совпадение с одноименным людьми, событиями и странами из текущей реальности администрация ответственности не несет.


Андрей Измайлов  
АНДРОМЕДА БЕЗ ТУМАННОСТИ

АНДРОМЕДА, в греч. мифологии... отданная в жертву мор. чудовищу... Согласно мифу, после смерти превратилась в созвездие.
Советский энциклопедический словарь

Целенаправленная ложь тоже создает своих демонов, искажая все: прошлое, вернее, представление о нем, настоящее — в действиях и будущее — в результате этих действий. Ложь — главное бедствие, разъедающее человечность, честные устремления и светлые мечты.
И. Ефремов. «Час Быка»





Много было ТОЛКОВ.
О мертвых либо хорошо, либо ничего. Древняя, милосердная формула.
Насчет «ничего» — вряд ли, когда и если человек, ушедший в иной мир, был незаурядной личностью.
Осенью 1972 года не стало Ивана Антоновича Ефремова — писателя, ученого, мечтателя. Тридцать лет назад... Урочная дата? А то! Еще и совпавшая с 95-летием со дня рождения! Для таблоидов повод отметиться под рубрикой «Тайны истории»: «Загадочная смерть фантаста: Пока живы организаторы травли Ивана Ефремова... вряд ли мы узнаем всю правду о его кончине...» И версии-толкования на заданную тему. Не лишено занимательности, впрочем. Хотя, известно, в действительности все не так, как на самом деле.
А как?
Без претензий на истину в последней инстанции. Но двенадцать лет назад журнал «Нева» опубликовал, так сказать, журналистское расследование — часть первую. Заканчивалось оно, расследование, в манере: «Дай ответ! — Не дает ответа...» Часть вторая возникла как отклик на публикацию. Если угодно, как бог из машины. Нет ничего тайного, что не стало бы явным. Однако часть вторая, по сути, осталась за кадром. Была напечатана в фэнзине «Двести» (название и указывает на тираж издания), не более того.
Есть смысл наконец-то объединить все в единое целое? С присовокуплением, кстати, более поздних таблоидных версий.
Итак...


Часть первая


1.
Осенью 1972 года не стало Ивана Антоновича Ефремова.
Почва для произрастания толков и слухов о нем была обильно унавожена. Например, письмо:
«В ЦК КПСС, отдел культуры... от Жучкова Ю. В., г. Долинск Сахалинской области.
«Мера или Вера. Личные сомнения читателя о пользе романа И. Ефремова «Час Быка»...
(Далее 86 страниц общей тетрадки — А. И.)
...Завершая письмо, хотелось бы еще раз заострить внимание на тревоге за читающую «Час Быка» молодежь. Может быть, не прав, но боюсь оказаться правым. Письмо адресовано в ЦК КПСС, а не в какой-либо журнал или в газету, потому что, если я не прав, И. А. Ефремову воздадут должное критики-профессионалы. Если же в чем-то прав, то не стоит привлекать в этом случае к книге ненужного внимания».

Отнюдь не единичное письмо.
На подобные «сигналы» в не столь отдаленные времена реакция однозначна:
Есть мнение, лучше об Иване Антоновиче после его кончины — ничего.
М-да? А если — хорошо?
Нет! Тем более нет! Есть мнение! Вы просто не владеете информацией — там тако-ое!
Какое — «тако-ое»?
После узнаете. Или не узнаете. Не вашего ума дело. А кому следует, тот в курсе.
Екклезиаст: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом: ...время насаждать, и время вырывать посаженное...»

***
На первой странице «Часа Быка»:
«Посвящается Т. И. Ефремовой».
Встретились с Таисией Иосифовной.
Вот ее рассказ:
В 1970-м году «Час Быка» вышел отдельной книгой в издательстве «Молодая гвардия». И какие-то тучи нависли, предгрозовые. Было ощущение, что вот-вот разразится. Тогдашний директор издательства пришел к Ивану Антоновичу и попросил как-то помочь. Иван Антонович написал письмо Петру Ниловичу Демичеву, министру культуры. Он писал, что работает уже много лет, но не знает отношения правительства к его творчеству. Довольно скоро последовал ответ: однажды на машине к нам приехал один из редакторов издательства и сказал, что Ивана Антоновича ждет Демичев, что эту машину за ним прислали из ЦК, что надо вставать и ехать.
А Иван Антонович в то время был уже очень болен и принимал такое лекарство, после которого ему необходимо было лежать. Я и сказала: мы ничего не можем поделать. Он и не поехал, попросил на будущее если присылать машину, то не через издательство, а непосредственно ему и предупредить заранее. Так и получилось позднее — позвонили: за вами вышла машина. Мы поехали. В новое здание ЦК. У ворот Ивана Антоновича пропустили, меня — нет. Я сказала, что буду ждать. Милиционеры предупредили, что здесь стоять нельзя. Ну, а ходить можно? По улице Куйбышева? Можно. Я и ходила. Ходила около двух часов — беседа была длительная. Милиционеры интересовались, почему я так волнуюсь? Потому что у вас порядки такие, говорю, свою же машину только до ворот пропускаете, а не к зданию. А у меня муж сердечник, вот и не знаю, если «неотложка» понадобится, пропустите вы ее или нет. В конце концов они ко мне сочувственно стали относиться, и, когда я ближе подходила, то жестами показывали: нет, мол, не идет еще... Потом вижу — появляется Иван Антонович и уже издали показывает мне большой палец. Значит, все в порядке!
Беседой он остался доволен, никак не ожидал, что Петр Нилович читал его книги — не так, чтобы референты подготовили список литературы и краткое содержание. Демичев сказал, что облик автора, который представлялся по романам, у него совпал с «оригиналом». Разговор шел и о «Часе Быка». Петр Нилович говорил, что эту книгу надо издавать миллионными тиражами. Только нужно сделать кое-какие правки, чтобы не было ненужных аналогий: вот у вас на Тормансе правление коллегиальное. Совет Четырех, а надо бы подчеркнуть единовластие Чойо Чагаса. Ну, и разные другие поправки... Это уж не знаю, что кому пригрезилось.
Иван Антонович выправил текст, но Совет Четырех так и оставил.
После той беседы как-то легче стало, посвободней дышать. И над «Молодой гвардией» тучи рассеялись.
А потом... Потом... В 1972 году произошло что-то такое. Как вакуум вокруг Ивана Антоновича образовался. Было очень жаркое лето, леса горели. Мы снимали дачу под Москвой у вдовы Александра Евгеньевича Ферсмана, которого Иван Антонович очень любил. И мы не сразу, но заметили, что как-то так... за нами следят. Опять что-то непонятное нависало. Чувствовал ли это Иван Антонович? Да. Он оставил мне «Книжечку советов», которую я нашла после его смерти:
«Помнить, что все письма не экспедиционные, не семейные, фото, записи, адреса — ничего не сохранилось с периода 1923-1953 гг. Я все уничтожил, опасаясь, что в случае моего попадания в сталинскую мясорубку они могут послужить для компрометации моих друзей. По тем же причинам я сам не вел никаких личных дневников...
...Но вот на что обращай самое тщательное внимание, соблюдай самую максимальную осторожность. Одно дело, пока ты со мной — в случае чего тебя не тронут из-за меня, если, конечно, самого не тронули бы. Оставаясь одна, ты подвергаешься опасности любой провокации и при твоей доверчивости и прямоте можешь пострадать... Может придти сволочь, прикинувшись твоим и моим другом или поклонником, вызвать тебя на откровенный разговор, а потом обвинить тебя в какой-нибудь политической выходке, схватить, а то и засудить. Все это памятуй всегда, не пускай неизвестных людей, а впустив, никогда не говори запальчиво или откровенно с неизвестным человеком. Немало шансов, что это окажется дрянь, подосланная или просто решившая воспользоваться беззащитностью...»

Так что он чувствовал, конечно, что-то. Мы вернулись с дачи 19 сентября. Гуляли, беседовали. У Ивана Антоновича должен был выходить пятитомник, и он говорил мне, что будет теперь писать популярную книгу о палеонтологии. Хотел отдать дань своей науке, которую обожал, и считал себя прежде всего ученым, а не писателем. Я говорила ему, что надо начинать автобиографию. Иван Антонович уже собирал материалы и о Ленинграде воспоминания свои. Я читала их, они очень были созвучны тому, что пишет об этом городе Вадим Сергеевич Шефнер...
Третьего октября у него были врачи и нашли, что состояние стабильное. Четвертого мы даже прошлись. А в половине пятого утра я вдруг услышала хрип. Вскочила, стала звонить в «скорую», всем. «Скорая» приехала и констатировала, что Ивана Антоновича нет уже.
Его похоронили очень быстро, на второй день. Я была в таком состоянии, что не знала, почему это. Народ шел и шел...
(Из письма И. А. Ефремова жене:
«Меня, конечно, нужно сжечь, а урну, если захочешь, чтобы было место, хорошо бы на Карельском перешейке, на каком-нибудь маленьком кладбище. Это неспешно. Пока урна может стоять сколько угодно. Помогут Дмитревский и Брандис, вообще ленинградцы...»)

Урну Ивана Антоновича, как только разрешили, на третий день, я забрала, и она в шкафу тут стояла. А со мной жила сотрудница Ивана Антоновича — Лукьянова Мария Федоровна.
И вот 4 ноября 1972 года, как раз под праздники, был звонок в дверь, пришел домоуправ с водопроводчиком. Проверять отопление. У меня никакого подозрения не было, потому что мы и заявку в свое время подавали. Водопроводчик очень быстро посмотрел и ушел, а домоуправ задерживался. Я подумала, что, как обычно, надо ему денег дать. Пошла за ними. Он уже был у выхода. Я ему еще покричала, чтобы подождал меня. А он открыл дверь, и там стояли уже двое. Я предложила им раздеться и пройти в кабинет. Что-то один из них показал мне. Удостоверение личности? Я не разглядела — Мария Федоровна побежала за очками для меня. Но я еще была в полной уверенности, что пришли из Академии Наук по поводу квартиры. У нас дом академический, вот и...
ИЗ ПРОТОКОЛА ОБЫСКА (С КРАТКИМИ ПОЯСНЕНИЯМИ Т И. ЕФРЕМОВОЙ):
«4 ноября 1972 года. Присутствовали сотрудники Управления КГБ при Совете Министров СССР по городу Москве и Московской области: Хабибулин... (всего девять мужских и одна женская фамилия. — А. И.) с участием понятых... в присутствии Ефремовой Таисии Иосифовны и Лукьяновой Марии Федоровны, временно проживающей с Ефремовой... с соблюдением требований и статей 169, 171, 176, 177 УПК РСФСР на основании постановления оперуполномоченного УКГБ... от 3 ноября 1972 года произвел обыск... Обыск начат в 10.45.
(Т. И. Ефремова:
— Когда окончен, не написали. Он после полуночи закончился. То есть больше полусуток.)
Перед началом обыска Ефремовой Т. И. было предложено выдать указанную в постановлении на обыск идеологически вредную литературу, на что Ефремова заявила, что в ее квартире и у нее идеологически вредной литературы не имеется. Затем был проведен обыск в двух комнатах, в кухне, ванной и подсобных помещениях.
При обыске обнаружено:
...Фотоснимок мальчика во весь рост без головного убора. Одет во френч. В ботинках. Размер фото... На обороте фотокарточки записано: "И. А. Ефремов. Бердянск. 17-й год».
Фотокарточка мужчины с пистолетом в руке, на голове шапка, голова обернута материей. На обороте запись: «23 год». Размер фото...
(Т. И. Ефремова:
— Это шуточная такая фотография была.)
Фотокарточка мужчины. На голове форменная фуражка с кокардой. Во рту трубка. На обороте написано: «25 год». Ефремова пояснила, что на указанных фотокарточках изображен ее муж, снимки относятся к 17, 23 и 25 году.
...Конверт размером 19x12 светло-бежевого цвета. На конверте надпись: «...моей жене от И. А. Ефремова». В конверте два рукописных вложения. Первое — на трех листах белой нелинованной бумаги размером 20x28. На первом листе текст начинается со слов «Милая, бесконечно любимая...» На третьем листе текст заканчивается записью: «1-7 мая, 66 года. Прощай». Бумага лощеная. Второе вложение состоит из двойного листа бумаги с текстом, исполненным черным красителем. Текст начинается со слов: «Тебе, моя самая...» Заканчивается словами: «Ласка жизни моей. Волк».
(Т. И. Ефремова:
— Волк — это я Ивана Антоновича так звала.)
...Книга на иностранном языке с суперобложкой, на которой изображена Африка и отпечатано: «Африкан экологие хомон эволюшн» и другие слова... За страницами 3, 20, 48, 112 заложены натуральные сушеные листья деревьев. За 8 и 20 страницами — по одному, за 48 и 112 страницами — по два листа.
(Т. И. Ефремова:
— Это мы с Иваном Антоновичем в 1954 году еще посадили дома семена гинго, и они у нас выросли. Потом деревья стали погибать, и мы решили отдать их в ботанический сад. Нам даже не поверили, что мы гинго вырастили дома. Это древнее хвойное растение. Вот мы отдали и на память оставили себе последние листочки.)
...Оранжевый тюбик с черной головкой с иностранными словами. Лампа, на цоколе которой имеется текст...
(Т. И. Ефремова:
— Это смешная лампа. Которая в лифтах. Ивану Антоновичу нужна была какая-нибудь лампа срочно, и лифтер ему дал.)
...Письмо рукописное на 12 листах, сколотое скрепкой. Начинается со слов: «Многоуважаемый Иван Антонович, ваше письмо от 26 февраля...» Оканчивается словами: «...обтираюсь жестким полотенцем».
...Все вышеперечисленное с 1 по 41 номер изъято в рабочем кабинете, в котором работал И. А. Ефремов. Находилось на полках, на столе и в ящиках письменного стола. В холле на полках обнаружено и изъято: машинописный текст автора Гейнрихса под названием «Диалектика XX века». Фрунзе. 63-65 год. На 85 листах. В левом верхнем углу сшит белыми нитками...
...Различные химические препараты в пузырьках и баночках...
(Т. И. Ефремова:
— Это мои гомеопатические лекарства.)
...Трость деревянная, разборная с вмонтированным острым металлическим предметом. Металлическая палица из цветного металла, в конце ручки петля из тесьмы. Висела на книжном шкафу. В процессе обыска специалисты использовали металлоискатель и рентген. Изъятые предметы упакованы в семь пакетов и одну картонную коробку. Опечатаны печатью УКГБ. Заявлений и замечаний от лиц, участвовавших в обыске, не поступило».

«...Людей, которые обыск проводили, было много. Потом я посчитала — вместе с домоуправом двенадцать человек. Они между собой почти не говорили, а записками обменивались. Но нужно отдать должное — ставили на место все очень аккуратно. И все как в детективном фильме. Вот стоял букет, и Мария Федоровна хотела поставить его на окно. Сказали, что нельзя. У них было радио, они по нему переговаривались с машиной. Во дворе машина стояла, они ходили туда — я не знаю: отдохнуть, кофе попить. Только следователь, который протокол вел, не выходил никуда. Он пожилой был, валидол глотал изредка. Хабибулин. Ришат Рахманович. Вот последние письма Ивана Антоновича — следователь не разбирал почерка, и я должна была их ему читать. Я еще спросила: “А вам не стыдно?”
За мной и Марией Федоровной очень внимательно ходила эта их женщина. Наверное, для личного обыска, если бы он понадобился. Но все они очень предупредительны были. Еще когда эта женщина только вошла, она искренне удивилась: “Такой большой писатель, и такие низкие потолки у вас, и всего две комнаты!"
Мария Федоровна пыталась кого-то там из них поить чаем — все-таки очень долго это продолжалось.
Во время обыска зашел было ко мне наш давний друг Петр Константинович Чудинов, у него сейчас книга вышла об Иване Антоновиче. И вот когда он сюда позвонил, ему не открыли, хотя он видел свет в наших окнах...»
(П. К. Чудинов:
— Я проявил настойчивость. Мне потом открыли все-таки и спрашивают: что вам здесь надо? Я, говорю, двадцать лет в этот дом хожу и что мне надо — знаю, а вот вам что здесь надо? Не признались. А я взял и милицию вызвал. Милиционер пришел, сразу стал звонить от соседей в квартиру. А у них телефон спаренный, пришлось спускаться вниз, просить не занимать — у Ефремовой что-то случилось. В общем, весь дом загудел. Милиционера они успокоили, сказав, что здесь угрозыск работает.)
«Потом сестра моя приехала, ей не дали войти. Она встала вот тут, в тамбуре, и говорит: «Не уйду, пока вы мне ее не покажете!» Я вышла. Иди, говорю, все в порядке.
Потом было очень смешно и очень страшно, когда потребовали открыть шкаф, где хранилась урна с прахом Ивана Антоновича. Я сказала, что не открою. Я поняла, что они могут урну вскрыть. Я им просто сказала: если вы дотронетесь до нее, я ее разобью. Видимо, по моему состоянию они поняли, что я это сделаю. Хабибулин меня успокоил. Отнесите, говорит, урну в ту комнату, и никто до нее не дотронется. И никто не дотронулся!
Когда они уходили, я спросила, как я друзьям своим смогу объяснить, что здесь происходило. Они ответили: лучше, конечно, если никто не будет знать.
Каким же, говорю, образом, если весь дом на ноги подняли?!
В общем, ушли они.
Я ничего не забыла. Каждое 4 ноября я стою у окна на кухне и смотрю, не идут ли ко мне».

2.
Итак, обыск проводили на предмет изъятия «идеологически вредной литературы».
Что по тем временам, ныне именуемым застойными, считать таковой?
Например, роман, в котором:
«Земляне обнаружили странную особенность в передачах всепланетных новостей. Их программа настолько отличалась от содержания общей программы передач Земли, что заслуживала особого изучения.
Ничтожное внимание уделялось достижениям науки, показу искусства, исторических находок и открытий, занимавших основное время в земных передачах... Не было всепланетных обсуждений каких-либо перемен в общественном устройстве, усовершенствований или проектов больших построек, организаций крупных исследований. Никто не выдвигал никаких вопросов, ставя их, как на Земле, перед Советами или персонально перед кем-либо из лучших умов человечества».

Или:
«...По закону Стрелы Аримана...
— Что еще за стрела?
— Так мы условно называем тенденцию плохо устроенного общества с морально тяжелой ноосферой умножать зло и горе. Каждое действие, хотя бы внешне гуманное, оборачивается бедствием для отдельных людей, целых групп и всего человечества. Идея, провозглашающая добро, имеет тенденцию по мере исполнения нести с собой все больше плохого, становиться вредоносной...»

Или:
«Я вижу, что у вас ничего не сделано для создания предохранительных систем против лжи и клеветы, а без этого мораль общества неуклонно будет падать, создавая почву для узурпации власти, тирании или фанатического и маниакального руководства».

Или:
«Когда человеку нет опоры в обществе, когда его не охраняют, а только угрожают ему, и он не может положиться на закон и справедливость, он созревает для веры в сверхъестественное — последнее его прибежище».

Цитаты — из «Часа Быка».
Роман уже был издан. Тиражом 200000 экземпляров. Ее можно было отыскать вне квартиры автора, без применения металлоискателя и рентгена...
После «Часа Быка» Иван Антонович Ефремов написал только «Таис Афинскую». Но долго ходила легенда о последней рукописи И. Ефремова. Легко представить, сколь эта легенда будоражила умы государственных мужей того периода — периода, когда было возможно сослать ученого, выдворить писателя из страны, осудить поэта за тунеядство. Почему бы не провести обыск на квартире фантаста через месяц после его кончины?! Вон чего он нафантазировал в «Часе Быка», а ну как предполагаемая рукопись еще похлеще!
Не нашли? Вот и хорошо. Всем хорошо.
Прошло время. Пришло время. Книги Ивана Ефремова изданы, издаются, будут издаваться.
Но что же все-таки было тогда, в 1972-м?
Когда нет информации, рождаются версии.

***

Т. И. Ефремова:
А по Москве вскоре после обыска уже пошли слухи, что Ефремов — это не Ефремов, а английский разведчик, что его подменили в Монголии. Очень много было слухов. Видимо, версия о том, что Иван Антонович — не Иван Антонович, всерьез разрабатывалась КГБ. Я потом встречалась с Хабибулиным, который обыск у нас проводил, — он позвонил мне, и мы говорили долго. У него вопросы были: какие на теле мужа были ранения? Я сказала: ну, какие ранения, после операции грыжи, и под коленкой ему вену пропороли контрабандисты в Средней Азии. Он спрашивал все: от дня рождения до кончины мужа. Я сказала, что не могу всего знать, потому что встретила Ивана Антоновича только в 1950-м году. Еще когда в прокуратуре по надзору за следствием КГБ беседовала, то все спрашивали, сколько лет я мужа знаю. Ну, пуд соли с ним я съела, отвечаю. Но упорно допытывались: а точнее? Хорошо, говорю, двадцать лет. Вам достаточно? Вы что думаете, я откажусь от своего мужа? Да я горжусь им! Мне удивленно так сказали, что здесь не часто можно такое услышать.


***
А. Н. Стругацкий:
Прошло года два или три после смерти Ивана Антоновича. Я был в гостях у покойного ныне Дмитрия Александровича Биленкина. Большая компания, хорошие люди. И зашел разговор о нападении Лубянки на квартиру Ефремова. Биленкин, помимо того, что он хороший писатель-фантаст, был, как известно, геологом по профессии. Так вот, рассказал он удивительную вещь... 1944 год. И. А. Ефремов откомандирован с экспедицией в Якутию на поиски новых месторождений золота.
Была война, и золото нужно было позарез! У него под командованием состояло несколько уголовников. Экспедиция вышла на очень богатое месторождение, они взяли столько, сколько смогли взять, и отправились обратно, причем Иван Антонович не спускал руки с кобуры маузера. Как только добрались до Транссибирской магистрали, на первой же станции связались с компетентными органами. Был прислан вагон, и уже под охраной экспедицию повезли в Москву.
По прибытии с уголовниками сразу расплатились или посадили их обратно, вот уж не знаю. А Ивана Антоновича сопроводили не то в институт, от которого собиралась экспедиция, не то в министерство геологии. Там, прямо в кабинете у начальства, он сдал папку с кроками и все золото. При нем и папку и золото начальство запихало в сейф, поблагодарило и предложило отдыхать.
На следующий день за Ефремовым приезжает машина из компетентных органов и везет его обратно, в тот самый кабинет. Оказывается, за ночь сейф был вскрыт, золото и кроки исчезли...
И вот Дмитрий Александрович Биленкин предположил, что не исключено: обыск как-то связан с тем происшествием. Ну, мы накинулись на него, стали разносить версию в пух и прах: мол, это ничего не объясняет, да и зачем нужно было ждать с 1944 по 1972 год! Но он был очень хладнокровным человеком, холил свою бороду, усмехался и курил замечательный табак, трубку...
Все терялись в догадках о причинах обыска. Почему он был ПОСЛЕ смерти писателя? Если Иван Антонович в чем-то провинился перед государством, почему никаких обвинений ему при жизни никто не предъявил? Если речь идет о каких-то крамольных рукописях, то это чушь! Он был чрезвычайно лояльным человеком и хотя ругательски ругался по поводу разных глупостей, которые совершало правительство, но, что называется, глобальных обобщений не делал. И потом — даже если надо было найти одну рукопись, ну две, ну три, то зачем устраивать такой тарарам с рентгеном и металлоискателем?!
Вот сочетав все, я, конечно, как писатель-фантаст, построил версию, которая и объясняла все! Дело в том, что как раз в те времена, в конце 60-х и начале 70-х годов, по крайней мере в двух организациях США — Си-Ай-Си и Армии — были созданы учреждения, которые серьезно занимались разработками по летающим тарелкам, по возможностям проникновения на Землю инопланетян. У наших могла появиться аналогичная идея. И тогда же у фэнов, то есть любителей фантастики, родилась и укрепилась прямо идея-фикс какая-то: мол, ведущие писатели-фантасты являются агентами внеземных цивилизаций. Мы с Борисом Натановичем получили не одно письмо на эту тему. Нам предлагалась помощь, раз уж мы застряли в этом времени на Земле, приносились извинения, что современная технология не так развита, чтобы отремонтировать наш корабль. И в том же духе.
Иван Антонович Ефремов, безусловно, был ведущим писателем-фантастом. Можно себе представить, что вновь созданный отдел компетентных органов возглавил чрезвычайно романтически настроенный офицер, который поверил в абсурд «фантасты суть агенты». И за Ефремовым стали наблюдать. Но одно дело — просто следить, а другое дело — нагрянуть с обыском, и не дай бог попытаться взять его самого: а вдруг он шарахнет чем-нибудь таким инопланетным! Именно поэтому как только до сотрудников этого отдела дошла весть о кончине Ивана Антоновича, они поспешили посмотреть. А что смотреть? Я ставлю себя на место гипотетического романтического офицера и рассуждаю здраво: если Ефремов — агент внеземной цивилизации, то должно быть какое-то средство связи. Но как выглядит средство связи у цивилизации, обогнавшей нас лет на триста-четыреста, да еще и хорошенько замаскировавшей это средство?! Поэтому брали первое, что попалось. Потом, удовлетворенные тем, что взятое не есть искомое, все вернули.


***
А. Барановский, журналист:
Другая, обычная сторона дореволюционной жизни заинтересовала следователей не меньше, чем сословное происхождение фантаста. Они выяснили, что Ефремов-старший дружил со своим компаньоном, англичанином Эдвардсом. А не был ли мальчик Иван сыном англичанина Эдвардса, смекнул мудрый Андропов. Ведь позже своего сына писатель-фантаст назвал Аланом. Объяснение Ефремова-младшего, что он назвал своего сына в честь героя романа «Копи царя Соломона» — Алана Квотермейна — для КГБ звучало неубедительно и вызывающе...
...По одной из версий, 7 октября 1972 года Иван Ефремов обнаружил в почтовом ящике конверт без штемпелей. Через какое-то время после вскрытия письма писатель умер. Диагноз врачей «острая сердечная недостаточность» вызывает подозрение, хотя мнение близких родственников об этом всегда было нейтральным... В перепалке с Западом Андропов объявил причиной ухода из жизни Ефремова происки английской разведки «Интеллидженс Сервис», на которую Ефремов якобы работал. Квартира писателя была перепахана металлоискателем...
(«Книжный клуб Снарк», апрель 2002)


***
Ю. Медведев (литератор?):
«Много лет меня волновала загадка смерти, точнее, омерзительных событий, воспоследовавших вскоре после кончины одного всемирно известного ученого и писателя прошлого века, путешественника, историка, философа, провидца. А события такие: в дом покойника нагрянула по ложному доносу орава пытливых граждан с соответствующими удостоверениями, перерыли все вверх дном, рукописи постранично перелистали, книги, письма, личные вещи перетрясли, стены миноискателями просветили, даже урну с прахом покойного... Так вот, всю жизнь меня мучило, кто донос настрочил, какую цель преследовал, хотя насчет цели — ясно: после обыска лет десять имя светлое замалчивалось, даже из кроссвордов его вычеркивали. В средневековье на Руси это называлось «мертвой грамотой»...
...И увидел я тех, кто бред этот выдумал, подтолкнул подлый розыск. Двух увидел, состоящих в родстве. Один худой, желчный, точь-в-точь инквизитор. Изощренный в подлости, даже звездное небо в окуляре телескопа населявший мордобоем галактических масштабов, ненавистью ко всему, что нетленно, гармонично, красиво, вековечно. Другой — грузный, с зобом как у индюка, крикун, доносчик, стравливатель всех со всеми, пьяница, представитель племени вселенских бродяг, борзописец, беллетрист, переводчик. При жизни всемирно прославленного гения оба слыли его учениками, случалось учителю их защищать, а после смерти его ни разу не позвонили вдове. Я увидел подноготную подлости, микромолекулярную схему зависти.»
(Протей. В сб. «Простая тайна». М., 1988)


3.
Да, когда нет информации, разыгрывается фантазия. Фантазия, игра ума, к которой и надо относиться как к игре — занимательной, увлекательной, но игре.
Таисия Иосифовна с мягкой, сочувствующей иронией рассказав о версии подмены И. Ефремова, улыбнулась: «Если англичане в Монголии “подложили” нам Ивана Антоновича, то им спасибо надо сказать! Такого ученого подарили, такого писателя!»
Аркадий Натанович, излагая вариант Д. Биленкина и свой, предстал вдохновенным рассказчиком, какими читатели и знают А. и Б. Стругацких по их книгам. Впрочем, тем же читателям не придет в голову всерьез изыскивать среди окружающих таинственных «странников», «люденов» и прочие плоды писательского воображения.
Журналист из «Книжного клуба» приурочил к дате вполне таблоидный текст, мимолетно копнув «чужое белье». Так ведь каково время (2002 год), такова и журналистика (нынче и Доренко с Невзоровым числятся столпами).
Сложнее с версией из повести «Протей». Шаржи шаржами — могут быть добрыми и злыми, лишь бы узнавался «оригинал». Но когда шаржированный «оригинал» обвинен в предательстве учителя, то...
А. и Б. Стругацкие направили письмо в тогдашние Советы по фантастике СССР и РСФСР, всем любителям фантастики. Письмо резкое, даже яростное. С призывом дать оценку «клеветническому пасквилю тиражом 75000 экземпляров».
Стоило ли реагировать именно так? В конце концов, вопрос темперамента.
Аркадий Натанович на вопрос, согласен ли он, что отрывок из повести «Протей» — это провокация, на которую братья Стругацкие поддались, ответил:
— Видимо, да. Измышления Ю. Медведева — попытка нам отомстить. Тот, кто читал наши с братом выступления о том, что сделал этот человек с советской фантастикой (с наследием Ефремова, кстати говоря), тот поймет: Юрий Михайлович нежных чувств к нам питать не мог... Мы с Борисом Натановичем очень близки. И нельзя ставить вопрос о каком-то несогласии моем с письмом. Ну вот, это было бы как правая половинка мозга не согласится с тем, что решает левая половинка мозга. Да и нельзя оставлять без внимания подобный плевок в лицо. То есть интеллигент может, конечно, позволить себе не заметить плевка, «быть выше этого». Но все равно потом ведь придется отвернуться и вытираться. И в нашем письме мне очень нравится вторая его часть — о том, что пришла пора действительно выяснить причины и обстоятельства странных событий вокруг имени Ивана Антоновича Ефремова. Существование доноса и личность автора его — в том числе...

***
Что ж...
Ришат Рахманович Хабибулин давно на пенсии. С 1973 года. Тот самый, что вел обыск и глотал валидол.
Беседуем:
— Ришат Рахманович, вы до определенного момента занимались этим делом. Можете вы сказать, был ли обыск в квартире Ефремова следствием какого-либо доноса?
— Что? Никакого доноса не было. Нет. Совершенно точно, никакого доноса.
— Насколько известно, КГБ слишком серьезная организация, которая должна иметь более веские основания, чем «письма граждан», для решительных действий. Не так ли?
— Да никакого доноса там не было! Это что, ваши писатели придумали? Санкцию на обыск дал заместитель Генерального прокурора. Маляров, как я помню.
— Судя по тому, что рассказывала вдова Ивана Антоновича, сотрудники Комитета госбезопасности непосредственно к Ефремову претензий не имели?
— Какие претензии могут быть... это... к человеку, который скончался?! В том же году, в каком дело возникло, в том же году и было прекращено. Никакое дело не может продолжаться, если человека нет в живых. Существует положение, по которому за смертью дело прекращается.
— Получается, обыск в квартире Ефремова никак не связан с самим Ефремовым? Или не получается?
— Точно не могу сказать. Говорю вам в принципе. Может быть, даже совсем другой человек где-то арестован, и он дал показания, что какие-то материалы или документы преступного характера находятся на квартире Ефремова. Уже основание для обыска, хотя может потом оказаться, что этот арестованный просто наговорил, время тянул или скомпрометировать хотел... Вообще, если вопрос так подробно вас интересует, нужно письменно обратиться к руководству.
— Уже сделано. Но сейчас вы ответили на важный вопрос: был ли донос.
— Да нет же! Не было.
— Ни анонимного, ни подписанного? Где против Ефремова выдвигались бы обвинения такого характера, что могли привлечь внимание КГБ?
— Никакого!

***
Таисия Иосифовна об авторстве предполагаемого доноса:
— Насколько я знаю Аркадия Натановича, он никогда не мог бы что-то подобное написать. Нет, нет, нет! Никогда. Это надо Юрия Михайловича спросить, Медведева...

***
Юрий Михайлович Медведев (литератор?), тогдашний зав. отделом прозы журнала «Москва», только-только с самолета:
— Я прилетел из Монголии сегодня ночью. Как раз договаривался о том, чтобы поставить памятник Ивану Антоновичу Ефремову в пустыне Гоби... Скажу априори, что ваш покорный слуга за всю свою жизнь никогда, ни разу ни в какие инстанции вообще писем не писал, выполняя один из заветов Ивана Антоновича... Зато вот что у меня есть! — достает общую тетрадку (уже упоминаемую выше: «МЕРА или ВЕРА», от Жучкова Ю. В. из Долинска Сахалинской области). — Как текстовик, как человек, занимающийся иррациональной частью русского народного сознания — и в фантастике, — я глубоко убежден, что столь изощренный текст не мог сделать один человек, находящийся на самой окраине нашего Отечества. Это работа мощного коллектива. Этот донос я показываю вам первому в своей жизни.
— Это скорее не донос, а из серии писем граждан того периода, когда «гневно клеймили», толком не зная, за что.
— Вы правы в сугубо буквенном смысле. Но вот в прошлом веке понятие доноса было несколько иным — это была бумага по службе. Например, как бы мы ни относились к подлейшему Фаддею Булгарину, но в его деятельности была черта, которая для нас сейчас даже неожиданна. Весь Петербург знал, что он пишет донос и через семь дней отнесет его Дубельту или Бенкендорфу. Это было обозрение нравов, одновременно являвшееся дурно пахнущим политическим очернительством. Между тем, заметьте, Пушкин руку ему до конца жизни протягивал, вместе с ним на обедах бывал, Грибоедов завещал ему «Горе от ума». Он был редактором одного из самых распространенных журналов.
— Мы отвлеклись. Формы доноса действительно различны. Братья Стругацкие назвали вас пасквилянтом в связи со страницами повести «Протей»...
— Для меня поднятый шум был полной неожиданностью, и сейчас даже я не уловил его смысла до самого конца. Мог ли я предполагать, что вольное сочинение, повесть фантастическая может стать предметом того, чтобы назвать меня... как угодно. Я решительно отвергаю подобные домыслы. Я оставляю право художника на чистый вымысел. Я даже удивлен, что отрывок из «Протея» вызвал у братьев такую бурную реакцию.
— Вы говорите о чистом вымысле, но все довольно прозрачно: слывшие учениками прославленного гения двое, состоящие в родстве, переводчик и астроном.
— А кого вы считаете из них переводчиком? Аркадия Натановича? А что он переводит? Впервые слышу, что он переводчик. Он никогда себя так не называл. («Стругацкий Аркадий Натанович, По специальности переводчик-референт японского языка». Библиотека современной фантастики в 15 томах, т. 7. Изд. «Молодая гвардия». М., 1966) ...А разве я кого-то из них назвал астрономом? Ах, вы об «окуляре телескопа»? Скажите, вам приходилось смотреть в окуляр телескопа? А мне приходилось много раз. Вы не заметили, что фраза в глядке телескопа написана, если угодно, не совсем даже по канонам русского языка? У меня есть причина, по которой я сделал именно так, а не иначе... Братья Стругацкие называли меня разрушителем советской фантастики, но заметьте: за минувшие годы, имея возможностей не меньше, чем у братьев, я ни разу не ответил. Почему, вы спросите? Потому что я выполняю один из заветов Ивана Антоновича... Есть охотники выводить друг друга на страницах — так было всегда в русской литературе. Я не из их числа, но не в первый раз попадаю в такую ситуацию. Если вы помните, был у меня такой рассказец — «Чертова дюжина Оскаров». Там главный герой был некто режиссер Барковский. Рассказу, опубликованному в 1972 году, предшествовало такое предисловьице: «Светлой памяти режиссера Михаила Барковского, без вести пропавшего в Париже в 197... году». Знаете, первому секретарю ЦК ВЛКСМ тогда звонил Андрей Тарковский и, ссылаясь на рассказ, где есть слова, что он там бросает Россию, бежит и на каких-то размалеванных женится, упрекал меня в том, что я его светлому образу подмочил репутацию. Хотя я сказал тогда Тяжельникову и директору издательства, что это чистый вымысел от начала до конца...
— Вы называете Ивана Антоновича своим учителем. Выполняете его заветы. Как вы реагировали тогда, в 1972 году, на события, последовавшие после его кончины?
— Когда случилось это действо, этот обыск, я стал «зарывать в землю» свои беседы с Иваном Антоновичем, записанные на магнитофон, а также некоторые документы, связанные с нашей перепиской. Поскольку, честно говоря, боялся обыска. Даже рукопись «Часа Быка» с правками Ивана Антоновича «зарыл» на шестнадцать лет. Я, конечно, просил коллег как-то подняться на учиненное бесчиние — люди по-разному реагировали. Я считаю, что каждый имеет право на любую форму поведения в любой ситуации — можно испугаться. Я, сознаюсь, испугался. Повторяю, даже прятал в другом городе свои записи бесед с Ефремовым. И кое-что, скажу правду, уничтожил и не все еще достал. Я был за то, чтобы биться за учителя, за его дело и бессмертие до самого конца...
— Считаете, что помянутый отрывок из «Протея» помогает в битве за учителя, за его дело и бессмертие до самого конца?
— Давайте дадим шанс нашему несчастному жанру поиграть вольными силами, давайте попрочитываем наши сочинения по заглавным буквам, давайте посмотрим, какие хитрости и загадки преподносит настоящий автор-профессионал в своем сочинении. Если мы, писатели-фантасты, представители иррационального, самого красивого начала, если мы представители звездного шаманизма или магического реализма или волшебного реализма — так дайте нам возможность быть не теми, кто посылает злобные доносы друг на друга, а людьми, которые играют вольно силушками. От переизбытка силушки я это все и написал, от переизбытка силушки... И повторяю еще раз: в отличие от тех же братьев Стругацких, моих коллег по жанру, я никогда ни строки ни в какие инстанции не писал и никогда не напишу. Я выполняю один завет Ивана Антоновича Ефремова... До конца текущего столетия, тысячелетия, загадка смерти и событий после смерти Ивана Антоновича и поведения его врагов и друзей будет разгадана почти до самого конца. Это я предсказываю вам как фантаст. Даже без обращения к бывшим сильным мира сего она будет решена, ибо, как вы знаете, любая загадка имеет обыкновение укладываться в первопричину свою. Я тоже знаю еще много интересного, что связано с высшими формами противостояния, но это не предмет нашей беседы, поскольку я с вами впервые познакомился. И, следуя завету Ивана Антоновича, я старался быть предельно искренним.
...Комментарии:
Без комментариев!

***
«Комитет Государственной Безопасности СССР. Управление по городу Москве и Московской области. Следственный отдел.
25.04.89. № 8/605. г. Москва... На Ваше письмо в КГБ СССР от 9 марта 1989 года сообщаем, что действительно в ноябре 1972 года Управлением КГБ СССР по городу Москве и Московской области с санкции Первого заместителя Генерального Прокурора СССР был произведен обыск в квартире писателя Ефремова Ивана Антоновича, а также некоторые другие следственные действия в связи с возникшим подозрением о возможности его насильственной смерти. В результате проведения указанных действий подозрения не подтвердились. Одновременно разъясняем Вам, что в соответствии со статьями 371 и 375 Уголовно-процессуального кодекса РСФСР следственные материалы могут быть истребованы только органами прокуратуры и суда.
Начальник Следственного отдела Управления Ю. С. Яковлев».

Вдова вздохнула:
— О, господи! Это уже чересчур! Это какой-то черный юмор... Они забыли, что Иван Антонович —- сердечник. Они забыли, что существует история его болезни. Они забыли, что... (далее неразборчиво...)
Теперь уточнение юридически подкованного вашего покорного слуги :
Копия протокола обыска, хранящаяся у Т. И. Ефремовой, не является «следственными материалами». Между «изъятием идеологически вредной литературы» и «возникшим подозрением о возможности насильственной смерти» — дистанция огромного размера. Через месяц после кончины человека искать подтверждение подозрения о его насильственной смерти посредством рентгена, металлоискателя, изъятия всего, перечисленного выше — и впрямь «черный юмор».
И последнее. В статье 371 УПК РСФСР перечислены должностные лица, могущие приносить протесты в порядке судебного надзора. Статья 375 УПК РСФСР это — «Истребование уголовного дела». В Комментарии к УПК РСФСР сказано: «Поводами для истребования дела для проверки в порядке надзора являются: ...б) ходатайства и сообщения других лиц и организаций; ...^материалы печати, радио и т. д.» (Комментарий к УПК РСФСР. «Юридическая литература», М.: 1976, с. 544).
Вот интересно, кто из должностных лиц, перечисленных в статье 371, истребует следственные материалы на основании хотя бы пункта «г» Комментария к статье 375?..
Жду.
Ждем...

Часть вторая


Дождались! Откуда не ждали, правда. Ну, не из КГБ же! Вот еще!
Но все-таки, наверное, Бог есть — из машины, всяко!
Письмецо. В конверте. Погоди, не рви!

***
Уважаемый т. Измайлов.
Направляю Вам копию письма, интереснейшего для рассеивания «Туманности» вокруг событий 1972 года.
«Издательство ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». Москва, А-30, Сущевская ул. 21. Тел. Д 1-15-00
9 марта 1972 года
Уважаемый тов. Жучков!
К нам, в издательство из ЦК партии направлено Ваше письмо с замечаниями о романе И. Ефремова «Час быка».
Мы ознакомились с Вашим письмом и благодарим Вас за тщательный разбор этого произведения. Ваши замечания помогут нам при редактировании нового издания романа, выход которого предполагается в собрании сочинений писателя.
Зав. редакцией С. Жемайтис».
Из письма следует, что ЦК КПСС поступил очень правильно, в духе тех лет, — направил мое письмо-тетрадь «Вера или Мера?» туда, на кого я в сущности жаловался, — в редакцию научной фантастики «Молодая гвардия», заведующему редакции НФ и редактору романа «Час Быка» почитаемого мною И. А. Ефремова — Жемайтису С.
После прочтения вашей «Туманности» в журнале «Нева» у меня возник ряд вопросов:
1. Видел ли С. Жемайтис эту злосчастную тетрадь вообще?
2. Каким образом мог повредить «изощренный текст, сработанный мощной группой» И. А. Ефремову, если он оказался с самого начала в руках его редактора, соратников, друзей и чуть ли не наследников творчества. (Подозреваю, что эту тетрадь в ЦК никто не читал и даже не открывал.)
3. Каким образом и почему тетрадь оказалась в личном владении Ю. Медведева?
4. Почему Ю. Медведев хранил ее 18 лет?
Прежде чем мне решать вопрос, что же мне делать с неожиданной известностью в 640 тысяч экземпляров «Невы», прошу Вас ответить на вопросы, известные только Вам:
1. Где Вы встретились с Ю. Медведевым: дома, в рабочем кабинете, или..?
(В марте 1989 года, в ЦДЛ — А. И.)
2. Была ли встреча неожиданной или согласованной по телефону?
(Встреча состоялась по моей инициативе и предварительно была согласована по телефону — А. И.)
3. Откуда он достал тетрадь — из стола, из шкафа, из портфеля?
(Из портфеля — А. И.)
4. Была ли она в конверте или без? Адрес в ЦК КПСС Отдел культуры был написан только на конверте.
(Не могу поручиться на все сто процентов, но, полагаясь на память, — тетрадь была вовсе без конверта, а адресат указан на форзаце — А. И.)
5. Сколько часов, минут держали Вы тетрадь в руках и прочли ли весь текст или часть его?
(Минут десять-пятнадцать, соответственно, прочел лишь часть текста —А. И.)
6. Сами ли Вы нашли цитату из тетрадки или она была показана Вам?
(Сам - А. И.)
7. Каков был внешний вид тетради: новая, читанная часто, редко, наличие-отсутствие пометок?
(Скорее читанная часто. Что касается пометок, то Ю. Медведев обратил внимание: "Заметьте, что цитаты все наведены красными чернилами, цветом кровавым». Цитаты из "Часа Быка», приводимые в тетради, — А. И.)
Вопрос-версия: сколько можно накроить отдельных отпечатанных на машинке отрывков из 86 страниц рукописного «изощренного текста, сработанного мощной группой», и разослать их в разные места, в том числе и себе в редакцию НФ «Молодой гвардии», а также в другие инстанции?
Надеюсь, и у Вас появятся встречные вопросы ко мне, на которые отвечу обязательно.
Подпись: Не уважаемый Вами, судя по «Туманности», теперь уже не знающий кто (ненужное зачеркнуть):
— изготовитель навоза для удобрения почвы слухов и напущения туманности;
— автор «скорее письма»;
— автор «изощренного текста»;
— автор «работы мощной группы»;
— духовный наследник Ф. Булгарина, которому А. С. Пушкин пожимал руку.
И все-таки рядовой житель окраины нашего отечества Жучков Ю. В.
6.07.90

***
Здравствуйте, товарищ Жучков.
Искренне рад, что Вы откликнулись на публикацию в журнале «Нева». Так как Ваш отклик прежде всего свидетельствует о несостоятельности убеждения одного из моих собеседников (Ю. Медведева) в том, что «Вера или Мера?» — «работа мощного коллектива».
Каким образом и почему тетрадь оказалась в личном владении Ю. Медведева, а также почему Ю. Медведев хранил ее 18 лет, — на эти Ваши вопросы требовать ответа можно (и, думаю, нужно) у самого Ю. Медведева.
Как Вы, вероятно, могли заметить из того фрагмента «Туманности», где воспроизведена беседа с Ю. Медведевым, я не комментировал его высказывания, полагая, что читатель в состоянии сам дать оценку мыслям и чувствам моего собеседника.
Таким образом, Ваши недоумения по поводу «изощренного текста», «работы мощной группы», «духовного наследника Ф. Булгарина, которому А. С. Пушкин пожимал руку» адресуйте (и непременно) Ю. Медведеву.
Что же касается моих слов «почва для произрастания толков и слухов была обильно унавожена», то, простите великодушно, я по-прежнему считаю, что несогласие читателя с каким-либо художественным произведением, в крайнем случае, может и должно быть выражено читателем непосредственно автору, но не в инстанцию — будь то ЦК КПСС или иная организация, могущая власть употребить.
Вы в своем письме пишете: «почитаемого мною И. А. Ефремова», Отвечаю: уважая, почитая человека, я либо принимаю его точку зрения на что бы то ни было, либо чту его право на собственную точку зрения, либо, наконец, пытаюсь переубедить его — но лично его, в личном разговоре. Иначе: обсуждение недостатков (действительных и мнимых) почитаемого лица с кем-то третьим — это... некрасиво. А если этот «третий» — вышестоящая инстанция, то получается апелляция к городовому, что еще более... некрасиво.
Вы по-прежнему можете придерживаться своей точки зрения. Я же, с Вашего позволения, останусь при своей.
А. Измайлов
2.09.90.

***
Уважаемый т. А. Измайлов!
Благодарю за ответ. Воспользовался Вашим советом и написал письмо Медведеву Ю. М., копию посылаю Вам как организовавшему заочное знакомство.
Я не обижаюсь на Вас за обвинение в... некрасивом поступке — обращении в ЦК КПСС. Дважды повторенное троеточие вероятно обозначает, что в мыслях и на кончике пера у Вас висело более хлесткое слово.
Вы пишете, что надо было убедить автора «Часа Быка» в неправоте. Я то-лерантен к людям, со сверстниками могу сделать то же. С И. А. Ефремовым это было невозможно по трем причинам.
1. Разные весовые категории: ученый с мировым именем, мыслитель, место которого в ряду с Вернадским, Чижевским и Циолковским, замечательный, более чем талантливый писатель с одной стороны — и провинциальный читатель со среднетехническим образованием, знающий и любящий научную фантастику, нахватавший знаний из популярных журналов типа «Наука и жизнь», «Химия и жизнь», «Техника — молодежи» и тому подобных источников с другой стороны.
2. Разные возрастные группы. 1908 и 1929, отцы и дети. А яйца курицу не учат.
3. Главная причина, я знал, что И. А. Ефремов тяжело болен сердцем, и соваться к нему с сомнениями и отрицанием пользы романа «Час Быка», которому он отдал три года жизни на склоне лет, было бы не некрасивостью, а подлостью.
В отличие от Ю. Медведева, декламирующего Вам о заветах Ивана Антоновича, в том теперь уже далеком 1972 году я не видел ничего криминального в обращении в ЦК. И, кстати, узнал из Вашей «Туманности» — И. А. Ефремов сам обратился с запросом прокомментировать его творчество именно в ЦК, на Старую площадь. Я со своими сомнениями обратился по тому же адресу, словно сговорившись. Подозреваю, что И. А. Ефремов обсуждал с Демичевым те же вопросы, на которые и я обратил свои сомнения.
Мне очень не хотелось, чтоб тетрадь попала к какому-нибудь борзописцу-карьеристу. Оказалось, зря боялся: по закону стрелы Аримана, сформулированному И. А. Ефремовым, тетрадь попала к Ю. Медведеву.
Уточняю важный факт — тетрадь была передана мной лично в приемной ЦК КПСС для граждан, после обстоятельной беседы по внутреннему телефону с работником Отдела культуры ЦК. Фамилию не записал и запамятовал. Из разговора с ним я определил, что он куратор издательства «Молодая гвардия» или, по крайней мере, ее редакции НФ и приключений. Он, работник ЦК, вел беседу вполне квалифицированно, с уважением отзываясь о книге и авторе.
Если Вы прочли адрес только на конверте, то это значит, что в ЦК тетрадь и не читали, а сразу же передали на суд квалифицированных специалистов в ближайшее окружение И. А. Ефремова, редакцию НФ издательства «МГ», о чем я сужу по необычайно быстрому получению ответа за подписью С. Жемайтиса.
Кстати, работник ЦК в разговоре информировал меня, что И. А. Ефремов встречался с руководством и получил одобрение романа. Из Вашей статьи я узнал, что это был Демичев.
Получив ответ, я успокоился и повеселел даже! С. Жемайтис — редактор романа «Час Быка», то есть самый близкий человек к Ефремову. Понял, что тетрадь моя выброшена в мусор, о чем я и просил в своем тексте, если мои страхи ложны.
В 1972 году И. А. Ефремов умер, дело как бы завершилось, отредактированного «Часа Быка» я не увидел, теперь знаю почему.
Тот самый обтекаемый ответ «Молодой гвардии» навсегда отбил у меня охоту к дилетантской критике и снизил интерес к советской НФ-литературе. Сейчас жалею, что выбросил начатую работу — тетрадь страниц 50, условное название которой было «Похвала Братьям» (Стругацким).
И Ефремов, и Стругацкие, и С. Лем, и А. Азимов — в моем шкафу с НФ лежали всегда отдельно, чтобы не искать среди более 400 книг НФ.
Прочитав Вашу «Туманность», я оценил, насколько виноват перед памятью И. А. Ефремова, выпустив ту злосчастную тетрадь из рук — «Мера или Вера?» Кстати, почему появился этот заголовок. В «Часе Быка» есть эпизод — Фай Родис пишет на стене картину-фреску, где показан путь человечества из инферно к «светлому будущему». На вершине цели сначала была Вера, потом, поразмыслив, И. А. Ефремов со своей героиней решил, что там должна быть Мера.
Своим пророческим виденьем нашей земной действительности через зеркало планеты Торманс Ефремов (как и было им задумано, понял я двадцать лет спустя) подорвал МОЮ Веру в «светлое будущее» — и я взбунтовался тогда и сочинил злосчастную работу, письмо...
И. А. Ефремов заканчивал «Час Быка» в 60 лет. Сейчас мне столько же, и я тоже на вершине, к которой надо стремиться, — тоже держу Меру.
С позиций 1990 года и информированный Вашей «Туманностью», понял: помог Медведеву сформулировать обвинения против С. Жемайтиса как редактора «Часа Быка» и зав. редакцией НФ, и в результате помог «вырасти на костях» других товарищей в заметную и получше оплачиваемую фигуру — большим указательным перстом.
Свою версию применения тетрадки «в деле» я изложил в письме к Медведеву, копию которого посылаю Вам с пожеланием закончить развеивание туманности.
Перечитал еще раз «Час Быка».
«Час Быка» — универсальный философский труд, излагающий кредо И. А. Ефремова на мир и человека в миру. Книга просится для проведения благожелательного, глубокого анализа во имя построения будущего общества — и не в названии этого будущего главное: может, и скорее всего, наши потомки будут называть его не коммунизмом, а как-то по-другому, суть от этого не изменится.
Ю. В. Жучков из Долинска.
П. С. И окажите мне услугу — передайте при встрече мое восхищение творчеством братьев Стругацких, моих любимых с «Шести спичек» и поныне авторов НФ.

***
«Ю. М. Медведев!
Из материалов, данных А. Измайловым в «Туманности» я понял, что хромая судьба-злодейка назначила вас для выполнения моей тогдашней бредовой идеи «не привлекать к книге ненужного внимания», с чем вы более чем успешно справились, попутно превратив научную фантастику, издаваемую «Молодой гвардией» в неинтересное чтиво. И что вы — тот самый критик-профессионал, которому из отдела культуры ЦК КПСС дали поручение зарыть «Час Быка» вместе с памятью о И. А. Ефремове, и одновременно в одну яму — цвет живых писателей-фантастов.
Я, получив ответ из «Молодой гвардии» от 9.03.72 на свои «сомнения» из серии писем граждан того периода, когда гневно клеймили не зная за что, — понял, что тетрадь с заглавием «Мера или Вера?» попала в черную дыру, т. е. мусорную корзину, о чем и просил, если сомнения окажутся бредом перепуганного обывателя с окраины отечества.
Представьте мое удивление при известии, что тетрадь в 86 страниц жива, бережно хранилась 18 лет и даже показывается А. Измайлову первому в жизни. Я вспомнил, что письмо из «Молодой гвардии», отбившее у меня охоту к бумаготворчеству на литературные темы, лежит у меня в книге «Час Быка», нашел его и прочел еще раз, сразу же обратив внимание на отсутствие исходящего номера на официальном бланке, с подписью зав. редакции С. Жемайтиса.
Из вашего сообщения А. Измайлову я сделал вывод, что С. Жемайтис в глаза не видел этой злосчастной тетрадки. Письмо-ответ сочинили, отпечатали в одном экземпляре и без регистрации исходящего номера отправили мне вы. Следовательно, копии письма нет и в ЦК. Из этого можно сделать еще одно предположение, что тетрадь вам попала в руки, минуя официальный канал. Письма, направленные из ЦК по службе, регистрируются входящим номером и проходят всю бюрократическую процедуру. Когда до меня это дошло, я даже обрадовался, что А. Измайлов заочно нас познакомил и что знакомство состоялось по теории невероятности, один из постулатов которой гласит: «Мир тесен».
Читая «Туманность», невольно вспомнил знаменитый исторический пример, рассказывающий о том, как одна глубоко верующая старушка тащила полено в костер Яна Гуса. И знаете, Ю. М., наивным и самоуверенным болваном в политике, испугавшимся за весь советский народ, свое со товарищами отражение в беспощадном зеркале планеты Торманс и забывшим, что «неча на зеркало пенять, коли рожа крива», быть все-таки легче, чем чувствовать себя просто мерзавцем.
Прочитал еще раз сохранившиеся у меня черновики «Меры или Веры?» и попытался представить себе чувства А. Измайлова, человека другого поколения, возраста детей, бегло читающего тетрадь, подтверждающую, с вашей подачи, что у И. А. Ефремова были недоброжелатели не только у политиков, но и в народе — от Москвы до самых до окраин.
Итак, вы вынули из забвения тетрадь и побеседовали с А. Измайловым о далеких событиях 1972 года — стали сами и сделали меня одним из действующих лиц «Туманности».
Весьма благодарен вам, что, рассказывая о Ф. Булгарине, не забыли помянуть, что и Грибоедов ему доверял, и Пушкин руку протягивал и обедал вместе в гостях. Не понял я только, для чего вам понадобилось называть текст тетради работой мощного коллектива. Вы же прекрасно знали, что я — один. А может, вы разделили его на 6-7 разделов, из которых он состоит, и разослали по разным адресам — в том числе и в ЦК, и в «Молодую гвардию», и еще куда-нибудь в инстанции, распечатав как письмо-ответ мне в единственных экземплярах и подписав вымышленными именами?
Именно это мне пришло в голову после недолгого размышления и анализа. Тем более, что в тексте были очень острые НЕОСТОРОЖНЫЕ сравнения — например, Совета Четырех с Политбюро, Чойо Чагаса с Брежневым и другие, которые могли очень даже рассердить власть держащих, если их выбирать из контекста.
И, кстати, я что-то совсем не уверен, что протестующих писем было много. Много ли дураков в стране — читать внешне даже скуповатый роман с карандашом в руках, даже выписывая что-то?!
Мне кажется, Ю. М., не стоит ждать конца века для рассеивания Туманности, дожидаться, когда все участники событий просто вымрут. Вы правы, что все загадки имеют одну первопричину, и вы знаете ее. А «высшие формы противостояния» — это аппаратные игры честолюбивых и корыстолюбивых человеков.
П.С. Прочел вашего «Протея» в «Роман-газете» — серая мерзость. Там же полюбовался на ваше фото... Аналогично.
Один человек, живущий на самой окраине нашего отечества.
Ю. В. Жучков из Доли иска Сахалине-кой обл.

Постскриптум


Загадка смерти Ивана Антоновича Ефремова? Загадка обыска в его квартире? Загадка...
Ай, бросьте!
Вы еще всерьез воскликните: загадка убийства... скажем, отца Меня! Или: тайна покушения на... скажем, Листьева. Или: секрет популярности... скажем, Полишинеля и прочих народных дурачков.
Тест (на разумность):
Если восклицаешь всерьез — лучше промолчи, за умного сойдешь.
Если промолчал — значит, не дурак, но не друг и не враг, а так...
Но вот если не промолчал, избегнув восклицаний всерьез? Тогда как?
Помнится, наше всё, то бишь Пушкин, отказал грибоедовскому Чацкому в уме. Дескать, бисер мечет...
Ну да не все и не навсегда у нас свиньи!
Или?




Сергей Бережной  
СКАЗКА О МЕТОДЕ


1.
Товарищ научный консультант имел что сказать.
А. и Б. Стругацкие


В конце концов, я решил, что эта статья должна быть по форме не очень задумчивой. Каждый раз, когда я начинаю изображать исследовательскую серьезность, пропадает все удовольствие от процесса мышления. Получается не серьезность, а «сурьезность». И, соответственно, эффект совсем не тот. Изящества нету.
Если кто-то подозревает, что я отвлекаюсь на что-то совершенно несущественное, то вынужден этого кого-то разочаровать. Мы совсем рядом с центральной темой статьи, на подходе. Еще парочка несложных маневров — и мы будем уже совершенно у цели.
А главная цель статьи — определение места фантастики среди методов художественного творчества.
Приступим.
Вот, допустим, физический академик сидит. У него стиль мышления конгениален стилю изложения — все строго, логично, ссылки на работы предшественников и тщательный анализ аргументов возможных оппонентов. Работа его предназначена для специалистов-коллег и Нобелевского комитета. В такой работе неуместны скоморошество и мешающие восприятию основной мысли лирические отступления.
Целью научной работы является воплощение в тексте некоей научной концепции, в такой работе важна только последовательность в изложении аргументов, а формой можно, по большому счету, пренебречь. Никто не требует от докторской диссертации, посвященной физике элементарных частиц, изысканной литературной стилистики, а уж вычурность поэтического слога ей просто категорически противопоказана — разве что в микродозах, как хулиганский оживляж.
Чуть-чуть отступаем от академизма — и натыкаемся, например, на Ричарда Фейнмана, чьи лекции по физике читаются почти как «Двенадцать стульев». Материал, казалось бы, тот же, но аудитория другая — студенческая кодла не Нобелевский комитет, с нею можно и скоморошеств с лирическими отступлениями подпустить для лучшей усвояемости материала. Даже логикой можно ради этого местами пренебречь — «существует доказательство этой теоремы, если хотите, найдите его сами вместо похода на пляж, а сейчас мы пойдем дальше и до обеда успеем рассмотреть прямое следствие из нее...»
Целью лекции является донесение определенного круга идей до аудитории, которая (хотя бы теоретически) способна воспринять идеи, донесенные до нее именно в такой форме. Здесь начинает играть роль не только смысл лекции, но и форма ее подачи. Приходится учитывать уровень аудитории, адаптировать к этому уровню текст.
Меняется цель создания текста — меняется подача материала. Меняется язык. Меняется упаковка.
(Здесь мне очень удобно опереться на семиотическую терминологию, которую широко использует в своих работах, например, Сергей Переслегин, но читатель вовсе не обязан бежать в библиотеку за его трудами — дальше в этой статье, как мне кажется, всю эту терминологию мы шаг за шагом, как любил говаривать Булгаков, «разъясним».)
Итак: любой текст предполагает заключенное в нем множество смыслов (это множество может быть и пустым — эта оговорка мне нравится, она и строго академична, и в то же время имеет явно издевательский оттенок) и метод упаковки этих смыслов.
Смыслом в данном случае называется любое высказывание, которое может быть порождено в связи со всем текстом или какой-то его частью.
Само собой, все это применимо к любым текстам — в том числе к художественным произведениям, которые, собственно, нас и интересуют. Причем для художественного произведения принципиальное значение имеет не только заложенное в него автором множество смыслов, но и примененные для этого методы их упаковки.
Что такое упаковка смыслов? За внешней простотой этого понятия таятся такие глубины, что нырять туда я сейчас просто не рискну и ограничусь иллюстрацией. Евангелия изначально были созданы как корпус текстов, воплотивший некоторые принципиальные для их авторов смыслы. Те же самые (условно) смыслы позже были преобразованы в поэзию (псалмы), драматургию (мистерии), живопись и графику (картины, фрески, гравюры), а в дальнейшим появились в том же ряду романы, кинофильмы, рок-оперы и даже мультфильмы. При этом базовый набор первоначальных смыслов в большинстве этих произведений удавалось сохранить — упаковать в ту или иную форму. Если же ограничиться разговором о художественной прозе, то и здесь царит полнейшее разнообразие: одну и ту же хоть сколько-нибудь сложную идею разные авторы неизбежно выразят разными текстами, что также соответствует представлению о разных упаковках смыслов.
Эта иллюстрация, как и любая другая, весьма приблизительна, но для нашей статьи и этой приблизительности вполне достаточно.
Как видим, в первом приближении не наблюдается ничего нового и даже ничего оригинального.
Итак, предварительная инвентаризация! На всякий случай: «текстом» далее называется художественное произведение, если иное специально не оговорено.
1. Есть автор (одна штука), который при создании текста вкладывает в него определенный набор смыслов (ну не люблю я слово «множество» — многозначное оно не по делу, хотя и научно правильное).
2. Есть смыслы (целое неотрицательное количество оных), которые автор предполагает в текст поместить. Удобно даже говорить отдельно о квант-смыслах — дабы постулировать их дальнейшую неделимость, — и наборах смыслов, которые делятся до уровня квант-смыслов. При этом автор, прошу учесть, не видит возможности (или не имеет желания) воплотить эти смыслы в текст адекватно своему творческому намерению иным способом, кроме как через художественное произведение.
3. И есть некоторый набор методов упаковки смыслов в текст. Такой инструментальный чемоданчик автора.
Инвентаризация завершена, давайте оценим обнаруженные духовные ценности.
С автором все, в общем, понятно — это просто источник первоначального набора смыслов и машинка для их упаковки в текст. (Надеюсь, никто из авторов на меня не обиделся — я же имею в виду всех, а не каждого.)
С самими смыслами дело обстоит загадочнее.
Во-первых, первоначально они существуют в неформализованном или полу-формализованном виде в сознании автора (то есть мысль какая-то бродит, но словами, как правило, не выражается). При этом можно осмысленно говорить о возможности словесного выражения разве что таких наборов квант-смыслов, как, скажем, место и время действия, биографии персонажей, сюжетные ходы и так далее — в общем, то, что помещается и в милицейский протокол. А вот формализовать эстетические, эмоциональные, духовные и многие иные смыслы на этапе до создания текста как-то не удается. Отсюда с неизбежностью вытекает неопределенность, которая появляется при переводе (трансляции) предполагаемых автором смыслов в собственно текст; наборы смыслов при этом — по воле автора или помимо нее — искажаются, меняются связи между ними, возникают новые кванты смыслов, и вымирают за ненадобностью другие, прежде казавшиеся необходимыми.
Во-вторых, то, что нами обнаружено было при инвентаризации целое число квантов-смыслов, вовсе не значит, что это целое число неизменно — при трансляции смыслов (и даже до начала ее) оно может меняться. Сами смыслы тоже не следует представлять подобными целым числам: многие из них (смыслов) даже в первоначальном наборе трансцендентны или мнимы (в математическом смысле — хотя даже так звучит двусмысленно, ну да ладно), или даже представляют собой ссылки на внешние по отношению к замыслу автора тексты.
То есть первоначальный набор смыслов предстает перед нами в виде массива данных, а задача создания художественного произведения — как процесс преобразования этих вполне разнородных данных в монолитный текстовый «пакет».
Как говорим мы, полупродвинутые пользователи компьютеров — речь идет об архивации, которая вызывающе напоминает пресловутую упаковку смыслов.

2.

Кодируем помаленьку.
Эдельвейс Машкин


Маленькое лирическое отступление.
Первую (очень сырую) версию этого текста я зачитал как доклад на «Интерпрессконе». Первую часть публика воспринимала хорошо, а дальше пошла академическая занудь, в адрес которой я же во вступлении и развлекался. Тут даже внимательные слушатели заскучали, и после окончания коллоквиума я услышал немало лестных слов о моем излишне суровом отношении к аудитории. Я еще раз (заметьте: на материале эксперимента!) уяснил, что упаковка смыслов — это именно то, что позволяет эти смыслы воспринимать. Если они (смыслы) есть, они должны быть, как говорил Жванецкий, «в очень удобной упаковке».
Будем соответствовать.
Привожу первый пример.
На этом месте в моем докладе было сказано:
«Собственно, упаковка-архивация представляет собой процесс алгоритмического кодирования массивов данных любого формата. В результате такого кодирования данные преобразовываются в стандартный формат, пригодный для воспроизведения (“распаковки”) пользователями».
На самом же деле мне следовало развесисто пошутить в том духе, что любая упаковка нужна только для того, чтобы ее можно было в конце концов снять и добраться до того, что у нее внутри. Мысль та же, но какая роскошь ассоциаций...
...сквозь которые нам все-таки придется пробиться и вернуться к алгоритмам архивации. По их поводу мне важно мрачно подчеркнуть следующие два обстоятельства.
1. Есть алгоритмы универсальной архивации — те, которые жмут все без разбору, и есть алгоритмы специальные, ориентированные на какой-то конкретный вид данных. Например, zip «жмет» все файлы без разбора, а jpeg — только картинки.
2. Есть алгоритмы, работающие без потери информации, — то есть позволяющие восстановить сжатые файлы в их первоначальном виде — и есть алгоритмы, работающие с потерей информации. Как это ни пошло, но и здесь приведу те же самые два примера: от zip-архива всегда можно получить обратно именно то, что в нем запаковано, а вот восстановить в первоначальном качестве картинку, ужатую в jpeg, увы, не получится.
Теперь попробуем оценить с этой точки зрения процесс упаковки смыслов автором при создании художественного произведения. И что мы видим?
Во-первых, это процесс универсальный. Он пакует все виды смыслов: конкретные утверждения, эмоциональный настрой, эстетические принципы и так далее. Все это так или иначе «препровождается» автором в текст.
Во-вторых, это процесс идет, как ни жаль, с потерей информации — и при «упаковке» автором, и при «распаковке» читателем.
Тут я ставлю закладочку — мы к этому соображению еще вернемся, — и делаю еще один решительный шаг в сторону основной темы статьи.
Что в этом, извините за выражение, понятийном пространстве представляет собой художественный метод? Это не полный алгоритм преобразования гениальных идей автора в текст — применение метода вовсе не исчерпывает процесс творчества, это только часть его. Но выбор метода — существенный элемент творчества, обеспечивающий автора необходимым «упаковочным» инструментарием. Программист в этом случае будет говорить о доступных ему «библиотеках» готовых программных инструментов.
Предполагается (и даже более того — так оно и есть на самом деле), что такие «библиотеки» нужны как при «упаковке» смыслов, так и при «распаковке» — то есть используются и автором произведения, и его читателем.
Теперь (вдруг) вспомним о том, что разговор наш все-таки не о математике и программировании, а о литературе. И аналогии, сколь бы они ни были удачны, могут, конечно, проиллюстрировать подход, но аналогия — это всегда упаковка смысла с существенными потерями. И вот настал такой момент, когда эти потери начинают влиять на логику изложения моей плодотворной (я надеюсь) дебютной идеи.
На сцену выходит столь часто подчеркиваемая мною субъективность, тотально присутствующая в литературе и начисто отсутствующая в машинных алгоритмах архивирования. Программист, вероятнее всего, обеспечил бы «упаковку« и «распаковку» смыслов произведения обращением к одному и тому же набору инструментов. Мы же вынуждены инструмент для создания произведения автором и инструмент для восприятия произведения читателем решительно развести.
Действительно: при распаковке архивного файла пользователь компьютера должен иметь адекватный архиву набор программных «библиотек». Для расшифровки послания Юстаса из Центра Штирлиц должен иметь ключ к шифру. Но автор художественного текста не может просто взять и передать читателю «библиотеки» и «ключи», которые он использовал при «упаковке» смыслов, так как эти ключи — его собственный уникальный жизненный опыт. Читатель же при «распаковке» произведения опирается на другой уникальный жизненный опыт — свой собственный.
Хочется как-то обобщить уже наговоренное и свести все накопившееся многообразие «библиотек» и «ключей» к чему-нибудь менее раздражающему — к какому-нибудь разумному минимуму. У нас уже есть неделимые квант-смыслы и состоящие из них наборы — то есть квант-смыслы и способы их связывания друг с другом. Все «библиотеки» и «ключи» отлично к этому минимуму сводятся и больше нам, кажется, не понадобятся.
На этой основе очень удобно ввести понятие «словаря», в который включаются массив неделимых квант-смыслов и их базисных сочетаний (хронотопов) и приемов перенесения всего этого богатства в художественный текст.
Во избежание недоразумений сразу подчеркну, что наш словарь не сводится к набору лексических единиц. Там есть еще и элементы грамматики.
После этого общую схему создания-существования-восприятия художественного текста можно выстроить примерно так:[image: ]
И тут мы, опуская ряд забавных комментариев по поводу возможной вопиющей разности интеллектуальных потенциалов на входе и выходе схемы, еще раз меняем ракурс и переходим к третьей части статьи, где на сцену, наконец, выходит фантастика.
Оказывается, мы о ней еще не забыли.

3.

Описанная машинка «ремингтон» в соединении с выпрямителем, неоновой лампочкой и тумблером не содержит ничего необъясненного.
Саша Привалов


При взгляде на приведенную выше схемку легко увидеть, где же в процессе художественного творчества образуется собственно фантастика.
Но — виноват, понятие фантастики в рамках этой работы никак не введено. Проблема за определением.
Я просто вижу, как вы потираете руки — «а-ха-ха-ха-ха, еще один упавший вниз». Удовлетворительного общего определения фантастики до сих пор не дал еще никто, все известные попытки наталкивались на непонимание общественности. Стоило, например, покойному Роджеру Желязны хоть краем уха услышать очередное определение фантастики, как он писал несомненно фантастическое произведение, которое под это определение категорически не попадало. Традиция непримиримой борьбы с определениями не оборвалась и до сих пор — что меня лично только радует. Радует, но и ставит перед необходимостью как-то из ситуации выкручиваться...
Выход пока будет такой: я введу рабочее определение, которое пригодно для использования в рамках этой статьи и опирается на использованную выше терминологию.
Итак, фантастика — это такой метод упаковки смыслов в текст, при котором автор никак и ничем не ограничивается в управлении словарем, используемым при создании текста.
В этом определении словарь — это, естественно, тот самый словарь, который был введен во второй части статьи. А управление словарем предполагает, что автор может сам устанавливать правила его пополнения смыслами и способы их соотнесения друг с другом и применения в тексте.
Если автор и не в состоянии пополнять словарь новыми неделимыми квант-смыслами, то уж создать их свежие сочетания ему вполне по силам. Речь, конечно, идет о предикатах, в первую очередь — о хронотопах по Бахтину. Пример тоже приведу классический: машина времени Герберта Уэллса — как раз то, что нам нужно, принципиально новый для своей эпохи хронотоп, созданный сочетанием двух других, — «машина» (внешнее по отношению к человеку устройство) и «время».
Уже на этом примере просвечивает по крайней мере один из способов пополнения «словаря» автора. Существуют и другие, но заниматься их вылавливанием мы сейчас не будем: статья разрослась, раздулась, налилась академизмом и готова громко лопнуть и всех забрызгать не пойми чем. А потому — «за мной, читатель!» — наша нынешняя работа еще не завершена.
Итак, какое-никакое, а определение фантастики у нас есть. И это определение само по себе содержит указание на то, где же в изображенной мною схемке эта фантастика прячется.
Действительно, в неделимых базисных квант-смыслах, которые «вливает» в произведение автор, фантастики как таковой нет — как бы ни был фантастичен его жизненный опыт. Точно так же фантастики нет, например, в красках, которыми Майкл Уэлан пишет даже самые фантастические из своих картин, точно так же нет ее в буквах, которыми написан «Властелин Колец». Тем более фантастики нет в эпически прославленных кроссовках, которые на съемках первых «Звездных войн» играли роль космических истребителей.
Зато в квадратик, озаглавленный «Метод упаковки», фантастика просто просится. Художественный метод (он же в наших терминах метод упаковки смыслов) — это как раз упомянутый нами набор понятий и правил, словарь. Для писателя-реалиста (в какой бы ипостаси реализма он ни работал — хоть критического, хоть социалистического) словарь обычно ограничен «наблюдательными фактами», в то время как писатель-фантаст может пользоваться неограниченным (по определению!) числом «словарных расширений», которые легко и свободно создает он сам при осознании такой необходимости...
Замечу отдельно и подчеркну: существенно, что созданные автором «словарные расширения» неизбежно «пакуются» в его произведение и именно через этот текст становятся доступны читателю.
Здесь мы очень кстати вспоминаем об оставленной нами закладочке: «упаковка» смыслов в художественное произведение происходит с неизбежной потерей информации. Набор смыслов, который получает читатель через текст, в принципе не может быть эквивалентен тому, что изначально хотел сказать автор. Читатель получает лишь то, что сумел сказать писатель, так как перед читателем есть только текст и его задача обратна задаче автора. Читатель занимается «распаковкой» смыслов, которые содержатся в тексте.
При «распаковке» каждый читатель, естественно, пользуется своим собственным словарем, который строго неэквивалентен словарю автора. (Забавно, но это верно даже в том случае, если свое произведение читает автор: вспомните многочисленные писательские удивления по поводу того, что их напечатанные произведения читаются совсем иначе. А как же: время прошло, словарь изменился, а текст — нет. Чему удивляться?) Отсюда вытекает восхищающая меня (но почему-то редко восхищающая авторов) множественность прочтений любого текста, а также бесконечное разнообразие возможностей для рефлексии (в моем случае — написание рецензий, эссе, статей и т. д.).
Отсюда же вытекает неизбежная и необходимая для читателя работа по пополнению своего «распаковочного» словаря всякий раз, когда автор художественного текста пополняет свой «упаковочный». Как уже упоминалось, «сигнал» о появлении в ассортименте нового предиката читатель получает прямо из текста фантастического произведения.
А вот реакция читателя на такой сигнал может быть троякой.
Во-первых, он может сигнал не воспринять. Ну, попалось непонятное что-то — пропустим и поедем дальше. «Распаковочный» словарь при этом не пополняется, и распаковка дополнительных смыслов, созданных автором, не осуществляется. Кстати, это вовсе не обязательно приводит к какому-то искажению восприятия — особенно если созданные автором словарные расширения избыточны или излишни для его же собственного произведения (что бы там ни думал сам автор — вспомним хотя бы «Буранный полустанок» Айтматова).
Второй вариант: сигнал воспринимается, но обрабатывается как помеха. Реакция читателя тут может быть примерно такой: «Что это за ерунда корявая выскочила прямо на ровном месте?» Пополнения «распаковочного» словаря и здесь не происходит, да еще и возникает ощущение, что автор вместо нормального текста подсовывает читателю какую-то неприятную чепуху. Такова, например, обычная реакция людей, которые, по их словам, «на дух не переносят всякую фантастику».
И, наконец, вариант, с моей точки зрения наиболее естественный и многообещающий: сигнал воспринимается и корректно обрабатывается. Обычная реакция юного фэна: «Вот это да! Тирьямпампация! Я так и знал, что будет что-нибудь крутое!» Тут же происходит пополнение «распаковочного» читательского словаря, и, соответственно, текст воспринимается более адекватно авторскому замыслу.
Таким образом, для читателя фантастика предстает в совершенно ином аспекте — как качество текста, предполагающее пополнение читателем индивидуального словаря «распаковки» смыслов или активное использование накопленных таким образом словарных расширений.
В этом соображении видны отзвуки практически всех баталий, которые фантастика вела на протяжении своей истории. Это были войны словарей. Фантастику отвергали (и отвергают) те, кто не склонен расширять свои словари, и в этом я вижу ясное проявление нездорового консерватизма. Накопленные фантастикой словарные расширения некоторые авторы (и некоторые читатели) склонны были на определенном этапе зафиксировать. Отсюда громкие войны «поколений» в фантастике — от громогласного неприятия свободной «ненаучной» фантастики Хьюго Гернсбеком до отказа Бориса Натановича Стругацкого воспринимать фэнтези и строго «научную» фантастику как направления, равноправные фантастике реалистической — отказа, кстати, широковещательного, но совершенно неудовлетворительно реализуемого на практике.
Разделение авторского и читательского словарей, между прочим, позволяет хотя бы слегка сбить накал споров относительно того, являются ли фантастическими текстами, например, мифы. Само собой, когда эти произведения создавались, они полностью отражали мировосприятие своих создателей, никакого расширения базисного словаря при этом не требовалось. Но с течением времени произошел дрейф словарей. Многие базисные понятия мифов потеряли связь с актуальным мировосприятием читателей и перешли в словарь мифологической и сказочной фантастики. Сегодняшний читатель вынужденно воспринимать миф с помощью словарного расширения, которое относится к фантастике, и, таким образом, естественно относит миф к категории фантастических текстов...
Временами происходит и обратное: созданный фантастикой хронотоп воплощается в реальность, и соответствующее ему словарное расширение переходит в основной словарь. В этом случае прежде несомненно фантастическое произведение начинает восприниматься как вполне реалистическое...
И, наконец, синтез.
Нам осталось объединить представление о фантастике как методе расширения словарей «упаковки» и «распаковки» смыслов — и прийти к представлению о том, какое место фантастика занимает среди методов художественного творчества.
Безусловно, фантастика не узурпирует право на пополнение словарей — оное пополнение практикует и реалистический метод. Различие заключается в том, что реализм, как правило, следует при модификации словарей вслед за изменениями так называемой реальности, анализируя эти изменения и воплощая свой анализ в словарных новациях. Фантастика же генерирует новые словари постоянно и, что представляется наиболее важным, кумулятивно — новые словарные сущности создаются не на базе наблюдаемых изменений реальности, а на основе созданных той же фантастикой словарей...
Об обратной связи между созданными фантастикой словарями и так называемой реальностью сказано достаточно, и специально останавливаться на этой теме вряд ли стоит.
На этом, уважаемая публика, я и хотел бы закончить, но напоследок позволю себе несколько замечаний.
Работая над статьей, я с ужасом ощущал, как прост и совершенно непарадоксален ее итог. Отсутствие парадокса — это для меня почти приговор. Не скатился ли я к банальности? Но, как ни странно, я не смог найти своим выкладкам аналогов в посвященных фантастике литературоведческих работах...
В конце концов я решил последовать собственным построениям. И действительно: я старательно упаковал неделимые квант-смыслы, построил словарь, применил его в тексте... Итог перед вами.
И мне безумно интересно, найдете ли вы в этом тексте сигнал к пополнению своих личных словарей.

Михаил Успенский  
О СЕБЕ, О ЛЮБИМЫХ
(Книжная полка)


По слухам, вполне подтверждаемым, в Литинституте им. Горького молодых писателей учат одному непреложному закону: никогда, ни при каких обстоятельствах не делать главным действующим лицом собственно писателя. Автору надлежит раствориться в сюжете, в героях, в деталях — не более того.
Запрет, конечно, мудрый, но запреты на то и существуют, чтобы их нарушать. Вот Джек Лондон сроду о таковом правиле не слышал — и сочинил «Мартина Идена». Правда, при этом он предсказал собственный творческий кризис и конец, но это уже издержки. Да ведь и то сказать — самородок был, уникальная личность... Считал всю жизнь себя работягой и на лавры классиков не посягал.
А ведь и в самом деле, когда литератор делает фабулой своего сочинения проблемы собственной судьбы и творчества, это тревожный симптом. Либо он исписался, либо осознал свое всемирно-историческое значение. Второе гораздо хуже. Исписавшийся может еще упереть чужой сюжет и запустить сериал. Осознавший же ВИЗ никогда до этого не опустится.
Я, вообще-то, Олдей всегда читал с удовольствием. Временами ругался, временами ржал, временами задумывался. А роман «Герой должен быть один» ставлю куда выше бестселлера 70-х годов «Загадка Прометея» Лайоша Мештерхази. Потому что могут, если захотят.
Но последнее сочинение двуглавого харьковского джентльмена повергло меня в бездну отчаяния, ибо узрел я в нем возможное будущее не только свое, но и коллег своих.
Когда актерам необходимо изобразить шум толпы на сцене, они, как известно, начинают бормотать: «Что говорить, когда нечего говорить?» — отчего необходимый шум и получается.
Со страниц последней книги Генри Лайона Олди, озаглавленной «Орден Святого Бестселлера, или Выйти в тираж» мне слышалось неумолчное «Что писать, когда не о чем писать?»
Вот о том, как не о чем писать, Олди и пишут.
Сам я по натуре консерватор, обскурант, ретроград и мракобес похуже героя Хаецкой. Я считаю, что после сеанса черной магии ни в коем случае не следует устраивать ее разоблачения. Еще в детстве при чтении журнала «Юный техник» меня бесило, что Арутюн Акопян сам, по доброй воле, растолковывает секреты своих фокусов. Терпеть не могу телесериал о постановке голливудских трюков и фильм Анджея Вайды «Все на продажу». Нет, господа хорошие, не все! Мне совершенно ни к чему знать, что Дэвид Копперфилд парит над сценой при помощи ста тридцати семи тончайших лесок, а трюк с исчезающим вагоном был известен еще вавилонским жрецам.
В основе последнего романа Олдей положена попытка показать взаимоотношения издателей, писателей и их фанатов, а между делом и приоткрыть завесу над тайной творчества. Подобно известному библейскому персонажу, они пригласили полюбоваться срамом коллег своих и товарищей своих примерно 10100 совершенно посторонних людей. Да и то наврали.
Известно, что бедному жениться — ночь коротка. Ну, стали мы профессиональными сочинителями, выполнила некая золотая рыбка наши желания — и тотчас престиж писательской профессии резко рухнул (отчего да почему — отдельный разговор). А герой «Ордена» Влад Снегирь, простой постсоветский фантаст, купается в лучах славы, постоянно преследуемый поклонниками да издателями. Кабы так! Я сам в дефолтном 1998м, помнится, отлавливал своего издателя по всему Питеру и лишь случайно настиг его в сортире аэропорта «Шереметьево», причем денег все-таки не получил. Еще, помнится, довелось мне по радио «Эхо Москвы» слушать беседу в «Книжном казино», в которой участвовали и Олди, и Марина с Сергеем Дяченко, и Андрей Валентинов. Ведущие постоянно перевирали их имена и фамилии, а уж книг-то их сроду не читали. Вот вам и популярность.
Итак, герой Влад прибывает на конгресс фантастов. Конгресс, естественно, представляет собой вакханалию, плавно перетекающую в оргию. Не желая, видимо, никого обидеть, авторы изобразили в качестве участников конгресса обобщенные образы, отчего наша братия стала выглядеть совсем уже отвратительно. Понимая это, авторы пытаются украсить текст цветами доброго юмора и стихами, полными подлинного лиризма. Даже любимыми хокку:
Приблизься к дзен!
Ударь эстета 
Ногой по яйцам!


Помнится, старуха, правильно понимающая дзен, из коана про мастера Хакуина, пользовалась в таких случаях кочергой и лупила взыскующих просветления по башке, поскольку воспроизводящие органы тут ни в чем не виноваты.
В романе вообще много стихов. Даже слишком. Можно затеять о них отдельный разговор, а можно не затевать. Все равно доброго совета Олди не послушают, поскольку осознали свое ВИЗ.
Сюжет не хитер: авторы, перешедшие некую грань публикуемости, выходят в тираж и становятся членами Ордена Святого Бестселлера. От этого в ихней психике происходят сдвиги: во сне они видят иной мир, в коем страдают, борются и погибают. Чтобы избавиться от наваждений, им надо как можно больше и чаще издаваться и получать при этом всякие металлические цацки. Цацки кладут под подушку, дабы уменьшить страдания народных кумиров. Словом, как у Есенина:
Осужден я на фабрике чувств 
Вращать жернова поэм.


Только персонажей, мучимых тиражной ломкой, нисколечко не жалко.
Вот в прошлом году в том же издательстве «ЭКСМО» вышел роман Брайдера и Чадовича «Житие Кости Хмуркина». Там авторы тоже замахнулись на сеанс разоблачения и срывания масок — но победили! Их легко узнаваемые знатоками персонажи часто выглядят куда симпатичное прототипов. То ли белорусский тандем добрее украинского, то ли пишут лучше...
«Орден» же написан просто-напросто никак. Как попало. Под дулом автомата, под угрозой санкций. Надо было написать — и написали, в надежде, что пипл схавает. Но не хавается, просится назад. Это и не фантастика, и не сатира, и не исповедальная проза. Как говорил один неслабый прозаик украинского же происхождения; «Ни то, ни се, а черт знает что»!
К счастью, никакой тайны творчества роман не раскрывает. Да и не может раскрыть.
Олди мои, Олди мои, лыхо ж мэни з вамы... Що ж вы зробылы, хлопцы, з собою? Зачем уверовали в свою непогрешимость и в значительность любой вашей строчки даже из черновиков?
Помнится, живой классик советской литературы Юрий Бондарев издавал свой шеститомник. На последний том писанины не хватило, так он включил туда свои ответы на записки во время встреч с читателями, а также стенограмму своего телефонного разговора с итальянским писателем Альберто Моравиа. Во как!
Олди пошли по этому же пути: в конце своего тома они поместили, извлекши из Интернета, стихи, посвященные себе, любимым. Во как!
Когда коммунисты состояли при власти, у них для слишком зарвавшихся кадров существовала особая формулировка: «проявление личной нескромности».
А уж они-то в полной мере осознавали свое всемирно-историческое значение!
...А вообще я Олдей люблю. Не любил бы — не писал бы. Не знал бы их лично — решил бы, что автор «Ордена» какой-то литературный шарлатан вроде Сорокина или Вик. Ерофеева.
В прошлом году где-то в августе включил телевизор. Идет сюжет из иностранной столицы Риги. Какая-то знаменитая органистка играет в Домском соборе. А на первом ряду сидят Дмитрий Громов и Олег Ладыженский. Ручки сложены на коленях, очи воздеты горе. Внимают божественным звукам Баха.
Так и сидите, воды не мутите...


Самуил Лурье 
D. И Т. СВОЕЮ КРОВЬЮ...


Наитончайшие умы разобъяснили, задыхаясь, почему эту книгу должно почитать главной литературной удачей человечества. Нет на свете, — утверждают единогласно шлегели и гегели, — другого романа столь увлекательной глубины. Расходятся всего лишь в одном важном пункте: понимал ли сам автор, что сочинил? догадывался ли, к примеру, что заглавный герой — не идиот, а идеал? или сеньор Мигель Сервантес де Сааведра не знал такой печали — ограниченный началом семнадцатого века, не умел, как потомки-романтики, оплакать в Дон Кихоте — себя, Дон Кихота — в себе, и это как раз тот, особенно счастливый для шлегелей, случай, когда текст умней своего творца?
Нам ломать голову над такими вещами, слава Богу, не приходится; в советском издании на последней странице красуется штамп: «Значение «Дон Кихота» заключается в полном и ярком отображении жизни Испании на рубеже феодальной и капиталистической эпох»!

Познавательная ценность
С этой точки видно далеко, причем ландшафт совершенно буколический. Везде следы довольства, кое-где — и труда, и никакая ужасная мысль не омрачает душу. Проносятся, сбивая с ног неосторожного путника, стада овец, быков, свиней, — стало быть, животноводство на подъеме. Вращаются крылья ветряных мельниц, колеса мельниц водяных, грохочут на сукновальне гидравлические молоты, — похоже, и с техникой все в порядке. Типография завалена работой; книги повсюду в большом ходу; две-три найдутся на первом попавшемся постоялом дворе; личная библиотека мелкопоместного дворянина включает около сотни томов; разговор о литературных новинках — обычный застольный; присовокупим сельскую художественную самодеятельность: хороводы козопасов и все такое. Культура, одним словом, процветает. Уровень материального достатка — соответственный: что-то незаметно, чтобы крестьяне жили впроголодь или работали до седьмого пота; и прямо-таки невероятно часто встречаются среди них несметные богачи. Люди других сословий тем паче не бедствуют; к тому же кое у кого есть родственники в Америке. Наконец, повсюду торжествует правосудие: каторжники, этапируемые на галеры, и те в один голос признают, что наказаны по заслугам; араб, и тот одобряет свое изгнание; действительно, говорит, нельзя было не выдворить меня, притом с семьей и без имущества, поскольку некоторые из лиц нашей национальности лелеяли преступные замыслы; доколе, говорит, могло королевство пригревать змею на своей груди... Недобитых евреев и неискренних выкрестов, с ними колдунов и фальшивомонетчиков жгут где-то за горизонтом, а на местах общественный порядок поддерживают народные дружины — Святое Братство... Короче — данная энциклопедия испанской жизни исполнена в соцреалистическом ключе (наподобие, скажем, кинофильма «Кубанские казаки») — то-то и сделалась тотчас по выходе излюбленным чтивом слуг.
Внедренный в такие обстоятельства инопланетный полицейский робот выглядел бы уморительно даже в скафандре суперпрочном: без толку тратит энергию аккумуляторов и словарный запас. Помогаю вдовицам, охраняю дев и оказываю помощь замужним, сирым и малолетним! Помогать беззащитным, мстить за обиженных и карать вероломных! (Звучит, как точить ножи-ножницы! или починяю примус! — но странным, печальным образом напоминает что-то совсем другое). Реклама потешная: помочь замужней, всем известно, средства нет! — и где же в Испании на рубеже феодальной и капиталистической эпох вы заметили сирого? Вот разве что этот подпасок, с которым не расплатился деревенский кулак. И неприятная история во втором томе: тоже кулацкий сынок свалил во Фландрию, дефлорировав дочь дуэньи. На всю эпопею — двое обиженных! И читателю верноподданному приятно сознавать, что в обоих случаях грамотный юридический совет пособил бы потерпевшим, уж наверное, успешней, чем копье юродивого.

Стеклянная голова
А он и сам не зациклен, так сказать, на униженных-оскорбленных: не диссидент, не заступник народный, тем более не Гамлет какой-нибудь — далек от предвзятых идей типа что будто бы не то строй прогнил, не то век жестокосерд, или, там, Испания — тюрьма... Боже избави! В современности, благоустроенной Филиппом III и герцогом Лермой, — лишь одно не нравится Дон Кихоту: что она норовит обойтись без него.
Впрочем, он убежден, что это с ее стороны — притворство; что на самом деле все эти чужие люди, снующие мимо по каким-то якобы своим делам, — да и лодка у берега — и мельница на пригорке — существуют не сами по себе, а только чтобы подманить его и подать условный знак, — и всякий раз что-то мешает угадать, какого ответа ждут, какого жеста или поступка, — всякий раз не на того заносишь меч — призрак приключения, кривляясь, исчезает, — и опять барахтаешься в дорожной пыли, весь избитый, плюясь зубами.
Злой волшебник из глубины пространства с ним играет, словно бумажкой на веревочке: бумажка шуршит — Дон Кихот бросается в атаку — зрителям весело.
А читателю — еще веселей, причем его забава утонченней: для него черепная коробка героя прозрачна, словно стеклянная; отчетливо видно, как ум заходит за разум, реальность втесняется в другую реальность, — и вот под давлением воли очередная ошибка превращается в очередную глупость.
Скажем, проезжает ночью по дороге катафалк — пылают факелы, попы поют. Что везут покойника — безумец понимает, а ритуала не узнает — словно впервые видит эти одеяния, впервые слышит этот речитатив, — не приветствует, короче говоря, пресвятую католическую нашу мать, а, наоборот, ощетинивается.
«Он вообразил, что похоронные дроги — это траурная колесница, на которой везут тяжело раненного или же убитого рыцаря, и что отомстить за него суждено не кому-либо, а именно ему, Дон Кихоту; и вот, не долго думая, он выпрямился в седле и, полный отваги и решимости, выехал на середину дороги...»
Смотрите, смотрите: вообразил, решился, уже действует, — но какой-то предохранитель в поврежденном мозгу еще не вышел из строя; запрашивает — в чем долг и кто враг!
«— По всем признакам вы являетесь обидчиками или же, наоборот, обиженными, и мне должно и необходимо это знать для того, чтобы наказать вас за совершенное вами злодеяние или же отомстить тем, кто совершил по отношению к вам какую-либо несправедливость».
Но у кого же хватит терпения вежливо сносить нелепые расспросы. Дон Кихоту, как обычно, хамят, — и он больше ни о чем не думает, а знай наносит удары.

Рекорд мира
Признаюсь: эта его черта — щекотливость, или раздражительность, меня трогает: тут он непредсказуемо живой — сумасшедший неподдельный, простодушный, опасный: осмельтесь выказать ему хоть малейшее пренебрежение — или, хуже того, проговориться, что он смешон, или — от чего Боже вас сохрани — намекнуть, что у него не все дома, — какая мощь вдруг является у него в руках и голосе! какой он делается быстрый! разобьет вам голову на четыре части, как тому погонщику мулов — помните, на первом постоялом дворе? — и отвернется равнодушно.
Храбрость есть храбрость — пускай назойливо неуместная, — ничего, что исключительно рукопашная: с панической ненавистью ко всему огнестрельному... Восхищаться не обязательно, — а не уважать невозможно. (И не сострадать — связанному, в клетке).
Но что в хорошем настроении он угощает собеседников замечательными речами о таких предметах, как военное искусство или, допустим, супружеское счастье, — это типичный авторский произвол. Это з\к Сервантес, обогатив свою память и так далее, почитает нужным при случае увековечить несколько общих мест — слогом, по-видимому, абсолютным.
Насколько в силах судить иностранец, и весь-то текст «Дон Кихота» — назло мадридской, севильской, вальядолидской какой-нибудь литературной элите 1600-ых — рекорд мира в прозе: вот вам! удостоверьтесь — всё, что угодно, можно сказать так, что лучше нельзя!
Но какой нос он им всем натянул! Под видом революции лубочного жанра — под видом пародии, затмившей все оригиналы, — написал про что хотел, — про самое смешное из самого главного — про то, что самое главное — оно-то и есть самое смешное.

Катехизис
«— Все, сколько вас ни есть, — ни с места, до тех пор, пока все, сколько вас ни есть, не признают, что, сколько бы ни было красавиц на свете, прекраснее всех ламанчская императрица Дульсинея Тобосская!»
В рыцарском романе вздорный этот вызов читался бы как тривиальный (наподобие хода королевской пешки е2 — е4) зачин боестолкновения, включающий заодно идейную мотивировку: чтобы не было похоже, например, на вооруженный грабеж. Вызов — он и есть вызов: сила задирает силу; не тезис, а ультиматум; но мы не в рыцарском романе. и так называемый здравый смысл чувствует себя в безопасности:
«— Сеньор кавальеро! Мы не знаем, кто эта почтенная особа, о которой вы толкуете. Покажите нам ее, и если она в самом деле так прекрасна, как вы утверждаете, то мы охотно и добровольно исполним ваше повеление и засвидетельствуем эту истину».
За подобное контрпредложение какой-нибудь сэр Ланцелот или, допустим, Амадис Галльский залил бы кровью — чужой, своей — несколько ближайших страниц. Дон Кихот слышит издевку, но едва ли не сильней раздосадован уверткой: какой интерес в игре, правила которой знаешь один? — вынужден напомнить — вернее, разъяснить:
«— Если я вам ее покажу, — возразил Дон Кихот. — то что вам будет стоить засвидетельствовать непреложную истину? Все дело в том, чтобы, не видя, уверовать, засвидетельствовать, подтвердить и стать на защиту...» —
— чуть ли не уговаривает; чуть не плача; спохватившись, приосанивается:
«...а не то я вызову вас на бой, дерзкий и надменный сброд».
Ах, до чего умен был тот, кто заставил его проговориться в первый же рыцарский день! Поистине, сеньор Сервантес был чемпионом и пребудет королем литературной техники. «Все дело в том, чтобы, не видя, уверовать, засвидетельствовать, подтвердить и стать на защиту»! Это ведь не что иное, как программа Дон Кихотовой судьбы. И отсылка к сочинениям отнюдь не куртуазным.
Вот, например, в Евангелии от Иоанна — упрек Иисуса Фоме; «ты поверил, потому что увидел Меня: блаженны не видевшие и уверовавшие».
Или Павел учит в Послании к евреям: «Вера... есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом».
И, конечно, в любом катехизисе какого угодно века (мне, впрочем, попал под руку православный, столетней давности, богословский словарь) изъяснено, что вера не нуждается в доказательствах и несравненно выше умозаключений:
«Познание (само по себе) не имеет характера добродетели, так как оно невольно навязывается человеку при ознакомлении его со внешним миром; вера же есть добродетель (а вместе и обязанность)...»
Именно это самое и втолковывает Дон Кихот гогочущей толпе (шестеро шелкоторговцев, семеро слуг) на проселочной дороге.
Выходит, дело не в том, кто первая в мире красавица; даже и не в том, кто первый боец; безумие Дон Кихота куда глубже таких глупостей. Он требует соучастия, при чем не понарошке, а по-настоящему: как в первосортном рыцарском романе, — и пусть каждый исполнит свою роль добросовестно. Веру ему подавай. То есть даже не просто примите на веру, а именно уверуйте — явно и несомненно подразумевается переживание, подобное религиозному, — не то изрублю в капусту. Прямо какое-то крещение Руси. Не так давно — в 1492 году — Испания примерно такую же альтернативу предложила своим иудеям.
И в дальнейшем, если разобраться, Дон Кихот только и делает, что воюет за веру — точней, обращает неверных. Кого приглашает, кого понуждает (а ему — в лучшем случае — подыгрывают) разделить с ним почитание каких-то страшно важных для него ценностей — либо истин.
Спрашивается: каких? Вот он, угрожая мечом, приказывает этим самым шелкопрядам уверовать — во что? или: в кого? Неужто в императрицу Ламанчскую, лично им придуманную не далее как позавчера, притом исключительно как аксессуар (у положительного героя наиболее завлекательных книг непременно имеются конь и дама)? Лет двенадцать назад был влюблен в крестьянскую девочку — при встрече не узнал бы в обветренной тетке, — отчего ему до смерти (чужой, своей) хочется, чтобы как можно больше посторонних искренне — искренне! — считали, что она и теперь всех румяней и белее? или чтобы, по крайности, верили — но тоже без тени сомнения, — что в этот ослепительный факт всем сердцем верует он...

Про это и про то
Тут на плечи шлегелей вскакивают гейне-блоки, запальчиво лепеча: это любовь! Причем настоящая, то есть вечная и без пошлости, а не в сантиметровом диапазоне. Хорошему (в смысле — гениальному) мальчику странно и стыдно любить девочку (не имеет значения — какую) иначе как мечтательным проникновением в ее небесную сущность сквозь несказанно прекрасный образ. Да, взаимной такая любовь не бывает, счастливой тоже не назовешь, поскольку и эта сущность, и этот образ, открывшись внутреннему взору на миг, случайно: допустим, средь шумного бала (как если бы некто, послюнив палец, стер мутный слой с переводной картинки), — тут же пропадают из виду. Но пусть вокруг по-прежнему дискотека, — мальчик-то изменился навсегда: теперь память о той минуте — источник его вдохновения; тщетные попытки пережить ее вновь — содержание участи; в споре с самим собой: померещилось или на самом деле случилось — решается смысл его жизни. Дон Кихот, поскольку не гений, ведет этот спор холодным оружием. Смейтесь над ним: тоже нашелся великий любовник — под пятьдесят, хронический почечник, закрашивает зелеными чернилами заплаты на чулках. Но дайте срок — именно он, побитый шут, научит европейских поэтов новому культу Прекрасной Дамы.
С каким наслаждением выписывает Генрих Гейне слова, произнесенные Дон Кихотом в роковой момент, когда копье врага уже приставлено к картонному забралу: «— Дульсинея Тобосская — самая прекрасная женщина в мире, а я самый несчастный рыцарь на свете, но мое бессилие не должно поколебать эту истину. Вонзай же копье свое, рыцарь, и отними у меня жизнь, ибо честь ты у меня уже отнял»». Это ли, дескать, не бессмертный пример идеализма чувств.
Но русский поэт зашел дальше — сам того не зная, приблизился к Дон Кихоту почти вплотную: в своей Прекрасной Даме сразу (правда, не без подсказки — не без влияния модных в его время философем) опознал Душу Мира и понял свою влюбленность как мистический контакт. По-нашему сказать — как Откровение. Получилась (помимо неизбежной человеческой драмы) трагическая лирика, описывающая сближение и разлад с профессорской дочкой разными богослужебными словами. Например: «Ты в поля отошла без возврата. Да святится имя Твое»...
Вы, наверное, удивитесь: Дон Кихот, посвящая окружающих в свои отношения с Дульсинеей, позволяет себе кощунства не менее дерзкие. «Она сражается во мне и побеждает мною, а я живу и дышу ею, и ей обязан я жизнью и всем моим бытием», — говорит он Санчо Пансе, которому откуда же знать, что это переиначенная цитата из речи апостола Павла в афинском ареопаге: «Ибо мы Им живем и движемся и существуем...»
Но духовные-то лица — в курсе. То-то они и вьются за Дон Кихотом на протяжении всего пути — бесчисленные каноники, священники, лиценциаты: экзаменуют, увещевают, обличают, противодействуют — и в конце добиваются своего. То-то и он питает к ним безотчетную ненависть и при каждом удобном случае — почему-то принимая людей в балахонах за бесов, — наскакивает с копьем, как рассказано выше.
Однако даже и Санчо, при всей своей якобы простоте, чует: с этой пресловутой страстью Дон Кихота к Дульсинее что-то не так. Предмет (верней, прототип, толстяку известный) чересчур превознесен и приукрашен, — это как раз понятно: любящие все страдают куриной слепотой. Но тут и загвоздка: что за любовь, которой не нужно совсем ничего, — блаженствующая в безличности, — подобная поздравительной открытке без подписи, как бы от неизвестного? И не хочешь, а призадумаешься: на самом-то деле — кто адресат?
«— Подобного рода любовью должно любить Господа Бога, — такую я слыхал проповедь, — сказал Санчо, — любить ради него самого, не надеясь на воздаяние и не из страха быть наказанным. Хотя, впрочем, я лично предпочел бы любить его и служить ему за что-нибудь.
— Ах ты, черт тебя возьми! — воскликнул Дон Кихот. — Мужик, мужик, а какие умные вещи иной раз говоришь! Право, можно подумать, что ты с образованием».
Опять он выдал себя. Верней, опять — и в который уж раз — взглянул читателю прямо в глаза наш господин и учитель, Дон Мигель.

Похищение Мадонны
Крайне неосторожный. Буквально играл с огнем. По правде говоря, уму непостижимо, как это его не сожгли за последнюю сцену (тома первого, —- но второй не планировался) — за последний, решительный, стало быть, бой Дон Кихота.
Разберем пару страничек, и я оставлю вас, дорогой читатель, в покое. Не злитесь: почти все трудности позади. Очень скоро вы будете приятно поражены, увидав, на каком крохотном блюдечке (с каемочкой, все как следует) уместится наше резюме.
А пока возвратимся в роман Сервантеса. Испания, конец июля, сельская местность, пикник на обочине. В сотне шагов от дороги, спустившейся тут в долину. В десятке шагов от ручья. В тени дерев на шелковистой траве. Расстелен ковер. Конвоиры Дон Кихота — священник и цирюльник, а также примкнувший к ним каноник поглощают холодного кролика, запивая пироги вином. И Дон Кихот с ними: его выпустили из клетки под честное слово. Животные, стражники и слуги разбрелись по лугу. Солнце в зените. Часовня на ближнем холме.
Камера наезжает на пирующих, погружая нас в последний — не знаю, который по счету — диспут о рыцарских романах. Каноник: «— О себе могу сказать, что пока я их читаю, не думая о том, что все это враки, что все это пустое, я еще получаю некоторое удовольствие, но как скоро я себе представлю, что это такое, то мне ничего не стоит хватить лучший из них об стену, а если б у меня в эту минуту горел огонь, я бы и в огонь их пошвырял, и они в самом деле заслуживают подобной казни, ибо все это выдумки и небылицы, и поведение их героев не соответствует природе вещей; ибо они создают новые секты и правила жизни...» Дон Кихот: «— Уверять кого бы то ни было, что Амадис не существовал, а также все прочие искавшие приключений рыцари, коими полны страницы романов, это все равно что пытаться доказывать, что солнце не светит, лед не холодит, а земля не держит... О себе могу сказать, что с тех пор, как я стал странствующим рыцарем, я храбр, любезен, щедр, благовоспитан, великодушен, учтив, дерзновенен, кроток, терпелив и покорно сношу и плен, и тяготы, и колдовство...»
Комическая перебивка: в кадр, откуда ни возьмись, вбегает коза, за нею пастух. Ария пастуха: что-то вроде назидательной новеллы о непостоянстве женского пола. Легковерная Леандра бежала с солдатом — франтом и хвастуном; солдат обобрал ее и бросил, обесчестив. Теперь она заточена в монастыре, а ее поклонники — множество молодых зажиточных односельчан, в их числе и Эухеньо (так зовут нашего солиста), — не в силах забыть красоту неосмотрительной, с горя подались в козопасы. Отошли, так сказать, без возврата в поля. Развязка этой трагедии «еще неизвестна, но, по всей вероятности, будет печальной».
Слушатели растроганы. Аплодируют. Утешают беднягу. Выделяется тенор Дон Кихота Мол, будь моя воля, увез бы я Леандру из монастыря «и отдал бы ее тебе, дабы ты поступил с нею по своему благоусмотрению, соблюдая, однако ж, законы рыцарства, воспрещающие чинить девицам какие бы то ни было обиды». Пауза Козопас разглядывает новоявленного друга. Потом спрашивает у окружающих: кто этот человек такой странной наружности и который так чудно говорит? «— Кто же еще, как не достославный Дон Кихот Ламанчский», — с невозмутимым лицом отвечает цирюльник, — «искоренитель зла, борец с неправдой, заступник девиц, пугалище великанов, победитель на ратном поле...»
Козопас дает понять, что на досуге читывал и он романы про шевальеров эррантов, — «но только мне думается, что или ваша милость шутить изволит, или у этого господина в голове пусто».
Реакция любезного, благовоспитанного, учтивого, кроткого, терпеливого, покорного шевальера, как всегда, безупречна:
«— Ты изрядный негодяй, — сказал на это Дон Кихот, — и это ты пустоголовый и безмозглый болван, а у меня голова набита так, как она никогда не была набита у той распотаскушки и потаскушкиной дочери, которая произвела тебя на свет.
Перейдя от слов к делу, он схватил лежавший перед ним хлеб и, в бешенстве швырнув его прямо в лицо пастуху, разбил ему до крови нос...»
Потасовка. Зрители подпрыгивают от восторга и, хохоча, науськивают дерущихся.
Извините, я увлекся. Никак не доберусь до главного. Но каков темп событий!
И вот — внимание! — в самый разгар безобразия раздается звук трубы, «столь унылый, что все невольно повернули головы».
Средний план. С косогора спускается. направляясь к часовне, процессия в стиле не то Бергмана, не то Феллини. Люди в белых балахонах, завывая, хлещут себя бичами по плечам. Над толпой плывут носилки, на носилках стоит окутанная траурным покрывалом женская фигура. Латынь песнопений, шаги, стенания и прочие шумы.
Крупный план. Дон Кихот устремляется к Росинанту, надевает на него уздечку, отбирает у Санчо меч, вскакивает в седло, бьет пятками коню под бока.
Средний план: переполох среди спутников Дон Кихота.
Крупный план. Всадник мчится. Санчо в спину ему вопит:
«— Куда вы, сеньор Дон Кихот? Какие бесы в вас вселились и научают идти против нашей католической веры? Да поймите же вы, прах меня возьми, что это процессия бичующихся и что сеньора, которую несут на подставке, это священный образ Пренепорочной Девы. Подумайте, сеньор, что вы делаете...»
И, наконец, самая последняя речь Дон Кихота к толпе:
«— Нимало не медля, освободите прелестную эту сеньору, чьи слезы и грустный вид ясно показывают, что вы увозите ее насильно и что вы какое-то глубокое нанесли ей оскорбление, я же, пришедший в мир для того, чтобы искоренять подобные злодейства, не позволю вам шагу ступить, пока, вступившись за нее, не возвращу ей желанной и заслуженной свободы».
Общий хохот, само собой. «Все пришли к заключению, что это сумасшедший, и покатились со смеху, каковой смех только подлил масла в огонь Дон-Кихотова гнева»... (Дальнейшее не занятно: Дон Кихот — мечом, Дон Кихота — палкой, он падает с коня — через шесть дней в бессознательном состоянии прибывает в родное село на повозке, влекомой волами, — прочие сведения гадательны, зато сохранилось несколько эпитафий.)

Ключи
Не знаю, на что рассчитывал автор «Дон Кихота», обдумывая эту попытку вызволения Мадонны, да еще приберегая для финала. Должно быть, подбадривал себя излюбленной латинской поговоркой: stultorium infimitus est numerus — количество глупцов неисчислимо. Авось не вникнут. А кто инстинктом дойдет — пусть соизволит изложить святейшей инквизиции внятно: чем, собственно, должен встревожить доброго католика такой эпизод, в котором осмеиваемое лицо скатывается до святотатства, тем самым полностью разоблачая свое безумие и социальную непригодность? Внятно — вряд ли кто сумеет: закон перехода католичества — в качество ума. Риск, положим, остается, зато лет через триста — самое большее четыреста — понимающий человек получит удовольствие.
В самом деле, мы-то с вами умеем оценить эффект: над безумным потешаются безумные!
Причем с Дон Кихота взятки гладки, у него диагноз: позабыл код окружающей реальности, пытается воспользоваться ключом от совсем другой — не тут-то было. Принимает условности архаичного, примитивного жанра как законы истории либо природы или, во всяком случае, как руководство к действию, вот и не может взять в толк: существа в странных одеяниях, бормоча тарабарщину и зачем-то терзая себя до крови, тащат куда-то неподвижную женщину в трауре, — что это, если не похищение, причем с применением колдовства? Как же не воспрепятствовать? Вперед, Росинант!
А все остальные, видите ли, нормальны и благонадежны; происходящее толкуют адекватно: рутинное, но полезное мероприятие, направленное на повышение урожайности путем преодоления засухи. Кто же не знает: чтобы вызвать атмосферные осадки (говоря, как все — «дабы Господь отверз двери милосердия своего и послал дождь»), единственно верное средство — толпой выволочь из церкви на солнцепек статую Его Матери, да и доставить в другую церковь, по пути коллективно истязая свой кожный покров.
Такой, значит, у этих людей — один на всех — ключ к реальности. По-другому вскрывает невидимую взаимосвязь фактов. В данное время и в данной стране употребляется как универсальный. Однако не подлежит сомнению, что в глазах М. С. де Сааведры процессия бичующихся паломников — стадо Дон Кихотов, столь же нелепых, как и заглавный герой.
Как же так? Эти — верующие, а тот — сумасшедший... Не впадаем ли мы в научный, прости Господи, атеизм?
Я — нет, за М. С. не отвечу, а что касается Дон Кихота — он верует беззаветней всех, но в текст, для всех прочих не священный (любая вера есть вера в какой-то текст). И пребывает в нем, тщетно порываясь включить в него другой — так называемую действительность. Страдает цельностью сознания. Собственной жизнью отменяет литературу — копьем пишет лучший в мире роман. Про Дульсинею, разумеется.

Современная фантастика произошла из рыцарского романа, унаследовав от него демонские чудеса и ревнивую неприязнь к религиозной вере. Она и погибнет, вероятно, такой же смертью: от гениальной пародии. Но это случится не прежде, чем фантастика выдумает читателя, способного погибнуть ради любви к ней.
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19 сентября: 150 лет назад родился Алексей Николаевич МАСЛОВ (А. БЕЖЕЦКИЙ) (1852-1922), русский писатель и военный, автор сборника о сверхъестественном «Неведомое...».
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28 сентября: 70 лет назад родился Майкл Г. КОУНИ [Michael G(reatrex) CONEY] (р. 1932), американский писатель, автор романов «Зеркальный образ», «Бронтомех!», «Дрожь», «Харизма», «Привет, лето, прощай», «Друзья играют в ящик», «Гном Фанг», «Король царственного острова», серии «Песня Земли» и др.
29 сентября: 100 лет назад умер Эмиль ЗОЛЯ [Emile ZOLA] (1840-1902), французский писатель, автор незавершенной социальной утопии-тетралогии «Четыре евангелия» («Плодовитость», «Труд», «Истина», «Справедливость»).
30 сентября: 220 лет назад родился Николай Петрович БРУСИЛОВ (17821849), русский писатель и журналист, автор романа «Мое путешествие: Приключения одного дня», повестей «Путешествие на остров Подлецов», «Путешествие в храм вкуса».

ОКТЯБРЬ:
1 октября: 90 лет назад родился Лев Николаевич ГУМИЛЁВ (1912-1992), русский историк и географ, сын Н. Гумилёва и А. Ахматовой, создатель учения о человечестве и этносах как биосоциальных категориях, ввел понятие пассионарности - биоэнергетической доминанты этногенеза, автор «зимней сказки» «Волшебные папиросы».
1 октября: 75 лет назад родился Олег Николаевич ЕФРЕМОВ (19272000), русский актер, режиссер, сценарист, исполнитель ролей в к/ф «Айболит-66», «Король-олень», «Тайна Снежной королевы».
2 октября: 90 лет назад родился Константин Константинович ПИПИНАШВИЛИ (1912-1969), советский режиссер, снявший к/ф «Тайна двух океанов».
3 октября: 30 лет назад умер Иван Антонович ЕФРЕМОВ (1907-1972), русский писатель и ученый-палеонтолог, автор романов «На краю Ойкумены», «Путешествие Баурджеда», «Туманность Андромеды», «Лезвие бритвы», «Час Быка», «Таис Афинская».
4 октября: 130 лет назад умер Владимир Иванович ДАЛЬ (1801-1872), русский писатель и ученый, собиратель фольклора, поверий о домовых, водяных, кикиморах, оборотнях, русалках и привидениях, сказок и побасенок (передал А. Н. Афанасьеву для сборника «Народные русские сказки» около тысячи сказок).
4 октября: 80 лет назад родился Адам ХОЛЛАНЕК (Янина МАРТИН) [Adam HOLLANEK (Janina MARTIN)] (1922-1998), польский писатель и публицист, редактор журнала «Фантастика», автор романов «Катастрофа на «Солнце Антарктиды», «Преступление великого человека», «Еще немного пожить», «Любить без кожи», сборников «Музыка для вас, парни», «Влюбленный с Луны».
6 октября: 20 лет назад родился Павел РОДАН [Pawel J. RODAN] (р. 1982), польский издатель фэнзина «Ловец Воображения», автор рассказа «Дженни и Даритель Смерти».
7 октября: 75 лет назад родилась Раиса Семеновна КУРКИНА (р. 1927), русская актриса, исполнительница ролей в к/ф «Слезы капали», «Шанс».
8 октября: 120 лет назад родился Алексей Капитонович ГАСТЕВ (Н. ДОЗОРОВ) (1882-1939, или 1940, или 1941), русский поэт и ученый, политический деятель, автор утопической книги «Поэзия рабочего удара».
8 октября: 110 лет назад родилась Марина Ивановна ЦВЕТАЕВА (18921941), русская поэтесса, писательница, драматург, автор пьес «Федра», «Тезей», «Каменный Ангел», «Феникс», поэм «Царь-Девица», «Молодец», «Переулочки», «Крысолов».
10 октября: 50 лет назад родился Сергей Григорьевич ИВАНОВ (р. 1952), русский писатель, автор романов «Крылья гремящие», «Двое», «Пока стоит лес», «Ветры Империи», «Мертвый разлив», «Миро-творцы», «Сезон охоты на ведьм», «Железный зверь», «Кентавр на распутье», «Тесен мир».
11 октября: 80 лет назад родился Хозе Марио Гарри Ордоньес ЭДМОНДСОН-И-КОТТОН (Г.К.ЭДМОНДСОН; Келли П. ГАСТ; Дж.Б.МАСТЕРСОН; Джейк ЛОГАН) [Jose Mario Garry Ordonez EDMONDSON Y COTTON (G.C.EDMONDSON; Kelly P. GAST; J.B.MASTERSON; Jake LOGAN] (1922-1995), американский писатель и переводчик, автор романов «Корабль, плывущий по волнам времени», «Плаванье по морям столетия», «Алюминиевый человек», «Человек, совративший Землю», «Переворот», трилогии «Уравнения Каннингама», «Черный маг», «Максимальная попытка»
14 октября: 60 пет назад родился Збигнев ДВОРАК (Збигнев СКАВСКИЙ) [Zbigniew DWORAK (Zbigniew SKAWSKI)] (р. 1942), польский писатель и астроном, автор сборника «Власть Яна Цьонгвы над материей» (с Р. Данаком), научно-популярных книг «Мир планет», «Астрология, астрономия, астрофизика».
14 октября: 50 лет назад родился Анджей ВУЙЦИК [Andrzej WOJCIK] (р. 1952), польский деятель фэндома, редактор и писатель, автор романов «Сфера прерывистости» (с А. Кжепковским), «Окно Космоса», книги о фантастике «Строители звезд 1» (с М. Энглендером).
15 октября: 110 лет назад родился Михаил Яковлевич КОЗЫРЕВ (18921942), русский писатель и поэт, автор рассказов «Загробная жизнь», «Неуловимый враг», «Три дня из жизни Красного Прищеповска», «Пятое путешествие Лемюэля Гулливера, капитана воздушного корабля, в Юбераллию, лучшую из стран мира, называемую также страной лицемерия и лжи», повести «Ленинград», романа «Город энтузиастов» (с И. Кремневым).
15 октября: 75 лет назад родился Марк ЛЕНАРД [Mark LENARD] (19281996), американский актер, исполнитель ряда ролей в сериале «Star Trek», в частности, роли отца Спока, роли ромуланского коммандера и клингонского капитана (единственный актер, который играл в «Стар Треке» роли представителей трех разных инопланетных рас).
16 октября: 90 лет назад родился Евгений Миронович МИНЧИКОВСКИЙ (Евгений МИН) (1912-1983), русский писатель, автор сборников «Сиреневая звезда», «Ценный подарок».
16 октября: 75 лет назад родился Гюнтер ГРАСС [Gunther GRASS] (р. 1927), немецкий писатель, автор романов «Жестяной барабан», «Собачьи годы», «Палтус», «Крысиха».
18 октября: 225 лет назад родился Генрих фон КЛЕЙСТ [Heinrich von KLEIST] (1777-1811), немецкий писатель, автор трагедий «Семейство Шроффенштойн», «Роберт Гискар», «Пентесилея», «Кетхон из Гейльбронна, или Испытание огнем».
18 октября: 130 лет назад родился Михаил Алексеевич КУЗМИН (18721936), русский поэт, писатель, критик, переводчик, автор романа «Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро», переводов Гомера, Апулея, Гете.
20 октября: 160 лет назад родился Александр Григорьевич КОНКЕВИЧ (или КАНКЕВИЧ) (Александр БЕЛОМОР) (1842-1917?), русский писатель и контр-адмирал, автор романов «Крейсер “Русская Надежда"», «Роковая война 18... года».
20 октября: 50 лет назад родился Борис Александрович ЗАВГОРОДНИЙ (БОН САРАНЧА; ВАГА КОЛЕСО; ЗАВГАР; В. ЕТЕРЕВСКИЙ; Д. ОКАНА и др.) (р. 1952), русский деятель фэндома, издатель, организатор «Волгаконов», автор романа «Рось квадратная, изначальная» (с С.Зайцевым).
21 октября: 230 лет назад родился Сэмюэл Тейлор КОЛРИДЖ [Samuel Taylor COLERIDGE] (1772-1834), английский поэт-романтик, автор поэм «Сказание о старом мореходе», «Кристабель», «Кубла Хан», серии статей о фантазии и воображении.
23 октября: 70 лет назад родился Василий Иванович БЕЛОВ (р. 1932), русский писатель, драматург, поэт, автор сказки-пьесы «Бессмертный Кащей».
24 октября: 75 лет назад родился Давид Исаакович ШЕЙНБЕРГ (Исай ДАВЫДОВ) (р. 1927), русский писатель, автор повести «Девушка из Пантикапея», рассказа «Он любил вас», романа «Я вернусь через 1000 лет».
29 октября: 80 лет назад родился Александр Александрович ЗИНОВЬЕВ (р. 1922), русский писатель и публицист, автор романов «Зияющие высоты», «Светлое будущее», «Глобальный чело-вейник», комедии «Рука Москвы».
31 октября: 80 лет назад родился Анатолий Дмитриевич ПАПАНОВ (1922-1987), русский актер, исполнитель ролей в к/ф «Человек ниоткуда» (Крохалёв), «Иду на грозу» (Профессор Аникеев), также озвучивал многие м/ф.

НОЯБРЬ:
2 ноября: 75 лет назад родился Игорь Михайлович ЗАБЕЛИН (1927-1986), русский писатель и ученый-географ, автор романа «Пояс жизни», цикла повестей об изобретении хроноскопа «Загадки Хаирхана», сборника статей «Человек и человечество».
4 ноября: 90 лет назад родилась Уэндейн АКЕРМАН [Wendayne ACKERMAN] (1912-1990), американская деятельница фэндома и переводчица (в частности, перевела «Трудно быть богом» Стругацких).
8 ноября: 70 лет назад родился Бен БОВА [Ben(jamin) BOVA] (р. 1932), американский писатель, редактор журналов «Аналог», «Омни», автор романов «Звездные завоеватели», «Тысячелетие», «Кинсмен», «Машина-дуэлянт», «Властелины погоды», «Ветры Альтаира», сериала «Орион», книг «Глазами удивительного: научная фантастика и наука», «На заметку писателю-фантасту».
9 ноября: 110 лет назад родился Сергей Васильевич ШЕРВИНСКИЙ (1892-1991), русский переводчик, поэт, писатель, искусствовед, автор пьесы «Вольные фламандцы» (с А. Кочетковым), переводов произведений Вергилия, Еврипида, Овидия, армянского эпоса «Давид Сасунский».
10 ноября: 100 лет назад родился Эраст Павлович ГАРИН (1902-1980), русский актер и режиссер, исполнитель ролей в к/ф «На границе», «Золушка», «Каин XVIII», «Обыкновенное чудо» (автор сценария и режиссер с X. Локшиной).
11 ноября: 80 лет назад родился Курт ВОННЕГУТ [Kurt VONNEGUT, JR.] (р. 1922), американский писатель, автор романов «Утопия-14», «Сирены Титана», «Колыбель для кошки», «Бойня № 5, или Крестовый поход детей», «Дай вам бог здоровья, мистер Розуотер, или Не мечите бисера перед свиняьми», «Малый-Не-Промах», «Галапагос», «Врометрясение» и др.
14 ноября: 40 лет назад родилась Инна Валерьевна КУБЛИЦКАЯ (р. 1962), русская писательница, член группы «Людены», автор романа «Карми».
15 ноября: 140 лет назад родился Герхарт ГАУПТМАН [Gerhart HAUPTMAN] (1862-1946), немецкий писатель и драматург, автор пьес «Вознесение Ганнеле», «Потонувший колокол», «Затмение», «Пиппа пляшет!».
15 ноября: 125 лет назад родился Уильям Хоуп ХОДЖСОН [William Hope HODGSON] (1877-1918), английский писатель и поэт, автор романов «Дом на границе», «Ночная земля», «Лодки “Глен Каррига”», «Пираты-духи», сборника «Карнаки, охотник за духами».
16 ноября: 100 лет назад родился Николай Робертович ЭРДМАН (1902-1970), советский драматург и сценарист, автор сценариев к/ф «Проданный аппетит» (с А.Мариенгофом), «Каин XVIII» (с Е.Шварцем), «Город мастеров», «Морозко» (с М.Вольпиным), «Огонь, вода и... медные трубы» (с М.Вольпиным), м/ф «Федя Зайцев» и «Человечка нарисовал я» (оба - с М.Вольпиным), «Полет на Луну» (с В.Морозовым), «В некотором царстве», «Дюймовочка», «Снегурочка».
18 ноября: 175 лет назад умер Вильгельм ГАУФ [Wilhelm HAUFF] (1802-1827), немецкий поэт и писатель, автор «Мемуаров Сатаны», трехтомных «Сказок для сыновей и дочерей знатных сословий», новеллы «Фантасмагория в Бременском винном погребке».
18 ноября: 75 лет назад родился Эльдар Александрович РЯЗАНОВ (р. 1927), русский режиссер, постановщик к/ф «Человек ниоткуда», «Небеса обетованные».
22 ноября: 70 лет назад родился Михаил Владимирович АРДАБЬЕВСКИЙ (р. 1932), русский оператор, снявший к/ф «Город мастеров».
24 ноября: 120 лет назад родился Э.Р.ЭДДИСОН [E(ric) R(ucker) EDDISON] (1882-1945), английский лингвист и писатель, один из основоположников современной фэнтези, автор сериала о Зимиамвии («Черви-ороборы», «Рыбный ужин в Мемизоне», «Хозяйка хозяек: видение Зимиамвии», «Врата Мезенция»).
25 ноября: 75 лет назад родился Александр Павлович (Олесь) БЕРДНИК (р. 1927), украинский писатель и общественный деятель, автор романов и повестей «Призрак идет по Земле», «Сердце Вселенной», «Подвиг Вайвасваты», «Дети Беспредельности», «Покрывало Изиды», «Звездный корсар», «Огне-смех», сценария к/ф «Мечте навстречу» (с И. Бондиным).
26 ноября: 90 лет назад родился Эжен ИОНЕСКО [Eugene IONESCO] (1912-1994), французский драматург, один из родоначальников «театра абсурда», автор пьес-притч «Носорог», «Воздушный пешеход», «Король умирает», «Игры в резню».
29 ноября: 200 лет назад родился Вильгельм ГАУФ [Wilhelm HAUFF] (1802-1827), немецкий поэт и писатель, автор «Мемуаров Сатаны», трехтомных «Сказок для сыновей и дочерей знатных сословий», новеллы «Фантасмагория в Бременском винном погребке».

ДЕКАБРЬ:
1 декабря: 80 лет назад родился Никита Федорович КУРИХИН (19221968), русский режиссер, постановщик к/ф «Барьер неизвестности».
2 декабря: 90 лет назад родился Николай Михайлович ЛЮБИМОВ (19121992), русский переводчик и критик, автор воспоминаний «Неувядаемый цвет», перевел «Легенду об Уленшпигеле и Ламме Гудзаке» Ш. де Костера, «Гаргантюа и Пантагрюля» Ф.Рабле, «Тартарена из Тараскона» А. Доде.
3 декабря: 190 лет назад родился Николай Иванович БИЛЕВИЧ (18121860), русский писатель, автор сборника «Святочные вечера».
3 декабря: 25 лет назад родился Александр Викторович КАЛИНИН (р. 1977), русский писатель, сотрудник журнала «Р-хобби», составитель фэнзина «Редкая птица», автор рассказов «Деревня трех дорог», «Секреты творчества», «Прощание» (все - с братом Виталием Калининым).
4 декабря: 120 лет назад родился Яков Исидорович ПЕРЕЛЬМАН (Я. ЛЕСНОЙ; Я. НЕДЫМОВ; П. РЕЛЬ-МАН; П. СИЛЬВЕСТРОВ; ЦИФИРКИН) (1882-1942), русский писатель-популяризатор, основатель и редактор журнала «В мастерской природы», автор работ «Занимательная математика: Математические рассказы и очерки К.Лассвица, Уэллса, Ж.Верна и др.», «Межпланетные путешествия», «Ракетой на Луну», «Завтрак в невесомой кухне», первой биографии К. Э. Циолковского.
4 декабря: 90 лет назад родился Джон Уоллес ПРИТЧАРД (Йэн УОЛЛЕС) [John Wallace PRITCHARD (Ian WALLES)] (р. 1912), американский писатель и ученый-психолог и педагог, автор серии романов о гуманоиде Кройде, о женщине-детективе Клодин Сен-Сир, романов «Комета Люцифера», «Насилие над Солнцем».
4 декабря: 30 лет назад умер Леонид Ильич БОРИСОВ (1897-1972), русский писатель и эссеист, автор повести «Волшебник из Гель-Гью», романов «Жюль Верн», «Под флагом Катрионы», рассказа «Драгоценный груз».
5 декабря: 80 лет назад родился Уолт РИЧМОНД [Walt RICHMOND] (1922-1977), американский писатель и ученый, автор романов «Ударные волны», «Потерянное тысячелетие», «Корабль феникса», «Ледник Галлахера», «Вызов создателя ада», «Угол вероятности», сборника «Положительный заряд» (все - с женой Ли Ричмонд).
5 декабря: 75 лет назад умер Федор Кузьмич ТЕТЕРНИКОВ (Федор СОЛОГУБ) (1863-1927), русский писатель и поэт, автор лирического цикла стихотворений «Звезда Таир», романа «Навьи чары» («Творимая легенда»).
6 декабря: 125 лет назад родилась Екатерина Владимировна ВЫСТАВКИНА (урожд. БРОВЦЫНА, по второму мужу ГАЛЛОП) (1877-1957), русская писательница и переводчица, автор пьесы «Красный колпачок».
8 декабря: 170 лет назад родился Бьёрнстьерне БЬЁРНСОН [Bjornstjerne BJORNSON](1832-1910), норвежский писатель, автор драмы «Свыше сил».
10 декабря: 30 лет назад умер Семен Исаакович КИРСАНОВ (1906-1972), русский поэт, автор поэм «Золотой век», «Поэма о Роботе», «Небо над Родиной», «Эдем», «Дельфиниада», «Зеркала».
12 декабря: 75 лет назад родился Дон ПЕНДЛТОН (Дэн БРИТАН; Стефан ГРЕГОРИ) [Don(ald Eugene) PENDLETON (Dan BRITAIN; Stephan GREGORY)] (1927-1995), американский писатель, автор романов «Бунт!», «Гражданская война II: День, когда это наконец произошло!», «Катаклизм: День, когда мир умер», «Оружие Терры 10», сериала о шпионе Аштоне Форде, первых 27 романов сериала «Мак Болан» (следующие тома выходили под именем Дона Пендлетона, но авторами были другие писатели).
13 декабря: 100 лет назад родился Евгений Петрович КАТАЕВ (Евгений ПЕТРОВ) (1902-1942), русский писатель, брат В. Катаева, автор повести «Светлая личность», рассказа «Колумб причаливает к берегу» (оба - с И. Ильфом), пьесы-памфлета «Остров мира», неоконченного утопического романа «Путешествие в страну коммунизма».
14 декабря: 120 лет назад родился Николай Фридрихович ОЛИГЕР (Н.СТЕПНЯК) (1882-1919), русский революционер и писатель, автор романтической утопии «Праздник весны».
15 декабря: 25 лет назад умер Александр Аркадьевич ГИНЗБУРГ (Александр ГАЛИЧ) (1918-1977), русский поэт и писатель, автор сценария к/ф «Бегущая по волнам», м/ф «Летающий пролетарий», «Русалочка», «Приключения волшебного глобуса, или Проделки ведьм».
16 декабря: 75 лет назад родился Питер ДИКИНСОН [Peter (Malcolm de Brissac) DICKINSON] (р. 1927), английский писатель, автор романов «Заклинатель погоды», «Сердечный недуг», «Дети дьявола», «Король и шут», «Скелет ждет», «Зеленый ген» и др.
16 декабря: 75 лег назад родился Рэндалл ГАРРЕТТ (Гордон АГИЛЛ; Уолтер БАПП; Грандал БАРРЕТТОН; Ралф БЕРК; Александр БЛЕЙД; Альфред БЛЕЙК; Джералд ВАНС; Гордон ГАРРЕТТ; Дэвид ГОРДОН; Ричард ГРИР; Айвар ЙОРГЕНСОН; Даррел Т. ЛАНГАРТ; Блейк МАКЕНЗИ; Ситон МАКЕТТРИГ; Клайд МИТЧЕЛЛ; Роберт РЭНДАЛЛ; Леонард Г. СПЕНСЕР; С.М.ТЕННЕШОУ; Барбара УИЛСОН; Марк ФИЛИПС) [Randall (Phillips) GARRETT (Gordon AGHILL; Walter BUPP; Grandal BARRETTON; Ralph BURKE; Alexander BARRETTON; Alfred BLAKE; Gerald VANCE; Gordon GARRETT; David GORDON; Richard GREER; Ivar JORGENSON; Darrel T. LANGARD; Blake MACKENZIE; Seaton MCKETTRIG; Clude MITCHELL; Robert RANDALL; Leonard G. SPENSER; S.M.TENNESHAW; Barbara WILSON; Mark PHILLIPS)] ((1927-1987), американский писатель, автор серии романов о планете Гандалара, трилогии об экстрасенсах (с Л. Джанифером), серии рассказов о детективе лорде д’Арси.
18 декабря: 75 лет назад родился Стерлинг Э. ЛАНЬЕ [Sterling E. LANIER] (р. 1927), американский редактор и писатель, автор романов «Путешествие Иеро», «Иеро не забыт», «Угроза с Марса».
19 декабря: 80 лет назад родился Гарри УОРНЕР-мл. [Harry WARNER, JR.] (р. 1922), американский журналист и фэн, автор истории американского фэндома «Все наши вчера».
19 декабря: 75 лет назад родился Иван Терентьевич БУРСОВ (р. 1927), русский писатель, автор повести «Страна Голубого Солнца».
24 декабря: 50 лет назад родилась Наталья Лукьяновна НАБОКА (Наталья ГАЙДАМАКА) (р. 1952), украинская писательница, редактор и переводчик, автор повестей «Меченая молнией», «Реанимация XXI», рассказов «Пленница», «Поклонение змее», «Только три шага».
24 декабря: 20 лет назад умер Луи АРАГОН [Louis ARAGON] (1897-1982), французский писатель, автор романов «Гибель всерьез», «Бланш, или Забвение».
26 декабря: 140 лет назад родился Александр Валентинович АМФИТЕАТРОВ (OLD GENTLEMAN; SPIRITUS FAMILIARIS; АБАДОННА; АББАДОННА; АМФИ; И.Л.ИКС; МОСК. ФАУСТ) (1862-1938), русский писатель, автор романа «Жар-цвет», легенд и сказок.
26 декабря: 80 лет назад родился Анатолий Абрамович АГРАНОВСКИЙ (1922-1984), русский писатель и публицист, автор книги «Репортаж из будущего».
26 декабря: 60 лет назад родился Лех БОРСКИЙ [Lech BORSKI] (р. 1942), польский писатель и публицист, автор повести «Вельва».
27 декабря: 90 лет назад родилась Барбара КОМИНЗ-КАРР (Барбара КО-МИНЗ) [ВагЬага (Irene Veronica) COMYNS-CARR (Barbara COMYNS)] (1912-1992), английская писательница, автор романов «Кто был изменен и кто был умерщвлен», «Дочь лекаря», «Куст можжевельника».
28 декабря: 70 лет назад родился Мануэль ПУИГ [Manuel PUIG] (19321990), аргентинский писатель и сценарист, автор полуавтобиографического романа с элементами фантастики «Предательство Риты Хейворт».
29 декабря: 90 лет назад родился Уорд ХОКИНЗ [Ward HAWKINS] (19121990), американский писатель, автор серии романов «Борг и Гасс» («Горящий красным пламенем», «Меч огня», «Пламя ярости», «Факел страха»),
29 декабря: 90 лет назад родился Юлиуш Стефан ЗНАМЕРОВСКИЙ [Juliusz Stefan ZNAMIEROWSKI] (р. 1912), польский дипломат и писатель, автор романа «Пожиратель тепла».
29 декабря: 60 лет назад родился Всеволод Осипович АБДУЛОВ (р. 1942), русский актер, сын О. Абдулова, озвучивал роли в м/ф «Доктор Айболит», «Капитан Пронин в космосе».
31 декабря: 90 лет назад родился Яков Маркович ЗИСКИНД (р. 1912), русский писатель и драматург, автор сборников «Чудесный бинокль», «Фея на пенсии», «Анонимное письмо».

КЛУБ ДРУЗЕЙ ЖУРНАЛА


[image: ]

Ко всем читателям журнала «Полдень, XXI век»

Друзья,
не стану тратить лишних слов. Русская фантастика в лице «Полдня» получила прекрасный подарок. Как сказал во вступительном слове Б. Н. Стругацкий, о нем мечталось сорок лет. Вышли первые номера, вспыхнули первые споры; увидели свет вещи, которые при других обстоятельствах, возможно, так навсегда и остались бы в письменных столах или, если идти в ногу со временем, на «винчестерах» писательских компьютеров. Все это прекрасно. Но, друзья, журнал нуждается в нашей помощи. Такие проекты никогда не могут в единый миг, по щучьему велению, стать прибыльными, финансово устойчивыми и независимыми. Да и то сказать, какой литературный журнал в России может сейчас похвастаться этими самыми «устойчивостью» и «независимостью»?
У журнала «Полдень, XXI век», по счастью, есть спонсор, иначе этот проект вообще не родился бы на свет. Но ничто не вечно, спонсорские деньги — тоже. И я считаю, что наш долг, долг читателей и друзей журнала — помочь ему как можно скорее стать самостоятельным. «Полдень» не состоит наполовину из рекламы, его тираж пока не так велик, и делается он во многом на энтузиазме. Энтузиазм — хорошая вещь, но неплохо было б подкрепить его чем-то материальным. Что ваш покорный слуга и проделал в меру своих сил и возможностей. Вместе в А. Н. Житинским мы решили, что полезно будет учредить Клуб друзей журнала «Полдень, XXI век», — людей, которые своими пожертвованиями помогут журналу на самом первом, самом трудном периоде становления.
Имена жертвователей появятся (или не появятся — согласно их желанию) — на специальной странице журнала. Им будет отведено специальное место, где их мнения о публикациях «Полдня» увидят свет. И, наконец, друзья журнала смогут своим голосованием присудить свою премию — за лучшую, с их точки зрения, публикацию «Полдня».
Все это, разумеется, ещё тоже только становится на ноги. Мы с благодарностью примем любые предложения, как построить работу еще лучше.
С уважением, Ник, Перумов (nick@perummov.com)

Итак, мы приглашаем в наш Клуб Друзей журнала.
Спасибо Нику Перумову за его инициативу и спонсорский взнос, которым Николай, кстати, нс только помог журналу, но и добровольно исключил себя из списка наших потенциальных авторов, ибо, как он сказал, он «не может давать свои вещи в спонсируемый им журнал по этическим соображениям».
Начиная со следующего номера мы станем публиковать списки членов Клуба, их отзывы о журнале. Каждому члену Клуба высылается бесплатный номер журнала. О своем желании вступить в Клуб вы можете писать по электронной почте Нику Перумову или непосредственно в журнал.
Редакция

Отзывы о журнале из Интернета:

По первому прогляду и поверхностному зачтению — замечательный журнал. Т. е., насчет рассказов Лазарчука и Хаецкой — могу точно сказать. Умные люди хвалят «Мао» Пронина, а еще тексты Кубатиева, Бенилова, Логинова...
http://www.svenlib.sandy.ru/


ЧУДНЫЙ ПИСАТЕЛЬ БОРИС СТРУГАЦКИЙ. НЕ МЕНЕЕ ЧУДНЫЙ, ЧЕМ ЕГО БРАТ АРКАДИЙ. И ВОТ НЕ ТАК ДАВНО БОРИС НАТАНОВИЧ ПОД СВОИМ НАЧАЛОМ СТАЛ ИЗДАВАТЬ ИНТЕРЕСНЫЙ СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ «ПОЛДЕНЬ, XXI ВЕК», ФАНТАСТИКЕ ПОСВЯЩЁННЫЙ. СЕЙЧАС В РУКАХ У МЕНЯ УЖЕ ВТОРОЙ НОМЕР 272-СТРАНИЧНОГО КРАСАВЦА. УХОЖУ ЧИТАТЬ.
http://ozdesing.nm.ru/

Три дня назад мне пришло письмо о том, что 14 апреля вышел новый журнал. Ну, журнал и журнал. Что из этого, подумал я. Но проверив ссылки я очень обрадовался. Это оказался пилотный номер журнала «Полдень XXI век». Пилотный — это значит нулевой. Он выпускается при содействии фонда «Поддержка культурного наследия» и издательства «Геликон Плюс». Но что самое главное! Главный редактор у этого литературного журнала Борис Натанович Стругацкий, а Александр Житинский — зам. главного редактора.
http://afddt.narod.ru/

...Поэтому после дискуссии я как бы пошел квасить с великим русским писателем Житинским и под это дело утащил у него первый номер журнала фантастики «Полдень XXI век». Первый это значит именно первый — когда я его выхватил прямо из машины, делающей обрезание, краска осталась у меня на руках, да и сами-то руки мне едва не отрезали.
http://www.fuga.ru/

Нулевой номер журнала «Полдень. XXI век», наскоро откатанный на ризографе в издательстве «Геликон Плюс» тиражом 500 экземпляров? был скромно, но достойно представлен заинтересованной общественности на конференции издателей фантастической литературы «Интерпресскон-2002». Там-то Борис Натанович Стругацкий и признался, что мечтал о подобном журнале с 60-х годов, и не он один. Энтузиасты честно пытались продвинуть идею по инстанциям. Увы, ожидание затянулось почти на четыре десятка лет, так что успел наступить воспетый молодыми Стругацкими двадцать первый век.
http://www.chaspik.spb.ru/

«Полдень, XXI век» — «золотой век» русской фантастики.
В Петербурге появился журнал, который можно не только рассматривать, но и читать!
http://www.300online.ru/

Аким:
Но в том-то и дело, что ЖУРНАЛА не получилось. Ни «нормального», ни «толстого литературного». Получился сборник средней фантастики в мягкой обложке журнального формата
http://0t.webforum.ru/

Победителю конкурса — призы от журнала фантастики «Полдень, XXI век»
— Номер журнала с автографом Александра Житинского
— ВОЗМОЖНАЯ (но не обязательная) публикация рассказа-победителя в одном из номеров журнала «Полдень, XXI век»
http://sf.dnepr.net.ua/

Странник Уриэль:
Второй номер в целом порадовал — главное блюдо ввиде повести «Мао» Пронина — в особенности.
Пожелания: вместо большого всемирного информатория лучше бы давать новости фантастики.
О статьях — хотелось бы больше критических обзоров непосредственно по жанру — статья Первушиной вообще не в тему. Статья Лурье — без комментариев, лучше бы напечатали аналогичную статью Оруэлла.
http://www.rusf.ru/comment/polden/guestbk.htm


Ungrateful [sascha: _ya@hotbox.ru]:
Получил сегодня по почте журнал и очень удивился — не ожидал, что он такой большой :)) Сначала долго гладил обложку, а потом набросился на новый рассказ Лазарчука :))
По-моему классный журнал, не знаю чем тут некоторые недовольны были.
http://www.rusf.ru/comment/polden/guestbk.htm

Дивов [olegdivov@mail.ru]: 
Господа! Профи не хнычут. А чайники не петюкают. Журналы создаются не для вашего удовольствия, а для удовлетворения амбиций редакторов. В том числе и за ваш счет. Почитайте, что вы тут пишете, и устыдитесь хоть немного. Позорище. Впору «ПХХ1В» прикрыть эту гостевую...
http://www.rusf.ru/comment/polden/guestbk.htm

Пислафрокироллвовсемире Лизанька Симпсон:
Дорогие мои, поздравляю вас и себя. За исключением исключений, номер просто замечателпый — от романа Пронина, который будет посильнее ихнего Воннегута, через притчу Лазарчука, потаенно-женскую повесть Хаецкой к статье Лурье о свободе внутри, это путь для читателя не хуже меня.
Может быть даже лучше.
Форум НУЛЬ-Т
http://forum.rusf.ru/nul-t/messages/40964.hmt

А. Л. Коголь:
...рассказ Хаецкой, наравне с Мао — одно из интереснейших произведений второго Полдника. Сюжет она смело позаимствовала не то у Апулея, не то у Татия Лонга — только в Древнем Риме история о похотливой вдове и взобравшемся на крест мертвеце послужила неиссякаемым источником сальных острот, а Хаецкая сделала из нее подлиную трагедию. История, обрамляющая основную — о бесконечных бабах кобелирующего мужика, живущих вместе, ненавидящих друг друга и помогающих друг другу в случае необходимости — выписана очень убедительно и уверенно. Напоминает по интонации лучшие вещи Виктории Токаревой (и это не издевательство — барышня В.Т. действительно умеет описывать чувства не хуже Хемен-гуеля, если захочет). Тонкими мазками и намеками даны параллели с Новым заветом, так что к финалу убеждаешься, что мужик, чей прах оказался нетлен, был то ли Франциском Ассизским, то ли Иисусом — кто еще мог в таких количествах разбрасывать вокруг себя любовь? А то, что вороны склевали... а зато спас напоследок невинную душу! Стилистика рассказа хороша необычайно...
http://webforum.land.ru/
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