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  День 18 апреля 1949 года пришелся на понедельник.


  В этот день на первой странице главной государственной газеты СССР «Правда» была напечатана статья-призыв к советским шахтерам, называвшаяся «Боевые задачи шахтостроителей» (Правда 1949: 1) [1]. С ней соседствовали репортажи «Украина перевыполнила план лесопосадок» и «Джамбульская область завершила сев сахарной свеклы». На этой же странице были опубликованы фотографии свежих лауреатов Сталинской премии (А. Герасимов, художник, премия присуждена за картину «И. В. Сталин у гроба А. А. Жданова» и портрет В. М. Молотова; Е. М. Шатрова, артистка, премия присуждена за участие в спектакле «Московский характер» и др.).


  В этот же день из Москвы в Париж на Всемирный конгресс сторонников мира отбыла советская делегация, в состав которой наряду с другими участниками входили писатель и журналист Илья Эренбург, «мать двух погибших героев Советского Союза Л. Космодемьянская», а также митрополит Крутицкий и Коломенский Николай (Известия 1949: 4).


  В этот же день была создана Организация Трудового Красного Флага, которую позже преобразовали во Всесоюзное общество Красного креста.


  В этот день начальник военно-морских учебных заведений вице-адмирал Богденко по поручению Президиума Верховного Совета СССР вручил Знамя чести Первому Балтийскому высшему военно-морскому училищу.


  В этот же день Политбюро ЦК ВКП(б) приняло секретное постановление «Об оказании помощи Албании в организации органов внутренних дел». В постановлении, в частности, говорилось: «Обязать МГБ СССР (т. Абакумова) принять в 1949 г. на специальные курсы 20 албанских офицеров органов государственной безопасности» (Лубянка 2007: 263).


  В ленинградской филармонии в этот день состоялась студенческая конференция и большой сборный концерт.


  Этим же вечером инженер Тулюлюк из Омска записал в дневнике: «Сегодня пасмурный день. Холодный ветер. Ходил в милицию, нужно справку об “освобождении”. Вот это мое черное пятно в жизни, оно очевидно не изгладится» (Тулюлюк 1949).


  О печалях совсем другого рода поведал в этот день в дневнике ленинградский филолог Александр Слонимский: «Неприятности с Детгизом: попытка узурпировать мои авторские права. Радио собирается воспользоваться моей биографией [Пушкина. — Р. Л., О. Л.] бесплатно» (Слонимский 1949).


  А еще в этот день, 18 апреля 1949 г., к печати было подписано шестое, радикально переработанное издание хрестоматии «Родная речь: Книга для чтения в первом классе начальной школы», составленное Е. Е. Соловьёвой, Л. А. Карпинской и Н. Н. Щепетовой [2].


  ***


  Что нам известно об этих трех дамах и двух их помощницах — В. И. Волынской и А. А. Канарской (их фамилии обозначены на обороте титула в качестве принимавших участие в составлении пособия)?


  Все пятеро были уже очень немолоды и имели большой опыт совместной работы над разнообразными хрестоматиями и пособиями.


  Ключевой фигурой в группе была Евгения Егоровна Соловьёва — недаром ее фамилия, вопреки алфавиту, на обложке помещена первой [3]. Соловьёва родилась в 1869 г. в Петербурге, с золотой медалью окончила женскую гимназию в Тифлисе и затем 17 лет преподавала в тифлисской начальной школе и в гимназии математику и космогонию (Методисты 1958: 84–85). В 1903 г. она переехала в Петербург и там окончила Педагогическую академию по филологическому и физико-математическому циклам (там же: 85). Уже в середине первого десятилетия XX века, в 1905 г., Соловьёва выступила в роли одной из составительниц хрестоматии «Русская грамота: азбука и чтение после азбуки: (система американской школы)» (Соловьёва и др. 1905) [4].


  В 1919 г., вскоре после переноса столицы, Соловьёва переехала из Петрограда в Москву и заняла должность заместителя директора и заведующей учебной частью школы при опытно-показательной колонии (а проще говоря — детском доме) имени супруги народного комиссара просвещения РСФСР Анатолия Луначарского Анны Луначарской. В 1920 г. Соловьёва стала инициатором группы по составлению книг для чтения в советской школе (Соловьёва 1945: 48). В 1930-е она возглавила сектор художественного воспитания Московского областного дома художественного воспитания детей, подготовивший к изданию целую обойму книг для чтения младшеклассниками и их учителями.


  Еще в 1924 году к Соловьёвой в качестве составителя подобных изданий примкнула В. И. Волынская [5]; в 1934 году — А. А. Канарская [6]; в 1935 — Л. А. Карпинская [7]; в 1937 — Н. Н. Щепетова [8]. В 1938 году в свет вышла серия сборников рассказов и стихотворений для младшеклассников, в формировании которой приняли участие все пять будущих составительниц РР 1949 [9].


  В 1944 г. Народный комиссариат просвещения объявил конкурс на составление комплекта книг «Родная речь» для чтения в начальной школе. Соловьёва и ее коллеги (кроме четырех уже названных педагогов, среди них были М. Топор и Т. Моисеева) приняли в этом конкурсе участие и выиграли у трех других проектов (Методисты 1958: 100). Итогом стало издание в 1944 г. «Родной речи» для первого и второго классов начальной школы, а в 1945 г. к этим двум хрестоматиям прибавилась «Родная речь» для третьего класса.


  Корпус текстов, помещенный в той версии «Родной речи» для первого класса, которая была издана в 1944 г., разительно отличается от состава РР 1949, не говоря уже о том, что РР 1944 не была разбита на разделы [10]. Из 294 текстов, вошедших в версию 1944 г., в РР 1949 было перенесено лишь 53 текста — чуть меньше одной пятой от общего количества (все эти случаи будут отмечены в нашем комментарии). Остальные тексты составительницы заменили.


  Это неудивительно. На волне общего идеологического потепления в стране, наметившегося во время войны с нацистами, в 1944 г. составительницы решились включить в хрестоматию стихотворения эмигрантов Константина Бальмонта («Дремлют птички и цветы») и Саши Чёрного («На коньках», «Про кота», «Жеребенок» и «Что кому нравится»), «Черемуху» полузапрещенного до войны Сергея Есенина, детский рассказик идеологически сомнительного символиста Фёдора Сологуба («Леденечик») и «американскую сказку» «Курочка, мышка и тетерев» (вспомним о проявившемся еще в 1905 г. интересе Соловьёвой к американской системе начального образования) [11]. В 1949 г. — одном из самых страшных в истории СССР, а может быть, и в истории России, все эти и многие другие тексты и фрагменты текстов были из «Родной речи» исключены. Зато многократно увеличилось в новой версии количество славословий главному советскому юбиляру 1949 года — Сталину. Подобные славословия отыскиваются и в версии 1944 г. Но все-таки характерно, что та хрестоматия открывалась отрывком из «Птички» Пушкина, а эта — восьмистишием Сергея Михалкова «Сталин думает о нас», которое в пояснительной статье издательского редактора РР 1949 Александры Кубаревой к текстам пособий было определено как дающее «общее направление всему дальнейшему материалу, всей учебной работе маленького школьника» (Кубарева 1949: 41) [12].


  Было бы, однако, ошибкой представлять дело так, что все коррективы в состав «Родной речи» внесли только в 1949 г. Нет, содержание этой хрестоматии менялось постепенно — от издания к изданию [13]. Скажем, рассказа Сологуба и стихотворения Бальмонта нет уже в версии «Родной речи», вышедшей в свет в 1946 г. [14] Уже в вариант 1948 г. было включено михалковское стихотворение «Сталин думает о нас» [15]. Тем не менее и количество изменений, внесенных в «Родную речь», и переформатирование самой структуры РР 1949 были настолько значительными, что приходится говорить о совершенно новой хрестоматии, выпущенной в этом году. Александра Кубарева весьма внятно обозначила идеологические задачи, которые ставили перед собой составители и редакторы, работая над этой новой хрестоматией:


  
    Общий характер <…> изменений: замена многих старых текстов новыми, более высокими в идейно-политическом отношении; замена некоторых текстов дореволюционных писателей произведениями советских поэтов и прозаиков, отражающими жизнь нашей социалистической действительности… (Кубарева 1949: 41).

  


  Кому досталось вносить изменения в РР 1949? Не Евгении Соловьёвой. 10 августа 1945 г. она погибла — попала под трамвай, возвращаясь из Наркомпроса с очередного Всероссийского совещания по народному образованию. Поскольку фамилии М. Топор [16] и Т. Моисеевой с оборота титула РР 1949 исчезли, а фамилии Веры Ильиничны Волынской (она умерла в 1959 г.) [17] и А. А. Канарской [18] там остались, можно предположить, что доля их участия в составлении радикально обновленной версии хрестоматии была велика. Наверняка большой вклад внесла Нина Николаевна Щепетова, умершая в 1955 г. [19] Приняла участие в обновлении РР 1949 и Людмила Африкановна Карпинская, которая умерла в 1952 г. Попутно отметим, что 1950 г. датируется первое издание серии брошюр «Методические указания к книге для чтения “Родная речь”», написанных Карпинской в соавторстве с Щепетовой.


  Кроме четырех перечисленных педагогов-методистов, а также редакторов «Государственного учебно-педагогического издательства министерства просвещения РСФСР», в радикальном обновлении хрестоматии приняло участие еще несколько человек, чьи фамилии на обложке и форзаце РР 1949 отсутствуют. В ход была пущена тяжелая артиллерия — Александра Кубарева в своей статье называет имена двух виднейших советских поэтов для детей этого времени. Она пишет, что работа «была проведена авторами и издательством при консультации писателей С. Маршака и А. Барто» (Кубарева 1949: 41). Мы знаем имена по крайней мере еще троих литераторов, когда-то сотрудничавших с Маршаком в ленинградском «Детиздате» (разгромленном в 1937 г.) и привлеченных им теперь к редактуре, — это Лидия Чуковская (1907–1996), Тамара Габбе (1903–1960) и Иван Халтурин (1902–1969).


  Работа над составлением пособий для начальной школы, как многие дела в России и Советском Союзе, велась в авральном порядке. Подписана к печати книга была, как мы помним, 18 апреля 1949 г., а 1 января Чуковская с отчаянием записывала в дневнике:


  
    В первый же вечер на меня обрушились учебники. Т<ак> к<ак> признано, что теперешние не годны (о чем мы говорили сто лет назад), то надо сделать новые в две недели. 15/1 мы их не сделаем — старые пойдут с матриц. Нам поручено их «редактировать». Фактически же их придется делать заново, п<отому> ч<то> все сделанное — безграмотно до последнего предела. Комиссия, которой поручено редактировать, обширна: куча методистов, Маршак, Барто. С. Я. <Маршак> кооптировал Тусю <Габбе>, меня и Ваню <Халтурина> — и мы-то и должны работать. Мы и работали бы (т. е. мы с Тусей), если бы нам не мешали С. Я., Барто, заседания (Чуковская 2011: 42).

  


  Дневниковая запись позволяет осторожно предположить, что уже в 1948 г. РР 1949 была собрана, утверждена и набрана, но для завершения работы потребовалось согласование с писательской бригадой, пришедшей от пособия в отчаяние и вряд ли сильно повлиявшей на содержание книги. Это предположение может быть уточнено обращением к архивным документам, нам сейчас недоступным. Так или иначе, коллективная работа писателей над хрестоматией была завершена 20 февраля 1949 года, о чем Чуковская 21 числа сообщила Л. Пантелееву (который еще встретится нам в предисловии): «Все мы работали почти без сна. Кончили вчера ночью 3 книги, от 4-ой отказались» (там же: 41).


  Этот эпизод работы над пособием имеет предысторию: комментируя свою переписку с отцом (июль 1939), Чуковская сообщает: «Учпедгиз поручил К. И. <Чуковскому>, С. Я. Маршаку, Т. Г. Габбе, З<ое> М<оисеевне> Задунайской и мне составить новые стабильные учебники для начальной школы» (Чуковские 2003: 237, прим. 3). Из этой переписки можно составить представление о проекте: Лидия Чуковская (которая, несомненно, была главным его двигателем) решительно не соглашалась с предложениями Чуковского и Маршака отказаться от учебника для первого класса, «выручить Учпедгиз» и «исправить Фортунатову» (там же: 269, письмо от 3 ноября 1940 г., ответ на письмо Чуковского от конца октября), то есть взять за основу старый учебник для чтения в младших классах Елены Фортунатовой (1882–1965), переиздававшийся до 1944 г. [20] Как можно понять из переписки, работа продвигалась и издательство для заключения договора потребовало показать программу пособий. В конце декабря Чуковский писал дочери:


  
    Нужно представить страницы две на машинке. Указать, что учебник будет состоять из а) фольклора, б) классического материала, в) советского материала и т. д. Текстов (конкретных) не указывать, а только тематику, но кое-где указать и тексты (Ник<олая> Тихонова, Георгия Блока). Чудесно было бы, если бы в виде вступления Т<амара> Г<ригорьевна Габбе> изложила свои мысли об общих принципах построения такой книги. Необходимо упомянуть о десятых страничках, т. е. о том, что эта книга будет более веселой, чем прочие, что мы постановили каждую десятую страницу посвящать юмору (загадкам, ребусам, небывальщине, анекдоту, карикатуре и проч., что эти страницы будут составляться главным образом нами) (там же: 277–278).

  


  В переписке можно найти и другие сведения о составе этого проекта, к которому составители собирались привлечь таких разных писателей, как Леонид Пантелеев (там же: 272), Ольга Берггольц (1910–1975) (там же: 278) и Михаил Шолохов (1905–1984) (там же: 284). Не забыты, разумеется, были требования идеологические; Чуковская сообщает:


  
    О Ленине материала довольно много [вырезано несколько слов]


    О перелете «Родины» — есть.


    О героических летчиках — Чкалове, Водопьянове — будет.


    Научный материал — кое-что есть и многое будет.


    Зверей — масса. Чарушин, Пришвин, Лесник, Бианки и мн. др.


    О войне, о пограничниках — есть кое-что.


    О Чапаеве — есть.


    Есть — это не значит, что не надо обрабатывать. Но все-таки — есть. А вот с деревней и со школой дела совсем плохи. И с 1 мая (там же: 273, письмо от начала ноября 1940 г.).

  


  В письме от 16 мая 1941 г. Чуковский, ознакомившись с собранным дочерью материалом, пишет:


  
    Хороши очень «Саша-дразнилка» Артюховой, «Чудаки» Владимирова, «Зайка» Ф. Берга, «Лопата» Никифорова и Савельева, «О простаке и двух мошенниках», «Индеец и его слон», «Собака и тень», «Волк и кобыла» (Толстого), «Поезд» Саши Чёрного, «Приставалка» его же. Я горжусь, что две последние вещи Саша Чёрный написал по моему заказу для «Жар-Птицы» <…>. К лучшим шедеврам книги я причисляю твой «Небесный зверинец». Это — чудесно написанная, свежая вещь, еще раз показавшая мне, что ты напрасно пренебрегаешь своим дарованием в этой области. Не сомневаюсь, что ты могла бы писать превосходные стихи для детей или прозу вперемежку со стихами. Для того чтобы опровергнуть меня, напиши загадку о Мичурине, или о метро, или о чем хочешь. Если не удастся, тогда у тебя будут документальные доказательства, что я не прав (там же: 290).

  


  Кажется, здесь упоминаются как раз тексты для первоклассников, и контраст между ними и содержанием РР 1949 бросается в глаза. Но этому проекту, в который Чуковская и другие составители вложили много труда, не суждено было осуществиться: война оборвала работу, и в 1949 г. Л. Чуковской и ее коллегам все же пришлось «выручать Учпедгиз».


  Не хочется гадать о том, «что было бы, если бы…», и придавать уж слишком большое значение пособиям для младших школьников, но все-таки рискнем заметить, что сознание многих первоклассников, которые учились бы по «Родной речи» «с десятыми страничками юмора» и детским стихотворением обэриута Юрия Владимирова (1909–1930), а также заметками Лидии Чуковской, почти наверняка развивалось бы по-другому, чем у тех реальных советских учеников, которые осваивали грамоту по скучным и назидательным текстам, включенным в РР 1949 ее составительницами. Чтобы не быть голословными, приведем здесь текст стихотворения Владимирова «Чудаки», которым Чуковский восхищался в письме к дочери и которое предполагалось включить в «Родную речь»:


  
    Я послал на базар чудаков,


    Дал чудакам пятаков:


    Один пятак —


    на кушак,


    Другой пятак —


    на колпак,


    А третий пятак —


    так.


     


    По пути на базар чудаки


    Перепутали все пятаки:


    Который пятак


    на кушак,


    Который пятак


    на колпак,


    А который пятак


    так.


     


    Только ночью пришли чудаки,


    Принесли мне назад пятаки.


     — Извините,


    но с нами беда:


    Мы забыли —


    который куда:


    Который пятак


    на кушак,


    Который пятак


    на колпак,


    А который пятак


    так.


    (Владимиров 1940: 4–5)

  


  И все же важно подчеркнуть, что составительницы РР 1949 были рекрутированы не из отряда профессиональных идеологических работников, а из рядов педагогов-методистов, редакторов и писателей [21], сколь бы проницаемой в 1940-е гг. ни была граница между этими группами. И Соловьёва, и Щепетова, и Карпинская, и Волынская, и Канарская уже в 1917 году были взрослыми людьми, как можно предположить, сформировавшимися в среде опытных педагогов, соединявших левые идеи социальной справедливости и всеобщего равенства с практическим опытом работы в дореволюционных школах. Сотрудничество с советской властью не было для них лишь навязанной извне необходимостью, как для многих их младших современников (хотя позже в судьбах семей могли трагически сказаться государственные репрессии 1920–1930-х гг. [22]).


  Не касаясь подробно истории начального образования в России, укажем на то, что репертуар книг для детского чтения включал ко времени революции, помимо ряда более или менее типовых пособий, «Азбуку» Льва Толстого, пропедевтический авторитет которой был заведомо апробирован статусом писателя. Методологические принципы преподавания, которые провозглашал Толстой, были восприняты его современниками-педагогами скептически, зато очень многие рассказы из его «Новой азбуки» надолго вошли в перечень обязательного детского чтения.


  Другой сильный и принципиально значимый для истории русского детского чтения проект — «Родное слово» Константина Ушинского (1864) со всеми его производными, пособие, ориентированное одновременно на школьное и индивидуально-семейное образование, до сих пор не описанное адекватно и выдержавшее огромное количество не тождественных друг другу переизданий. Наряду с рассказами из «Новой азбуки» Толстого учебные пособия Ушинского стали источником, из которого составители позднейших хрестоматий постоянно черпали стихотворные и прозаические тексты.


  Среди предреволюционных образцов (а часто — прямых источников текстов) РР 1949 следует особо отметить пособия, подготовленные Василием Порфирьевичем Вахтеровым [23] (1853–1924), разработавшим предметный (то есть опирающийся на эмпирическое знакомство с объектами изучения) метод школьного образования [24]. Его «Русский букварь» и книги для классного чтения в народных училищах «Мир в рассказах для детей» (1-е издание — 1900) выдержали десятки переизданий (Вахтеров с 1904 г. готовил их в соавторстве со своей женой Эмилией Орестовной) и перешагнули политический порог русской революции («Мир в рассказах…» переиздавался вплоть до смерти Вахтерова).


  Школьные хрестоматии и книги для чтения вообще, а книги для начального чтения в особенности должны обслуживать одновременно несколько функций. Для младших классов это и обучение чтению и письму, и прививка навыков понимания (включающих умение пересказывать тексты и отвечать на вопросы о них), и воспитание в учениках одобряемых обществом чувств (равно как и предостережение от неодобряемых поступков), и сообщение полезных сведений о природе, гигиене, истории, счете, технике и иных предметах, а также формирование первого представления о литературном каноне (задаваемого списком имен отобранных авторов).


  На первые после букваря книги для чтения при отборе текстов накладываются дополнительные ограничения. Слишком длинные тексты в них не включаются, приветствуется максимальная простота языка. Все это приводит к тому, что в учебниках и пособиях такого рода мы находим гораздо больше фрагментов, чем целых текстов. Составители легко и охотно упрощают авторскую лексику. Часто в такие книги тексты попадают из более старых учебников и пособий, где они уже подвергались трансформациям.


  Это делает круг чтения младшеклассников похожим на фольклорный репертуар: тексты не всегда сохраняют авторство и разнообразно варьируются, переименовываются, фрагментируются (см. подробно об этом в статье: Сенькина 2014). А уж о соблюдении авторских орфографии и пунктуации при этом речь не шла ни до, ни после революции: в некоторых старых пособиях стихи даже записывались не в столбик, а в виде «мнимой прозы» (термин, который употреблял М. Л. Гаспаров); в РР 1949 прописные буквы в началах строк последовательно заменялись на строчные, правописание приводилось к современным нормам. Почти не касаясь этих уровней текста, в своих комментариях мы старались проследить за трансформациями и миграциями некоторых произведений.


  	***


  Структура РР 1949, как и многих хрестоматий для школьников младшего возраста, соотносится с календарным циклом. Из близких по времени выхода предшественников пособия 1949 г. здесь выделим не только аналогичные издания 1944–1948 гг., но и серию сборников-календарей «Круглый год», в особенности же вышедший в 1948 г. сборник «Круглый год. Книга-календарь на 1949 год», составителем и ответственным редактором которого выступила детская писательница Галина Карпенко (1908–1979). Из этого сборника, как мы увидим далее, для РР 1949 тоже было взято множество текстов.


  Однако, прежде чем переходить к первому календарному разделу, целевая аудитория РР 1949 знакомилась с уже упоминавшимся нами новогодним стихотворением Сергея Михалкова о Сталине, в котором вождь охватывал мыслью пространство всего Советского Союза. Затем следовали не календарные разделы «Школа» и «Семья» (но для них составительницы, если получалось, тоже постарались подобрать тексты с сезонным (зимним) колоритом).


  Казалось бы, логика требовала, чтобы хрестоматия начиналась с текстов о ближнем круге, окружающем ученика, то есть о семье, а уже потом круг расширялся до школы. Кстати, именно так — «Семья и школа» — назывался журнал, который должен был объединить родителей и педагогов в деле воспитания советских детей, он начал выходить в 1946 г. Однако составительницы РР 1949 пошли по иному пути, то ли потому, что хотели еще раз напомнить первокласснику о месте, где ему предстоит провести ближайшие годы, то ли чтобы подчеркнуть приоритет общественного в СССР над личным.


  И только после стихотворения о Сталине и разделов «Школа» и «Семья» учитель и первоклассники переходили к первому сезонному разделу РР 1949 — «Зима». Далее в пособии были помещены два идеологических блока, приуроченных к календарным датам, — «К ленинским дням» (ко дню смерти Ленина) и «Советская армия» (ко Дню Советской армии). Затем следовал познавательный блок «Город». При этом раздел «Деревня» в РР 1949 отсутствовал, что целиком компенсировалось множеством текстов о селе, помещенных в других разделах. Следом располагался гигиенический блок «Будь чистым — будешь здоровым», а за ним — тоже традиционный для хрестоматий раздел «Домашние и дикие животные» (подраздел «Домашние животные и дикие звери» включало в себя уже «Родное слово» Ушинского). Лишь после этого следовало возвращение к логике календаря — замыкали основную часть пособия разделы «Весна» и «Лето» (блок «Осень», таким образом, из РР 1949 выпал). А завершал, как и начинал хрестоматию, Сергей Михалков — сразу тремя идеологически окрашенными стихотворениями. Самое последнее из них было написано в соавторстве, представляло собой текст не так давно принятого гимна Советского Союза и вновь содержало ритуальное прославление Сталина.


  Как известно, и «Новая азбука» Толстого, и «Родное слово» Ушинского претендовали на роль своеобразной энциклопедии для детей, неторопливо, а главное, методично знакомившей юного читателя со всеми основными сферами жизнедеятельности человека, кроме сексуальной. Сходным образом были устроены книги Вахтерова «Мир в рассказах для детей». Хотя РР 1949 явно подражала хрестоматии Ушинского и книгам Вахтерова, ни о каких подобных претензиях в случае с этим пособием говорить не приходится, даже если помнить о том, что оно было лишь первой частью триптиха хрестоматий для начальной школы.


  Справедливости ради нужно отметить, что составительницам РР 1949 приходилось решать как минимум две задачи, которые перед Ушинским и Вахтеровыми не стояли.


  Первой и самой сложной из них было соотнесение хронологии хрестоматии с хронологией учебного процесса первоклассников. Почему, например, не удалось включить в РР 1949 раздел «Осень»? Ответ связан с тем, что, приходя в школу 1 сентября, многие первоклассники еще не умели читать и писать. Поэтому в течение четырех начальных месяцев учебы — с сентября по декабрь с его зимними каникулами — они занимались по «Букварю» и работали с прописями. «Книгой для чтения в I классе учитель начинает пользоваться со второго полугодия, после зимних каникул, с нового календарного года» (Кубарева 1949: 41) [25]. Заканчивалась учеба для всех классов в конце мая. Соответственно, разделу об осени в пособии для первоклассников просто не находилось места, на дворе все время стояло другое время года. По этой же причине в РР 1949 отсутствует специальный блок о важнейшем советском празднике — дне октябрьского переворота, который отмечался 7 ноября по новому стилю. Эти зияния затем компенсировались в пособии «Родная речь» для второго класса 1949 г., где отыскивается и раздел «Осень», и раздел «Великая Октябрьская Социалистическая революция». Однако структурную четкость и композиционную стройность РР 1949 это отнюдь не восстанавливало.


  Вторая и тоже непростая задача, которую приходилось решать составительницам РР 1949, — это совмещение в пособии разделов принципиально разного типа и с принципиально разной генеалогией. Традиционнейшие для хрестоматий во всем мире разделы о временах года, школе, семье, правилах гигиены, диких и домашних животных (с подразделом «Сказки») не слишком органично монтировались с обязательными для советских хрестоматий, а особенно хрестоматий сталинской эпохи, идеологическими разделами. Возможно, мы преувеличиваем и даже ошибаемся, но все же решаемся предположить, что необходимость дополнять привычные блоки хрестоматии восхвалениями Сталина воспринималась дамами-педагогами, не говоря уже о Чуковской, Габбе и Халтурине, как «несварение желудка» (пользуясь ядовитым сравнением Мандельштама) [26], с которым ничего поделать нельзя и которое нужно стоически принять и терпеть. Впрочем, «куче методистов», составлявшей РР 1949, было не привыкать приспосабливаться к обстоятельствам времени. Уже первая подготовленная ими серия хрестоматий для начальных школ, изданная в 1938 г., содержала весь необходимый набор, да и в очередном издании «Русской грамоты» Соловьёвой и ее коллег, выпущенном в 1926 г., рассказик, в версии 1905 г. называвшийся «На птичьем дворе» (Соловьёва и др. 1905: 36–37), получил заглавие «На птичьем дворе совхоза» (Соловьёва и др. 1926: 74–75), а, например, старорежимная «птичница Наталья» (Соловьёва и др. 1905: 37) из этого рассказика преобразилась в передовую «птицеводку Наталью» (Соловьёва и др. 1926: 75).


  Неизбежную пестроту и несостыкованность между собой разделов РР 1949 составительницы стремились уравновесить логичным расположением текстов внутри разделов. Далее мы попробуем показать, что каждый блок этой хрестоматии должен был представлять собой более или менее связный текст со сквозным сюжетом.


  	***


  Как обычно, в реальности замыслы составительниц были осуществлены идеально далеко не во всех случаях. Не способствовала этому и спешка, в которой им приходилось перерабатывать хрестоматию. Она не только привела к неизбежному ослаблению композиционной стройности РР 1949, но и спровоцировала целый ряд нелепых ошибок, а также искажений и пропусков фамилий при атрибуции текстов, составивших хрестоматию. Все подобные случаи будут отмечены нами в комментарии к этим текстам.


  Тем не менее критические отклики на РР 1949 и ее последующие клоны долгое время не появлялись. Лишь в 1953 г. в статье «О первой книге советского ребенка», напечатанной в сборнике «Советская детская литература», соавтор замечательной повести «Республика ШКИД», известный прозаик Л. Пантелеев [27] (1908–1987) подверг серию хрестоматий для начальной школы, подготовленную Е. Соловьёвой и ее коллегами, сокрушительной критике [28]. Составительницам досталось и за отсутствие в книге четкой структуры:


  
    Несмотря на довольно большое количество и разнообразие использованного материала, книги от начала до конца эклектичны, что не имеет ничего общего с тем умным и продуманным энциклопедизмом, который был присущ книгам для чтения Толстого, Ушинского и др. <…> Не только ведущей идеи, но и простого рабочего плана невозможно увидеть за этим хаотическим нагромождением случайных тем, навязчивых сентенций, санпросветовских лозунгов, загадок, скороговорок и газетных вырезок (Пантелеев 1953: 194, 200). [29]

  


  И за дурную редактуру отрывков из произведений классиков, в первую очередь Льва Толстого (Пантелеев 1953: 195–199). И за многочисленные неподписанные в РР 1949 прозаические тексты, в авторстве которых Пантелеев не для всех случаев обоснованно уличил составительниц:


  
    Пять-шесть хороших рассказов, десяток стихотворений Маяковского, Маршака, Барто, Михалкова, Твардовского, Исаковского, Суркова тонут, теряются в бесцветной массе самого низкопробного чтива, среди которого солидное место занимает творчество самих составительниц. <…> Я берусь утверждать, что ни в одном нашем детском журнале не приняли бы к печати таких, с позволения сказать, «рассказов», как «Овцы», «На обувной фабрике», «Пруд в колхозе», «Цветник на окошке». А в хрестоматии «Родная речь» все они напечатаны. Печатаются они анонимно, без подписи, что свидетельствует о скромности авторов-составителей, но не делает эти рассказы ни на копейку лучше (Пантелеев 1953: 199, 200).

  


  Завершается статья Пантелеева упованием на то, что в не очень далеком будущем положение дел с хрестоматиями для младшеклассников радикально поменяется:


  
    Будем надеяться, что на нашей памяти <…> появится у нас умная, увлекательная, цельная, содержательная, проникнутая высокой идейностью книга для чтения, книга, достойная нашего времени и нашего будущего. В тесном содружестве советской педагогики и литературы эта задача может, должна, а следовательно, и будет успешно и победоносно решена (Пантелеев 1953: 205).

  


  Гораздо мягче, но тоже критически, хотя и с совершенно других позиций, в 1960 году высказался о переизданиях хрестоматии, подготовленной Е. Соловьёвой и ее коллегами, заведующий методическим кабинетом белорусского города Пинска Б. Узденский:


  
    Эта книга выдержала 16 изданий. Десятки тысяч школьников получили первое представление об окружающей жизни, читая эту книгу. Уже одно это убедительно говорит о ее достоинствах. Но посмотрим, чего не хватает учебнику, в чем не отвечает он требованиям нашего времени.


    На январском заседании методического объединения начальных классов нашего города обсуждалась «Родная речь» для I класса. Большинство учителей высказало мнение, что книгу следует переработать и привести в соответствие с требованиями новой программы и только тогда она будет полноценным пособием в обучении детей грамоте. <…>


    Учитель не найдет в «Родной речи» ярких, красочных картин труда советских людей, взрослых и школьников, картин, которые помогли бы организовать интересную беседу. <…> Природоведческий материал в «Родной речи» есть, но подобран неудачно. Например, раздел «Домашние и дикие животные» слишком обширен, в то время как такой же материал имеется в букваре. Об отдельных животных говорится больше, чем надо. Особенно повезло хитрой лисе: о ней речь идет в семи баснях и сказках. <…> Лишним является и стихотворение «Кремлевские звезды», помещенное в букваре и хорошо знакомое каждому дошкольнику. <…> Рассказ «Мама — летчица» очень длинен. К тому же профессия летчицы недостаточно характерна, дети находят там мало близкого и понятного, статья не вызывает у них ожидаемых эмоций. <…> Наши школьники любят Советскую Армию и охотно читают о подвигах защитников Родины. Однако помещенная статья «Советская Армия» написана сухим и малодоступным языком. <…> В ней имеются такие неизвестные учащимся первых классов слова, как «захватчики», «крестьяне», «бомбардировщики», «истребители». <…> Отдельные тексты вообще устарели по своему содержанию и требуют замены. Например, стихотворение А. С. Пушкина «Вот бегает дворовый мальчик» со словами «дворовый», «преобразив». Ряд учителей указывают, что и стихотворение С. Михалкова «Медаль», в котором имеются слова «стахановка», «молва», трудно для учащихся I класса. <…>


    Нет сомнения, что имеющиеся книги для детского классного чтения будут в скором времени переработаны и приведены в соответствие с новыми программами. Хотелось бы, чтобы это сделано с истиной любовью к детям, с тонким пониманием их психики, тех особенностей, которые отличают, например, первоклассников от учащихся других классов (Узденский 1960: 110–112).

  


  Сегодня мы знаем, что гневная статья Пантелеева и осторожные сетования Узденского и его коллег из Пинска не имели абсолютно никаких реальных последствий и что модификации РР 1949 продолжали издаваться в СССР в течение еще долгих лет. Именно это обстоятельство и сподвигло нас вплотную заняться комментированием РР 1949. Подготовленное коллегами Евгении Соловьёвой пособие послужило основополагающей базой для всех последующих изданий до 1968 г. включительно. Какие-то фрагменты изменялись по политическим причинам, какие-то вовсе исчезали, но структура книги, а также иллюстрации (сначала — черно-белые, потом — цветные) оставались в основном неизменными, так что значительная масса текстов хрестоматии входила в читательский рацион школьников в течение двадцати лет (учитывая, что в 1969 г. дети занимались еще по изданию 1968 г.).


  В частности, по текстам, помещенным в различных изданиях, наследующих этой хрестоматии, в числе «десятков тысяч школьников» в разное время учились почти все люди, которых обычно называют «бэби-бумерами», то есть значительная часть тех, кто принимает сегодня в России политические решения. Мы далеки от гипотезы, что эти решения продиктованы их детским чтением. Но такая ментальная археология нам кажется не лишенной интереса.


  В этой перспективе особого внимания, кажется, заслуживает сфокусированность РР 1949 и ее наследниц на аграрно-биологическом коде, восходящая к XIX веку и прямо отражающаяся в диких представлениях путинской элиты о русском народе и о международной политике. Также именно в этом месте статьи нам кажется уместным обратить внимание читателя и на полное отсутствие в РР 1949 фрагментов стихов и прозы иностранных авторов, вольно или невольно прививавшее маленьким читателям представление о том, что вся мировая культура сводится к русской — в РР 1944, кроме американской сказки, были представлены отрывки из произведений польки Марии Конопницкой, немцев братьев Гримм и американки Люси Спрэг Митчел. В РР 1949 не нашлось также места ни для румынских/молдавских, ни для эстонских, ни для армянских, ни для узбекских авторов. Единственным исключением в этом ряду, которое сегодня выглядит особенно парадоксально, оказался украинский писатель М. Коцюбинский, тексты которого не были маркированы как переводы (хотя являлись таковыми).


  Когда мы работали над комментарием к РР 1949, то не могли не обратить внимания и на стратегию «исправления» (искажения) текстов и через них — окружающей реальности, к которой постоянно прибегали составительницы хрестоматии. Разумеется, не стоит демонизировать почтенных работниц педагогического фронта, составлявших пособие. Они в данном случае действовали не самостоятельно, но представляли часть той силы, которая своей мягкой поддержкой и давлением социально приемлемых компромиссов формировала идеологию и повестку сталинского и в целом советского режима. Произвол составителей — это не романтический волюнтаризм и не частная особенность лишь той хрестоматии, которую мы выбрали в качестве объекта для комментирования. Вольное обращение с чужими текстами и попытка представить окружающую действительность не такой, какая она есть, а такой, какой она должна быть по представлениям государства, отличает многие, если не все, издания подобного типа. Взрослые почти всегда и почти везде полагают, что они знают лучше, каким образом преподносить детям сведения о мире, который нас всех окружает. Тем не менее тотальное редактирование на всех уровнях, предпринятое составительницами РР 1949, впечатляет даже на общем, не очень веселом фоне.


  Это не было нашей специальной целью, но почти каждый комментируемый текст РР 1949 требовал привлечения множества сведений, которые в итоге часто складывались в маленькую новеллу, рассказывающую нечто существенное об условиях жизни в СССР или (реже) в дореволюционной России. Было бы преувеличением сказать, что все эти новеллы создают единый сюжет, как не образуют его и фрагменты, отобранные составительницами хрестоматии, однако сквозные мотивы и во фрагментах пособия, и в сопровождающем его нашем комментарии выявить можно. Мы старались подчеркнуть такие связи там, где это наиболее важно.


  Надеемся, что сопоставление блока текстов из РР 1949 с комментарием к этому блоку может создать интересный эффект. Задачей составительниц было отразить в своей хрестоматии идеальную и, конечно, воображаемую жизнь советского общества; нашей задачей — не высмеять или опровергнуть это отражение, но прокомментировать его специфику и показать, какая реальность и какой тип воображения стояли за смоделированной идиллической картинкой.


  Несмотря на почти фольклорный характер школьных текстов, о котором шла речь выше, произведения, вошедшие в РР 1949, имеют авторов и историю. Биографии авторов (а также других встречающихся в наших комментариях персонажей) и характеристики их наследия излагаются нами с необходимой лапидарностью, а к истории текста и его бытования мы обращаемся там, где они важны для понимания места фрагмента внутри РР 1949. Нам кажется, что такие текстологические и биографические комментарии позволяют поместить короткие тексты из учебника в контекст, воссоздающий, как мы надеемся, сложную акустику страшной эпохи. Эта задача продиктовала и некоторые более далекие отступления от основной канвы комментариев к фрагментам РР 1949, вводящие важные для понимания скрытой логики рассматриваемого учебного пособия сюжеты и тексты.


  Еще одна цель, которую мы преследовали, — описать не только прагматику внутри советских педагогических практик, но и поэтику некоторых текстов. Там, где было возможно, мы включили в комментарии экскурсы на эту тему. Мы старались не перегружать комментарии специальной терминологией, хотя и не смогли полностью избегнуть ее. К счастью, современные информационные ресурсы позволяют любому заинтересованному читателю припомнить/узнать, что такое «ямбический тетраметр» или «анафора».


  Мы приносим благодарность всем людям доброй воли, которые щедро помогали нам в работе над этой книгой на разных этапах ее создания советами, библиографическими/архивными справками, личными воспоминаниями и сочувственным вниманием: Марии Батовой, Елене Барышевой, Илье Виницкому, Геннадию Кузовкину, Майе Кучерской, Георгию Левинтону, Матвею Меркулову, Энсли Морс, Александру Осповату, Роману Ромову, Ольге Сконечной, Татьяне Степанищевой, Габриэлю Суперфину, Максиму Тавьеву, Екатерине Тарасовой, Зое Халтуриной и, несомненно, Анастасии Шушариной. Огромную благодарность мы с удовольствием приносим замечательной исследовательнице школьного чтения Анне Сенькиной, щедро поделившейся с нами своими библиографическими базами данных, описывающими содержание многочисленных школьных хрестоматий XIX–XX вв.: без постоянного обращения к ним наша работа, протекавшая вдали от российских библиотек, лишилась бы важной составляющей. Особо следует упомянуть здесь также докторантов Тартуского университета Марину Булахову, Евгения Завадского, Екатерину Конакову, Алену Куц и Ольгу Рогинскую, принимавших в весеннем семестре 2025 г. продуктивное участие в спецкурсе, посвященном обсуждению чернового варианта нашего сочинения.


  	***


  Мы посвящаем эту книжку памяти Льва Семеновича Рубинштейна (19.02.1947–14.01.2024). В наших первоначальных планах он числился одним из соавторов сочинения, сопровождающим рассказы и стихи РР 1949 своими комментариями. Рубинштейн охотно (говоря нынешним языком: «легко» — эпитет, теряющий свой автоматизм, когда речь идет о Л. С.) согласился и немедленно приступил к делу.


  Незадолго до гибели поэт прислал нам предварительный вариант своих маргиналий. Постоянные читатели Рубинштейна узнают в них его манеру «записей по поводу»; ср. книгу, заглавие которой («Целый год. Мой календарь»; Рубинштейн 2018), преднамеренно или нет, не знаем (и спросить не у кого теперь), перекликается с названием серии популярных книг для чтения школьников времен детства автора («Круглый год»).


  Без его лирических остроумных комментариев к текущему и прошедшему нам стало тяжелее жить в нашем столь интересном времени.


  Как и почти все авторы, выпускающие свою книгу в свет, мы, конечно, волнуемся за ее судьбу и спрашиваем себя: будет ли книга интересна читателю? Не перегружена ли она мелкими подробностями, касающимися жизни людей и зверей советской эпохи середины XX столетия? В заинтересованной читательской реакции Льва Семеновича именно на эту книгу, доживи он до сегодняшнего дня, мы оба почти уверены. Не потому что мы так уж хорошо справились с поставленной задачей (об этом судить не нам), а потому что Рубинштейн, как мало кто, имел вкус как раз к мелким подробностям и мгновенно стирающимся из памяти деталям, из которых складывается наше существование. Подтверждение этому — глоссы поэта к избранным текстам РР 1949, написанные для нашей книжки. Из них, помимо всего прочего, выясняется, что Рубинштейн помнил о своем детском восприятии стихов и прозы из древнего сталинского пособия лучше, чем кто-либо из опрошенных нами приятелей и знакомых [30].


  Сам Лев Семенович, кажется, рассматривал свой свод заметок как законченный, но мы надеялись, что после написания нашей части книжки мы покажем ее старшему другу и, возможно, он вернется к своему тексту.


  Увы, не получилось. Что еще добавить?


  Заметки Л. С. Рубинштейна мы помещаем в приложении к тексту [31].


  РОДНАЯ РЕЧЬ (1949)
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  Комментарий


  Обложка	Картина И. Шишкина «Рожь»


  Это первая из двух репродукций с картин Ивана Шишкина (1832–1898), представленных в РР 1949 (а впервые — в РР 1944; о второй репродукции см. на с. 238). Об этой обложке и этой репродукции писал М. Золотоносов:


  
    На переплете «Родной речи» для первого класса начальной школы была изображена «Рожь» (1878) И. И. Шишкина. Родная речь. Книга для чтения в I классе начальной школы. М.: Учпедгиз, 1944–1968. Изображение было помещено на переплете изданий 1944–1968 гг. (в 1944–1946, 1948 гг. в виде контурного рисунка, в остальных случаях — в цвете). Эта картина была изображена на почтовой марке, выпущенной в 1948 г. Панегирик этой картине см. в книге: Калошин Ф. И. Содержание и форма в произведениях искусства / АН СССР. Институт философии. М.: Госполитиздат, 1953. С. 83–85. «<…> Зритель вспомнит бескрайние колхозные поля и те урожаи, которые снимают на колхозно-совхозных полях нашей необъятной Родины. Юный пионер вспомнит лето, проведенное в лагере, в деревне, где ему приходилось видеть такую же рожь <…>. Участник Великой Отечественной войны вспомнит бои за Родину, которые ему приходилось вести вот на таких же полях и в такие же яркие солнечные дни. А подобные ассоциации ведут зрителя к более общим вопросам о судьбах Родины, о построении коммунизма <…>» (Указ. соч. С. 85) (Золотоносов 2018: 7, 121).

  


  Сам Шишкин на одном из эскизов к картине «Рожь» тоже сделал вполне вычурную надпись: «Раздолье, простор, угодье, рожь, благодать Божья, русское богатство» (Гомберг-Вержбинская 1961: 109). Приведем здесь и любимую незамысловатую шутку экскурсоводов Третьяковской галереи в Москве (где выставлено это полотно): «Художник Рожкин, картина “Шиш”».


  3	Сталин думает о нас. С. Михалков


  Один из главных государственных советских поэтов, долгожитель Сергей Михалков (1913–2009) отличался удивительной пластичностью и умением угадывать конъюнктуру момента. Так, текст государственного гимна СССР, автором которого Михалков стал вместе с журналистом Эль-Регистаном (настоящее имя Габриэль Уреклянц, 1899–1945), переделывался Михалковым трижды, чтобы каждый раз ответить на запросы сталинской (в 1943 г.), брежневской (в 1977 г.) и путинской (в 2001 г.) эпох. Согласно известному историческому анекдоту, на страстные идеологические претензии, предъявленные поэтом Евгением Евтушенко (1932–2017) к редакции текста гимна 1977 г., циничный Михалков ответил короткой репликой: «Иди учи слова!» (о версии гимна 1943 г. подробно см. на с. 318).


  Окончательный текст стихотворения Михалкова о Сталине, отрывком из которого открывается РР 1949, тоже сложился не сразу. 18 декабря 1939 г. в «Правде» к шестидесятилетию вождя был напечатан вариант этого стихотворения, состоящий из восьми строф (Правда 1939: 3). В ноябрьском-декабрьском номере популярного детского журнала «Мурзилка» Михалков опубликовал усеченный и чуть отличающийся текстуально вариант из шести строф (Мурзилка 1939a). Сокращения, возможно, были сделаны для того, чтобы рядом с полным текстом стихотворения поместился портрет Сталина. При дальнейших перепечатках стихотворение почти всегда сопровождалось таким портретом.


  
    [image: stalin]
  


  Однако содержательно публикации в «Правде» и в «Мурзилке» друг от друга не отличались. Новогоднего колорита в них не было, строфа, которой суждено было стать начальной:


  
    Новый год! Над мирным краем


    бьют часы двенадцать раз…


    Новый год в Кремле встречая,


    Сталин думает о нас,

  


  появилась только в поздней редакции стихотворения (см. ниже).


  Начинался вариант 1939 г. с одного из ключевых сопротивопоставлений поэтической сталинианы. Все советские люди уснули мирным сном, и только вождю не спится (разница между часовыми поясами в подобных стихотворениях в расчет не бралась). Мысленным взором Сталин охватывает свою страну и думает о каждом ее гражданине. Сравните, например, в позднейшем стихотворении барнаульского поэта Ивана Фролова (1918–1957) «Телефонистка» (1950):


  
    Подумалось:


    «Отец Вы наш, учитель,


    В такой вот поздний, поздний час ночной


    Все люди спят, а Вы один не спите,


    Любимый наш,


    Хороший наш, родной…<…>»


    (Октябрь 1950: 98)

  


  Привычка советских прозаиков и поэтов изображать Сталина вечно бодрствующим в цитадели советской власти была высмеяна еще в неподцензурном стихотворении драматурга Николая Эрдмана (1900–1970) «Колыбельная» (1937), пародирующем «Светлану» того же Михалкова. Приведем здесь четыре начальные и четыре финальные строки Эрдмана:


  
    Видишь, слон заснул у стула.


    Танк забился под кровать,


    Мама штепсель повернула.


    Ты спокойно можешь спать.


     ………………………………


    В миллионах разных спален


    Спят все люди на земле…


    Лишь один товарищ Сталин


    Никогда не спит в Кремле.


    (Эрдман 1990: 336–337)

  


  Спустя семь лет после первой публикации в номере газеты «Пионерская правда» от 31 декабря 1946 г. была напечатана еще одна, состоящая из девяти строф редакция стихотворения Михалкова (Пионерская правда 1946: 1; см. также: Круглый год 1948: 282). Бережно относившийся к собственным строкам поэт три строфы из ранней редакции стихотворения перенес в позднюю без изменений, а две новые, начальные строфы дословно повторялись в финале.


  В этих строфах возникала тема Нового года (теперь Сталин бодрствовал вместе со всеми советскими людьми) и была усилена тема мирной жизни, весьма актуальная через год после окончания страшной войны.


  Новый год заменил советским людям запрещенный большевиками религиозный праздник Рождества [32]. В течение долгого времени само украшение елки к празднику считалось буржуазным пережитком, и, например, поэтесса Зинаида Александрова (три ее стихотворения вошли в РР 1949; речь о них еще впереди) призывала пионеров в стихотворении с грозным названием «Елки рубить не дадим», вошедшем в ее книгу «Зима» 1933 г.:


  
    Зорким дозором леса обходи…


    К солнцу тянись, листва.


    Мы елок зеленых рубить не дадим


    для праздника рождества.


     


    По белой пороше крадется вор,


    под жаркою шубой — жадный топор.


     


    Тоскливую песню заводит пила,


    по снегу следы свежи…


    Ребята, петлей пионерских облав


    вредителя окружи.


    (Александрова 1933: б. н. с.)

  


  Однако в конце 1935 г. новогодние елки (и само рождественское дерево, и ритуал, сопровождающий его появление) были реабилитированы, и Александрова написала о новогодней елке совсем другое стихотворение, в 1939 г. превратившееся в текст одной из самых популярных советских новогодних песен для детей (автором музыки к словам Александровой стал композитор Михаил Красев [1897–1954]):


  
    Маленькой елочке


    Холодно зимой,


    Из лесу елочку


    Взяли мы домой.


     


    Беленький Заинька


    Елочку просил:


    «Мятного пряничка


    Зайке принеси!»


     


    Белочка прыгала


    В шубке голубой:


    «Елочка, елочка,


    Я пойду с тобой!»


     


    Маленькой елочке


    В комнатах тепло,


    Заяц и Белочка


    Дышат на стекло.


     


    Красные зяблики


    Вьются у окна,


    В теплой проталинке


    Елочка видна.


     


    Сколько на елочке


    Шариков цветных,


    Розовых пряников,


    Шишек золотых!


     


    Сколько под елочкой


    Маленьких ребят!


    Топают, хлопают,


    Весело кричат:


     


    «Елочка, елочка,


    Яркие огни,


    Синими бусами,


    Елочка, звени,


     


    Ветку нарядную


    Ниже опусти,


    Нас шоколадною


    Рыбкой угости!


     


    Встанем под елочкой


    В дружный хоровод.


    Весело, весело


    Встретим Новый год!»


    (Елка 1941: 32–33)

  


  На сцене возник и Дед Мороз — персонаж детских утренников, раздающий подарки и подводящий итоги года. Он появится и в нашем пособии (см. текст на с. 123), но к советским школьникам со страниц РР 1949 торжественно обращается Сталин [33] (календарная близость дня его рождения, 18 декабря, и Рождества, кажется, тоже сыграла свою роль в этом решении).


  Точнее говоря, речь идет не про обращение: вождь в этом тексте выступает в виде вполне мистическом и подобен ветхозаветному Господу. Невидимый за стенами Кремля, он безмолвен, но видит и слышит все. Советские люди существуют в его мыслях, он всемогущ, вездесущ и пугающе всеведущ (это подчеркнуто в развернутой редакции стихотворения). Поскольку в СССР в предвоенное время поощрялся агрессивный атеизм, напрямую Сталин в стихотворении Михалкова всевидящим и всезнающим божеством объявлен не был, но такая ассоциация у читателя почти неизбежно возникала. Отсутствует в стихотворении и прямая угроза, однако волшебное умение вождя проникать в заветные мысли каждого человека, несомненно, содержало предупреждение для потенциальных врагов СССР, как внешних, так и внутренних.


  Примечательно в тексте Михалкова полное отсутствие персонажей-женщин, все указательные и личные местоимения в сочетании с формами прилагательных подразумевают исключительно мужчин:


  
    Тот плывет на ледоколе,


    Этот пробует летать,


    Тот еще в начальной школе


    Книжки учится читать.


    <…>


    Даже песню Сталин слышит,


    Что в степи пастух поет.


    Мальчик Сталину напишет —


    Из Кремля ответ придет.


    За Уралом, на Байкале,


    Ты больной лежишь в избе,


    Ты не бойся — знает Сталин,


    Помнит Сталин о тебе.


    Он пошлет людей надежных,


    Чтоб тебя в тайге найти,


    Отыскать в глуши таежной


    И от гибели спасти.


    (Пионерская правда 1946: 1)

  


  Первые две строфы стихотворения «Сталин думает о нас» были положены на музыку композитором Николаем Белкиным (1889–1982), в 1910 г. окончившим Синодальное училище и в течение нескольких лет там преподававшим. Опыт близкого знакомства со святочными и рождественскими песнопениями отразился в распевах музыки Белкина на стихи Михалкова; то есть ассоциация «Сталин — Бог» вновь возникала, хотя и прикровенно.


  Две начальные строфы из стихотворения Михалкова открывают и книгу для чтения «Родная речь».


  Примечательно, что отрывок из стихотворения «Сталин думает о нас» стал первым текстом о вожде, исключенным из РР при переизданиях. Его нет уже в «Родной речи», вышедшей в 1954 г. (все остальные тексты из хрестоматии, восхвалявшие Сталина, были оставлены в этом издании на своих местах). Настоящее время этого текста превратилось в прошедшее безо всяких решений пленумов ЦК и закрытых докладов на съездах партии: просто силою вещей.


  ШКОЛА


  4	Как учился В. И. Ленин (из рассказов о детстве Ленина). А. Ульянова


  Раздел «Школа» начинается идеологически ударным текстом — о втором (хронологически — первом) главном персонаже пантеона вождей Советского Союза — Владимире Ильиче Ленине (1870–1924) [34]. В популярной советской мифологии, вопреки хронологии, Сталин представлен как Саваоф, Бог-отец, а Ленин — как Христос, Бог-сын. Сталина обычно изображали вне реальной биографии (которая была изложена в его официальном жизнеописании, но не пропагандировалась в начальной школе) [35], он почти всегда — взрослый мужчина с неизменными атрибутами военного (усы, френч или шинель, сапоги, трубка), пребывающий в священном молчании или скупо роняющий веские, как чугунные гири, слова. Ни родных, ни наставников, ни учеников у него нет. Ленин явлен в истории, в том числе — среди семьи и в школе: это кудрявый putto, глядящий на нас со звездочки, нагрудного значка октябрят (младших братьев пионеров, молодой поросли комсомольцев, юного отряда коммунистов), впоследствии (почти без промежуточных стадий) на портретах в каждом школьном классе преображающийся в дедушку Ленина (официальная титулатура для младшего возраста), с его картавостью, бородкой клинышком, жилетной парой, лысиной, иногда спрятанной под демократической кепкой, фирменным широким галстуком в крупный горошек и характерным жестом — энергичным выбрасыванием руки вперед [36].


  Текст «Как учился В. И. Ленин» представляет собой выжимку-пересказ двух фрагментов из книги, предназначенной для советских детей и написанной старшей сестрой Ленина Анной Ульяновой-Елизаровой (1864–1935). Первое издание этой книги вышло вскоре после смерти Ленина — в 1925 году (см.: Ульянова-Елизарова 1925). Для РР 1949 текст был взят (и еще сокращен) из КГ-1949: 96–97. Элиминированным в РР 1949 оказался фрагмент, который изображал маленького Володю Ульянова живым и непослушным мальчиком, чье поведение, очевидно, могло послужить соблазнительным примером для советских первоклассников:


  
     …только бывало начнется вечер и мы, старшие, разложимся со своими работами в столовой, у большого стола, за общей лампой, как оказывается, что Володя выучил уже уроки и болтает, шалит, подразнивает меньших и мешает нам. А в старших классах в те годы много уроков задавали. «Володя, перестань». — «Мамочка, Володя заниматься не дает». Но Володе надоело сидеть смирно, и он шалит, ходит колесом (Ульянова-Елизарова 1925: 7–8).

  


  И уж, конечно, никак не мог быть включен в РР 1949 тот фрагмент из воспоминаний А. Ульяновой-Елизаровой о раннем детстве Ильича, который при желании можно счесть выразительно иллюстрирующим одно из главных свойств характера будущего вождя революции (всепоглощающая жестокость экспериментатора):


  
    Игрушками он мало играл, больше ломал их. Так как мы, старшие, старались удержать его от этого, то он иногда и прятался от нас. Помню, как раз, в день его рождения, он, получив в подарок от няни запряженную в сани тройку лошадей из папье-маше, куда-то подозрительно скрылся с новой игрушкой. Мы стали искать его и обнаружили за одной дверью. Он стоял тихо и сосредоточенно крутил ноги лошадей, пока они не отваливались одна за другой (Ульянова-Елизарова 1925: 5) [37].

  


  Сегодняшнего читателя может удивить возраст, в котором Володя Ульянов поступил в первый класс гимназии — девять с половиной лет. Однако ничего необычного в этом нет. Согласно «Уставу гимназий и прогимназий министерства народного просвещения», принятому в 1871 г. (через год после рождения В. Ульянова), в подготовительный (у Анны Ульяновой — первый) класс гимназии принимались дети «не моложе 8 и не старее 10 лет, знающие первоначальные молитвы и умеющие читать и писать по-русски и считать до 1000, а также производить сложение и вычитание над этими числами» (Полное собрание законов 1874: 88).


  5	Дорога в школу и из школы


  От зачина раздела, выполняющего роль своего рода эпиграфа-наставления («Учитесь, как маленький Ленин!»), первоклассник переходил к школьной конкретике. Он знакомился с упражнением, предполагающим развитие у ребенка дескриптивных навыков. Текст входил в РР 1944: 11, однако в первом варианте, как и в РР 1948: 7, не упоминались клуб, правление колхоза и почта. Аналогичный (но не переведенный, а адаптированный) фрагмент находим в украинской книге для чтения, составленной Н. Забилой и М. Пригарой (Забіла, Пригара 1945: 9).


  Подбор существительных при описании пути ребенка в школу, а потом из школы в этом упражнении не случаен. Школа была выбрана не городская, а сельская — во-первых, потому что описание пути сельского школьника было легко типологизировать, а городского из-за разнообразия реалий городской жизни — нет; во-вторых, потому что сельский школьник примерно представлял себе, как устроена городская жизнь, а городской школьник, как устроена деревенская жизнь, — гораздо хуже, и его нужно было с порядком сельской жизни начинать знакомить. Наконец, третья причина была демографической: до 1959 г. сельское население России все еще превосходило количественно жителей городов. До Второй мировой войны это различие было еще заметнее (2/1), но и в 1949 г. близкая победа движения к урбанизации была очевидна еще далеко не для всех. Особенно это касается старшего поколения методистов, к которому принадлежали все составительницы РР 1949, сформировавшиеся в те времена и в той среде, когда и где «народное» означало — «сельское».


  Среди реалий, встречающихся сельскому школьнику на пути в версии 1949 г., особую роль играют те, которых в варианте 1944 г. нет. Они указывают на благоустроенность деревни (клуб и почта), обеспеченную мудрым советским руководством. В связи с этим не случайно в версии 1949 г. упоминание «правления колхоза», здания, в котором располагался местный орган исполнительной власти. Как известно, коллективизация крестьянских хозяйств (часто — насильственная) была завершена в Советском Союзе уже к концу 1930-х гг.


  Повествователь(ница) проживает, очевидно, в центральной усадьбе колхоза, где находится колхозный клуб (заменивший в советском быту деревенскую церковь). Правление (в котором заседает председатель) расположено, однако, за околицей — ближе к фронту полевых работ. Мальчику / девочке нужно пересечь сельскохозяйственные угодья, лесок и реку, чтобы попасть в село, в котором расположены школа и почта. Где-то там, скорее всего, располагался сельсовет — местный полуфантомный выборный орган советской власти, — были ли осведомлены вообще о его существовании авторы текста, проживавшие далеко от деревни, мы не знаем.


  Отметим явно не предусмотренную составительницами РР 1949 структурную перекличку текста «Дорога в школу и из школы» с хрестоматийным стихотворением Александра Блока (1880–1921) 1912 г. В этом стихотворении разоблачается унылое однообразие человеческой жизни. Начинается оно с безглагольного перечня реалий городской жизни — «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека» (Блок 1997: 23). Завершается этими же существительными, но (почти) в обратном порядке: «Аптека. Улица. Фонарь». В упражнении «Дорога в школу и из школы» в начале: «Дом, улица, клуб», а в финале: «…клуб, улица, дом».


  В 12 номере «Мурзилки» за 1948 год было напечатано умильное стихотворение «Дорога в школу» еврейского советского поэта Льва Квитко (1890–1952) в переводе Татьяны Спендиаровой (1901–1990), в котором описывалась дорога в школу и обратно Сталина-ребенка (Мурзилка 1948d: 4). В 1949 г. Квитко был арестован, а в 1952 г. расстрелян, что стало следствием антисемитской кампании, развязанной по личному приказу Сталина (см. с. 182).


  5	Отгадай, что это


  Как бы спохватившись, что по дороге в школу ученик может слишком увлечься рассматриванием встречающихся на пути красот, составительницы РР 1949 далее поместили загадку про время и сопроводили ее соответствующим наставлением. Картинка, изображающая настенные часы, должна была помочь первокласснику отгадать загадку. В сборнике «Загадки», вышедшем в 1932 г. и составленном М. А. Рыбниковой, указано, что эта народная загадка была записана в башкирском селе Верхний Авзян (Рыбникова 1932: 380).


  Вечный сюжет опоздания ученика в школу из-за отвлекающих его на пути реалий был использован, например, в детском стихотворении Владимира Маяковского (1893–1930) «История Власа, лентяя и лоботряса» (1926):


  
    Пошел.


        Минуты с три —


    опять застрял


           у двух витрин.


    Как-никак,


         а к школьным зданиям


    пришел


        с огромным опозданьем.


    (Маяковский 1958: 248)

  


  6	Наш класс


  После описания дороги в школу и напоминания о том, что опаздывать в школу нельзя, составительницы РР 1949 переходят к изображению школьной классной комнаты, которое доверяется мальчику Сереже. В первом разделе этой хрестоматии целых восемь персонажей — мальчики, а девочка — только одна. Однако роль учителя в тексте «Наш класс» отводится женщине — их в школах насчитывалось большинство, а среди преподавателей по основным предметам в начальных классах мужчин не было практически никогда (особенно эта диспропорция стала очевидна после войны).


  Идеологическая роль в тексте «Наш класс» была отведена портретам Ленина и Сталина. Такие портреты, действительно, в обязательном порядке украшали школьные помещения. Вождь-божество вступал в контакт с советскими людьми, в том числе школьниками, не прямо, а через такие портреты, как через иконы. Вот как, например, описывал взаимодействие с виднейшими вождями Советского Союза через портреты бывший футурист Василий Каменский (1884–1961):


  
    А с портретов — дива жди —


    Смотрят весело вожди:


    Ленин, Сталин;


    И Калинин,


    Каганович и Серго,


    Тут и Молотов в окне,


    Ворошилов на коне.


    (Каменский 1937: 22) [38]

  


  После 1956 г. и XX съезда коммунистической партии Советского Союза, на котором так называемый «культ личности» Сталина был осужден, текст «Наш класс» в новых изданиях РР воспроизводился уже только с Лениным, без Сталина. Это соответствовало действительности — сталинские портреты тогда были со стен классных комнат убраны (чтобы вновь появиться на некоторых из них уже в 2020-е гг., наряду с другими). Приведем здесь удивительную историю, рассказанную нам в письме Сергеем Митуричем. Речь в ней идет как раз о 1956 г. и пособии «Родная речь», правда, для более старших классов:


  
    В школе прошелестел слух, что мальчикам нужно взять учебник «Родная речь», зайти в туалет, вырвать из книги портрет Сталина и спустить его в унитаз! — Никто ничего не подсказывал, это просто витало в воздухе. Я тоже так сделал. Мы по очереди топали туда почти торжественным шагом, негнущимися ногами, вырывали вклейку с цветным портретом на толстой бумаге, мяли ее или рвали и бросали куда надо. Учителя в это действо удивительным образом не вмешивались, они суетились где-то вдалеке, в сторонке — по-видимому, в полной растерянности. Естественно, мужской туалет вышел из строя. Собственно, единственное замечание нам и было сделано по поводу засора, и при этом школярам было разрешено пользоваться учительским туалетом — единственный раз в жизни.

  


  Цветы в горшках на подоконниках классных кабинетов составляли особую статью заботы учеников советских школ. Одному из авторов этого комментария, когда он учился во втором классе, была доверена ответственная общественная должность цветовода, однако в третьем классе он был с этой должности с позором смещен, как не справившийся (подробнее о школьном цветоводстве см. на с. 269).


  6	Учебные вещи


  И вновь в центре повествования РР 1949 мальчик, но другой, по имени Володя. Это имя уже встречалось нам в тексте «Как учился В. И. Ленин», так что в роли сына читатель при желании может представить себе маленького Володю Ульянова, а в роли отца — инспектора народных училищ Симбирской губернии Илью Ульянова.


  Покупка школьной формы и учебных вещей, особенно перед поступлением в первый класс, и особенно пенала, была возведена в СССР в ранг ритуала. Приведем здесь цитату из главы «Первый пенал» очень известной повести Софьи Могилевской (1903–1981) «Марка страны Гонделупы», вышедшей в свет перед самым началом войны Советского Союза с Германией, в 1941 г.:


  
    Когда был съеден завтрак и одна за другой три тянучки, Петрик озабоченно воскликнул:


     — Мама, как же? Ведь у меня нет пенала!


     — А разве учебники у тебя есть? — спросила мама.


     — Нет, — сказал Петрик, — учебников у меня нет.


     — А портфелик у тебя есть?


     — Тоже нет.


     — Так чего же ты беспокоишься о пенале! У тебя еще ничего нет…


     — Как ты не понимаешь, мама! — обиженно воскликнул Петрик. — Пенал — это самое главное.


     — Неужели? — удивилась мама. — А ведь я не знала (Могилевская 1941: 16) [39].

  


  Рассказик «Учебные вещи» впервые был помещен в РР 1944: 16.


  7	Всякой вещи свое место. К. Ушинский


  Поскольку существительное «вещь» встречается в заглавиях и этого, и предыдущего рассказов, второй воспринимается читателем как продолжение первого. Тема опоздания в школу тоже поднималась в РР 1949 ранее — в предостережении, помещенном в качестве морали к загадке о времени («На уроки не опаздывай. Приходи в школу вовремя» [40]).


  Теперь это предостережение было решено подкрепить авторитетом классика русской педагогики Константина Ушинского (1823–1870). Как часто бывало с видными деятелями прошлого, его советская репутация установилась далеко не сразу. Ушинского долго попрекали дворянским происхождением и обличали за религиозные предрассудки. «Представителем реакционного дворянства, безоговорочным сторонником самодержавия и православия, великодержавным националистом» он был назван в 56 томе Большой советской энциклопедии, вышедшем в 1936 г. (Пинкевич 1936: 506). Однако смена приоритетов сталинского государства, внезапно для многих идеологов 1920-х гг. занявшегося поисками своих национальных корней, привела к выдвижению фигуры Ушинского в ряд почитаемых и цитируемых авторов, тем более что по воззрениям он действительно был сторонником материалистических общественных теорий и нареканий за национализм, а также пылкую любовь к самодержавию и православию не заслужил, хотя и включал в свои хрестоматии тексты-пересказы религиозных сюжетов. 10 апреля 1937 г. в «Правде» была напечатана установочная статья Л. Мурманова (псевдоним педагога Виктора Гмурмана [1906–1988]) с характерным названием «Великий русский педагог и его судьи» (Правда 1937: 4), и с этого времени началась канонизация Ушинского, венцом и закономерным итогом которой стало присвоение его имени главной педагогической библиотеке страны в 1946 г., приуроченное к 75-летию со дня смерти Ушинского.


  Миниатюра «Всякой вещи свое место» была взята из книги «Родное слово» Ушинского (РС: 113).


  7	Шутка. Н. Саконская


  Эти восемь легких для заучивания наизусть строк были включены в РР 1949 в качестве веселого, не обремененного никакой идеологической нагрузкой стихотворения. Поэтому они и получили отсутствующее в оригинальной версии заглавие «Шутка». Привыкшие сжимать тексты, отбираемые для хрестоматии, составительницы даже небольшое стихотворение Саконской сократили на две финальные строки: «Ищешь, ищешь и найдешь./Здравствуй, пальчик! Как живешь?» В КГ-1949: 39 заключительные строки были оставлены в неприкосновенности. В отличие от редакторов этих изданий, самой Саконской, скорее всего, было бы приятно, что мы можем разглядеть в этой миниатюре следы стихотворения Владислава Ходасевича (1886–1939), опубликованного в 1922 г.:


  
    Перешагни, перескочи,


    Перелети, пере- что хочешь —


    Но вырвись: камнем из пращи,


    Звездой, сорвавшейся в ночи…


    Сам затерял — теперь ищи…


     


    Бог знает, что себе бормочешь,


    Ища пенсне или ключи.


    (Ходасевич 1996: 216)

  


  Нина Саконская (настоящее имя Антонина Соколовская, урожденная Грушман, 1896–1951, фамилию «Саконская» носила рано умершая гимназическая подруга будущей поэтессы) была дочерью владельца двух нефтяных компаний в Баку, после октябрьского переворота лишенного бизнеса. Начинала она как авангардная поэтесса, склонная к мрачному пессимизму (среди ее ранних опытов для взрослых стихотворения с названиями «Смерть», «Морг», «Мертвячки»…). Саконская была многолетней возлюбленной одного из лидеров русского кубофутуризма Алексея Кручёных. Первая ее книга для детей вышла в 1927 г., последняя публикация в малотиражном коллективном сборнике стихов для взрослых датируется 1928 г. 21 марта 1938 г. газета «Вечерняя Москва» напечатала рецензию Гр. Петрова на повесть Саконской «Поющее дерево». Рецензия носила грозное название «Клеветническая книга», и повесть была названа в ней «злой карикатурой, безграмотным пасквилем на наших детей, на советскую действительность» (Вечерняя Москва 1938: 3). Подобные статьи часто приводили к аресту и даже к гибели их антигероев, однако за Саконскую, на счастье, вступились виднейшие советские детские писатели (Самуил Маршак, Корней Чуковский, Агния Барто, Лев Кассиль, Сергей Михалков), опубликовавшие специальное письмо в ее защиту в авторитетной «Литературной газете» (Литературная газета 1938: 6).


  Во время войны в эвакуации в городе Елабуга Саконская познакомилась с Мариной Цветаевой (1892–1941). По воспоминаниям Лидии Либединской, Саконская стала последней, кроме сына Цветаевой, кто видел ее накануне самоубийства (см.: Громова 2019: 55–56).


  Как свидетельствовала в интернете двоюродная правнучка Саконской, стихотворение про Машу и ее пальчик было написано поэтессой в качестве шуточного подношения родной сестре — Марии Грушман.


  Легкомысленное стихотворение удачно встроено в контекст пособия: оно располагается после методичного описания подарков непременного отца (школьных аксессуаров) и отрывка, рассказывающего о недисциплинированном Сереже. Растяпа-Маша (можно представить ее маленькой сестрой Сережи) не может найти уже не предмет одежды в комнате, а собственный большой палец внутри такого предмета. За стихотворением Саконской следуют два категорических наставления советскому школьнику, призывающие к порядку в обращении с собственным телом и учебными принадлежностями.


  7	Как сидеть в классе


  Первое из этих наставлений читается сегодня, как фрагмент какого-то эпоса: «доктор» (откуда он взялся?) приходит в класс (чей?) и произносит краткую и энергичную речь. Ответить на оба вопроса ученикам 1949 г. было легко: в класс любой советской школы из школьного медпункта; положение о школьном враче (педиатре-гигиенисте по специальности) было утверждено в СССР в 1947 г. [41] Однако впервые текст «Как сидеть в классе» появился в РР 1944: 48, то есть еще до принятия постановления о школьном враче.


  Основное внимание первоклассников должно было сосредоточиться на картинке: на ней изображен мальчик, сидящий за партой.


  Эта чудовищная парта с неизменяемым расстоянием между неподвижным сиденьем и фиксированной под постоянным углом наклонной столешницей была сконструирована врачом-гигиенистом Фёдором Эрисманом (Friedrich Huldreich Erismann, 1842–1915). Уроженец Швейцарии, он был связан с Россией разнообразными узами. Разорвав помолвку с первой швейцарской женщиной-врачом, женился на первой русской женщине-враче Надежде Сусловой, сестре беспокойной возлюбленной Фёдора Достоевского Аполлинарии. С 1869 по 1896 г. жил в России, стал профессором Московского университета и принимал активное участие в общественной жизни. Парта Эрисмана, усовершенствованная Петром Коротковым, пережила крушение Российской империи и широко применялась в советских школах.


  Один из авторов этой глоссы застал парты Эрисмана в начальные годы своего обучения и может засвидетельствовать: они были очень неудобны и не учитывали индивидуальных особенностей телосложения ученика. Возможно, это свойство мебели было связано с твердыми социалистическими воззрениями Фёдора Фёдоровича. Или с особенностями советского производства, пренебрегавшего швейцарскими и дореволюционными стандартами. А может быть, соавтор просто сидел не так правильно, как мальчик на картинке. Вертелся.


  8	Школьнику на память. С. Маршак


  Автор второго наставления Самуил Маршак (1887–1964) был, пожалуй, самым известным детским советским поэтом после Корнея Чуковского. Наибольшую популярность у ребят ему принесли веселые игровые стихотворения 1920-х гг. К 1930-м гг. Маршак — детский поэт стал выдыхаться, и на смену веселым и игровым стихам пришли моралистические. Таково и стихотворение, отобранное для РР 1949. Начинается оно, как часто у Маршака, перечнем (того, кто и что любит). Завершается — строгим и скучноватым назиданием, которое умудренный взрослый делает несмышленому школьнику.


  Обращает на себя внимание милитаризм стихотворения, уравнивающий школьника с военнослужащим. Школьника в стихотворении Маршак сравнивает с летчиком («Любит летчик самолет»), пулеметчиком («пулеметчик — пулемет»), мастером на заводе («как стекло, светло и чисто / блещет мастера станок») и, наконец, с бойцом-кавалеристом («У бойца-кавалериста / серебром горит клинок»). При этом летчик из стихотворения — это, скорее всего, военный летчик, а мастер по цеху, вероятно, руководит изготовлением снарядов для фронта.


  Этот милитаризм может быть легко объяснен временем написания и первой публикации цикла Маршака из двадцати коротких стихотворений «Школьнику на память», куда под номером шесть вошло и это стихотворение. Сперва цикл был напечатан в 8–9 номере журнала «Вожатый» за 1944 г. (Вожатый 1944: 3–5). Отдельной книжкой он вышел в 1945 г. (Маршак 1945). Совсем неудивительно, что во время войны и сравнения в голову поэту лезли сплошь военные.


  В 1949 г. милитаристская составляющая советской пропаганды была вновь актуализирована холодной войной.


  8	Настоящий товарищ [42]


  Вариация на вечную тему «Дай мне рыбу — и я наемся сегодня. Научи меня ловить рыбу — и я всегда буду сыт». В идеальном мире ответом на вопрос, заданный в РР 1949 («Кого вы назовете настоящим товарищем — Васю или Сережу?»), конечно, стал бы ответ — Сережу, того мальчика, который не дает рыбу, а учит ее удить (предлагает не списать ответ, а найти алгоритм для решения и этой, и других подобных ей задач). Однако в стрессовой ситуации перед самым началом урока (вряд ли мальчики пришли в школу за час или даже за полчаса до звонка), сентенция благонравного Сережи, скорее всего, была бы воспринята реальным советским первоклассником Петей как ханжеский отказ, а предложение легкомысленного Васи было бы с благодарностью принято.


  Маленьких читателей и читательниц РР 1949 с самого детства в рамках регулярного советского двоемыслия приучали в школе к тому, что реальная жизнь с ее многочисленными неправильностями — это одно, а идеальный мир хрестоматий с их вопросами, на которые нужно давать только правильные ответы, это совсем (или чуть-чуть) другое.


  Комментаторы этого текста редко были Петями, ни разу не были Сережами, но неоднократно оказывались Васями порой — по дружбе или симпатии, а зачастую — будучи принуждаемыми к этой позиции разнообразными прямыми угрозами или косвенным потенциальным коллективным осуждением. Хотя и не произносили при этом никаких монологов о правильности своих ответов.


  И во всем этом они видят некоторую проблему.


  9–13	Филипок (Быль). Л. Толстой


  Завершается раздел «Школа» обращением к дореволюционной классике русской литературы. Рассказы Льва Толстого для детского чтения, которым он отдал много времени в 1870-е, стали для него опытом выхода за рамки традиционной писательской аудитории («образованного общества», интеллигенции). Одновременно они были лабораторией нарочито простого письма, контрастно противоположного изощренной манере изложения в толстовских «взрослых» текстах. Толстой отказывается в детских рассказах от своих фирменных сложных интроспекций, развернутой внутренней речи героев, многословных авторских отступлений, превращая нарратив в паратаксис, где причины и следствия событий не обсуждаются, а как бы демонстрируются фрагментами, связанными немудреными сочинительными связями. В скобках отметим: хотя некоторыми современниками стилистическое опрощение Толстого воспринималось как намеренная порча его нарративных механизмов, его значение и для эволюции Толстого, и для развития русской прозы в фазе позднего авангарда 1920–1930-х (Даниил Хармс, Леонид Добычин, Борис Житков) совершенно очевидно.


  Манера, которую Толстой считал наиболее подходящей для разговора с деревенскими детьми, была сочувственно воспринята дореволюционными педагогами и методистами, и рассказы Толстого, несмотря на сомнительную с официальной точки зрения политическую репутацию писателя, постоянно входили в одобренные властями школьные пособия для младших классов. Рассказ «Филипок» (из толстовского сборника 1874–1875 гг. «Новая азбука»; см.: НАРК: 88), например, был перепечатан в пособии Александра Тарнавского «Русский язык: Хрестоматия, составленная из сочинений лучших русских писателей», выдержавшем семь изданий с 1880 по 1909 г.


  Как мы уже знаем, с текстами авторов и XIX, и XX в. составительницы РР обращались достаточно вольно. Касается это и Толстого, хотя его литературный авторитет был незыблем, в том числе в советском каноне (Ленин написал к 80-летию писателя статью с красноречивым названием «Лев Толстой как зеркало русской революции»). Впрочем, рассказ «Филипок» почти не претерпел изменений при переходе на страницы РР. Именно поэтому мы позволим себе в этом случае остановиться на правке подробно.


  Были, разумеется, устранены все упоминания о религиозных предметах. Так, фраза «Школа была за селом у церкви» (НАРК: 88) остается без двух последних слов. В одном месте полное имя героя (Филипп) заменено на заглавное уменьшительное. Не вполне объяснимым образом (а возможно, просто по ошибке и в противоречии с сюжетом) фраза «Прибежал он к школе» (НАРК: 88) превращается в «Прибежал он в школу». Также нерационально переставлены два последних слова в реплике учителя «Да кто ты?». Силлепсис Толстого приводится в соответствии с нормами книжной речи: «в школе слышны гудят голоса ребят» (НАРК: 88) превращается в «в школе, слышно, гудят голоса ребят». У Толстого учитель гладит Филипка по голове, а в РР, как маленького, «по головке» (эту замену Толстой точно не одобрил бы). Самая комическая гиперкоррекция текста касается имени заглавного героя. Толстой и сам герой пишут его фонетически интуитивно, с одним «п»: Филипок. Методистки восстанавливают в правах двойную согласную корня «Филипп» и пишут в соответствии со школьной морфологией «Филипок».


  Кроме того, толстовский рассказ в пособии, как и некоторые другие тексты (эти случаи далее не будут отмечаться особо), разделен на три пронумерованных главки. Это — нотация для учителя, который, согласно подзаголовку, должен прочитать в классе вслух этот рассказ, завершающий первый раздел («Школа»).


  Прагматика такой композиции раздела понятна: нужно напомнить уже успевшим устать от школьной рутины к январю первоклассникам о радости обретения статуса ученика, погружения в новую социальную реальность.


  Этой цели прекрасно служит рассказ Толстого с его заостренной манерой. Простое событие (маленький мальчик вслед за старшим братом начал ходить в школу) рассмотрено в повествовательный микроскоп и изображено как сложное приключение. Все, кто знаком с классическими трудами Владимира Проппа (1895–1970) о волшебных сказках (Толстой в 1875 г. никак не мог читать Проппа, но русский фольклор знал основательно и многое понимал про рассказывание историй), смогут распознать здесь традиционную сказочную сюжетную схему, восходящую, по мнению Проппа, к обрядам инициации.


  Нарушая запрет старших, маленький герой покидает свое домашнее пространство и отправляется в путь, наполненный чужими собаками и опасными незнакомцами. Он приближается к цели: это нежилой дом, обитатели которого ведут себя странно (все кричат свое), а хозяин настоятельно требует от мальчика назвать свое имя, но не получает ответа. Он уже готов отправить Филипка в обратный путь несолоно хлебавши, но на помощь приходят приобщившиеся к тайнам науки ученики. Учитель соглашается впустить маленького героя в новое для него сообщество, утвердив его изменившийся статус, но устраивает ему испытание, которое герой успешно проходит.


  Вернее сказать: Филипок полностью выдерживает экзамен только в советской версии. Из букв он складывает свое имя (которое, напомним, только что не мог даже произнести). Толстой учительствовал и руководил школой в своем родовом имении в Тульской губернии, там распространен южнорусский диалект, в котором (как и в некоторых диалектах украинского) «ф» заменяется на «хв» — этим объясняется странная форма слова: Хвилипок.


  В толстовском оригинале, однако, за этим успешным испытанием следовало неудачное, по понятным причинам пропущенное в советском варианте:


  
    Учитель засмеялся и сказал: а молитвы ты знаешь? — Филипок сказал: знаю, — и начал говорить Богородицу [непонятную даже для взрослых носителей русского языка церковно-славянскую молитву «Богородице Дево, радуйся…», восходящую через византийский греческий источник к Лк. 1: 28, 42 — Р. Л., О. Л.]; но всякое слово говорил не так. Учитель остановил его и сказал: ты погоди хвалиться, а поучись (НАРК: 88).

  


  Этому рассказу в РР предпослана иллюстрация, на которой учитель и ученицы/ученики дружно разгружают привезенные на грузовике в советскую сельскую школу дрова. Разумеется, это не начальная деревенская школа времен Филипка, где разновозрастные мальчики помещались в одной комнате и все кричали свое (то есть одновременно выполняли разные задания по чтению, арифметике и закону Божьему). Однако описанная Толстым история приобщения Филипка к социальному коллективу и обретения им нового статуса находит прекрасное соответствие в этой картине труда со всеми сообща [43]. На картинках, сопровождающих сам рассказ Толстого в РР, его действие развертывается в зимнем пейзаже, как и на большинстве (но не на всех) известных нам иллюстраций к «Филипку»: в осеннем антураже действие изображено, в частности, в учебнике Е. И. Никитиной «Родное слово», по которому обучался один из комментаторов (Никитина 1969: 29).


  У Толстого нет никаких упоминаний зимней стужи, сугробов, топящихся печей или специфической сезонной верхней одежды. Занятия в яснополянской школе Толстого (которые проходили, впрочем, задолго до написания рассказа) начинались ранней осенью; резонно предположить, что к этому времени может быть приурочено и действие рассказа. Иллюстраторы, скорее всего, вдохновлялись упоминаниями шапки, но этот предмет одежды был у русских крестьян внесезонным (и, конечно, у мальчика из бедной семьи, в которой мать занята на поденных работах, эта шапка не могла быть меховой ушанкой, как на картинках в нашем пособии). Одновременно зимний антураж иллюстраций приближал время действия рассказа к моменту изучения «Филипка» в школе (см. ниже дневниковую датировку чтения в школах следующего текста РР 1949: конец января).


  Рассказ входил в пособие, начиная с РР 1944: 35–36.


  СЕМЬЯ


  В пояснительной статье к РР 1949 А. Кубарева с чувством хорошо выполненного долга писала об этом разделе: «В теме “Семья” показаны все члены семьи: мать, отец, сын, бабушка, взаимоотношения детей» (Кубарева 1949: 41). Этот список не случайно открывается упоминанием именно о матери. Уже в дореволюционных учебниках чтения для младших классов семейная тема была, в первую очередь, связана с образом матери, что соответствует распределению социальных ролей в патриархальных обществах. Однако в СССР после революции женщины получили небывалые прежде права, расширился диапазон их возможной профессиональной деятельности (заодно это решало вопрос о рабочих руках, необходимых во время строительства милитаризованной экономики). Поэтому Кубарева специально подчеркивала:


  
    Образ матери дан не только как любящей и любимой труженицы в семье («Лучше всех» Л. Толстого и «Спи, младенец мой прекрасный» М. Лермонтова, «Десять помощников» Коцюбинского), но и матери-работницы, нашей советской матери, стахановки на производстве, матери-летчицы, гордой советской женщины, овладевшей самыми различными и сложными профессиями (там же).

  


  17 июля 1935 г. Сергей Михалков напечатал в газете «Известия» длинное стихотворение «А что у вас?», ключевые строки которого, быстро превратившиеся в мем, воспевали разнообразие профессий (в том числе — социально престижных), которыми после революции 1917 г. овладели советские женщины, не отказавшиеся при этом от материнства:


  
    Мамы разные нужны,


    Мамы разные важны.


    (Известия 1935: 3)

  


  Во время и после окончания войны 1941–1945 гг. разнообразие социальных ролей и профессий женщин еще сильнее возросло, поскольку мужчинам в подавляющем своем большинстве довелось играть лишь одну роль — солдата или офицера, сражающегося на фронте, а по окончании войны многие семьи недосчитались отцов. Как сказано в частушке того времени:


  
    Вот закончилась война,


    Я осталася одна.


    Я и лошадь, я и бык,


    Я и баба, и мужик.


    (Частушка 1966: 401)

  


  Так или иначе, раздел РР 1949 «Семья» начинается с целой серии текстов, посвященных именно матери. Первые два рассказывают о дошкольниках, то есть апеллируют к сентиментальным воспоминаниям аудитории.


  14	Лучше всех. Л. Толстой


  Затрудняемся определить, откуда именно эта несколько раз встречающаяся в русских школьных книгах для чтения рубежа XIX и XX вв. [44], а также в букваре В. Вахтерова (Вахтеров 1922: 63) душещипательная история попала в РР 1949, но с уверенностью можем сказать: Толстой ничего похожего не писал.


  В РР 1944: 24 этот рассказик назван «Мама» и напечатан без подписи, как и в РР 1948: 14. В более поздних изданиях пособия составительницы РР исправились и убрали неверную атрибуцию, вновь печатая фрагмент без подписи [45].


  Однако, раз появившись, такого рода легенды ложного авторства продолжают жить. В частности, в датированном 1951 г. рассказе еврейского прозаика Ихила Шрайбмана (1913–2005) старший брат читает маленькой девочке этот «рассказ Толстого» (Шрайбман 1962: 242) и в ответ получает такую реакцию: «…она поднимает глаза на портрет Толстого, переводит их на мать, и ямочки <…> появляются на ее щечках. Как же так, говорит она, это же моя мама лучше всех!» (там же). С подписью «Лев Толстой» заинтересованный читатель сможет найти многочисленные воспроизведения анекдота о потерявшейся девочке и ее самой лучшей маме в современном русском интернете. Толстому этот рассказик приписан и в учебнике «Русский язык», вышедшем в 2023 году в издательстве «Просвещение» в серии «Школа России» (Канакина, Горецкий 2023: 41).


  Случаи приписывания в РР 1949 Толстому рассказов, не имеющих отношения к автору «Войны и мира», еще встретятся нам дальше. Пушкин говорил, что все антиправительственные стихи в России приписывают ему. Нечто подобное произошло в XX в. с Толстым и короткой прозой для детей.


  В дневнике писательницы Фриды Вигдоровой (1916–1965) от 30 января 1950 г. зафиксирована скорее игровая, чем серьезная реакция на комментируемый рассказ ее дочери Саши и других девочек (которые были первыми первоклассницами, учившимися по РР 1949):


  
    Саша:


     — У нас сегодня в классе все девочки кричали: моя мама лучше всех! И так и не решили, чья мама лучше.


     — А про папу не кричали?


     — Нет, про папу ведь ничего не говорится в «Родной речи». А про маму есть очень хороший рассказ, вот послушай: на улице в толпе заблудилась маленькая девочка. Бегает, кричит, ищет свою мать. Народ спрашивает у нее: «Какая же твоя мама?» А девочка сквозь слезы говорит: «Разве вы не знаете? Моя мама та, что лучше всех» (Вигдорова 2014: 241).

  


  14	Песня матери. А. Плещеев


  Алексею Плещееву (1825–1893) не повезло: и современники, и историки русской литературы отмечали, что, будучи человеком прекрасной души и многолетним литературным тружеником, он был не очень талантлив, что стихи его, по большей части, были не оригинальны, подхватывали чужие мелодии и развивали чужие темы.


  Алексею Плещееву повезло: он прожил яркую, достаточно долгую по меркам того времени, достойную жизнь, и поздние годы его не были омрачены материальной нуждой. Одно его раннее стихотворение стало гимном нескольких поколений русской свободолюбивой молодежи («Вперед! Без страха и сомненья…», 1846), а несколько поздних вдохновили глубоко привязанного к нему (как и к другим третьестепенным поэтам) Петра Чайковского на сочинение до сих пор не забытых романсов.


  Канонический цикл Чайковского «16 песен для детей» (1883) — переложения на музыку стихов русских поэтов, 14 из которых написаны на стихотворения из сборника Плещеева «Подснежник» (1878). Стихотворения из «Подснежника» и другого детского сборника Плещеева — «Дедушкины песни» (1891) — до сих пор памятны не только благодаря музыке Чайковского, но и потому, что они (в том числе и это) очень быстро и прочно вошли в репертуар книг для чтения в младших школах. Сам Плещеев принимал участие в редактировании и составлении детских антологий стихов и сборников для чтения.


  Отрывок из стихотворения «Буря» (впервые опубликованного в 1872 г.) тоже был положен Чайковским на музыку («Колыбельная песнь в бурю»). Чайковский выбрал из этого довольно длинного текста финальный фрагмент:


  
    «Ах! уймись ты, буря!


    Не шумите, ели!


    Мой малютка дремлет


    Сладко в колыбели.


     


    Ты, гроза господня,


    Не буди ребенка;


    Пронеситесь, тучи


    Черные, сторонкой!


     


    Бурь еще немало


    Впереди, быть может,


    И не раз забота


    Сон его встревожит».


     


    Спи, дитя, спокойно…


    Вот гроза стихает;


    Матери молитва


    Сон твой охраняет.


     


    Завтра, как проснешься


    И откроешь глазки,


    Снова встретишь солнце,


    И любовь, и ласки!


    (Романсы 1989: 18–21)

  


  Чайковский соединяет прямую речь матери и заключительные строфы, раскрывая кавычки. Но у Плещеева колыбельная окружена авторской речью, вот начало его текста:


  
    Комнату лампада


    Кротко озаряла;


    Мать, над колыбелью


    Наклонясь, стояла.


     


    А в саду сердито


    Выла буря злая,


    Над окном деревья


    Темные качая.


     


    И колючей веткой


    Ель в стекло стучала,


    Как стучит порою


    Путник запоздалый.


     


    Дождь шумел; раскаты


    Слышалися грома;


    И гремел, казалось,


    Он над крышей дома.


     


    На малютку сына


    Нежно мать глядела;


    Колыбель качая,


    Тихо песню пела: <…>


    (Плещеев 1964: 215–216)

  


  В редакции РР 1949 сохраняется это разделение голосов автора и героини, остается и важная тема материнской защиты ребенка от внешнего бурного и страшного мира, но текст сокращается в пять раз.


  Ради этого приходится (мы не знаем, кому именно) придумывать за Плещеева зачин стихотворения. Сделать это было несложно: песенный размер, которым написана «Буря», предполагает холостые нечетные стихи и слабые морфологические рифмы в четных, сам Плещеев использует такие же.


  Сокращения в стихотворении были сделаны не только потому, что его текст был длинноват для хрестоматии, но и потому, что из стихотворения нужно было обязательно убрать все связанное с религиозным семейным обиходом дореволюционного времени. Поэтому исчезли упоминания не только о боге и молитве, но и о лампадке.


  В хрестоматии 1905 г., составленной Е. Соловьёвой и ее тогдашними коллегами, приводится полный текст стихотворения Плещеева (Соловьёва и др. 1905: 59), как и в пособии: Вахтеровы 1915: 15–16. В РР 1944: 24 были помещены две строфы из этого стихотворения.


  15	Моя мама (Рассказ школьницы)


  В следующем блоке раздела «Семья» составительницы РР 1949 покидают интимный мир младенцев и дошкольников, асоциальный и безразличный к истории, и вновь обращаются к миру современному, подчиненному идеологии первого на Земле государства рабочих и крестьян.


  Про отца в рассказе школьницы не говорится ни слова, можно предположить, что он погиб на войне, как это было с отцами очень многих советских школьников того времени.


  Первая половина рассказа посвящена восхвалению матери в качестве работницы на благо советской страны. Она делает лампочки, перевыполняет производственный план, получила грамоту и, наконец (кульминация первой половины рассказа) — в честь вручения грамоты (а не, скажем, в честь дня рождения матери или дочки) к ним в дом приходили гости.


  Затем тон повествования резко меняется, возникает сентиментальное сравнение матери с солнышком, и это знак переключения рассказа школьницы из общественного в интимный план. Одновременно это сравнение вновь напоминает о профессии матери: она продолжает дело Ленина, участвуя в производстве прочно вписанного в идеологию построения социализма искусственного солнца («лампочки Ильича», как полуофициально называлась лампа накаливания в СССР в честь Ленина, бывшего, действительно, большим энтузиастом электрификации).


  Предметом невысказанной гордости дочери, по-видимому, оказывается и то, что мать не подвергает ее телесным наказаниям (практика, весьма распространенная в СССР того времени) — ей достаточно строго посмотреть на провинившуюся дочь, и та сразу же берется за ум.


  15–16	Мой сын (Рассказ матери Олега Кошевого)
16–17	Бабушка Вера (Рассказ матери Олега Кошевого)


  Эти два фрагмента РР 1949 учитель, несомненно, должен был в беседе с учениками встроить в совсем недавний для того времени исторический контекст. Этот контекст образовывал один из главных и сложно соотносящихся с действительностью мифов о борьбе советского народа с нацистами во время войны 1941–1945 гг. — миф об участниках подпольной комсомольской организации «Молодая гвардия». Он наследовал мифу 1930-х гг. о «комсомольцах/пионерах-героях», юных мучениках нового советского предания, павших от рук разоблаченных ими тайных врагов народа или зарубежных шпионов (см.: Келли 2009). Серийное производство молодых героев в военные и послевоенные годы приобрело всесоюзный размах: каждая административная единица СССР стремилась ввести своего тинейджера-новомученика в синодик.


  Организация, о которой идет речь, с сентября 1942 по январь 1943 г. действовала в захваченном нацистами украинском городе Сорокине (советское и современное российское оккупационное название: «Краснодон»). Впрочем, точно ли организация называлась «Молодая гвардия», неизвестно. Не вполне понятно, сколько юношей и девушек входило в организацию, ясно только, что участников было меньше ста человек. Они подожгли немецкую биржу труда, остановили несколько машин, которые везли офицерское обмундирование и подарки для нацистских солдат на фронт, а перед праздником Рождества тайно сорвали со здания краснодонского клуба нацистский флаг. В итоге нацисты организацию раскрыли, и большинство ее участников было казнено.


  С апреля 1943 г. в советской прессе начали появляться публикации о «Молодой гвардии», в которых реальная основа сразу же начала обрастать недостоверными сведениями. 15 сентября 1943 г. в «Правде» появилась статья известного советского прозаика и высокопоставленного функционера от литературы Александра Фадеева (1901–1956) «Бессмертие», в которой шестнадцатилетний комсомолец Олег Кошевой (1926–1943) был объявлен «главным организатором и вдохновителем» «Молодой гвардии» (Правда 1943: 3). Чуть позднее Кошевой стал главным героем романа Фадеева «Молодая гвардия» (первая редакция — 1946), завоевавшего огромную популярность у советских читателей (особенно после его экранизации в 1948 г.) и надолго обретшего статус одного из основополагающих прозаических произведений о войне. Можно осторожно предположить, что свою роль в выборе главного героя сыграло в том числе и то, что слово «кошевой» (у запорожских казаков — временный выборный глава Запорожской Сечи второй половины XVI–XVIII вв., пользовавшийся полными властными полномочиями в этой воинской демократии) встречалось в сверхпопулярной повести Николая Гоголя (1809–1859) «Тарас Бульба» и было известно всем читателям.


  Между тем в реальности Олег Кошевой был совсем не ключевым участником «Молодой гвардии», а рядовым подпольщиком. О причинах аберраций, допущенных в статье, а затем и в романе Фадеева, сестра одного из руководителей «Молодой гвардии» сообщала в письме к Сталину от 19 января 1947 г.: «Роман Фадеева был построен на основании слов матери Олега Кошевого, Елены Николаевны Кошевой, которая не знала никаких подробностей о деятельности подпольной организации, а узнав кое-что от меня, даже кличку своего сына, она передала все писателю Фадееву в туманной и искаженной форме» (Молодая гвардия 2003: 131).


  Действительно, Елена Кошевая (1906–1987) сделала себе карьеру на короткой жизни и гибели сына. В книге «Повесть о сыне» (первое книжное издание — 1947; литературная редакция П. Гаврилова [Кошевая 1947]) она не только Олега Кошевого, но и себя, и свою мать представила в героическом свете. «Она получила большие привилегии, вплоть до культурного жилища, а мой отец, больной, лежит в сырой землянке, и никто никогда не поинтересуется, как же мы-то живем?» — жаловалась на Елену Кошевую во все том же письме к Сталину сестра одного из руководителей «Молодой гвардии» (Молодая гвардия 2003: 133).


  Однако эта и подобные ей жалобы никаких реальных последствий не имели. Книга Елены Кошевой, откуда составительницы РР и взяли два отрывка для своей хрестоматии, многократно и регулярно переиздавалась. «Вся страна знает о том, как мать Олега Кошевого, — Елена Николаевна Кошевая, — прекрасно понимая, что грозит ее сыну и его товарищам, если они попадутся в своей подпольной работе, все-таки укрывала героев-комсомольцев Краснодона, помогала им, чем могла. На такие вершины морального духа возвела наших женщин жизнь в Советской стране», — в январе 1945 г., еще до опубликования романа «Молодая гвардия», восхвалял выдуманные добродетели матери Олега Кошевого тогдашний номинальный глава СССР Михаил Калинин (1875–1946) (Калинин 1975: 427). В 1946 г. Елена Кошевая была награждена Орденом Отечественной войны второй степени за активную помощь, оказанную подпольной комсомольской организации «Молодая гвардия». Характерно, что свою мать Веру Коростылеву (1889–1967) она в книге «Повесть о сыне» (и, соответственно, в том отрывке, который вошел в РР) называет «бывшей батрачкой», хотя на самом деле та была дворянского происхождения. А в докладной записке инструктора ЦК ВЛКСМ А. Ванина секретарю ЦК ВЛКСМ А. Шелепину о результатах проверки некоторых вопросов деятельности «Молодой гвардии» сообщается: «Из воспоминаний молодогвардейцев, родителей погибших комсомольцев явствует, что ни мать Кошевого, ни бабушка <…> никогда не помогали и по-видимому, даже не знали о “Молодой гвардии”» (Молодая гвардия 2003: 170). Поэтому особенно нелепо выглядит панегирик бабушке Олега Кошевого из сопроводительной статьи Александры Кубаревой к РР 1949:


  
    В образе бабушки Веры, бабушки Олега Кошевого, дети познакомятся со смелым человеком, проведшим жизнь в борьбе против капитализма, в рядах партии коммунистов, и умеющим понять жизнь молодежи, помогающим героическим краснодонцам в борьбе с ненавистными немецкими оккупантами. Это настоящая советская женщина (Кубарева 1949: 41).

  


  Однако самое печальное состоит даже не в том, что одному участнику «Молодой гвардии» (Олегу Кошевому) и его семье были приписаны несуществовавшие заслуги, а в том, что настоящий руководитель организации Виктор Третьякевич был посмертно оболган. Это произошло на судебном процессе, проведенном советскими юристами в 1943 г., и, соответственно, в романе Фадеева появился предатель Евгений Стахович, в котором легко опознавался Третьякевич. Справедливость восстановили лишь в 1959 г., после появления новых сведений. Но Фадеев к этому времени уже три года как покончил с собой, так что образ Стаховича при позднейших переизданиях «Молодой гвардии» никаких изменений не претерпел.


  Что касается самих текстов, то оба отрывка из книги были заметно трансформированы в РР 1949.


  В первом из них стоит отметить не вполне согласующуюся с советской мифологией тему благотворительности: сверстник Олега Гриша живет крайне бедно (здесь это объясняется исключительно семейными обстоятельствами, хотя скудная жизнь советских детей 1930-х гг., заставлявшая их работающих матерей выкраивать время для шитья, определялась скорее политическими решениями). Олег не просто делится с Гришей рубашкой, но выбирает в качестве даяния одежду красивую (и модную в дореволюционной Европе) — матроску. Интересно, что в оригинале история выглядит не так радикально — речь идет не о рубашках:


  
    Однажды я сшила сыну к Первому мая два новых костюма: простой и матроску. Матроска Олегу очень понравилась. Вдруг он подошел ко мне, потянул за рукав и тихо сказал:


     — У меня два костюма, а у Гриши — ни одного. Мама, давай подарим Грише… матроску (Кошевая 1947: 14).

  


  Упоминание детского костюма, видимо, показалось кому-то слишком буржуазной деталью.


  Из рассказа о бабушке составительницы исключили упоминания о барском имении в селе Згуривка на Полтавщине (ныне — Киевская область), между тем описанный в книге Кошевой огромный усадебный парк служит бабушке наглядным пособием для воспитания в шестилетнем внуке классовой ненависти:


  
    Возьмет, бывало, бабуся Олега и поведет его в бывший панский парк и в поле. Покажет внуку места, где издевался пан Кочубей над людьми, наказывая за малейшую провинность, и где батраки работали с утра и до вечера за кусок хлеба. Особенно действовали на Олега рассказы бабушки о том, как не давали бедным учиться, читать книги, держали их в темноте, загораживали от них правду.


    Олег перебивал рассказ:


     — Поганые буржуи, ух, жаднюги! Ненавижу их!


    Или с тревогой спрашивал:


     — Бабуся, а буржуи и Кочубей больше не возвратятся?


    Правда, не возвратятся? Большевики их не пустят?


     — Не пустят, милый, не пустят, — успокаивала мальчика бабушка (там же: 24).

  


  Парк, имение и сахарный завод в Згуривке принадлежали почетному члену Петербургской Академии наук председателю Русского технического общества и тайному советнику Петру Аркадьевичу Кочубею (1825–1892).


  17–19	Мама-летчица (Рассказ девочки)*


  Текст «Моя мама» был представлен читателю как «Рассказ школьницы», а «Мама-летчица» именуется «Рассказом девочки».


  На иллюстрации к этому тексту в РР 1949 мы видим ребенка лет шести, скорее дошкольницу. Автор(ки/ы) неподписанного рассказа подчеркивают контраст между наивностью повествовательницы и героической профессией матери, вводя в первую часть неполные предложения и разговорные конструкции («Это лодочка такая», «далеко-далеко»). Значимым образом подчеркнута приверженность мамы-летчицы семейным ценностям, столь важным для позднего сталинизма (она даже шьет платья для кукол дочери и призывает ее остаться на земле, чтобы заботиться о папе, пока мама летает). Последняя деталь также призвана подчеркнуть инфантильность стилизованной нарраторки, поддающейся столь простым риторическим манипуляциям. Первоклассники, очевидно, должны были умилиться и ощутить свое превосходство над еще одной «младшей сестрой».


  Обнаружить источник этого текста нам пока не удалось, представляется, что датировать его следует довоенной эпохой, временем культа летчиков и летчиц. Это согласуется и с крымским колоритом первой главки. В Коктебеле, переименованном после депортации крымских татар в 1945 г. в Планерское располагалась в 1920–1930-е гг. база советских планеристов, воспитавшая плеяду авиаконструкторов и пилотов. Крымский колорит легко угадывается и в знаменитой картине Александра Дейнеки (1899–1969) «Будущие летчики» (1938).


  Рассказ из РР представляет собой прозаическую вариацию поэтических строк из уже упоминавшегося нами стихотворения Сергея Михалкова «А что у вас?» (1935):


  
    А в-четвертых, наша мама


    Отправляется в полет,


    Потому что наша мама


    Называется пилот.


    (Известия 1935: 3)

  


  И хотя далее один из персонажей стихотворения спрашивает: «Мама — летчик? / Что ж такого!» (﻿там же) нужно еще раз отметить, что в 1930–1940-е гг. профессия летчика, а тем более летчицы была окружена в СССР героическим и экзотическим ореолом. Самыми знаменитыми женщинами-летчицами стали Валентина Гризодубова, Полина Осипенко и Марина Раскова, в сентябре 1938 г. на самолете «Родина» установившие мировой рекорд по протяженности полета среди женщин и получившие за это (первыми среди советских женщин) самую высокую в стране воинскую награду — звание Героя Советского Союза.


  Сюжет мамы-летчицы был весьма популярен в детской литературе довоенного сталинского времени. Приведем здесь зачин «песни» Нины Саконской «Летчицы-пилотчицы» 1940 г., в котором явно подразумеваются Гризодубова, Осипенко и Раскова:


  
    Наши мамы бьют из пулеметов,


    Роют шахты, возводят мосты.


    Наши мамы водят самолеты


    И берут рекорды летной высоты.


    Улетела мама,


    Рядом с ней другая,


    Улетели трое в дальние края.


    До свиданья, мама,


    Мама дорогая,


    Летчица-пилотчица


    Отважная моя!


    (Саконская 1940: 55)

  


  В очерке В. Ядина «Три подруги», напечатанном во 2 номере «Мурзилки» за 1939 г., в уста дочери одной из летчиц — Тани Расковой вложена такая реплика: «Таня произнесла строго:


   — Я же говорила, что их найдут! Мне мама так и сказала: “Если от нас не будет известий, ты, дочка, не пугайся. Мы не пропадем. О нас заботится весь народ. О нас заботится сам Сталин”. Ну, я ни капельки и не боялась!» (Мурзилка 1939: 9).


  В тон В. Ядину сама Марина Раскова описывала встречу своей дочери со Сталиным:


  
    Она смотрит на Сталина, глаза у нее блестят. Он протягивает ей руку. Она здоровается со Сталиным, а он говорит:


     — Какая ты сильная! Чуть мне руку не оторвала. — И показывает руку, в которой будто слиплись пальцы и не могут разжаться.


    Таня сейчас же начинает шалить. Она громко смеется, тянет за руку товарища Сталина, говорит ему:


     — Вы шутите, вы нарочно так сжали пальцы…


    Сталин тоже смеется (Раскова 1940: 10).

  


  В войне против нацистов в 1941–1945 гг. принимали участие три женских авиационных полка. Огромной популярностью пользовалась снятая сразу же после войны музыкальная кинокомедия «Небесный тихоход» (1945), три героя которой, убежденные холостяки, в итоге влюблялись в трех девушек (две из них были военными пилотами).


  19	Пословица [«При солнышке тепло — при матери добро»]


  Эту пословицу в своем знаменитом словаре русского языка Владимир Даль в чуть иной форме приводит в глоссе к существительному «добро». Ею, как моралью в басне, завершается не выделенный в РР 1949 цикл текстов о матери и от лица матери. По-видимому, именно ради переклички с этой пословицей сравнение матери девочки с солнышком ранее было введено в «рассказ школьницы» «Моя мама».


  20–21	Знатный человек. Б. Емельянов*


  Матриархат матриархатом, но роли отца в традиционном обществе никто не отменял.


  Понятную пару с рассказом «Моя мама» образует отрывок про передовика производства — папу из повести Бориса Емельянова (1903–1965) «Город в лесу» (первая книжная публикация в 1949; составительницы РР 1949 взяли фрагмент этой повести из КГ-1949: 153–157). До революции 1917 г. — и это обыгрывается в отрывке — словосочетание «знатный человек» означало «высоко стоящий на сословной лестнице». Советский узус нарочито полемически использовал это выражение. Теперь знатным человеком оказывается не князь, не граф и даже не министр или депутат, а колхозник или, как в этом отрывке, рабочий — «лучший каменщик нашего строительства».


  Обратим особое внимание на портрет этого каменщика: «светлые волосы и мягкие большие усы, ласковые глаза и мохнатые широкие брови». Многие дети во время войны лишились отцов, поэтому указание на ласковость здесь играет особую роль. Более того, сквозь облик реального Васиного отца в этом портрете ненавязчиво проступает портрет метафорического отца всех советских людей — Сталина (светлые/седые волосы, усы, густые брови и особенно — ласковые глаза). Сталин умел изображать ласковую улыбку: ср. приведенные на с. 294 строки из стихов Мандельштама, приведем также характерные строки из стихотворения Виктора Полторацкого (1907–1982) 1937 г.:


  
    Ласково с портрета смотрит Сталин, —


    Сталин любит маленьких детей.


    (Полторацкий 1937: 36)

  


  К этому можно прибавить, что словосочетание «мягкие усы» (вариант «пушистые усы») в литературе сталинского времени уже в 1930-е гг. превратилось в штамп, использовавшийся для описания облика внешне строгого, но на самом деле добродушного мужчины. Над этим штампом в одной из своих записных книжек потешался Илья Ильф (1897–1937): «Наш командир — человек суровый, никакой улыбки в пушистых усах не скрывается» (Ильф 1957: 116).


  Третьестепенный журналист и прозаик Борис Емельянов если чем и прославился, то умением чутко и быстро реагировать на сигналы, посылаемые литераторам партийным начальством. 20 августа 1946 г. в печати появилось постановление Оргбюро ЦК КПСС о журналах «Звезда» и «Ленинград», в котором лучших ленинградских писателей того времени Анну Ахматову (1899–1966) и Михаила Зощенко (1894–1958) объявили «чуждыми нашему народу» и был взят курс на ужесточение литературной политики. И всего лишь через семнадцать дней, 7 сентября, «Литературная газета» напечатала статью Емельянова «Искаженная действительность», где со ссылкой на постановление подверглась разгрому редакция одного из самых интересных детских журналов того времени — «Дружные ребята» (Литературная газета. 1946: 4). За эту статью Емельянов в письме Лидии Чуковской к будущему автору рецензии на РР Л. Пантелееву был вполне справедливо назван «подлецом» (Чуковская 2011: 63).


  22	Моя сестра. С. Аксаков*


  Пройдясь по лестнице советских поколений, составительницы РР обращаются к теме сиблингов. Знаменательно вновь, что речь ведется от лица мальчика, а объектом его покровительства оказывается младшая сестрица.


  Автор источника этого фрагмента, прозаик, поэт, мемуарист, театральный и литературный критик, автор книг об ужении рыбы, ружейной охоте и собирании бабочек Сергей Аксаков (1791–1859). Книга, из которой взят отрывок, представляет собой третью часть повествования о детстве и отрочестве сочинителя. Первая часть трилогии — «Семейная хроника» — была напечатана отдельно в 1856 г., последняя, отрывки из которой и переложены в РР, называется «Детские годы Багрова-внука». Она была опубликована впервые в 1858 г. и до сих пор входит в репертуар русского детского лектюра. Этот отрывок в качестве чтения для школьников встречается уже в дореволюционной традиции.


  В РР 1949 сохранены некоторые архаические черты лексики оригинала: например, «платьице» в языке Аксакова означало любую (детскую) одежду. Для читателей РР 1949 «платье» это уже исключительно деталь женской одежды [46].


  Занимательнее другое: аксаковское описание скудости игрушек русских дворянских провинциальных детей конца XVIII в. (вроде личных вещей партизана Боснюка, см. сноску 39), в общем, должно было быть близким среднестатистическим русским городским / крестьянским детям середины XX в.


  Опубликованный в РР 1949 текст — сокращенная и адаптированная контаминация двух фрагментов первой главы аксаковской хроники («Отрывочные воспоминания» [Аксаков 1955: 288, 293]). Так оформлен рассказ «Моя сестра» был и в РР 1944: 12.


  В учебно-методических указаниях, составленных Н. Щепетовой и Л. Карпинской учителю предлагалось провести с первоклассниками такую беседу по итогам чтения текста Аксакова:


  
    Учитель. Как относился мальчик к своей маленькой сестре?


    Ученик. Мальчик любил свою сестру.


    Учитель. Прочти предложение, в котором об этом говорится.


    Ученик читает: «Мою маленькую сестрицу я очень любил».


    Учитель. Как показывал мальчик свою любовь к сестрице?


    Ученик. Он заботился о ней и забавлял ее (Щепетова, Карпинская 1958: 11).

  


  Понятно, что уроки, построенные по предлагаемой схеме, были очень скучными и скорее отвращали детей от чтения, чем приобщали к нему.


  22	«Спи, младенец мой прекрасный…» М. Лермонтов


  «Микросемейный» раздел изящно закольцовывается: колыбельной лермонтовского подражателя Плещеева вторит отрывок из «Казачьей колыбельной песни» (1838) самого Михаила Лермонтова (1814–1841) (Лермонтов 2014: 297–298). Этот текст (или его фрагменты) неизменно входил в круг школьного чтения еще с 1855 г., когда стихотворение было включено в знаменитую «Хрестоматию» Алексея Галахова (1807–1892). Напечатан фрагмент этого текста и в РР 1944: 25.


  Очевидным подтверждением статуса «сильного текста», в частности, являются пародии и перепевы, в этом смысле «Колыбельная…» кажется одним из чемпионов. Среди такого рода переложений попадаются сатирические, такова «Колыбельная песня» (1845) Некрасова:


  
    Будешь ты чиновник с виду


    И подлец душой,


    Провожать тебя я выду —


    И махну рукой!


    В день привыкнешь ты картинно


    Спину гнуть свою…


    Спи, пострел, пока невинный!


    Баюшки-баю.


    (Некрасов 1981: 17–18)

  


  Также процитируем ультрасоветскую переделку, включенную в составленный Константином Соколовым (1886–1927) сборник «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» (далее мы увидим, что из этой книги составительницы РР 1949 взяли несколько текстов для своей хрестоматии):


  
    Спи, младенец мой прекрасный,


    баюшки-баю.


    Тихо светит месяц ясный


    на постель твою.


    Спи, давно огни погасли.


    Завтра поутру


    отнесу тебя я в ясли,


    баюшки-баю.


    На заводе у станка я


    утро простою,


    ты же будешь под присмотром,


    баюшки-баю.


    (Соколов 1930: 32)

  


  Не можем не привести еще одну вариацию, бытовавшую как интеллигентский фольклор советской эпохи. Это стихотворение, якобы присланное пионером (вариант: колхозником) в советский журнал, не прошедшее там редакторского фильтра, но затем устно распространившееся благодаря неназванным посредникам среди публики. Не беремся однозначно судить, имеем мы дело с реальным творчеством наивного поэта (в это должны были условно верить рассказывавшие эту историю; так полагает, кажется, и процитировавший текст Евгений Добренко [Добренко 1999: 360]) или перед нами язвительное издевательство устной культуры над духом эпохи (мы склоняемся к этой точке зрения). Одному из комментаторов приходилось слышать этот текст от Ю. М. Лотмана:


  
    Спи, мой Ленин, мой прекрасный,


    [Вариант: Умер Ленин мой прекрасный,]


    Баюшки-баю.


    Тихо светит месяц ясный


    В Мавзолей твою.

  


  В искренность автора этой вольной или невольной пародии, в отличие от нас, кажется, верил Лев Рубинштейн, писавший:


  
    Этот «чистый, как детство», родной всем нам мотив, это сказочное превращение дедушки в дитя, а гроба — посредством волюнтаристской смены мужского рода слова «Мавзолей» на женский — в колыбель, ненасильственным, но радикальным образом переводят тональность всей темы из агрессивно-героической в интимно-домашнюю (Рубинштейн 1998: 57).

  


  23–24	Косточка. Л. Толстой*


  Рассказ Толстого из «Первой русской книги для чтения» (1875) (НАРК: 127) не только не был сокращен, вопреки обыкновениям книг для детского чтения, но даже оказался дополненным словом из трех букв: во вторую фразу «Они лежали на тарелке» (НАРК: 127) добавлено второе слово — «еще» (гипотаксис Толстого показался кому-то слишком недостаточным?). Все остальное в этом каноническом тексте осталось неприкосновенным. Был он напечатан и в РР 1944: 26–27.


  Эта захватывающая психологическая миниатюра, состоящая из двадцати с небольшим предложений и венчающаяся фразой с четким ритмом (четырехстопный амфибрахий), развивает сюжет невольного саморазоблачения лжеца, широко представленный как в мировой словесности, так и в повседневных практиках.


  Источником для «Косточки» послужили детские воспоминания Толстого о «милой, простой, спокойной, но не умной девочке и большой плаксе» (Толстой 1952: 371) Дунечке, которую изобличил учитель будущего писателя, немец Фёдор Иванович Рёссель, выведенный в «Детстве» Толстого под именем Карла Ивановича:


  
    …когда оказалась похищенной одна слива с тарелки и не могли найти виновного, Фёдор Иванович с серьезным видом, не глядя на нас, сказал: что съел — это ничего, а если косточку проглотил, то может умереть. Дунечка не вытерпела этого страха и сказала, что косточку она выплюнула (там же).

  


  Замена учителя на отца и ужесточение реплики об участи, которая ждет поедателя косточек (не гадательное «может умереть», но магически непременное «через день умрет») превращает почти комическую историю из детского быта в парафраз основополагающего для будущего человечества эпизода из второй главы библейской Книги Бытия. Бог разрешает Адаму есть от всякого дерева, но не от дерева познания добра и зла, за нарушение запрета грозит Адаму смертью, однако тот запрет все-таки нарушает.


  Адам и Ева (сыгравшая в этой истории отдельную роль) в итоге наказаны не мгновенной смертью, но стыдом: эта эмоция заставляет их осознать свою наготу, прикрыть ее и спрятаться от Бога. За раз-облачение, познание стыда (добра и зла, цены обмана) библейские герои подвергаются изгнанию из Рая.


  Оно заменяется у Толстого финальной фразой, которая со временем превратилась в русском языковом обиходе в формулу, используемую для описания состояния осознавшего нелепость своего поведения человека, которому одиноко и плохо среди смеющихся над ним близких: «И все засмеялись, а Ваня заплакал» (НАРК: 127).


  Библейский подтекст во внимание при составлении РР в расчет не принимался. Цель составительниц, как, впрочем, и главная цель Толстого, состояла в том, чтобы наглядно показать ребенку: даже самая маленькая ложь так или иначе будет выявлена и солгавший обязательно пожалеет, что солгал.


  Приведем здесь читательские впечатления от этого текста, впервые прочитанного в «Родной речи»: «Училась я в хрущёвскую пору, никаких портретов Сталина в “Родной речи” не было, зато были изумляющие своей идиотичностью рассказы для детей Л. Н. Толстого. Фраза “перед обедом мать сочла сливы и видит, что одной нет” поразила мое воображение навсегда. Ладно, если бы там были редкие для России экзотические фрукты, но сливы!?! Чего их пересчитывать-то? Не смогла переварить это обстоятельство» (Ольга Киселева, первоклассница 1958 г.); «Помню очень хорошо мое дикое удивление по поводу подсчитанных маменькой слив у Толстого в “Косточке”» (Татьяна Музыченко, первоклассница 1959 г.).


  Мы решительно не согласны с Ольгой Киселевой в оценке детских рассказов Толстого. Что же касается редкости слив в Тульской губернии, где протекало в 1830-е гг. детство будущего писателя, а также в средней полосе России, где проживало в 1870-х большинство первых читателей этой истории, то эти вопросы требуют дальнейших консультаций с историками садоводства.


  24–25	Десять помощников. М. Коцюбинский


  Неожиданным кажется появление в РР 1949 Михаила Коцюбинского (Михайло Коцюбинський, 1864–1913), классика новой украинской литературы, открывшего украинскую прозу для современных европейских влияний, младшего друга народного украинского композитора Николая Лысенко (Микола Лисенко, 1842–1912) и приемного отца советского военачальника Виталия Примакова (1897–1937).


  Переводы трех «сказочек» Коцюбинского, вошедших в РР 1949, не появлялись в русских детских книгах, насколько нам известно, ранее никогда. Нет их и в предыдущих версиях РР — от 1944 до 1948.


  Обращение к истории текста добавляет загадочности этой публикации, имевшей важное, хотя и маргинальное значение для истории рецепции украинской литературы в России. Как сообщает автор (?) [47] комментариев к советскому семитомнику Коцюбинского Василий (Василь) Яременко (р. 1931), рукопись пяти «сказочек» была найдена в бумагах писателя после его смерти. В заглавии обозначено, что историй должно быть шесть. Поскольку последние страницы не сохранились, никаких оснований для датировки не обнаруживается. Написанные как бы в шутку тексты, полагает комментатор, не предназначались для печати, они были частью домашней педагогики. «Коцюбинский, — сообщает комментарий, — обнаружил где-то интересные рисуночки, аккуратно вырезал их, наклеил на чистые бумажные листы, а под каждым рисунком дал связанные между собой подписи, составившие миниатюрные рассказики <…>» (Коцюбинский 1973: 404, оригинал по-украински). Увы, комментатор не рассказал ничего о рисунках, можно лишь осторожно предположить, что они изначально сопровождали какую-то публикацию (книжную? журнальную? газетную?) с аналогичной прагматикой (детская нравоучительная литература).


  Для нашей темы важно другое обстоятельство: если сведения комментаторов семитомника верны, хотя рассказики были отосланы для публикации в Киев еще в 1914 г., впервые эти тексты были опубликованы по-украински только в 1919 г. Очевидно, что широкое их распространение пришлось на еще более позднее время.


  Одна из составительниц РР, Л. Карпинская, была родом из Украины и могла позже встретить рассказы Коцюбинского в каких-то школьных пособиях советского времени (в отличие от других текстов Коцюбинского, опубликованных в РР, этого в доступных нам русских источниках обнаружить не удалось).


  25–26	Старушка. В. Осеева*


  Последний текст в этом разделе диалектически снимает противопоставление семейного и общественного, развертывая тезис о том, что все советские люди — в сущности, братья (или иные родственники).


  Рассказ «Просто старушка» писательницы Валентины Осеевой (1902–1969), название которого было сокращено в РР 1949 до «Старушка», был извлечен из 11 номера журнала «Вожатый» за 1945 г. (Вожатый 1945: 12–13). В рассказе излагается нравоучительная история о мальчике и девочке, которые по-разному реагируют на падение впереди идущей и поскользнувшейся старушки. Мальчик бросается ей на помощь, а девочка после возвращения мальчика начинает приставать к нему с вопросами о степени родственной или дружеской связи мальчика с пострадавшей и, по-видимому, удивляется, когда мальчик отвечает, что прежде не был со старушкой знаком.


  Повесть Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи», впоследствии разросшаяся до трилогии, вышла в 1947 г., пользовалась очень большим спросом у читателей и была одобрена начальством (две ее первые части получили Сталинскую премию третьей степени в 1952 г.). Характерно, что именно трилогия Осеевой стала главной мишенью для Лидии Чуковской в то время, когда после смерти Сталина стали предприниматься первые попытки деконструкции искусства, устроенного по принципу «как должно быть», а не «как было на самом деле». В статье «О чувстве жизненной правды» (авторское название статьи «Гнилой зуб»), напечатанной в номере «Литературной газеты» от 24 декабря 1953 г. Чуковская оценивала подход Осеевой и подобных ей авторов к действительности так: «…когда жизненная правда нарушена надуманностью положений, сусальностью радости, излишней крикливостью горя, тогда и поступки героев диктуются не железной психологической необходимостью, а произволом автора: захочет автор — девочка заплачет, захочет — обрадуется» (Литературная газета 1953: 1) [48].


  Вот и в рассказе «[Просто] старушка» бестолковая и напрочь лишенная эмпатии девочка, вопреки жизненной правде, никак не может понять того очевидного обстоятельства, что знакомый ей сознательный мальчик кинулся на помощь не своей бабушке, маме или тете, а совсем ему неизвестной пожилой женщине.


  Настоящий литературный триумф Осеевой пришелся на эпоху хрущёвской оттепели. Она написала каноническую советскую книгу для девочек — повесть «Динка» (1959), соединяющую сюжет развития сердечного чувства и революционную историю в официальном советском изводе. Эта книга пользовалась неизменным и вполне искренним успехом у учениц 5–7-х классов советских средних школ в 1960–1970-е. И «Васек Трубачев», и «Динка» Осеевой были экранизированы в СССР (первый текст — в 1955 г., второй дважды — в 1971 и в 1983 гг.), и оба сочинения были, казалось бы, были основательно забыты после его распада.


  Тем не менее с 2000 по 2024 год, согласно каталогу главной русской библиотеки (РГБ), в России вышло 65 отдельных изданий «Динки» и ее сиквела («Динка прощается с детством»).


  ЗИМА*


  27	Зима. А. Пушкин


  Первый сезонный раздел РР 1949 открывается отрывком из романа в стихах Пушкина «Евгений Онегин» (1823–1831). Он же был напечатан в РР 1944: 81. Еще в 1845 г. Виссарион Белинский (1811–1848) объявил «Онегина» «энциклопедией русской жизни» (Белинский 1948: 566). Как во всякой энциклопедии, каждый может найти в романе то, что интересует именно его. Начиная с XIX века составители книг для чтения в младших классах школы особенно интересовались пейзажными и жанровыми зарисовками, представляющими времена года.


  Подобно широко тиражируемым фрагментам обширных музыкальных пьес или живописных композиций (например, зачина Пятой симфонии Бетховена или зеленого яблока с картин Рене Магритта), такие отрывки из романа приобретали в культуре статус автономных текстов, читательская аудитория которых была гораздо шире, чем круг читателей «Онегина» (см.: Вдовин, Лейбов 2014). Составители хрестоматий и книг для чтения часто включали в свои издания вторую строфу пятой главы «Онегина» целиком:


  
    Зима!.. Крестьянин, торжествуя,


    На дровнях обновляет путь;


    Его лошадка, снег почуя,


    Плетется рысью как-нибудь;


    Бразды пушистые взрывая,


    Летит кибитка удалая;


    Ямщик сидит на облучке


    В тулупе, в красном кушаке.


    Вот бегает дворовый мальчик,


    В салазки жучку посадив,


    Себя в коня преобразив;


    Шалун уж заморозил пальчик:


    Ему и больно и смешно,


    А мать грозит ему в окно…


    (Пушкин 1937b: 97–98)

  


  Составительницы РР 1949, ориентируясь на свою целевую аудиторию, оставили лишь фрагмент этого отрывка, позволивший не отвлекаться на исторические комментарии (в скобках предположим, что, возможно, они заботились и о восприятии РР как единого текста — собачка с именем Жучка ранее уже встречалась читателю хрестоматии в рассказе Толстого «Филипок», а потенциально мерзнущий пальчик — в стихотворении Нины Саконской «Шутка»).


  Слово «дворовый» в середине XX в. уже стало означать не «принадлежащий к семье дворни, то есть крепостной прислуги при помещичьей усадьбе», как в пушкинские времена, но «находящийся/постоянно бывающий в (городском) дворе». Значение его приобрело негативный оттенок: например, «дворовый пес» («дворняга») — это беспородная уличная собака. Сочетание «дворовый мальчишка/мальчик» (иногда просто «дворовый») читателю 1949 г. напоминало о потенциально криминальном характере неконтролируемой семьей и школой городской среды. Бывшая учительница Путина вспоминала, что, заметив способности будущего диктатора, она «[р]ешила уделять ему больше внимания, не давать возможности с дворовыми мальчишками общаться» (От первого лица 2000: 18). (По ее признанию, попытка была безуспешной.)


  Так или иначе, в РР нет соответствующего поясняющего комментария (и мы не знаем, уделяли ли этому историко-социальному аспекту внимание педагоги), поэтому можно предположить, что какая-то часть детской аудитории воспринимала это слово в его новом значении.


  Зима, сезон в культурном сознании народов северного полушария устойчиво связанный со смертью и неподвижностью, предстает в этом отрывке в своем карнавальном обличье (собака едет на санках, мальчик превращается в коня). Это — возможность свободного движения (осенью и весной русские грунтовые дороги в XIX в. были непроходимы из-за грязи, летом — опасны из-за неровностей), царство веселья и опасности, боли и смеха. Опасность здесь связана с морозом, который в следующем тексте РР 1949 уже будет олицетворен и выступит в роли персонажа, впрочем, вполне положительного.


  27	В гостях у дедушки-мороза. В. Одоевский*


  «Из сказки Одоевского “В гостях у дедушки-мороза” учитель должен сделать выводы о пользе снега, связать это с работами колхозников по снегозадержанию» — наставляла преподавателей начальной школы Александра Кубарева (Кубарева 1949: 41). Можно поручиться, что князь Владимир Одоевский (1804–1869) — современник и добрый знакомец Пушкина, романтик-философ, литературный критик, издатель, плодовитый прозаик, музыковед, фантастический кулинар, хозяин петербургского литературного салона, филантроп и успешный бюрократ изрядно удивился бы, если бы прочел это наставление. Удивился бы тем сильнее, что он никогда не писал сказки с названием «В гостях у дедушки-мороза». Мало того, сюжет его сказки «Мороз Иванович» (Одоевский 1937) [49], опубликованной впервые в середине 1830-х гг., значительно отличается от сюжета, представленного в РР 1949 (этот вариант был напечатан и в сборнике: Круглый год 1948: 74–78).


  Оригинальное произведение Одоевского, скрывшегося под прозрачным псевдонимом «дедушка Ириней» — вариация на тему одного из самых распространенных фольклорных сказочных сюжетов (ATU 480*В1 [50]), возможно, восходящих к описаниям обряда инициации. Две молодые героини (часто — сестры или сводные сестры) попадают в волшебное пространство, сталкиваются с его хозяином и проходят через ряд испытаний. Первая героиня, успешно выполнившая задания, получает вознаграждение и триумфально возвращается домой в новом статусе. Вторая проваливает экзамен и жестоко наказывается за это.


  В мягком варианте литературной сказки Одоевского, опирающегося на обработку того же сюжета в знаменитом сборнике братьев Гримм, положительная Трудолюбица получает в награду ведерко серебряных монет и бриллиантовую заколочку для косынки, а несимпатичная Ленивица — целый слиток серебра и огромный бриллиант (но разумеется, после возвращения серебро оказывается замерзшей ртутью, камень тоже тает). Усердие торжествует, лень осмеяна.


  Немецкую Госпожу Метелицу, хозяйку волшебного мира, у Одоевского заменяет персонаж-мужчина — Мороз Иванович. Именно такой вариант сказки зафиксирован в русском фольклоре: Мороз (иногда «Николаевич») упоминается в текстах, сопровождающих зимние обряды. В сказке о двух девушках он фигурирует с уменьшительным именем — Морозко [51].


  Исходные фольклорные варианты русской сказки носят гораздо более архаически-брутальный характер: первая героиня попадает в потусторонний мир, потому что ее мачеха (мать второй сестры) требует от мужа, чтобы тот отвез дочь в зимний лес и оставил ее там на верную смерть. Испытание героини в этих вариантах не связано с ее трудовыми добродетелями: в одном из них девушка, переживающая все большие мучения при каждом очередном приближении к ней волшебного героя (потустороннего двойника отца), должна тем не менее отвечать, что ей тепло — в награду она получает приданое к свадьбе. Ее соперница, которую мать посылает за приданым, наказывается не лишением приза; она не выдерживает пытки, говорит правду и замерзает до смерти. В неизменном виде этот садомазохистический сюжет передан в переложении сказки, сделанном классиком советской литературы Алексеем Н. Толстым (1883–1945). В трансформированном — лег в основу поэмы Николая Некрасова (1821–1878) «Мороз, красный нос» (1864), с которой советским школьником позже предстояло познакомиться в курсе изучения литературы.


  В школьные книги для чтения тексты, как мы уже замечали, чаще всего попадают из других книг для чтения. Упоминавшийся нами выше Тарнавский включал этот отрывок в свои хрестоматии. Но те, кто составлял РР 1949, скорее всего, позаимствовали переложение сказки Одоевского из пособия: Вахтеровы 1923: 14–15 (в Вахтеровы 1915 этой сказки нет).


  В версии 1923 г. сказка уже подверглась существенным трансформациям. Чудеса плохо укладываются в позитивистскую программу Вахтеровых, так возникает мотивировка фантастики сном. Материальное вознаграждение добродетелей и наказание пороков также не вписывалось в логику социалистического воспитания, поэтому ключевая для старых историй составляющая сюжета — противопоставление двух героинь — была устранена вместе с моралью. Осталась одна спящая и видящая познавательный сон девочка, получившая типовое для русской сказки имя Маша. Мороз Иванович тоже именно у Вахтеровых в заглавии превратился в Дедушку Мороза, впоследствии, к 1949 г., уже освоенного советской новой обрядностью персонажа новогоднего ритуала. А вот другая поправка возникает лишь в РР 1949; у Вахтеровых еще фигурирует «булавочка с алмазною головкой» (Вахтеровы 1923: 15) как награда для спящей Маши. В 1949 г. и эта издевательская, оказавшаяся сном булавочка исчезает, и единственным подарком дедушки (для будущего урожая озимых) оказывается снег, то есть от всего исходного текста князя Одоевского остается трансформированное описание пользы зимы для сельского хозяйства.


  Исходная фольклорная страшная история сперва превратилась в нравоучительную, а затем — в научно-популярную. Если посмотреть на нее с точки зрения социального воспитания советского человека, то за сельскохозяйственной тематикой мы можем разглядеть важный для русской культуры миф о диалектической природе страданий и смерти: снежный саван оборачивается теплой пуховой периной, страшный Мороз оказывается заботливым дедушкой. Мотив мучительного испытания окончательно уходит на второй план: у Маши всего лишь руки окоченели и пальчики покраснели за подготовкой постели для дедушки. («– Ничего, — сказал Мороз Иванович, — это здорово».)


  До сих пор главными персонажами всех историй РР 1949 (за исключением крохотного стихотворения еще про одну Машу и ее пальчик) были мальчики. С 1943 г. в СССР было введено раздельное обучение. У этого решения имелось много разных обоснований: стремление сталинского режима к реставрации имперских дореволюционных норм, необходимость введения в мужских школах курса военной подготовки, сомнительные соображения о неравномерности развития учеников и учениц… Хотя это старо/нововведение столкнулось со множеством трудностей (нехватка учителей, отсутствие зданий для школ, распространение полукриминальной субкультуры в мужских школах), оно продержалось до смерти Сталина и было отменено, как и многие изобретения поздней сталинской эпохи, вскоре после ее завершения, в 1954 г. [52]


  Характерно, что РР 1949 преимущественно ориентирована на мальчиков (им позволяется рассказывать о любви к младшей сестренке, но сама сестра права голоса почти не получает, и потерявшая пальчик предыдущая Маша никак не годится в протагонистки).


  Здесь девочка-героиня — тоже не вполне действующее лицо: она спит и видит полезный сон, в котором задает вопросы и стелет постель.


  28–29	«В зимние сумерки нянины сказки…» Н. Некрасов


  Но в эту гендерную брешь тут же проникает на уже знакомых нам салазках еще одна девочка — Саша. Напечатанный в РР 1949 отрывок — часть экспозиции первой поэмы Некрасова «Саша» (1855) (Некрасов 1982a: 15–16). В РР 1949 эта Саша — скорее всего, ровесница и подружка безымянного дворового мальчика из пушкинского фрагмента, оба шалят на снегу, наслаждаясь быстрой ездой и подвергая себя зимним опасностям, обоих предостерегают надзирающие женские фигуры.


  Эта завораживающе изящно выстроенная симметрия разрушается при возвращении некрасовского отрывка в контекст поэмы. Там речь идет об идиллическом отрочестве юной дворянки (ей шестнадцать лет, и родители уже задумываются о ее скором замужестве). Саше суждено встретиться с прогрессивным, но не способным на действие героем-интеллектуалом, пробуждающим в девице не только сердечные чувства, но также любовь к чтению и интерес к социальным проблемам. Этот герой капитулирует перед реальностью, однако повествователь поэмы возлагает на пробужденную сентиментально, умственно и нравственно Сашу большие надежды в будущем: зерно, посеянное ненадежной рукой дворянина-интеллигента, опущено в добрую почву и возвратится сторицей. Поэма при первой публикации в 1856 г. была посвящена Ивану Тургеневу, ее коллизии и проблематика исключительно близки к создававшемуся тогда же роману последнего «Рудин».


  Отрывки из этой поэмы Некрасова предлагал еще в 1859 г. вводить в книги для детского чтения наследовавший Белинскому в роли главного радикального литературного критика Николай Добролюбов (1836–1861) (Добролюбов 1962: 355). Поэт уже при жизни стал иконой сторонников раннего демократического национализма (народников, по-английски их часто зовут популистами). Окончательно канонизировали в качестве народного поэта Некрасова уже при советской власти: в любви к поэзии Некрасова признавался сам Ленин («…ценил и любил Некрасова, которого почти всего знал наизусть» [Эссен 1971: 21]).


  30–31	Человек под снегом. С. Аксаков*


  Если прогрессистов-народников большевики, хотя и не без оговорок, включали в свою политическую генеалогию, то дворянский идеологический национализм XIX был им решительно враждебен. Самыми яркими и наиболее симпатичными деятелями этого направления представляются сегодня так называемые славянофилы. Отцом и наставником двух видных славянофилов — Ивана и Константина Аксаковых — был уже упомянутый нами Сергей Аксаков.


  «Человек под снегом» продолжает тематическую линию, намеченную в сказке Одоевского о Маше и Дедушке Морозе («Что вы узнали из этого рассказа о значении снега?» спрашивают читателей составительницы книжки). Правда, в этом рассказе появляется саспенс, отсутствующий в отцензурированной литераторами и педагогами нескольких поколений народной сказке: вместе с рассказчиком мы сперва теряем Арефия, а потом сомневаемся: жив ли он? Вершиной напряжения тут оказывается фраза о почуявшей что-то собаке, затем напряжение благополучно снимается. Грозная снежная стихия сохраняет Арефия в живых, как зерно будущего урожая. Мало того, охотник заботливо прикрывает спящего бедолагу снежком, а потом тем же снегом Арефия оттирают, чтоб вернуть его в мир живых окончательно.


  Фатализм русского/советского человека, пассивный героизм, мифологическое уподобление спящему в берлоге зимой медведю, всегдашняя готовность увидеть в дурном хорошее и доверительная покорность недобрым стихийным силам прочитываются за этим немудреным рассказиком, особенно если принять во внимание его сложную генеалогию и контрастно соположить текст Аксакова (Аксаков 1955: 347–348) и «Человека под снегом». Чтобы избежать обширных цитат, бегло укажем на главные различия.


  Во-первых, долгий сон под снегом не остался для Арефия из хроники без последствий: после этого случая крепостной господ Багровых говорил и соображал с трудом (что вполне согласуется с современными медицинскими представлениями о последствиях длительной гипотермии). Во-вторых, как сообщает в сноске повествователь, примерно четверть века спустя тот же Арефий точно так же выехал за дровами, так же потерял дорогу и лошадь и замерз до смерти, хотя сильных морозов и бурана в те поры не было. (От судьбы не уйдешь.) (Аксаков 1955: 348). В-третьих, у Аксакова историю рассказывает мальчику﻿ его крепостной дядька (что-то среднее между воспитателем и личным слугой-телохранителем) Евсеич.


  Там этот рассказ следует за упоминанием другой истории: мальчик читает наставнику заметку из журнала русского масона и просветителя Николая Новикова (1744–1818) «Детское чтение для сердца и разума». Аксаков (возможно, желая акцентировать эту вставную новеллу и привлечь к ней внимание читателей) даже делает библиографическое примечание: «“Детское чтение”, часть 1-я» (Аксаков 1955: 347). Действительно, здесь в двух номерах 1785 г. опубликована упомянутая Аксаковым «Повесть о несчастной семье, жившей под снегом», входившая в публикацию, скомпилированную из разных иностранных источников (немецкого и французского).


  Помимо драматического рассказа о людях, чудом проживших более месяца в засыпанном снегом хлеву после схода лавины в пьемонтской горной деревеньке, здесь имеется повествование о немецком слуге, свалившемся с запяток кареты во время зимней поездки через Гарц. Хозяин и кучер заметили пропажу, вернулись, обнаружили слугу бездыханным и закопали его в снег, чтобы забрать по дороге обратно и похоронить, но возвратившись через три дня, не нашли тела. Решив, что труп сожрали дикие звери, дворянин и кучер доехали до ближайшего селения и там обнаружили живого и невредимого слугу. Тот ничего не мог рассказать, только лупал глазами, щелкал запястьями и помнил, что сперва очень крепко спал, что ему стало жарко и что потом он долго выбирался из снежной могилы.


  Рассказ Евсеича в оригинальном тексте имеет такую примечательную рамку: «Не знаю, соколик мой (так он звал меня всегда), все ли правда тут написано; а вот здесь, в деревне, прошлой зимою доподлинно случилось, что мужик Арефий Никитин поехал за дровами в лес <…>. Вот это, мой соколик, уж настоящая правда. Коли хочешь, то я тебе покажу его, когда он придет на барский двор» (Аксаков 1955: 347, 348).


  С умозрительным книжным немецким слугой, не вполне удачно прогарцевавшим по Гарцу, журнальное повествование о котором не пересказано Аксаковым, сопоставлен воскресший через три дня и спасенный Провидением и коллективными усилиями («откопали Арефия») настоящий крепостной мужик, которого можно было увидеть (и труп которого впоследствии обнаружит сам Багров-внук).


  Рассказ вошел в пособие Фортунатова 1942: 16–17. Оттуда его перенесли в РР 1944: 80, а затем в РР 1949.


  32	Загадки


  1. «Что за звездочки сквозные/на пальто и на платке, все сквозные, вырезные,/а возьмешь — вода в руке?» Е. Благинина


  Судьба автора первой загадки, поэтессы и переводчицы Елены Благининой (1903–1989), на первый взгляд, сложилась весьма благополучно. Ей выпала долгая жизнь, она не была репрессирована, многие ее детские стихотворения уже при жизни воспринимались, как классика, ее переводы из Льва Квитко сам Корней Чуковский назвал «великолепными» (Чуковский 2012b: 357). Благинина, несомненно, обладала редким в ту эпоху даром доброты (неслучайно ее фамилия содержала говорящий корень «благо») и почти обо всех своих коллегах в воспоминаниях написала чрезвычайно благожелательно. Из тех авторов-современников Благининой, отрывки из произведений которых вошли в РР 1949, в ее мемуарах упоминаются «элегантная Барто» (Благинина 2015: 368), «смиренная Саконская» (там же), «красотка Александрова» (там же), «острая на язык Тараховская» (там же), «великий умница Житков» (там же)… И даже для всеобщего нелюбимца Сергея Михалкова добрая Благинина не пожалела добрых слов: «Превосходно работал Михалков» (там же: 207).


  Однако взрослые стихотворения Благининой печатали редко и неохотно, ее муж, прекрасный поэт-авангардист Георгий Оболдуев (1898–1954) прозябал в безвестности, многие близкие ей люди были арестованы, а любимый брат погиб на войне 1941–1945 гг. Тяжело переживала Благинина постоянное давление, которое государство оказывало на советских людей, и несправедливость социального распределения этого репрессивного давления. В 1959, относительно «вегетарианском» году, она внесла в дневник такую запись, комментирующую постановление советского правительства «О запрещении содержания домашнего скота в личной собственности граждан, проживающих в городах и рабочих поселках» (1958): «Почему-то русские власти любят сводить со двора последнюю корову. Странно! Почему бы не прийти, например, ко мне и вывезти библиотеку на культурные потребности какого-нибудь детдома. Это было бы логичней» (Благинина 2015a: 229).


  Сильно раздражала Благинину и атмосфера ханжества, царившая в советских школах. В дневнике 1955 г. она рассказала, как попыталась во время своего выступления в одной из таких школ поиграть с учениками младших классов в загадки (среди загадок, вероятно, была и та, которая вошла в РР 1049):


  
    Я кинулась загадывать загадки — они всегда спасают. Но и тут меня постигла неудача: мальчик, который сидел рядом с учительницей, поднял руку и сказал:


     — Я знаю загадку!


     — Давай, — говорю. Зал притих.


     — Что кверху бегом, а вниз — тихо?


    Стали думать. Раздались голоса:


     — Зайчик!


     — Конь!


     — Телега!


    Но мальчик спокойно и внятно произнес:


     — Сопли!


    Боже мой, что сталось с учительницей Ульяной Антоновной! Она подпрыгнула на месте и, шипя, схватила мальчика за руку:


     — Как ты смеешь? Что это такое?


     — Ульяна Антоновна, — говорю, — успокойтесь. Ведь он — малыш! Ну что тут такого (там же: 166).

  


  Перечислив в дневнике 1975 г. несколько стихотворений, которые она написала для взрослой аудитории, Благинина затем грустно констатировала: «Для детей, увы — ни одного. Утратилась волшебная способность переключения на этот высокий лад» (там же: 327).


  Загадка Благининой входила в сборник для чтения в детском саду (Стихи, рассказы, сказки 1947: 40).


  2. В огне не горит, в воде не тонет.


  Вариант загадки, вошедшей в известный «сборник загадок, вопросов, притч и задач» «Загадки русского народа» (1875), составленный Д. Садовниковым (Садовников 1875. № 1496). Составителям этого комментария, не заглядывая в ответы к загадкам, помещенные на <160> странице РР 1949, не удалось разгадать мудреную загадку № 2 и понять, что речь идет обо льде. Увы, допускаем, что сделать это мешала навязчиво крутившееся в головах составителей известное русское присловье «говно не тонет» (относительно его горючих свойств нам ничего неизвестно).


  3. Скатерть бела все поле одела.


  Зато дать ответ на эту загадку, вариант которой тоже отыскивается в сборнике Садовникова (Садовников 1875: № 1973а), составителям было легко.


  32–33	Погляди в окно. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Все восемь текстов Веры Чаплиной (1908–1994) и Георгия Скребицкого (1903–1964), помещенных в РР 1949, взяты из сборника КГ-1949, специально для которого они писались.


  Вера Чаплина биографически и творчески была долгое время тесно связана с московским зоопарком, открывшимся еще в 1864 г. [53] Она родилась в потомственной дворянской семье и детство провела в собственном доме этой семьи в центре Москвы. В 1917 г. быт семьи, как и у многих, был разрушен, и Вера вместе с братом, сестрой и матерью оказалась в далеком Ташкенте, где ее в тайне от остальных взрослых избивал нагайкой казак-инвалид, доверчиво допущенный в дом матерью. В итоге девочка убежала из семьи и некоторое время провела в детском доме. В 1923 г. мать и ее трое детей возвратились в Москву и поселились в комнате в коммунальной квартире в своем бывшем доме.


  Но настоящий дом Вера Чаплина обрела в Кружке юных биологов зоопарка (КЮБЗе), образованном осенью 1924 г. В 1933 г. уже в должности служителя при животных Чаплина стала инициатором и руководителем площадки для молодняка в московском зоопарке, главная задача которой состояла в том, чтобы животные-малыши разных видов жили рядом друг с другом. Эта цель мирного сосуществования разных по своей природе существ, кажется, была одной из важнейших не только для советской идеологии, стремящейся к осуществлению в одной отдельно взятой стране пророчества о том, что ягненок возляжет рядом со львом (Ис. 11: 6), но и лично для Чаплиной с ее изломанным детством. Сначала она приручила волка Арго, затем — злобного добермана, которого привезли в лабораторию для опытов, а главным ее достижением стало воспитание в 1935 г. в городской коммунальной квартире львицы по имени Кинули. (Соседи были, мягко говоря, недовольны.)


  О взрослении и воспитании Кинули написана самая известная книга Чаплиной, впервые изданная в 1937 г., в составе авторского сборника Чаплиной «Мои воспитанники» (Чаплина 1937: 87–154). Эта очень хорошо написанная, увлекательная книга стала бестселлером не только в Советском Союзе, но и во всем мире — книги Чаплиной переведены на 25 языков. Первым из них стал английский — сборник рассказов Чаплиной «My Animal Friends» вышел в Лондоне в 1939 г. Известность Чаплиной была столь велика, что фильм о Кинули с участием ее хозяйки показали по телевидению в первый день советского телевещания (4 апреля 1938 г.). А в обзоре переводной русской литературы, изданной в СССР по-английски (1961), эксперты ЦРУ всерьез обсуждали книжку Чаплиной «Scamp and Crybaby» (1959, «Шалун и Плакса»), изданную в Москве, как часть советской «мягкой силы», призванной дедемонизировать коммунистическое государство.


  Из московского зоопарка, лицом которого (сейчас бы сказали «руководителем по связям с общественностью») она была, Чаплина уволилась в 1946 г. С 1948 г. она начала писать и публиковать короткие рассказы вместе с профессиональным зоологом, кандидатом биологических наук (1937) и страстным охотником Георгием Скребицким. Эти рассказы печатались в «Мурзилке» в 1948–1949 гг.


  В то время, когда Чаплина и Скребицкий работали над рассказами для сборника «Круглый год», они еще не были членами Союза советских писателей. Без вступления в эту организацию тогдашние печатавшиеся в СССР литераторы не могли считать себя полноценными писателями, которым был предоставлен целый ряд возможностей и льгот, недоступных простым гражданам (государственные дачи, путевки в специализированные дома отдыха и поликлиники, вкусные обеды в ресторане Центрального дома литераторов). В Союз советских писателей оба вступили 9 февраля 1950 г.


  Комментируемый рассказ напечатан в КГ-1949: 40–41 (там этот миницикл назван «Кто как зимует?»). Рассказывает этот миницикл о том, каких птиц можно увидеть, выглянув зимой в окно в городе, а каких — в деревне.


  33–34	Воробьи (Рассказ девочки)


  Впервые этот рассказик был напечатан в РР 1944: 90 с подзаголовком «Детская работа».


  Иван Тургенев в стихотворении в прозе «Воробей» (1878) воспел героизм маленького черногрудого динозавра, ринувшегося защищать своего желторотого птенца от ужасной собаки знаменитого писателя-охотника (Тургенев 1982: 142).


  Классик советской литературы Максим Горький (1868–1936) описал сходную сцену в сказочке про воробьишку Пудика (1912), гордо бросившего вызов человеку в таких стихах:


  
    Эх, бескрылый человек,


    У тебя две ножки,


    Хоть и очень ты велик,


    Едят тебя мошки!


    А я маленький совсем,


    Зато сам мошек ем.


    (Горький 1971: 334)

  


  «Воробьи — пролетарьят пернатых» — лапидарно сформулирует позднее будущий лауреат Нобелевской премии поэт Иосиф Бродский (1940–1996) в стихотворении «Октябрь — месяц грусти и простуд…», саркастически приуроченном к полувековому юбилею Октябрьского переворота 1917 г. (Бродский 2011: 254).


  Воробей в птичьей семье — что-то вроде «простого человека» в культурной мифологии XIX века: он унижен и слаб, но наделен храбростью и волей к полету. До пародийного предела (кто был ничем, тот станет всем) эти героические качества воробья были доведены в стихотворении Андрея Ефанова. Оно впервые приведено в книге Павла Карпова «Творчество душевнобольных и его влияние на развитие науки, искусства и техники» (Карпов 1926: 40–41) и стало известным очень широкому кругу читателей после частичного цитирования в повести сверхпопулярных советских фантастов братьев Аркадия (1925–1991) и Бориса (1933–2012) Стругацких «Понедельник начинается в субботу» (1964). Вот этот отрывок в том виде, как он процитирован Стругацкими:


  
    В кругу облаков высоко


    Чернокрылый воробей


    Трепеща и одиноко


    Парит быстро над землей.


    Он летит ночной порой,


    Лунным светом освещенный,


    И, ничем не удрученный,


    Все он видит под собой.


    Гордый, хищный, разъяренный,


    И, летая, словно тень,


    Глаза светятся как день.


    (Фантастика 1964: 28)

  


  Эта культурная перспектива не менее важна для понимания рассказа о воробьях в контексте РР 1949, чем прямая, благородная и очевидная задача воспитания эмпатии и пропаганды помощи голодающим птицам (см. также с. 248). Рассказ развивает тему, заданную предыдущим отрывком: от сочувствия мерзнущим птицам рассказчица переходит к действиям. (Современные популяризаторы естественнонаучных знаний настоятельно не рекомендуют кормить любых птиц хлебом, опасным для их здоровья.)


  34	Зима. З. Александрова


  Детство и юность уже упоминавшейся нами поэтессы и переводчицы Зинаиды Александровой (1907–1983), как и почти всех советских людей ее поколения, были очень тяжелыми. При этом ей было с чем сравнивать свою жизнь после 1917 г. — хотя родители Александровой и ее бабушка-карелка не были богатыми людьми, свою дочку и внучку они, конечно, любили, так что в раннем детстве Александрова еще успела почувствовать вкус нормальной семейной жизни.


  В 1919 г. ее отец скончался от туберкулеза; течение болезни ускорилось из-за голода. В 1920 г. от сыпного тифа умерла мать, и двенадцатилетняя девочка осталась сиротой. Тетка отдала Зинаиду в детский дом, затем была тяжелая работа ученицей на прядильной фабрике и учеба в Ленинградском техникуме печати. В 1926 г. были впервые напечатаны ее взрослые стихи. С 1930 г. Александрова начала осваивать поэзию для детей. Несколько песен на ее стихи в России до сих пор разучивают в детских садах и в младших классах школы (см. текст самой известной из этих песен на с. 80).


  Хотя Александрова не входила в обойму «главных» детских поэтов сталинского времени (Михалков, Маршак, Барто), она занимала вполне заметное и заслуженное место в рационе рекомендованного чтения для дошкольников и младших школьников и в песенном репертуаре этих возрастных групп. Ее сочинения порой выходят за пределы общих мест и штампов средней советской поэзии. Так в военном стихотворении «Эвакуация» (1941) Александрова, прощаясь с маленьким сыном, нашла формулу, выражающую одновременно отчаяние и надежду:


  
    Письма шли почаще,


    Буквы не забудь…


    Там почтовый ящик


    Будет где-нибудь.


    (Александрова 1944: 4)

  


  Из стихотворения, которое было отобрано для включения в хрестоматию из книги Александровой «Нас много» (1949), к сожалению, была исключена финальная и самая удачная строфа:


  
    Снежок изрезан лыжами,


    Как мел, скрипуч и сух.


    И ловит кошка рыжая


    Веселых белых мух.


    (Александрова 1949: 61)

  


  В ставшей последней, а на самом деле предпоследней строфе упоминаются снегири:


  
    В саду, где пели зяблики,


    сегодня — посмотри —


    как розовые яблоки,


    на ветках снегири.

  


  Эта небольшая птичка сезонно почти нигде не мигрирует, летом она прячется в лесах, а зимой стремится подобраться поближе к людским жилищам. Отсюда распространенное представление о том, что зимой снегири «прилетают». Это представление отразилось, в частности, в том программном стихотворении Велимира Хлебникова (1885–1922) 1908 г., где снегири предстают воплощением приходящей и уходящей зимы (отсюда их хлебниковское название — «времири» [время + снегири]):


  
    Там, где жили свиристели,


    Где качались тихо ели,


    Пролетели, улетели


    Стая легких времирей.


    Где шумели тихо ели,


    Где поюны крик пропели,


    Пролетели, улетели


    Стая легких времирей.


    (Хлебников 1986: 42)

  


  Противопоставленные у Чаплиной и Скребицкого снегирям рыже-голубоватые с прозеленью зяблики, птички того же семейства вьюрковых, называются так не потому, что они зябнут (как интуитивно предполагают все носители языка), но как раз потому что они не боятся замерзнуть и прилетают с южных мест зимовки обычно во время апрельских заморозков. Стихотворение Александровой сегодня лестно для нее приписывается великому поэту, чьи описания зимы вошли в фонд классики русской литературы для детей, — Николаю Некрасову [54] (отрывок из поэмы которого, как мы помним, напечатан в разделе «Зима»), скорее всего, по сходству размера стихотворения и знаменитой поэмы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» (не закончена, 1863–1876) (Некрасов 1982b).


  34–35	Чем дятел зимой кормится. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Об этой птице в красной шапочке, долбящей своим долотообразным клювом кору в поисках насекомых, написано великое множество рассказов, сказок и песен. Провербиально по-русски «дятел» сегодня — устойчивая кличка несгибаемо упорного в абсолютно бессмысленной парадеятельности человека или доносчика («стукача»).


  В 12 номере журнала «Мурзилка» за 1948 г. был опубликован еще один рассказик В. Чаплиной и Г. Скребицкого о зимовке дятла (Мурзилка 1948c: 16–17).


  Наверное, самые известные поэтические строки о дятле на русском языке были напечатаны в крохотной книжечке для маленьких детей «Сидел на елке дятел», вышедшей в Москве, в 1980 г. Вот они:


  
    Сидел на елке дятел.


    Досиделся — спятил.


    (Дятел 1980: <4>)

  


  Эти две строчки намертво вошли в русский современный фольклор, потеряв авторство. Они были выданы в книжке за зачин «чешской народной песенки», их продолжение, которого никто не помнит:


  
    Схватил мою подушку,


    Раз-


    лох-


    ма-


    тил.


    Вот сижу теперь я,


    Подбираю перья.


    (Там же)

  


  Мы, однако, допускаем, что этот стишок был на самом деле сочинен переводчиком стихотворения, а по совместительству известным лингвистом Владимиром Орлом (1952–2007), которого в некрологе коллега назвал «блестящим, добрым и очень веселым человеком» (Орел 2007). Опрошенные нами носители чешского языка песенки про обезумевшего дятла не знают. В качестве своего стихотворения такие строки в СССР тогда напечатать не именитому поэту было трудно, а в качестве перевода — относительно легко.


  36–37	Зима в лесу. И. Соколов-Микитов


  Как и Чаплина со Скребицким, Иван Соколов-Микитóв (1892–1975) — писатель-натуралист, более всего известный по учебникам для начальной школы, текстам диктантов и лексическим примерам в советских словарях. «Природно-грамматический» канон советских писателей заслуживает особого внимания: это своеобразное лесное гетто для советских Торо, от Михаила Пришвина до Константина Паустовского, коллективно отвечало одновременно и за соответствие школьных дескриптивных текстов классическим нормам русского языка, и за их натуралистическую достоверность.


  История этого автора вполне занимательна как пример своеобразной внутренней эмиграции в природный мир.


  В интервью с еще одним замечательным писателем-натуралистом (хотя и примерявшим на себя эту маску не без иронии) Юрием Ковалем (1938–1995), Соколов-Микитов сравнил себя с американским писателем и мыслителем Генри Торо (1817–1862), проведшим в лесном уединении в хижине более двух лет, прямо:


  
    Торо был проповедник, а я проповедником не был. Но некоторые места в его проповеди мне очень близки и понятны. В Англии я наблюдал «Армию спасения» — благотворительную организацию. Торо ненавидел благотворителей, чувствуя в них фальшь. Благотворительность — это еще не истинная доброта, а в Торо есть доброта истинная. Основа философии Торо — это любовь к подлинной жизни (Воспоминания о Соколове-Микитове 1984: 379).

  


  Ранняя биография Соколова-Микитова была бурной: тут были и радикальные увлечения, и знакомство с русскими литераторами второго ряда в Петербурге, и служба на флоте, и случайное послушничество в Афонском монастыре, и боевые вылеты на знаменитом бомбардировщике «Илья Муромец» во время Первой мировой, и Гражданская война, и эмиграция, и участие в советских арктических экспедициях в качестве корреспондента центральных газет после репатриации.


  Рассказ «Зима в лесу» был, скорее всего, извлечен составителями РР 1944: 96–97 из 1 номера ленинградского журнала «Чиж» за 1941 год (Чиж 1941: <9>). Не можем не отметить печальной парадоксальности заключения этого рассказа, как бы символически изображающей положение самого писателя-анималиста в советском мире:


  
    Лучше всех в лесу лежебоке-медведю. С осени приготовил запасливый Мишка берлогу. Наломал мягких еловых веточек-лапок, надрал пахучей смолистой коры. Тепло и уютно в медвежьей лесной квартире. Лежит Мишка, с боку на бок переворачивается. Не слышно ему, как подошел к берлоге осторожный охотник.

  


  Этот эпизод удивительно точно зеркально отвечает «Человеку под снегом», где охотник приближался к мирно спящему под снегом Арефию с совершенно иной целью.


  38	Загадка [В гору бегом, а с горы кувырком]


  Если верить рассказам очевидцев, зайцы действительно в горку часто взбегают, а с горки скатываются кубарем. Это связано с особенностями заячьей конституции — у этих животных очень длинные задние лапы и бежать вниз им неудобно. Эта загадка, несомненно, должна быть сопоставлена с историей, рассказанной Е. Благининой (см. выше на с. 131).


  38	Галка. Е. Трутнева


  Еще одна поэтесса и еще одна птица (на этот раз не «классово близкая», как воробей, и не «полезная», как дятел) появляются в РР 1949. Евгения Трутнева (1884–1959) была старше и Е. Благининой, и З. Александровой (и Е. Тараховской, и А. Барто, чьи стихотворения тоже вошли в РР 1949). Младенцем ее подкинули в семью местного межевого инженера, и она провела свою молодость в Перми. До революции Трутнева успела получить гимназическое образование, послужить в конторе Пермской железной дороги, а потом там же секретарем и классной наставницей в женской гимназии. С 1931 г., уже совершено сформировавшейся женщиной, работала в педагогическом институте сначала библиотекарем, а потом лаборанткой на кафедре марксизма-ленинизма. Первая ее поэтическая книга стихов «Подарок» вышла поздно — в 1940 г., в Свердловске.


  Уже в эпоху Никиты Хрущёва расхрабрившийся учитель Иудинской школы Загорского района Московской области М. Ф. Саввин строго спрашивал у (к этому времени, впрочем, уже покойных) составительниц РР 1949﻿ про комментируемое стихотворение и сам отвечал на свой вопрос: «Что могут дать детям эти четыре строчки? Почти ничего» (Начальная школа 1960: 74). Между тем стихотворение «Галка», озаглавленное так составительницами РР 1949, на самом деле представляет собой первые строки более длинного стихотворения «Морозный ветер», помещенного в КГ-1949: 36.


  Нужно заметить, что птичьей темой Трутнева была просто одержима. В 1941 г., вскоре после начала войны, в Перми (называвшейся тогда Молотов — в честь одного из подручных Сталина) Трутнева выпустила «пьесу для кукольного театра» с хичкоковским названием «Птицы», действующими лицами которой были «красноармейцы-связисты, красноармейцы-бойцы, командир Красной армии, стайка синиц, сорока, фашисты» (Трутнева 1941: 3). В этой удивительной пьесе синицы и сорока помогают бойцам Красной армии обнаружить спрятавшихся в валежнике фашистов. При этом самая смелая синица-патриотка героически гибнет за Родину от случайной немецкой пули, но ее подвиг вознаграждается. Командир Красной армии торжественно обещает одному из красноармейцев: «Товарищ Федорчук, товарищ Сталин узнает о твоих птицах!» (там же: 11). По-видимому, долгая служба на кафедре марксизма-ленинизма (даже лаборанткой) ни для кого не проходит безнаказанно.


  38	Ай да мороз! И. Соколов-Микитов


  Радикально сокращенная версия рассказа Соколова-Микитова, опубликованного под заглавием «Зима вьюжная» в его книге «Кузовок», вышедшей в Берлине в 1922 г. (первое советское издание — 1924) (Соколов-Микитов 1922: 45–54). Оригинальный текст нес очевидные следы влияния модернистской прозы 1910-х гг. В интервью Юрию Ковалю Соколов-Микитов рассказывал об уроках писательского мастерства, которые ему давал один из самых даровитых русских прозаиков-модернистов 1900–1910-х. Алексей Ремизов:


  
    Он сел со мною за стол, положил мою рукопись, и мы стали от слова к слову ее просматривать. Он показывал на промахи, учил и поправлял меня. Это был естественный урок, и запомнился он мне на всю жизнь. Тщательное, бережливое отношение к слову Ремизов внушил мне сразу. Он же познакомил меня с Пришвиным, который считался учеником его (Воспоминания о Соколове-Микитове 1984: 374).

  


  Из поздней версии рассказа Соколова-Микитова, которая была взята из КГ-1949: 10–11, следы влияния модернистов были по возможности устранены, а «лесорубы» ранней редакции превратились в «лесорубов-колхозников» (КГ-1949: 11):


  
    Едут лесорубы-колхозники в лес, а бороды у лесорубов белые, на усах — сосульки. Бегут в школу ребята, валенками скрипят, рукавичками прихлопывают:


     — Ай да мороз!

  


  В 1922 и 1924 гг. никаких колхозников, понятное дело, не было, зато была уютная ностальгическая картинка русской зимы, которую набросал тогдашний эмигрант Соколов-Микитов: «По улицам ходит Мороз, сине в окнах, а в комнате тепло, горит лампа, и старая Савельевна чулок вяжет» (Соколов-Микитов 1922: 48).


  Между тем упоминание о лесорубах-колхозниках, кажется, и стало главной причиной отбора именно этого рассказа Соколова-Микитова для РР 1949: «К сожалению», в разделе хрестоматии «Зима» «явно недостаточно представлен труд», сетовала Александра Кубарева. И продолжала: «Только в рассказе “Ай да мороз!” дети узнают, что колхозники-лесорубы едут в лес» (Кубарева 1949: 42).


  39–40	Мой заяц (Рассказ мальчика)


  Не вполне понятно, отчего рассказ о зайце составители поместили в разделе «Зима»; если представить себе, что мальчик выпустил вскормленного отборными овощами и борщом питомца на лютый мороз, становится неуютно. Зайцы-беляки (представитель именно этого вида описан в тексте), как сообщают популярные источники, зимою роют норы в снегу и питаются корой деревьев, а в дурную погоду — и вовсе экскрементами.


  В сюжете этого рассказа зеркально отражена повесть Веры Чаплиной «Кинули» и другие ее произведения о приручении диких животных. Построен рассказ по известной русской пословице «Сколько волка ни корми, он в лес смотрит», только вместо волка (lupus) в роли главного героя выступает тут его вечный антагонист-жертва — заяц (lepus), тоже своего рода «маленький человек» среди лесных зверей.


  Если говорить о мире животных, то отдаленным предшественником рассказа «Мой заяц» можно счесть знаменитую «Каштанку» (1887) Чехова, главная героиня которой, дворняжка по имени Каштанка, в итоге предпочла жить не у хорошего и обеспечившего ей отличные бытовые условия нового хозяина клоуна, а у прежнего — жестокого пьяницы-столяра (Чехов 1976: 430–449). Соседом Каштанки у Чехова тоже оказывается кот (только белый) (там же: 435). Впрочем, Каштанка — собака, а не заяц, поэтому и рассказ Чехова не о стремлении к воле, а о верности, даже если это верность не очень хорошему человеку.


  История о диком животном, отказавшемся от предложенных ему благ цивилизации и культуры ради свободы, положена в основу позднейшего рассказа Юрия Коваля «Капитан Клюквин», в котором птица клест, нареченная таким именем и прирученная нарратором, тоскует в неволе. Тогда нарратор, подобно мальчику из рассказа про зайца, предоставляет клесту самому решать свою судьбу:


  
    «Ладно, — решил я в конце концов, — пусть сам выбирает». Однажды я вынес клетку на балкон и повесил ее на гвоздик. Дверь с балкона в комнату оставил открытой. А в комнате, в комнате я устроил настоящую ярмарку — развесил под потолком гирлянды еловых, сосновых, ольховых шишек, кисти рябины и калины, связанные вениками, повсюду натыкал еловых веток. Капитан видел все, что делается в комнате, через стекло и через открытую дверь. Потом я вышел на балкон и открыл дверцу клетки. Теперь он мог лететь в комнату, где раскачивались под потолком гирлянды шишек, где светился аквариум. <…> Капитан Клюквин вышел на порог клетки, потом вскарабкался на ее крышу, клюнул зачем-то железный прут и вдруг махнул с балкона в небо. Он пролетел немного к мельничному комбинату, потом резко повернул и набрал высоту. Какое-то мгновение я видел его красную грудь, а потом он пропал, улетел за наш дом, за пожарную каланчу, к сокольническому лесу (Мурзилка 1972: 16).

  


  Этот сюжет в деревенском антураже развит в повести Коваля о молодом песце по кличке Наполеон III-й «Недопесок» (1974).


  Если говорить о мире людей, то можно вспомнить множество произведений, в которых чуждый цивилизации персонаж, помещенный в комфортные условия, в конце концов выбирает возвращение в свой исконный мир, а если это уже не удается — смерть. Среди самых известных, но парадоксальным образом не в США, а в России — роман Джека Лондона «Мартин Иден» (1909) о матросе, ставшем знаменитым писателем и прирученном было буржуазным обществом, но в итоге кончающем самоубийством во время пути по океану на Маркизские острова, где он собирался жить в хижине (Лондон 1916). Каноническая русская ориентальная вариация того же сюжета — поэма Михаила Лермонтова «Мцыри» (1839).


  Романтический сюжет о невозможности приручить дикого зверя был не вполне созвучен сталинской эпохе с ее пафосом безграничных возможностей, которые воспитание в духе марксизма-ленинизма-сталинизма предоставляет любому существу.


  Увы, нам не удалось определить автора и первоначальный печатный источник рассказика «Мой заяц», но зато мы обнаружили смешной случай плагиата этого текста из РР 1949. В номере «Пионерской правды» от 11 декабря 1951 г. был помещен рассказ «ученицы 7-го класса Флоры Гершковой» из Одессы под названием «Попрыгунчик», который представлял собой дополненный некоторыми деталями «рассказ мальчика» из комментируемого нами издания. Приведем здесь зачин «Попрыгунчика»:


  
    Летом я отдыхала в деревне. Там мне подарили серого пушистого зайчонка с черными пятнышками на кончиках ушей. Зайчишка вначале был очень пуглив и все старался спрятаться куда-нибудь в угол. Но прошло несколько дней, и я стала замечать, что он начинает привыкать ко мне. Я назвала своего нового друга Попрыгунчик, и скоро он стал отзываться на эту кличку. Только крикнешь: «Попрыгунчик!» — и он уже бежит, ушами длинными хлопает. Очень любил зайчишка хорошо поесть. А ел он все: хлеб, борщ, капусту. Но самым любимым его лакомством была морковь. А далее следовала история про Попрыгунчика и кота Черныша и отпускание зайчика на волю (Пионерская правда 1951: 4).

  


  Дети и взрослые! Не будьте как Флора Гершкова! Иначе рано или поздно вас обязательно разоблачат бдительные комментаторы. Редакторы газет! Читайте школьные учебники и пособия хотя бы, а то вас бдительные комментаторы разоблачат тоже.


  СКАЗКИ


  41–43	Два мороза


  Жанр волшебной сказки не приветствовался материалистической педагогикой. Мы уже наблюдали, как сказка Одоевского еще в пособии Вахтеровых 1923 г. оборотилась сном. Примечательно, что составительницы РР 1949 сочли необходимым специально маркировать этот раздел.


  Впрочем, школьная сказка о двух братьях Морозах (имеющих разные титулатуры в различных вариантах), разошедшаяся по учебным пособиям еще до Октябрьской революции 1917 г., относится скорее к социально-бытовым, чем к волшебным. До РР 1949 сказка печаталась, например, в пособии: Вахтеровы 1923: 61–62. Вездесущий Сергей Михалков тоже поработал с этим сюжетом, пересказав его в стихах в качестве «литовской сказки» (Мурзилка 1949a: 14–16).


  Источником «Два мороза», кажется, имеют анекдотически-притчевую стилизацию представленного в различных национальных традициях фольклорного сюжета (ATU 298 A), исполненную в 1859 г. известным публицистом, плодовитым поэтом и переводчиком, романистом и революционером-подпольщиком Михаилом Михайловым (1829–1865) (Михайлов 1958: 530–532), приятелем Алексея Плещеева (см. выше на с. 102). В русском фольклоре Мороз(ко) обычно одинок и кровных родственников не имеет. В «Сравнительном указателе сюжетов восточнославянской сказки» (Л., 1979) этот сюжет зафиксирован только в записях, сделанных десятки лет спустя после публикации текста Михайлова, так что можно подозревать, что перед нами — усвоение русским фольклором уже вошедшего в популярную литературу эпохи авторского нарратива.


  Пуант сказки — противопоставление жизнестойкого бедняка (активного Арефия, так сказать; напомним, что текст Михайлова был опубликован год спустя после хроники Аксакова) и неприспособленного к суровости российского климата богача (барина или купца), полагающихся на бессильные перед русской стихией меха. Этот сюжет в 1870-х был поэтически обработан демократическим ярославским поэтом-эклектиком Леонидом Трефолевым (1839–1905), окрасившим свое повествование не в псевдонародные, но в комически-разговорные фельетонные тона:


  
     — «Братец любезный, Мороз Синий Нос,


    Это исполнить весьма мудрено-с.


    Старый купчина отлично одет;


    В шубу медвежью мне доступу нет.


    Как подступиться к мехам дорогим?


    Лучше потешусь сейчас над другим.


    Едет на кляче мужик по дрова…


    Эх, бесшабашная дурь-голова!


    Ветхая шапка… овчинный тулуп…


    Братец, признайтесь: мой выбор не глуп?» —


    «Ладно, посмотрим. Да, чур, не пенять!


    Живо, проворней, пора догонять!»


    <…>


    С треском Мороз Синий Нос хохотал,


    Крепко себя за бока он хватал.


    «Господа бога в поруки беру,


    Моченьки нету, со смеху умру!


    Глупый, забыл ты, что русский мужик


    С детских пеленок к морозам привык.


    Смолоду тело свое закалил,


    Много на барщине поту пролил,


    Надо почтенье отдать мужику:


    Все перенес он на долгом веку,


    Силы великие в нем не умрут.


    Греет его — благодетельный труд!»


    (Трефолев 1958: 86, 88)

  


  44–47	Колобок*


  Включение текста именно этой сказки в РР 1949 могло бы удивить, поскольку ее присутствие в хрестоматии выглядит избыточным.


  «Колобок» и «Курочка Ряба» — две русские народные сказки, которые знали настолько хорошо, что могли рассказать сами едва ли не все советские дети в возрасте от четырех-пяти лет.


  Когда-то мать Марины Цветаевой отругала свою дочь за то, что та не знает, кто такой Бонапарт, а в ответ на недоумение девочки («Откуда я могла узнать?») ответила: «Да это ведь в воздухе носится» (Цветаева 2001: 43).


  Тем «воздухом», откуда маленькие дети второй половины XX в. узнавали «Колобка» и «Курочку Рябу», было рассказывание этих сказок перед сном родителями, бабушками и дедушками, их чтение по радио, а также многочисленные инсценировки в детских садах, кукольных и просто детских театрах, игрушки и книжки-раскраски… «Иные сказки, например “Колобок”, дети много раз слышали из уст родителей или воспитателя детского сада, потому нет нужды их помещать в книге», — писал в рецензии 1960 г. Б. Узденский (Узденский 1960: 111).


  Между тем далеко не везде этот сюжет бытовал в фольклорной традиции, и уж конечно, далеко не все родители в СССР 1910–1940-х гг. читали или рассказывали своим детям-дошкольникам сказки. В дореволюционные книги для чтения в школе эта сказка, насколько нам известно, вошла лишь дважды (Красное солнышко 1909: 46–48; Колобок 1915), а если говорить о ранних пореволюционных пособиях, то сказка встречается едва ли не только в хрестоматии Вахтеровых (Вахтеровы 1923: 144–145; в Вахтеровы 1915 ее нет), хотя, конечно, «Колобок» в советское время публиковался неоднократно, в том числе в пересказах Алексея Н. Толстого, М. Булатова и Михаила Пришвина.


  Именно РР 1949 чуть ли не впервые вводит ее в регулярный круг послевоенного чтения первоклассников.


  С той поры Колобок настолько прочно вошел в культуру, что воспринимается теперь нами как деталь уникального русского национального колорита вроде матрешки или самовара. Между тем сказки о хлебобулочном изделии, успешно сбегающем от хозяев, но не минующем неотвратимой гибели, бытуют не только у славян, но и у германских, романских, балтийских, угро-финских и многих других народов мира (ATU 2025). См., в частности, вторую часть уже упоминавшейся нами ирландской сказки «The Wonderful Cake». Там отважный волшебный пирог выкрикивает приготовившей его красной курочке на ирландском гэльском: «Magh go brath!» («Прочь навсегда!»), затем выбегает за порог, последовательно спасается от молотильщиков цепами, землекопов, прачек, коровы с кривыми рогами и свиньи с седлом на спине (и каждый раз хвастается этим), а затем с неизбежностью попадет в рот хитрой лисе (Kennedy 1870: 20).


  В России запись этой сказки известна с 1844 г., когда в книжке «Русские сказки для детей, рассказанные нянюшкою Авдотьею Степановною Черепьевою» ее опубликовала Екатерина Авдеева (1788–1865), автор сверхпопулярных поваренных книг и родная сестра литераторов Николая и Ксенофонта Полевых (см., например, переиздание: Авдеева 1878: 11–16).


  Выбор текста для пособия, видимо, объясняется возможностью извлечения морали (старших надо слушаться, из дому не бегать, с чужими быть осторожными). В этом отношении «Колобок» рифмуется с «Филипком» не только фонетически, но и сюжетно. С другой стороны, методистов могла привлекать структура текста, позволяющая читать его в классе «по ролям». Ударения в песне Колобка в РР 1949 расставлены в соответствии с грамматическими нормами, а не с реальным стиховым произнесением. Отметим, что эта песенка — единственный пример народного тонического размера в пособии.


  К ЛЕНИНСКИМ ДНЯМ*


  Подразумевается не дата рождения вождя (22 апреля, ближе к весеннему равноденствию и Пасхе), а дата его смерти — 21 января (ближе к зимнему солнцестоянию и Рождеству).


  Прощание с телом Ленина проходило с 21 по 26 января лютой зимы 1924 г. в Москве. Один из его участников, Осип Мандельштам (1891–1938), по свежим впечатлениям вспоминал в очерке «Прибой у гроба» (1924):


  
    Революция, ты сжилась с очередями. Ты мучилась и корчилась в очередях и в девятнадцатом, и в двадцатом — вот самая великая твоя очередь, вот последняя твоя очередь к ночному солнцу, к ночному гробу… Мертвый Ленин в Москве! Как не почувствовать Москвы в эти минуты! Кому не хочется увидеть дорогое лицо, лицо самой России?


    Который час? Два, три, четыре? Сколько простоим? Никто не знает. Счет времени потерян. Стоим в чудном ночном человеческом лесу. И с нами тысячи детей (Мандельштам 2011: 70).

  


  Другой хроникер этого события, Михаил Булгаков (1891–1940), был, наверное, менее искренен, но зато гораздо более прямолинеен (очерк «Часы жизни и смерти»):


  
    Лежит в гробу на красном постаменте человек. Он желт восковой желтизной, а бугры лба его лысой головы круты. Он молчит, но лицо его мудро, важно и спокойно. Он мертвый. Серый пиджак на нем, на сером красное пятно — орден Знамени. Знамена на стенах белого зала в шашку — черные, красные, черные, красные. Гигантский орден — сияющая розетка в кустах огня, а в середине ее лежит на постаменте, обреченный смертью на вечное молчание человек. <…> Все ясно. К этому гробу будут ходить четыре дня по лютому морозу в Москве, а потом в течение веков по дальним караванным дорогам желтых пустынь земного шара, там, где некогда, еще при рождении человечества, над его колыбелью ходила бессменная звезда (Гудок 1924).

  


  Важнейшую роль в утверждении в сознании людей именно смерти, а не рождения Ленина как ключевого исторического события сыграла поэма Маяковского «Владимир Ильич Ленин» (1924), которая и в целом послужила образцом для всех советских стихотворцев и прозаиков, бравшихся за большие тексты о двух главных вождях государства. О рождении Ленина в поэме сказано коротко и неакцентированно:


  
    По всему поэтому


            в глуши Симбирска


    родился


        обыкновенный мальчик


                   Ленин.


    (Маяковский 1957: 256)

  


  Зато о смерти Ленина и об эффективном способе заполнения образовавшейся после его ухода огромной бреши в жизни советских людей — воссоздании «коллективного Ленина» усилиями всех граждан Страны советов — в поэме Маяковского говорится подробно и с большим чувством, в том числе в самых выигрышных, запоминающихся фрагментах текста — в зачине и в финале.


  Идеология сталинизма стремилась закрепить в коллективной памяти формулу одного из сталинских «тонкошеих вождей» Анастаса Микояна «Сталин — это Ленин сегодня» (Правда 1939a: 6) и речь самого Сталина на Втором всесоюзном съезде Советов (проходившем в траурные дни января — февраля 1924 г. и принявшем первую конституцию фактически основанного в 1922 г. СССР). Настойчиво, как гвозди в гроб, Сталин вбивал в нее повтор, как бы присваивая ленинский символический капитал: «Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам…» (Сталин 1947: 46–51).


  48–50	Елка в Сокольниках. А. Кононов


  Александр Кононов (1895–1957) родился в старинном городе Двинске. Некогда этот город (именовавшийся прежде Динабургом, Невгином и даже недолго Борисоглебовом) входил в состав Витебской губернии Российской империи, ныне он называется Даугавпилс и является вторым после Риги по величине и значению городом Латвии. За год до Кононова в Двинске родился прозаик Леонид Добычин (1894–1936), подробно изобразивший место рождения обоих писателей в повести «Город Эн» (1935). Кононов получил юридическое образование в Петербурге, в 1934 г. опубликовал малоудачный роман для взрослых читателей, а с 1937 г. начал писать для детей. Первое издание его самой известной книги «Рассказы о Ленине» появилось в 1939 г. Вошел в эту книгу и очерк «Елка в Сокольниках» (Кононов 1939: 37–42).


  Документальной основой для него послужили воспоминания жены Ленина Надежды Крупской (Крупская 1936) и его соратника Владимира Бонч-Бруевича (Бонч-Бруевич 1925), которого Кононов не упомянул, очевидно, чтобы не перегружать рассказ слишком большим количеством действующих лиц. Празднование Нового года в Сокольниках с участием Ленина состоялось 6 января 1919 г., а именно в Сокольники Ленин приехал потому, что там, на бывшей даче купца Лямина, в помещении первой опытной лесной школы поправляла пошатнувшееся здоровье Крупская. Из ее воспоминаний становится понятно, почему Ленин опоздал на елку. Причиной послужила вовсе не метель, а нападение на машину вождя грабителей:


  
    Когда он ехал в тот вечер ко мне с Марьей Ильиничной, дорогой напали на них бандиты. Они смутились, узнав, что напали на Ильича. Высадили из машины Ильича и Марью Ильиничну, а также шофера тов. Гиля и сопровождавшего Ильича товарища из охраны, руки которого были заняты кувшином с молоком, и угнали автомобиль. А мы в лесной школе поджидали Ильича с Марьей Ильиничной и удивлялись, что они запаздывают. Когда они добрались наконец до школы, лица у них были какие-то странные (Крупская 1936: 72).

  


  Кононов несомненно знал об этом ограблении, но благоразумно решил о нем умолчать.


  Однако составительницы РР 1949 и из его рассказа вымарали почти все, хоть сколько-нибудь живое и веселое. Так, например, Кононов писал:


  «Елка была уже убрана. Все игрушки делали сами ребята. Тут были и медведи, и зайцы, и слоны. А лучше всех был румяный дед Мороз с белой бородой; сидел он на елке — на самой верхушке» (Кононов 1939: 38).


  А в итоге осталось:


  «Все игрушки делали сами дети. Тут были и медведи, и зайцы, и слоны. Дед-мороз сидел на самой верхушке елки».


  У Кононова реакция ребят на появление Ленина описывалась так:


  «Те сразу его узнали: сколько раз они видели портрет Ленина! Но почему-то растерялись сперва — стояли, не двигаясь с места. Глядели на Ленина и молчали» (Кононов 1939: 39).


  А в РР 1949 стало:


  «Те сразу его узнали, но глядели на Ленина и молчали».


  Убрана из изложения рассказа в РР была и смешная реплика девочки Кати, обратившейся к вождю мирового пролетариата на «ты»:


  «– Ленин, а ты не уезжай от нас. Так и живи тут» (Кононов 1939: 41).


  Короче говоря, составительницы РР, как могли, засушили и без того лишенный автором увлекательной подробности (ограбление на пути) короткий текст Кононова.


  Позволим себе поделиться здесь, как нам кажется, характерной и смешной историей.


  Близкая подруга родителей одного из составителей этого комментария в юности работала учительницей начальных классов в школе. Дело было в 1970 г., приближалось столетие Ленина, и добросовестная подруга старательно искала какой-нибудь материал, чтобы на праздновании столетия оживить уже совсем потерявший человеческие черты в сознании советских людей образ юбиляра.


  И вот она узнала, что в кинотеатре рядом со школой перед показом нового художественного фильма демонстрируют короткий документальный фильм (киножурнал), где о жизни Ленина рассказывается с привлечением новых и неожиданных фактов. Увы, на киножурнал она опоздала и прибежала, когда показывали художественный фильм основной программы. В темноте подруга пробралась на свое место и тронула за плечо впереди сидящего мужчину.


   — Простите, а про что был документальный фильм?


   — Про Ленина, — ответил тот не оборачиваясь.


   — Скажите, он был интересный?


  Мужчина обернулся. На лице его было написано глубочайшее изумление.


  50–51	В музее Ленина. С. Михалков


  Быстро набившая оскомину всем советским школьникам начальных классов поэма Сергея Михалкова (обоим составителям этого комментария первый отрывок из РР 1949 пришлось в свое время учить наизусть), в 1949 г. была новинкой. Фрагменты из поэмы включили в РР 1949, что называется, с колес, уже на этапе окончательной доработки пособия (о хронологии этой работы см. во введении, на с. 13). Сначала большой «отрывок из новой поэмы» был напечатан в номере «Пионерской правды» от 21 января 1949 г., приуроченном к 25-й годовщине со смерти вождя — по-видимому, именно к этой дате ушлый Михалков и сочинил поэму (Пионерская правда 1949: 2). На следующий день, 22 января, еще один фрагмент поместила газета «Ленинские искры». В этом же месяце полный текст поэмы появился в первом номере журнала «Мурзилка» (Мурзилка 1949: 4–9); на соседних страницах был в очередной раз воспроизведен очерк Кононова «Елка в Сокольниках» (там же: 10–11).


  Полный текст поэмы Михалкова еще отчетливее, чем отрывок из РР 1949, раскрывает едва ли не основную ее, как и всей идеологической советской машины, цель — продемонстрировать единство политических курсов Ленина и Сталина. Отметим, что в поэме Ленин изображен бодрствующим ночью в сердце Москвы («За этой лампой по ночам / Работал он в Кремле» [Мурзилка 1949: 8]), как и Сталин в том стихотворении Михалкова, которым открывается РР 1949 (см. с. 78). Завершается поэма «В музее Ленина» такими строками:


  
    «Клянемся так на свете жить,


    Как вождь великий жил.


    И так же родине служить,


    Как Ленин ей служил.


     


    Клянемся ленинским путем —


    Прямее нет пути! —


    За нашим другом и вождем —


    За Сталиным идти!»


    (Мурзилка 1949: 9)

  


  Между тем в реальности взаимоотношения Ленина и Сталина особенно в последние годы жизни Ленина оставляли желать лучшего. 22 декабря 1922 г. датировано так называемое «Письмо к <XIII> съезду <РКП(б)>» Ленина. Оно было впервые напечатано лишь в 1956 г. и сразу же превратилось едва ли не в главный аргумент тех советских людей, которые противопоставляли «хорошего» Ленина «плохому» Сталину.


  В «Письме» Ленина, в частности, говорилось:


  
    Сталин слишком груб, и этот недостаток, вполне терпимый в среде и в общениях между нами, коммунистами, становится нетерпимым в должности генсека. Поэтому я предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина с этого места и назначить на это место другого человека, который во всех других отношениях отличается от тов. Сталина только одним перевесом, именно более терпим, более лоялен, более вежлив и более внимателен к товарищам, меньше капризности и т. д. (Ленин 1970: 346).

  


  Приведем также цитату из опубликованных лишь в 1989 г. воспоминаний сестры Ленина, Марии Ульяновой (1878–1937), в которых пересказан ее разговор с братом, состоявшийся в конце 1922 года:


  
    Ильич позвал меня зачем-то, и я сказала ему, между прочим, что товарищи ему кланяются <…>. И Сталин просил передать тебе горячий привет, просил сказать, что он так любит тебя. Ильич усмехнулся и промолчал.


    «Что же, — спросила я, — передать ему и от тебя привет?» — «Передай», — ответил Ильич довольно холодно. «Но, Володя, — продолжала я, — он все же умный, Сталин». — «Совсем он не умный», — ответил Ильич решительно и поморщившись (Известия ЦК КПСС 1989: 199).

  


  Отдадим должное Михалкову: он был очень одаренным поэтом, это почти вовсе не заметно в его взрослой продукции, однако сказалось не только в лучших его стихотворениях для детей, но и в этой поэме. Хотя заглавие целиком раскрывает ее сюжет, первые два четверостишия построены так, что читатель переживает странный саспенс, вновь возвращающий нас к теме мифологических корней литературы. Брат, от лица которого ведется повествование, и (старшая, видимо) сестра, уже посвященная в какую-то странную музейную тайну, отправляются в чудесный дом, как Гензель и Гретель в известной сказке (ATU 327A) братьев Гримм (слово «наконец» подразумевает эпическую протяженность преодоления площади, сравнение с дворцом — особенный статус заветной цели):


  
    В воскресный день с сестрой моей


    мы вышли со двора.


     — Я поведу тебя в музей,


     — сказала мне сестра.


    Вот через площадь мы идем


    и входим наконец


    в большой красивый красный дом,


    похожий на дворец.

  


  Этот загадочный и немного пугающий зачин, накладывающийся на балладный разностопный ямб (4-3), перевешивает всю дальнейшую заикающуюся скороговорку официального советского экскурсовода. По-видимому, образ старшей сестры нарратора был для Михалкова действительно важен. Это, в частности, проявилось не в очень понятной, но отражающей какие-то внутренние колебания поэта смене имени сестры в вариантах поэмы. В ранних редакциях ее зовут Маруся (как мать Ленина и его упомянутую выше сестру [Михалков 1949: 6]), а в итоговых — Светлана (как дочь Сталина [Михалков 1951: 25] [55]).


  «Большой красивый красный дом, похожий на дворец», упоминаемый в зачине поэмы, это расположенный в здании бывшей Московской городской думы на Манежной площади (1892, арх. Дмитрий Чичагов, пряничный псевдорусский стиль) и открытый 15 апреля 1936 г. Центральный музей Ленина (ныне здание находится в распоряжении Государственного исторического музея РФ). Какая площадь имеется тут в виду? Реалистический код подсказывает, что это, скорее всего, Манежная площадь или Площадь революции (бывшая Воскресенская, переименованная в марте 1917 г.). Однако воображение читателей, далеких от Москвы, наверное, должно было предпочесть другой маршрут — через Красную площадь. При таком скорее мифологическом прочтении Музей оказывается субститутом Мавзолея Ленина.


  Разумеется, конъюнктурщик Михалков, перепечатывая поэму «В музее Ленина» после смерти Сталина, ее переделал. Финальная строка поэмы («За Сталиным идти») уже в издании 1953 г. выглядела так: «За Партией идти» (Михалков 1953: 29), это неудивительно, если учесть, что покойный тиран пребывал в Мавзолее и призыв проследовать за ним звучал неуместно. Затем, конечно, исчезли и другие упоминания генералиссимуса.


  Финал поэмы (и, подозреваем, сам факт его изменения) стали объектом прямого издевательского парафраза в последнем куплете песни на слова Вадима Коростылёва (1923–1997), прозвучавшей в фильме режиссера Ролана Быкова (1929–1998) «Айболит-66» (1966). Коростылёв, сценарист этой замечательной ленты, вложил в уста глупых и незадачливых карикатурных пиратов, покорно следующих за усатым тщедушным злодеем Бармалеем, такие слова: «И мы с пути кривого / Ни разу не свернем! / А надо будет — снова / Пойдем кривым путем» (Три кинокомедии 1969: 86).


  52–54	Что сделано по заветам Ленина


  Выдающийся театральный режиссер Юрий Любимов (1917–2014), начинавший как актер, в интервью рассказывал о своем участии в одном из самых характерных фильмов поздней сталинской эпохи — кинокомедии «Кубанские казаки», снятой в том же 1949 г., в котором вышло комментируемое нами издание хрестоматии:


  
    Снимали колхозную ярмарку: горы кренделей, какие-то куклы, тысячи воздушных шаров. Ко мне старушка-крестьянка подходит и спрашивает: «А скажи, родимый, из какой это жизни снимают?» Я ей говорю: «Из нашей, мамаша, из нашей». А у самого на душе вдруг стало такое, что готов сквозь землю провалиться. Тогда и дал себе обещание — больше никогда в подобном надувательстве не участвовать (Волков 1984: 10).

  


  Как и все пропагандистские тексты сталинского времени, анонимный перечень «Что сделано по заветам Ленина» не просто содержал элементы «надувательства», но, как и предписывал социалистический реализм, изображал жизнь такой, какой она должна быть, а не такой, какой она была на самом деле. Составителей подобных текстов нимало не заботило, что граждане страны, в том числе дети, прекрасно видели огромную разницу между реальностью описываемой и реальностью подлинной. Логику советской пропаганды иронически, но очень точно воспроизвел позднее поэт Дмитрий Александрович Пригов (1940–2007):


  
    Неважно, что надой записанный


    Реальному надою не ровня


    Все что записано — на небесах записано


    И если сбудется не через два-три дня


    То через сколько лет там сбудется


    И в высшем смысле уж сбылось


    И в низшем смысле все забудется


    Да и уже почти забылось


    (Пригов 2019: 286)

  


  Самыми выразительными примерами разницы между тем, «что записано» в перечне из РР 1949 и тогдашней советской реальностью могут послужить два пункта из этого перечня.


  Первый — упоминание про организацию «колхозов в селах» в качестве достижения ленинского-сталинского государства. Коллективизация в СССР во второй половине 1920–1930 гг. была принудительной и сопровождалась сопротивлением крестьян, насилием над их волей, а зачастую их физическим уничтожением. Будущий лауреат Нобелевской премии по литературе, прозаик Михаил Шолохов жаловался в письме Сталину от 4 апреля 1933 года:


  
    Было официально и строжайше воспрещено остальным колхозникам пускать в свои дома ночевать или греться выселенных. Им надлежало жить в сараях, в погребах, на улицах, в садах. Население было предупреждено: кто пустит выселенную семью — будет сам выселен с семьей. И выселяли только за то, что какой-нибудь колхозник, тронутый ревом замерзающих детишек, пускал своего выселенного соседа погреться. 1090 семей при 20-градусном морозе изо дня в день круглые сутки жили на улице. <…> Я видел такое, чего нельзя забыть до смерти: в хут<оре> Волоховском Лебяженского колхоза ночью, на лютом ветру, на морозе, когда даже собаки прячутся от холода, семьи выкинутых из домов жгли на проулках костры и сидели возле огня. Детей заворачивали в лохмотья и клали на оттаявшую от огня землю. Сплошной детский крик стоял над проулками. Да разве же можно так издеваться над людьми? <…>


    Но выселение — это еще не самое главное. Вот перечисление способов, при помощи которых добыто 593 т хлеба:


    1. Массовые избиения колхозников и единоличников.


    2. Сажание «в холодную». «Есть яма?» — «Нет». — «Ступай, садись в амбар!» Колхозника раздевают до белья и босого сажают в амбар или сарай. Время действия — январь, февраль, часто в амбары сажали целыми бригадами.


    3. В Ващаевском колхозе колхозницам обливали ноги и подолы юбок керосином, зажигали, а потом тушили: «Скажешь, где яма! Опять подожгу!» В этом же колхозе допрашиваемую клали в яму, до половины зарывали и продолжали допрос (Трагедия 2000: 717–720).

  


  И далее — еще тринадцать страшных историй.


  Что касается экономической стороны коллективизации, она была совершенно провальной: дефицит продовольствия сопровождал советскую власть постоянно, то проявляясь открыто (введением распределения продуктов по карточкам), то прячась за кулисы (см.: Осокина 1999). Для Сталина поддержание высокого уровня репрессивности режима было важнее, чем хозяйственная эффективность. Аналогичные соображения можно высказать и по поводу «заводов и фабрик» — плодов сталинской индустриализации. Упомянуты в тексте социальные достижения советской власти, дарованные подданным, которыми до сих пор похваляются сталинисты (ясли, детские сады, школы, библиотеки, клубы, больницы, дома отдыха и санатории). Не упомянуты: голод, массовые репрессии, цензура и отсутствие обратной связи общества и власти.


  Второй пункт перечня «Что сделано по заветам Ленина», который законно мог вызвать вопрос современников: «Из какой это жизни описывают?» — умиление по поводу хорошей жизни в детских домах «ребят, у которых нет отца и матери»: «Воспитатели заботятся о них: хорошо их кормят, обувают, одевают». В реальности за очень небольшими исключениями условия жизни детей в советских детских домах всегда были ужасными, почти тюремными. Приведем здесь реплику Венедикта Ерофеева (1938–1990), чье пребывание в детском доме пришлось как раз на вторую половину 1940-х–начало 1950-х годов: «Ни одного светлого воспоминания. Сплошное мордобитие и культ физической силы. Ничего больше» (Ерофеев 2003: 490). А о хорошем питании в детском доме Ерофеев вспоминал так: «…детям выдавали подбеленную молоком воду, в которой плавали несколько картошинок и макаронин. А дети считали, сколько макаронин у каждого. У кого больше!» (там же).


  Текст «Что сделано по заветам Ленина» впервые появился в РР 1944: 99–100 (там он назывался «Что сделано в память Ленина»).


  СОВЕТСКАЯ АРМИЯ*


  Календарно этот раздел был приурочен ко Дню Красной армии (учрежденному в 1922 г.), в 1946 г. превратившемуся в День Советской армии, затем (с 1949 г.) — в День Советской армии и Военно-морского флота и, наконец, с 23 февраля 1992 года — в День защитника Отечества, который празднуется в Российской Федерации и поныне.


  Этот праздник был не очень заметен в ранние годы существования СССР, но реанимирован лично Сталиным в установочных публикациях 1938 и 1942 гг. Возможно, именно РР, описывающая несуществующие парады в этом разделе, способствовала широкому внедрению практик чествования февральской даты как «мужского праздника» в сознание нескольких поколений советских / русских учеников начальных школ.


  Один из составителей этого комментария хорошо помнит зловещие залпы праздничного салюта над Москвой 23 февраля 2022 г., меньше чем за сутки до того, как путинские «защитники Отечества» напали на Украину.


  Дата для праздника была выбрана не только более или менее случайная, но и нелепая.


  «Правда» от 23 февраля 1918 г. открывалась набранным прописными литерами материалом, который выдавал панику большевиков, руководителей государства: «Немецкие генералы организовали ударные батальоны и врасплох, без предупреждения, напали на нашу армию, мирно приступившую к демобилизации» (Правда. 1918: 1); а в ночь с 23 на 24 февраля этого года Центральным комитетом партии большевиков были приняты чрезвычайно унизительные для России условия ультиматума, который германское командование выдвинуло ленинскому государству. В статье «Тяжелый, но необходимый урок», напечатанной в вечернем выпуске «Правды» 25 февраля 1918 г., Ленин именно отсутствием в распоряжении большевиков армии объяснил необходимость принятия условий Брестского мира, заключенного 3 марта того же года:


  
    Преступление с точки зрения защиты отечества — принимать военную схватку с бесконечно более сильным и готовым неприятелем, когда заведомо не имеешь армии. Мы обязаны подписать, с точки зрения защиты отечества самый тяжелый, угнетательский, зверский, позорный мир — не для того, чтобы «капитулировать» перед империализмом, а чтобы учиться и готовиться воевать с ним серьезным деловым образом (Правда 1918a: 1).

  


  До капитуляции кайзеровской Германии перед странами Антанты, справившимися с неприятелем без Советской России, оставалось девять месяцев. Немецкая революция, впрочем, не переросла в мировую. Но главную свою задачу — удержание власти в стране — большевики решили.


  55	Февраль. С. Маршак


  Составительницы РР 1949 извлекли текст из календарного (состоящего из двенадцати стихотворений) цикла Маршака «Круглый год». Первого января 1945 г. он был опубликован в газете «Комсомольская правда» (Комсомольская правда 1945: 4), а затем вышел в 1–2 номере журнала «Пионер» за этот же год (Пионер 1945: 1–3). См. также сборник для чтения в детском саду: Стихи, рассказы, сказки 1947: 175–177.


  Первая строфа текста посвящена миру природы («Дуют ветры в феврале,/воют в трубах громко./Змейкой мчится по земле/белая поземка»), вторая — официальному празднику («Над Кремлевскою стеной —/самолетов звенья./ Слава армии родной/в день ее рожденья!»). Эти строфы объединены общей семантикой целенаправленного воздушного движения, причем фокус перемещается снизу («поземка») вверх («самолетов звенья»).


  Изображенные Маршаком «самолетов звенья» «над Кремлевскою стеной» (КГ-1949: 21) — это звенья воображаемые. Торжественный пролет самолетов над Красной площадью — важная часть визуального ряда военных парадов, которые при Сталине проводились вовсе не 23 февраля, а в другие важные для власти дни (1 мая и 7 ноября). Единственный пролет эскадрильи самолетов над Красной площадью именно 23 февраля состоялся в 1925 г., когда Маршак проживал в Ленинграде.


  Эта деталь советской демонстрации силы широко тиражировалась фото- и видеохроникой парадов 1930–1940-х гг., а также в советской поэзии и прозе того времени. Она отражена, например, в финальной строфе стихотворения Зинаиды Александровой «На параде», вошедшего в ее детскую книгу 1939 г.:


  
    Самолеты в небе высоко,


    Серебрясь под солнышком, прошли,


    Встали в буквы быстро и легко.


    «Сталин» — мы на облаке прочли.


    (Александрова 1939: <5>)

  


  Маршак дополнил первый «природный» катрен своего февральского текста вторым «идеологическим», ориентируясь, скорее всего, на отраженную в РР 1949 реанимацию этого загадочного праздника.


  55–56	Советская Армия


  Пропагандистские приемы, использованные в этой анонимной заметке, можно определить как (а) сознательное искажение действительности, (b) умолчания и (c) попытку воздействия на читателя с помощью переключения стилистического регистра.


  Два случая сознательного искажения действительности в заметке связаны со Сталиным. Во-первых, не он вместе с Лениным «создал» советскую (точнее было бы сказать, «красную») армию. На эту роль мог претендовать позднее расстрелянный по сфабрикованному обвинению первый «верховный главнокомандующий русской армией» после Октябрьской революции 1917 г. Николай Крыленко (1885–1938), а с еще большими основаниями — злейший враг Сталина, председатель революционного военного совета (1918–1919) и первый советский народный комиссар по военным и морским делам (1923–1925) Лев Троцкий (1879–1940), сумевший преодолеть в Красной армии анархическую революционную стихию, успешно организовать мобилизацию на контролируемых большевиками территориях и привлечь к сотрудничеству «военспецов» — офицеров с боевым опытом, не пожелавших или не успевших присоединиться к антибольшевистским формированиям.


  Во-вторых, после начала войны с нацистами 22 июня 1941 г. отнюдь не Сталин «призвал весь народ на борьбу с немецкими захватчиками». Вынужденно сделал это тогдашний номинальный глава правительства, председатель совета народных комиссаров СССР и народный комиссар иностранных дел СССР Вячеслав Молотов (1890–1986). Олег Хлевнюк пишет в биографии Сталина:


  
    Важным было решение о способе оповещения страны о начале войны. Речь шла не просто о формальном правительственном сообщении, а о программе действий, об изложении основных политических лозунгов и перспектив. Соратники Сталина не сомневались, что с таким обращением к народу должен был выступить Сталин. Однако он отказался, и выступать пришлось Молотову. Конечно, Сталин хорошо осознавал политические минусы такого решения. Но дело в том, что он просто не знал, что сказать. Ситуация была непонятной. Сталин решил ждать. В своем обращении Молотов объявил о начале войны, подчеркнул, что речь идет об агрессии Германии, и выразил уверенность в победе (Хлевнюк 2015: 275).

  


  Два умолчания в заметке из РР 1949 связаны с советской армией. Во-первых, она не только «одерживала много побед над врагами», но и терпела серьезные поражения. Можно вспомнить и первые два года войны с Германией, и советско-финляндскую войну 1939–1940 гг., в ходе которой с советской стороны погибли 391,8 тыс. человек из 1 млн принимавших участие в боевых действиях (для сравнения — финская сторона потеряла 100 тыс. человек из почти 600 тыс. призванных). Во-вторых, в победе над нацизмом в 1945 г. огромную роль сыграли западные союзники СССР, участники антигитлеровской коалиции — Великобритания, Франция и США. Во время войны и сразу после нее официальные советские историки и пропагандисты это признавали, однако уже в 1946 г. отношения СССР с бывшими союзниками резко ухудшились, и роль западных стран в войне со странами гитлеровской коалиции стала преуменьшаться или, как в нашем случае, замалчиваться.


  Попытка дополнительно воздействовать на сознание школьников младших классов с помощью переключения стилистического регистра делается в третьем от конца абзаце комментируемого текста РР 1949. В качестве основного средства воздействия выступают здесь клишированные эпитеты и сравнения, характерные для жанра титров кинохроники или призывов, звучавших на парадах. Сталин приветствует «родную, могучую армию»; пехота идет «стройными рядами»; танки названы «могучими»; бомбардировщики — «грозными»; истребители — «быстрыми, как молния».


  С этим природным сравнением коррелирует стандартный эпитет неба: «голубое». Во время советского военного парада на Красной площади погода не может быть плохой — она тоже принимает участие в милитаристском празднике и ритуале приветствия товарища Сталина, который «стоит у мавзолея Ленина». Кстати, не очень понятно, почему вождь в этом тексте стоит у мавзолея, тогда как в действительности он приветствовал войска, стоя на трибуне мавзолея. Возможно, автор(ы) бессознательно полагал(и) мавзолей аналогом надгробия (на которое взгромождаться, действительно, не принято).


  56	Парад. Е. Трутнева


  Очевидно, для усиления пропагандистского эффекта сразу же за заметкой «Советская армия» в РР 1949 было помещено стихотворение Евгении Трутневой «Парад» (первая публикация в № 2 «Мурзилки» за 1948 г.) (Мурзилка 1948: 2), которое в таком контексте воспринимается просто как рифмованный пересказ фрагмента предыдущего текста. Даже виды войск перечисляются те же самые — пехота, кавалерия, танки и авиация. Стихотворение Трутневой было приурочено ко дню тридцатилетия советской армии и опиралось на недавние партийные установки, никакого реального парада в этот день не было (см. о тексте Маршака выше). О празднике 23 февраля упоминалось в последней, элиминированной составительницами РР 1949 строфе «Парада» (там же). Показательно, что публикацию в «Мурзилке» сопровождает виньетка со звеньями самолетов: и Трутнева, и иллюстратор журнала отобрали визуально значимую деталь воображаемого события.


  
    [image: parad]
  


  Любовь к парадам, не только военным, но и спортивным, отличает вкусы не исключительно сталинского, но и всех тоталитарных или тяготеющих к тоталитарным режимов — от гитлеровского до путинского. В одном из куплетов мгновенно ставшей частью городского фольклора «Песни о Сталине» (1959) Юза Алешковского (1929–2022) вождь не случайно изображен идущим на парад «в партийной кепке [56] и в кителе» (Новый мир 1988: 122). Тема помпезных парадов занимает очень большое место в посвященном разоблачению нацизма документальном фильме Михаила Ромма (1901–1971) «Обыкновенный фашизм» (1965), воспринимавшемся оппозиционной интеллигенцией как иносказательное изображение не только гитлеровского, но и сталинского тоталитаризма.


  57	Буду таким же моряком (Рассказ воспитанника Нахимовского училища)


  «Рассказ девочки» о маме-летчице (см. с. 109–112) демонстрировал ученикам образец «взволнованного стиля», несколько инфантильного, но эмоционального. Рассказ нахимовца учит другому письму: «взрослому», логически и хронологически выстроенному, скупому на эпитеты и, как положено военному слогу, формульному — «важное поручение», «секретный пакет», «вручил лично».


  Рассказчик обучается в среднем учебном заведении закрытого типа, куда в сталинское время принимали исключительно мальчиков в возрасте 10–14 лет, мечтавших о карьере офицера военно-морского флота. Образованы такие училища были в 1943 г., первоначально — для устройства детей, чьи родители погибли во время войны СССР с нацистской Германией. Адмирал Пётр Нахимов (1802–1855), в честь которого именовались училища, во время Крымской войны России с Турцией и коалицией европейских держав руководил обороной Севастополя и был смертельно ранен во время объезда передовых укреплений. Нахимов стал одним из ключевых персонажей сталинского пантеона русских военных героев, в 1947 г. о нем сняли биографический фильм, создатели которого удостоились высшей государственной награды в области литературы и искусства — Сталинской премии I степени.


  Первое Нахимовское училище открыли в Тбилиси в 1943 г. (как известно, рядом с этим городом нет моря), второе — в Ленинграде в 1944 г., третье — в Риге в 1945 г. Рижское училище расформировали в 1953 г.; Тбилисское — в 1955 г.; Ленинградское (ныне Петербургское) — функционирует до сих пор. Приведем здесь небольшой отрывок из почти рекламной заметки Игоря Всеволожского (1903–1967) «Правнуки Нахимова», напечатанной в номере «Пионерской правды» от 29 февраля 1944 г. и изображающей воспитанников тбилисского училища:


  
    Все они — в новеньких черных бушлатах. В отличных флотских ботинках со скрипом. В перчатках. В бескозырках с чудесными флотскими ленточками, на которых золотом горит надпись: «Нахимовское училище». Есть чему позавидовать! Быть с ранних лет моряком — великая честь, и ее надо заслужить (Пионерская правда 1944: 2).

  


  Некоторые детали комментируемого нами текста кажутся чистой фикцией. В военном городе Кронштадт, важной базе русского флота в Финском заливе, до 1917 г. располагались различные морские учебные заведения, в том числе и такие, в которых действительно можно было обучаться с раннего возраста (например, Морское инженерное училище или Кронштадтская школа юнг), но все же не с двенадцати лет. Учебное заведение этого рода — Морской кадетский корпус, — история которого восходит ко времени Петра I, основавшего в Москве Школу математических и навигацких наук еще в 1701 г., — находилось в Санкт-Петербурге (см. ниже о «Суворовцах» Ю. Яковлева).


  Авторам рассказа важно было здесь создать образ, соединяющий семейную историю с историей России и включить в нее личное знакомство отца героя с Лениным. Посланник революционного Кронштадта в воображении педагогов и учеников начальных школ 1949 г. никак не мог быть в 1917 г. морским офицером, его надо представлять одним из тех матросов, которые сперва наполняли революционный Петроград (изрядно пугая его жителей), а затем — фильмы об Октябре, в частности знаменитую советскую кинокартину «Мы из Кронштадта» (1936).


  Тема героической доставки пакета с секретными документами начальству возникает во многих произведениях советских писателей. Наиболее известное из них «Баллада о синем пакете» (1922) неплохо начинавшего, но впоследствии исписавшегося подражателя Редьярда Киплинга Николая Тихонова (1896–1979). В этой балладе красноармейцы один за другим, преодолевая смертельную опасность, доставляют пакет с передовой в Кремль. Завершается баллада весьма эффектно — следующим образом:


  
    Письмо в грязи и в крови запеклось,


    И человек разорвал его вкось.


     


    Прочел, — о френч руки обтер,


    Скомкал и бросил на ковер. —


     


    «Оно опоздало на полчаса,


    Не нужно, — я все уже знаю сам».


    (Тихонов 1981: 118)

  


  С куда менее романтическими подробностями доставка секретного пакета и дипломатической почты (из Грузии в Москву) описана в первой книге мемуаров известного советского прозаика, поэта и публициста Ильи Эренбурга (1891–1967) «Люди, годы, жизнь» (1960):


  
     …мы <…> очутились в набитом до отказа вагоне. <…> Вначале краснофлотец помогал мне отбивать атаки; но вскоре случилось несчастье: на какой-то станции он купил два большущих мешка соли. <…> Краснофлотец теперь оберегал не диппочту, а соль и цинично отгонял всех от мешков: «Это диппочта» (Эренбург 1990: 322–323).

  


  Комическая параллель к тому эпизоду рассказа мальчика, в котором описывается, как его отец после взрыва катера долго держался на воде, обнаруживается в рассказе Михаила Зощенко «Рогулька» (1943). Герой Зощенко после взрыва парохода фашистами тоже прыгает в воду, и поскольку он не умеет плавать, хватается за торчащую из воды рогульку. Рогулька оказывается деталью глубоководной мины. В конце концов героя, как и отца мальчика, выручает спасательный катер:


  
    Вытянули на поверхность. Ругают — сил нет. Уже без рупора кричат:


     — С одного тебя такая длинная канитель, чтоб ты сдох… Хватаешься за мину во время войны… Вдобавок не можешь плыть… Лучше бы ты взорвался на этой мине — обезвредил бы ее и себя… (Зощенко 2008: 498).

  


  57	Нас не трогай (Песня). В. Лебедев-Кумач


  Василий Лебедев-Кумач (1898–1949), поэт-орденоносец, как официально именовали его в кинотитрах, написал так много слов для песен из советских фильмов и просто для песен, так много стихотворных фельетонов и других рифмованных текстов, что злые современники прозвали его «Лебедев Too Much» (молва приписывала эту макароническую шутку Сергею Эйзенштейну).


  Следует признать: у этого поэта, не чуждого в молодости мистическим настроениям, помимо откровенной халтуры, случались и заметные удачи. Но комментируемый текст решительно нельзя отнести к последним.


  Из каких соображений исходили составительницы пособия, помещая в него первые два куплета и припев очень длинной песни (восемь куплетов), сплошь состоящей из формул, прославляющих красную конницу [57]?


  Подсказкой может быть история этой песни: она была написана для фильма 1938 г. «Митька Лелюк», снятого на Одесской киностудии (режиссеры А. Маслюков и М. Маевская). Фильм прокатывался также под названиями «Боевые друзья» и «Сыны Украины» (официальное название действительно кажется совершенно случайным, поскольку главных героев в этой ленте как минимум двое).


  Музыку к фильму написал Юрий Милютин (1903–1968), заметный в поздние сталинские годы композитор, автор оперетт (самая знаменитая — «Трембита», 1949) и приторно-сладких песен («Сирень-черемуха», «Ленинские горы», «Провожают гармониста»).


  Действие ленты развертывается на Юго-Западе Украины во время советско-польской войны в 1920 г. (календарной и географической точности от этого фильма требовать, конечно, нельзя). Итоги этой войны в целом оказались для Советской России, рассчитывавшей на образование Польской ССР, неутешительными. В ходе военных действий польским войскам удалось даже ненадолго оккупировать Киев. Место действия фильма — украинское село, временно оставленное Красной армией и занятое поляками, немедленно возвращающими прежнего помещика. Сцены, в которых управляющий барина нагло отбирает у крестьян скотину, выглядят сегодня как издевательство над опытом тогдашних украинских крестьян, прошедших через насильственную коллективизацию.


  Для нашей темы важно, что «Митька Лелюк» — фильм для детей и про детей, главные герои его — юные воспитанники детского дома (коммуны) и другие сельские ребята, героически помогающие красным партизанам и противостоящие польским панам и их местным подручным-петлюровцам.


  Песня, лейтмотивно проходящая через всю ленту, была до 1941 г. неоднократно записана на граммофонные пластинки (в том числе в исполнении детского хора В. Соколова и Детского эксцентрического оркестра ЦПКиО под управлением В. Бухарова). Включая ее текст в РР, составительницы могли предполагать, что мелодия песни знакома какой-то части школьников.


  58	Суворовцы (Марш). Ю. Яковлев


  Это стихотворение, извлеченное составительницами РР 1949 из КГ-1949: 22, было помещено в хрестоматии в пару к «рассказу воспитанника Нахимовского училища». Как и это заведение, Суворовские училища для мальчиков были учреждены в СССР в 1943 г. по образцу дореволюционных кадетских корпусов. В Российской Империи к 1917 г. их насчитывались около тридцати, и располагались они не только в больших губернских городах. Как и нахимовцы, суворовцы получали среднее образование в училище и жили в казармах при нем; только готовили Суворовские училища (их было образовано сразу одиннадцать, в 1944 к ним добавились еще шесть) не морских офицеров, а сухопутных. Прошедшие через них дети действительно часто были сиротами войны, и специальное учебное заведение сыграло в судьбе многих суворовцев важную положительную роль: назовем лишь замечательного, хотя и не реализовавшегося в полной мере поэта, прозаика, сценариста и кинорежиссера Геннадия Шпаликова (1937–1974), выпускника Киевского суворовского училища, а также выпускника Кутаисского Суворовского училища, прекрасного прозаика-диссидента Георгия Владимова (1931–2003).


  Показательно, что автор «Суворовцев» Юрий Яковлев (1922–1995) в первой половине 1950-х гг. написал и стихотворение «Нахимовцы» (Яковлев 1954: 29–32).


  Назвать училище в честь Александра Суворова (1729–1800) предложил сам Сталин. Он испытывал особую приязнь к этому легендарному полководцу и в 1945 г. даже присвоил себе диковинное военное звание «генералиссимус» (Суворова этого звания в 1799 г. удостоил фантастический русский император Павел I).


  Хотя в 1960-е гг. Юрий Яковлев стал неплохим прозаиком, выбор именно его стихотворения составительницами РР в 1949 г., вероятно, был более или менее случайным. Стихотворение Яковлева (в те годы — недавнего фронтовика и студента Литературного института) входит в целую обойму поэтических сочинений, явно написанных в расчете на преобразование в слова песни-марша («Раз! Два! Левой!/Раз! Два! Левой!/Красный флаг, как парус,/ветрами раздут,/Раз! Два! Левой!/Раз! Два! Левой!/Через город с песней/суворовцы идут» и т. д.). Среди чуть позднее написанных текстов — «Марш суворовцев» (1953) В. Харитонова, положенный на музыку А. Новиковым («Крепко и заботливо Сталин любит нас./Выполнят суворовцы Родины приказ» [Пионерская правда 1950: 4]), а также еще один «Марш суворовцев» (1953) Н. Глейзарова, музыку к которому написал В. Маклаков («По родной земле мы с песнями идем, / И цветет вся страна для нас кругом», цитируем по фонограмме кинофильма «Честь товарища») и еще один написанный в те же годы «Марш суворовцев» на слова А. Алексина и Е. Жарковского с музыкой Е. Жарковского (между прочим, автора музыки песни «Прощайте, скалистые горы…»). Среди поэтических текстов, написанных примерно тогда же, когда и «марш» Яковлева, — стихотворение Б. Лихарева «Суворовцы» 1947 г.:


  
    А марш оркестра звонкого


    Несется, как река;


    Мы видим Ваню Солнцева:


     — Здорово, сын полка!


    Тебя узнали сразу мы


    По выправке лихой,


    По туго подпоясанной


    Шинели боевой!


    Ряды равненьем спаяны,


    И шелк знамен горит.


    «Ура родному Сталину!»


    По площади гремит.


    (Затейник 1947b: 29)

  


  Ваней Солнцевым звали главного героя очень популярной повести «Сын полка» (1944), написанной Валентином Катаевым (1893–1986), имя которого нам еще встретится на страницах РР 1949. Сироту Ваню, прошедшего через ужасы войны, в финале повести определяют в Суворовское училище. Во сне он видит Суворова, который, однако, оказывается важен не сам по себе, а как проводник к еще более великому полководцу:


  
    Бежать ему было трудно. Но сверху ему протягивал руку старик в сером солдатском плаще, переброшенном через плечо, в высоких ботфортах со шпорами, с алмазной звездой на груди и с серым хохолком над прекрасным, сухим лбом. Он взял Ваню за руку и повел его по ступенькам еще выше, туда, где на самом верху, осененный боевыми знаменами четырех победоносных войн, стоял Сталин с бриллиантовой маршальской звездой, сверкающей и переливающейся из отворотов его шинели. Из-под прямого козырька фуражки на Ваню требовательно смотрели немного прищуренные, зоркие, проницательные глаза. Но под темными усами Ваня увидел суровую отцовскую усмешку, и ему показалось, что Сталин говорит:


     — Иди, пастушок… Шагай смелее! (Октябрь 1945: 68).

  


  После XX съезда коммунистической партии циничный Катаев, особенно не утруждаясь, исправил финал «Сына полка»:


  
    Бежать ему было трудно. Но сверху ему протягивал руку старик в сером плаще, переброшенном через плечо, в высоких ботфортах со шпорами, с алмазной звездой на груди и с серым хохолком над прекрасным сухим лбом.


    Он взял Ваню за руку и повел его по ступенькам еще выше, говоря:


     — Иди, пастушок… Шагай смелее! (Катаев 1960: 194).

  


  «Сверкающей и переливающейся бриллиантовой звездой», как видим, пришлось пожертвовать, но зато чуть более скромная «алмазная» осталась неприкосновенной.


  У определенного типа и воспитания девочек мальчики-суворовцы пользовались большим успехом. Признаемся даже, что одному из комментаторов одноклассница в начале 1980-х гг. с гордостью сообщила: «Я себе заместо тебя знаешь кого нашла? Суворовца!»


  59–60	Мохнатые санитары (Читает учитель). [Е. Боронина]


  Мини-серия текстов про двуногих учеников военных училищ завершается рассказом про четвероногих. Тема «животные и война» имеет несколько вариантов: два основных — «животные-воины» и «животные-жертвы». Первая тема разрабатывалась в СССР в основном в историях о пограничных собаках, но здесь она развернута в гуманитарно-медицинском ключе. В рассказе сначала речь идет о том, как собака спасла раненого бойца, а затем излагается история ленинградской кинологической школы.


  У любого читателя РР 1949 и тогда, и сейчас складывается впечатление, что время действия этого текста — 1941–1945 гг.


  Между тем рассказ «Мохнатые санитары» был впервые опубликован в пятом майском номере ленинградского журнала «Чиж» за 1940 г. (Чиж. 1940: 8–9), то есть описываются в нем события недавней для того времени зимы 1939–1940 гг. и советско-финляндской войны, которую финны так и называют «зимней войной» (подробнее см. на с. 162). Упоминаемая в конце рассказа «Мохнатые санитары» «удивительная школа» — это специально сформированная в феврале — марте 1940 г. для обслуживания советских войск Окружная школа младшего командного состава собаководства, базировавшаяся недалеко от театра военных действий — в Ленинграде. Тогда для действующих частей от населения Ленинграда и других городов было привлечено 236 собак, подготовлено и отправлено на фронт 165 собак, готовилось в школе еще 99 (Швабский 2017: 90–91). Составительницы РР, как могли, размыли временную привязку рассказа «Мохнатые санитары», в частности, «красноармейца» (слово, которое употреблялось для рядовых до 1946 г.) из варианта «Чижа» они заменили на «солдата» (после войны это старорежимное слово реабилитировали). Впечатление подкрепляется иллюстрацией к «Мохнатым санитарам», напечатанной в хрестоматии: на ней изображен солдат с погонами, введенными для личного состава Красной армии в январе 1943 г. и с автоматом с круглым магазином (ППШ — «пистолет-пулемет Шпагина» образца 1941 г.).


  Хотя рассказ был помещен в основном тексте РР 1949 как анонимный, у него есть автор — детская писательница Екатерина Боронина (1907–1955), и ее фамилия указана в оглавлении, хотя и с ошибкой, сохранившейся с первого издания РР (РР 1944: 233) — «Воронина». «Неметодическое» происхождение рассказа заметно и в фактуре повествования, задающего в начале сюжетную загадку, получающую в финале ответ. В этом отношении показателен предпоследний абзац, включающий ритмизацию (первая фраза выдержана в ритме прозы Андрея Белого) и непрямую имитацию детской речи («злюка, кусака»).


  Подвергавшаяся за свою анархистскую деятельность репрессиям еще в 1926 г. (и ставшая, увы, после возвращения из ташкентской ссылки [58] осведомительницей НКВД-МГБ в среде ленинградской интеллигенции [59]) Екатерина Боронина в 1950 г. была вновь арестована и отправлена в лагерь сроком на 10 лет. Там она почти ослепла, однако в 1954 г. Боронину оправдали, и ей удалось через год умереть не на лагерных нарах, а в Ленинграде. Вот какой портрет сорокасемилетней Борониной, давней подруги и соученицы дочери, набросал в дневниковой записи от 15 ноября 1954 г. Корней Чуковский: «Видел Катю Боронину. Такое впечатление, будто ее только что переехал грузовик. В каких-то отрепьях, с одним поврежденным глазом, с хриплым голосом, изнуренная базедом <…>. Я рад, что мне посчастливилось вытащить ее из ада» (Чуковский 2013: 176–177).


  ГОРОД*


  Хотя раздел называется «Город», речь в первых его текстах идет исключительно о Москве, и в следующих за московскими фрагментах о других городах не говорится, если не считать мимолетных упоминаний о Ленинграде, куда папа девочки из рассказа М. Ильина приехал опять же из Москвы, и в рассказике о производстве обуви.


  Не стоит забывать, что индустриальная революция началась в России с запозданием, так что, будучи совсем не нищей страной, Россия до 1917 г. не успела войти в эпоху массового потребления (и, соответственно, не имела многих признаков городов новейшей эпохи). После 1927 г. все усилия советского государства были устремлены на подготовку к войне, поэтому лишь немногие крупные города могли выступать в роли витрин советского социалистического урбанизма. На эти исторические обстоятельства наложилась давняя русская традиция сверхцентрализации (в имперскую эпоху столицей был Санкт-Петербург, хотя Москва, в которой короновались императоры и императрицы, имела почетный статус «старой столицы» и играла заметную роль в хозяйственной и интеллектуальной жизни страны). В советское время ситуация перевернулась. Новая «столицецентричность» имела две стороны: идеологическую и бытовую. Ленинград — город революции, переименованный в честь официально признанного бессмертным вождя. Москва — город, в котором лежит в Мавзолее тело Ленина и где живет и работает Сталин (на самом деле, вождь в послевоенные годы предпочитал Кремлю резиденции в Подмосковье и на Черном море). Одновременно с этим, Москва и Ленинград — особенно первая — визитные карточки советской урбанизации, города, в которых минимально в сравнении с остальными регионами ощущается постоянный дефицит продовольствия и товаров повседневного спроса. Аналогичным образом были устроены «пирамиды снабжения» в союзных республиках: в столицах всегда было в продаже что-то, чего не было в провинции (например, в более поздние годы, творожные сырки в шоколаде встречались в столице тогдашней советской Эстонии Таллине, но не в Тарту).


  Обратной стороной этого стала нелюбовь остального населения к «зазнайкам-москвичам», вольготно живущим «на всем готовом». Один из составителей предлежащего комментария, служивший в советской армии в 1985–1987 гг., в полной мере ощутил на себе эту нелюбовь. В частности, его первое появление в казарме было встречено следующим, негостеприимным двустишием:


  
    Прилетели к нам грачи,


    Распиздяи — москвичи.

  


  Композиция раздела выстроена бесхитростно, после торжественной идеологической прелюдии мы попадаем вместе с маленьким (младше читателей) героем Житкова в этот наполненный удивительными вещами город (транспорт, лифт, телефонная связь), затем следует стихотворная вставка Барто, продолжающая техническую тему, но содержащая и идеологическую составляющую. Затем мы возвращаемся к урбанистической теме (транспорт, связь). Наконец в раздел попадают чрезвычайные ситуации (пожар) и завершается все это темой фабричного производства. Это очень идеализированное изображение города: в нем нет ни дорожных происшествий, ни бродячих животных, ни уличной преступности (после войны весьма заметной), ни очередей за товарами. Это — не фотография, а парадный портрет города, каким он должен быть и каким представлен в советских фильмах и песнях. Тем современным читателям, которые хотят увидеть иной облик послевоенной столицы СССР, мы советуем посмотреть фильм Алексея Германа (1938–2013) «Хрусталев, машину!» (1998), в котором подробно и правдиво изображается мартовская Москва 1953 г., в дни, предшествующие смерти Сталина. Приведем здесь также изображение довоенной непраздничной Москвы из неопубликованного письма одной из составительниц РР Людмилы Карпинской к поэту и школьному учителю Виктору Стражеву (1879–1950) от 31 августа 1925 г.: «Серое небо, мелкий дождичек, серая зелень дерев, легкий озноб, серые лица знакомых и незнакомых и бесконечное множество мелких забот» (РГАЛИ. Ф. № 1647, оп. 1, ед. хр. 332, л. 1).


  61	Кремлевские звезды. С. Михалков


  Читателя вряд ли удивит, что и эти немудрящие четыре строки («Кремлевские звезды над нами горят,/повсюду доходит их свет!/Хорошая родина есть у ребят,/и лучше той родины нет!») Сергей Михалков переделывал несколько раз, приноравливаясь к меняющейся политической конъюнктуре.


  В 1937 г. в первомайской «Литературной газете» были помещены такие восемь строк:


  
    Высокие звезды над нами горят,


    И звезд этих ярких не счесть.


    У белых, у желтых, у черных ребят


    Хорошая родина есть.


     


    Мы пляшем, поем и смеемся сейчас,


    Нам весело жить на земле,


    И все потому, что о каждом из нас


    Заботится Сталин в Кремле.


    (Литературная газета 1937: 3)

  


  В 1944 г. был напечатан новый вариант стихотворения Михалкова (Дошкольное воспитание 1944: 1), первая строфа которого и была включена в РР 1949. А в поздних изданиях (начиная с 1958 г. [Сегодня праздник 1958: 6]) вторая строфа из стихотворения естественно исчезла [60].


  Красные пятиконечные звезды из так называемого «рубинового стекла» (часто просто «рубиновые звезды») сменили на башнях Кремля двуглавых орлов в 1930-е гг. Увенчанные звездами, как советская новогодняя елка, башни стали важной частью советского симболариума. Похожие, хотя не светящиеся в ночи, звезды украсили шпили знаменитых семи сталинских московских «высоток» — небоскребов, построенных в 1947–1957 гг. и совмещающих в своем архитектурном облике аллюзии на кремлевскую московско-европейскую архитектуру XVII в. и на манхэттенский ар-деко.


  Мотив властного и далеко распространяющегося света кремлевских звезд был весьма частотным в искусстве советского времени. Как и у Михалкова, у многих советских поэтов этот свет несет надежду и радость во все концы мира. Приведем здесь последнюю строфу из стихотворения Самуила Маршака «Юбилейный год» (1947):


  
    И все стремительнее рост


    Столицы и страны,


    Все ярче свет советских звезд


    С кремлевской вышины.


    (Затейник 1947: <1>)

  


  и зачин стихотворения Якова Козловского и Наума Гребнева «Октябрьские звезды» (1949), скорее всего, подхвативших тему у Михалкова вместе с разностопным амфибрахием:


  
    Под небом московским на тысячу верст


    Октябрьские звезды горят,


    И свет этих славных рубиновых звезд


    Ни тучи, ни ночь не затмят.


    (Затейник 1949: <3>)

  


  А вот в финальных строках стихотворения Анны Ахматовой 1939 г., позднее вошедшего в ее оплакивающий жертв сталинского террора цикл «Реквием», зрительный контакт с кремлевской звездой грозит смертью:


  
    Семнадцать месяцев кричу,


    Зову тебя домой,


    Кидалась в ноги палачу,


    Ты сын и ужас мой.


    Все перепуталось навек,


    И мне не разобрать


    Теперь, кто зверь, кто человек,


    И долго ль казни ждать.


    И только пышные цветы,


    И звон кадильный, и следы


    Куда-то в никуда.


    И прямо мне в глаза глядит


    И скорой гибелью грозит


    Огромная звезда.


    (Ахматова 1989: 306)

  


  Во всех этих текстах наивно (а у Ахматовой — вполне продуманно) используется астрологическая метафора, перешедшая во фразеологию. Счастливым звездам советской поэзии Ахматова противопоставляет «огромную звезду», сулящую гибель. Это — отголоски апокалиптических настроений, связанных с появлением комет (Ахматова застала их в разговорах и публикациях 1910 г., когда к Земле приближалась комета Галлея), звезда Полынь из Откровения. И одновременно — негативное отражение рождественской звезды.


  В строках Михалкова из первой редакции стихотворения о белых, желтых и черных ребятах, родиной которых парадоксальным образом оказывается СССР, отразилась установка большевиков конца 1910–1930-х. Тогда они объявляли своей целью «установление советской власти во всех странах» — цитируем речь Ленина «Коммунистический интернационал» (1919) (Ленин 1969: 230), объясняющую необходимость создания одноименной международной организации (сокращенно «Коминтерн»). В 1936 г. на экранах Советского Союза с триумфальным успехом демонстрировалась кинокомедия Григория Александрова (1903–1983) «Цирк», главной героиней которого была американская артистка Мэрион Диксон, родившая черного мальчика и сбежавшая из США в СССР. В финале фильма этого мальчика баюкают на разных языках, передавая с рук на руки, русская семейная пара, украинцы, татарин, грузин и еврей (его роль исполнил великий артист Соломон Михоэлс (1898–1948), во времена подготовки к антисемитской кампании в СССР убитый по личному приказу Сталина; убийство было представлено обществу как случайный наезд грузовика).


  61–62	Приезд в Москву. Б. Житков
62–63	В Москве на улицах. Б. Житков
63–64	Светофор. Б. Житков


  Неудивительно, что в РР 1949 был включен большой и разбитый на три рассказика фрагмент последней книги Бориса Житкова (1882–1938) «Что я видел» (вышла в 1939 г., уже после смерти автора; также эти фрагменты вошли в издание: Круглый год 1948: 52–53). В письме к знакомой сам Житков назвал свою книгу «хрестоматией» (не без оглядки на Льва Толстого) и прибавил: «Вы не понимаете, какой исключительной трудности эта задача — писать эту хрестоматию» (Жизнь и творчество Житкова 1955: 467).


  Проза пришедшего в литературу поздно, в 1924 г., в возрасте 42 лет, Житкова произвела в детской словесности тогдашнего времени настоящую революцию. «Предмет (или человек) должен быть описан как впервые увиденный — а не назван с отсылкой ко всем известному» — так изложила один из главных законов открытых Житковым для новой детской прозы литературовед Мариэтта Чудакова (Чудакова 2007: 405).


  Единственный (и полностью опубликованный также лишь посмертно в 1941 г.) «взрослый» роман Житкова «Виктор Вавич», написанный в 1926–1931 гг., был насильственно изъят из читательского обращения сразу после публикации (тираж уничтожили, отдельные экземпляры сохранились в библиотеках исключительно вследствие разразившейся войны СССР с нацистами, затруднившей процесс уничтожения книги) (Житков 1941). Судьба этого романа до сих пор служит примером, подвтерждающим печальную гипотезу: не вошедшие в круг чтения современников тексты, как бы ни были они замечательны, имеют мало шансов на успех в потомстве.


  Говоря о своем опыте написания «хрестоматии» для детей, Житков неслучайно подчеркнул, что это задача исключительно трудная. Свежий взгляд на окружающий мир и отказ от «готового слова» (которым безо всякой рефлексии пользовались многие советские писатели, отрывки из чьих текстов вошли в РР 1949) требовали от Житкова и его литературных соратников (раннего Самуила Маршака, М. Ильина, Виталия Бианки) исключительного напряжения интеллектуальных сил. Евгений Шварц вспоминал в дневниковой записи 1952 г.:


  
     …ни Маршак, ни в особенности Житков не теряли высоты, не ослабляли напряжения. Если Маршак иной раз позволял себе закашляться, схватившись за сердце, или, глухо охнув, уронить голову на грудь, то Житков и на миг не давал себе воли. Улыбаясь особым своим оскалом, то с отвращением и насмешкой, то вдохновенно, он искал все новые повороты и решения и часто, к гордости Маршака, находил нужное слово. <…> Желая уничтожить слово неточное, сладкое, ханжеское, он, двигая своими короткими бедрами и вертя плечами, произносил нарочито фальшивым голосом: «Вот как сеет мужичок» (Шварц 1990: 234).

  


  Поэтому легко можно себе представить, как бы негодовал Житков из-за безапелляционного и как раз ханжеского обращения составительниц РР с его текстами. Приведем здесь лишь один, но весьма выразительный пример. В реплике матери у Житкова в «Что я видел» — просторечие и телеграфный стиль («— Шофер! Свезите нас — вот тут адрес» [Житков 1948: 23]); в этой же реплике в РР — нейтральный стиль, вежливость и разжевывание («— Отвезите нас, пожалуйста, по этому адресу»).


  Фрагменты о Москве из книги Житкова «Что я видел» были включены и в сборник для чтения в детском саду: Стихи, рассказы, сказки 1947: 91–92.


  64	Моссовет в Москве хозяин. А. Барто


  Агния Барто (урожденная Волова, 1901 [61]–1981), наряду с Маршаком курировавшая от Союза писателей обновление РР в 1949 г., без сомнения, была самой популярной детской поэтессой в СССР, своего рода идеальной парой к Сергею Михалкову. В письме к прозаику Алексею Пантелееву 1972 г. Лидия Чуковская охарактеризовала детские стихотворения Барто и ее саму так: «…у Барто есть место в литературе для детей и не малое, но она вульгарна. Мелкий человек и поэзия мелкой, тривиальной, вульгарной, дюжинной души» (Чуковская 2011: 361).


  Спустя год с небольшим, в январе 1974 г., Барто активно поучаствовала в исключении Лидии Чуковской из Союза советских писателей за поддержку опальных Александра Солженицына и Андрея Сахарова. Чуковская, скрупулезно ведшая протокол заседания, на котором ее исключали, зафиксировала такую реплику Барто: «Чем объяснить, как может человек дойти до такой антисоветчины, до такой злобы? Мне хочется спросить у вас: почему вы такая злая? Откуда в вас столько злости?» (Чуковская 1979: 89).


  Стихотворение, фрагмент которого, скорее всего, сама Барто отобрала для публикации в РР 1949, впервые появилось в 8 номере журнала «Мурзилка» за 1947 г. (Мурзилка 1947a: 16).


  Официально страна называлась «Союзом Советских Социалистических Республик», а власть — «Советской», в реальности власть была в руках Коммунистической партии, до 1952 г. она называлась Всесоюзной Коммунистической Партией (большевиков). Исполнительная власть была сосредоточена в руках правительства (до 1946 г. — Совета народных комиссаров, затем — Совета министров), но над ним полный контроль имели партийные органы (Центральный комитет, его политбюро, а до смерти Сталина — единолично он сам). Демократические институты («советы») всегда были элементом политического декора, пропаганды, а также важной частью внутриполитических ритуалов, обеспечивающих уверенность в «нерушимости блока коммунистов и беспартийных». Именно этот декоративный миф транслирует Барто:


  
    Моссовет в Москве хозяин.


    Он заботится о нас,


    в новый дом переезжаем,


    он дает в квартиру газ.

  


  и т. д.


  Высший орган власти в столице Советского Союза — Московский городской совет (сокращенно — Моссовет) тогда действительно мог казаться полноправным хозяином Москвы, связано это было со щедрым финансированием столицы и с тем, что председатель Мосгорисполкома (т. е. городского исполнительного комитета) Моссовета Георгий Попов (1906–1968) обладал возможностью непрямо взаимодействовать с большинством министров всего государства. Каждое союзное министерство имело партийную организацию, подчиненную районному комитету коммунистической партии, на территории которого находилось это министерство, а районные комитеты выполняли указания Московского городского комитета партии, чьим первым секретарем тоже был Попов (так же как Сталин в эти годы возглавлял одновременно партию и правительство).


  В годы его правления в Москве продолжалось интенсивное строительство новых домов (это нашло отражение в стихотворении Барто), и, в частности, начали возводиться первые шесть из семи сталинских высоток.


  Формула, вынесенная в заглавие, развивает один из главных социальных мифов советской власти: то, что раньше находилось в частном владении «помещиков и капиталистов» стало колхозной или общенародной собственностью в заботливых руках коллективного советского гражданина.


  Поливальная машина на улицах города — один из важных оптимистических образов, использовавшихся при изображении советской Москвы. Этот мотив возникает, например, в стихотворении Сергея Михалкова «Моя улица» (1943):


  
    Вот мостовую расчищая,


    С пути сметая сор и пыль,


    Стальными щетками вращая,


    Идет смешной автомобиль.


    Похож на майского жука —


    Усы и круглые бока.


    За ним среди ручьев и луж


    Гудит, шумит машина-душ.


    Прошла, как туча дождевая, —


    Блестит на солнце мостовая:


    Двумя машинами она


    Умыта и подметена.


    (Михалков 1943: 6)

  


  Сравните у Барто:


  
    Прошла машина новая —


    и вымыта Садовая,


    Неглинной не узнать,


     


    Взлетит фонтан, потом другой


    встает над улицей дугой.


    Из-под колес фонтаны бьют —


    И вымыт город в пять минут.

  


  65	О чудесных вещах. М. Ильин
65–66	Чудесные вещи в доме. М. Ильин


  Под псевдонимом «М. Ильин» печатался младший брат Самуила Маршака Илья Маршак (1895–1953), про которого Борис Житков однажды пошутил так: «Брат Маршака и сам в душе Маршак!» (Гинзбург 2002: 415). В 1920-е гг. М. Ильин входил в ту же команду детских писателей, что и его брат, а также Житков и Виталий Бианки. Филолог Михаил Гаспаров определил эту команду как «новых людей, далеких от литературной моды и близких простым вещам» (Гаспаров 2022: 943). Каждый в команде отвечал за свою сферу деятельности. М. Ильин, в 1922 г. окончивший ленинградский Технологический институт, был поставлен старшим братом писать о науке и технике. Его научно-популярные очерки о «простых вещах» отличались ясностью языка, отсутствием необязательных общих слов и часто — увлекательностью.


  Два рассказика, вошедших в РР 1949, составительницы взяли из 6 номера «Мурзилки» за 1947 г. (Мурзилка 1947: 9–11). См. также: Круглый год 1948: 27–29. В обеих публикациях рассказы были подписаны двумя фамилиями — М. Ильина и его жены Елены Сегал (1905–1980). Фамилия Сегал была при перепечатке в РР 1949 убрана, возможно, как отчетливо еврейская.


  В 1948–1949 гг. в СССР с подачи Сталина была развернута масштабная антисемитская кампания, одним из инициаторов которой, между прочим, выступил глава Моссовета Георгий Попов. По стране прокатилась волна арестов, увольнений и мнимых разоблачений «безродных космополитов», якобы пресмыкавшихся перед Западом и мешавших всему остальному советскому народу строить коммунистическое общество. Жертвами этой позорной кампании стали многие евреи, жившие в СССР (выше мы уже упоминали про убийство Соломона Михоэлса), и случай Елены Сегал был еще далеко не самым страшным.


  Согласно известному нам изустно и изложенному далее близко к источнику анекдоту, в том же 1949 г. советский писатель Всеволод Иванов вступил в связь с женой композитора Сигизмунда Каца и готов был уйти из семьи. Жена Иванова, Тамара Владимировна, исполненная житейской мудрости, пошла к Фадееву, старому, еще по 1920-м гг., другу Ивановых и их ближайшему соседу по дачному поселку советских писателей Переделкино.


   — Саша, помоги!


   — Да чем я могу помочь?


   — Дай Сталинку [62] Зиге Кацу!


   — Ты в своем уме?


   — Как ты не понимаешь: даже за третью степень дают двадцать пять тысяч, а от таких денег ни одна женщина не бросит мужа.


   — А ты разве не знаешь, что с кацами сейчас строго? Да и чем он прославился?


   — Как чем: песня «Шумел сурово Брянский лес» [63], неужели этого мало?


   — Брянский лес, говоришь?


   — Он и сейчас повсюду шумит.


   — Шумит, говоришь… Ладно, ты сама в округе не шуми, а я найду случай подбиться к Хозяину.


  В итоге в 1950 г. С. Кац обрел третью степень и деньги, Всеволод остался дома, а сын Ивановых Вячеслав Всеволодович получил университетскую грамоту за успехи в индоевропеистике.


  67	Московское метро. Е. Тараховская
67	Лестница-чудесница. Е. Тараховская


  Елизавета Тараховская (1891–1968) была сестрой-близнецом модернистского стихотворца, прозаика и танцовщика Валентина Парнока, которого в его молодые годы рисовал сам Пабло Пикассо. А старшая сестра Тараховской София Парнок до сих пор остается самой известной русской поэтессой-лесбиянкой. В юности Тараховская вела богемную жизнь, в частности, она провела не одно лето в Крыму, в доме поэта-символиста Максимилиана Волошина. О своем пребывании там в 1916 г. Тараховская вспоминала следующим образом:


  
    Как-то вечером все мы отправились в кабачок грека Синопли «Бубны». <…> На полу стояла огромная бочка с краном. Вино наливалось прямо из крана. Все мы были веселы и слегка пьяны. Около меня сидела в белом хитоне Ольга Фёдоровна Головина, дочь председателя Государственной думы. Хитон был спущен с плеч, обнажая крохотную детскую грудь: никто не удивлялся этому, никто не вожделел, так как эта грудь была прекрасна (Тараховская 1994: 16).

  


  Неудивительно, что в молодости Тараховская писала вполне модернистские стихи. Однако после октябрьского переворота 1917 г. она благоразумно переключилась на переводы, поэзию для детей и сочинение детских пьес. Одна из них «По щучьему веленью» (1936), написанная с использованием сюжетов русских народных сказок, до сих пор входит в репертуар драматических и кукольных театров.


  Первая станция московского метрополитена была открыта 15 мая 1935 г., и это событие советской идеологией преподносилось как знаковое. Тараховская и тут не подкачала и выпустила к знаменательной дате сборник стихов «Метрополитен», «единственную тогда книжку для детей о метро» (как отмечала рецензент третьего издания этой книги, уже знакомая нам Галина Карпенко [Детская литература 1938: 103]). Оттуда и были взяты два комментируемых стихотворения.


  Первое воспевало метро в целом:


  
    Ты не стой у остановок,


    лучше вместе мы войдем


    в этот светлый, в этот новый


    необыкновенный дом.


    Я всегда его узнаю


    и не спутаю ни с чем:


    погляди, над ним, как знамя,


    знак метро — большое «М».

  


  Второе отобранное стихотворение было посвящено эскалатору. Процитируем здесь его начальную строфу:


  
    Нам шагать по лестнице


    Незачем с тобой!


    Лестница-чудесница


    бежит сама собой.

  


  Отметим, что счастливо найденное Тараховской рифмованное определение эскалатора — «лестница-чудесница» превратилось в идиому, так взрослые, обращаясь к детям, нередко называли эскалатор в метро во времена детства авторов предлежащего комментария.


  Еще одно стихотворение книги Тараховской прославляло возглавлявшего строительство московского метро тогдашнего любимца Сталина и будущего долгожителя Лазаря Кагановича (1893–1991):


  
    А товарищ Каганович


    Шел в сраженье впереди,


    А товарищ Каганович


    Был подземный командир.


    (Тараховская 1938: <6>)

  


  Тем не менее составительницы РР 1949 это стихотворение в хрестоматию не включили, как нет в ней и отрывков из произведений о Георгии Маленкове, Лаврентии Берия, Вячеславе Молотове и других приближенных Сталина. Единственное исключение, как мы увидим далее (см. текст «Встреча с товарищем Сталиным (рассказ пионера Миши Кулешова)» на с. 298–299) было сделано для Климентия Ворошилова — «первого красного офицера» (как он был охарактеризован в знаменитом «Марше Буденного» на слова А. Дактиля и музыку Д. Покрасса [Стихи и песни 1938: 115]), соратника Сталина еще со времен Гражданской войны. Опытные составительницы помнили о довоенном опыте, когда бывшие «железные наркомы» и «пролетарские маршалы» в один день превращались во «врагов народа», и приходилось в срочном порядке распоряжаться, чтобы страницы с их портретами вырывались из учебников или густо закрашивались (вместе с фамилиями) темными чернилами. В 1949 г. начался параноидальный закат сталинского режима, тиран сделался особенно злобным и подозрительным, и многие его вчерашние фавориты внезапно попадали в немилость, как это произошло, в частности, с дважды упомянутым нами выше Георгием Петровым.


  Каганович позже не вошел в отобранную лично Сталиным «пятерку» наиболее доверенных руководителей партии (ее, кроме самого Сталина, в последние полгода его жизни составили Георгий Маленков, Лаврентий Берия, Николай Булганин и Никита Хрущёв [Хлевнюк 2015: 20]), так что осторожные составительницы и редакторы хрестоматии вполне резонно решили упоминания о главных большевиках, кроме Ленина и самого Сталина, в пособие не допускать.


  Проживи безумный диктатор еще пару лет, возможно, «Родную речь» пришлось бы переверстывать, а Ворошилов пополнил бы список «настоящих большевиков», незаконно репрессированных и взывающих к посмертной реабилитации.


  68	Где ночуют трамваи и автобусы


  Этот текст был взят составительницами из журнала «Чиж» (Чиж 1935: 14–16), где он, как и в РР 1949, не был подписан. Как и в «Чиже», в РР 1949 текст «Где ночуют трамваи и автобусы» сопровождается рисунком и заданиями для маленьких читателей. Но если в РР 1949 задания скучные и проверяющие память ребенка, в «Чиже» в соответствии с общей стратегией журнала была предпринята попытка сделать задания интересными, а одно — смешным («Найди гражданина, который забыл в автобусе свои вещи»; это задание «Чижа», по-видимому, намекало на главного героя едва ли не самого популярного стихотворения Самуила Маршака «Вот какой рассеянный» 1930 г.).


  69	Отправил письмо


  В 1920-е — первой половине 1930-х гг. с их пафосом всемирного братства людей труда нелегкая профессия почтальона, доставляющего корреспонденцию в разные страны, всячески романтизировалась.


  Ключевым поэтическим текстом этого времени стало стихотворение Самуила Маршака «Почта» (1927), в котором описывается, как заказное письмо Борису Житкову доставляют советский, немецкий, английский, бразильский и снова советский почтальоны:


  
    Мой сосед вскочил с постели:


     — Вот так чудо, в самом деле!


    Погляди, письмо за мной


    Облетело шар земной.


    Мчалось по морю вдогонку,


    Понеслось на Амазонку.


    Вслед за мной его везли


    Поезда и корабли…


    По морям и горным склонам


    Добрело оно ко мне.


    Честь и слава почтальонам,


    Утомленным, запыленным, —


    Слава честным почтальонам


    С толстой сумкой на ремне!


    (Маршак 1927: 10)

  


  Приведем также начальные строки куда менее известного стихотворения М. Степановой 1931 г., рассказывающего о доставке почты из СССР в Германию:


  
    На ящике надпись: «Воздушная почта», —


    Смело письмо опусти.


    Быстрей урагана воздушная почта


    Может письмо донести.


    (Мурзилка 1931: 4)

  


  Но уже в эти десятилетия самоотверженность именно отечественных почтальонов отмечалась особо:


  
    Советские почтальоны пешком, верхом на лошадях, зимой на лыжах и санях, летом на велосипедах и мотоциклетках развозят письма, газеты, журналы, посылки. На севере почтальоны едут на собаках и оленях, в пустынях — на верблюдах и автомобилях. Даже воздух почтальоны не оставляют в покое и на самолетах развозят почту из Москвы в Иркутск, Баку и многие другие города (начало одной из заметок в 34 номере журнала «Пионер» за 1930 г. [Пионер 1930: <1>]).

  


  Воспела советских почтальонов и Елизавета Тараховская в книжке рассказов «Митька и наука» (1926). Речь в ней идет о доставке письма в деревню, расположенную рядом с городом Тула, который, в свою очередь, находится не очень далеко от Москвы:


  
    Прочли письмо, поохали, повздыхали; отец на печать посмотрел и говорит:


     — В три дня к нам с Кавказа письмецо доехало! Ловко!


    Тут и дед с лежанки слово свое вставил:


     — В старые времена, — говорит, — письмо гонцом слали; шел он, бедняга, и в дождь и стужу, и письмеца такого месяц, небось, дожидаться приходилось! На моей памяти — лет 75 тому назад — возили почту лошадьми ямщики особые, это тоже было дело не спорое!


     — А теперь как же к нам письмо приехало? — спросил Митька.


    Отец ему в ответ:


     — Теперь ездят письма в особых поездах почтовых, и на пароходах плывут, и, говорят, даже по воздуху на аэропланах из одного города в другой перелетают (Тараховская 1926: 27).

  


  К 1949 г. идея прямого личного общения между советскими людьми и жителями других стран свою актуальность в СССР утеряла, да и знание о способах доставки почты стало для людей привычным. Поэтому в рассказ, включенный в РР 1949, был введен маленький мальчик Тима, очевидно, приехавший в город из деревни. Ему досталось задавать наивные вопросы, ответы на которые большинство городских первоклассников знало и до прочтения рассказа «Отправил письмо».


  70–72	Пожарная собака. Л. Толстой


  Рассказ Толстого, опубликованный в его «Азбуке» (1872), назывался «Пожарные собаки» (НАРК: 109). Переименование объясняется очень просто: текст рассказа пришлось отредактировать. У Толстого он начинается так:


  
    Бывает часто, что в городах на пожарах остаются дети в домах и их нельзя вытащить, потому что они от испуга спрячутся и молчат, а от дыма нельзя их рассмотреть. Для этого в Лондоне <…> приучены собаки. Собаки эти живут с пожарными, и когда загорится дом, то пожарные посылают собак вытаскивать детей. Одна такая собака в Лондоне спасла двенадцать детей; ее звали Боб (там же).

  


  Речь тут идет о реальной собаке — очерк о псе Бобе, помогавшем пожарным, вытащившем из огня котенка и своим лаем привлекшем внимание пожарных к спрятавшемуся за закрытой дверью во время пожара ребенку, появился в 8 номере английского журнала «The Children’s friend» за 1861 г. (The example of a dog 1861: 112–112) и потом многократно перепечатывался в британской прессе. Под новым названием («Собака, каких мало»), но при этом в очень точном русском переводе очерк был опубликован в 1 № журнала «Звездочка» за 1862 г. (Звездочка 1862: 73–77). Здесь его и прочел Толстой, который, по обыкновению, радикально переделал исходный материал. Вытащенного из огня котенка он заменил на ребенка (которого настоящий Боб ниоткуда не вытаскивал, а лишь лаем указал пожарным на его местопребывание); этот ребенок у Толстого обрел пол (в исходном материале не говорилось о том, мальчика спас Боб или девочку) и возраст («двухлетняя»); а, главное, чтобы рассказ не вышел излишне сентиментальным, Толстой завершил его комическим микроэпизодом с куклой.


  Еще до революции рассказ много раз включался во всевозможные сборники для детей и хрестоматии, иногда без изменений [64], а иногда — со значительными трансформациями. В частности, в одном из сборников 1912 г. из рассказа исчезло не только упоминание о Лондоне, но и само имя пса — Боб, а также имя автора — Льва Толстого (Дружок <1912>: <10>).


  В отличие от этого дореволюционного издания, а также от букваря В. Вахтерова (см.: Вахтеров 1922: 89-90) из хрестоматии, составленной Е. Фортунатовой, упоминание о Лондоне, безусловно, было убрано по идеологическим причинам (Фортунатова 1942: 46–47). Советским первоклассникам по логике составительницы было совсем необязательно узнавать, что героические пожарные собаки совершают славные подвиги в столице государства, которое считалось в 1930-е гг. одним из главных политических противников Страны Советов. Боб, таким образом, по умолчанию превратился у Фортунатовой в русского или даже советского пса, благо это английское имя иногда давали собакам и в России [65]. Не так широко, как в Англии, но все же и в России были популярны истории про местных пожарных собак [66]. Соответственно, исчез и первый абзац рассказа, а множественное число в его заглавии поменялось на единственное.


  Как представляется, составительницы РР 1944: 62–64 купировали первый абзац рассказа Толстого просто для того, чтобы, насколько это возможно, сжать его текст, а не для того, чтобы убрать упоминание о Лондоне. Пособие было подписано в печать 20 июля, а 6 июня начался второй этап боевых действий союзников Страны Советов в Западной Европе в войне с нацистской Германией. Соответственно, взаимоотношения Великобритании и СССР, пусть на короткое время, но потеплели [67].


  А вот в РР 1949 в разгар холодной войны купирование начального абзаца рассказа Толстого снова стало восприниматься как уступка идеологическим требованиям эпохи. Именно так это сокращение трактовал в рецензии 1953 г. Л. Пантелеев:


  
    Кто из нас не помнит хрестоматийный рассказ Л. Толстого «Пожарные собаки»! Этот коротенький, в половину странички, рассказец составительницы «Родной речи» умудрились сократить в два раза. Сократили даже название рассказа — из «Пожарных собак» сделали «Пожарную собаку». В начале рассказа вычеркнут целый абзац, где говорится о пожарных собаках вообще, приводится послужной список собаки Боба и упоминается, что описанный случай произошел в городе Лондоне (у Толстого дано подстрочное примечание: «Лондон — главный город у англичан»).


    Этому сокращению можно еще найти какое-то объяснение: ложно понятый патриотизм заставил составительниц вычеркнуть из рассказа город Лондон, а за ним автоматически выпало и все остальное. Я не уверен, что и в этом случае составительницы поступили правильно. Ни лондонские пожарные, ни пожарная собака Боб, ни девочка, ни ее мать не виноваты в том, что существует на свете предатель рабочего класса Эттли или ренегат Пристли (Пантелеев 1953: 196).

  


  Цель решительной редактуры, которой подверглись «Пожарные собаки» в РР 1944, вполне очевидна. Выжимки из рассказа Толстого сопровождались в этом и дальнейших изданиях пособия сразу пятью картинками, последовательно иллюстрирующими текст. То есть Е. Соловьёва и ее коллеги превратили толстовскую историю в подобие комикса с подписями, чтобы иметь возможность сопроводить этот «комикс» следующим учебно-дидактическим заданием: «Озаглавьте каждую картинку. Перечитайте содержание каждой картинки. Составьте план картинки». Обученные в начале года дескриптивным приемам первоклассники постепенно переходили к обучению наррации.


  Такой способ работы с «Пожарными собаками» не был слишком оригинальным. Еще в пекинском пособии 1919 г. рассказ сопровождался заданием: «Представьте в картинках содержание этой статьи и озаглавьте эти картинки» (Отблески 1919: 44). А в пражской перепечатке 1922 г. пособия Александра Яковлевича Острогорского «Живое слово» весь текст рассказа Толстого был заменен серией из шести картинок, озаглавленных «Пожарная собака» (Живое слово 1922: 288–290.)


  72–73	Пожар. С. Маршак


  Тему городского пожара продолжают два объединенных составительницами в общий текст фрагмента из программного детского стихотворения Самуила Маршака «Пожар», впервые опубликованного в 1923 г. (Маршак 1923). Маршаку тоже пришлось переделывать текст стихотворения, но эти переделки были не идеологическими, а отражали, в первую очередь, развитие прогресса в пожарном деле и, во вторую, эволюцию поэтики автора стихотворения.


  Так, в РР 1949 выезд пожарной команды из ворот депо описывается так:


  
    На площади базарной


    под каланчой пожарной


    отпираются


    ворота.


    Начинается


    работа.


    Едет лестница, насос.


    Вьется пыль из-под колес.


    И летит отряд пожарных


    в медных касках лучезарных


    через площадь и бульвар


    по дороге на пожар.

  


  А в варианте 1923 г. это было сделано так:


  
    Начинается работа,


    Отпираются ворота,


    Собирается обоз,


    Тянут лестницу, насос.


    Из ворот без проволочки


    Выезжают с треском бочки.


    Вот уж первый верховой


    Поскакал по мостовой.


    (Маршак 1923: 8)

  


  А из последнего варианта, датированного 1952 г., исчезла и каланча:


  
    Теперь не надо каланчи, —


    Звони по телефону


    И о пожаре сообщи


    Ближайшему району.


     


    Пусть помнит каждый гражданин


    Пожарный номер: ноль-один!


    (Маршак 1973: 291)

  


  Увы, даже по этим цитатам видно, как далеко ушел поздний Маршак от раннего. «В первом “Пожаре” моей задачей было дать детям веселую и героическую игру в пожарных», — вспоминал Маршак в 1937 г. (Детская литература 1937: 66). В последнем его «Пожаре» веселая игра сопровождалась нудной инструкцией не только для детей, но и для взрослых: «звони», «сообщи», «пусть помнит каждый гражданин». То есть поздний Маршак прилежно исправил свой веселый текст в соответствии с замечаниями, которые ему делались советскими критиками 1930-х гг.:


  
    Техника пожарного дела, данная автором, не характерна для нашего времени… О пожаре в крупных городах извещают пожарное отделение большей частью по телефону, а не звоном с каланчи… Большинству ребят этот старый способ извещения о пожаре неизвестен и непонятен (Детская литература. 1932: 3).

  


  73	На обувной фабрике


  Этот текст правомерно будет назвать бродячим. По-видимому, в первый раз по-русски он был напечатан в составленной Еленой Фортунатовой «Книге для чтения для 1-го класса начальной школы» (1934), только мальчика, которому покупают ботинки звали тогда не Коля, как в РР 1949, а Шура Семенов, и на фабрике «Скороход» работал не его отец, а его мать (Книга для чтения 1934: 17; тот же текст см.: Фортунатова 1942: 21). Также текст «На обувной фабрике» обнаруживается (без всяких ссылок на издание Фортунатовой и тоже с Шурой, а не Колей, и мамой, а не папой) в «Букваре» 1948 г., составленном под руководством Сергея Редозубова (1891–1957) и Александры Янковской-Байдиной (1883–1964) (Букварь 1948: 126). Через год после «Букваря» вышла РР 1949 еще с одним вариантом текста про обувную фабрику. Лишь в нем появилась фраза о том, что рабочие фабрики «Скороход» «хотят работать еще лучше, по-стахановски, и давать еще больше хорошей обуви для народа нашей страны».


  Но еще в 1933 г. рассказ «На обувной фабрике» был опубликован в книге для чтения Т. Пасики и Т. Романова на украинском языке. Приводим его в переводе, чтобы проиллюстрировать полуфольклорную природу текстов этого рода:


  
    Ивасику купили новые ботинки. На подошве написано: «Киев-обувь».


    Мама Ивасика работает на обувной фабрике в Киеве.


     — Ты долго эти ботинки шила? — спрашивает Ивасик у мамы.


     — Нет, Ивасик. Эти ботинки шило много людей. Один кроил кожу, другой шил, третий подошвы прибивал, а я дырочки для шнурков делала. Я их машиной такой делала. А руками много не сделаешь.


     — А много на вашей фабрике ботинок делают? — спрашивает Ивасик.


     — Всем хватит. И рабочим, и колхозникам, и красноармейцам.


     — Как же вы успеваете на всех ботинки делать?


     — У нас не одна такая фабрика, — сказала мама. — Есть такие фабрики и в других городах Советского Союза — в Одессе, в Москве.


    Машиной работать быстрее и легче (Пасiка, Романов 1933: 33).

  


  Обувная фабрика «Скороход» скрыто представляла в разделе «Город» Ленинград — именно в этом городе, тогда носившем название Санкт-Петербург, фабрика была открыта в 1882 г. «Скороходом» ее назвали лишь в 1910 г.


  Углекоп Алексей Стаханов (1905–1977) прославился из-за того, что в августе 1935 г. добыл за одну рабочую смену сто две тонны угля вместо положенных семи. На самом деле ему заранее расчистили и подготовили фронт работ, обеспечили лучшим оборудованием, и уголь он добывал не в одиночку, а с группой помощников из четырех человек. Кроме того норма семь тонн на одного шахтера за смену предусматривала, что забойщик не только вырубает уголь из пласта, но и с продвижением вперед крепит стены забоя балками и откатывает вырубленный уголь назад, чтобы его можно было забрать и поднять на поверхность. Стаханов ничего этого не делал.


  Имя Стаханова было присвоено так называемому «стахановскому движению», суть которого заключалась в том, что советские люди, представители самых разных профессий, от машинистов железных дорог до официантов в ресторанах, сначала устанавливали всевозможные рекорды, а потом они сами или их коллеги эти рекорды «побивали» [68].


  Эпоха массового фабричного производства одежды и обуви, наступившая в СССР только в 1930-е гг., по всему миру вызывала как энтузиазм, так и скепсис. Заказ этих товаров по личной мерке могли позволить себе не все, тем не менее «индпошив» существовал в стране Советов вплоть до ее исчезновения как в легальном виде «Ателье одежды», так и в нелегальном частном изводе (а также просто как личная практика, когда женщины в свободное время шили/вязали одежду для членов семьи или в подарок).


  Пошивом брюк на заказ для прогрессивной интеллигенции промышлял в Москве до своей эмиграции прозаик и поэт Эдуард Лимонов (1943–2020). Один из авторов этого комментария, проживая в раннем детстве в конце 1960-х гг. на Дальнем Востоке, вынужденно (бесплатные детские сады в СССР тоже были дефицитной услугой, а легальных платных попросту не было) проводил каждый будний день какое-то время в семье частного сапожника. Временами в квартире раздавались длинные звонки в дверь, тогда жена мастера отчаянно кричала: «Клиент пришел!», и будущий комментатор по этому знаку должен был прятаться, покуда заказчик (чаще всего — офицер) рядился с хмурым с похмелья хозяином семейства, обходившимся в своем промысле без фабричного разделения труда и машинного производства.


  С одной стороны, советская промышленность и торговля не справлялись со спросом, так что обувь и одежда (особенно нужных размеров) часто просто были недоступными. С другой — качество готовых фабричных изделий оставляло желать лучшего и заставляло вспоминать о старых добрых временах ответственных портных и честных сапожников. Юмористический номер, живо напоминающий рассказ «На обувной фабрике» для репертуара самого знаменитого советского стендап-комика Аркадия Райкина (1911–1987), сочинил самый известный советский сатирик 1960–2010-х годов Михаил Жванецкий (1934–2020), скорее всего, знакомый по какой-то школьной книге для чтения с комментируемым рассказом. В зачине сообщается, что человеку на швейной фабрике сшили очень плохой костюм. Затем сюжет развивается так:


  
    Я прихожу к директору и говорю:


     — Кто сшил костюм? Кто это сделал? Я ничего не буду делать, не буду кричать, я только хочу в глаза ему посмотреть.


    Выходит сто человек. Я говорю:


     — Ребята, кто сшил костюм?


    Они говорят:


     — Мы!


    Я говорю:


     — Кто это «мы»?


    Они говорят:


     — У нас узкая специализация. Один пришивает карман, один — проймочку, я лично пришиваю пуговицы. К пуговицам претензии есть?


     — Нет! Пришиты насмерть, не оторвешь! Кто сшил костюм? Кто вместо штанов мне рукава пришил? Кто вместо рукавов мне штаны пришпандорил? Кто это сделал?


    Они говорят:


     — Скажите спасибо, что мы к гульфику рукав не пришили.


    Представляете? Их — сто, а я — один. И все стоят, как пуговицы: насмерть [69].

  


  Как ни странно, до 1967 г. никто не исправил в комментируемом рассказе грамматической оплошности, осложненной двусмысленностью падежных форм. Г. Суперфин обратил наше внимание на заметку под названием «Ботинки шьют… людей?», опубликованную на юмористической 16-й полосе «Литературной газеты». Скрывшиеся под маской ученика второго класса Саши Власова юмористы писали:


  
    Открыл я 73-ю страницу «Родной речи», прочитал вслух: «Эти ботинки шили много людей». Папа сказал: «Неправильно читаешь». <…> В самом деле, разве ботинки шьют людей?


    Может быть. Я на обувной фабрике не был. А три тети <…>, которые напечатали двадцать третье издание книги <…>, наверное, были. В двадцать четвертом <…> они опять повторяют, что ботинки шьют людей (Литературная газета 1967: 16).

  


  В книге Е. Фортунатовой, в отличие от варианта РР, использовалась корректная грамматическая форма (не «шили», а «шило» [Книга для чтения 1934: 17]). Критика эта, впрочем, сильно запоздала: двадцать пятое издание РР (1968) стало последним (не считая переизданий недавнего времени).


  БУДЬ ЧИСТЫМ — БУДЕШЬ ЗДОРОВЫМ*


  Обучение населения простейшим правилам ухода за собой было одной из важнейших задач, которую ставила перед собой советская власть. «На первом уровне находились культура личной гигиены — привычка мыться с мылом, чистить зубы и не плевать на пол», — так излагает эту задачу историк Шейла Фицпатрик (Фицпатрик 2008: 99). И далее она продолжает:


  
    Главными признаками второго уровня культуры, приличествующего городскому рабочему классу, были привычки спать на простынях, носить нижнее белье, есть ножом и вилкой, мыть руки перед едой, читать газеты, не бить жену и детей и не напиваться до такой степени, чтобы пришлось прогуливать работу (там же: 100).

  


  Понятно, что приучение к правилам личной гигиены было естественно начинать с детских лет, поэтому в РР 1949, как и во многих других подобных учебниках и хрестоматиях появился специальный раздел «Будь чистым — будешь здоровым». Возможно нелишним будет добавить, что в сознании более взрослых людей сталинская идеология стремилась подменить культом здоровья и физкультуры интерес ко всему, что связано с сексуальной сферой жизни человека. Такой интерес считался нездоровым и порочным.


  74	Надо умываться. К. Чуковский


  Двумя скомпонованными составительницами в единый текст отрывками из середины:


  
    Рано утром, на рассвете,


    умываются мышата


    и котята, и утята,


    и жучки, и паучки.


    Ты один не умывался


    и грязнулею остался,


    и сбежали от грязнули


    и чулки и башмаки.

  


  и финала:


  
    Да здравствует мыло душистое,


    и полотенце пушистое,


    и зубной порошок,


    и густой гребешок!


    Давайте же мыться, плескаться,


    купаться, нырять, кувыркаться


    в ушате, в корыте, в лохани,


    в реке, в ручейке, в океане,


    и в ванне, и в бане


    всегда и везде —


    вечная слава воде!

  


  поэмы «Мойдодыр» (1921, первая публикация 1923) обозначено единственное появление на страницах РР 1949 лучшего русского поэта для детей XX столетия — Корнея Чуковского (1882–1969). Сам он, пребывавший в 1948–1949 гг. в отвратительном настроении, безусловно, должен был воспринять подобную «милость» составительниц РР 1949 как оскорбление, особенно на фоне семи (считая текст гимна Советского Союза) полноценных публикаций в РР 1949 Сергея Михалкова, пяти — Самуила Маршака, и двух — Агнии Барто.


  30 декабря 1948 г. Чуковский внес в дневник следующую запись: «…я — стал убого бездарным, — и кажется, это стало всякому ясно. И мне совестно показываться в люди, как голому» (Чуковский 2013: 109). «На 1948 год лучше не оглядываться», — записал Чуковский в дневнике 1 января 1949 г. (там же: 110). И наконец, 16 июня 1949 г. в дневнике появилась запись, отчасти объясняющая угнетенное состояние духа его автора: «Тянет писать детскую сказку, но… Меня сковывает воспоминание о судьбе “Бибигона”» (там же: 114).


  Сказка Чуковского «Приключения Бибигона», рассказывающая о похождениях крохотного мальчика в подмосковном писательском поселке Переделкино, печаталась в «Мурзилке» с ноября 1945 по август 1946 г. Однако после появления 20 августа 1946 г. уже упоминавшегося нами постановления Оргбюро ЦК КПСС о журналах «Звезда» и «Ленинград» (см. с. 113) газета «Правда» напечатала статью журналиста Сергея Крушинского (1909–1959) «Серьезные недостатки детских журналов». О «Бибигоне» в этой статье говорилось чрезвычайно характерным для мрачной эпохи позднего сталинизма хамским тоном:


  
    Жанр сказки прочно вошел в детскую литературу.


    Тем более нельзя допускать, чтобы под видом сказки в детский журнал досужие сочинители тащили явный бред.


    С подобным бредом под видом сказки выступает в детском журнале «Мурзилка» писатель Корней Чуковский. <…>


    «Бибигон. Самая волшебная сказка» — таким заглавием снабдил автор свое произведение. Но на самом деле в этой «сказке» нет ничего волшебного, а есть только уродливое. В ней нет фантазии, а есть одни только выкрутасы.


    При всем этом Корней Чуковский призывает детей полюбить отвратительного уродца Бибигона. Внучки писателя «целуют его и ласкают его, как будто родного сынка своего».


    Нелепая история графа де Лилипута, начатая еще в прошлом году, не окончена печатанием. Чернильница у писателя большая, а редакция журнала «Мурзилка» неразборчива (Правда 1946: 3).

  


  После появления этого пасквиля публикация «Приключений Бибигона» в «Мурзилке» была прервана, и читатели узнали конец сказки об отважном лилипуте лишь в 1956 г.


  Неудивительно, что составительницы ограничили присутствие Корнея Чуковского на страницах РР девятнадцатью поэтическими строками, выбрав к тому же самые нравоучительные и пресные отрывки из произведений автора «Крокодила» и «Приключений Бибигона» (полное отсутствие Чуковского на страницах хрестоматии было бы уж очень заметно). Если поздний Маршак сам отказался от своей ранней игровой и обаятельной манеры, раннего Чуковского превратили в позднего Маршака составительницы хрестоматии.


  В первый раз этот фрагмент появился в РР 1944: 48 под названием «Грязнуля».


  75	Как надо умываться и чистить зубы


  Что еще нужно для здоровья.


  Эти наставления бросают густую тень на строки Чуковского и окончательно превращают их (к счастью, только на страницах РР 1949) в рифмованную пропаганду умывания и чистки зубов. Если текст Чуковского выглядит в пособии как развернутая констатация, следующий текст хрестоматии эту констатацию конкретизирует, что было подчеркнуто составительницами с помощью переклички названий — «Надо умываться» и «Как надо умываться».


  Комментируемый фрагмент представляет собой откровенно чужеродную вставку в РР 1949, в которой до этого были представлены в основном образцы художественных текстов, даже если эти тексты и не были подписаны.


  По поводу этого фрагмента Александра Кубарева писала в пояснительной статье к РР 1949: «Несомненно, что работа с такими текстами “Как надо умываться и чистить зубы” не может ограничиться лишь прочтением их; к выводам, записанным в шести пунктах, учитель возвращается многократно и использует их для плакатов» (Кубарева 1949: 42).


  76	Что такое хорошо и что такое плохо. В. Маяковский


  Еще одним певцом гигиены предстает в РР 1949 едва ли не главный русский поэт-авангардист Владимир Маяковский (1893–1930). Хотя он верой и правдой служил большевикам (см. c. 149–150), Ленин Маяковского недолюбливал, и одну из его революционных поэм в 1921 г. оценил так: «Вздор, глупость, махровая глупость и претенциозность» (Новое о Маяковском 1958: 210). А вот Сталин в 1935 г. назвал Маяковского «лучшим и талантливейшим поэтом нашей советской эпохи» (Правда 1935: 4). Это высказывание на долгие годы решило посмертную судьбу Маяковского. Единственного из русских модернистов, его в сталинскую эпоху много печатали и публично восхваляли. Тем более удивительно, что в РР 1944 ни одного отрывка из произведений Маяковского нет.


  До октябрьского переворота 1917 г. этот поэт и в стихах, и в жизни выступал в роли хулигана-индивидуалиста, демонстративно не соблюдающего обязательных для всех остальных людей правил. Характерный эпизод приводится в мемуарах соратника Маяковского по кубофутуризму, поэта Бенедикта Лившица:


  
    В четвертом часу ночи, продрогнув от холода и проголодавшись, мы встретили на Мытнинской набережной уличного торговца колбасками. Я и не подозревал о существовании такой профессии, но ночные нравы столичных окраин были хорошо знакомы Володе, и он, бесстрашно погружая руку в уже остывший жестяной самовар, пальцами вылавливал оттуда (это было в таком противоречии с его всегдашней брезгливой подозрительностью) смертоносные сардельки. Движимый чувством, не менее повелительным, чем товарищеская солидарность, я рискнул последовать его примеру. <…> И я, и, насколько мне известно, мой сотрапезник, мы оба отделались только расстройством желудка (Лившиц 1989: 401–402).

  


  Замечание Лившица о «брезгливой подозрительности» Маяковского — это еще мягкое определение в буквальном смысле фобии Маяковского, почти помешанного на чистоте и правилах гигиены (согласно биографической легенде, это было связано с личной травмой — отец поэта умер от заражения крови после того, как уколол палец булавкой). Многолетняя возлюбленная Маяковского Лиля/Лили Брик (1891–1978) по свидетельству Василия Катаняна вспоминала: «В поездки он брал столовые приборы в кожаном футляре, всегда носил в кармане маленькую мыльницу, чтобы после неприятного рукопожатия можно было вымыть руки» (Катанян 1997: 93–94).


  Однако маска хулигана требовала совсем другого отношения к чистоте, и вот Маяковский-футурист отважно вылавливал из жестяного самовара «смертоносные сардельки».


  После революции Маяковский сменил амплуа: теперь он выступал в роли поэта-работника, не брезгующего поденщиной и не без вызова, радостно выполняющего практические задания советского государства. В автобиографии 1928 г. года поэт назвал одной из своих задач «деэстетизацию производственных искусств» (Маяковский 1955: 27). Соответственно, теперь он, пребывая в полной гармонии с собой, сочинял санитарно-агитационные плакаты на темы «Мой руки» и «Плюй в урну» и вставил в свое длинное стихотворение для детей 1925 г. «Что такое хорошо и что такое плохо?» (Маяковский 1958: 232–235) те строки, которые и были отобраны для включения в хрестоматию.


  ДОМАШНИЕ И ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ


  В соответствии с заглавием рассказы этого раздела содержат повествования о доместицированных и недоместицированных животных. Первый разряд выстроен по иерархическому принципу: звери-компаньоны следуют после аграрных животных. Но во главе списка, вполне в духе фольклорных представлений, находится конь.
Обилие лошадей в хрестоматии — еще одна примета некоторой анахронистичности, ориентированности составительниц на старые представления о деревне. Как писал по поводу переиздания РР методист из Пинска в 1960 г., «[н]есколько рассказов посвящено лошади, хотя программа предусматривает знакомство с этим животным только в III классе» (Узденский 1960: 111).


  Граница между домашними и дикими животными пролегает по коту, паразитарные антагонисты кота — мыши с крысами — позволяют перейти к диким. Среди привычных персонажей сказки, представленных здесь, недостает медведя, широко почитаемого в Евразии с доисторических времен и достаточно часто встречавшегося в те времена в России. Впрочем, медведи и другие звери появятся в сказочном разделе, приложенном к этому условно натуралистическому.


  77–78	Маленький Соколик. Л. Воронкова


  Книги Любови Воронковой (1906–1976), до войны — сотрудницы многочисленных советских газет (Витман, Оськина 1961: 83–84), в том числе и ее повесть «Солнечный денек» (1948), откуда составительницы РР 1949 взяли рассказ о только что родившемся жеребенке Соколике (Воронкова 1948: 42–45), — изображали жизнь в советском колхозе как идиллию: «Вот и хорошо, хозяйство наше прибавляется! Скоро еще богаче, чем до войны, станем!» Прозу Воронковой было принято называть «поэтической», как это сделано, например, в пособии с выразительным названием «Пропаганда книг среди школьников» (1951):


  
    Искусством поэтического показа подлинной жизни даже совсем маленьким детям прекрасно владеет Л. Воронкова. Ее книги «Солнечный денек», «Снег идет» и «Золотые ключики» написаны для маленьких и о маленьких. Все они рассказывают о счастливой, радостной жизни пятилетней деревенской девочки Тани. <…> Все взрослые, окружающие Таню, работают в колхозе. Таня видит это, живо интересуется их работой и узнает о ней с каждым днем все больше. <…> И ее интерес к труду, стремление принять в нем хоть какое-нибудь участие передаются и сверстнику-читателю (Пропаганда 1951: 60).

  


  Обратим особое внимание на обилие уменьшительно-ласкательных существительных в отрывке из Воронковой в РР 1949, начиная с первого слова рассказа: «Солнышко пригревало очень горячо. Таня с Аленкой сидели на бревнышках и слушали, как под навесом щебечут молодые ласточки». А далее следуют «бревнышки», «ребятишек», «звездочка», «жеребеночек».


  Когда все в СССР после смерти Сталина начало оживляться и обновляться, в номере «Литературной газеты» от 30 марта 1954 г. появилась статья писателя и критика Александра Дроздова (1895–1963) «О Петеньках и Феденьках», констатирующая как раз отсутствие «показа» «подлинной жизни» в произведениях Воронковой и подобных ей авторов:


  
    В основе такого подхода к детской литературе лежит убеждение в том, что формировать характер детей, их сознание и вкусы можно и должно, только скрывая от детей теневые явления жизни (с которыми они тем не менее сталкиваются на каждом шагу), а светлые, поступательные явления изображая как нечто готовое, что дается людям без усилия, без борьбы. Героям повестей предписано самостоятельного характера не иметь, в несчастьях не страдать, не болеть, обид не терпеть, не баловаться, а ходить по лугам своей юности в гимнастическом строю, соблюдая установленную протяженность шага (Литературная газета 1954: 3)  [70].

  


  Ответом Дроздову стала статья трех детских писателей (Николая Томана и уже знакомых нам Сергея Михалкова и Юрия Яковлева) в «Литературной газете» от 29 мая 1954 г., в которой авторы, раскритикованные Дроздовым, были осторожно взяты под защиту: «Для детской литературы темы производства, колхозной жизни — новы. А новое никогда не побеждает сразу. Оно дается в борьбе, в которой бывают поражения и неудачи» (Литературная газета 1954a: 2).


  79	Лошадь на работе у человека


  На этой серии из трех картинок, по-видимому, нарисованной специально для РР 1944: 112, была изображена не тогдашняя советская современность, а дореволюционное прошлое, в частности, кавалерийская езда военнослужащих русской армии. Основная цель, которая при этом преследовалась, — осознание первоклассниками разницы между старым и новым укладами сельской и военной жизни.


  Лозунг «Железный конь идет на смену крестьянской лошадке» был выдвинут в Советском Союзе еще в 1920-е гг. В качестве пропагандистского штампа он иронически цитируется в сатирическом романе Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок» (1931) (Ильф, Петров 1933: 73). Тема сопоставления старого и нового в сельском хозяйстве будет выбрана в качестве одной из центральных для раздела «Весна».


  Нужно, впрочем отметить, что лошади и в 1940–1950-е играли значительную роль в сельском хозяйстве Советского Союза, хотя, конечно, и не такую большую, как до революции 1917 г. Для сравнения: если в начале XX столетия в границах российской империи насчитывалось 38 млн голов лошадей, в том числе во владении крестьян 27,5 млн, у кочевников — ​4,5 млн, то в 1954 г. их было 8,1 млн.


  80	Пословицы


  В данном случае составительницы РР поступили просто — взяли словарь Владимира Даля, посмотрели сопроводительные статьи к словам «конь» и «лошадь» и нашли там нужные им пословицы.


  80–81	Рыжуха и волк. А. Бостром


  Включение в РР произведения матери именитого советского прозаика Алексея Николаевича Толстого (1883–1945), писательницы Александры Бостром (1854–1906), ясно показывает, что Соловьёва, которая ввела этот рассказ в РР 1944: 108–109, руководствовалась, в том числе и собственным дореволюционным учительским опытом. Рассказ «Рыжуха и волк» мог быть взят из «книжки для маленьких детей» «с 130 картинками» Бостром «Подружка», первое издание которой вышло в 1892 г., а последнее, шестое — в 1916 г. (см., например: Бостром 1910: 20). В свое время эта книга пользовалась немалым читательским и коммерческим успехом, и предприимчивый Алексей Толстой в 1913 г. продал книгоиздателю Ивану Сытину (1851–1934) право литературной собственности на «Подружку» и еще две книги Бостром за немалые по тем временам деньги — семь тысяч рублей (Журчева, Андреева 2022: 88–89) (двадцать тогдашних месячных окладов депутатов Государственной Думы). Также рассказ о Рыжухе вошел в мини-хрестоматию: Тулупов, Шестаков 1918: 15–21.


  В советское время рассказы Бостром были заслонены в глазах читателя-ребенка произведениями куда более изощренных прозаиков-анималистов — Михаила Пришвина, Виталия Бианки, Евгения Чарушина, а позднее Веры Чаплиной и Георгия Скребицкого [71].


  Прежде чем стать известной в качестве писательницы, будущая мать Алексея Толстого прославилась в качестве «провинциальной Анны Карениной». В девятнадцать лет она вышла замуж за гибнущего в «пучине порока» помещика графа Николая Толстого. В двадцать семь лет, покинув трех детей и беременная четвертым (будущим Алексеем Толстым) она ушла от богатого мужа к мелкопоместному дворянину Алексею Бострому. В итоге по указу Синода она была оставлена «во всегдашнем безбрачии» (Оклянский 1989: 318).


  81	И то работа (Шутка)


  Эта короткая история ранее была напечатана в Фортунатова 1942: 46, откуда ее перенесли в РР 1944: 114. История целиком приведена в сопроводительной статье к слову «гость» из словаря В. И. Даля. Воспроизводится она и во втором томе составленных Далем «Пословиц русского народа» (1879).


  81	Костромские коровы


  Караваевские коровы Послушница и Послушница II были почти столь же знамениты в СССР из-за своих рекордов, как углекоп Алексей Стаханов. О Послушнице упомянул в очерке «Чудесные коровы», напечатанном в 7–8 номере «Чижа» за 1940 г. Вячеслав Лебедев, именно из этого очерка составительницы РР взяли информацию о том, что молоком от одной караваевской коровы можно напоить целый детский сад (Чиж 1940: 21–22). А о Послушнице II в книге «Верные друзья», вышедшей в 1947 г., написала прозаик и популяризатор науки Нина Раковская-Варьяш (1905–1989): «Самая лучшая корова в Караваеве — костромичка Послушница — давала в год больше шестнадцати тысяч литров молока. Каждый день из ее молока можно было сбить по два килограмма масла. Своими удоями она побила мировой рекорд» (Раковская 1947: 37). При этом мировые рекорды Послушницы и Послушницы II, в отличие от рекордов Стаханова, не были дутыми.


  Столь впечатляющие успехи были достигнуты благодаря самоотверженному труду зоотехника Семена Штеймана, директора племенного совхоза «Караваево» Вагинака Шаумяна и других селекционеров. В том самом году, в котором вышла РР 1949, костромские художники Алексей Рябиков (1908–2000) и Николай Назаров (1911–1988) написали для конторы музея совхоза «Караваево» многофигурную картину «Письмо вождю». Изображены на этой картине были Штейман и другие передовики совхоза, принимающие коллективное послание Сталину, которое доярка Клавдия Максимова от полноты чувств прижала к груди. На заднем плане возвышался памятник Ленину с традиционно протянутой вперед рукой, на передний план был выдвинут большой портрет адресата послания совхозников. После развенчания «культа личности» Сталина Рябикову и Назарову пришлось подправить картину. Сталин был заменен на Ленина и в итоге получилось, что памятник Ильичу указывает на свой же портрет. Поменялось и название картины, теперь она стала называться «Торжественное заседание в совхозе “Караваево”» (см.: Зонтиков 2014).
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  Нужно сказать, что после XXII съезда (1961) КПСС имя Сталина было убрано в СССР отовсюду, откуда только можно. Один из составителей предлежащего комментария в 2000 г. стал свидетелем странной сцены. По вагону московского метро двигался пожилой гражданин и задавал всем пассажирам один и тот же вопрос, услышав который они недоуменно пожимали плечами. Когда гражданин поравнялся с будущим составителем комментария, оказалось, что этот вопрос был: «Как мне проехать до станции “Сталинская”?» Так когда-то называлась станция «Семеновская», а любознательный гражданин перед этим в последний раз был в Москве в 1957 г. Тогда станцию украшала позднее демонтированная пятиметровая скульптура Г. Лаврова «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство».


  Впрочем, в 2009 г. на московской станции метро «Курская» была восстановлена строка из гимна Советского Союза «Нас вырастил Сталин на верность народу», демонтированная в 1961 г., а сегодня бюсты и даже памятники тирану снова можно увидеть на улицах и площадях многих российских городов и сел.


  Почему знаменитые коровы лишились в РР 1949 имен? С одной стороны, чтобы создать впечатление, будто каждая караваевская корова может прокормить детский сад. С другой, может быть — потому что, в отличие от детей 1950 г., составительницы и редакторы РР 1949 помнили старое значение слова «послушница» — девушка или женщина, готовящаяся к пострижению в монастырь. Разумеется, караваевцы имели в виду просто покладистый нрав коров и никаких религиозных подтекстов за пазухой не держали. А вот составители РР 1949 с их до- и пореволюционным опытом могли поостеречься.


  81–82	Буренушка (Народная песня)


  Текст этой песни был помещен уже в «Родном слове» Ушинского (РС: 51) и с тех пор регулярно входил во всевозможные «первые книги для чтения и работы в городской школе», «книжки-первинки для малых ребят» и другие детские хрестоматии, например в Вахтеров 1922: 79. Напечатан он был и в РР 1944: 110.


  Сам Ушинский сетовал:


  
    [Народная п]есня есть, по большей части, произведение возмужалого чувства, которое еще не тронуто и преждевременно было бы трогать в ребенке. Наши разбойничьи, разудалые песни, наши задумчивые, иногда пропитанные горечью мотивы, наши песни любви, конечно, не годятся для детей. И если можно отыскать в наших народных песнях что-нибудь педагогическое, то приходится брать только отрывок песни или выпускать, а иногда и заменять слова и стихи. Я так и сделал, оправдываясь в этих переменах педагогической целью (РС: 304).

  


  Кажется, мы имеем дело с таким сконструированным по образцу весьма игривой плясовой песни о постылом муже текстом, едва ли автор «песни» — не сам Ушинский (возможно, совместно с Л. Модзалевским). Во всяком случае, ее регулярный размер (шестистопный хорей) и рифмовка указывают на поздний литературный генезис, с большой вероятностью это — стилизация народной песни, фейклор. Песня, положенная на музыку уже упоминавшимся нами композитором М. Красевым, входила в репертуар советской детской самодеятельности.


  Обратим внимание на то, что и в песне «Буренушка», и в заметке «Костромские коровы» речь идет о коровах как источнике молока, но не мяса. Нужно было обладать любовью к правде и беспощадностью великого и страшного писателя Андрея Платонова (1889–1951), чтобы включить в детский рассказ «Корова» (1938) такие рассуждения из школьного сочинения деревенского мальчика:


  
    У нас была корова. Когда она жила, из нее ели молоко мать, отец и я. Потом она родила себе сына-теленка, и он тоже ел из нее молоко, мы трое и он четвертый, а всем хватало. Корова еще пахала и возила кладь. Потом ее сына продали на мясо, его убили и съели. Корова стала мучиться, а скоро умерла от поезда. И ее тоже съели, потому что она говядина. Теперь ничего нету. Где корова и ее сын-телок? Неизвестно, а всем было от них хорошо. Корова отдала нам все, то есть молоко, сына, мясо, кожу, внутренности и кости, она была доброй (Платонов 2012: 47).

  


  Неудивительно, что рассказ «Корова» удалось напечатать в Советском Союзе только в 1965 г., через двадцать семь лет после его написания и через четырнадцать лет после смерти его автора.


  Если текст песни о буренушке первоклассники читали на уроках родной речи, саму песню многие из них разучивали на уроках пения. Эти уроки в советской школе, как правило, были искренне любимы лентяями и лентяйками и представляли собой подлинное мучение для несчастных учителей музыки. Утомленные чтением, чистописанием, математикой, а в более старших классах — физикой, химией и геометрией, школьники почти всегда вели себя на уроках пения буйно, чтобы не сказать разнузданно. Приведем здесь сочиненный школьниками стишок, которыми с нами любезно поделился Г. А. Левинтон:


  
    Учительница пения


    Вышла из терпения


    Влезла на потолок


    И кричит: «Какой урок!»

  


  82	Скороговорка. [Сыворотка из-под простокваши]


  И эта скороговорка продолжает молочную (но не мясную) тему. В письме к поэту и переводчику Николаю Гнедичу (1784–1833) от 27 ноября 1811 г. поэт Константин Батюшков (1787–1855) возмущался как раз теми звуками родной речи, которые используются в скороговорке про «сЫвоРоТку» и «пРосТокваШу»: «Язык-то по себе плоховат, грубенек, пахнет татарщиной. Что за ы? Что за щ, что за ш, ший, щий, при, тры? О, варвары!.. Извини, что я сержусь на русский народ и на его наречие» (Батюшков 1989: 197). Спустя более чем столетие в повести «Египетская марка» (1927) этот упрек Батюшкова варьировал Осип Мандельштам: «Будет ее рот раздирать до ушей небывалый, невозможный звук “ы”» (Мандельштам 2010: 272). Речь у Мандельштама идет об итальянской певице Angiolina Bosio (1830–1859), о которой в черновике к «Египетской марке» сказано так: «Услышав впервые русскую речь, она заткнула свои маленькие уши [и рассмеялась]» (там же: 392).


  82–84	Овцы


  Этот анонимный рассказик выразительно иллюстрирует позитивистский подход к окружающему природному миру, который старательно прививался советским первоклассникам. Мальчик Костя готовит удочку для рыбалки, то есть собирается взять у природы свое одним способом. Однако мать напоминает Косте про другой способ (марксисты назвали бы его «исторически прогрессивным», поскольку речь идет о переходе от рыболовства к скотоводству) и перечисляет предметы домашнего гардероба, которые он уже с помощью такого способа обрел.


  При этом, как и в других рассказах раздела «Домашние и дикие животные», первоклассников уберегают от суровой правды жизни. Мать ничего не говорит про мясо, а только про шерсть и один раз, неакцентированно, про шкуру (овчину); а в самом начале рассказика внимание маленького читателя привлекается именно к шерсти с помощью простого сравнения: «Шерсть на них длинная, мягкая, будто они в шубах».


  В РР 1944: 115 был напечатан вариант рассказа «Овцы», очень сильно отличающийся от варианта РР 1949, хотя и с весьма сходным зачином (В РР 1944: «Уже вечер. Вот бегут овцы. Их гонит пастух…»; в РР 1949: «Уже вечер. Гонят стадо. Первыми бегут овцы. <…> Овец гонит пастух»). Это позволяет предположить, что автором рассказа «Овцы» действительно был кто-то из составительниц РР 1949 (может быть, А. Канарская, которая числится как составитель учебного рассказа в Сборнике по художественному рассказыванию 1934: 37?) [72]. Вряд ли составительницы стали бы заказывать радикальную переделку этого рассказа постороннему автору.


  Но и обновление текста не спасло «Овец» от суровой критики Л. Пантелеева, который назвал этот рассказ первым среди тех текстов РР, которые он занес в разряд «низкопробного чтива» (см. с. 24). Честно признаемся, что в данном конкретном случае мы с Пантелеевым не вполне согласны, поскольку не видим большой качественной разницы между злосчастными «Овцами» из РР 1949 и, например, переведенным с немецкого языка рассказом «Овца», помещенным в свое время в «Родном слове» Ушинского (РС: 147–148). Между тем именно Ушинского Пантелеев несколько раз ставит составительницам РР в пример (Пантелеев 1953: 193, 194, 203, 204).


  84	Про двух козликов. М. Коцюбинский
Две Козочки. М. Коцюбинский


  Две моралистические сказочки, не имеющие никакого натуралистического значения, кажутся попавшими в этот раздел контрабандой, как и некоторые другие тексты. Обе неоднократно входили в украинские книги для чтения (см. об этом на с. 118). Первая зарегистрирована в указателях сказочных сюжетов под номером 202 и многократно переложена в прозе и стихах на разных языках.


  Сюжет второй встречается у Плиния Старшего в VIII книге (гл. 50) «Естественной истории» и представляется нам дополнительным по отношению к первому:


  
    Муциан рассказал о хитроумии этого животного, свидетелем чего он был сам: две идущие навстречу друг другу козы столкнулись на очень узком и длинном мосту, вследствие чего не имели возможности развернуться и на ощупь пятиться назад по очень узкой поверхности, тем более что внизу протекал наводящий ужас стремительный поток. Поэтому одна из коз легла, а вторая прошла по ней (Плиний Старший 2009: 199).

  


  Мужчины-козлы ведут себя неправильно, и это приводит их к самоубийственному поединку на мосту. Женщины-козы, не обремененные тестостероном, находят разумный компромисс и расходятся над пропастью. Это редкий в РР 1949 случай осмеяния мужской агрессии и явного предпочтения женских тактик рационального поведения и изобретательности. Приведем здесь читательское впечатление от первочтения этого рассказа в «Родной речи»: «Вспомнила свою злорадно-удивленную мысль: “Женщины умнее мужчин?”» (Ирина Крук, первоклассница 1963 г.).


  Две комментируемые басни в разных изложениях можно обнаружить в связке в разных русских дореволюционных источниках, в том числе у Ушинского в издании 1861 г. (Ушинский 1861: 41). В изданиях пособия Соловьёвой (до 1949 г.) сказочек Коцюбинского нет, не вошли их переводы (довольно близкие в РР 1949 к оригиналам) и в русский трехтомник Коцюбинского (1951). Это может поддержать нашу гипотезу о роли Карпинской с ее украинским бэкграундом в формировании корпуса РР 1949.


  85	Свинья породистая. Свинья непородистая


  Упоминаемый в подписи к одной из картинок Михаил Фёдорович Иванов (1871–1935) окончил Харьковский ветеринарный институт в 1897 г., стажировался в странах Европы; после возвращения получил звание доцента, а затем и профессора Харьковского университета. В 1920–1930-е гг. сделал блестящую карьеру и стал одним из создателей племенного животноводства в СССР. Среди главных достижений Иванова выведение украинской степной белой породы свиней, о которой и идет речь в РР 1949.


  Иванову посчастливилось умереть в 1935 г. Его ученик и последователь Григорий Ефимович Ермаков (1900–1938) был арестован во время сталинской кампании против «вредительства в сельском хозяйстве» и расстрелян. «Путем разработки ряда “научных” тем по вопросам кормления, селекции, метизации и т. д. вредители пытались “обосновать” вредительскую практику», — говорилось о нем и его коллегах в докладной записке Наркомата внутренних дел, составленной в 1939 г. (Трагедия 2004: 564).


  85–86	Поросята. И. Казьмин


  Остается загадкой, почему этот рассказ в РР 1949 подписан «И. Казьмин». Впрочем, в сборнике «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» автору «Поросят» повезло еще меньше — там рассказ подписан только в содержании и тоже подписан неправильно — «Н. Кузьмин» (Соколов 1930: 190). Правильная подпись стоит на обложке вышедшей в 1928 г. маленькой книжки, которая так и называется «Поросята» — Н. Казмин-Вьюгов (Казмин-Вьюгов 1928). Так подписывал свои произведения для детей педагог и прозаик Николай Васильевич Кáзмин (1881 — после 1941). Автор брошюр, посвященных вопросам воспитания и религии, корреспондент Льва Толстого, в письме спросивший его, признает ли тот «за истину все, что изложено в евангелии, и если не признает, то какой критерий применяет для деления материалов евангелия на достоверное и недостоверное» (Толстой 1956: 29), преподаватель на секретном ленинградском заводе № 5 Наркомата внутренних дел СССР, Казмин после начала войны с нацистами в 1941 г. выехал из Ленинграда в эвакуацию и исчез (Островская 1992: 438). Его жизненный путь стал своеобразной иллюстрацией к той «песенке» Даниила Хармса, которая по недосмотру цензуры была напечатана в мартовском номере журнала «Чиж» за страшный 1937 г.:


  
    Из дома вышел человек


    С дубинкой и мешком,


    И в дальний путь,


    И в дальний путь


    Отправился пешком.


    Он шел все прямо и вперед


    И все вперед глядел.


    Ни спал, ни пил,


    Ни пил, ни спал,


    Ни спал, ни пил, ни ел.


    И вот однажды на заре


    Вошел он в темный лес


    И с той поры,


    И с той поры,


    И с той поры исчез.


    Но если как-нибудь его


    Случится встретить вам,


    Тогда скорей,


    Тогда скорей,


    Скорей скажите нам.


    (Чиж 1937: <18>)

  


  В РР 1944: 213 рассказ «Поросята» подписан почти правильно — «Н. Казьмин». Неправильный инициал «И» впервые появляется в РР 1948: 158.


  86–87	Загадки


  Все эти три загадки есть в составленном В. Садовниковым сборнике «Загадки русского народа» (1875), однако третья загадка там, как и в других подобных изданиях, приводится в кратком варианте: «По горам, по долам ходит шуба да кафтан» (Садовников 1875: 106, 103, 109). Право на авторство стихотворного продолжения третьей загадки предъявил поэт Лев Зилов (1883–1937), в 1927 г. выпустивший книжку «Двор да изба народу гурьба», куда вошел тот же вариант загадки про овцу, что и в комментируемую нами хрестоматию (Зилов 1927: 7). Впрочем, в РР 1949 эта загадка, скорее всего, попала не из книжки Зилова, а из сборника «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» (Соколов 1930: 83).


  87	Шарик и Тузик. Н. Незлобин


  Этот текст представляет собой отрывок из повести «Колхоз на реке Незнайке», которая была напечатана в КГ-1949: 50–51.


  Прозаик, поэт и журналист Николай Незлобин (1891–1951), согласно семейной легенде, донесенной до нас интернетом, был сыном священника, которого лишили сана из-за прижитых на стороне детей [73] (сам Незлобин в автобиографии советского времени по понятным причинам написал об отце весьма туманно: «Отец (уже умер) был почти с высшим образованием, но — неудачник» [Антология 1931: 206]).


  В юности Незлобин, по его словам, освоил нелегкую профессию шахтера (там же), после октябрьского переворота 1917 г. встал на сторону победителей и в ходе классовых битв лишился глаза (Рязанские ведомости 2023). В 1930–1940-е гг. часто печатал стихи и прозу для детей и взрослых. Судя по его автобиографии, написанной для «Антологии крестьянской литературы послеоктябрьской эпохи» (1931) предпочитал преподносить себя как человека из деревни (каковым с точки зрения официальной советской классификации не являлся), с трудом справляющегося с русским литературным синтаксисом.


  Всей стране стал известен лишь один его текст, если не считать рассказа про Шарика и Тузика. В марте 1941 г. на творческой конференции московских писателей, посвященной творчеству Юрия Крымова и Незлобина, именитый Александр Фадеев упомянул песню на стихи Незлобина «Колечко» и прибавил, что в ней «выявилось» «наивное, сказочное, народное восприятие мира» (Литературная газета 1941: 2). На самом деле в тексте этой «русской песни» (определение самого Незлобина) выявилась немалая ловкость автора слов, сумевшего найти эффектный и незаезженный заглавный образ, благодаря которому его текст не затерялся среди бесчисленных поэтических славословий вождя:


  
    У заставы за мостами


    Всходит солнышко во мгле.


    Вместе с солнышком и Сталин


    Просыпается в Кремле [74],


     


    В том Кремле, в заветном доме,


    Под рубиновой звездой


    Он умоется с ладони


    Москворецкою водой,


     


    Белоснежным полотенцем


    Вытрет смуглое лицо


    И пройдет по светлым сенцам


    На высокое крыльцо.


     


    Взглянет Сталин зорким взглядом,


    Как за башнями Кремля


    По его великой воле


    Обновляется земля.


     


    Трубку крепкую раскурит,


    Пепел в сторону смахнет,


    И колечко голубое


    За Москву-реку уйдет.


     


    За Москву-реку, за речку,


    Через берег — на другой…


    Ты лети, лети, колечко,


    Над родною стороной.


     


    Поглядит пастух и скажет:


     — Это Сталин закурил.


    Значит, Сталин встал поране,


    Чем рожок мой протрубил.


     


    Из-под кожаной перчатки


    Взглянет с воздуха пилот:


    Выше ласточки-касатки


    Золотой дымок плывет.


     


    Над равниной бесконечной,


    Над большой морской водой


    Вьется-светится колечко,


    Точно месяц молодой.


     


    И глядит на золотое


    Вся Советская страна.


     — С добрым утром, с добрым утром! —


    Скажет Сталину она.


    (Незлобин 1947: 64–65) [75]

  


  Придирчиво отметим, что пепел из трубки не смахивают в сторону, как с сигареты или папиросы, а выбивают, перевернув трубку чашей вниз [76].


  87–88	Дружок (Рассказ девочки)


  Пионерские лагеря, об одном из которых идет речь в «рассказе девочки» из РР 1949, появились в Советской России в начале 1920-х гг. Своим возникновением они были во многом были обязаны скаутскому движению, что вначале признавали даже советские идеологи. «Пионердвижение организовывалось у нас, пользуясь опытом скаутизма», — писал в 1929 г. один из таких идеологов в предисловии к книжке о пионерах и скаутах (Рейхруд 1929: 3). Впоследствии об этой преемственности предпочли забыть. В частности, в вышедшей в 1948 г. и сразу же ставшей бестселлером приключенческой повести Анатолия Рыбакова (1911–1992) «Кортик» пионеры и скауты ведут друг с другом непримиримую борьбу.


  Самым знаменитым пионерским лагерем в СССР стал открывшийся 16 июня 1925 г. на южном берегу Крыма, у Черного моря, «Артек», быстро превратившийся в своеобразную визитную карточку советской пионерской организации. Распорядок дня в «Артеке» и подражавших ему приморских пионерских лагерях идеализированно описывается в брошюре «На страже здоровья пионеров» (1929):


  
    Кто из вас, ребята, не бывал на летней пионерской площадке? Солнце, лаская, греет обнаженные детские тела. Тенистые аллеи, окаймленные густой зеленью, манят на отдых. Кругом слышатся звонкие детские голоса, смех, виднеются загорелые тела, веселые, жизнерадостные лица. <…> Проводят утреннюю зарядковую гимнастику на свежем воздухе, принимают ободряющий душ. Весело проходит коллективный завтрак.


    В промежутках до обеда <…> играют в различные игры, занимаются в кружках, в мастерских. Потом идут принимать солнечные ванны и купаться. По сигналу готовятся к обеду. Умываются и идут к накрытому столу. После обеда идут на «мертвый час». Кто сладко спит, кто просто лежит со своими думами. Кругом тихо — ни звука! Действительно все на этот час как бы вымерло. По сигналу все просыпаются, встают. Все опять зажило, забило ключом. Вновь оживленные детские лица энергично участвуют в работе кружков, резвятся на воздухе (Глезер 1929: 23–24).

  


  Однако в рассказике о Дружке речь явно идет о пионерском лагере несколькими рангами пониже. Такие лагеря были организованы по профсоюзному или ведомственному признаку — в них отдыхали дети сотрудников предприятий, колхозов и иных организаций. Но и подобные лагеря были настоящим благословением для родителей. Купив путевку в пионерский лагерь (она обычно стоила не очень дорого, поскольку значительную часть расходов брало на себя предприятие), счастливые мать и отец получали возможность на какое-то время (три месяца, если в лагере насчитывалось три смены) отдохнуть от своих детей и не заботиться об их пропитании и досуге.


  В отличие от многих других текстов советского времени, вошедших в РР 1949, рассказик «Дружок» вполне адекватно отразил тогдашнюю действительность. В частности, девочки подбирают брошенного щенка — по правилам, установленным для пионерских лагерей, это категорически запрещалось, однако в реальности такие запреты часто игнорировались детьми с молчаливого согласия вожатых и администрации.


  Также в рассказе изображается, как добрые девочки противостоят злым мальчикам. В разделе о животных, в отличие от начала РР 1949, девочки вообще выглядят привлекательней. Разделенные в сталинской школе (см. с. 126), дети разных полов соединялись в пионерских лагерях, но заинтересованный антагонизм между мальчиками и девочками младшего школьного возраста сохранялся.


  Весьма реалистичной и разумной выглядит инициатива девочки передать Дружка именно дочке поварихи после того, как родители не позволили забрать его домой. При тогдашнем дефиците еды именно эта «хорошая девочка» (как она характеризуется в рассказике) могла обеспечить Дружку сытое существование.


  Должность поварихи была заметной в советских пионерских лагерях. Не случайно автор детской повести «В лагере» (1938) Борис Шатилов (1896–1955), перечисляя персонал лагеря, не забывает упомянуть и о поварихе (после головки администрации, но впереди сторожа): «В лагере нас было человек тридцать да еще начальник лагеря, вожатый, доктор, повариха и сторож Сергей Сеновалыч» (Пионер 1938: 45).


  Повариха, как правило, представлялась вечно голодным пионерам воплощением сытости, здоровья, а зачастую и своеобразной рубенсовской красоты. Это представление нашло отражение в стихотворении Сергея Гандлевского (р. в 1952) «Дай бог памяти вспомнить работы мои…» (1981). Поэт одну смену проработал вожатым в пионерском лагере и вставил в его описание брутальные строки, в которых упоминание о поварихе следует за перечислением нескольких скульптур, возможно, еще со сталинских времен украшавших территорию лагеря:


  
    Там стояли два Ленина: бодрый старик


    И угрюмый бутуз серебристого цвета.


    По утрам раздавался воинственный крик


    «Будь готов», отражаясь у стен сельсовета.


    Было много других серебристых химер —


    Знаменосцы, горнисты, скульптура лосихи.


    У забора трудился живой пионер,


    Утоляя вручную любовь к поварихе.


    (Гандлевский 1999: 11)

  


  88–89	Спор животных (Сказка) [Д. Мамин-Сибиряк]


  Тему питания, исподволь начатую в предыдущем рассказе, подхватывает сказка «Спор животных». Хотя в РР 1949 она не подписана и может показаться народной (прение / соревнование животных — устойчивый сюжетный элемент фольклора), однако у этой сказки есть автор, причем пусть и второстепенный, но все-таки классик русской прозы — Дмитрий Мамин-Сибиряк (1852–1912). Именно в сказке чрезвычайно плодовитого Мамина-Сибиряка «Упрямый козел» (1894) отыскивается фрагмент, изображающий животных, спорящих о том, какая еда вкуснее (Мамин-Сибиряк 1911: 20–21). При этом название для текста, помещенного в РР 1949 составительницы взяли из «Родного слова» Ушинского, где корова, лошадь и собака спорят о том, кого из них хозяин больше любит (РС: 146).


  Ранее фрагмент сказки Мамина-Сибиряка входил в сборник «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» (Соколов 1930: 88–89), где он не был подписан, как и в РР 1949. А вот в содержании РР 1944: 213 автор сказки указан.


  В позднесоветское время прозаик и популярный поэт-песенник Михаил Пляцковский (1935–1991) опубликовал сказку «Что лучше всего?», в которой реалии сказки осовременил: «– Лучше всего… Гав… Гавстроном! — сказал щенок Тявка. — Там столько вкусного!» и т. п. (Пляцковский 1975: 46).


  89	Кот Васька. К. Ушинский


  Этот текст составительницы РР взяли из все той же книги К. Ушинского «Родное слово» (РС: 138), изрядно его, впрочем, отредактировав, чем грешил и сам Ушинский. В предназначенном для педагогов и родителей пояснении к «Родному слову» Ушинский упреждал возможные упреки наставников маленьких детей:


  
    Если кому-нибудь такие описания животных покажутся слишком поверхностными, то пусть он вспомнит, что книга эта написана для восьмилетних детей. Довольно, если ребенок в этом возрасте может усвоить два, три, много, четыре признака, наиболее кидающиеся в глаза. За полнотой и оконченностью здесь гнаться нечего: они придут со временем. При каждом удобном случае следует вспомнить прочитанное; так, например, <…> прочтя статью «Васька», следует сравнить, насколько это возможно, кошку с собакой, потом корову с лошадью и т. д. (там же: 316).

  


  Составительницы РР 1949 Ушинского послушались не вполне и вместо сравнения кошки с собакой предложили первоклассникам другие задания.


  Текст выделяется в РР на фоне предыдущих лиризмом и дескриптивностью. Он стилизован под фольклорно-сказовую манеру, насыщен эпитетами, внутренними рифмами и параллелизмами. О пользе домашнего кота (охоте на мышей) сказано лишь в финале, все остальное пространство текста уделено эстетизации внешнего вида и повадок этого предельно антропоморфизированного животного, «древнего и неприкосновенного», как охарактеризовал себя кот Бегемот из романа Михаила Булгакова (1891–1940) «Мастер и Маргарита» (1940) (Булгаков 1990: 333). Мяуканье и мурлыканье кота описано прямой цитатой из вступления (1824) к поэме «Руслан и Людмила» (1820) Пушкина:


  
    Идет направо — песнь заводит,


    Налево — сказку говорит.


    (Пушкин 1937: 5)

  


  89–90	Кто страшнее? Л. Толстой


  Как и «Филипок», этот эффектный рассказик вошел в «Новую азбуку» Толстого (НАРК: 55–56). Источником для него послужила или басня Лафонтена: «Le Cochet, le Chat et le Souriceau», переведенная на русский язык Иваном Дмитриевым под заглавием «Петух, кот и мышонок» (1802), или «Война мышей и лягушек» (1831) Василия Жуковского (там же: 613).


  Главное стилистическое изменение в тексте рассказа было сделано ханжами-педагогами еще при жизни писателя. В «Новой азбуке» старая мышь в финале говорила дочке грубо: «Дура, ты дура» (там же: 56). Но уже в подготовленном детской писательницей и педагогом Клавдией Лукашевич (1859–1931) сборнике «Школьный праздник в честь Льва Николаевича Толстого», вышедшем в 1909 г., двум девочкам предлагалось разыграть сценку «Друг и враг мышки», основой для которой послужил комментируемый рассказик. Здесь старая мышь в финале говорит мягче, как и в РР 1949: «Глупая, ты глупая». Впрочем, Клавдия Лукашевич позволила себе внести отсебятину и в ремарки, которыми она снабдила лаконичный и строгий рассказ Толстого. У нее старая мышь сначала «ласково треплет» дочь «по щеке», ошибку с петухом разъясняет мышке «добродушно смеясь», а грубость старой мыши объясняется тем, что говорит она в финале с дочкой «испуганно». Исполнен отсутствующего у Толстого драматизма и финал сценки «Друг и враг мышки»: «Хватает мышь за руку и убегает». Драматизм этот объяснялся тем, что девочкам нужно было как-то покинуть сцену (Школьный праздник 1909: 141).


  Вслед за Лукашевич рассказ Толстого получил заглавие «Друг и враг мышки» в пособии: Вахтеровы 1923: 72–73. А оттуда и вновь под тем же названием он был перенесен в РР 1944: 56–57 (у Толстого название отсутствует).


  90–91	Мышь и крыса. И. Крылов


  Ивану Крылову (1769–1844) задолго до революционных потрясений официально была присвоена титулатура «дедушка», как позже — Владимиру Ленину (подробнее см.: Леонтьева, Лурье, Сенькина 2006: 9–35). Басни Крылова неизменно входили в детские книги для чтения и в школьные хрестоматии начиная с первой половины XIX в. Перепечатывалась во множестве хрестоматий и басня «Мышь и крыса» 1816 г. (см., например: Фортунатова 1942: 49–50, а затем и: РР 1944: 124). Включение этой басни в раздел «Домашние и дикие животные» РР 1949 особенно ясно показывает, насколько название этого раздела было условным. Ведь речь в басне, конечно же, идет не о животных подсемейства Muridae отряда грызунов и семейства млекопитающих. Об этом читателям ясно сообщает мораль басни Крылова, составительницами благоразумно элиминированная:


  
    Я сколько раз видал, приметьте это сами:


    Когда боится трус кого,


    То думает, что на того


    Весь свет глядит его глазами.


    (Крылов 1946: 102)

  


  Сама ситуация попадания домашней кошки «в когти льву», вполне допустимая в басне с ее господством аллегории над реальностью, в природоведческом разделе выглядит как недостоверная и даже фантастическая.


  Впрочем, в «Родном слове» Ушинского эта басня была и вовсе помещена (без указания на авторство Крылова) в раздел «Комнатные животные» (РС: 140).


  Очень известной в свое время басней о мыши и крысе отметился и Сергей Михалков, претендовавший на роль советского наследника Крылова по басенной части. Его басня «Две подруги», написанная от лица русского патриота, обличала тех соотечественников Михалкова, которые были увлечены западным образом жизни и иностранными продуктами потребления. Мораль басни гласила:


  
    Мы знаем, есть еще семейки,


    Где наше хают и бранят,


    Где с умилением глядят


    На заграничные наклейки…


    А сало… русское едят!

  


  Эту басню иногда связывают с той сталинской кампанией «против космополитизма», о которой мы писали выше (см. с. 182), но в данном случае нужно вступиться за Михалкова. Басня «Две подруги» под названием «Разборчивая Крыса» была впервые опубликована еще в 5/6 номере журнала «Октябрь» за 1945 г., за четыре года до начала этой масштабной кампании (Октябрь 1945a: 78–79).


  Не удержимся и приведем здесь еще одну антизападническую басню Михалкова, которая была написана в 1959 г., после посещения первой американской выставки в московском районе Сокольники:


  
    По выставке американской,


    Что освещает быт заокеанский


    (Но почему-то не со всех сторон!),


    Ходил прелюбопытный посетитель,


    До заграничного, видать, большой любитель,


    То тут, то там прегромко ахал он:


    «Ах, что за стильная модерная посуда!»,


    «Ах, что за живопись! Законно! Мировó!»,


    «Ах, сразу видно, что она оттуда!»,


    «Ах, ах, абстрактное какое мастерство!..» —


    Так, ахая под звуки рок-н-ролла,


    Он наконец дошел до пепси-колы…


    Тут у него совсем вскружилась голова:


    «Ах, до чего напиток ароматный!


    Ах, что вы говорите, он бесплатный?!


    Прошу, стаканчик! Нет, подайте два!..»


    Американка вежливо подносит.


    Гость пьет и хвалит. Пьет и снова просит.


    Уж у него в желудке колотье,


    А он знай льет в него заморское питье…


     


    Чего греха таить! Любитель заграницы


    Попал в палату городской больницы.


    Бесплатно в ней лечился и питался,


    Но этому ничуть не удивлялся,


    А только требовал и на сестер ворчал…


    Перед чужим он слепо преклонялся,


    А своего, увы, не замечал.


    (Крокодил 1959: 10)

  


  91	Пословицы


  Первая из этих пословиц приводится в сборнике, которым составительницы точно пользовались, когда формировали корпус текстов РР 1949 (Вахтеровы 1923: 134); вторая — во втором томе «Пословиц русского народа», составленном Владимиром Далем.


  91	Заяц и еж (Басня). К. Ушинский


  Удивительно, но в тексте этого рассказика из «Родного слова» составительницы РР не поменяли совсем ничего (РС: 222). Изменили они только заглавие и снабдили его подзаголовком «басня» (впервые в издании РР 1944: 125, без указания имени Ушинского; в пособии Е. Фортунатовой рассказ назван «Колючее платье» [Фортунатова 1942: 52]).


  Отдаленным источником для этого текста Ушинского послужила сказка братьев Гримм «Заяц и еж» (Гримм 1949: 650–652), основанная на фольклоре (в классификации сказочных сюжетов Аарне-Томпсона-Утера этот сюжет помещен под номером 275-А*). У братьев Гримм заяц издевался над кривыми ногами ежа, а затем еж с помощью хитрости побеждал зайца в забеге, как черепаха — полубога-Ахиллеса. «Басней» сказку «Заяц и еж» назвал в своем варианте Лев Толстой (у него в названии заяц и еж поменялись местами) (НАРК: 179).


  Не можем не отметить разную степень нравоучительной жестокости, которая в различных вариантах сказки проявляется при описании участи высокомерного зайца. В сказке братьев Гримм у него в результате соревнования «кровь горлом пошла» (Гримм 1949: 652); Толстой обходится без этой ужасающей подробности, в его басне заяц всего лишь «из сил выбился» и «покорился» (НАРК: 179).


  Вариант Ушинского и РР радикально отличается от исходного сюжета: забег отменяется, звери просто хвастаются шкурами («красивое» противопоставлено тут «полезному», ежиная хитрость в спортивном соревновании не очень согласуется с обликом животного в постфольклорном воображении), а «зайчик» в финале огорченно вздыхает.


  Басня Толстого входила в его вторую «Книгу для чтения» и тиражировалась в дореволюционной педагогической литературе (например, в сборнике «Живой родник» 1911 г.).


  91–93	Ежик. М. Пришвин


  У прозаика Михаила Пришвина (1873–1954) было как бы две биографии.


  Первого Пришвина советские дети и их родители долгие годы знали как писателя-натуралиста, фотографа и страстного охотника, старшего коллегу по цеху Виталия Бианки, Георгия Скребицкого и Веры Чаплиной. Он дебютировал в детском журнале «Родничок» в 1906 г., в 1920-е гг. печатался в «Мурзилке», в 1934 г. был выбран членом правления Союза советских писателей, а в 1945 г. опубликовал «сказку-быль» «Кладовая солнца», еще при жизни автора приобретшую статус классического произведения для детей.


  Второй Михаил Пришвин, как и многие русские интеллигенты его поколения, в юности прошел через увлечение левыми идеями и даже полгода просидел в одиночной тюремной камере. Затем наступила пора религиозных поисков. В 1909 г. Пришвин стал членом петербургского Религиозно-философского общества и там сблизился с двумя главными петербургскими модернистами старшего поколения Дмитрием Мережковским (1865–1941) и его женой Зинаидой Гиппиус (1869–1945). Октябрьский переворот Пришвин не принял. «Вся-то пыль земная, весь мусор, хлам мчится в хвосте кометы Ленина», — записал он в дневнике 23 февраля 1918 г. (Пришвин 2008: 42), вскоре после пятнадцатидневного пребывания в большевистской тюрьме в качестве заложника.


  Со временем, однако, откровенная неприязнь Пришвина к большевикам сменилась сначала сдержанным уважением, а затем и искренним восхищением, вызванным стремлением власти построить новую советскую империю. 17 марта 1937 г., на восходе самой страшной волны сталинского террора, Пришвин внес в дневник следующую запись:


  
    Наше «сталинское» общество есть спасение мира, то самое чистое счастливое состояние людей, из-за чего был распят Христос и с ним весь физический человек в истории культуры. Мы достигли конечного счастья, и вся история человечества теперь открыта в своих тайнах и сводится к нашей конституции. Трагедия кончена, мир будет спасен через две-три пятилетки (Пришвин 2010: 497) [77].

  


  А 1 сентября 1941 г. Пришвин записывает в дневнике:


  
    Произошло как будто бы короткое замыкание, и пробки, заполнявшие время от 1917 по 1941 год, перегорели, и в промежутке ничего не осталось. Что значит теперь Сталинская конституция? А я-то, глупенький, старался понимать большевиков как промежуточную («среднюю») школу государственности для примитивных, ленивых и распущенных русских людей… <Вымарано: Я ждал от большевиков того, что могли бы нам дать [только немцы].> (Пришвин 2012: 559)

  


  В отличие от дневника, который Пришвин вел в течение нескольких десятилетий, рассказ «Ежик» идеально вписывается в творческую биографию «первого» Пришвина. Под названием «Еж» этот текст был включен в написанную для детей анималистическую книгу Пришвина «Рассказы егеря Михал Михалыча» (1928). Вошел он и в РР 1944: 202–204.


  Это — второй текст в РР 1949 о доместицированном диком животном (см. рассказ мальчика «Мой заяц» на с. 40, сказка о зайце и еже оказывается мостиком между этими текстами), в этом случае одомашнивание достигает желаемого результата: ежик (совершенно не приспособленный для роли компаньона даже в сравнении с зайцем) чудесным образом устраивается жить у повествователя, как автор приноровился жить за пазухой у большевиков.


  Составительницы РР поместили после рассказика краткую информацию о пищевом рационе заглавного героя, перетекающую в просьбу к первоклассникам «не убивать ежей». Очевидно, дело в том, что, в отличие от других мелких диких зверей, ежи не умеют убегать от преследователей. Отбор защитил их от более крупных четвероногих хищников, желающих полакомиться мясом, но не предохранил от деструктивных наклонностей двуногих вандалов, дети которых часто пинали свернувшихся в клубок ежиков ногами.


  Репутация Пришвина — глубокого знатока природы в этом рассказе трещит по швам, когда повествователь сообщает нам о том, как ежик собирал с помощью своих иголок и запасал яблоки. Ежи — омниворы, но они не питаются ни яблоками, ни грибами, растительная пища вообще составляет незначительную часть их рациона. Их иглы предназначены для защиты и ни для чего более. Этот квазинатуралистический мотив отражен не только у Пришвина, но и во многочисленных иконографических источниках (в русской традиции наиболее известны рисунки Владимира Сутеева, 1903–1993). Если злые мальчики в былые времена играли ежами в футбол, то добрые девочки, поверившие в историю о яблочках и грибочках, истязали этих несчастных насекомоядных, насаживая им на иглы всякую малосъедобную всячину.


  Извинением этим крошкам могут служить добрые намерения, а также, наверное, почтенная древность этой натуралистической легенды: она изложена старшим Плинием в VIII книге «Естественной истории»: «Запасают на зиму пищу и ежи: накатавшись на упавших яблоках, ежи таким образом закрепляют их на спине и, держа еще одно яблоко во рту, переносят в дупла деревьев» (Плиний Старший 2012: 186).


  93–94	Как белочка зимует. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Зайчики, ежики и белочки — не только постоянная массовка новогодних представлений с точки зрения мифологической социологии они — такие же «маленькие люди», дети леса, как воробьи в семье птиц.


  Это второй рассказ Скребицкого и Чаплиной, написанный специально для КГ-1949: 41. Наверное, стоит сказать здесь несколько слов о добросовестности и честности соавторов. В 11 номере «Мурзилки» за 1948 г. они опубликовали серию крохотных рассказов «Кто как к зиме готовится». Был там и рассказик о белке (Мурзилка 1948c: 18), однако для одновременно вышедшего сборника Скребицкий и Чаплина написали абсолютно другой текст, оснастив его новыми занимательными подробностями:


  
    Гнездо у белки, как у птицы, устроено: из веточек, из сучьев. Да как сделано-то ловко — будто большой шар, круглое, а сбоку лазейка. Внутри гнезда сухой мягкой подстилкой выстлано: уютно в нем, тепло. Заберется белочка в гнездо, а чтобы холодный ветер не задувал, еще лазейку подстилкой закроет. Потом свернется клубочком, пушистым хвостиком прикроется и спит.

  


  Для сравнения: вот как рассказывается о белке зимой в познавательной сказке из хрестоматии Е. Соловьёвой и ее коллег 1905 г.: «Сидит себе в дупле заботливая белка; там ей и мягко, и тепло, и сытно. Преспокойно курит трубку без страха и нужды: в хатке запасов вдоволь на всю зиму» (Соловьёва и др. 1905: 97). А в заметке «Проказы старухи зимы» из «Родного слова» Ушинского информация о времяпрепровождении белки ограничена сообщением: «белка в дупле орешки грызет» (РС: 186).


  94	Чудная белка (Из сказки), А. Пушкин


  Рядом с натуралистической прозаической зарисовкой составительницы помещают откровенно фикциональный стихотворный фрагмент (Пушкин 1948: 515). Отрывок из «Сказки о царе Салтане» (1831) с тем же заглавием входил по крайней мере в одну дореволюционную книгу для чтения («Сеятель» 1902 г. Клавдии Лукашевич). Реабилитация «монархической» (с точки зрения идеологии 1920 — первой половины 1930-х гг.) сказки Пушкина, осуществленная уже в РР 1944: 69, отвечала веяниям времени. С 1927 по 1935 гг. в каталоге Российской национальной библиотеки не числится ни одного издания этой сказки (в том числе — в составе сборников сказок Пушкина). С 1936 по 1944 г. таких изданий (на русском, удмуртском, карельском и коми языках) насчитывается более десятка, кроме того, сказке посвящена настольная игра для детей (1938) и специальные картинки для вырезания, упоминаемые в дневнике ленинградской девочки Аллы Киселёвой от 20 декабря 1941 г., в едва ли не самые драматические дни войны Советского Союза с гитлеровской Германией и блокадного голода (накануне Алла записывает, что они ели жаркое из кота, которого у них дома условились называть «кроликом» [Детская книга 2015: 240]): «​​Мамочка купила мне картинки “Сказки о царе Салтане”, я эти картинки наклеила себе в альбом, который подарил мне Кирочка на день рождения» (там же).


  Поэтому неудивительно, что, включая отрывок из «Сказки о царе Салтане» в хрестоматию, составители рассчитывали на то, что и вся сказка, и знаменитый фрагмент с белкой уже известны многим первоклассникам (по крайней мере, городским) — по домашнему чтению с родителями или хотя бы по мультфильму, снятому в 1943 г. (его озвучивали звезды тогдашнего советского кино Мария Бабанова, Михаил Жаров, Фаина Раневская), а самым продвинутым детям — по одноименной опере Николая Римского-Корсакова (1844–1908), декорации к первой постановке которой (1900) создал художник Михаил Врубель (1856–1910). Образы из этой сказки, и в частности белка с ее хрустальным домиком, несмотря на большевистскую отмену, прочно вошли в сознание не одного поколения. Только один характерный пример — тридцативосьмилетний бухгалтер Иван Лебедев записывает в своем дневнике 4 сентября 1940 г.: «…снова накрапывает дождь, быстро превращающийся в ливень… Я укрываюсь в симпатичном маленьком, со всех сторон остекленном “вегетационном домике” (прямо хрустальный домик белки из сказки о царе Салтане)» (Лебедев).


  95	Лиса Патрикеевна


  Откровенно стилизованный под фольклорно-сказовую манеру текст (с миниатюрой о коте Ваське (см. с. 89) они образуют органичную пару) составительницы РР 1944: 125 взяли из «Родного слова» Константина Ушинского, который и был автором «Лисы Патрикеевны» (РС: 220–221). Текст перенесен в РР практически без изменений. Единственная купюра в нем сделана в последнем абзаце. В РР — «Всем бы лисанька хороша была, хозяюшка, да разбойница-лиса…», а в исходном тексте — «Всем бы лисанька хороша была, хозяюшка, да разбойница лиса, постница…» Постница — то есть строго соблюдающая религиозный пост (в случае лисы это явный сарказм), а все «божественное» из советских изданий, по возможности, тщательно вымарывалось (см. о костромских коровах на с. 205–207). Приведем здесь небольшой фрагмент из «Золотого теленка» (1931) Ильи Ильфа и Евгения Петрова, в котором внучка старого составителя ребусов Синицкого Зося забраковывает очередной составленный им ребус:


  
    Зося заглянула в старческие каракули и сейчас же крикнула:


     — Что ты тут написал? Что это такое? «Четвертый слог поможет бог узнать, что это есть предлог». Почему бог? Ведь ты сам говорил, что в редакции теперь не принимают шарад с церковными выражениями.


    Синицкий ахнул. Крича: «Где бог, где? Там нет бога», он дрожащими руками втащил на нос очки в белой оправе и ухватился за листок.


     — Есть бог, — промолвил он печально. — Оказался… Опять маху дал. Ах, жалко! И рифма пропадает хорошая.


     — А ты вместо «бог» поставь «рок», — сказала Зося.


    Но испуганный Синицкий отказался от «рока».


     — Это тоже мистика. Я знаю. Ах, маху дал! Что же это будет, Зосенька? (Ильф, Петров 1933: 118).

  


  Отчего лиса у Ушинского (следующего за русским фольклором) имеет странное отчество «Патрикеевна», никто пока не объяснил с исчерпывающей убедительностью.


  95	Пословицы


  Первая пословица вошла во второй том двухтомника «Пословицы русского народа», составленного Владимиром Далем; вторая — в первый.


  96	Лиса и мыши. Л. Толстой


  Этот рассказ был написан Толстым для того раздела «Новой азбуки», в котором содержались исключительно прописи и совсем краткие упражнения для чтения, например, такое, напоминающее русскую поэзию последней трети XX в.:


  
    Давай книгу.


    Читай сказку.


    Гуляй по лесу.


    Седой дядя.


    Зимой снег.


    Гладкий путь.


    Синий цвет.


    Бедный Миша.


    Серый волк.


    Милый мой друг.


    Теплей стало.


    Он умней тебя.


    Зашей шубу.


    Иди скорей.


    Ночуй у нас.


    Не тоскуй, не горюй.


    Воюй храбро.


    Глупой птице свой дом не мил.


    (НАРК: 41–42)

  


  Однако составительницы РР 1949 ухитрились сократить и сверхкороткий рассказ Толстого про мышей и лису, избавив его от двух подробностей. У Толстого мыши жили не просто «в поле», а еще и «подле пруда» (НАРК: 25); а про лису в конце сообщалось не размытое — «ела теперь много мышей», а вполне конкретное — «ела сразу по две мыши» (там же: 26). В первом случае составительниц, вероятно, смутило малопонятное советским школьникам слово «подле». А почему «много мышей» лучше, чем «по две мыши» мы объяснить затрудняемся. Зато можем предположить, почему Толстой настаивал на этом количестве: в этом параграфе «Азбуки» дети должны были проходить чтение сочетаний согласных. Числительное «три» также подошло бы, но Толстой чурался проторенных путей (а возможно, будучи охотником, верно оценивал возможности челюстного аппарата лис).


  Насколько нам известно, тексты из «Азбуки» не становились предметом литературоведческого анализа. А напрасно: даже в этом жанре, регламентированном разнообразными ограничениями (малый объем, заданные сочетания букв, простота синтаксиса), Толстой сохраняет писательские навыки, достигая почти поэтической выразительности. Он густо насыщает рассказ глаголами, причем нарочито коряво ставит рядом не только однокоренные, но и одинаковые (уже и тогда учителя внушали младшеклассникам, что этого делать нельзя): жили — пришла — пошли — пошли — жила — была рада — пришли — ела — стала. На фоне большого числа глаголов особенно выразительно выглядит отсутствие в рассказе Толстого эпитетов. Тем большее впечатление производит единственное и поставленное Толстым в самый финал прилагательное — жирна. Таким образом, этот рассказик о мышах и лисе может послужить отличной иллюстрацией к следующей записи филолога Лидии Гинзбург (1902–1990): «Горький недавно говорил Николаю Эрдману о Толстом: “Вы думаете, ему легко давалась его корявость? Он очень хорошо умел писать. Он по девять раз перемарывал — и на десятый получалось наконец коряво”» (Гинзбург 2002: 18).


  96	Лисица притворилась мертвой


  Сюжет этой серии картинок (которая была помещена и в РР 1944: 134) весьма распространен в фольклоре. Самая известная из русских вариаций — сказка «Лисичка-сестричка и волк», в которой лиса подобным образом обманывает наивного крестьянина, решившего отвезти мертвую лисицу на воротник жене и в итоге лишившегося всей наловленной рыбы. Впрочем, художник, по заданию составительниц РР нарисовавший, как лисица обманывает ворон, воспользовался сюжетом другой, менее популярной сказки, напечатанной в сборнике «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» — «Лиса и вороны», составленном Константином Соколовым (Соколов 1930: 100). В этой сказке, вслед за басней Эзопа—Крылова, ворона оказывается жертвой лисы, ловко притворившейся мертвой.


  Подобный репутационный шлейф несправедлив, если принять во внимание, что лисица — далеко не самое интеллектуальное животное семейства псовых, а серая ворона — одно из наиболее продвинутых существ семейства врановых. Но в сфере словесной художественной культуры справедливость — скорее редкость.


  96–97	Волк. [В. Бианки]


  Составительницы оставили неподписанным рассказик одного из главных советских детских писателей-натуралистов Виталия Бианки (1894–1959), вошедший в его самую известную книгу «Лесная газета на каждый год» (Бианки 1935: 148) (далее в РР 1949 мы встретимся с его подписанным составительницами текстом). Потеряна подпись Бианки была уже в издании РР 1948: 158. Произошло это потому, что составительницы, вероятно, взяли этот текст (и сократили его) не из «Лесной газеты», а из пособия Фортунатова 1942: 52–53, где ни один текст не подписан.


  Сын орнитолога, в феврале 1917 г. Бианки вступил в партию социалистов-революционеров и за это при советской власти многократно подвергался аресту (в последний раз — в 1935 г.). В советскую детскую литературу Бианки привлек Самуил Маршак. Его чрезвычайно внятная, экономно использующая тропы проза уже в конце 1960-х гг. послужила образцом для нескольких живших в СССР писателей-нонконформистов, в частности для Сергея Довлатова. По воспоминаниям литературного критика Андрея Арьева (р. в 1940) в их с Довлатовым компании на филологическом факультете ленинградского университета был выдвинут полушутливый лозунг «Долой Кафку и Пруста! Да здравствуют Джек Лондон и Виталий Бианки!» (Арьев 1995: 14). Повествовательная фактура этого рассказа, действительно, напоминает прозу Довлатова с ее короткими фразами и, в свою очередь, может восходить к столь же экономной манере «Русской азбуки» Толстого:


  
    Летом волк сыт. Встретишь летом волка в лесу — он в кусты.


    Другое дело зимой. Брюхо подвело, ребра все пересчитать можно. Голод, холод!


    Только ночь настанет, волк из лесу выходит. Идет полем. Теперь не попадайся человек: собьет с ног, загрызет.

  


  Поскольку составительницы в задании, сопровождающем текст «Волка», предлагают придумать «конец к этому рассказу», приведем здесь выразительный финал, который придумал сам Бианки, и который не вошел в отрывок из РР 1949: «…в груди у волка только злоба, страха и в помине нет: голод, голод!» (Бианки 1935: 148).


  Рассказ «Волк» — последний реалистический в разделе «Домашние и дикие животные». Далее последует серия коротких сказок, в которых животным будут приданы узнаваемые человеческие черты.


  СКАЗКИ


  97–98	Лиса и тетерев


  Эту сказку составительницы РР 1949 никак не подписали. Между тем взята она была из сборника «Русские народные сказки в обработке А. Н. Толстого» (Русские народные сказки 1946: 74). В предисловии Алексей Толстой настаивал на своей особой роли, как составителя и обработчика этих сказок:


  
    Моя задача была <…>: сохранить при составлении сборника всю свежесть и непосредственность народного рассказа. Для этого я поступаю так: из многочисленных вариантов народной сказки выбираю наиболее интересный, коренной, и обогащаю его из других вариантов яркими языковыми оборотами и сюжетными подробностями. Разумеется, мне приходится при таком собирании сказки из отдельных частей, или «реставрации» ее, дописывать кое-что самому, кое-что видоизменять, дополнять недостающее, но делаю я это в том же стиле — и со всей уверенностью предлагаю читателю подлинно народную сказку, народное творчество со всем богатством языка и особенностями рассказа (там же: 4).

  


  В сказке «Лиса и тетерев», обработанной Алексеем Толстым, составительницы заменили слово «указ» на «приказ» и сделали более понятной для детей финальную фразу (у Толстого было: «Ну так прощай, Терентий, мне дома недосуг»). Нужно, впрочем, отметить, что, обрабатывая сказку «Лиса и тетерев», Толстой не перестарался — его вариация отличается от классического варианта из собрания «Народных русских сказок» (1855–1863) Александра Афанасьева (1826–1871) (ср.: Афанасьев 1984: 43) лишь мелкими деталями, сохраненными и в РР 1949 (в РР 1944: 129 сказка была напечатана по варианту Афанасьева).


  Барственная самоуверенность процитированного нами фрагмента предисловия Толстого к сборнику народных сказок легко объяснима. После смерти Горького в 1936 г. Толстой был почти официально назначен на должность главного советского писателя (все административные функции по руководству Союзом советских писателей при этом были возложены на «комиссара» — второстепенного прозаика Владимира Ставского [1900–1943]). Прилежно выполнявший все социальные заказы сталинского государства, в частности, воспевший в неоконченном романе «Пётр Первый» (1930–1943) абсолютную власть главы государства над подданными, Толстой в качестве своеобразной платы за верность часто позволял себе самодурствовать и даже глумиться над многими священными для советского государства принципами и понятиями. Характерную сценку воспроизводит в мемуарах о нем Корней Чуковский:


  
    В ресторане «Арагви», за несколько месяцев до Отечественной войны, мы чествовали одного иностранного автора. Толстой был председателем и сидел во главе стола. К концу обеда гостем был поднят бокал за процветание наших братских республик. Толстой, которому, очевидно, наскучила чинность этой торжественной трапезы, в ответном тосте сообщил иностранцу, что у нас на Кавказе есть будто бы еще одна — очень небольшая — республика под поэтическим названием — Чохомбили. Населения в республике две тысячи человек — не больше. И все же у этой микроскопически малой страны есть великий национальный поэт, слагающий бессмертные песни о ее мудрецах и героях. Тут Алексей Николаевич указал на скромнейшего из всех литераторов, робко сидевшего за этим столом и меньше всего склонного к созданию чохомбильского эпоса. Гость, не подозревая подвоха, провозгласил здравицу за доблестный народ Чохомбили и за его великого ашуга и, встав из-за стола, чокнулся с несчастным писателем, готовым провалиться сквозь землю (Чуковский 2012b: 255–256).

  


  Гурман Толстой в своем розыгрыше слегка видоизменил название грузинского блюда из курицы — чахохбили, безусловно, входившего в меню самого знаменитого грузинского ресторана в Москве «Арагви».


  98–101	Кот, петух и лиса


  А эту сказку составительницы РР 1949, как и РР 1944: 126–128, взяли из «Родного слова» Ушинского, который и был ее обработчиком (РС: 75–78). В собрании «Народных русских сказок» Афанасьева приведено несколько вариантов текста. В одном из них история о коте, петухе и лисе завершается куда благополучнее для петушка и куда печальнее для лисы, чем в варианте, выбранном Ушинским: «К коту стали выходить лисонькины дети, один за другим; он их всех поколотил; после вышла сама лиса, он и ее убил и избавил кочетка от смерти. Пришли оба домой, стали жить да поживать да денежки наживать» (Афанасьев 1984: 51).


  101–102	Козлята и волк


  Эта сказка сюжетно представляет собой вариацию сказки о коте, петухе и лисе. Ее составительницы РР 1949, как и РР 1944: 29–30, тоже взяли из «Родного слова» Ушинского (РС: 57–58) и при этом отредактировали. Попробуем продемонстрировать, какова была их редакторская стратегия на примере первого абзаца. Начальное предложение «Жила-была коза» они оставили без изменения. Далее у Ушинского следует: «Сделала себе коза в лесу избушку и наплодила деток». Глагол «наплодила» составительницы, очевидно, сочли неприличным и вместо этого написали «У нее было семь деток», оставив происхождение козлят без объяснения. У Ушинского их количество не указано, как и в собрании сказок Афанасьева (Афанасьев 1984: 64–66) и в сказке, обработанной Алексеем Толстым (Народные сказки 1946: 33–38). Семеро козлят действуют в сказке братьев Гримм «Der Wolf und die sieben jungen Geißlein» (Гримм 1949: 23–27). Предложение «Сделала себе коза избушку в лесу» составительницы сохранили, только чуть-чуть поменяли в нем порядок слов. Далее у Ушинского следует: «Каждый день уходила коза — за кормом в бор». В этом предложении составительницы расширили хвойное «бор» до обобщенного «лес». И наконец, в последнем предложении абзаца «Сама уйдет, а деткам велит крепко-накрепко запереться и никому дверей не отпирать», составительницы заменили менее употребительное и чуть устарелое «отпирать» на современное «открывать».


  Главное отличие сказки Ушинского от фольклорных вариантов (ATU 123) состоит в том, что волк не меняет голоса, не съедает всех козлят, кроме младшего, который не рассказывает о случившемся матери, которая не распарывает волку брюха, спасая детишек. То есть в том, что под пером Ушинского сказка перестала быть сказкой.


  Предыдущая история о погубленном чревоугодием и доверчивостью петушке компенсирована счастливым (хотя и многозначительно открытым) финалом сказки о послушных козлятах.


  102–103	Козел


  Источником этого текста (он напечатан и в РР 1944: 133–134) для составительниц послужила хрестоматия Елены Фортунатовой (Фортунатова 1942: 53–54). А вот откуда его взяла Фортунатова, нам выяснить не удалось.


  В составленном Владимиром Далем сборнике «Первая первинка полуграмотной внуке. Сказки. Песенки. Игры» (1870) обнаруживается народная песня «Козлик», слова которой во многом совпадают с текстом РР и хрестоматией Фортунатовой. Однако печальный финал у Даля решительно отличается от благодушного завершения песенки в этих изданиях:


  
    Как <на>встречу козлу серый волченька:


    Ах ты, зверь, ты, зверина,


    Ты скажи-ка свое имя,


    Ты не смерть ли моя,


    Ты не съешь ли меня?


    Уж я смерть-то твоя,


    Уж я съем-то тебя!


    (Даль 1870: 106–107)

  


  В первом выпуске первого тома собрания «Великорусс в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, сказках, легендах и т. п.», составленном белорусским этнографом Павлом Шейном (1826–1900) и вышедшем в 1898 г., приводится целых шесть вариантов популярной народной песни про козла. Тем не менее финал ни одного из них тоже не совпадает с вариантом из РР и хрестоматии Фортунатовой, хотя есть вариация со счастливым для козла исходом событий. После встречи с волком блудный сын культуры в этой вариации испугался и вернулся из лесного мира в привычный загон:


  
    Испугался козел,


    Испугался седой:


     


    Он бородкою трясет,


    Точно веничком,


     


    Он ножками стучит,


    Словно ступочками:


     


    «Ах ты, бабушка,


    Ты, Варварушка!


     


    Отворяй-ка ворота,


    Принимай-ка козла!»


    (Шейн 1898: 278)

  


  В 1924 г., в книжке Корнея Чуковского «Пятьдесят поросят» была напечатана его адаптация этой народной песни, получившая название «Как один козел хотел волка убить». Чуковский, стихи которого для детей часто упрекали в излишней кровожадности, бедного главного героя песни не пожалел. Его вариант завершается так:


  
    Испугался козел,


    Приужахнулся:


     


    «Уж ты, зверь, ты зверина!


    Ты скажи твое имя.


    Ты не смерть ли моя?


    Ты не съешь ли меня?»


     


     — «Уж я смерть твоя,


    Уж я съем тебя!»


     


    Как схватил он козла


    Поперек живота:


    Куда ножки, куда рожки, куда весь козелок!


    (Чуковский 1924: 14)

  


  При переиздании книги «Пятьдесят поросят» в 1959 г. Чуковский, очевидно, измученный бесконечными придирками советских редакторов, критиков и педагогов, просто-напросто элиминировал финал песенки про козла — теперь она кончалась бесконфликтной встречей главного героя с лисой (цитируем по собранию сочинений Чуковского, в котором текст стишка приводится по изданию 1959 г.):


  
     — Я не смерть твоя,


    Я не съем тебя:


    Ведь я лисонька,


    Ведь я рыженька.


    (Чуковский 2012: 560)

  


  103–104	Лиса и журавль


  Эту сказку можно найти во многих сборниках, например в сборнике «Народные русские сказки» Афанасьева (Афанасьев 1984: 44). Тот вариант, который вошел в РР 1944: 41–43, а затем и в РР 1949, взят из «Родного слова» Ушинского, где он был назван по русской пословице «Как аукнется, так и откликнется» (РС: 133). Почему-то составительницы РР 1949 решили убрать эпитет «манная» при каше, которую не сумел склевать журавль. Между тем этот эпитет имелся и в исходном варианте у Ушинского, и в РР 1944, и он был важен. Более крупные крупинки гречневой или перловой каши журавлю было бы легче склевать, чем разваренную манную крупу, а ее, в свою очередь, было удобнее слизывать с тарелки лисе.


  Сюжет сказки восходит к одноименной басне Эзопа, дошедшей в пересказе Плутарха. Там лисица, «размазала по плоскому камню жидкую кашу, да и предложила ее журавлю — не столько для насыщения, сколько для посмеяния» (Эзоп 1968: 178).


  104–105	«Утро в сосновом лесу». И. Шишкин


  Картина «Утро в сосновом лесу» (1889) может считаться ярчайшим образцом того искусства, которое, по формулировке Михаила Гаспарова, «до предела сблизившись с действительностью в своем реализме, встало перед реальной угрозой самоуничтожиться, растворившись в действительности» (Гаспаров 2022: 351). Тем не менее, а может быть, благодаря этому, картина пользовалась и пользуется большой любовью у широкой публики. Фрагмент ее репродукции еще до революции 1917 г. был воспроизведен на фантике популярной шоколадной конфеты «Мишка косолапый». Украшали репродукции этой картины и интерьеры всевозможных общественных помещений, например гостиничных номеров и больничных палат. Одну из таких палат описал поэт Борис Слуцкий (1919–1986) в зачине стихотворения «Солидно!» (1971):


  
     — Солидно! — шептали губы белеющие.


    Лежу на койке и в чистом белье еще.


    Две свежих простыни выдали мне,


    и мишки в сосновом лесу на стене.


    (Слуцкий 1971: 124)

  


  Еще более выразительный фрагмент приведен в монографии двух современных социологов:


  
    Однажды, это было в начале перестройки, сотрудница Третьяковской галереи увидела перед картиной Шишкина «Утро в сосновом лесу» плачущего человека. Она спросила, почему он плачет. Оказалось, что этот пожилой респектабельный немец — художник. В 1944 году он попал в плен и в течение 10 лет в сибирских лагерях писал копии «Утра в сосновом лесу» для офицеров МВД с отвратительных репродукций. «И вот наконец я вижу подлинник».


    Вполне возможно, что ни один из «заказчиков» никогда не был в Третьяковской галерее, но с детства и на протяжении всей жизни каждый из них видел многочисленные копии (Козиев, Потюкова 2015: 18).

  


  И в массовом сознании, и в РР автором этой картины числится один автор — Иван Шишкин. Однако фигуры четырех медведей в пейзаж Шишкина вписал другой, куда менее известный художник — Константин Савицкий (1844–1905) [78].


  Многолетнее соседство в РР со сказкой Толстого, видимо, стимулировало народное переименование шишкинского «Утра…» в «Три медведя», по аналогии с другой хрестоматийной картиной — «Богатырями» (1881–1898) Виктора Васнецова (1848–1926) — также переименованной молвой в «Три богатыря». При этом медведей на картине Шишкина—Савицкого, как легко может убедиться каждый, не три, а четыре. В устном рассказе молодого Владимира Высоцкого (1938–1980), записанном на пленку в начале 1960-х гг., будущий знаменитый бард и актер, предаваясь неудержимой фантастической импровизации, проблематизировал число медведей так:


  
    <…> Маленький крокодил все время цитировал стихотворение: «Сидели два медведя / На ветке золотой, / Один медведь был маленький, / Другой болтал ногой». Надо выяснить, кто это были два медведя. Мы выяснили со всей достоверностью, со всей принципиальностью мы выяснили, что маленький медведь, который был с кудрявой головой, — это был Владимир Ильич. А большой медведь, который систематически болтал ногой и мешал маленькому мыслить, был Александр Второй. Это совершенно точно! Когда я посмотрел на картину Шишкина, которая висела у нас в Третьяковской галерее, и смотрю — там оказалось не два медведя, а три! И еще — большая медведица. Большая медведица — это была Надежда Константиновна Крупская (Семь искусств 2013: 372).

  


  105–108	Три медведя. Л. Толстой


  Эту сказку, вошедшую в НАРК: 83–85, знают почти все учившиеся в советских и русских школах люди. Думаем, примерно девяносто восемь из ста считают ее частью русского фольклора. Возможно, около десяти опрошенных вспомнят, что историю пересказал Толстой. Но вряд ли кто-то, кроме специалистов знает, что эта сказка — переводная. Долгое время считалось, что Толстой перевел ее с французского языка, взяв текст из билингвальной (русско-французской) книжки, опубликованной в Москве Михаилом Погодиным в 1871 г. (Толстой 1957: 622–623). Однако, как недавно показал финский исследователь Бен Хеллман, Толстой обращался непосредственно к английскому оригиналу (дословным переводом с которого была французская сказка), изданному Routledge в Лондоне в 1867 г. Вслед за оригиналом Толстой оставил златокудрую девочку (Une fille nommée Flacons-d’or) безымянной, хотя большинство опрошенных нами людей уверены, что ее звали Машей (как в другой русской сказке про медведя и девочку, остающейся широко известной благодаря современному анимационному сериалу). Медведи же были Толстым решительно русифицированы, превратившись под пером автора «Анны Карениной» из «Rough Bruin», «Mrs Bruin» (она же «Mammy Muff») и «Tiny» в Михайла Потапыча, Настасью Петровну и Мишутку (Hellman 2014: 163–173). Некоторые из опрошенных нами знакомых даже вспомнили их русские имена.


  В определенном смысле сюжет этой сказки, помещенной на границе между зимним и весенним разделами РР 1949, можно рассматривать как карнавальную травестию истории про Машу и дедушку Мороза: толстовская девочка, попадая без приглашения в чужое семейное пространство, не помогает его обустраивать, как добродетельная героиня Одоевского обустраивает быт одинокого дедушки, а напротив — разоряет и столовую и спальню. Однако она не наказана за это и легко спасается бегством через окошко, подобно маленькой героине английской литературной сказки той же эпохи (1865), внезапно сбежавшей из сна и раскидавшей колоду докучных карт, как сухие листья, и пугливому герою одной из пьес Гоголя.


  Рассказик печатался во многих хрестоматиях, в том числе, и в РР 1944: 130–133.


  В учебно-методических указаниях, составленных Н. Щепетовой и Л. Карпинской, учителю предлагалось разыграть вместе с учениками фрагмент из рассказа Толстого и давались ценные практические советы: «Настасья Петровна говорит средним голосом, Михайло Иванович — низким, Мишутка — пищит» (Щепетова, Карпинская 1958: 12).


  ВЕСНА*


  «Календарная» структура РР следовала установившемуся в ряде дореволюционных учебников принципу: программа обучения коррелировала с праздничными днями. Главным праздником православного календаря была Пасха, ее отмечание накладывалось у всех европейских народов на дохристианские традиции, где наступление весны входило в число основных календарных праздников. В советском календаре нашлось место для Нового года, заменившего Рождество, но места для Пасхи не было. Казалось бы, удобным было в связи с этим праздновать день рождения Ленина (22 апреля), но так называемые «ленинские дни» отмечались в годовщину смерти вождя (подробнее см. на с. 148–150). Тем не менее традиционные мотивы и обрывки связанных с Пасхой текстов не могли не проникать в школьную программу, как мы увидим ниже.


  Тексты этого раздела густо насыщены птицами и растениями. Птицы — в первую очередь, перелетные, возвращались на Советскую родину из дальних странствий к местам гнездования, чтобы вывести птенцов, обреченных впоследствии ощутить тягу Родины и вернуться из теплых краев. Советская патриотическая поэзия использовала этот традиционный для северного полушария топос, доходя даже до противопоставления лирического героя и пернатых (Михаил Исаковский, музыку к словам в 1948 г. написал Матвей Блантер):


  
    Летят перелетные птицы


    Ушедшее лето искать.


    Летят они в жаркие страны,


    А я не хочу улетать,


    А я остаюся с тобою,


    Родная моя сторона!


    Не нужно мне солнце чужое,


    Чужая земля не нужна.


    (Исаковский 1965: 310)

  


  Кроме того, птицы красиво поют, то есть притягательны не только морально, но и эстетически. Что касается третьей части триады «польза добро и красота», то практическую пользу птиц составляло подчеркнутое в текстах РР 1949 уничтожение насекомых-вредителей. Птицы с точки зрения советской идеологии, таким образом, составляли идеальный синтез идеологического борца, работника культурного фронта и чекиста. Забота птиц о потомстве и вообще их домовитость также помогали воспитывать поощряемые в сталинском СССР семейные ценности.


  С растениями дело обстоит так: они не поют, но радуют глаз, сельскохозяйственная польза их несомненна и не нуждается в доказательствах, наконец, приверженность растений к почве делает их (перефразируя Мандельштама) самóй природы вечными патриотами. Если искать алхимическое соответствие растениям в социальной мифологии советского мира, то это, конечно, колхозное крестьянство, накрепко привязанное (на законодательном уровне) к земле и нуждающееся в постоянной опеке и культивации.


  Школьников наступление весны радовало, в первую очередь, потому, что оно знаменовало собой скорое завершение самой длинной и утомительной третьей учебной четверти (бравшей отсчет в начале января) и наступление пусть всего лишь недельных, но все же долгожданных каникул. В 1949 г. они начались 25 марта.


  В начале каждой четверти учителя традиционно объясняли школьникам, почему именно этот промежуток времени для них самый важный: «Первая четверть — самая важная. Как год начнешь, так его и закончишь… Вторая четверть — самая важная. Она — самая короткая, не успеешь раскачаться, а уже пора итоги подводить… Третья четверть — самая важная. Она самая длинная, по ней и о знаниях судить будут… Четвертая четверть — самая важная. Она год завершает. Как эту четверть закончишь, так и весь год».


  109	Март. С. Маршак


  Это стихотворение, как и стихотворение «Февраль», составительницы РР 1949 взяли из цикла Маршака «Круглый год» (КГ-1949: 57):


  
    Рыхлый снег темнеет в марте,


    тают льдинки на окне.


    Зайчик бегает по парте


    и по карте


    на стене.

  


  Упоминание о зайчике (пусть и солнечном) обеспечивает плавный переход к разделу «Весна» от раздела «Домашние и дикие животные». См. о стихотворении Маршака «Апрель» на с. 257.


  Примечательно, что ни в стихотворении любителя праздничных дат Маршака, ни в РР 1949 в целом еще нет никаких следов праздника 8 Марта так называемого «Женского дня», приуроченного к годовщине забастовки ткачих в Петрограде, послужившей одним из триггеров Февральской революции 1917 г. Широко отмечаться этот день в СССР стал уже после выхода в свет РР 1949. Поэтому упрек Б. Узденского в рецензии 1960 г. составительницам хрестоматии из-за отсутствия в ней раздела о 8 Марта [79], как и констатация «8-е Марта, “мамин праздник” — праздник каждого советского школьника» (Узденский 1960: 111) — это упрек и констатация из другой, позднейшей эпохи. Выходным день 8 марта был объявлен еще позже — в 1965 г., так что широко распространенное в нынешней России представление о праздновании «международного женского дня» как о важнейшей составляющей старой советской традиции основано на недоразумении.


  109	К весне. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Инициал Скребицого в подписи под этим рассказом, взятым из КГ-1949: 45 набран неправильно («Т.» вместо «Г.»); при этом в содержании РР 1949 инициал воспроизведен верно.


  Благодаря упоминанию о солнечном зайчике:


  
    Если у тебя в комнате вечером перед закатом светит солнце, заметь поточнее, в каком месте на стене отразился его последний луч — последний солнечный зайчик. А пройдет несколько дней, — еще заметь, потом еще. Вот и увидишь, что с каждым днем все позднее гаснет. Это значит, что солнышко на небе светит дольше и дни становятся длинней. Значит, дело к весне идет…

  


  в рассказе Чаплиной и Скребицкого возникает изящная перекличка между ним и стихотворением Маршака, открывающим раздел «Весна», хотя «солнечными зайчиками» чаще именуют не лучи на стене, но отражения солнечного света, которыми с помощью маленьких зеркал и иных отражающих поверхностей так любят манипулировать школьники, направляя зайчиков прямо в глаза знакомым (а порой и незнакомцам). Судя по Википедии, зайчиками эти беглые отражения называют также поляки и болгары. Шведы называют их «солнечными котиками». В других европейских языках для этого оптического объекта специальных названий нет.


  110	Пословицы


  Вторая и третья пословицы отыскиваются во втором томе «Пословиц русского народа» Владимира Даля. Первая пословица там тоже есть, но в другой форме. Откуда был извлечен тот вариант первой пословицы, который был помещен в РР 1949, нам обнаружить не удалось. Отметим только, что он приводится в длиннейшем педагогическом материале, подготовленном практикантами Волоколамского педагогического техникума в 1924 г. (Вестник просвещения 1924: 97).


  110	Весна-красна. И. Соколов-Микитов


  В берлинском (1922 г.) и абсолютно идентичном ему ленинградском (1924 г.) изданиях книги Соколова-Микитова «Кузовок» длинный рассказ «Весна-красна» представлял собой восторженный гимн этому времени года (Соколов-Микитов 1922: 21–26). В нем был щедро использован арсенал средств, характерных для русской модернистской прозы 1900 — начала 1920-х гг. — эффектные, прихотливые образы («В лесу точно кто-то проснулся и смотрит голубыми глазами»; «Сперва закрылись самые маленькие окошечки-звезды»; «Смеется солнце, играет цветами»), причудливые словечки («курошесть», «смоляно», «слежалый», «осветлевшему»), многочисленные звуковые повторы («А в лесу по сухому листу хорь — шух! шух!») и даже заумь, оправданная описанием детской игры в рюхи («–Меть, Тит, по попу! — слышится от школы звонкий голос.


   — Лежака! Лежака! — перебивает другой еще звончее».


  Упоминание верб, несомненно, было связано у Соколова-Микитова с пасхальной темой. Также и звукоподражательное щебетание воробья («— Жив! Жив! Жив!») в раннем варианте рассказа «Весна-красна» прочитывалось в том числе и как напоминание о воскресении Христа, которое непременно состоится вслед за его распятием и смертью.


  В народной традиции с этим связана совсем другая, антисемитская легенда, отождествлявшая воробьев с евреями, радовавшимися распятию и злобно кричавшими римским солдатам «Жив! Жив!» (в то время, как добродетельные голуби ворковали «Умер, умер…»). Поэтому, согласно легендарным представлениям, Господь проклял воробьев (заодно с евреями): в ряде местностей презрительное наименование евреев («жиды») переносилось на воробьев.


  Если Соколов-Микитов знал об этом (скорее всего, знал), этот мотив используется им для закрепления противоположной ассоциации — воробьи у него вовсе не злорадствуют, а радуются возрождению природы. В рассказе прямо говорится о Великом посте, предшествующем ежегодному распятию и последующему воскресению Спасителя: «На колокольнях гомозятся галки. А по утрам над полями далеко разносится — бум! бум! бум! — звонят к обедне: великий пост».


  В сборнике КГ-1949: 58 рассказ «Весна-красна» был превращен автором из модернистского гимна весне в природоведческую зарисовку с участием советских школьников («Весело возвращаются из школы ребята»; сравните в ранней версии рассказа: «Высыпали из школы простоволосые, пахнущие хлебом, крестьянские дети, поскидали лапти»). И уже из этого сборника рассказ был без изменений перенесен в РР 1949, причем завершающее текст упоминание о грачах удачно вписалось в цепочку словесных и визуальных изображений грачей в разделе «Весна»: «Прилетели белоносые грачи. Важные, черные, ходят они по полям и дорогам».


  110–111	Сад на окошке


  В этом совсем простом рассказике, впервые напечатанном в РР 1944: 150, тем не менее возникает общая для очень многих традиционных обрядов тема поторапливания весны, важнейшая для российского человека, почти каждый год изнемогающего под бременем долгой и никак не желающей кончаться зимы. Отзвук этого изнеможения можно услышать в рецензии Б. Узденского на хрестоматию, подготовленную Е. Соловьёвой и ее коллегами: «Нет надобности в том, чтоб был так велик раздел о зиме» (Узденский 1960: 111).


  Приведем здесь два микрофрагмента из заметки В. Алексеевой 1909 г., название которой знаменательно перекликается с заглавием комментируемого рассказика — «Весна на окне»: «Скорее бы кончалась зима! <…> Мы сорвали с тополя, с вербы, с черемухи по веточке и поставили их в банку с водой на окно» (Первые снежинки 1909: 34–35) [80].


  Очень близкая образная аналогия к рассказу «Сад на окошке» обнаруживается в повести Юрия Коваля «Самая легкая лодка в мире»:


  
    Задолго до прихода весны я срезаю тополиную ветку, ставлю в кувшин с водой, жду.


    Скоро раскрываются почки, а весны все нет.


    А когда наконец приходит она, вянут на столе тополиные листья, жалко становится их, и думаешь: куда торопился, только ветку испортил.


    И все-таки каждый год зимой ставлю я на стол ветку тополя, чтоб скорее увидеть зеленый лист, чтоб поторопить весну (Коваль 1999: 304).

  


  Тема внезапно начавшейся и опьяняющей весны главенствует в одном из первых обративших на себя внимание читателей стихотворений Бориса Пастернака (1890–1960) 1912 г. Этим стихотворением открываются все сборники избранных поэтических сочинений поэта. Приведем здесь его первую строфу:


  
    Февраль. Достать чернил и плакать!


    Писать о феврале навзрыд,


    Пока грохочущая слякоть


    Весною черною горит.


    (Пастернак 1965: 65)

  


  Тема наконец-то закончившейся зимы и, кажется, начинающейся весны была реализована в главной политической метафоре следующего после сталинского периода советской истории —  «оттепели». Название этому периоду было дано по одноименной повести Ильи Эренбурга 1954 г., в которой есть фрагмент, чьи ﻿ключевые мотивы которого перекликаются с ключевыми мотивами рассказа из РР: «Кое-где еще лежит снег. В тени на лужицах отсвечивает лед. А на солнце уже проступает яркая трава. Вдали большая лужайка, вся черная, только один уголок чуть зазеленел» (Эренбург 1954: 138). Приведем также написанное о марте (месяц смерти Сталина) стихотворение Эренбурга 1958 г.:


  
    Да разве могут дети юга,


    Где розы плещут в декабре,


    Где не разыщешь слова «вьюга»


    Ни в памяти, ни в словаре,


    Да разве там, где небо сине


    И не слиняет ни на час,


    Где испокон веков поныне


    Все то же лето тешит глаз,


    Да разве им хоть так, хоть вкратце,


    Хоть на минуту, хоть во сне,


    Хоть ненароком догадаться,


    Что значит думать о весне,


    Что значит в мартовские стужи,


    Когда отчаянье берет,


    Все ждать и ждать, как неуклюже


    Зашевелится грузный лед.


    А мы такие зимы знали,


    Вжились в такие холода,


    Что даже не было печали,


    Но только гордость и беда.


    И в крепкой, ледяной обиде,


    Сухой пургой ослеплены,


    Мы видели, уже не видя,


    Глаза зеленые весны.


    (Эренбург 1977: 216)

  


  111–112	Птичьи дома. Г. Скребицкий и В. Чаплина
112	Птицы — наши друзья


  В еще одном рассказике Скребицкого и Чаплиной, написанном для КГ-1949: 65, намек на скворечники встречается только в самом конце:


  
     …есть птицы, которые устраивают гнезда в дуплах деревьев. Найдут дупло, натаскают туда сухой травки, мху, перышек и устроят в дупле свое гнездышко. Для таких птичек ты сам можешь домик сделать. В таком домике и скворец, и синица, и воробей поселиться могут. Они будут поедать разных червячков и гусениц, которые сад портят.


    Эти птицы — наши друзья.

  


  Между тем изготовление скворечников пропагандировалось советской педагогикой, как едва ли не вторая по важности после учебы на «отлично» весенняя обязанность младших школьников. При этом основной упор, как и в финале рассказа Скребицкого и Чаплиной и анонимном текстике «Птицы — наши друзья», делался не на красоте птичьего пения и бескорыстной эмпатии по отношению к пернатым, а на пользе, которую скворцы приносят сельскому хозяйству. «Скворец — очень полезная птица для садов и огородов, так как кормится вредными насекомыми и их личинками. Поэтому выгодно, чтобы скворцы выводили птенцов возле огородов и садов», — наставлял школьников Г. Солодков в книге «Юный столяр», изданной в 1941 г. (Солодков 1941: 35). Весеннее развешивание скворечников на деревьях часто оформлялось в школах как ритуал встречи весны. Об одном из таких праздников рассказывается в книжке Е. Фортунатовой и Л. Шлегер «Когда это бывает?» 1932 г.: «В школе шумно, как в улье. Ребят собралось много. И малыши тут. С скворечниками, лестницами, веревками, молотками выходят ребята на улицу. В руках плакат несут: “Охраняй птиц — они наши друзья”» (Фортунатова, Шлегер 1932: 13).


  Авторы комментария к РР должны с горечью признаться, что их собственные попытки сколотить скворечник на уроках труда ни разу не увенчались успехом. Казавшееся по рассказам пионерских вожатых таким простым делом, изготовление деревянных домиков для птиц с идеально круглым отверстием в центре доски на деле оказывалось занятием мучительно трудным. Поэтому таким узнаваемым и близким казался им эпизод из знаменитого анимационного фильма Романа Качанова (1921–1993) 1971 г., снятого по повести Эдуарда Успенского (1937–2018), где заглавный герой — таинственный зверек Чебурашка — также не справляется с изготовлением скворечника.


  Может быть, как раз из-за этого благоразумные Г. Скребицкий и В. Чаплина решили не вводить маленьких читателей в соблазн и от практических советов по сколачиванию скворечников воздержались.


  112-113	Вклейка: «Грачи прилетели». А. Саврасов


  Сегодня Алексей Саврасов (1830–1897) — один из самых известных и хорошо продаваемых русских художников в мире, однако так было далеко не всегда. Алкоголик, за пьянство уволенный из Московского училища живописи, Саврасов по свидетельству его лучшего ученика Исаака Левитана (1860–1900), «за последние двадцать лет» своей жизни «не появлялся на выставках, и о нем как будто забыли» (Телешов 1950: 256).


  Самая знаменитая картина Саврасова «Грачи прилетели» была написана в 1871 г., вскоре после смерти новорожденной дочери художника. Тем не менее она полна оптимизма — Саврасов воспел радостное и шумное наступление весны после долгой и снежной зимы [81]. Чуть выше мы цитировали первую строфу стихотворения Бориса Пастернака «Февраль. Достать чернил и плакать…», зачин которого описывает внезапную оттепель в городе, а теперь приведем вторую и третью его строфы, как нам кажется, представляющие собой экфрасис картины Саврасова. В стихотворении Пастернака как бы «озвучиваются» «Грачи прилетели» — церковный благовест перекрывается криками грачей, отражающихся в проталинах:


  
    Достать пролетку. За шесть гривен,


    Чрез благовест, чрез клик колес,


    Перенестись туда, где ливень


    Еще шумней чернил и слез.


     


    Где, как обугленные груши,


    С деревьев тысячи грачей


    Сорвутся в лужи и обрушат


    Сухую грусть на дно очей.


    (Пастернак 1965: 65)

  


  Как и в стихотворении Пастернака, пейзаж на картине Саврасова, по наблюдению искусствоведа Галины Ельшевской, «нарочито прозаичен. Красивая церковь скрыта невнятными дощатыми строениями и кривыми березами в грачиных гнездах, снег уже потемнел, а весна еще не зазеленела» (Ельшевская).


  Все перечисленные нами обстоятельства и нюансы составительницами РР в расчет, конечно, не принимались. Они воспроизвели репродукцию картины в своей хрестоматии как один из самых известных русских пейзажей, идеально вписывающийся в мартовскую часть раздела «Весна» тематически и дающий возможность учителю предложить первоклассникам актуальную тему для сочинения-упражнения — «Грачи прилетели».


  Репродукция картины Саврасова воспроизводится уже в первой хрестоматии, подготовленное Е. Соловьёвой и ее коллегами (Соловьёва 1905: 25).


  113	Весна. А. Плещеев


  Птичья тема представлена и в этом отрывке из стихотворения 1872 г., правда, связана она не с прилетом пернатых, а с их пением. В РР 1949 вошли две первые строфы, последние усложняли тему интимной и социальной проблематикой, снятой в финале возвращением к теме песни:


  
    И сердце сильно так в груди


    Стучит, как будто ждет чего-то,


    Как будто счастье впереди


    И унесла зима заботы!


     


    Все лица весело глядят.


    «Весна!» — читаешь в каждом взоре;


    И тот, как празднику, ей рад,


    Чья жизнь — лишь тяжкий труд и горе.


     


    Но резвых деток звонкий смех


    И беззаботных птичек пенье


    Мне говорят — кто больше всех


    Природы любит обновленье!


    (Плещеев 1964: 211)

  


  В РР 1949 стихотворение превратилось в банальный сезонно-пейзажный фрагмент, ключевыми сочетаниями («бегут ручьи», «тает снег», «небесная лазурь» и рифмующиеся с ней «бури») напоминающий школьные подражания Фёдору Тютчеву (1803–1873), канонизировавшему пейзажный отрывок в русской поэзии.


  В 1947 г. вариацию стихотворения Плещеева представил советский литератор широкого профиля Валентин Вольпин (1891–1956), разбивший четырехстопные ямбы на рифмованные кафешантанные полустишия:


  
    Журчат ручьи,


    Слепят лучи,


    И тает лед и сердце тает…


    (Песни советского кино 2003: 281)

  


  Этот припев, как и вся песня «Весна идет», был положен на музыку И. Дунаевским, исполнен артисткой Любовью Орловой (1902–1975) в знаменательной для культуры позднего сталинизма кинокомедии Г. Александрова «Весна» и быстро приобрел всесоюзную популярность.


  113	Прилетели грачи. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Первый абзац этой зарисовки смотрится как словесное описание помещенной выше в РР 1949 картины Саврасова, даром что в заглавии текста существительное и глагол поменялись местами: «Первыми к нам прилетели грачи. Еще кругом снег лежит, а они уже тут. Разгуливают по проталинам — черные, белоносые. Отдохнут после дороги и начнут гнезда устраивать».


  Зато во втором абзаце Скребицкий и Чаплина снабжают маленького читателя эксклюзивными природоведческими сведениями:


  
    Выберут себе грачи парк или рощу. С утра до вечера шумят, галдят, сучья для гнезд ломают. Одни старые гнезда чинят, другие новые вьют. Весь день грачи трудятся, а наступит вечер — усядутся возле своих гнезд и спят до утра. А утром проснутся рано-рано и опять за работу примутся. Торопятся — пора грачихам птенцов выводить. Грачата — самые ранние птенцы. Не успеют на деревьях листочки распуститься, а они уже кричат — есть просят.

  


  Взят текст двух соавторов из КГ-1949: 62, где он входил в миницикл «Кто как весну встречает».


  113–114	«Ласточка примчалась…». А. Майков


  Сын академика-живописца и отец живописца-черносотенца Аполлон Майков (1821–1897) дебютировал в печати в возрасте 14 лет. После выхода первого сборника стихов (1842) некоторое время он казался современникам (в том числе Белинскому) подающим большие надежды поэтом. Впоследствии, не оставляя литературного поприща, на котором его не лишенные достоинств стихи смотрелись с годами все бледнее, он сделал умеренно успешную карьеру в ведомствах цензуры и народного просвещения, превратился с годами в убежденного сторонника автократии и пришел в конце концов к ретроспективной апологии террора Ивана Грозного (что было слишком даже для официальной историографии, ориентировавшейся на резко отрицательные оценки опричнины в «Истории государства российского» Николая Карамзина). Впрочем, еще задолго до этого, в 1854 г., Некрасов писал о нем в неподцензурном «Послании к Лонгинову»: «А Майков Аполлон, поэт с гнилой улыбкой, / Вконец оподлился — конечно, не ошибкой…» (Некрасов 1981: 564).


  Стихотворения благонамеренного Майкова (преимущественно не квазипатриотические декларации, а описания природы), в том числе и это, были широко представлены в книгах для школьного чтения вплоть до середины 1920-х гг., после этого Майков с его дурной с точки зрения советской власти репутацией исчез из педагогической практики. Включение стихотворения про ласточку в РР 1944: 169 можно рассматривать как мелкий, но показательный элемент сталинской великодержавной реставрации.


  Оно было впервые опубликовано во 2 номере журнала «Подснежник» за 1858 г. с подзаголовком «(Народная новогреческая песня)» (см.: Майков 1977: 307, 827). Это — переложение новогреческой фольклорной песни, сопровождающей весенний обряд обхода детьми соседских домов с деревянным изображением ласточки, и уникальный случай включения в РР белого стиха.


  Единственное, но значимое отличие текста РР от оригинала — замена эпитета. У Майкова ласточка прилетает «из-за бела моря», этот нетривиальный эпитет высвечивает экзотичность текста, в остальном схожего со стилизациями русской народной поэзии. При первой публикации Майков сделал ко второму стиху примечание: «Белым морем нынешние греки называют Архипелаг» (Майков 1977: 827). Поэт принимал участие в организованной великим князем Константином Николаевичем экспедиции на Архипелаг (острова Эгейского моря) на корвете «Баян» в 1858–1859 гг., перед этим он специально изучал новогреческий язык, поэтому можно предположить, что текст действительно восходит к оригинальным записям/исполнениям новогреческих песен. Вариант РР, восходящий, скорее всего, к каким-то более ранним педагогическим трансформациям майковского текста [82], возвращает устойчивый эпитет русских народных песен, море становится предсказуемо «синим».


  114	Заяц снимает зимнюю шубку. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Этот рассказ тоже вошел в мини-цикл «Кто как весну встречает» из КГ-1949: 62. В РР 1949 он начинает серию из трех произведений, посвященных зайцам. Напомним, что даже если не считать двух текстов, открывающих раздел «Весна», в которых речь заходит о солнечном зайчике, ранее в РР 1949 были помещены рассказ Соколова-Микитова «Зима в лесу», где в первой части говорится о зайцах, «рассказ мальчика» «Мой заяц», загадка о зайце, сказка «Колобок» с участием зайца, а также басня Ушинского «Заяц и еж» и песня о козле, где также встречается серенький зайка.


  Почему зайцу в хрестоматии уделено столь пристальное внимание? Напрашивающийся ответ: с зайцами, которых по традиции изображали маленькими, трогательными и пугливыми, легко ассоциировали себя главные адресаты РР — первоклассники. Недаром костюмы именно Зайчиков часто шили мамы и бабушки для мальчиков-детсадовцев и младшеклассников в преддверии новогодних утренников. В сборнике «Веселая елка», вышедшем в 1945 г., напечатана специальная инструкция по изготовлению такого костюма:


  
    Костюм Зайчика — короткий комбинезон из плотной белой материи (бязь, коленкор, байка), белые пушистые варежки, белые сапожки. На голове — капор с торчащими ушами из двойной материи, между которой прокладывается или «сорочка» или туго накрахмаленный материал. Сзади — пушистый короткий белый хвостик из материи или кусочка белого меха (Знаменская, Немоляев 1945: 9).

  


  Субтильным комментаторам РР в детстве не раз приходилось вживаться в образ Зайчика на новогодних празднествах в детском саду и в школе. Однажды одному из них крупно повезло: лидер класса, исполнявший престижную роль Петуха, внезапно заболел и на его роль в спешке был назначен будущий комментатор РР. Он даже успел выучить реплики Петуха на празднике и предвкушал заслуженный триумф. Однако лидер перед самым утренником выздоровел, и комментатору пришлось, как всегда, обрядиться в короткий комбинезон из плотной белой материи.


  
    [image: ds]
  


  Составитель в костюме Зайчика (четвертый слева или справа в нижнем ряду)


  У второго комментатора с ролью Зайчика в детском саду связаны еще более мрачные воспоминания о первом публичном выступлении, завершившемся фиаско (будущий комментатор не справился с ролью и позорно разревелся прямо посреди праздника).


  114–117	Лиса, заяц и петух (народная сказка)


  Эта сказка была взята составительницами из собрания «Народных русских сказок» Александра Афанасьева (Афанасьев 1984: 26–27). Напечатана она и в РР 1944: 166–168.


  Из текста РР был удален эпизод с быком, как и остальные животные, испугавшимся угрозы лисы, и смягчен финал сказки. И в собрании Афанасьева, и в пересказе А. Н. Толстого, и во многих других пересказах: «Лиса без памяти выбежала, петух ее тут и зарубил косой» (Русские народные сказки 1946: 32; Афанасьев 1984: 27). Впрочем, подобные смягчения встречаются и в других советских адаптациях сказки про лису, зайца и петуха, например в сборнике «Зайка» 1936 г.: «Петух в третий раз запел свою песенку. Испугалась лиса, соскочила с печи да бежать. А зайчик с петухом стали в избушке жить да поживать» (Зайка 1936: 9). Показательная деталь: в титрах к прекрасному мультфильму Юрия Норштейна (р. в 1941) «Лиса и заяц» (1973) обозначено, что он снят по варианту сказки, обработанному Владимиром Далем. Однако в варианте Даля лису зарубают косой, а добрый Норштейн ее пощадил.


  117–118	Наводнение в лесу. В. Бианки


  Этот рассказ о зайце — жертве наводнения, как и рассказ «Волк» (см. на с. 231), был взят из книги Виталия Бианки «Лесная газета» (Бианки 1935: 26–27). Еще в РР 1944: 171–172 он подвергся основательному сокращению. Убраны из рассказа были, в первую очередь, макаберные подробности. В варианте РР 1944 и РР 1949: «По широкой реке под ним плыли деревья, бревна, сучья, солома». В «Лесной газете» куда жестче: «По широкой реке под ним плыли деревья, бревна, сучья, солома и трупы животных». И далее: «Бедняга весь затрясся от страха, когда мимо него, тихо покачиваясь на волнах, медленно проплыл другой заяц. Он запутался лапами в хворосте и теперь плыл вместе с хворостом брюхом вверх, с вытянутыми мертвыми ногами». То есть из рассказа Бианки была исключена важная тема первой встречи со смертью себе подобного существа, многократно усиливающая эффект чудесного спасения зайца на островке.


  Когда Бианки писал этот рассказ он, безусловно, держал в голове самое известное произведение русского автора о спасении зайцев от наводнения — четвертый фрагмент цикла Николая Некрасова «Стихотворения, посвященные русским детям» (1867–1873) — «Дедушка Мазай и зайцы» (Некрасов 1982: 105–109). У Некрасова спасение приходит к зайцам в лице доброго старика-крестьянина. У Бианки зайца спасают его собственная воля к жизни и везение.


  Как сообщают справочники, в природной реальности зайцы умеют плавать. Но не хорошо, недалеко.


  120	Лед тронулся. К. Ушинский


  Текст, из которого взят этот отрывок и, соответственно, сам отрывок, отсутствуют в советских изданиях составленной Ушинским книги «Родное слово» (в частности, в одиннадцатитомном собрании сочинений педагога). Но это не значит, что такого текста в «Родном слове» никогда не было. Просто его бестрепетно исключили и никак исключение не обозначили. А убрали этот текст потому, что он представлял собой описание впечатлений ребенка от приближающегося праздника Пасхи. Восстановим здесь контекст отрывка про тронувшийся лед (речь в нем идет о Страстной субботе):


  
    Рано утром, до чая, ходили мы приложиться к плащанице. Утро было ясное, но маленький мороз затянул лужицы льдом. Я всякий раз пробью ледок ногою: хочу помочь солнышку.


    Плащаница лежит посреди церкви; кругом горят большие свечи. Кто это положил на плащаницу душистый венок? По углам плащаницы вышиты золотом терновый венок, трость и копье. Я знаю, зачем они здесь.


    Я видел уже сегодня кулич и пасху. Бабушка приготовила по пасочке каждому из нас, и все под рост: моя, конечно, больше всех.


    Ах, какая радость! Лед на реке тронулся. Весело смотреть, как плывут громадные льдины: шумят, сталкиваются, теснятся, взбираются одна на другую. Прощайте, льдинки, до будущего года! (Ушинский 1870: 109–110).

  


  Отдадим должное ловкости составительниц хрестоматии, еще в РР 1944: 170 вычленивших фрагмент про лед из этого религиозного текста.


  Герой романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок» Остап Бендер использовал сочетание «лед тронулся» дважды в своем противостоянии с Александром Ивановичем Корейко (см. с. 283) и затем еще раз — в финале книги (Ильф, Петров 1933: 130, 274, 430). Благодаря широкой популярности Ильфа и Петрова это выражение вошло в язык как фразеологизм и, возможно, повлияло на составительниц РР, озаглавивших отрывок из Ушинского именно таким образом.


  120	Апрель. С. Маршак


  Четвертое стихотворение Маршака из КГ-1949: 73 и третье из этого цикла в РР 1949 (стихотворение «Январь» в хрестоматию включено не было). Для Маршака с его постоянным стремлением к упорядочению всего и вся и с приобретенной еще в пору журналистской молодости привычкой писать стихотворения к праздничным датам, календарное мышление было характерно в высшей степени. Апофеозом такого мышления стала написанная по мотивам чешской легенды сказка «Двенадцать месяцев» (1943), см. комментарий к «Ласточке» Плещеева на с. 260. В этой сказке стихотворение «Апрель» процитировано полностью:


  
    По полям бегут ручьи,


    на дорогах — лужи,


    скоро выйдут муравьи


    после зимней стужи.


    Пробирается медведь


    сквозь лесной валежник.


    Стали птицы песни петь,


    и расцвел подснежник.


    (Маршак 1948: 9)

  


  В феврале воображение поэта было привязано к дню Советской армии. В марте и апреле, в отсутствие внятных советских праздников в начале этих месяцев, — к простым пейзажным зарисовкам.


  121	Праздник деревьев


  Хотя РР уже давно вышла из актуального употребления, включенные в нее тексты и фрагменты текстов продолжают воздействовать на младших школьников, изучающих русский язык, поскольку используются для учебных пособий, как изданных типографским способом, так и вывешенных в интернете. Не подписанный рассказик «Праздник деревьев» был, по-видимому, сочинен специально для РР 1944: 162–163 и затем без изменений печатался в последующих изданиях РР, подготовленных пятью составительницами, следовательно, все дальнейшие примеры воспроизведения этого текста и/или его фрагментов восходят именно к хрестоматии, которую мы комментируем.


  Возьмем только одно предложение из этого текста: «Осина <…> свесила сережки длинные с желтой пыльцой». Оно, как и весь текст, было воспроизведено, например, в коллективной монографии «Сочетание слова учителя и средств наглядности в обучении: дидактическое исследование», изданной в 1958 г. (Сочетание 1958: 241). Но и в современном пособии Л. Васильевой и Л. Коротченковой «Русский язык. Развитие речи. 2 класс», вышедшем в 2012 г., обнаруживается следующее задание: «Составь предложение из слов. Запиши. Озаглавь получившийся текст. Сережки, осина, свесила, длинные, желтой, с, пыльцой» (Васильева, Коротченкова 2012: 28). Такое же упражнение находим в составленном Р. Богачёвой списке летних заданий для второго класса, датированном 30 июля 2019 г. и размещенном на сайте «Образовательная социальная сеть nsportal.ru» [83].


  121	Весна в городе. А. Барто


  Этими двенадцатью строками:


  
    Весна, весна на улице!


    Весенние деньки!


    Как птицы, заливаются


    трамвайные звонки.


     


    Шумная, веселая,


    весенняя Москва,


    еще не запыленная,


    зеленая листва.


     


    Галдят грачи на дереве,


    гремят грузовики…


    Весна, весна на улице,


    весенние деньки.

  


  начинается длинное и знаменитое уже в момент выхода РР 1949 довоенное стихотворение Агнии Барто «Веревочка» (см., например: Барто 1945: 19–20), рассказывающее о девочке, самозабвенно прыгающей через скакалку в московском дворе. Его текст вошел и в сборник для чтения в детском саду: Стихи, рассказы, сказки 1947: 18–21. Сюжет стихотворения был положен в основу кинокомедии «Слон и веревочка», поставленной в 1946 г. по сценарию Барто Ильей Фрэзом (1909–1989). Это первая самостоятельная работа режиссера, впоследствии регулярно снимавшего фильмы для детей и юношества, становившиеся в Советском Союзе суперхитами. С цитирования первых восьми строк стихотворения «Веревочка» фильм Фрэза начинается.


  В РР отрывок из этого стихотворения был включен для того, чтобы во всей красе показать маленькому читателю наступление городской весны (отсюда заглавие, присвоенное отрывку в хрестоматии). Изображается в отобранном отрывке опять Москва. Как мы уже отмечали, она в сознании многих советских людей была не просто эталонным, а едва ли не единственным настоящим Городом. Объединяют городскую и сельскую весну в РР 1949 первые весенние птицы — грачи.


  121–122	Корова и галка. Л. Толстой


  С публикацией этого рассказа в разных изданиях РР связана почти детективная история. В РР 1944: 175 он был приписан «А. Толстому» (по-видимому — Алексею Николаевичу). Начиная с РР 1946: 172, его стали печатать как произведение Толстого Льва. Так рассказик публиковался вплоть до 1963 г., когда редакторы издания наконец опомнились и, вероятно, заглянули в книгу «Библиография произведений Л. Н. Толстого», где было указано на ошибку составительниц РР (Библиография 1955: 145, 153). Тогда имя Толстого они из-под текста убрали, забыв, однако, сделать это в содержании хрестоматии, где Толстой по-прежнему числился автором рассказа (РР 1963: 124, 159).


  На самом деле историю про трогательное взаимодействие галки и коровы сочинила мать Алексея Николаевича Толстого, уже знакомая нам Александра Бостром (см. с. 204). Рассказ «Корова и галка» вошел в ее книгу для детей 1910 г. «Подружка» (Бостром 1910: 15). Оттуда текст был с некоторыми изменениями перенесен в пособие «Игра и труд. Первая книга для чтения и работы в городской школе» (1930), составленное Константином Соколовым (Соколов 1930: 120–121), причем в содержании этого пособия фамилия «Бостром» превратилась в «Баторин» (там же: 191). И уже из этой книги «Корову и галку», сохранив исправления Соколова и внеся несколько сокращений, перенесли в РР.


  Отсутствие подписи под рассказиком «Корова и галка» в изданиях РР, выходивших начиная с 1963 г., до сих пор играет с этим текстом злые шутки. В частности, в учебнике для первого класса «Живое слово», составленном Зинаидой Романовской и вышедшем в Москве в 1995 г., рассказ Бостром напечатан как произведение Виталия Бианки (Живое слово 1995: 307).


  122	Ласточка. А. Плещеев


  Миниатюра Плещеева, как и стихотворение Майкова на ту же тему, написана в 1858 г. тем же стихотворным размером (хотя и более традиционно-книжным его вариантом, чем имитирующий фольклор майковский) (Плещеев 1964: 280) [84]. Она приобрела в русской культуре особый статус «сильного текста», в первую очередь благодаря первым двум стихам, оторвавшимся от стихотворения и зажившим отдельной жизнью. Они стали символом идиллической детской поэзии, изображающей бесконфликтный мир (не обязательно весенний). Деминутивные подлежащие «травка» и «солнышко» и предельно банальные предикаты, полурифмованный стих с примитивными глагольными рифмами в четных строках — эти особенности зачина «Ласточки» не только способствовали его фольклоризации, но и вдохновили множественные вариации текста. Маршак (см. комментарий к его ст. «Апрель» на с. 257) обыграл эту провербиальную природу первых строк хрестоматийного стихотворения Плещеева в новогодней пьесе «Двенадцать месяцев», инкорпорирующей мотивы сказки о двух сестрах в зимнем лесу (см. комментарий к Одоевскому на с. 123–126). У Маршака Королева, взбалмошная девочка-подросток, вдохновившись не выученным как следует уроком, посреди зимы издает «новый закон природы»: «Травка зенелеет <sic!>, солнышко блестит, а в наших королевских лесах распускаются весенние цветы. Посему всемилостивейше повелеваем доставить к Новому году во дворец полную корзину подснежников. Того, кто исполнит нашу высочайшую волю, мы наградим по-королевски…» (Маршак 1968: 319).


  В оригинальном тексте Плещеева, положенном на музыку Чайковским, имеется третья строфа:


  
    Дам тебе я зерен;


    А ты песню спой,


    Что из стран далеких


    Принесла с собой.


    (Плещеев 1964: 280)

  


  Можно увидеть в этом сокращении обычную практику составителей книг для чтения, но можно разглядеть и опаску: все-таки наша советская ласточка не должна петь с заморского голоса, да еще и в процессе натурального обмена песен на зерна. Весьма характерно, что в относительно либеральную версию РР 1944 третья строфа стихотворения Плещеева вошла (РР 1944: 162).


  122–123	Вернулись ласточки. <Г. Скребицкий и В. Чаплина>


  Из-за не вполне удачного оформления может показаться, что этот материал помещен в РР 1949 анонимно. Однако на самом деле общая подпись стоит под следующим за рассказом о ласточках текстом тех же авторов про майских жуков. То есть перед нами еще один природоведческий этюд Скребицкого и Чаплиной, взятый, как и следующий за ним рассказик из книги КГ-1949: 63 (там эти два текста тоже расположены подряд).


  Соседство этого природоведческого этюда с идиллическим стихотворением Плещеева о ласточке отразило общую стратегию составительниц РР 1949, стремившихся, по возможности, помещать животных, появляющихся на страницах хрестоматии, в разнообразные жанровые контексты. Сходным образом в РР 1949 ранее рассказывалось о лисе, зайце и еже.


  Но и в популяризаторских текстах Чаплиной и Скребицкого оставалось место для романтических вкраплений. Так, первое предложение их этюда о ласточках «Вот и ласточки из-за моря вернулись» содержало вольную или невольную отсылку к одному из главных топосов, связанных с этой птицей в европейской культуре, — ласточка ранней осенью улетает в жаркие экзотические страны, чтобы в начале весны вернуться домой, в северные края. Море, о котором идет речь, географически никак не должно быть локализовано (хотя в реальности это — Средиземное море). В фольклоре разных народов (и русского в том числе) волшебная страна «за морем» — синоним потустороннего мира (см. на с. 252–253 о стихах Майкова). Советским детям этот топос был хорошо известен, например, по сказке Ханса Кристиана Андерсена «Дюймовочка»:


  
     — Скоро придет холодная зима, — сказала ласточка, — и я улетаю далеко-далеко, в теплые края. Хочешь лететь со мной? Ты можешь сесть ко мне на спину — только привяжи себя покрепче поясом, — и мы улетим с тобой далеко от гадкого крота, далеко за синие моря, за высокие горы, в теплые края, где солнышко светит ярче, где всегда лето и цветут чудные цветы! <…>


     — Прощай, прощай! — прощебетала ласточка и опять полетела из теплых краев — в далекую Данию (Андерсен 1983: 36).

  


  В роли малосимпатичного персонажа в сказке «Дюймовочка» выведен антигерой следующего рассказа РР 1949 — майский жук (там же: 31–32).


  123–124	Майский жук. Г. Скребицкий и В. Чаплина


  Этот рассказ и особенно прибавленная к нему составительницами зловещая мораль-призыв («Майские жуки — вредители. Уничтожайте майских жуков!») корректируют призыв дружить с птицами, с которым к первоклассникам обращались в РР 1949 ранее. Сегодня экологи просят владельцев дач и огородов воздерживаться от уничтожения майских жуков и их личинок, поскольку это насекомое является важным звеном в пищевой цепочке — его поедают птицы, выкармливающие птенцов [85]. Не говоря уже о том, что призывы к убийствам кого бы то ни было в детских учебниках и пособиях смотрятся дико и некрасиво (назидательно прибавим мы).


  Впрочем, энергичные призывы массово уничтожать несчастных майских жуков встречаются уже в хрестоматиях для младшеклассников 1920-х гг. Вот как это делается, например, в пятом выпуске «первой книги для чтения после букваря» «На воздухе», вышедшем в 1927 г.:


  
    Уничтожайте майских жуков!


    Ты один уничтожишь десяток.


    сотни.


    Твоя школа… тысячи.


    Школы могут спасти лес.


    (Баршева, Бобынина 1927: 9)

  


  Чтобы не завершать эту глоссу жуконенавистническими призывами, процитируем здесь первую строфу стихотворения Тимура Кибирова (учившегося по одному из изданий РР Соловьёвой и ее коллег) из цикла «Младенчество»:


  
    Майский жук прилетел из дошкольных времен.


    Привяжу ему нитку на лапку.


    Пусть несет меня в мир, где я был вознесен


    на закорки военного папки.


    (Кибиров 1994: 312)

  


  124–125	Наседка


  Рассказ «Наседка» представляет собой значительно переработанный и дополненный вариант неподписанного рассказика «Хохлатка», который был помещен в учебном пособии «Русская грамота. Азбука и чтение после азбуки», выпущенном при участии одной из составительниц РР 1949 Е. Е. Соловьёвой (Соловьёва и др. 1905: 30–31). Первое предложение рассказика — «Три недели сидела Хохлатка на яйцах» перекликается с первым предложением рассказика «Курица выводит цыплят» из хрестоматии, составленной И. Горбуновым-Посадовым: «Три недели сидела курица на яйцах» (Друг животных 1902: 33). Еще одним источником текста из РР 1949, возможно, послужил рассказ «Странный цыпленок» писательницы Марии Свентицкой (1855–1932), вошедший в составленную ею книгу 1928 г. (Свентицкая 1928: 10–14). В этом рассказе, как и в позднейшем тексте из РР 1949, цыплят кормят «рублеными крутыми яйцами» (там же: 11). Описывается в рассказе Свентицкой и то, как Хохлатка «стала деток учить, как из земли червячков выкапывать» (там же: 12) — сходное описание есть в рассказике из РР 1949. А девочка, которую зовут Катя, как и в рассказе из РР 1949, наблюдает за тем, как курица несет яйца и ухаживает за ней в рассказе «Наседка» из хрестоматии: Соколов 1930: 122–123.


  Без сомнения, память составительниц РР 1949 была плотно укомплектована множеством текстов из всевозможных хрестоматий, пособий, детских книжек и журналов, и в случае надобности составительницы с легкостью перемешивали микрофрагменты этих текстов и превращали их в новые учебные рассказы.


  125–128	Уточки, Гуси, Солнце и радуга (басня), Утренние лучи. К. Ушинский


  Далее в РР 1949 помещена обойма из коротких рассказов Ушинского, три из которых взяты из книги «Родное слово» («Уточки», «Гуси», «Утренние лучи» (РС: 143–144, 150–151, 113). Два из них («Солнце и радуга» и «Утренние лучи») ранее публиковались в РР 1944: 178 и 186–187. Как обычно, в этих рассказах неподходящие для советского пособия слова были заменены на подходящие (например, неподобающую «хозяйку» в рассказе «Гуси» заменила социально близкая «птичница»).


  Однако и эта и другие подобные ей вольности меркнут перед тем произволом, с которым в РР обошлись с «басней» «Солнце и радуга». Источником этого прозаического текста, по-видимому, послужила стихотворная басня малоизвестного поэта Александра Дуропа (1796 — после 1847) «Солнце и радуга», напечатанная во втором номере журнала «Соревнователь просвещения и благотворения» за 1818 г. (Соревнователь 1818: 269). Прозаический парафраз басни, совпадающий с текстом РР, многократно печатался без подписи как в дореволюционных (хрестоматия И. Шелкунова, сборник «Сеятель», подготовленный Клавдией Лукашевич и другие издания, но не «Родное слово» Ушинского), так и в пореволюционных хрестоматиях. В рецензии на «Сеятеля», напечатанной в 1908 г., в XVI томе «Журнала министерства народного просвещения» басня «Солнце и радуга» была названа «ничтожным глупым рассказом». «Ужели сочинителю нельзя было ничего другого и более приличного сказать детям о “красном солнышке”?» — сурово вопрошали рецензенты (Журнал министерства 1908: 103).


  В хрестоматии РР 1944 эта басня тоже была помещена без подписи (взяли ее из пособия: Вахтеровы 1923: 133, где басня тоже печаталась анонимно). Однако в издании 1949 г. ее автором по неизвестным нам причинам был объявлен Ушинский.


  Мы уже писали о влиянии РР года на сознание и подсознание нескольких поколений детей, а теперь можем повторить то же о публикаторах художественных произведений и отрывков из этих произведений в различных педагогических сборниках. После 1949 г. басня «Солнце и радуга» многократно печаталась в качестве текста Ушинского, иногда с прямой, но не верифицированной ссылкой на РР (как, например, в книге Ирины Севбо-Белецкой (р. в 1933) 1969 г. «Структура связного текста и автоматизация реферирования» [Севбо 1969: 101]).


  126	Загадка. [«Вдоль по речке, по водице…»]


  Эта загадка приводится, например, в учебнике русского языка (Поляков, Чистяков 1946: 56).


  128–129	Муравьи. Л. Толстой


  Царство насекомых, до этого представленное вредителями, обретает нового представителя. Впрочем, в этом тексте муравьи тоже изображены как паразиты, лишающие хозяина сладости. Зато подчеркиваются и положительные черты муравьиного социума: малые размеры, уподобляющие муравья «простому человеку», способность к социальному сотрудничеству и коллективная интеллектуальность, побеждающая даже человеческую.


  Еще раз повторим — Льву Толстому решительно не повезло в РР 1949. Начиная с 1870-х гг. в школьных хрестоматиях иногда печатался анонимный рассказик «Догадливые муравьи», текстуально близкий к варианту РР 1949 (ср., например: Чернышев 1909: 42). Его Толстой переработал для включения в «Новую азбуку». Главное изменение было внесено в финал текста. По-видимому, практичному Толстому неправдоподобным показалось то обстоятельство, что хозяин покорно наблюдал, как «муравьи спускались и подымались по веревке до тех пор, пока не поели всей патоки». Поэтому в его варианте рассказчица (Толстой поменял пол нарратора и перспективу повествования), понаблюдав за муравьями, «сняла банку и поставила ее в другое место» (НАРК: 361). Но и в таком виде рассказ про догадливых муравьев и ставшую догадливой хозяйку Толстого чем-то не удовлетворил, в «Новую азбуку» он в итоге не вошел и был опубликован посмертно.


  В РР 1944: 180 был честно — без подписи — помещен рассказ «Догадливые муравьи», который взяли из пособия: Вахтеровы 1923: 103–104. А в 1949 г. его заглавие сократили на одно слово и добавили фамилию мнимого автора, хотя толстовский вариант к этому времени уже был опубликован в хорошо известном составительницам РР 1949 журнале ([Ёж 1935: <17>], под заголовком «О муравьях»), а также в популярном издании «Русской книги для чтения» 1946 г. (Толстой 1946: 293) [86].


  129	Пруд в колхозе


  Первая версия этого рассказика, называвшаяся «Пруд в деревне», была впервые напечатана еще в РР 1944: 180 (там действовали не сознательные «колхозники», а простецкие «мужики»). Однако именно в 1949 г. радикально обновленная версия этого текста пришлась очень ко двору. 20 октября 1948 г. было принято постановление советского правительства и Политбюро «О плане полезащитных лесонасаждений, внедрения травопольных севооборотов, строительства прудов и водоемов для обеспечения высоких устойчивых урожаев в степных и лесостепных районах Европейской части СССР». Так называемый «сталинский план преобразования природы» был вызван к жизни засухой и голодом 1946–1947 гг., он предусматривал не только предотвращение пыльных бурь и суховеев путем посадки гигантских лесных массивов, но и мелиорацию земель. Одним из ее элементов было создание искусственных водоемов с их последующим «зарыблением». Как и другие мегаломанские проекты престарелого вождя, этот план был свернут вскоре после его смерти.


  Таким образом, анонимный рассказик в РР 1949 стал смотреться как прямая иллюстрация к постановлению 1948 г. Цель рассказика заключалась в том, чтобы еще раз развернуть базовую для советского воображения (следовавшего за мифом о создании Петербурга) оппозицию было vs. стало [87]. Использовалось в печати и конкретное противопоставление было сухое или болотистое бесполезное место стал колхозный пруд. Приведем здесь пассаж из очерка, напечатанного в 48 номере журнала «Огонек» за 1953 г.: «Работы искать не нужно было: она ждала. <…> [В] селе Покровском построили плотину, превратив безыменный ручеек в великолепный пруд, где вот уже двадцать с лишним лет разводят зеркального карпа и прочую рыбу. Это был первый колхозный пруд в Мордовии…» (Огонек 1953: 5). А статья «Одежда каналов», опубликованная в 5 номере журнала «Знание — сила» за 1952 г., сопровождалась иллюстрацией, подпись к которой гласила: «Там, где была сухая балка, возник колхозный пруд» (Знание — сила 1952: 3).


  Регулярно возникали колхозные пруды и в детской литературе этого времени. Процитируем две первые строфы стихотворения пермского поэта Бориса Ширшова (1923–1975), которое так и называется «Колхозный пруд». Оно появилось в 6 номере «Мурзилки» за 1956 г., через семь лет после выхода РР:


  
    Мы сторожим колхозный пруд


    С приятелем вдвоем.


    Там сотни карпиков живут,


    Толстеют с каждым днем.


     


    Их привезли издалека


    В большом бачке с водой,


    Гулять пустили из сачка


    В пруд новый, молодой.


    (Мурзилка 1956: 17)

  


  130	Пчелка на разведке. К. Ушинский


  Коли появились крадущие сахарную патоку муравьи, должны возникнуть и другие несомненно полезные социальные насекомые, снабжающие человека разными видами сахаров, — домашние пчелы, создания крылатые и жужжащие и тем самым приближенные к птицам.


  В рассказе Ушинского «Пчелки на разведках», вошедшем в «Родное слово» 196 слов (РС: 92–93); в сокращенном варианте этого рассказа, вошедшем в РР 1944: 184–185, а затем и в РР 1949 — всего 94 слова. Сокращению подверглось описание весны, с которого начинается рассказ Ушинского. Ужаты были сюжетные линии этого и без того короткого рассказа — у Ушинского пчелки неудачно посещали не только полезные яблоньку и вишню, но и красивый тюльпан. Кроме того, в его рассказе и яблонька, и вишня давали пчелкам развернутые ответы, мотивирующие отказ в пропитании:


  
    Видят пчелки, что солнышко светит ярко, что везде светло и тепло; выбрались они из улья и полетели к яблоньке: «Нет ли у тебя, яблонька, чего-нибудь для бедных пчелок? Мы целую зиму голодали!» — Нет, говорит и яблонька; вы прилетели слишком рано: мои цветы еще спрятаны в почках. Попытайтесь у вишни. Полетели пчелки к вишне: «Милая вишенка! нет ли у тебя цветочка для голодных пчелок?» — Наведайтесь, милочки, завтра, отвечает им вишня: сегодня еще нет на мне ни одного открытого цветочка; когда откроются, я буду рада гостям… (там же).

  


  Читателям РР о самом факте отказа яблоньки приходилось догадываться, исходя из контекста рассказа. Наконец, элиминированными или измененными в РР оказались некоторые стилистически ярко окрашенные слова и обороты — иные, как слишком сентиментальные (у Ушинского пчелки просят «чего-нибудь» у яблоньки для «бедных пчелок»; в РР — просто «для пчелок»; у Ушинского в финале — «печальные и голодные пчелки»; в РР — «голодные пчелы»), иные — как устаревшие стилистически и потому потенциально непонятные младшеклассникам («Пчелка на разведке» вместо «Пчелки на разведках»; «полетели домой» вместо «полетели домой — веселешеньки»).


  Скорее всего, здесь (как, возможно, и в других случаях) варварские сокращения были вызваны не идеологическими причинами, но компромиссом между желанием составительниц включить текст в книгу и типографским макетом раздела. Это косвенно подтверждается тем, как обрезана иллюстрация на странице, чтобы с одной стороны, представить крупным планом пчелу на цветке, а с другой — потесниться слева для заголовка и двух строк текста.


  Отметим тут также важную для биологического кода РР 1949 симфонию прекрасной, но скромной фиалочки и полезных пчел. Антропоморфизация героев позволяет заодно обучить детей правилам хорошего поведения: пчелы (а у Ушинского — и растения) исключительно вежливы и благонравны.


  Ранее рассказ Ушинского под названием, данным ему автором, входил в хрестоматию: Вахтеровы 1923: 17–18.


  131–133	Цветник на окошке


  Составительницы, работавшие над РР 1949, устали или очень торопились, а скорее всего — и устали, и торопились, поэтому заголовок почти повторяет название «Сад на окошке», уже встречавшееся нам. Здесь изображается уже не временное перемещение части неподвижного растения в человеческое жилище, но практика домашнего растениеводства, вполне традиционная. В финале этого рассказика настурция возвращается в родную почву подле школьного крыльца, чтобы на будущий год семена ее вновь были высажены на подоконнике и тем самым обеспечивали круговорот культуры в природе.


  Помещение этого анонимного псевдорепотража в РР 1949 — чуть запоздалая реакция на чрезвычайно актуальный для того времени идеологический повод. В номере «Пионерской правды» от 24 сентября 1948 г. был помещен развернутый и явно инициированный сверху призыв учащихся и администрации московской школы имени Зои Космодемьянской повсеместно создавать «пионерские цветники» «в честь 30-й годовщины Ленинско-Сталинского комсомола». В этом же номере газеты пионерам давались всевозможные инструкции по выращиванию цветов в школьных кабинетах и на пришкольных садовых участках. Не забыты были и настурции, о которых идет речь в репортаже из РР 1949 «Цветник на окошке». «В школьном цветнике все лето я ухаживала за кларкией и настурцией», — делилась своим опытом пионерка Рита Анисимова (Пионерская правда 1948a: 3).


  Призыв пионеров из школы имени Зои Космодемьянской, разумеется, был подхвачен, и в течение года газета регулярно докладывала читателям про успехи учащихся Советского Союза по выращиванию цветов «на окошках» и в школьных садах. В 1949 г. была даже выпущена специальная книга М. Макаровой «Юным мичуринцам-цветоводам», в предисловии к которой содержалась ссылка на инициативу пионеров из школы имени Зои Космодемьянской (Макарова 1949: 3).


  Как и Олег Кошевой, Космодемьянская (1923–1941) была превращена сталинской пропагандой в один из главных символов сопротивления советского юношества нацистам во время войны 1941–1945 гг. Как и в случае с Кошевым, история гибели этой несчастной девушки и героическая легенда о ней совпадают лишь отчасти. В ноябре 1941 г. Космодемьянская вместе с несколькими товарищами в составе диверсионной группы была заброшена в деревню Петрищево, находившуюся на территории, оккупированной немецкими войсками. Филолог Александр Жовтис (1923–1999) со слов прозаика Николая Анова (1891–1980), собиравшегося писать о Космодемьянской книгу, о дальнейших событиях рассказал так:


  
    Однажды ночью в деревне загорелась изба, пожар уничтожил ее дотла. Люди пришли к заключению, что это был поджог, и на следующую ночь выставили караульных. Через день или два поджигатель был пойман с поличным: неизвестная девушка с помощью тряпок, смоченных в керосине, пыталась поджечь другую избу. Зима была суровая, одна семья, потерявшая кров, ютилась у соседей, жители деревни были обозлены и разъярены. Караульные зверски избили девушку, затем втащили ее в избу, а утром староста отправился к властям и доложил о случившемся. В тот же день девушка была повешена прибывшими в Петрищево солдатами спецслужбы… Немцев на постое здесь не было и, следовательно, не было никаких немецких конюшен, которые, согласно официальной версии, партизанка якобы подожгла (Жовтис 1991: 6)

  


  Зоя и ее командиры руководствовались той же эмоциональной логикой, согласно которой в 1812 г. московский генерал-губернатор Фёдор Ростопчин приказал своим агентам поджечь оставленную русскими войсками и занятую Наполеоном Москву, логикой не вполне понятной ни московским жителям начала XIX в. (обвинявшим в пожаре французов), ни петрищевским крестьянам в 1941 г.


  Но корреспондент «Правды» Пётр Лидов (1906–1944) 27 января 1942 г. опубликовал в этой газете очерк, в котором поджоги Космодемьянской были представлены в недвусмысленно героическом свете (девушка в этом очерке подожгла не случайные крестьянские избы, а «важный военный объект»). В ее уста были вложены реплики, с которыми Зоя якобы обратилась перед повешением к жителям Петрищева: «Мне не страшно умирать, товарищи. Это счастье — умереть за свой народ…» и к нацистам: «Вы меня сейчас повесите, но я не одна. Нас двести миллионов, всех не перевешаете» (Правда 1942: 3).


  Как и в случае с Олегом Кошевым, ключевую роль в посмертном возвеличивании Зои Космодемьянской сыграла ее мать, Любовь Космодемьянская (1900–1978). Режиссер Лев Арнштам (1905–1979), в 1944 г. снявший художественный фильм «Зоя», рассказывал литературоведу Лазарю Лазареву (1924–2010) о реакции Любови Космодемьянской на эту кинокартину: «Когда фильм был готов, я со страхом думал о том, как она будет его смотреть. Ведь там пытают и казнят героиню. Да, это актриса, но ведь за ней стоит ее дочь, ее страшная судьба. А она мне сказала: “По-моему, ее мало пытают”. Я ужаснулся» (Лазарев 2023: 125). Не макаберную, но столь же показательную историю поэту Анатолию Найману (1936–2022) поведала Анна Ахматова:


  
    …когда после войны в Сталинграде выбирали место для строительства нового тракторного завода взамен разрушенного, то в комиссию среди представителей общественности входила мать Зои Космодемьянской; неожиданно для всех она заявила непререкаемым тоном, что строить надо не там, где выбрали специалисты, а вот здесь, и когда ее попытались вежливо урезонить, задала <…> риторический антично-убийственный вопрос: «Кто мать Зои Космодемьянской, вы или я?» (Найман 1989: 210)

  


  Импульс, заданный в 1940-е гг., дошел до брежневской эпохи: один из авторов этой книжки обучался какое-то время в киевской школе имени Зои Космодемьянской. На первом этаже, где обитали младшие школьники, в коридоре размещались на стенах огромные стенды с фотолетописью жизни и подвигов Зои, причем особое место уделялось крупным фотографиям казни героини и ее эксгумированного полуобнаженного тела, вырытого из мерзлой земли. Фотография Сергея Струнникова (1907–1944) впервые была опубликована в том самом номере «Правды», где появился материал Лидова. В сочетании с полумраком рекреации (она была смежной с холлом школы и не имела окон) страшное сочетание темно-красного фона стендов, черных букв и притягательно-жутких фотографий сопровождало на переменах детей 7–9 лет с утра до вечера.


  Даже комментатор, бывавший на этом ужасном этаже исключительно после своего последнего урока (забирая с продленки младшего брата), был настолько впечатлен этими декорациями, что неизменно вспоминал о них десятилетия спустя в Москве, проходя по улице имени Зои и Александра Космодемьянских к метро «Войковская» мимо бывшего здания знаменитой школы, ставшей инициатором выращивания пионерских цветников, как будто никакого отношения не имеющих к культу мертвых детей, память о которых, пробившаяся из мерзлой земли, расцветала новыми побегами советского патриотизма под чутким присмотром культиваторов-педагогов и главного садовника СССР (в такой роли представал Сталин в исполнении Михаила Геловани в 1949 г. перед зрителями фильма режиссера Михаила Чиаурели «Падение Берлина»).


  Критически разбирая содержание РР 1949 в 1960 г., Б. Узденский уделил комментируемому рассказу особое внимание: «Статья “Цветник на окошке” занимает две страницы и состоит из 5 разделов. Чтобы ее прочитать в классе и хорошо разобрать, потребуется по меньшей мере три урока. Длительное чтение одной и той же статьи вызывает у детей только скуку» (Узденский 1960: 111).


  133	Весна в колхозе. Н. Незлобин


  Еще один отрывок из повести Николая Незлобина «Колхоз на реке Незнайке», полностью помещенной в КГ-1949 (отрывок на с. 74), начинает мини-серию текстов РР 1949, воспевающих трактор. Одновременно на периферии текста мелькают уже известные нам по разделу о животных Шарик и Тузик (предполагается, что ученики соотнесут два этих текста), а ребята ставят скворечники, также прежде встречавшиеся в корпусе текстов хрестоматии. Это в очередной раз обеспечивает связность РР 1949 как единого текста.


  Трактора были окружены в сталинском СССР особым ореолом. С одной стороны, в начале 1930-х гг. они представлялись как передовая сила внедрения колхозного строя в советскую деревню. С помощью нехитрой аналогии трактор сравнивали с мужчиной, оплодотворяющим женщину, — «Трактор для землицы, что парень для девицы» (Мудрые мысли 1979: 124). С другой стороны, во второй половине 1930-х гг. важным для милитаристского советского дискурса стало сравнение мирного трактора с грозным танком. В сверхпопулярном музыкальном фильме «Трактористы» 1939 г., снятом одним из главных советских комедиографов Иваном Пырьевым (1901–1968), на свадьбе главного героя с многозначительным именем Клим (очевидный намек на Климентия Ворошилова) и с не менее многозначительной фамилией Ярко (от «яркий», восходящему к «ярый», ср.: «яриться», «яростный») председатель колхоза Кирилл Петрович обращается к собравшимся мужчинам (женщины, включая невесту, как обычно в советском обществе в расчет не принимаются) со следующими словами: «Живите, хлопцы! Размножайтесь, веселитесь, забодай вас комар, но каждую минуту будьте готовы встретиться с врагом. Каждую минуту будьте готовы пересесть с трактора на танк». За этой колхозно-милитаристской мифологией стояло вполне реальное обстоятельство: тракторные заводы в СССР имели двойное назначение, как и заводы для производства техники железнодорожной, они могли легко переключаться (и переключились в начале 1940-х гг.) на изготовление танков и других боевых машин.


  В связи с этим заметим, что в отрывке из повести Незлобина, помещенном в РР 1949, особое внимание уделяется не эффективности «новеньких» тракторов, а их губительной и почти разрушительной мощи: «Идут они по земле с такой силой, что стекла в домах звенят».


  133	Загадка. [«Овсом не кормят…»]


  В этой загадке обыгрывается распространенное метафорическое определение трактора — «стальной конь» и продолжает она тему раньше vs. теперь, начатую серией картинок «Лошадь на работе у человека» на с. 79 РР 1949, а также в рассказике «Пруд в колхозе». Эта загадка — пример использования в учебных пособиях современных стилизаций фольклора, широко представленных в советской литературе (об эпических жанрах этого поля см.: Иванова 2001). В другом варианте загадка обнаруживается поисковой системой Google Books в учебнике по русскому языку для 1 класса Л. Малиновской и Сергея Редозубова (1932): «Не конь, а поле пашет, за собой семь плугов тащит». В отличие еще от одной широко известной новой загадки («Висит груша — нельзя скушать», об электрической лампе), этой нет в сборнике (Рыбникова 1932), учитывающем многочисленные новации советского времени.


  134	Песня трактористов. А. Сурков


  В этом стихотворении содержится подсказка для первоклассников, отгадывающих загадку с предыдущей страницы пособия — прямое упоминание о тракторах как о «стальных конях»:


  
    Покрыта легким паром


    весенняя земля.


    Мы тракторы выводим


    с рассветом на поля.


    Стальные наши кони


    бегут, не устают.


    Ребята-трактористы


    о доблести поют.

  


  Впервые опубликовано стихотворение было в коллективном сборнике «Славься, Родина!», вышедшем в 1940 г. (Славься, Родина 1940: 33). Осторожно предположим, что стихотворение «Песня трактористов», как и еще одно стихотворение Суркова, вошедшее в сборник («Колхозная оборонная песня»), могло первоначально писаться в качестве потенциального текста будущей песни для уже упоминавшегося нами фильма «Трактористы», однако в итоге Пырьев предпочел текстам Суркова тексты Бориса Ласкина. Впрочем, Сурков, напротив, мог вдохновляться песнями из популярного фильма, для создания своих неловких вариаций (от кого, спрашивается, могли отставать трактора?).


  Единственное стихотворение лауреата двух Сталинских премий и героя социалистического труда Алексея Суркова (1899–1983), которое пережило его автора и известно многим сегодня — это именно текст песни, точнее говоря, стихотворение, быстро ставшее текстом песни. Написанное в один из самых трудных периодов войны Советского Союза с гитлеровской Германией, осенью 1941 г., любовное стихотворение «В землянке» было положено на музыку композитором Константином Листовым (1900–1983). Сурков нашел для стихотворения простые и сильные слова, как и некоторые другие поэты малых или средних способностей, во время войны или сразу после нее создавшие в соавторстве с хорошими советскими композиторами несколько прекрасных песен. Кроме тандема Сурков — Листов, можно еще вспомнить о песне Никиты Богословского на стихи Владимира Агатова «Темная ночь» 1943 г., о поэте Льве Ошанине и композиторе Анатолии Новикове с их песней «Дороги» 1945 г., а главное, о великой (и запрещенной к исполнению в сталинскую эру) песне Матвея Блантера на стихи Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату…» 1945 г. Как легко может догадаться читатель, «Песня трактористов» Суркова таким стихотворением не стала [88].


  Сурков, с одной стороны, был типичным советским карьеристом от литературы, прошедшим путь от ученика в мебельном магазине до первого секретаря Союза писателей СССР (с 1953 г., уже после смерти Сталина). С другой стороны, он иногда помогал тем из гонимых писателей, которых считал представителями великой русской культуры. В частности, Сурков был инициатором выхода первой после двенадцатилетнего перерыва поэтической книги Ахматовой «Стихотворения» (1958). Впрочем, он же эту книгу беспощадно сокращал. По воспоминаниям Лидии Гинзбург, Ахматова отзывалась о «Стихотворениях» так: «Эту книгу следовало назвать “Сады и парки”. Эта дама любила гулять. Все остальное выбросил Сурков — по тем или иным причинам (где — Бог, где — не так про любовь)» (Гинзбург 2002: 243).


  134	Медаль. С. Михалков


  Четвертый по счету опус Сергея Михалкова, помещенный в РР 1949, был взят из его длинного стихотворения «Служу Советскому Союзу!», впервые напечатанного в 12 номере «Мурзилки» за 1946 г. и описывающего различные подвиги, которые совершили многочисленные представители семейства Орловых во время войны с нацистами и уже после окончания этой войны (Мурзилка 1946: 2–8). Вариант РР 1949 почти ничем не отличается от варианта «Мурзилки», если не считать замены менее распространенного имени «Клава» (так звали трактористку Орлову в начальном варианте) на более распространенную «Машу»:


  
    Орловой Маше двадцать лет,


    и ей везде почет,


    что тракториста лучше нет,


    о ней молва идет.


    Она — стахановка полей,


    и знают на селе,


    что лично сам Калинин ей


    вручал медаль в Кремле.

  


  Выше мы уже отмечали, что тексты для РР 1949 на всякий случай подбирались так, чтобы в них упоминался Сталин, но не его еще живые сподвижники, за исключением Ворошилова. Отрывок из стихотворения Михалкова не исключение. Упомянутый в отрывке номинальный глава СССР Михаил Калинин, имевший в народе ничем особенно не оправданную репутацию доброго дедушки, которому можно пожаловаться на всевозможные притеснения и несправедливости, умер 3 июня 1946 г., за несколько месяцев до публикации стихотворения «Служу Советскому Союзу» и за три года до выхода комментируемой нами хрестоматии.


  Фамилия «Орлов» была весьма распространена в России, носили ее крестьяне, мещане, купцы, казаки, священники и даже отдельные иудеи, однако прославили представители дворянского рода, отпрыски которого были при Екатерине II за особые заслуги возведены в графское и даже княжеское достоинство.


  Героическую фамилию «Орлов» избирает себе лирический герой стихотворения Николая Олейникова «Перемена фамилии» (1934), прежде носивший прозаическую фамилию Козлов. Для него это заканчивается катастрофой:


  
    Свершилось! Уже не Козлов я!


    Меня называть Александром нельзя.


    Меня поздравляют, желают здоровья


    Родные мои и друзья.


     


    Но что это значит? Откуда


    На мне этот синий пиджак?


    Зачем на подносе чужая посуда?


    В бутылке зачем вместо водки коньяк?


     


    <…>


     


    Я черного яду купил в магазине,


    В карман положил пузырек.


    Я вышел оттуда шатаясь.


    Ко лбу прижимая платок.


     


    С последним коротким сигналом


    Пробьет мой двенадцатый час.


    Орлова не стало. Козлова не стало.


    Друзья, помолитесь за нас!


    (Олейников 2015: 271–273)

  


  Советского приспособленца из дворян Михалкова боевой казак-большевик Олейников не любил и еще на заре карьеры будущего автора гимна Советского Союза предсказывал в разговоре с поэтом Александром Введенским: «Видите этого типа, он еще обскачет Маршака!» (Поэзия и живопись 2000: 56). Если мерить количеством стихотворений в РР 1949 — таки обскакал.


  Воспевая мирные и особенно ратные подвиги семьи Орловых, Михалков (возможно, знакомый с неопубликованным стихотворением расстрелянного Олейникова по ходившим в кругу советских писателей машинописным и рукописным копиям его текстов) мог вспомнить и о собственном дворянском происхождении, которым, когда это стало можно — в постсоветское время, он, как и его отпрыски, начал публично кичиться:


  
    …каждый человек должен быть неравнодушен к истории своей семьи, своего рода, знать, какое участие принимали его предки в истории Отечества. <…> Михалковы — древний русский род, ведущий свое начало, согласно старинному преданию, из Литвы. <…> В разное время Михалковы проявляли себя на самых разных поприщах военной и государственной службы. Многие из них пролили свою кровь в боях за Отечество, иные оставили о себе память как видные деятели русской культуры (Михалков 2005: 7).

  


  Приведем здесь читательское впечатление от комментируемого стихотворения, впервые прочитанного в «Родной речи»: «Помню странное стихотворение про Орлову Машу, которой 20 лет и “нынче сам Калинин ей вручал медаль в Кремле”. Там было непонятное слово “стахановка”» (Мария Войтская, первоклассница 1965 г.; сравните с упреком из рецензии Б. Узденского на с. 26).


  134	Пословица [Готовь летом сани, а зимой телегу]


  Эта пословица служит мостиком от одного неозаглавленного тематического блока раздела «Весна» к другому. С одной стороны, «сани» и «телега» продолжают лексический ряд, начатый «трактором». С другой стороны, переход от пословицы к народной песне смотрится более органично, чем от сервильного советского стихотворения Михалкова.


  135	Огород (Народная песня)


  Стилистически разительно выбивающийся из весеннего блока текстов РР 1949 и появившийся еще в РР 1944: 194 отрывок из очень известной русской народной песни «Я на камушке сижу…» (одним из обработчиков ее музыки стал Николай Римский-Корсаков) призван был продолжить сквозную для всей хрестоматии тему народного творчества. Зачин песни цитировался в «народной драме» «Не так живи, как хочется» (1854) Александра Островского (1823–1886) (Островский 2018: 363). Целиком весьма длинный текст песни «Я на камушке сижу…» приводится во второй части романа Павла Мельникова (публиковавшимся под псевдонимом «Андрей Печерский», 1818–1883) «На горах» (1881) из жизни купцов-старообрядцев из Нижнего Новгорода, где рассказывается о древнем ритуале отмечания праздника «капустки» 8 октября в день смерти святого русской православной церкви Сергия Радонежского:


  
    В то время по всем городкам, по всем селеньям в каждом доме на зиму капусту рубят, к зажиточным людям тогда вереницами девки да молодки с тяпками под мышками сбираются. А ребятишкам и числа нет, дела они не делают, зато до отвала наедаются капустными кочерыгами. Шум, визг, крики разносятся далеко, а девицы с молодицами, стоя за корытами, «Матушку капустку» поют. <…> Звонко разносится веселый напев капустной песни, старой-престарой. Еще с той поры поется она на Руси, как предки наши познакомились с капустой и с родными щами. Под напев этой песни каждую осень матери, бабушки и прабабушки нынешних девок и молодок рубили капусту (Мельников-Печерский 1976: 76–77).

  


  Белокочанная капуста, действительно, входила в пищевой рацион русских людей еще в древности.


  135	«Дождик, дождик, поливай…». Е. Трутнева


  Потихоньку приближаясь к финальному разделу хрестоматии, составительницы возвращаются к набору авторов, чьи имена уже встречались первоклассникам в первых разделах (вслед за Трутневой в РР 1949 возникнет имя Н. Саконской, а еще чуть дальше — З. Александровой). Там самым они дополнительно усиливают у маленьких читателей ощущение цикличности времени, чего старались добиться теми или иными способами почти все составители подобных изданий.


  Стихотворение про дождик, из которого были извлечены четыре строки для включения в РР 1949, подхватывает ритмический рисунок предыдущей песни. Евгения Трутнева впервые напечатала его еще в 1938 г., в № 2 журнала «Уральский современник». Позднее оно вошло в ее книжку «Тропинка», вышедшую в 1947 г. Составительницы, по обыкновению, поступили с текстом этого пятистрофного стихотворения беспардонно. Они взяли первые две его строки и соединили их с пятой и шестой. У Трутневой начало стихотворения выглядит так:


  
    Дождик, дождик, поливай —


    Будет хлеба каравай,


    Будут булки, будут сушки,


    Будут вкусные ватрушки.


     


    Дождик, дождик, припусти,


    Дай гороху подрасти.


    В нашем огороде


    Огурцы выходят.


    (Трутнева 1947: 35)

  


  Зачин стихотворения Трутневой восходит к очень давнему стишку, сопровождающему ритуал встречи первого дождя:


  
    Дождик, дождик, перестань,


    Я уеду в Аристань


    Богу молиться,


    Христу поклониться.


    (см.: Махрачева, Чемерчева 2003: 16)

  


  135	Добрая вода. Н. Саконская


  Тема полезного дождя продолжается стихотворением Н. Саконской, также написанным хореем, которое в хрестоматии приводится полностью. Впрочем, еще в одной его редакции, напечатанной в книге Саконской «Ягодка по ягодке», вышедшей в том же 1949 г., что и РР 1949, две последние строки выглядят по-другому:


  
    Станут волосы, как шелк,


    Оттого, что дождь прошел.


    (Саконская 1949: <6>)

  


  Вероятно, составительниц хрестоматии не устроило не только подразумеваемое автором стихотворения переключение в финале внимания на совсем частную, интимную деталь (волосы «сыночка»), но и изысканно-неточная рифма, использованная в этих строках («шёлк» — «пошёл»). В этом отразилось общее стремление сталинской эпохи к нормативности, к неукоснительному соблюдению правил, любое их нарушение воспринималось как подозрительное.


  Между прочим, мытье головы дождевой водой считалось более полезным для волос, чем водой из-под крана. Приведем здесь цитату из рассказа писателя Фазиля Искандера (1929–2016) «Чаепитие и любовь к морю» о мальчике Чике: «Во времена детства Чика почему-то все женщины считали своим долгом мыть голову дождевой водой. Позже этот обычай вымер, из чего, разумеется, не следует, что женщины перестали мыть голову. Но они упростили этот высокий ритуал и стали пользоваться обыкновенной водопроводной водой» (Искандер 2004: 188)


  136	Приметы для узнавания погоды. Пословицы


  Все приведенные пословицы есть во втором томе двухтомника «Пословицы русского народа», составленного Владимиром Далем.


  136–137	Воробей на часах. Л. Толстой


  Составительницы, верные взятому курсу, не могут расстаться с орнитологией, так в хрестоматии появляется еще один воробей. И еще один текст псевдо-Толстого, включенный в РР 1949. Ему особенно не повезло (или повезло). Автором рассказа «Домашний воробей», откуда составительницы и вырезали фрагмент для РР, был очень известный в свое время зоогеограф и детский писатель Модест Богданов (1841–1888); рассказ вошел в его сборник «Наши полезные птички» (Богданов 1898: 54–57). В издании Вахтеровы 1923: 89 более обширный, чем в РР вариант этого рассказа был помещен без подписи (в Вахтеровы 1915 «Воробей на часах» не вошел). Льву Толстому рассказ приписали в РР 1944: 192–193, 214. В издании 1956 г., как и в других случаях, ошибку исправили — рассказ появился без подписи (про авторство Богданова к этому времени уже забыли).


  Однако было уже поздно. Сначала в качестве толстовского рассказа «Воробей на часах» был опубликован в сборнике «Четыре времени года. Книга для воспитателя детского сада» (1949) (Четыре времени 1949: 80). Затем его включили в авторский сборник произведений Льва Толстого для маленьких детей, изданный в 1953 г. в популярной серии «Мои первые книжки» (Толстой 1953). И уже в 1961 г. «Воробья на часах» напечатали в сборнике детских рассказов Толстого «Страшный зверь», изданной в серии «Школьная библиотека для нерусских школ» (Толстой 1961: 3–4).


  Стоит ли после этого удивляться, что злосчастный «Воробей на часах» до сих пор регулярно приписывается Льву Толстому во всевозможных учебниках, пособиях и викторинах, хотя ни в одно критическое издание произведений Толстого этот рассказ, конечно, никогда не включался.


  В учебно-методических указаниях к хрестоматии, составленных Н. Щепетовой и Л. Карпинской, учителю было предложено следующим образом мимически проиллюстрировать для первоклассников фразу «Воробей камнем упал в кусты» из рассказа псевдо-Толстого: «быстрое движение рукой вниз» (Щепетова, Карпинская 1958: 6). А фразу «Заяц метался с одного конца на другой» из рассказа «Наводнение в лесу» (см. с. 255) по замыслу Щепетовой и Карпинской нужно было проиллюстрировать так: «быстрые движения рукой в разные стороны» (там же).


  136–137	Вклейка «Весенний сев». С. Боим


  Репродукция этой картины была помещена в сборнике «Круглый год. Книга-календарь на 1949 год», но там она, в отличие от РР 1949, подписана. Причина снятия подписи автора в комментируемом нами издании (все остальные репродукции с картин в пособии подписаны), скорее всего, печальна — автор «Весеннего сева», художник и книжный график Соломон Самсонович Боим (1899–1978), был евреем. Воевавший в 1919–1920 гг. в Гражданской войне на стороне Рабоче-Крестьянской Красной армии, Боим в 1943–1945 гг. служил старшим художником Политического управления Балтийского флота и пережил страшную ленинградскую блокаду. «…Ходили трамваи (правда, они, как и люди, двигались дистрофически замедленно), вокруг царили голод и холод», — вспоминал он многие годы спустя (Художники 1973: 200). За свою службу Боим в 1944 г. был награжден орденом Красной Звезды.


  Тем не менее в 1948 г., в период так называемой «борьбы с космополитизмом» Соломон Боим уволился из Московского областного педагогического училища имени 1905 г., где до этого преподавал в течение двух лет.


  Возможно, впрочем, что отсутствие фамилии Боима под репродукцией картины «Весенний сев» в РР 1949 — это результат все той же спешки, ведь без имени автора помещена в этой хрестоматии и репродукция с картины абсолютного классика советской живописи Бориса Иогансона (см. с. 301).


  137–138	Садовник и сыновья (Басня). Л. Толстой


  А вот это, действительно, рассказик Толстого, точнее говоря, близкий к подлиннику перевод Толстым басни Эзопа «Крестьянин и дети его» (НАРК: 155, 636). В РР 1944 он был помещен ближе не к финалу хрестоматии, а к началу (РР 1944: 22). По понятным причинам составительницы РР выкинули из и без того короткого толстовского текста его последнее предложение — «И они стали богаты» (нельзя прививать советским детям культ богатства). Таким образом они если и не абсолютно лишили басню Эзопа—Толстого смысла, то изрядно затемнили его для еще не привыкших интерпретировать иносказательные тексты первоклассников. Младшим школьникам стало труднее понять, что к желанной цели (которую в басне воплощает богатство) легче прийти, не бесплодно мечтая о ее достижении (нахождение клада), а трудясь в поте лица («землю в винограднике так хорошо перекопали»).


  Сюжет внезапного обогащения иронично обыграли Илья Ильф и Евгений Петров в «Золотом теленке». Антигерой этого романа в юности предавался мечтам о легко обретаемом богатстве:


  
    В то время Саша Корейко представлял себе будущее таким образом: он идет по улице — и вдруг у водосточного желоба, осыпанного цинковыми звездами, под самой стенкой находит вишневый, скрипящий, как седло, кожаный бумажник. В бумажнике очень много денег, две тысячи пятьсот рублей… А дальше все будет чрезвычайно хорошо (Ильф, Петров 1933: 63).

  


  Однако, повзрослев, Корейко понял, что «таким образом» богатство не добывается, развил бурную криминальную деятельность и в итоге стал подпольным советским миллионером.


  Ранее рассказ Толстого входил в хрестоматию: Вахтеровы 1915: 80 (в Вахтеровы 1923 он включен не был).


  138–139	Четыре желания. К. Ушинский


  Этот рассказ, взятый из «Родного слова» Ушинского (РС: 86–87) [89] и слегка переделанный, продолжает не только важную для абсолютно всех изданий подобного типа тему смены времен года, но и чрезвычайно актуальную для идеологии именно сталинского времени тему взаимоотношений мудрого отца с еще не вполне разумным сыном. Ранее эта тема возникала в РР 1949, например, в рассказах «Учебные вещи», «Знатный человек» (во втором тексте, возможно, с прямой проекцией образа отца на Сталина; см. с. 112–113) и «Буду таким же моряком».


  Отец настолько хорошо знает сына, что заранее безошибочно предсказывает его реакцию на радости каждого из времен года и поэтому уже после зимних восторгов мальчика заносит его желание в записную книжку. Демонстрируя осенью Мите четыре сделанных ранее записи, отец иронично преподносит ему сразу два урока. Первый — благодушный: все времена года прекрасны, каждое по-своему. Второй — строгий: у тебя слишком короткая память, нужно ответственнее относиться к тому, что ты говоришь.


  В РР возраст Мити в сравнении с «Родным словом» несколько убавлен, очевидно, чтобы целевой аудитории хрестоматии было легче отождествить себя с мальчиком. У Ушинского мальчик записывает свои желания в «карманную книжку» отца сам; в варианте РР это делает за него отец, вероятно, потому, что мальчик еще нетверд в грамоте или даже совсем не умеет писать.


  Дар предвидения и предсказания, которым якобы обладал Сталин, был многократно воспет в советской литературе. Процитируем здесь строки из стихотворения Льва Ошанина (1912–1996) «Клятва мира»:


  
    Юноша, историю листая,


    Воскрешает голос точных фраз,


    Как победу нового Китая


    Сталин предсказал в далекий час.


    (Знамя 1949: 96),

  


  из стихотворения Михаила Исаковского «Первый тост»:


  
    И час пришел. И срок настал, —


    Судьба земли решилась.


    И все, что Сталин предсказал,


    Сбылося, совершилось…


    (Песни о Сталине 1950: 193)

  


  и из стихотворения Сулеймана Стальского «Товарищу Сталину» (перевод Эффенди Капиева):


  
    Идут года — за годом год,


    Нас охраняешь от невзгод,


    И дальний виден небосвод


    Тебе, вершина —


    Сталин!


    (Стальский 1938: 20)

  


  Ранее рассказ «Четыре желания» печатался в: Вахтеровы 1923: 23–24.


  139	«За весной, красой природы…». А. Пушкин


  Несколько предыдущих текстов и упражнений в РР 1949 были посвящены временам года и месяцам. Для закрепления этих сведений (а возможно, и для заполнения пустого места в макете раздела «Весна», а также для напоминания о том, что главный русский поэт — все же не совсем Сергей Михалков) первоклассникам 1949 г. предлагалось пушкинское сочинение, представляющее собой фрагмент фрагмента: это третье четверостишие вставного 16-строчного отрывка из поэмы «Цыганы» (1824–1825) (Пушкин 1937a: 110). Отрывок этот, написанный четырехстопным хореем и контрастирующий с ямбическим тетраметром повествования, давно уже получил права гражданства как отдельное произведение. Музыку на слова этой песни (которая, впрочем, не атрибутируется никому из героев поэмы) написал Александр Варламов (1801–1848). Прочно прописался фрагмент и в дореволюционных книгах для школьного чтения, а первые его строки вошли в провербиальный фонд русского языка. Как мы уже указывали, РР 1944 открывает именно этот пушкинский фрагмент.


  Мы отмечали и почти маниакальную приверженность составительниц птичьей теме. Здесь мы сталкиваемся с прямо противоположным случаем: РР 1949 содержит единственную строфу, в которой у Пушкина нет упоминаний птицы. Это неудивительно, учитывая отношение советской власти к религиозным мотивам и идеологически сомнительный финал фрагмента, но от этого не менее комично. Вот полный текст пушкинского отрывка, который в хрестоматиях обычно носил заглавие «Птичка»:


  
    Птичка Божия не знает


    Ни заботы, ни труда;


    Хлопотливо не свивает


    Долговечного гнезда;


    В долгу ночь на ветке дремлет;


    Солнце красное взойдет,


    Птичка гласу Бога внемлет,


    Встрепенется и поет.


    За весной, красой природы,


    Лето знойное пройдет —


    И туман и непогоды


    Осень поздняя несет:


    Людям скучно, людям горе;


    Птичка в дальные страны,


    В теплый край, за сине море


    Улетает до весны.


    (Там же)

  


  Птичку жалко.


  139–140	Деревцо (Рассказ мальчика)


  В номере «Пионерской правды» от 9 апреля 1948 г. появилась подборка коротких рассказов, которая сопровождалась врезкой от редакции газеты:


  
    Мы печатаем в этом номере четыре маленьких рассказа, присланных нам ребятами. <…> В каждом слове этих маленьких рассказов чувствуется, что авторы пишут о том, что сами видели, сами заметили: излагают они не чужие наблюдения и мысли, а свои собственные. Вот почему каждому слову веришь, и эти бесхитростные рассказы трогают, смешат, увлекают. А рассказ «Деревцо» — разве не заставит он вас, ребята, внимательнее взглянуть вокруг себя и задуматься: не загубил ли ты сам или кто-нибудь из твоих товарищей, маленькое, слабое дерево — просто так, зря, по небрежности и легкомыслию? (Пионерская правда 1948: 4).

  


  Рассказ, который редакция «Пионерской правды» особо выделила из напечатанной в номере от 9 апреля подборки, был подписан так: «Прислал Толя Кузнецов. г. Киев. 8-я школа». Спустя двадцать восемь лет в письме к американскому слависту Глебу Струве автор «Деревца» вспоминал: «Учеником 9 класса я <…> ухитрился послать на конкурс <…> “Пионерской правды” ровно сто рассказов, и две одинаковых премии были присуждены писательнице Осеевой и мне» (Лещинская 2021).


  Родился Толя Кузнецов в 1929 г. в Киеве (то есть в 1948 г. ему было 19 лет и учеником 9 класса он быть никак не мог). В отрочестве, сразу после окончания войны, Кузнецов учился в балетной студии при Киевском театре оперы и балета и некоторое время даже танцевал в труппе этого театра. В 1952–1954 гг. Кузнецов работал в редакции газеты «Всенародная стройка». В межеумочном 1955 г. стал членом коммунистической партии, тогда же поступил в Литературный институт, который окончил в 1960 г. Окончание института увенчалось выходом первой книги Кузнецова «В солнечный день. Рассказы», куда рачительный автор включил и рассказ «Деревцо». А в обновленных изданиях «Родной речи» «рассказ мальчика» начал публиковаться с его подписью.


  Известность пришла к Кузнецову после публикации романа «Продолжение легенды» в 1958 г. Слава — во время «брежневской оттепели», в 1966 г., когда в трех номерах московского журнала «Юность» был опубликован его документальный роман «Бабий Яр», рассказывающий о массовом расстреле нацистами евреев в Киеве. Текст изрядно изуродовала советская цензура: тема антисемитизма, даже нацистского, в эти годы в СССР была практически табуирована. Первую брешь в цензурном запрете на рассказы об истреблении киевских евреев пробил не Кузнецов, а более тесно и давно сотрудничавший с властями поэт Евгений Евтушенко, сумевший напечатать в «Литературной газете» стихотворение «Бабий Яр» (1961). Однако хроника Кузнецова, в отличие от текста Евтушенко, основывалась на личных воспоминаниях автора: это отразилось и в киевском памятнике писателю (скульптор В. Журавель, 2009), где бронзовый мальчик с заплечным мешком читает гитлеровскую листовку, адресованную «жидам города Киева».


  В 1969 г. Кузнецов выехал в творческую командировку в Лондон. Объявленной целью его поездки был сбор материалов для написания книги о Втором съезде российской социал-демократической партии, приуроченной к столетию Ленина. Однако к сбору материалов Кузнецов не приступил, а вместо этого попросил политического убежища у правительства Великобритании. Просьбу автора «Бабьего Яра» уважили. Позднее Кузнецов под давлением свидетельств публично признался, что его поездка в Лондон не могла бы состояться, если бы перед этим он не был завербован в качестве агента Комитетом государственной безопасности.


  В письме к Глебу Струве от 7 июня 1970 г. Кузнецов вспомнил о своем рассказе «Деревцо», который «ежегодно печатался в учебнике “Родная речь”, и не знаю, оставили ли его в очередном тираже после моего бегства, потому что к августу 1969 г. этот многомиллионный тираж ведь был уже готов… Или, может, вклеивали новую страницу» (Лещинская 2021). На самом деле в 1969 г. в СССР началось введение новой школьной программы, в которой места для «Деревца» не нашлось. «Родная речь» для первого класса в этом году не выходила.


  Если вспомнить про образный код весеннего раздела РР 1949 и наложить детский рассказ Кузнецова на его биографию, то ее можно изложить в притчевом роде: дети поняли, что земля, может быть, и неплоха, но гипотезу эту невозможно опровергнуть, ставя эксперименты у дороги, где шастают шаловливые мальчики, бегают безответственные девочки, бродят бессмысленные козы, паркуются праздные велосипедисты и постоянно проверяются на практике новые ножики. Лучше попробовать договориться с обладателями ножиков и все же провести эксперимент в другом месте.


  Умер Кузнецов от инфаркта в 1979 г. в неполные 50 лет, будучи сотрудником радио «Свобода». Ни одной новой книги за почти 10 лет эмиграции он не написал. Единственной заметной его эмигрантской публикацией стал выход «Бабьего Яра» в авторском варианте (1970). В книге были особыми типографскими средствами выделены фрагменты, выкинутые цензурой, и — отдельно — написанные автором в эмиграции, то есть не прошедшие в СССР автоцензурного отсева.


  В Киеве именем Анатолия Кузнецова названа улица.


  140	«Для нас зеленеют…». А. Сурков


  Эти восемь строк:


  
    Для нас зеленеют весенние нивы,


    и вишни для нас расцвели.


    Мы — дети свободной, мы — дети счастливой,


    нашей, советской земли.


     


    Для нас самолеты взлетают за тучи


    и в море плывут корабли.


    Мы — дети счастливой, мы — дети могучей,


    нашей, советской земли…

  


  представляют собой фрагмент еще одного песенного текста Алексея Суркова, который и напечатан-то впервые был в 4 номере журнала «Затейник» за 1938 г. (Затейник 1938: 10) в качестве приложения к нотам композитора Бориса Шехтера (1900–1961). В вышедшей в 1939 г. книге Суркова «Песенник» это стихотворение было озаглавлено «Пионерская сталинская». Соответственно, в нем имелась строфа (куплет) с незамысловатыми анафорами в первых двух, а также в четвертой и пятой строках:


  
    Согретые солнечной


    Сталинской славой,


    Мы песни свои принесли.


    Вождю изобильной,


    Вождю величавой,


    Нашей, советской, земли!


    (Сурков 1954: 253)

  


  Зачин фрагмента стихотворения Суркова, помещенный в РР 1949 («Для нас зеленеют / весенние нивы»), превратил этот текст в советскую вариацию напечатанного несколькими страницами ранее стихотворения Плещеева «Травка зеленеет, солнышко блестит…»


  После смерти Сталина песня Шехтера — Суркова стала исполняться пионерскими хорами в СССР без строк о вожде [90], а комментируемый нами фрагмент был заменен в РР стихотворением “Флажок” литератора младшего поколения Анатолия Алексина (1924–2017), впоследствии заметного и порой интересного детского прозаика. Столь же уныло-невыразительное, как фрагмент песни на стихи Суркова, оно выгодно отличалось тем, что не ломало привычной русской метрики в угоду никому не ведомой мелодии, прямо было приурочено к ситуации праздничной демонстрации, и ребенок в нем представал не метафорическим сыном Родины, а настоящим мальчиком:


  
    В колонне яркой паренек


    в день праздника идет,


    и красный маленький флажок


    он бережно несет.


    А рядом с ним, чеканя шаг,


    идет отец-герой.


    Он тоже держит красный флаг,


    но только флаг большой!


    У этих флагов цвет один:


    в одном строю отец и сын!


    (РР 1959: 140)

  


  140	Счастливый день. М. Ивенсен


  Поэтесса Маргарита Ивенсен (1903–1977, настоящая фамилия по мужу — Шор, в девичестве Симонович) родилась в московской еврейской семье, закончила гимназию, поступила на популярные курсы Александра Шора (1876–1942), готовилась стать художницей, но очень молодой вышла замуж за основателя курсов и оставила поприще изобразительного искусства. Она дебютировала под псевдонимом как детская поэтесса в начале 1930-х гг., в 1934 г. вступила в Союз писателей, во время войны была в эвакуации в Чистополе, где работала на радио. Особой известности стихи Ивенсен для детей не снискали; пожалуй, единственное исключение — положенное на музыку композиторкой Тамарой Потапенко (1912–1991) стихотворение «Скворушка прощается», превратившееся в душераздирающе грустную песню об осеннем прощании старого (!) скворца с родиной.


  Впрочем, молва приписывает Ивенсен самое популярное в Советском Союзе фольклорное стихотворение о Ленине-ребенке, которое в детстве знали наизусть и оба автора предлежащего комментария:


  
    Когда был Ленин маленький,


    С кудрявой головой


    Он тоже / часто бегал в валенках


    По горке ледяной / По горочке крутой…

  


  (оно бытовало достаточно давно, см. выше комментарий к цветной вклейке с картиной Шишкина на с. 239) Это фольклорная вариация начальных строк стихотворения, автором которого действительно была Ивенсен:


  
    Когда был Ленин маленький,


    Похож он был на нас,


    Зимой носил он валенки,


    И шарф носил, и варежки,


    И падал в снег не раз.


    (Мы Ленина любим 1971: 11)

  


  Маргарите Ивенсен, скорее всего, по инерции в интернете часто приписывают и нарочито-идиотические строки о смерти Ленина, также известные всем советским детям:


  
    Камень на камень, кирпич на кирпич —


    Умер наш Ленин Владимир Ильич.


    Жалко рабочему, жалко и мне:


    Доброе сердце зарыто в земле… [91]

  


  Впрочем, и стихотворение Ивенсен «Счастливый день», впервые опубликованное в пятом номере «Чижа» за 1937 г. (Чиж 1937: <2>) (последнем номере, подписанном Николаем Олейниковым как ответственным редактором), а потом перепечатанное в РР 1949, на первый взгляд, не блещет особыми поэтическими достоинствами — чего стоит одна только нарочито неточная рифма «Москве» — «руке» в предпоследней строфе.


  Однако перед нами не дилетантские стихи, а стихи, умело имитирующие неумелое письмо. Они представляют советскую трансформацию традиционного жанра: поэтического изображения детской молитвы (обращенной здесь к солнцу и ветру). Хотя предикат первой строфы («велели») и отсылает не к жанру молитвы, а скорее к началу знаменитого стихотворного разговора с Солнцем Маяковского:


  
    Мы солнышку велели:


     — Сияй, сверкай, свети,


    чтоб громче птицы пели,


    чтоб ландыш мог цвести!

  


  предикат второго катрена («попросили») обнажает жанровый источник текста:


  
    Мы попросили ветер:


     — Знамена развевай,


    чтоб знали все на свете


    про наш веселый Май!

  


  По молитве и дается: солнышко зажигается, ветер развевает флаги и сам товарищ Сталин, как подлинное Солнце, являет просящим лик свой:


  
    И все, как мы хотели,


    в тот майский день сбылось:


    и птицы песни пели,


    и солнышко зажглось.


     


    И нас с утра катали


    в машинах по Москве,


    и флаги трепетали


    у каждого в руке.


    И сам товарищ Сталин


    в шинели боевой,


    и сам товарищ Сталин


    кивнул нам головой.

  


  Мастерства в «Чиже» не утаишь. Как это иногда бывало в советскую эпоху, наряду со стихотворениями для детей, сочинявшимися по социальному заказу эпохи, Маргарита Ивенсен писала примечательные стихотворения для себя самой, которые она нигде не публиковала и которые дошли до нас лишь фрагментарно.


  Иосиф Бродский так оценивал эти стихотворения в письме к дочери Ивенсен:


  
    Стихи Вашей покойной матушки, присланные Вами, произвели на меня впечатление разнообразное. Среди них есть несколько стихотворений совершенно замечательных. <…> …Я бы очень Вам советовал поискать по знакомым Маргариты Ильиничны другие ее стихотворения. Я не верю, что человек с таким качеством стиха действительно мог уничтожить свои произведения (Ивенсен 1995: 57).

  


  Согласившись с поэтом, в качестве примера рискнем привести здесь стихи М. Ивенсен (первая половина 1930-х), выходящие далеко за рамки творческого диапазона средних авторов РР 1949:


  
    Люблю заглядывать тайком в чужие окна.


    Для этого нужны: закатный луч,


    Весна, Арбат и твердое сознанье,


    Что в душу собственную лучше не смотреть.


     


    Брожу тогда по старым переулкам


    (Где в желобах — бескровный одуванчик)


    И взглядом ненасытным обиваю


    Доступных подоконников пороги.


     


    На них такие умные предметы


    (Почти не измененные в веках),


    Как будто в сумерках на тихую картину


    Голландской школы смотришь в Эрмитаже:


     


    Копилка глиняная. Высохшая верба


    (А прутики с налетом голубым


    Напоминают палочки ванили


    В стеклянной банке с пробкою притертой),


     


    Грибок для штопки. С крышкою граненой


    Чернильница. Котенок на тетради


    (Прикрывший хвостиком таблицу умноженья).


    И бритвенный прибор холостяка.


     


    И долго я смотрю на трупик мыла


    В жестянке из-под звонких леденцов,


    На кисть, уставшую касаться подбородка,


    И на стальную бритву…


    (Там же: 58–59)

  


  Возвращаясь к стихотворению Ивенсен из РР 1949, отметим, что в историческом контексте конца 1930-х гг. упоминание о сталинской «шинели боевой» содержало отсылку к относительно недавним для тогдашнего времени событиям — участию Сталина в Гражданской войне 1918–1920 гг. К концу 1930-х гг. боевая солдатская шинель вождя превратилась в важную составляющую его мифологизированного облика. О ней упоминает, например, Осип Мандельштам в своем воспевающем Сталина стихотворении «Когда б я уголь взял для высшей похвалы…» (1937):


  
    Он все мне чудится в шинели, в картузе [92]


    На чудной площади с счастливыми глазами.


    (Мандельштам 2009: 310)

  


  Во время войны Советского Союза с нацистами Сталин сменил грубую «боевую шинель» на пышную шинель маршала, а после войны — генералиссимуса Советского Союза.


  Стихотворение вошло в РР 1944: 200 (в содержании этого пособия его создательница непонятным образом превратилась в создателя «Острова сокровищ» — Ивенсен значится там как Стивенсон [РР 1944: 215]). После развенчания Сталина редакторы новых изданий РР просто отрезали от этого стихотворения последнюю строфу.


  141	Первое мая. З. Александрова


  У читателя, который знакомится с содержанием РР 1949 вслед за сборником КГ-1949, часто возникающее ощущение déjà vu неизбежно чередуется с легким головокружением от несколько утомительного чередования повторяющихся в обоих этих изданиях тем и имен. Если в сборнике «Круглый год» опубликовано стихотворение «Первое мая» уже хорошо знакомой нам Евгении Трутневой, то в РР 1949 соответствующую тематическую лакуну заполняет одноименное стихотворение Зинаиды Александровой (чье весеннее стихотворение «На прогалине лесной…», в свою очередь, завершает апрельский раздел книги «Круглый год»).


  Впервые опубликованное в пятом майском номере «Мурзилки» за 1948 г. (Мурзилка 1948b: <1>), стихотворение Александровой представляет собой еще одно подтверждение москвоцентричности РР 1949: во второй строфе под «автобусом новой марки», очевидно, подразумевается модель ЗИС-155 московского Первого государственного автомобильного завода имени И. В. Сталина, разрабатывавшаяся в 1948 г., а на улицах столицы появившаяся в 1949 г.:


  
    Несет по улице народ


    весенние подарки:


    привел сюда автозавод


    автобус новой марки…

  


  А флажки для первомайской демонстрации, упоминаемые в третьей строфе, изготовлялись на знаменитой подмосковной «Трехгорной мануфактуре имени Ф. Э. Дзержинского»:


  
     …из ситца сделали флажки


    работницы Трехгорки,


    а лучшие ученики


    несут свои пятерки.

  


  «Пятилетка», победам которой «будет рад» товарищ Сталин:


  
    Товарищ Сталин будет рад


    победам пятилетки


    и будет рад, что у ребят


    отличные отметки —

  


  это принимавшиеся в Советском Союзе государственные экономические планы, каждый из которых рассчитывался на пять лет. У Александровой идет речь о четвертой пятилетке, срок которой истекал в 1950 г. Ее основную задачу Сталин в 1946 г. определил так: «…восстановить пострадавшие районы страны, восстановить довоенный уровень промышленности и сельского хозяйства и затем превзойти этот уровень в более или менее значительных размерах» (Сталин 1997: 16).


  В финале стихотворения Александровой удалось остроумно связать «пятилетку» и «пятерки» («отличные отметки»).


  
    [image: vstrecha]
  


  141–142	Встреча с товарищем Сталиным


  Сочинения, описывающие встречи Сталина с детьми, взяты из довоенных источников: к 1949 г. такие демонстрации отеческой заботы вождя вышли из моды. Разумеется, встречался Сталин не с первыми попавшимися несовершеннолетними, а преимущественно с юными передовиками и ударниками, прославившими себя на колхозном поприще или на индустриальной ниве. В РР 1949 в сравнении с РР 1944 блок текстов о встречах советских детей со Сталиным был перемещен из середины пособия в более сильную, финальную позицию. Мы уже упоминали о религиозной ауре, которой был окружен образ Сталина в СССР. Радость встречи с божеством в стихотворениях Ивенсен и Александровой приурочена к дню ежегодных первомайских праздничных парадов на Красной площади, когда вождь являл свой лик подданным.


  Текст «Встреча с товарищем Сталиным» был взят составительницами РР 1949 из 12 номера журнала «Пионер» за 1939 г., где его напечатали рядом с фотографией Михаила Калашникова (1906–1944), на которой запечатлен Сталин, пожимающий руки Всеволоду и Владимиру Андреевым (Пионер 1939: 52).


  Впервые эту фотографию опубликовали в номере «Правды» от 13 августа 1936 г. (о чем говорится в материале из «Пионера») как приложение к репортажу о торжественной встрече руководителями партии и правительства трех летчиков — Георгия Байдукова (1907–1994), Александра Белякова (1897–1982) и Валерия Чкалова (1904–1938) на Щелковском аэродроме 10 августа 1936 г. (Правда 1936a: 3). Летчиков встречали после завершения так называемого «сталинского маршрута» — не столько спортивного, сколько пропагандистского перелета из Москвы на Дальний Восток, длившегося 56 часов. За этот перелет весь экипаж был удостоен звания Героев Советского Союза, а командир экипажа Чкалов приобрел всесоюзную славу. 15 декабря 1938 г. он погиб при проведении первого испытательного полета на истребителе И-180 (полет готовился в спешке, чтобы успеть до конца года и отрапортовать об успехе высокому начальству).


  Во второй раз фотография Сталина, пожимающего руку двум мальчикам, появилась в номере «Правды» от 23 сентября 1937 г. с подписью «Товарищ Сталин беседует с пионерами Всеволодом и Вадимом <sic!>, детьми интенданта 2-го ранга М. В. Андреева [93]» как иллюстрация к передовой статье «Счастливые дети сталинской эпохи» (Правда 1937a: 1). Номер вышел в разгар Большого террора, поэтому отдельный абзац в колонке, прямо соседствующий на полосе с фотографией, был посвящен этой актуальной теме:


  
    Враги народа, отребье человечества — троцкистско-бухаринские бандиты в своих гнусных, предательских замыслах хотели вернуть назад фабрикантов, помещиков, кулаков, хотели отнять у наших детей их прекрасное детство, выгнать их из школ, отобрать у них дворцы, санатории, ясли, хотели лишить их воздуха, солнца, света, обречь их и их родителей на рабство и эксплоатацию, слезами и кровью залить нашу родную землю. Этому никогда не бывать! (там же).

  


  Текст из «Пионера» был перепечатан в РР 1949 чрезвычайно бережно — без малейших сокращений и изменений.


  Фотография, опубликованная в газетах, несомненно, была постановочной. Некоторая странность ее продуманной композиции (Сталин одной рукой пожимает руки одновременно двум мальчикам, одновременно приобнимая одного из них левой рукой) в подписанном братьями Андреевыми тексте становится основой скрытого сюжета. Братья сообщают, что они не помнят, кому именно первому пожал руку Сталин, поскольку все произошло совершенно неожиданно. Очевидно, этот вопрос кажется им чрезвычайно важным, как гоголевским героям, спорившим за приоритет реплики «Э!».


  142–144	Встреча с товарищем Сталиным (Рассказ пионера Миши Кулешова)


  А вот воспоминания артековца и передовика колхозного строя Миши Кулешова о встрече со Сталиным, впервые напечатанные в номере «Пионерской правды» от 18 февраля 1936 г. (Пионерская правда 1936: 3), слегка отредактировали еще в пособии (Фортунатова 1942: 34), откуда его перенесли в РР 1944: 105–106. И стилистически (в газетном варианте рассказ Миши начинался трогательно неуклюже с намеком на сказ в духе Зощенко: «Сижу это я в первом ряду…», а Фортунатова зачин сгладила: «Сижу я в первом ряду…»), и содержательно. Так, в «Пионерской правде» Миша сообщает, что его сосед по первому ряду Ваня Чулков приехал из колхоза «Безбожник». Фортунатова эти сведения опустила, очевидно, видя, что Сталин заигрывает с русской православной церковью. Через год после выхода последнего издания пособия Фортунатовой в Советском Союзе был даже восстановлен упраздненный большевиками в 1925 г., а до того восстановленный после революции 1917 г., а до того упраздненный еще Петром I фактически в 1700 г. институт патриаршества. А уж в в 1949 г. слово «безбожник» казалось столь же ненадежным, как слово «послушница».


  Судя по позднейшему интервью матери Миши Анны Кулешовой с корреспондентом журнала «Пионер», большим подарком для родителей мальчик не был: «Не скажу, чтоб плохой он был. Нет. Все же бед натерпелась я с ним немало. И все из-за характера. Характер у него самостоятельный, справедливый» (Пионер 1939: 53). А далее мать Миши рассказывает о мерах воспитания, которые она предлагала применить к мальчику в разговоре со старшим конюхом колхоза: «Если Миша неправильно делает, возьми метлу, намочи да и отстегай его» (там же: 55).


  144	Салют победы. М. Михайлов


  Стихотворение Михайлова, как и стихотворение Ивенсен, написанное от лица коллективного субъекта (и потому не включающее изображения массового ликования), выделяется своими почти каламбурными дактилическими рифмами («Москва-река — фонарика», «Сказали нам — Сталиным»), длинной экспозицией, рисующей внезапно преображающийся городской ночной пейзаж, которая превалирует над декларативным последним катреном, и размером, имеющим в русской поэзии отчетливую городскую песенную окраску. Не знаем, случайно ли, но Михайлов повторяет в рифменной позиции заглавное слово одного из самых известных текстов, написанных этим вариантом ямбического тетраметра, стихотворения Ивана Мятлева (1796–1844) «Фонарики» (1841):


  
    Фонарики, сударики,


    Скажите-ка вы мне,


    Что видели, что слышали


    В ночной вы тишине?


    (Мятлев 1969: 71)

  


  Самым ярким примером использования этого размера в патриотической песне остается «Священная война» (1941), ставшая эмблематической. Неудивительно, что эта песня Василия Лебедева-Кумача и композитора Александра Александрова (1883–1946), прозвучавшая в начале войны, отозвалась в стихотворении, описывающем ее окончание.


  Отмеченные выше черты этого текста, выделяющие его из ряда официозно-безликих советских стихотворений на случай, позволяют высказать гипотезу, которая до архивных разысканий самим авторам настоящего комментария кажется настолько безответственной, что мы лишь намекнем на нее. Мы тщательно, но тщетно искали сведения о первой или какой-нибудь другой публикации этого стихотворения (до этого в РР не печатавшегося) или хотя бы о его авторе.


  А вот об известном всем Михаиле Ларионовиче Михайлове (см. выше комментарий к сказке «Два мороза» на с. 145–147) собиралась в 1937 г. и чуть позже писать книгу Лидия Чуковская, входившая в писательский отряд, брошенный в начале 1949 на подмогу методистам при редактуре РР 1949. 4 февраля 1940 г. она зафиксировала в дневнике чтение Анне Ахматовой «исторических разысканий» о Михайлове. К этому месту дневника Чуковская сделала позднейшее примечание, раскрывающее подлинный смысл эпизода с чтением, в котором ее неподцензурная и не имевшая шансов быть опубликованной повесть о сталинском терроре, написанная в предвоенные годы, на страницах дневника (на тот случай, если он попадет в чужие и недобрые руки) заменяется «историческими разысканиями» о терроре прошлого столетия:


  
    Шифр. Читала «Софью Петровну». Повесть об М. Михайлове была мною задумана в 37-м году. Толчком для этого замысла послужила заметка Герцена под названием «Убили» — о гибели поэта на каторге. Я начала собирать материал. Но о Михайлове я так и не написала, а написала «Софью Петровну» — повесть о 1937 годе «впрямую». О ней и идет речь… (Чуковская 1997: 74).

  


  Если предположить прямую причастность Чуковской к подписи под текстом М. Михайлова, то стихотворение прочитывается как школьный конспект-парафраз хрестоматийного стихотворения Пушкина «Пир Петра Первого» (1835): в нем также пушечный салют гремит над речным простором, знаменуя, однако, не военный триумф (также упомянутый Пушкиным), но акт монаршего милосердия:


  
    <…> Он с подданным мирится;


    Виноватому вину


    Отпуская, веселится;


    Кружку пенит с ним одну;


    И в чело его цалует,


    Светел сердцем и лицом;


    И прощенье торжествует,


    Как победу над врагом.


    (Пушкин 1948: 409)

  


  Относительно милосердия Сталина, впрочем, у Чуковской и людей ее круга в 1949 г. уже не должно было наличествовать никаких иллюзий. Муж Чуковской, физик-теоретик (квантовая теория гравитации) и автор научно-популярных книг для детей профессор Матвей Бронштейн (1906–1938) был расстрелян с личной санкции Сталина, Молотова, Ворошилова и Кагановича за мнимую террористическую контрреволюционную деятельность. Лишь ценой огромных усилий (и благодаря влиянию отца) Лидия Корнеевна добилась изустно в 1940 г. от высшего начальства репрессивных органов правды о его гибели (в отличие от многих тысяч родственников других убитых, которым официально сообщали о приговоре «10 лет без права переписки»). Поэтому Чуковская никак не должна быть на подозрении в авторстве несколько выбивающегося из контекста РР 1949 текста, пока эта гипотеза не получит документальных подтверждений.


  Если же такие подверждения найдутся, они, увы, не будут противоречить представлениям авторов этой книжки о пластичности человеческой психики и не бросят тень на память Чуковской.


  День победы над нацизмом, 9 мая (в других странах Европы он отмечается 8 мая, поэтому правильно было бы называть 9 мая «днем всемилостивейшего объявления Сталина своим верноподданным о его победе»), позже стал одним из двух главных идеологических праздников в Советском Союзе (второй — 7 ноября — день октябрьского переворота 1917 г.). Этот день в 1945 г. в Москве ознаменовался салютом и народными гуляниями, запечатленными в кинохронике и — в виде театрализованной массовой сцены — на картине Бориса Иогансона (1893–1973), черно-белая репродукция которой размещена в РР 1949 на том же развороте, что и стихи Михайлова.


  Впрочем, в год выхода РР 1949 этот день был рабочим для советских граждан, выходным он был объявлен, как и 8 марта, лишь в 1965 г., после того, как Никиту Хрущёва (1894–1971) сменил у руля руководителя государства Леонид Брежнев (1906–1982). Впоследствии он подписал своим именем сочиненную несколькими журналистами книгу «Малая земля» (1978), где патетически рассказывалось о его участии в войне. Именно при Брежневе День Победы окончательно превратился в праздник, который наряду с полетом Юрия Гагарина в космос оправдывал в глазах многих советских людей само существование СССР («Зато мы в войне победили и в космос летали…»). Риторика брежневского времени, восходящая к позднему сталинизму, с новой силой заработала в Российской Федерации в эпоху Путина, который неустанно напоминает гражданкам и гражданам страны о событиях восьмидесятилетней давности и заботливо пестует в них бессмысленное и позорное заблуждение, что это именно они, а не их (реальные или воображаемые) пращуры воевали с нацистами (количество участников той войны сегодня с печальной неизбежностью стремится к нулю). Результатом этой фантомной «войны памяти» стала кровавая и преступная война против Украины.


  Не только сам салют, но и подготовка к нему населения столиц уже в брежневское время превратились в своеобразный ритуал. Салют в 1945 г. и в дальнейшем назначался на 10 часов вечера, то есть на темное время («Настала ночь» в зачине стихотворения Михайлова — поэтическое преувеличение). Около девяти часов вечера многие вставали из-за праздничных столов, выходили на улицу и устремлялись, как правило, в заранее намеченную точку пространства, откуда хорошо были видны залпы салюта [94].


  144	В День Победы. А. Сурков


  В качестве нагрузки к не вполне тривиальному стихотворению Михайлова в хрестоматии поместились две финальные строфы ничем из длинного ряда подобных текстов не выделявшегося стихотворения Алексея Суркова:


  
    То утро радостью звенело,


    звучало песней боевой,


    а ночью звездами горело


    весною небо над Москвой.


    Улыбками светились лица,


    и на пороге новых дней,


    ликуя, славила столица


    своих отважных сыновей.

  


  Впервые опубликовано стихотворение Суркова было на следующий после объявления победы над нацистами день — 10 мая 1945 г. в газете «Вечерняя Москва» (Вечерняя Москва 1945: 4) (за семь дней до этого Сурков напечатал в «Правде» написанное той же сверхканонической разновидностью четырехстопного ямба стихотворение «День торжества» [Правда 1945: 3]). Впрочем, невыносимое для русских ушей столкновение творительных падежей в разных значениях (ночью звездами горело весною небо) и каскад лексических клише, составляющих всю вторую строфу, превращают текст из РР 1949 в своего рода хрестоматийный образец вырождения эпидейктической поэзии в позднесталинскую эпоху.


  Интересно, что в сборнике «Круглый год» (КГ-1949: 96–97) стихотворения уже знакомых нам Василия Лебедева-Кумача и Зинаиды Александровой о дне победы тоже помещены парой. У тех, кто готовил оба этих издания к печати, не было строгой разнарядки — столько-то текстов о детстве Ленина, столько-то о дне победы и так далее; скорее, речь может идти о подобии общего для составителей подобных хрестоматий инстинкта.


  ЛЕТО*


  Может быть, спешка, может быть, усталость, а может быть, само заглавие раздела (летом у школьников начинались самые длинные каникулы в году, так что это включение раздела в РР 1949 было скорее данью инерции, а не следованием календарно-педагогическому принципу) привели к тому, что последний раздел РР 1949 тематически наименее внятно организован из всех разделов хрестоматии. Безусловно летний текст в нем только один — миниатюра И. Соколова-Микитова, а некоторые другие либо прямого отношения к лету не имеют, либо ассоциируются скорее с весной (как стихотворение Плещеева о черемухе) или с осенью (как «Грибы» Катаева и серия текстов об урожае, который зреет-то летом, но собирается, по большей части, осенью и потому входит в семантическое поле именно этого времени года).


  Александра Кубарева писала о разделе «Лето» в пояснительной статье к РР 1949:


  
    Рассказы «Помощница», «Великий садовод», «Грибы» могут быть прочитаны в последнюю неделю занятий, при подведении итогов за год. Стихи Михалкова «Мы сеем хлеб» и «Великий Ленин» дают в руки учителя материал о социалистическом строительстве и о нашей социалистической жизни, людях страны социализма (Кубарева 1949: 42).

  


  146–147	Помощница. С. Косов


  О писателе для детей Степане Косове, чей рассказ «Помощница» открывает в РР 1949 раздел «Лето», известно немногое. Возможно, именно он в 1923 г. напечатался в первом выпуске сборника «Литературно-художественный альманах», выпущенном Бюро по объединению литераторов Поволжья. Можно осторожно предположить, что он же в 1935 и 1936 гг. составил два узкоспециальных сборника с одинаковым названием «Микрофонные материалы Управления местного вещания Всесоюзного радиокомитета». С абсолютной уверенностью можно утверждать, что в 1948–1949 гг. Косов несколько раз печатался в газете «Пионерская правда» и журнале «Мурзилка» (в 3 номере «Мурзилки» за 1948 г. и появился рассказ «Помощница», сокращенный вариант которого был помещен в РР 1949 [Мурзилка 1948a: 4–5]). Он же, несомненно, был автором тридцатидвухстраничной книги рассказов «Митина пятерка» (Косов 1952), выпущенной «Детгизом» в 1952 г. и оставшейся в итоге единственной авторской книгой Косова.


  Тем не менее этот более чем скромный автор стал любимцем составителей хрестоматий для младших школьников. Не только рассказ «Помощница», но и напечатанный в номере «Пионерской правды» от 24 сентября 1948 г. рассказ Косова «Терешкин дедушка» (Пионерская правда 1948a: 4) был включен в хрестоматию «Родная речь», только не для первого, а для четвертого класса. Объяснить столь странный выбор, по-видимому, можно тем обстоятельством, что для составителей хрестоматий, подобных комментируемой, причем не только в советское время, возможность органично вписать тот или иной текст в тот или иной раздел почти всегда оказывалась не менее, если не более важным фактором, чем качество выбираемого текста. А поскольку Косов в 1948–1949 гг. печатался как раз в тех изданиях, которые наряду с «Пионером» входили в приоритетный список составительниц РР 1949, его сверхблагонадежные и короткие (тоже важное преимущество) рассказики и были отобраны для включения в книги для чтения. И уже оттуда, как мы несколько раз показали выше, микрофрагменты из текстов, подобных рассказам Косова, в качестве примеров переносились в учебники и пособия по русскому языку и другие хрестоматии.


  Это отнюдь не спасало авторов от суровой редактуры. В частности, рассказ С. Косова «Помощница» в РР 1949 был мало того что сокращен больше, чем наполовину, но еще и редкое и поэтому запоминающееся имя героини нескольких детских рассказиков Косова «Фека» (затрудняемся сказать, от какого полного традиционного имени образована эта уменьшительная форма: Фёкла или Феоктиста) было заменено на одно из самых распространенных в России женских имен «Таня». Ср. комментарий к «Медали» С. Михалкова на с. 276.


  В рассказе Косова присутствует важный сюжет: здесь упомянуто личное приусадебное хозяйство советских колхозников, сведенное партийными директивами к совершенному минимуму — изображаются даже не куры, а ничтожные цыплята (и единственная их мать — клушка). Сознательная бабушка предпочитает все силы отдавать коллективному хозяйству, а частное куроводство остается на не менее сознательной внучке.


  Вскоре после смерти Сталина в сентябре 1953 г. на очередном пленуме ЦК КПСС было принято решение о расширении личных приусадебных участков. Это наряду с другими мерами помогло смягчить проблему со снабжением городов продуктами.


  Работа в колхозе вплоть до эпохи Брежнева измерялась в трудоднях и фиксировалась в конторских книгах, отметки в которых так называемые «палочки» обменивались затем на зерно (по разному «курсу» в зависимости от урожая, климатического пояса и других обстоятельств) и лишь в малой степени — на деньги. При этом сведение почти на нет материального стимулирования труда всячески ﻿заменялось в СССР стимулированием символическим, в катастрофически неэффективных колхозных хозяйствах это было особенно заметно. Символический аспект подчеркнут в знаменитом сталинском лозунге: «Труд в СССР есть дело чести, славы, доблести и геройства».


  Замечательно, что труд бабушки и внучки оценивается похвалой, то есть именно символически, а не материально, важность этой темы выделена вопросами к тексту в РР 1949: сперва учеников спрашивают, за что хвалили бабушку, а затем — за что бабушка предлагает похвалить на собрании Таню.


  148	Мой садик. А. Плещеев


  Предыдущее стихотворение Плещеева в РР 1949 напомнило нам Тютчева, а это (Плещеев 1964: 127) несколько отзывается другим не представленным в этом пособии автором хрестоматийных текстов — Афанасием Фетом (1820–1892). Музыку на стихи Плещеева (1858) также написал Чайковский, впрочем, еще прежде они вошли в школьный репертуар второй половины XIX в. Как обычно, РР 1949 представляет маленьким читателям лишь фрагмент довольно длинного текста Плещеева, тесно связанного с социально-утопической субкультурой мечтателей 1840-х, приведем в подтверждение последние шесть строф текста:


  
    А когда на садик сыплет


    Блеск лучей своих луна,


    Я сажусь в раздумье тихом


    У открытого окна.


     


    Посребренных и дрожащих


    Листьев я внимаю шум,


    И, одна другой сменяясь,


    Грезы мне волнуют ум.


     


    И несут на крыльях легких


    В мир иной меня оне…


    Как сияет ярко солнце


    В той неведомой стране!


     


    Нет вражды под этим солнцем,


    Нашей лжи вседневной нет;


    Человека озаряет


    Там любви и правды свет!


     


    Всё, что истины пророки


    Обещают нам вдали,


    Люди в братстве неразрывном


    Навсегда там обрели…


     


    О, как сладки эти грезы!


    Разрастайся ж, расцветай


    Ты, мой садик! и почаще


    На меня их навевай.


    (там же: 127–128)

  


  Все эти утопические фантазии были отринуты: для воспитания советских школьников Плещеев понадобился исключительно как поэтический повод возвращения к аграрной теме, представленной обширнее в следующем фрагменте.


  148–149	Великий садовод (по Кочеткову)


  В основу этого текста была положена небольшая книжка Константина Ильича Кочеткова «Мичурин», вышедшая в 1936 г. в серии «Библиотека юного колхозника» (Кочетков 1936). Также этим журналистом и популяризатором были изданы книги «Дорогу кролику» (1932), «Комсомол — шеф над конем» (1932), «Растения-враги» (1936) и «Давайте выпиливать!» (1939; в соавторстве с Павлом Рябовым).


  В сборнике КГ-1949: 163–167 был помещен аналогичный текст о Мичурине авторов с куда более солидной репутацией — М. Ильина и Е. Сегал. Остается только догадываться, почему составительницы РР 1949 остановились на тексте Кочеткова — то ли чтобы уж совсем не дублировать «Круглый год», то ли чтобы в хрестоматии было поменьше еврейских фамилий (см. о рассказах М. Ильина «О чудесных вещах» и «Чудесные вещи в доме» на с. 182).


  Агроном и селекционер Иван Мичурин (1855–1935) стал одной из главных фигур в пантеоне великих деятелей науки и культуры сталинской эпохи. Достаточно сказать, что художественный биографический фильм о нем в 1948 г. снял великий украинский кинорежиссер Александр Довженко (1894–1956), а провинциальный русский город Козлов, в котором Мичурин провел почти всю свою жизнь, еще при его жизни переименовали в Мичуринск. Фраза из авторского предисловия к книге Мичурина «Итоги шестидесятилетних работ по выведению новых сортов плодовых растений» (1934) — «Мы не можем ждать милостей от природы; взять их у нее — наша задача» (Мичурин 1934: 11) — превратилась в ключевой лозунг советского времени.


  Всесоюзный культ Мичурина причудливо отразила и забава, участниками которой составители этого комментария еще успели побывать в детстве. Выглядела забава так. Мучитель подходил к жертве и спрашивал: «Мичурина знаешь?» «Знаю», — честно отвечала не ожидающая подвоха жертва. «Он тебе сливку прислал!» — с этими словами мучитель передавал жертве «сливку» от Мичурина, то есть крепко защемлял ей нос между согнутым указательным и средним пальцами своей правой или левой руки.


  Безусловно, талантливый садовод-практик, Мичурин был поднят на щит шарлатанами от агрономии, среди которых главным был академик Трофим Лысенко (1898–1976). На заседании Политбюро ЦК ВКП(б) 31 мая 1948 г. Сталин сформулировал прямо: «Лысенко — это сегодня Мичурин в агротехнике» (Вестник РАН 2002: 755). Победа сторонников «мичуринской агробиологии» во главе с Лысенко над «вейсманистами-морганистами» (то есть над советскими учеными-генетиками), обеспеченная поддержкой Сталина, на многие годы затормозила развитие биологии в СССР.


  Стоит отметить, что выбор в качестве автора текста о Мичурине малоизвестного Кочеткова, а не маститых Ильина и Сегал в исторической перспективе следует признать удачным. Кочетков написал свою книжку в то время, когда культ Мичурина еще не достиг грандиозных размеров, поэтому он рассказал о нем, как об упорно шедшем к успеху селекционере, что соответствовало действительности. Очерк Ильина и Сегал о Мичурине «Волшебный сад» был опубликован уже после печально знаменитой августовской сессии Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина 1948 г., на которой «мичуринцы» разгромили генетиков. Поэтому в их очерке Мичурин предстает волшебником, который с непонятною целью выращивает яблоки на грушевых деревьях.


  Конечно, в замысел К. Кочеткова это не входило, но его восторженное описание рябины, которая в саду Мичурина превратилась в «хорошее плодовое дерево» («Ягоды на ней родились крупные, сочные и сладкие»), как и описание мичуринских чудес в целом, невольно провоцирует вспомнить строки из знаменитой пародии «Обжорство» Петра Андреевича Вяземского (1792–1878) на вирши Д. И. Хвостова:


  
    Мужик, вскочивши на осину,


    За обе щеки драл рябину,


    Иль, попросту сказать, российский чернослив…


    (Вяземский 1958: 85)

  


  150	Солнце и ветер. Л. Толстой


  Этот рассказик был написан Толстым для «Новой азбуки», но в итоге в нее не вошел. Он представляет собой вольный перевод басни Эзопа «Солнце и Борей» (НАРК: 403, 684). В свое время басню Эзопа на французский язык перевел Лафонтен, а затем ее несколько раз переводили с французского на русский (наиболее известны переводы Александра Сумарокова, Василия Жуковского и Ольги Чюминой). Пересказал эту басню и Ушинский.


  Исходный текст Эзопа завершается моралью: «Басня показывает, что часто убеждение бывает действеннее, чем сила» (Эзоп 1968: 77). Гуманист Ушинский переиначил эту мораль на нужный ему лад: «Видишь ли, — сказало тогда кроткое Солнце сердитому Ветру, — лаской и добротой можно сделать гораздо более, чем гневом» (Ушинский 1861: 43). Экономивший слова Толстой — автор азбуки — мораль в своем варианте басни опустил. А вот составительницы РР 1949 не удержались и добавили в этот крохотный текст Толстого одно слово.


  Задание к чтению: Угадайте — какое?


  Ответ: «крепче» (НАРК: 403).


  Сюжет напоминает зимнюю сказку «Два мороза», только в спор вступают разноприродные стихии, да и предмет их спора не так жесток.


  150	«Ветер по морю гуляет…». А. Пушкин


  На примере этого текста (Пушкин 1948: 517) еще раз видно, как составительницы заботились о связности РР 1949: в предыдущем толстовском рассказике ветер был героем аполога, а в этом отрывке уже выступает в реалистической одежде. Кажется, никакого иного отношения к разделу «Лето» отрывок не имеет.


  Это — фрагмент «Сказки о царе Салтане», о которой уже шла речь в комментарии к «Чудной белке» на с. 227–228. Начальные четыре строки из этого отрывка входили уже в первую, составленную Е. Соловьёвой хрестоматию (Соловьёва и др. 1905: 63). Включение Пушкина в РР 1949 ограничивается четырьмя коротенькими стишками, хотя 1949 г. был юбилейным — и как раз в летнем месяце июне, шестого числа, отмечалось 150-летие со дня рождения Пушкина. Впрочем, в 1950 году, когда книга легла на парты первоклассников, юбилей уже отгремел.


  Можно поручиться, что словосочетание «острова крутого» из пушкинского отрывка в 1949 г. воспринималось первоклассниками абсолютно адекватно, а не так, как, скорее всего, воспринималось бы современными первоклассниками. Приведем здесь забавную историю из «Записей и выписок» М. Л. Гаспарова (речь в ней идет о 1996 г.): «…в 1-м классе дали задание составить фразу из слов: малыш, санки, горка, крутой, съехать. Все написали: “Крутой малыш съехал на санках с горки”» (Гаспаров 2001: 30).


  150–151	Грибы. В. Катаев


  В писателе Валентине Катаеве (мы уже вспоминали о нем в комментарии к стихотворении Ю. Яковлева «Суворовцы (Марш)» на с. 170), как и в Михаиле Пришвине, таинственно уживались два непохожих друг на друга человека. Первый был примерный советский писатель, лауреат Сталинской премии второй степени (1946) за повесть «Сын полка» и еще одной — так и не полученной по причине кончины Сталина, но заслуженной автором после показательной выволочки и демонстративно покаянной переделки романа «За власть Советов». С высокой трибуны, когда этого потребовали вышестоящие организации, этот первый писатель обругал своего близкого друга Михаила Зощенко: «Отвратительное содержание и жалкая форма. Он деградировал как литератор» (Литературная газета 1946: 3).


  Второй Катаев — один из самых известных сатирических писателей 1920-х гг., едкий остроумец, подсказавший Илье Ильфу и своему младшему брату Евгению Петрову сюжет романа «Двенадцать стульев», а впоследствии — главный редактор оттепельного журнала «Юность» и автор важных для поздней советской культуры мемуарных сочинений.


  Разгадку этого соседства еще в 1919 году предложил литературный учитель Катаева Иван Бунин (1870–1953). В дневнике, позднее переработанном в книгу «Окаянные дни», Бунин засвидетельствовал: «Был В. Катаев (молодой писатель). Цинизм нынешних молодых людей прямо невероятен. Говорил: “За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки…”» (Бунин 2013: 147).


  Свою общественную жизнь Катаев обустроил так, чтобы у него и его семьи всегда были «хорошие ботинки» (и не одна пара), и ради этого, действительно, был готов переступить через многое и многих. Однако когда у него появлялась безопасная возможность блеснуть в тексте нетривиальной метафорой или остроумно пошутить, Катаев этой возможностью радостно пользовался.


  Вот и в рассказе «Грибы», впервые опубликованном в 4 номере «Мурзилки» за 1941 г. (Мурзилка 1941: 9), выдуманная «двоюродная сестра Инночка» приезжает в гости к реальным детям Катаева — Павлику (1938–2019) и Жене (род. в 1936). При этом воображаемую Инночку Катаев выставляет идеальной девочкой, собравшей «десять превосходных, пузатых боровиков в бархатных шапочках», а своих собственных детей — хвастунишками, не умеющими отличить хорошие грибы от плохих (как не отличала врага-кота от нейтрального петуха мышка из сказки Толстого «Кто страшнее?»). Изобразил Катаев в рассказе «Грибы» и свою вторую жену Эстер Катаеву (1913–2009) с весьма характерной для нее шутливо-грубоватой манерой речи: «Ну, дети, — сказала мама, — нечего вам без дела околачиваться. Надо работать. Марш в лес за грибами!» (там же). В семье вообще не принято было сюсюкать: отец-писатель дал детям милые прозвища — «шакал» и «гиена» (Катаев 1969: 16). В РР 1949 эта выразительная манера, конечно же, была ханжески нивелирована: «Ну, дети, — сказала мама, — нечего вам без дела сидеть. Идите в лес за грибами».


  Катаев был мастеровитым писателем, и его простенький рассказ скрывает ироническую мораль. Ирония направлена не только на прагматичного Павлика, предпочитающего количество качеству, и прекраснодушную Женю, предпочитающую красоту пользе, но и на их мать, спроваживающую очевидно городских детей под благовидным предлогом («надо работать») в лес, не снабдив их никакими инструкциями и предварительными знаниями о грибах (или хотя бы «Родной речью», см. следующую глоссу).


  Рассказ вошел и в книгу для чтения в детском саду: Стихи, рассказы, сказки 1947: 133. В РР 1949 им был замещен драматический рассказ А. Н. Толстого «Девочка и грибы» (РР 1944: 205). Удивительно, но в хрестоматию 1949 г. не вошел ни один фрагмент из произведений советского графа.


  152–153	Грибы съедобные и несъедобные


  Собирание грибов — одно из любимых занятий многих россиян, которое в течение долгих лет оправдывалось реальной угрозой голода, а в последние десятилетия превратилось в хобби.


  К шести видам съедобных грибов, изображенных на картинке из «Родной речи» (в списке-подсказке к ним прибавлено еще четыре (масленок, рыжик, сыроежка и условно-съедобный валуй), можно было бы приплюсовать еще множество — волнушка, поддубовик, черный груздь, подорешник, сморчок, строчок и т. д. Среди несъедобных грибов удивляет загадочный «красик». На картинке под соответствующим номером, кажется, изображен так называемый сатанинский гриб (rubroboletus satanas), однако его красиком, насколько нам известно, не называл и не называет никогда и никто.


  С одним из составителей этого комментария в возрасте пяти лет приключилась почти мистическая история, связанная с собиранием грибов. В течение июля он жил на подмосковной даче с бабушкой и пристрастился ходить с ней в лес по грибы. В августе будущий составитель отправился с родителями отдыхать на черноморское побережье Кавказа. «А грибы мы там будем собирать?» — перед дорогой спросил он. «Грибов там, увы, нет», — отвечали ему родители. В поезде будущий составитель без устали рисовал белые, подберезовики и другие грибы, разговаривал он тоже только о грибах и этим в итоге привел родителей в некоторое раздражение. Гуляя в первый день после приезда по горному склону с отцом, будущий составитель случайно свернул с тропинки и буквально уткнулся носом в огромный белый гриб. Рядом с ним росли еще три, а рядом еще два и т. д. Больше такого количества белых грибов будущий составитель этого комментария в своей жизни не находил никогда.


  154	«Зреет тучей золотой…». З. Александрова


  Советская власть, разорившая деревенское хозяйство в ходе коллективизации, пыталась компенсировать недостаток продовольствия мерами вроде собирания колосков, которое в военные и послевоенные годы объявлялось священной обязанностью сельских детей. Это собирание и изображено в стихотворении Александровой.


  Читателю этого стихотворения нужно держать в памяти и одну техническую подробность: несовершенные комбайны того времени оставляли некоторую часть зерна на поле. Власти строго следили, чтоб колхозники его не «расхищали» и организовывали детей для сбора этих отходов колхозного производства.


  Слово «колосок» с его нежным уменьшительным суффиксом к этому времени уже стало сигналом: еще в августе 1932 г. был принят знаменитый «закон о пяти/трех колосках» — за мелкое хищение «государственной собственности» голодающих колхозников ожидали суровые наказания. Дикое правоприменение при этом бежало впереди безумного законотворчества, превращая меры экономии в очередное звено в цепи репрессий.


  Текст, помещенный в РР 1949, представляет собой компиляцию из первых четырех и последних четырех строк шестнадцатистрочного стихотворения Зинаиды Александровой, впервые напечатанного в номере «Пионерской правды» от 8 августа 1944 года. (Пионерская правда 1944a: 3):


  
    Зреет тучей золотой


    новый урожай.


    Каждый колос налитой


    крепко уважай.


    Чтобы новый хлеб испечь,


    пышен и высок,


    надо в поле уберечь


    каждый колосок.

  


  Выпущенными оказались строфы, во-первых, обращенные к школьникам более старшего возраста, чем адресаты РР 1949, а во-вторых, описывающие суровую реальность военного времени:


  
    Пионеры! Как всегда,


    Мы помочь должны;


    Пусть от нашего труда


    Крепнет мощь страны.


    Чтоб скорей победы час


    Встретила земля,


    Дружно школьники у нас


    Вышли на поля.


    (там же)

  


  На той же полосе, что и стихотворение Александровой, в «Пионерской правде» был помещен фельетон журналиста и детского писателя Виталия Губарева (1912–1981) «Таня приходит в ярость», в котором описывалась встреча командира пионерского звена, нерадиво собиравшего с колхозного поля колоски пшеницы, с вредителями-грызунами:


  
     — Привет, привет! — раздался хор пискливых голосов, и к своему полному изумлению Таня заметила, что трава вокруг пенька кишит хомяками, бурундуками, полевыми мышами, крысами и прочими грызунами. <…>


     — О доброе сердце! — восторженно воскликнул суслик. — Ты настолько же скромна, насколько и добра. Вот уже две недели ваш отряд выходит на сбор колосков, а твое звено вместо этого разгуливает по лесу. Мы знаем, что ты поступаешь так, чтобы обеспечить нас на зиму зерном… (там же).

  


  Автор этого текста сделал себя имя на воспевании подвига зауральского пионера Павлика Морозова, получившего в советской мифологии известность в качестве героя. По официальной версии в конце 1931 г. тринадцатилетний Павел сперва выдал властям своего отца, якобы помогавшего «кулакам», то есть высланным из европейских частей СССР крестьянам, а затем разоблачил других кровных родственников-расхитителей и за это в конце концов был ими убит. Губарев стал одним из создателей этого мифа, именно после его полной произвольных домыслов статьи «Кулацкая расправа», напечатанной в номере «Пионерский правды» от 15 октября 1932 г., история о несчастном Павлике сделалась широко известной: «Безгранична наша ненависть к классовому врагу. От пролетарского суда пионеры и школьники, рабочие и колхозники Тавдинского района, Уральской области, и всего Союза ССР требуют применения к кулакам-убийцам высшей меры социальной защиты — расстрела» (Пионерская правда 1932: 2).


  Впоследствии Губарев написал еще несколько статей и книг о Морозове, в которых история о нем обрастала все новыми леденящими душу подробностями.


  Если вы прочитали все, написанное выше, вас не удивит, что главной бенефициаркой посмертного прославления Павлика стала его мать Татьяна Семёновна Морозова (1896–1983), выступившая свидетельницей обвинения на процессе, завершившемся казнями. За это она получила от государства квартиру в Крыму и немало досаждала впоследствии насельникам тамошних пионерских лагерей и прочим пионерам СССР, вынужденным выслушивать ее затверженную раз и навсегда легенду.


  154	Жаркое лето. И. Соколов-Микитов


  Еще один изрядно переделанный самим автором фрагмент из берлинской книги Соколова-Микитова «Кузовок» (1922). После поэтического, напоминающего стихотворение в прозе начала, сохраненного и в РР 1949 («Покуда глаз хватит — золотое поле — море золотое. Ходят по золоту волны, клонят колосья»), в раннем варианте текста у Соколова-Микитова следовало объяснение того, почему по полю пшеницы пошли волны: «…то Богородица, шелестя ризами, благословляя, проносится над хлебами» (Соколов-Микитов 1922: 34). Из позднего варианта, впервые напечатанного в № 8 журнала «Мурзилка» за 1947 г. (Мурзилка 1947a: 11), Богородица с ее благословениями была изгнана, зато в текст с неизбежностью проникли «девушки-колхозницы» (как в рассказ «Ай да мороз!» (см. с. 142) проникали «лесорубы-колхозники»): «Ходят по широкому полю девушки-колхозницы, быстрыми руками вяжут золотые толстые снопы».


  Если в раннем варианте текста нарратор прячется «с головою в рожь» и слушает, «как шелестят тяжелые усатые колосья и сама собою ходит солома» (Соколов-Микитов 1922: 34), в финале позднего ему слышится, как «гулко шумит молотилка» (Мурзилка 1947a: 11).


  Что тут скажешь? Жалко не только птичку (см. с. 286), но и хорошего прозаика.


  154	«Мы сеем хлеб, броню куем…». С. Михалков
155	«Великий Ленин наш народ…». С. Михалков


  Не знаем, как платили гонорары авторам РР и платили ли их вообще, но в этом случае мы сталкиваемся с удивительным жульничеством: за отдельные тексты выданы два отрывка из одного стихотворения Михалкова, под названием «Нам тридцать лет», впервые напечатанного в том же 8 номере «Мурзилки» за 1947 г., что и изуродованный рассказ Соколова-Микитова о жарком лете (Мурзилка 1947a: 2–5). А еще только в том же 1947 г. это стихотворение было перепечатано в газете «Пионерская правда» (Пионерская правда 1947: 2), в журналах «Вожатый» (Вожатый. 1947: 6–7), «Затейник» (Затейник 1947a: 2–6), «Культурно-просветительская работа» (Культурно-просветительская работа 1947: 62–63) и в сборнике «Москва в произведениях русских писателей» (Москва в произведениях русских писателей 1947: 212–217). Также это стихотворение в 1947 г. вышло отдельной книжкой (Михалков 1947). Вот уж за все эти публикации Михалков точно гонорары получил.


  Легко заметить, что два выбранных из длинного стихотворения «Нам тридцать лет» фрагмента прекрасно могли бы быть объединены:


  
    Мы сеем хлеб, броню куем,


    мы в шахтах уголь достаем,


    в дома проводим газ…


    И этот уголь, эта рожь,


    и газ, и дом, где ты живешь,


    и все вокруг — для нас!


    Все то, что делает завод,


    все то, что фабрика дает,


    чем родина горда,


    чем мы сильны на страх врагам,


    все это — наше, это — нам


    навечно! Навсегда!


     


     * * *


     


    Великий Ленин наш народ


    в одну семью сплотил,


    великий Сталин нас ведет.


    И наш народ теперь не тот,


    каким он раньше был.

  


  Вряд ли составительниц остановило неполное подобие строф, ведь Михалкову оно не помешало. Второй отрывок, кстати, впоследствии автор сократил, просто выкинув строчку с упоминанием Сталина (см., например: Михалков 1963: 234). Так или иначе, но благодаря этому трюку Михалков оказался автором не пяти, а целых шести текстов в РР 1949, значительно опередив всех остальных русских поэтов — не только Маршака, но и самого Пушкина.


  Как мы помним, поэма Михалкова «В музее Ленина» начинается с обращения сестры к брату («Я поведу тебя в музей» (см. с. 154). Стихотворение «Нам тридцать лет» тоже представляет собой развернутый монолог-обращение одного близкого родственника к другому. Зачин стихотворения несколько комически перекликается с монологом-исповедью Мцыри из одноименной поэмы Лермонтова («Старик! я слышал много раз,/Что ты меня от смерти спас…» [Лермонтов 2014a: 427]) [95]:


  
    Мой сын! Послушай мой рассказ


    О нашей родине, о нас,


    О тех, кто тридцать лет назад,


    Подняв Москву и Петроград,


    Под красным знаменем, в бою


    Свободу отстоял свою


    И отдал молодость борьбе,


    Чтоб хорошо жилось тебе!


    (Мурзилка 1947a: 2)

  


  Возможно, обращение к сыну в данном случае было просто риторическим приемом Сергея Михалкова, а может быть, он обращался к своему старшему сыну Андрею (Андрону) Кончаловскому (род. в 1937). Написавший в молодости вместе с режиссером Андреем Тарковским (1932–1986) сценарий для знаменитого фильма последнего «Андрей Рублёв» (1966) и сам поставивший нонконформистский фильм «История Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж» (1967), покинувший СССР в 1980 г. и не без некоторого успеха пытавшийся сделать карьеру в Голливуде, затем вернувшийся в Россию и до 2013 г., в отличие от своего младшего брата, совершенно не отличавшийся лизоблюдством и людоедством, Кончаловский на старости лет поддержал войну, развязанную Российской Федерацией против Украины и назвал Владимира Путина смельчаком, «возглавившим борьбу с главным мировым злом», пытающимся «положить конец господству американского доллара» (Михалков-Кончаловский 2022: 40).


  Второй комментируемый отрывок почти дословно пересказывает начало высочайше утвержденного последнего текста книги для чтения в I классе, к которому мы и переходим.


  156	Гимн Советского Союза* [С. Михалков, Г. Эль-Регистан]


  Как знать, не компенсировал ли предыдущий фокус, проделанный со стихами Михалкова, отсутствие подписи под этим стихотворением, о котором уже шла речь в комментарии к первому тексту РР 1949? Авторы слов гимна СССР, конечно, были известны, но печатался он в песенниках и учебниках без подписей, как всякий священный текст [96]. Показательно, что в 1944 г. сервильный Комитет по Сталинским премиям предложил выдать премию первой степени Михалкову и Габриэлю Эль-Регистану (псевдоним, настоящая фамилия: Уреклянц, 1899–1945), это решение было предложено на рассмотрение Совнаркома и политбюро, но Сталин в 1945 г. вычеркнул авторов из списка. Потому что гимн — это больше, чем литература (Цыганов 2023: 255–256). (В скобках заметим, что ранее при утверждении текста Сталин, «указал на необходимость проставить в тексте гимна фамилии его авторов и проставил их собственноручно» [Сидоров 2007].)


  С 1918 по конец 1943 года гимном страны (сперва — РСФСР, затем — СССР) был «Интернационал» на музыку Пьера Дёжейтера (1848–1932) и стихи годящегося композитору в отцы Эжена Потье (1816–1887) в вольном русском переводе Аркадия (Аарона) Коца (1872–1943), годящегося в сыновья композитору. Решение об отказе от старого гимна и необходимости ввести новый в постановлении Политбюро ЦК ВКП(б) от 25 сентября 1943 г. объяснялось следующим образом:


  
    Ныне существующий Государственный гимн Советского Союза «Интернационал» не отвечает положению Советского государства, так как: 1) Он только призывает к борьбе эксплуатируемых, к раскрепощению от насилия и к построению нового мира, то есть говорит о задачах, которые трудящиеся Советского Союза уже решили; 2) Не отражает в своем содержании коренных изменений, происшедших в нашей стране на базе Советов и не выражает социалистической сущности Советского государства (Сидоров 2007).

  


  В год решающего перелома в войне с нацистами Сталин почувствовал настоятельную необходимость сформулировать в виде хорошо запоминающегося текста и вложить в сознание всех советских людей главные принципы того идеального на его взгляд государства, в котором им предстояло жить (и которое изображалось, как уже существующее в изданиях типа РР). Недаром знание текста гимна СССР наизусть вменялось гражданам страны в обязанность.


  Впрочем, решение о создании нового гимна (символически переучреждавшего советскую власть в виде новой империи) было принято в год двадцатилетия создания СССР, в 1942 г. (Сталин вообще отличался обсцессивным отношением к числам и годовщинам). В 1943 г. был объявлен конкурс для советских композиторов и поэтов. В нем приняли участие 41 поэт и 160 композиторов. Среди поэтов были очень известные авторы, такие как Николай Асеев, Демьян Бедный, Михаил Исаковский, Константин Симонов и как минимум два великих композитора — Сергей Прокофьев и Дмитрий Шостакович. Выбор, однако, был остановлен на тексте Сергея Михалкова (который тогда был популярен, в первую очередь, все-таки именно как детский поэт) и Эль-Регистана, который, строго говоря, был не поэтом, а журналистом и далеко не самым популярным, и музыке Александра Александрова, более известного не в качестве композитора, а в качестве хорового дирижера. Мелодия Александрова начиная с 1938 г. уже использовалась как «Гимн партии большевиков» (слова к нему написал Лебедев-Кумач) и, видимо, успела полюбиться Сталину, еще прежде основной мелодический ход куплетов гимна стал основой песни Александрова на слова того же поэта «Жить стало лучше» (1936), рефренная строка которого была превращенной в лозунг цитатой из речи Сталина 1935 г.


  В отношении слов гимна Сталин и его соратники руководствовались тем же соображением, что позднее составительницы РР 1949: важна, прежде всего, не известность авторов и не качество их текста, а контекстуальная уместность, внятность и полезность того, что в тексте проговаривается.


  Уже после того, как Политбюро остановилось на предварительном варианте Михалкова и Эль-Регистана, Ворошилов, которому Сталин отчего-то поручил руководство строительством нового государственного символа, представил авторам программу для доработки текста гимна. Необходимо было:


  
    1. Ярче оттенить в тексте социалистическую сущность нашего государства.


    2. Придать предельную простоту и ясность языку текста с тем, чтобы он был доступен всем слоям нашего населения, независимо от их общественного положения и культурного уровня.


    3. Иметь в виду, что слова гимна должны иметь одновременно с простотой особую торжественность.


    4. Сделать припев (Сидоров 2007).

  


  Припев сделали, в нем и оттенили ярко социалистическую сущность. Заметим, однако, что ни одно производное от слов «социализм» или «коммунизм» в текст так и не попало (в отличие от предварительного варианта 1943 г. и более позднего варианта гимна, написанного Михалковым в брежневскую эпоху). Это ни в коем случае не следует рассматривать как фронду. Речь идет о духе эпохи: уже в 1938 году явно наметился поворот от коммунистического интернационального проекта к националистически-имперской перспективе. Также ни разу не упоминается «партия» — еще одно ключевое слово советского поэтического языка. Главным словом гимна оказывается «народ» — оно и производные от него повторяются (с учетом рефренов) восемь раз, в том числе пять — в позиции рифмующего, то есть выделенного слова. Кроме того, производные от «социализма» с трудом влезали в музыкальный размер мелодии Александрова. Что же касается пунктов 2 и 3, то текст был сокращен (с 4 куплетов до 2) и доработан в направлении насыщения его оценочными эпитетами и поэтико-политическими клише. Такое сокращение показалось заказчикам чрезмерным, и по их требованию в текст был добавлен новый третий куплет, соответствующий все же окружающим историческим обстоятельствам и воспевающий Красную ﻿армию (еще не переименованную в Советскую, но предусмотрительно оставленную с притяжательным местоимением «наша» вместо определения-прилагательного).


  За победу в конкурсе Михалков и Эль-Регистан получили огромные по тем временам деньги — по пятьдесят тысяч рублей каждый. Александрову вручили сто тысяч рублей; средняя месячная зарплата в органах государственного управления СССР, согласно официальной статистике, в 1940 г. составляла 387, в ﻿1945-м — 504 рубля, то есть поэтам следовало приличное обеспечение примерно на 7 лет вперед, а композитору — на все 14, хотя бывший регент московского храма Христа Спасителя генерал-майор Александров (Коптелев) умер в 1946 г. в Берлине.


  Но и попотеть и перетрусить, работая над текстом, Михалкову и Эль-Регистану пришлось как следует. Текст гимна многократно уточнялся и переделывался, ряд поправок к нему предложил лично Сталин.


  Впервые исполнен для широкой аудитории новый гимн Советского Союза был по радио в новогоднюю ночь с 1943 на 1944 г. (напомним, что за двадцать лет до этого, в 1924 г., создание СССР было окончательно закреплено принятием Конституции на II Съезде Советов, на котором Сталин провозглашал свою преемственность делу Ленина, см. с. 150).


  Что же главное хотел внушить Сталин всем советским людям?


  Попробуем ответить на этот вопрос, разбирая текст Михалкова и Эль-Регистана построчно.


  Для начала напомним полный текст его «сталинской редакции»:


  
    Союз нерушимый республик свободных


    сплотила навеки Великая Русь.


    Да здравствует созданный волей народов


    единый, могучий Советский Союз!


     


    Славься, Отечество наше свободное,


    дружбы народов надежный оплот!


    Знамя советское, знамя народное


    пусть от победы к победе ведет!


     


    Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,


    и Ленин великий нам путь озарил.


    Нас вырастил Сталин — на верность народу,


    на труд и на подвиги нас вдохновил.


     


    Славься, Отечество наше свободное,


    счастья народов надежный оплот!


    Знамя советское, знамя народное


    пусть от победы к победе ведет!


     


    Мы армию нашу растили в сраженьях,


    захватчиков подлых с дороги сметем!


    Мы в битвах решаем судьбу поколений,


    мы к славе Отчизну свою поведем!


     


    Славься, Отечество наше свободное,


    славы народов надежный оплот!


    Знамя советское, знамя народное


    пусть от победы к победе ведет!


    (РР 1949: <156>)

  


  Все строфы гимна состоят из двух фраз, по две строки в каждой. В первом куплете две первые строки описывают совершившееся раз и навсегда (навеки) действие. Вторые две провозглашают здравицу СССР.


  Гимн открывается строкой «Союз нерушимый республик свободных», в которой подчеркиваются два обстоятельства, сопровождавшие вступление республик в Советский Союз. Первое обстоятельство: этот союз будет вечным («союз нерушимый»); второе — это вступление в каждом случае было сугубо добровольным («республик свободных»). Время поставило знаки вопроса после обоих эпитетов этой строки (союз нерушимый? республик свободных?), а затем дало на эти вопросы отрицательные ответы.


  В том варианте, который был представлен Михалковым и Эль-Регистаном на рассмотрение комиссии, утверждавшей текст гимна, первая его строка сначала читалась по-другому: «Свободных народов союз благородный» (Сидоров 2007). Сталин, в молодости сам пытавшийся писать стихи (на грузинском языке), чутко уловил, что эпитет «благородный» взят из другого и устаревшего на его взгляд семантического кластера, чем остальные слова гимна. Переданный авторам текста Ворошиловым список желательных исправлений, предложенных Сталиным, начинается с такого пункта:


  
    Слова «союз благородный» заменить словами: «союз нерушимый», отражающими незыблемую крепость дружбы и союза между народами СССР. При этом т. Ворошилов объяснил, что слово «благородный» носит на себе оттенок литературщины, не говоря уже о том, что в деревне оно может ассоциироваться со старым русским понятием “ваше благородие” (Сидоров 2007).

  


  Пафос второй строки гимна («Сплотила навеки великая Русь») может быть прямо противопоставлен пафосу предшествующего гимна СССР — «Интернационала». И конечно, подобную строку невозможно себе представить ни в одной советской большевистской песне 1920-х гг. В течение долгого времени руководством Советского Союза делалась ставка на интернационализм, на абсолютное равенство всех народов между собой. Принцип равенства был первостепенно важен для двух главных большевиков периода становления советского государства — Ленина и Троцкого. Грузин Сталин тем не менее сделал ставку на русский национализм, хотя и чуть менее откровенно, чем Гитлер в Германии ставку на национализм немецкий. Еще 1 февраля 1936 г. в «Правде» была напечатана установочная редакционная статья «РСФСР», следующий фрагмент которой и пересказали в начальных строках гимна Михалков и Эль-Регистан:


  
    Все народы — участники великой социалистической стройки — могут гордиться результатами своего труда; все они — от самых маленьких до самых больших — полноценные советские патриоты. И первым среди равных является русский народ, русские рабочие, русские трудящиеся, роль которых во всей Великой пролетарской революции от первых побед и до нынешнего блистательного периода ее развития, исключительно велика (Правда 1936: 1).

  


  Стоит обратить особое внимание на словосочетание «великая Русь», использованное во второй строке гимна.


  Нормальный порядок членов предложения в русском языке — SPO, субъект, предикат, объект. Если в начале фразы (и в отдельной строке) мы встречаем сочетание «Союз республик», логика языка подсказывает, что это — подлежащее в именительном падеже, главный действующий герой. Но синтаксис зачина гимна устроен инверсивно, именительный падеж оборачивается винительным (в русском языке они в неодушевленных существительных совпадают), субъект — объектом. Главной героиней оказывается великая Русь (существительное женского рода), а не Советский Союз (мужского рода). Эта странная инверсия мужского и женского начал косвенно и случайно отразилась в школьной пародии на зачин новой редакции гимна, бытовавшей в конце 1970-х гг.:


  
    Союз нерушимый лежит под машиной


    И кушает кашу за родину нашу [97].

  


  Эпитет «свободных» отсылал к советской идеологии, но первый эпитет — «нерушимый» сигнализировал о генетическом родстве тогдашнего политического режима в СССР и концепта «неделимости России», лозунгу ультраправых во второй половине XIX — начале XX в. Апологеты этой идеологии связывали ее с «суровым, но справедливым» правлением Ивана Грозного и/или Петра Первого. Здесь укажем лишь на фильм Сергея Эйзенштейна (1898–1948) «Иван Грозный», снимавшийся в военной эвакуации в Алма-Ате (где некоторое время жил с семьей Сергей Михалков) в то самое время, когда писался и шлифовался текст нового гимна Советского Союза, и содержавший прозрачные апологетические параллели между заглавным героем фильма и Сталиным.


  Сочетание «воля народов» вызвало сомнения у высочайшего редактора (оно напоминало о террористической организации «Народная Воля», во второй половине XIX в. основном акторе освободительного движения в России), но сохранилось в тексте в качестве формулы, фиксирующей добровольность и демократичность объединения. Параноидальное замечание Сталина, на котором он, однако, не стал настаивать, вновь заставляет вспомнить о герое Ильфа и Петрова старике Синицком (см. комм. к «Лисе Патрикеевне» на с. 228) и его политически некорректных ребусах:


  
    Среди прочих загадочных рисунков был там нарисован куль, из которого сыпались буквы «Т», елка, из-за которой выходило солнце, и воробей, сидящий на нотной строке. Ребус заканчивался перевернутой вверх запятой.


     — Этот ребус трудненько будет разгадать, — говорил Синицкий <…>. — Придется вам посидеть над ним!


     — Придется, придется, — ответил Корейко с усмешкой… <…> А-а-а! Есть! Готово! «В борьбе обретешь ты право свое»? <…> А для чего вы этот ребус приготовили? Для печати?


     — Для печати.


     — И совершенно напрасно, — сказал Корейко <…>. — «В борьбе обретешь ты право свое» — это эсеровский лозунг. Для печати не годится.


     — Ах ты боже мой! — застонал старик. — Царица небесная! Опять маху дал (Ильф, Петров 1933: 120).

  


  Четвертая строка гимна представляет собой своего рода силлепсис: она состоит из трех прилагательных, относящихся к одному существительному (Союз), но первые два («единый» и «могучий») — оценочные эпитеты, а третье — часть неформального краткого наименования страны («Советский Союз»), бытовавшего наряду с полным уже в 1920-е гг. Мнимая однородность втягивает его в оценочную орбиту эпитетов, связанную в русской традиции вовсе не с «народной демократией» Советов, но с идеей поддержанной нацией автократии (ср. у графа Алексея К. Толстого (1817–1875) в исторической драме «Царь Борис», 1868–1869, реплику персидского посла: «Ты держишь Русь / Единою могучею рукой» [Толстой А. К. 1939: 304]). Намеренно или невинно, но авторы гимна спародировали пародию того же Алексея К. Толстого на патриотическую публицистику конца 1860-х, стихотворение «Песня о Каткове, о Самарине, о Черкасском, о Маркевиче и о арапах» (1869):


  
    Друзья, ура единство!


    Сплотим святую Русь!


    Различий, как бесчинства,


    Народных я боюсь.


    (Толстой А. К. 1984: 340)

  


  Рефрен подхватывает здравицу первого куплета (первая фраза), а затем переходит к магической императивной формуле, где субъектом выступает «знамя» — символ государства, включающийся в другой символ (род mise en abyme).


  В работе над припевом Сталин также лично принял участие, вписав ключевые слова в каждую рефренную вариацию. Такими словами оказываются единственные варьирующиеся в трех исполнениях рефрена существительные, относящиеся к главному слову гимна — «народы» (Сидоров 2007). В первом исполнении рефрена, следующем за внеличностной легендой об основании государства и формулой прославления, мы находим сочетание «дружба народов», одно из ключевых клише советского языка. Оно встречается еще в 1920-е гг., но особенно активным становится во второй половине следующего десятилетия (в 1939 г. в Москве начал выходить журнал с таким названием; журнал «Знамя» получил свое название в 1933 г.). После второго куплета формула изменяется, и СССР объявляется оплотом «счастья народов», а после третьего — «славы народов». Это связано с семантикой соответствующих куплетов.


  Начало второго куплета Михалков и Эль-Регистан решились украсить поэтическими красотами. Куплет открывается простейшей, как и велело высшее начальство, но все же метафорой. Она возникает в первом стихе — «солнце» (свободы), сияет «сквозь грозы». Под «грозами», судя по всему, подразумевалось затянутое облаками дореволюционное прошлое России и будущих советских республик и кровопролитная Гражданская война, предсказывающие великое сияющее настоящее СССР. Метафора «солнце свободы» вполне органично вписывается в традицию русской тираноборческой поэзии, она используется, например, в финале стихотворения стилизатора греческой классики Николая Щербины (1821–1869) «Песня Прометея» (1848):


  
    Но настанут века золотые:


    Ты их мыслью своей призовешь,


    И добра семена дорогие


    Своей кровью обильно польешь,


    И все силы души и природы


    Покоришь себе, новый Зевес,


    Создашь новое солнце свободы, —


    И два солнца засветят с небес.


    (Щербина 1970: 192)

  


  Во второй строке второго куплета гимна с помощью глагола «озарил» на место солнца подставляется Ленин. Солярная топика широко распространилась в советских стихотворениях и песнях, восславляющих вождей начиная примерно с середины 1930-х гг. В широкое употребление ее ввели национальные советские поэты, которые имели возможность оправдывать беззастенчивую лесть следованием фольклорной традиции. В качестве примера процитируем здесь зачин переведенного с дунганского языка стихотворения «Новое солнце», вошедшего в сборник, изданный в 1938 г. (в скобках отметим, что подавляющее большинство подобных опусов сочинялось национальными поэтами вместе с переводчиками, а гонорары делились на двоих):


  
    Ночью над темной землей вдруг заря занялась и горит.


    «Что за проблеск волшебный такой?» — поднимаясь, народ говорит.


    Ветры бушуют, дожди поливают, но все разгорается свет.


    Ленин смелее и ярче солнца! Для Ленина ночи нет!


    (О Ленине и Сталине 1938: 7)

  


  Сталина в стихотворениях и песнях 1930-х — начала 1950-х гг. тоже часто уподобляли солнцу (см. о песне «Колечко» на с. 214). Однако в третьей строке второго куплета гимна Михалков и Эль-Регистан сделали более изощренный и льстивый ход. С помощью глагола «вырастил» они сравнили Сталина не с солнцем, а с садовником, выращивающим советских людей под солнцем ленинского учения (см. о «Саде на окошке» на с. 246–247). Эта метафора тоже была весьма распространена в советской поэзии. Процитируем здесь строки карельского поэта Ялмари Виртанена (р. в 1889 г., осужден на 10 лет в апреле 1938 по статье 58-2-11 УК РСФСР, умер в Севжелдорлаге через год после приговора «тройки» при НКВД КАССР) в переводе Вольфа Эрлиха (1902–1937, расстрелян как враг народа):


  
    Ходит за каждым цветком, за каждой былинкой простой


    Сталин — великий садовник нашей страны родной.


    (Стихи и песни 1937: 16)

  


  Может показаться, что садовник — величина куда менее значимая, чем Солнце. Но метафорика второго куплета гимна расставляет приоритеты по-другому. Ленин — высоко и далеко, он в тексте гимна выполняет функцию почти не олицетворенной абстракции. Сталин — близко, он человечен, и именно ему принадлежит основная заслуга по селекции советского народа. Отметим также, что воспевание Ленина заполняет в тексте гимна одну строку, а Сталина — две.


  Удивительно, точнее говоря, совсем неудивительно, что у Сталина хватило наглости редактировать текст и этого куплета. Именно он предложил во второй строке гимна присоединить к имени Ленина эпитет «великий» (у Михалкова и Эль-Регистана сначала было: «Нам Ленин в грядущее путь озарил») (Сидоров 2007).


  Определение «великий» и элиминирование слова «грядущее» еще более отстранили первого вождя русской революции от настоящего и будущего, он со своими великими заслугами весь остался в прошлом. Третья строка «Нас вырастил Сталин — на верность народу» была переделана самим героем этой строки из первоначального варианта Михалкова и Эль-Регистана «Нас вырастил Сталин — избранник народа». Сталина не устроило слово «избранник». Оно, во-первых, вольно или невольно подчеркивало зависимое положение Сталина от волеизъявления народа; а во-вторых, кощунственно подразумевало, что правление Сталина не вечно. Ведь тот, кто был избран, может быть и переизбран. Сталину же, несмотря на то что в СССР формально существовала система выборов, было необходимо внушить всем, что его власть не кончится никогда. Это, между прочим, Сталину удалось, хотя и на короткое время. Как известно, новость о смерти вождя в марте 1953 г. породила у многих советских людей ощущение паники и чуть ли не конца света. Кроме того, Сталину могла почудиться здесь реабилитация дореволюционного монархического мифа, в котором подчеркивалось «народное избрание» на царство родоначальника династии Михаила Романова. Сталин не ориентировался на Михаила Романова, он видел своим предшественником Ивана Грозного.


  Вторая заслуга, которая во втором куплете приписывается Сталину тоже глубоко личная. Сталин не только «вырастил» «нас» «на верность народу» (вождь здесь не побоялись алогизма — получается, что «мы» выращены на «верность» «нам» же), но и «вдохновил» «нас» собственным примером. Этот гимн овощей, признающихся в счастье общинной преданности овощеводу, который выражает коллективную волю овощей, одновременно являющихся не отдельными овеществленными овощами, но воплощением общей идеи обовощевленности, обеспечивающей исчезновение смыслов в этой перспективе бесконечных клише — плод не столько случайного куража изворотливого Михалкова и не известного дотоле в качестве стихотворца Эль-Регистана, сколько расчетливой манипуляции заказчика-героя, полноправного соавтора этого текста.


  Такого рода невнятные, но гипнотически убедительные плеоназмы и катахрезы, сопровождаемые фонетическими повторами (НаС ВыРаСТиЛ СТаЛиН На ВеРНоСТь НаРоду) вообще часто встречались в поэтическом языке сталинской эпохи. Родители одного из комментаторов в 1977 г. подыскивали для детей новую школу. От одной из них мама и папа отказались, буквально переступив порог и обнаружив в холле плакат с такими стихами:


  
    Ленин первым в сияющий мир Коммунизма войдет.


    Ленин встретит в просторах его свой бессмертный народ.

  


  (См. ниже о теме пути в этом куплете гимна.)


  Лишь много позже комментатор, попавший в результате в школу имени З. Космодемьянской (см. об этом на с. 272), узнал, что это — финал поэмы «Ленин» (1950) азербайджанского поэта Расула Рза (1910–1981) и что перевод ее был выполнен Арсением Тарковским (1907–1989), с оригинальным творчеством которого будущий комментатор взахлеб знакомился как раз в описываемое время (см.: Рза 1950: 168).


  В четвертой строке второго куплета отразилась четкая структура устройства советского общества, которую постарался выстроить Сталин. Нижние ярусы на своем уровне воспроизводили то, что делали верхние; те, в свою очередь, получали сигналы от Центрального комитета ВКП(б); а Политбюро и другие органы ЦК дублировали и адаптировали для тех, кто располагался ниже, импульсы, исходящие от вождя. Подобное устройство общества дало Сталину возможность в очень короткие сроки запускать те общесоюзные кампании, которые он считал необходимыми и полезными для блага страны и для собственного блага. Именно так были организованы волны террора, которые в течение сталинского правления регулярно прокатывались по всему СССР.


  Еще одна метафора, важная для советской поэзии, косвенно вводится последним словом рефрена — «ведет», а затем подхватывается вторым стихом этого куплета: Ленин не просто Солнце, он озаряет «путь». Образ народа, ведомого вождем, в европейской культуре, несомненно, ассоциируется с исходом евреев из Египта. Но Ленин тут не столько вождь, сколько путеводное светило. Это намекает скорее на образ Вифлеемской звезды (см. цитаты из очерка Булгакова на с. 149). Поразительно, как казенные поэты, второпях прилаживающие слова к словам в 1943 г., повторяли риторику русской идеологической поэзии предыдущего века. Фёдор Тютчев развернул ту же образность за сто лет до описываемых событий в стихотворении «К Ганке» (1841), обращенном к славянскому племени, разрозненные колена которого необходимо собрать в рамках националистического проекта (стихотворение отнюдь не отвечало официальной доктрине николаевской России, хотя и появилось в печати):


  
    Веки мы слепцами были —


    И, как жалкие слепцы,


    Мы блуждали, мы бродили,


    Разбрелись во все концы…


    <…>


    Вот, среди сей ночи темной,


    Здесь, на пражских высотах,


    Доблий муж рукою скромной


    Засветил маяк впотьмах —


     


    О, какими вдруг лучами


    Озарились все края!..


    Обличилась перед нами


    Вся Славянская Земля!..


    Горы, степи и поморья


    День чудесный облистал, —


    От Невы до Черногорья,


    От Карпатов за Урал…


    (Тютчев 1957: 160)

  


  Образ пути, озаряемого чудесным героем, советским людям, в первую очередь, был известен из канонического для сталинской культуры рассказа Максима Горького «Старуха Изергиль» (1894). В третьей части этого неоромантического повествования молодой красавец Данко (своего рода наследник Прометея) освещает своим вырванным из груди пылающим сердцем путь народу, заплутавшему во тьме болот (Горький 1968: 93–96).


  Третий куплет гимна, как мы уже упоминали, был написан позже, чем первые два. Михалков и Эль-Регистан добавили его, «так как при двух куплетах гимн выглядит куцым» (по собственному выражению товарища Сталина)» (Сидоров 2007). Сталин определил и тему этого куплета: «…куплет писать на тему о вооруженных силах Советского Союза — Красной армии, которая боролась, борется и будет бороться за честь, свободу и независимость нашего Отечества» (там же). Выдвигая это пожелание, Сталин стремился к решению не только вполне локальной и сиюминутной задачи — воодушевлению советского народа в текущей войне с нацистами, но и к обозначению неизменной позиции Советского Союза по отношению едва ли не ко всем остальным мировым державам (исключая только те, которые объявят себя безусловными союзниками СССР): «<Т>ов. Сталин И. В. подчеркнул мощь и героизм Красной армии в дни Отечественной войны против германского фашизма, указывая, что не только немецкие захватчики, но всякие другие, которые посягнут на свободу и независимость Советского Союза, встретят достойный отпор со стороны Красной армии» (там же). Конечно, легко быть пророками задним числом, но составители предлежащего комментария не могут не отметить, что не только Холодная война, но и путинская агрессия против Украины была предсказана в третьем, милитаристском куплете сталинского гимна СССР. Ведь параноидальное сознание неизбежно усматривает посягновение на «свободу и независимость» во всем, в чем захочет его усмотреть.


  Особое внимание в третьем куплете стоит обратить на определение «подлых» при существительном «захватчиков», несколько выбивающееся из в целом мажорного и торжественного словаря гимна. Это определение, как легко догадаться, тоже было предложено лично верховным редактором текста Михалкова и Эль-Регистана: «В процессе обсуждения строки т. Сталин И. В. нашел нужное слово, и строка приняла окончательную редакцию: “Захватчиков подлых с дороги сметем”» (там же). Этот эпизод правки сопровождался комической деталью: Ворошилов решил поддержать вождя, приведя совершенно невозможный аргумент, демонстрирующий силу словесной магии и подтверждающий давно устоявшееся в историографии мнение о неспособности этого политического деятеля к каким-либо осмысленным интеллектуальным действиям в любой области, кроме направленных на собственное выживание: «Тов. Ворошилов К. Е., поддерживая это высказывание, критикует первый вариант строки: “Любого врага”… указывая, что прилагательное “любой” происходит от слова “любовь”, и, стоит только переставить ударение в прилагательном “любой”, как оно кардинально изменит смысл» (там же).


  Эпитет «подлый», подобранный Сталиным для характеристики «захватчиков», весьма отчетливо выразил не только его отношение к любым — прошлым и будущим — врагам СССР, но и личную обиду на Адольфа Гитлера, с которым Сталин, как ему показалось 23 августа 1939 года, дружески и даже полюбовно разделил сферы влияния в Восточной Европе. В этот день было подписано межправительственное соглашение между Германией и Советским Союзом о ненападении, а уже 28 сентября того же года, после раздела Польши, представители двух тоталитарных режимов подписали новый договор: о дружбе и границе между СССР и Германией.


  Однако, указывает русский поэт Джугашвили, немецкий художник Шикльгрубер предал так прекрасно начавшуюся дружбу, напал на СССР, и вот теперь текст гимна Советского Союза с торжеством сообщает о расплате, которая неизбежно настигает подлых изменников.


  К пейоративно-бранной лексике в публичной речи, адресованной политическим оппонентам (внешним и внутренним), первые слушатели гимна СССР были приучены издавна: она активно использовалась уже в военной пропаганде начала XX в., но особое развитие, конечно, получила во время революции и в эпоху Большого террора.


  Бедность и шаблонность языка текста гимна, вероятно, была обусловлена и умеренностью поэтического дарования его авторов и главного редактора, и спешкой (третий куплет гимна Михалков и Эль-Регистан сочиняли в поистине авральном темпе — 27 октября 1943 г. без десяти два ночи Сталин позвонил авторам и велел написать этот куплет; без четверти шесть вечером этого же дня Михалков и Эль-Регистан представили Ворошилову семь (!) вариантов куплета) (там же). Только что во втором куплете говорилось о том, что «нас вырастил Сталин». И вот в третьем куплете вновь повторяется тот же метафорический глагол, только теперь в роли садовника и пестователя выступает коллективный субъект (главный лирический герой советской поэзии: «мы»), который в предыдущей итерации метафоры был объектом. Отчасти сходным образом, очевидно, для сохранения связности текста в третьем куплете была подхвачена тема пути, движения вперед, начатая во втором. Там Ленин озарял «нам» «путь»; здесь — уже мы «захватчиков подлых с дороги сметем» и «к славе Отчизну свою поведем».


  Не весьма гладкие с точки зрения поэтики, такие конструкции вполне убедительны, если текст рассматривать не как стихи, а как пропагандистское высказывание, всегда нацеленное на максимальное образно-эмоциональное воздействие и не чурающееся такого рода алогизмов. При таком подходе неважным оказывается, например, и то, что тема пути абсолютно отсутствует в первом куплете ритуально завершающего РР 1949 гимна СССР, которому будет суждена долгая бесславная жизнь.
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  P. S.


  О чем думали маленькие читатели РР, закрывая это пособие в конце мая 1950 года, накануне долгожданных летних каникул? Уж точно не о предметах, обсуждаемых в нашей книге.


  Света из Москвы могла думать о том, что ее подружка Вера поедет с папой и мамой к морю, а ей придется провести все три летних месяца в подмосковном пионерском лагере.


  Коля из Рязанской области мог думать о том, что его отец, вернувшийся с войны целым и невредимым, в прошлом году вступил в партию, бросил пить, стал председателем колхоза, и его, мальчика, недолгая жизнь наконец начала налаживаться.


  Близнецы из Челябинска, Евгений и Евгения, обучающиеся в разных школах, но по одному пособию, могли мечтать о поездке в Москву, на Выставку достижений народного хозяйства и припоминать друг другу те случаи, когда одного из них мать за хорошее поведение обещала взять с собой, а другого, за плохое, оставить с бабушкой и дедушкой в Челябинске.


  Мадина из Чечни, вместе с семьей переселенная в казахстанскую степь, могла вспоминать умершего деда и думать о том, как пышно в этом году цветут тут в степи маки, о которых ну ни полслова нет в пособии.


  Боря из Ленинграда, живущий после эвакуации с одинокой нелюдимой теткой в темной и холодной коммунальной квартире на Петроградской стороне, мог переживать из-за того, что во дворе его называют «девчонкой» и давать самому себе честное слово, что уж этим летом он точно сумеет подружиться с главным дворовым хулиганом, грозным третьеклассником Севой.


  А Клара из Новосибирска, чья мать, оплакав не вернувшегося с войны отца девочки, готовилась вторично выйти замуж, возможно, просто закрыла книжку и выбежала из школы навстречу неминуемому будущему времени.
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  Мама-летчица (Рассказ девочки.)


  Всегда любил эти рассказы, поразительно похожие один на другой и такие простые и совершенные, как форма яйца.


  Любил также и люблю по сей день вопросы к картинкам, предполагающие не очень высокий, но все же некий полет кое-какой фантазии.


  Где мальчик играл в мяч?


  Что произошло?


  Что скажет мама, когда придёт домой?


  Ох что скажет мама! Страшно даже себе представить. И хорошо еще, если только скажет!


  Некоторые начальные фрагменты моего текста «Вопросы литературы» построены по этому же принципу:


  «Что лежит на столе?


  Для чего нужны эти вещи?


  Как можно назвать все вещи одним словом?»


  И т. д.


  Знатный человек


  Когда я был в третьем классе, нас дружно повели в актовый зал, где состоялся общий сбор, посвященный давним революционным событиям.


  На сцену вышли несколько пожилых мужчин, про которых было сказано, что они были участниками какой-то стачки на нашем Мытищинском заводе.


  Сидевший слева от меня одноклассник Володя Волошенко вдруг на весь зал закричал: «Это же мой дедушка!»


  У Волошенко была устойчивая репутация вруна, поэтому все стали радостно ржать. Я-то, бывавший в доме Волошенко и видевший в том числе и его дедушку, знал, что в этот раз он, как ни странно, сказал правду.


  Моя сестра


  «У меня не было сестры, а был брат» — самоцитата. У меня действительно не было сестер, что во мне почему-то породило чувство некоторой ущербности. Я, не знаю почему, мечтал о сестре.


  И это при том, что сестры моих ближайших друзей к особой моей зависти не располагали. Сестра друга-соседа Степанова Юля имела во дворе прозвище «Придурочная». Сестра Павлика Аронова Зина — была нудной зубрилой. Младшая сестра Смирнова Ира была ябедой с вечно сопливым носом.


  Но я упорно завидовал всем, у кого есть сестра.


  Косточка


  Об этом без преувеличения культовом толстовском тексте, известном нескольким поколениям соотечественников, можно говорить много. Можно смаковать каждую заветную фразу. Чего стоит хотя бы «Перед обедом мать сочла сливы». «Сочла»!


  Ну и вопросы к этому сакральному тексту тоже хороши.


  «Почему Ваня всё ходил около слив?»


  «Как мать и отец узнали о пропаже сливы? Как Ваня выдал себя? Почему все засмеялись, а Ваня заплакал?»


  Восторженно читаю, и мне все время кажется, что это я и сочинил, что это мой, мой, мой текст. Мой! Что не эта намертво вбитая в мозги поэтика вдохновила меня, а я — ее.


  В определенном смысле это так и есть, в чем легко убедиться, если попробовать ход истории художественных идей развернуть от настоящего к прошлому. Впрочем, развороты в прошлое, как показывает грустный и страшный опыт, ни к чему хорошему не приводит. Так что нет, не надо. И уж точно — не в этот раз.


  Старушка


  Автор(ка) этого маленького дидактически заряженного шедевра — Валентина Осеева. Ее повесть «Васёк Трубачев и его товарищи» была страшно популярна среди младших школьников моего поколения. Некоторые почему-то называли ее «Васёк Трубачок». «Ты читал “Васёк Трубачок”», спрашивал меня одноклассник.


  Я-то читал. А он? Или не читал, а только лишь слышал от кого-то это название, или все же читал, но властная внутренняя потребность в рифме замещала всякий скучный «здравый смысл».


  <Зима:> «Погляди в окно» (и еще несколько «зимних» главок)


  Я-то зиму ненавидел с самого детства. Видимо, потому что в раннем детстве я пару зим прожил вместе с родителями за Полярным кругом, рядом с Игаркой, где однажды в одной пижамке выскочил на 40-градусный мороз и немедленно обморозил лицо. Я сам-то этого не помню, но что-то, видимо, засело внутри.


  Поэтому всякая поэтизация «зимушки-красавицы» и всякие «великолепными коврами» никогда меня не радовали.


  Те, кто меня знают лично, знают о моей горячей и преданной любви к зимнему времени года, особенно если зима получается холодная и метельная.


  Нет бы мне снисходительно поглядывать из окна, как там снаружи зима задаром злится, и картинно прикрывать пледом левый бок, куда сквозь наглухо закрытое окно подло дует ледяной ветер, слегка лишь подогретый комнатными температурными обстоятельствами.


  Но нет, какие-то не вполне даже неотложные дела зачем-то тащат меня в один из таких снежных и вьюжных дней из дома прочь.


  Я иду сквозь вдоль по улице метелицу, а необычайно злобный, хотя и явно мой собственный внутренний голос, — мне ли не узнать его, — повторяет вне всякой видимой связи все литературно-журналистские штампы, какие только обнаружились в окоченевшей памяти.


  «Зимняя сказка!» — с ненавистью произносит этот шипящий от злобы голос. «Белое безмолвие», — добавляет он же с мерзко издевательской интонацией. «Царство Берендея!» — почти выкрикивает он в адрес воображаемого и, в общем-то, ни в чем не повинного, а поэтому особенно неприязненного собеседника. И чтобы завершить этот обличительный монолог, я уже вслух добавляю только что придуманное проклятие неизвестно в чей адрес, точнее сразу в два адреса. «Зима на оба ваших дома!» — произношу я вслух, не вполне сам понимая, что и кого конкретно я в тот момент имею в виду.


  В гостях у дедушки-мороза


  Сколько же удивительных, фантастических, волшебных, завораживающих, чарующих нежную детскую душу сюжетов заканчивались обидным и грубо приземленным «тут-то наш герой и проснулся».


  Человек под снегом


  Этого «Арефия» я запомнил навсегда. Но не потому, что меня как-то особенно увлекла его история, а лишь благодаря самому имени.


  Помню, как я пришел к другу Смирнову, а он в этот момент, форсируя «Р» (он слегка картавил и боролся с этим) вслух громко читает: «Поехал Аррефий», «Аррефий выбился», «Поехали искать Аррефия», «Откопали Аррефия».


  Вот я и запомнил навсегда это неизвестное мне прежде мужское имя. Никогда, кстати, оно мне больше не попадалось в жизни. Только в исполнении друга Смирнова.


  Колобок


  Что можно сказать про «Колобок», про один из главных русских текстов наряду, например, с «Курочкой Рябой»?


  Ничего сказать нельзя, кроме того, что герой-универсум навсегда стал метафорой самой, пожалуй, укорененной в истории и современности и самой успешной стратегии социального поведения. А также метафорой концептуалистской теории и практики. А также и постоянным напоминанием о том, что стратегия ускользания при всей своей очевидной универсальности все равно не является до конца неуязвимой.


  К Ленинским дням


  В год выхода этого учебника и еще несколько последующих лет Сталин был в самом зените.


  А уже очень скоро, после его смерти, в процессе поначалу робкой и довольно трусливой десталинизации вся мощь сокрушительного партийно-правительственного и, соответственно, народного обожания обрушилась на Ленина.


  Он дул из всех щелей в виде пионерских сборов, кинофильмов, субботников-воскресников и бесконечных детских и взрослых книжек.


  Когда я стал более или менее взрослым, и Ленин стал для меня чем-то вроде неизбежной изжоги, возникавшей всякий раз после регулярного, хотя и безрадостного употребления полутора стаканов трех-четырех семерок, «взрослая» Лениниана как-то проходила бочком от круга распределения моего внимания.


  А детскую я помню еще как!


  Вот и «Елка в Сокольниках», и еще много чего еще — как будто сегодня.


  Детский стишок «Камень на камень, кирпич на кирпич» в учебники не попадал. Он был народный, детсадовский. Я, как ни странно, в соответствующем возрасте этот стишок не знал, а узнал лишь потом. Видимо, потому что я никогда не ходил в детский сад, а во дворе его почему-то не было.


  Советская армия


  Тут Сталин в самом, что называется, соку. И армию создал, и всех победил во всех войнах.


  Чуть позже нашлись другие победители, которых сменили следующие, а следующих — нынешние.


  От победы к победе, товарищи!


  Город


  «Город» это, разумеется, Москва. Какой еще бывает город в имперском государстве? Один, разумеется.


  Порт пяти морей. Столица международного рабочего и национально-освободительного движения. Главный город Земли.


  Москва-красавица…


  Однажды, примерно в середине 70-х﻿ моя жена встречала на вокзале какую-то свою дальнюю родственницу. Родственница прибыла из, — кажется, — Воронежа. В Воронеже она занимала почетную должность зав. кафедрой научного коммунизма в одном из тамошних высших учебных заведений. И, — по свидетельству жены, — на удивление органично соответствовала своей должности.


  Выйдя ранним хмурым утром из вагона со своим чемоданом и едва поздоровавшись с моей женой, она сказала с выученной «кафедральной» интонацией: «Москва! — сказала она патетично. — Столица! Красавица!»


  Чуть оглядевшись, и увидев вокруг себя лишь какие-то мрачные и закопченные промышленно-железнодорожные сооружения, присыпанные грязноватым снегом, она, слегка упавшим, но все еще торжественным голосом прибавила: «И труженица!»


  Москва — это, разумеется, место реализации самых смелых и дерзновенных мечтаний человечества. В Москве есть метро, лифт, телефон. Где еще найдешь такие чудеса! Нигде, конечно!


  Будь чистым — будешь здоровым


  Когда мне было года четыре или пять, родители любили иногда похвастаться мной перед гостями.


  Я не возражал — в те годы я любил публичность. Уже в школьные годы я страшно зажался, а до школы любил.


  Так вот, родители, когда гости уже выпили-поели и находились в самом благодушном расположении духа, ставили меня на табуретку, и я с готовностью исполнял два номера — песню «Летят перелетные птицы» и целиком, без запинки, «Мойдодыр».


  Домашние и дикие животные


  Изрядная часть текстов в этой «Родной речи», а может быть, и большая часть, служат свидетельством того, что в стране в те годы еще очень многие дети и взрослые жили в сельской местности.


  Я, безнадежно городской мальчик, на протяжении всего своего детства все время слышал от сверстников о «бабушке в деревне».


  «Бабушка в деревне» упоминалась всякий раз, как в детском коллективе заходил разговор о планах на летние каникулы.


  Кто-то — с родителями на море. Кто-то в пионерлагерь. Кто-то оставался в городе и тоскливо ошивался в опустевшем пыльном дворе.


  Кто-то — к бабушке в деревню.


  Постепенно, не неуклонно, эти «деревни» исчезали из обихода вместе с бабушками.


  Те, кто возвращался из бабушкиной деревни, иногда увлеченно рассказывали о поросенке Ваське, о корове Милке, о петухе Петьке.


  Я им завидовал. Потому что из всех животных — не в сказках, баснях или страницах все той же «Родной речи», я видел и имел возможность погладить только дворняжку Буяна, который однажды стянул с меня трусы на глазах Тани Синодовой, и кошки Саньки, названной так потому, что, когда она появилась в нашем доме еще маленьким котенком, никто не смог определить ее пол и решили дать ей имя «унисекс».


  Впрочем, в дачной местности иногда появлялась возможность соприкоснуться с сельскими животными.


  Мне запомнились куры на соседском участке, корова у молочницы Дуси и чья-то коза Наташа, на острую спину которой я однажды свалился с дерева. Никто из нас, слава богу, не пострадал, а только и я, и она сильно напугались.


  Весна


  Сначала — неуверенно таяние сугробов и оптимистическое стихотворение «Зима недаром злится», прочитанное учительницей Марьей Васильевной бодрым голосом.


  Потом — лужи и резиновые сапоги.


  Потом — невыносимо долго тянущееся время до переменки, до конца учебного дня, до каникул.


  Весенние каникулы — робкая репетиция летних.


  Весенние каникулы я любил. Это была всего одна неделя, но неделя, набитая какими-то странными и интересными праздниками вроде Недели детской книги. Иногда мы с мамой посещали какие-то встречи с какими-то писателями. Мне запомнился Лев Кассиль в галстуке в косую полоску.


  Детский хор по радио пел «Ребята, ребята, скворцы прилетели, скворцы прилетели, на крыльях весну принесли».


  Потом — майские праздники — бумажные цветочки на проволочках.


  Вот — самоцитата:


  «Я помню праздничной столицы краснознаменное ура и свежевымытые лица девчонок с нашего двора». Именно так все и было.


  В начале мая отмывалась веранда, в зимние месяцы служившая чем-то вроде склада и холодильника. Отмывался большой стол на веранде и клалась новая клеенка. И жилищное пространство сразу же увеличивалось в полтора примерно раза.


  Нетерпеливое и радостное ожидание летних каникул слегка омрачалось тревожным ощущением внизу живота, связанным с неизбежной годовой контрольной по арифметике.


  Лето


  Лето — самое эфемерное и самое быстротечное время года. Его начало, обещающее бесконечную радость и даже восторг, самым обидным образом смыкается с его концом неизвестным, как сказал бы Даниил Хармс, науке способом.


  Лето начинается с Дня защиты детей.


  Первый день лета. Я только что закончил 3-й класс. Только что начались каникулы. Я просыпаюсь от того, что в окно лупит солнце, а рядом сидит мама. Какое-то невозможное счастье: не надо в школу, впереди целое бесконечное лето и вообще.


  Мама говорит: «Вставай давай! Оладушки уже готовы. Сегодня, кстати, День защиты детей. Вот и я тебе обещаю, что всегда буду тебя защищать от всего плохого».


  И она шутливо целует меня в нос, и я радостно хихикаю.


  Потому что счастье. И лето — впереди.


  Ага, как бы не так.


  Не успели мы оглянуться, не успели вспомнить, что же такого интересного было все эти три месяца, как торчащие из-за дачных заборов ярко-желтые цветочки, эти застенчивые с виду «шары» с самого-самого детства из раза в раз, как только я на них натыкаюсь, грубовато и не без назойливости намекают мне, что миновало, мол, еще одно лето, что давай-ка, дружок, беги в Мосторг и покупай новые тетрадки в клетку, в линейку и в косую линейку, доставай-ка из-под шкафа постылый пыльный портфель, вытряхивай из него прошлогодние фантики из-под ирисок, останки цветных карандашей и мумифицированные яблочные огрызки и собирайся-ка ты, дружок, в школу.


  Цветы мне говорят, «Прощай». «Прощай, лето!» — безжалостно говорят они. «Здравствуй, школа!» — прибавляют они с фальшивой бодростью, головками склоняясь все ниже и ниже.


  Какая школа, вы что!


  Где я теперь, и где та школа, с которой я и все прочие «друзья веселые» простились и, казалось бы, безвозвратно, несколько тысяч лет тому назад! Где та школа! Ау!


  А ведь надо же! Школы давным-давно никакой уже нет, а той школы, куда меня, стриженного наголо, привела когда-то мама, нет даже в буквальном смысле — ее снесли лет десять тому назад, а вместо нее торчит какое-то несуразное сооружение. Школы нет, а тоска-то все та же, во всей своей первоначальной ароматной свежести.


  Что остается нам от школы? Запах масляной краски и побелки в сентябре и книжной пыли в мае. Запах хлорки круглый год. Голодный обморок в третьем классе и острое алкогольное отравление на выпускном вечере. А что еще? Не бином же Ньютона? Не образ же Павки Корчагина? Не три же этапа революционно-освободительной борьбы? Не формула же бензола?


  Что снится нам всю жизнь? Нам снятся слова «Ведь можешь, если захочешь». Или: «Завтра в школу с родителями». Или: «Спишь на уроке! Не выспался за каникулы?» Или: «Сядь нормально! Извертелся весь!»


  С каким же облегчением мы просыпаемся!


  Гимн Советского Союза


  Я как человек, росший под неумолчные звуки радио, твердо усвоил, твердо запомнил ту рамку, которая с двух сторон поддерживала и ограничивала многоголосный и многомерный поток этих ﻿радиозвучаний.


  Радио начинало вещать, начиная с очень бодрых звуков гимна в шесть часов утра и заканчивая теми же звуками, но казавшимися более усталыми, в двенадцать ночи.


  «Я помню гимна звук прелестный — (снова самоцитата) — в шесть ровно, будто и не спал. Наверное, радиоточку кто-либо выключить забыл».


  Я помню, как первого (или второго?) мая пятьдесят, представьте себе, третьего года мы с соседским Павликом (я в новой розовой тенниске, а он не помню, в чем) во весь голос распевали во дворе: «Союз нерушимый, сидим под машиной и кушаем кашу за Родину нашу!»


  А чуть позже, — и вовсе непочтительно и при этом громко хохоча по поводу собственного остроумия, — «Схватила навеки Великая Русь».


  Проходившая мимо Клавдия Ефимовна с двумя авоськами в руках лишь фыркала в ответ. Ее дочка Рита, наша ровесница, семенила вслед с равнодушным, но при этом торжествующим видом. А все потому, что в этот же самый день ее приехавшая из Харькова тетя Бетя подарила ей целую коробку игрушечной посуды. Ого! До нас ли ей было.


  А все остальные, кто во дворе, включая даже и нетрезвого с самого утра одноногого баяниста дядю Колю, и вовсе нас не замечали, что было даже и несколько обидно.


  Примерно в тот же самый момент мой старший брат, уже пятнадцатилетний почти что круглый отличник, на коммунальной кухне, умываясь под рукомойником, комически отфыркиваясь и сдувая мыльную пену с губ, дурным голосом, заметно фальшивя и слегка меняя слова, подпевал висевшей на ободранной стене черной тарелке-радиоточке: «Кипучая! Вонючая! Никем не победимая!»


  Женщина со странным именем Ганя неопределенно покряхтывала и почему-то озиралась по сторонам.


  А Сергей Александрович Фомин, летчик в отставке с больным сердцем, проходя мимо, слегка, как бы шутливо проходился своей большой рукой по его затылку, как бы говоря: «Ну, ты это, не очень-то». И, в общем-то, улыбался.


  Потому что праздник. Потому что, вообще-то, все хорошо в этом мире, и все целы, и нет войны.


  А страшно почему-то не было. Мы не боялись почему-то совсем. Даже и в голову такое не приходило. И даже взрослые почему-то не боялись. Даже не знаю, почему. Видимо, потому что его уже не было.


  
    Примечания


    
      	Ссылки в скобках даются после двоеточия на страницы источников и исследовательской литературы, помещенные после комментариев. Отсутствие ссылок на страницы маркирует интернет-источники. ↩



      	При написании этого фрагмента вступительной статьи мы вдохновлялись очерком: Тименчик 2008: 611–625. ↩



      	Подробнее о ней см.: Кабашева 2014: 149–175. ↩



      	Скорее всего, источником сведений для составительниц этой хрестоматии была книга Екатерины Янжул (1855–1935) «Американская школа: Очерки методов американской педагогики», вышедшая первым изданием в 1901 г. в Санкт-Петербурге. В переиздании этой пользовавшейся большим читательским спросом книги в 1905 г. уже упоминается русское пособие; впрочем, Янжул указывает на то, что хрестоматия, в составлении которой участвовала Соловьёва, имеет весьма косвенное отношение к американским методикам обучения чтению, поскольку базируется на обучении буквам, а не целым словам, как поступали тогда в США и что было затруднительно, учитывая большую среднюю длину русского слова (ср.: Янжул 1905: XI–XII 1-й пагин.). ↩



      	См.: Зеленый шум 1924. ↩



      	См.: Сборник 1934. ↩



      	Л. А. Карпинская родилась в 1872 г. в семье священника в Подольской губернии, окончила женскую гимназию и педагогические курсы, с 1910 г. была классной учительницей в Москве в показательной школе при Учительских курсах им. Д. И. Тихомирова (Ведомость 1913: 770; Личная карточка 1925). В начале 1920-х гг. служила в предметно-методическом подотделе отдела народного образования Московского губернского совета рабочих и крестьянских депутатов. Вместе с С. Зенченко составила и отредактировала сборник «Школа и сельское хозяйство», вышедший в Москве в 1925 г. Достоверно известно, что в 1944 г. Карпинская служила учительницей в 34 (женской) школе Фрунзенского района Москвы и была награждена орденом Трудового Красного Знамени (Учительская газета. 1944. 17 декабря). ↩



      	См.: Пушкин в школе 1937. ↩



      	Книга для чтения 1938; Книга для чтения-2 1938; Книга для чтения-3 1938; Книга для чтения-4 1938. ↩



      	Это обстоятельство с неодобрением отмечал рецензент РР 1944 для второго класса: «…для облегчения пользования книгой следовало бы разделить ее на какие-то главы, части, а если окажется возможным, то и озаглавить их, как это всегда делалось» (Кореневский 1944: 42). ↩



      	Эта сказка представляет собой вариацию сказки «The Story of the Little Red Hen», в 1874 г. опубликованной в журнале Мэри Мейпс Додж (1831–1905) «Святой Николай» (St. Nicholas 1874: 680), а до этого под названием «The Wonderful Cake» в книге: Kennedy 1870: 19–20. В 1934 г. по сказке был снят мультфильм на студии Диснея (в котором, между прочим, впервые появился знаменитый впоследствии Дональд Дак). В 1928 г. сказка была опубликована по-русски в переводе В. Федяевской в составе ее педагогической статьи «Рассказывание в американском детском саду» (Вестник просвещения 1928: 99), а в 1939 г. — в журнале «Чиж» под названием «Рыжая курочка» и с указанием «перевела с английского М. Абкина» (Чиж 1939: 9). Но уже в 1945 г. сказка под названием «Курочка, мышка и тетерев» была издана отдельной книжечкой в качестве «народной сказки» в обработке М. Робинсон без информации о ее американском происхождении (Курочка 1945). В РР 1948 она была обозначена просто как «сказка» (РР 1948: 25). Из РР 1949 сказка была исключена, а в подготовленном Н. К. Миропольской сборнике «Русский фольклор в Литве» сообщалось, что «Курочка, мышка и тетерев» — это «популярная местная сказка о трудолюбивой курочке» (Миропольская 1975: 374). ↩



      	В РР 1944, в отличие от РР 1949, нашлось место лишь для одного стихотворения Михалкова — написанного им в соавторстве текста гимна Советского Союза. ↩



      	При этом количество текстов, включенных в хрестоматию, сокращалось. Скажем, в РР 1948 их на 76 меньше, чем в РР 1944, а в РР 1949 — на 131 текст. ↩



      	Хотя «Черемуха» Есенина продержалась до издания 1948 г. включительно. ↩



      	Правда, располагается оно в этой версии на седьмой, а не на ударной — первой позиции. ↩



      	Фамилия М. Топор отсутствует в списке составителей РР уже в 1948 г. ↩



      	Год рождения Волынской — 1878. Она была дворянкой по происхождению, до революции окончила историко-филологический факультет Московских высших женских курсов, а в 1920-е гг. служила директором первой опытно-показательной школы Московского отдела народного образования. ↩



      	А. Канарская составила пособие «Прочитай и расскажи», вышедшее в нескольких выпусках в Москве в 1926 г., а в 1930-е гг. выступила в роли составителя «Сборника по художественному рассказыванию» (1934) и еще нескольких учебных книг. Можно осторожно предположить, что она — та самая Александра Канарская, которая в качестве преподавательницы начального училища г. Орла упоминается в «Сенатских ведомостях» в 1905 г. (Сенатские ведомости 1905: 379). ↩



      	Год рождения Щепетовой — 1883. В 1899 г. она окончила женскую прогимназию в городке Жиздра и некоторое время преподавала в деревенской школе (Методисты 1958: 106). Во второй половине 1900-х гг. Щепетова, как и Волынская, окончила историко-филологический факультет московских Высших женских курсов. Потом преподавала в гимназии городка Белева Тульской губернии, а затем в прогрессивной гимназии в подмосковной Малаховке. В 1923 г. Щепетова перебралась в Москву и там вскоре попала под крыло Е. Соловьёвой. Подробнее о ней см. в юбилейной заметке: Кубарева 1953: 59–60. ↩



      	Пособия Фортунатовой для первого класса под заглавием «Книга для чтения: Часть 1» выходили регулярно с 1933 до 1944 года, когда, напоминаем, вышло первое издание книги Соловьёвой. Им предшествовали учебники Фортунатовой и Луизы Карловны Шлегер (1863–1942) «Школа и деревня: Первая книга для чтения и работы в деревенской школе», выходившие в 1927–1931 гг. О пособиях Фортунатовой ср. в знаменитой книге Чуковского «От двух до пяти» (выдержавшей множество переизданий): «…“Книга для чтения”, составленная Е. Я. Фортунатовой, — сколько физической боли доставляет она всякому, кто любит поэзию!» (Чуковский 2012a: 396). Первые книги для начального чтения Фортунатова и Шлегер издавали начиная с 1917 г., подробные сведения о них см.: Азбуки. Отметим, что в РР 1949 вошло девять текстов, взятых из пособия Фортунатовой (все эти случаи будут отмечены в нашем комментарии). ↩



      	Говоря о писателях, мы имеем в виду не только Барто с Маршаком, но и Чуковскую с Габбе (которая была автором прекрасной пьесы «Город мастеров, или Сказка о двух горбунах», 1943). ↩



      	Два брата Л. А. Карпинской, проживавшие в Одессе, были расстреляны во время «Большого террора» (см.: Открытый список). ↩



      	См. о нем: Вахтерова 1961. ↩



      	Школьные пособия Вахтерова и других педагогов начала XX в. стали в 1913 г. предметом специального рассмотрения в Государственном Совете — верхней палате парламента Российской империи. В первую очередь, речь шла о книге для чтения Н. В. Тулупова и В. Н. Шестакова «Новь», запрета которой в начальных народных школах добивались консервативные сенаторы. Авторитет Вахтерова был слишком высок, и его пособие лишь упоминалось в дискуссиях. Однако борьба с «вредными» учебниками и пособиями была продолжена в нижней палате — Государственной Думе. Ею занялся известный праворадикальный политик-популист Владимир Пуришкевич, в том же году выпустивший брошюру под характерным заглавием «Школьная подготовка второй русской революции», в которой зловещая роль Вахтерова в деле дискредитации монархии и обороноспособности империи была разоблачена почетным председателем Саратовского отделения Союза Михаила Архангела Николаем Тихменёвым (пособие Вахтеровых объявлено здесь «кадетским» и названо «одним из вреднейших»). Об этом эпизоде см. содержательную статью: Сенькина 2022. ↩



      	В некоторых советских школах даже отмечался локальный праздник для первоклассников — прощание с букварем и встреча с РР. Отметим, что в период выхода первого издания РР, в 1944 г., учебный цикл первоклассников строился по-другому. Одна из составительниц хрестоматии отмечала в методических указаниях для учителей: «Ученики переходят после букваря к чтению книги во второй половине осени» (Щепетова 1944: 12). «Тексты и рисунки расположены в книге по основным сезонным темам от осени к лету», — констатировал рецензент первого издания хрестоматии (Литвиненко 1944: 43). ↩



      	Сравнение содержится в мандельштамовской «Четвертой прозе» (1930), там оно описывает отношение ненавистного поэту литератора к исполняемому им социальному заказу советской власти (Мандельштам 2010: 352). ↩



      	На самом деле этого писателя звали Алексей Еремеев. В детском доме он получил прозвище «Лёнька Пантелеев» в честь знаменитого петроградского налетчика. В итоге литературным псевдонимом Еремеева стали инициал и фамилия «Л. Пантелеев». На надгробии прозаика выбита надпись «Алексей Пантелеев-Еремеев». Отметим, что в поздних изданиях «Родной речи» для третьего класса, в отличие от ранних, появился рассказ самого Пантелеева «Честное слово». См., например: РР 1966: 60–64. На обложке этого издания значатся все те же пять фамилий, хотя в 1966 г. все пятеро были уже покойницами. По-видимому, изменения и дополнения в «Родную речь» вносила редактор пособия Тамара Павловна Здоровьева. ↩



      	Пантелеев был человеком честным и горячим, и это качество ярко проявилось и в цитируемой статье. В ней он, в частности, риторически спрашивает: «…надо и трубку вешать, и ежей не убивать, и в класс не опаздывать. Но спрашивается: что опаснее — убить одного ежа или убить, загубить в маленьком человеке вкус к чтению, к литературе, к родному русскому слову?» (Пантелеев 1953: 195). «Убить одного ежа!» — уверенно ответили бы на этот вопрос мы, авторы книги про РР 1949. Затем задумались бы. И повторили бы свой ответ. ↩



      	Как мы помним, Пантелеев знал от Лидии Чуковской о беспорядочной и лихорадочной подготовке издания 1949 года. ↩



      	Некоторые результаты этого опроса были включены в наш комментарий. ↩



      	Глоссы, к которым Л. С. написал свои заметки, помечены в книге астерисками. ↩


    

  

  
    
      	Подробнее об этом см.: Душечкина 2024. ↩



      	Ср. со сближением Деда Мороза и Сталина в воспоминаниях чуткого свидетеля эпохи. В 1949 г. ему было два года, и он так описывает свои ощущения чуть более позднего времени: «Главным и, что существенно, круглогодичным Дедом Морозом был товарищ Сталин. <…> От него текло все добро, какое было в мире, даже если я тогда не очень умело отличал добро от зла. Мы постоянно и искренне его благодарили в песнях и стихах» (Цветков 2023: 133). ↩



      	«Тема “Школа” открывается небольшим рассказом из воспоминаний А. И. Ульяновой “Как учился В. И. Ленин”. С первых страниц книги дети знакомятся с отдельными деталями из жизни великого вождя революции, создателя нашей коммунистической партии, идеи которого осуществляет наш народ под руководством товарища Сталина — гениального соратника В. И. Ленина. Это дает книге определенную целенаправленность» (Кубарева 1949: 41). ↩



      	Среди редких исключений — краткая биография Сталина, изложенная в пособии: Фортунатова 1942: 38; характерно, что этот текст в РР 1949 перенесен не был. ↩



      	«Дедушкой» Ленина начали называть очень рано. Например, в газете «Красный казак» от 9 июля 1920 года (вождю — 50 лет) было опубликовано письмо взрослого красноармейца своему отцу, содержавшее такой пассаж: «Не ропщи на власть, что она забирает хлеб, а вы во всем нуждаетесь. Не думай, что мы не знаем о ваших нуждах. Нет, мы о них отлично знаем. И знает о них дедушка Ленин» (Красный казак 1920: 3). ↩



      	Зато именно этот фрагмент воспоминаний Ульяновой-Елизаровой был издевательски пересказан поэтом Тимуром Кибировым (р. в 1955) в антисоветской поэме «Когда был Ленин маленьким» (1985): «Кудрявый мальчик яснолобый/последнюю откручивает ножку» (Кибиров 1992: 11). ↩



      	Обратим особое внимание на точку с запятой, которой сервильный Каменский (или его редактор?) вопреки правилам пунктуации отделил двух самых главных вождей СССР от просто главных. ↩



      	Анонимный текст из РР 1949 с его спартанским колоритом мог послужить одним из источников вдохновения учившегося, возможно, по этому изданию РР Сергея Довлатова (1941–1990), опубликовавшего в книге «Соло на ундервуде» (1983) такую миниатюру: «Лениздат напечатал книгу о войне. Под одной из фотоиллюстраций значилось: “Личные вещи партизана Боснюка. Пуля из его черепа, а также гвоздь, которым он ранил фашиста…” Широко жил партизан Боснюк!» (Довлатов 1990: 24). ↩



      	По поводу конкретно этого и других подобных ему указаний и предостережений в РР Пантелеев в уже упоминавшейся нами в предисловии статье 1953 г. писал: «Если вы действительно представили себя семилетним ребенком — не чувствуете ли вы, как во рту у вас появилась неприятная кислинка? Вместо тайн и чудес, которые ожидал увидеть за дверью новообращенный первоклассник, он вдруг увидел там желтый скрюченный палец, в котором как будто и нет ничего особенно страшного, но который, кажется, вот-вот зашевелится и погрозит ему» (Пантелеев 1953: 195). Сегодня этот намек Пантелеева на почтенный возраст составительниц РР назвали бы эйджистским. ↩



      	Подробнее см. в работе знаменитого врача-гигиениста Николая Семашко 1949 г.: Семашко 1967: 212–214. ↩



      	«Рассказ “Настоящий товарищ” покажет, на чем зиждется настоящая дружба у наших школьников» (Кубарева 1949: 41). ↩



      	«Рассказ Л. Толстого “Филипок” даст учителю возможность противопоставить нашу школу отдаленному прошлому, когда школа не была доступна всем детям» (Кубарева 1949: 41). ↩



      	Например, в составленной И. Горбуновым-Посадовым и Я. Егоровым «Азбуке-картинке с подвижными-разрезными буквами», вышедшей в 1895 г. (Азбука 1895: 36). ↩



      	Этот и некоторые другие случаи ложной атрибуции Толстому текстов в РР отмечены в: Библиография 1955: 153. ↩



      	Ср., впрочем, с замечанием Г. А. Левинтона, относящимся к этому месту нашего комментария: «…еще в 40-е годы мальчиков иногда одевали в женские (детские) платья (почему, не знаю; может быть, так получалось дешевле, может быть, переходили от старших сестер — но мой одноклассник рассказывал, что в каком-то дошкольном возрасте носил платье, и я слышал об этом не только от него». ↩



      	Репутация этого успешного советского украинского филолога и неутомимого борца с еврейским засильем, позже уличенного в научном плагиате, заставляет нас добавить этот вопросительный знак. ↩



      	Приведем здесь замечание А. Л. Осповата на полях нашей рукописи: «Знаменательный день: в “Правде” и “Литературной газете” на второй полосе — сообщения о расстреле английского шпиона Лаврентия Берии; в этот же день распахнулись двери ГУМа <универсальный магазин, выходящий фасадом на Красную площадь, открытый после реставрации здания>. Эпиграмма Александра Раскина (1914–1971): “Не день сегодня, а феерия,/Ликует публика московская,/Открылся ГУМ, на(за)крылся Берия,/И напечатана Чуковская”». ↩



      	Отметим курьезную ошибку: в 1944 г. Детгиз выпустил эту сказку отдельным изданием и приписал ее политически корректному кузену «реакционного романтика» князя Владимира Одоевского — декабристу и соответственно «романтику революционному» Александру Ивановичу Одоевскому (1802–1839) (Одоевский 1944). ↩



      	Здесь и далее при ссылках на этот источник указываются номера сюжетов. ↩



      	В 1964 г., на излете правления СССР Никитой Хрущёвым, классик советского сказочного кинематографа Александр Роу (1906–1973) поставил фильм, который так и назывался «Морозко». Он пользовался большой популярностью у нескольких поколений советских детей, а некоторые фразы из этого фильма даже вошли в советский детский фольклор. ↩



      	Подробнее о раздельном обучении и его отражении в искусстве сталинской эпохи см.: Гончарова 2013. ↩



      	При составлении этой и других, связанных с В. Чаплиной и Г. Скребицким глосс, нам очень помогли материалы со страницы «Архив Веры Чаплиной» в Livejournal (Чаплина). ↩



      	Сравните, например, причудливый зачин одного из анонимных интернет-разборов этого стихотворения: «Некоторые моменты из истории создания стихотворения “Снежок” до сих пор вызывают споры среди читателей и исследователей. Так, например, личность настоящего автора остается для многих открытым вопросом. Принято думать, что произведение было написано Некрасовым примерно до начала 1840-х годов, да и учебники нередко указывают классика в качестве непосредственного создателя [это не так. — Р. Л., О. Л.]. Но есть один противоречивый момент — в сборники сочинений Николая Алексеевича “Снежок” обычно не входит. Зато его гораздо чаще упоминают тогда, когда говорят о другом деятеле литературы. Речь идет о советской поэтессе Зинаиде Александровой, которая создала множество стихотворений и песенок для детей. В таком случае, если стихи действительно принадлежат перу Александровой, то и дата создания должна быть совершенно иной. Тем не менее в школьной программе “Снежок” относят к творчеству Некрасова, и мы будем рассматривать его с этой точки зрения» (Колокольникова). ↩



      	Поэтому предположение журналиста Александра Минкина, что в стихотворении Михалкова идет речь о детях Сталина — Светлане Аллилуевой и Василии Сталине (Минкин 2025) представляется не вполне состоятельным. ↩



      	Не оспаривая поэтической логики, укажем все же, что гражданско-пролетарскую кепку носил, как было указано выше, Ленин. Сталин носил фуражку. См. также об этом далее в сноске 92. ↩



      	Полный текст этой песни см., например: Лебедев-Кумач 1941: 19–20. ↩



      	Арестованная по тому же делу Лидия Чуковская была сослана в Саратов (Чуковские 2003: 47-48). ↩



      	Об этом см.: Разумов 1999. ↩



      	Впрочем, нет ее и в варианте стихотворения, опубликованном в сборнике для чтения в детском саду: Стихи, рассказы, сказки 1947: 217. ↩



      	В советских источниках встречается иной год рождения Барто — 1906 (Витман, Оськина 1961: 31), а также иное место рождения — Москва вместо Ковны (Каунаса). Женское кокетство предзакатного возраста гармонично сочетается в этой фальсификации с политической правильностью. ↩



      	Т. е. Сталинскую премию. ↩



      	Песня о партизанской борьбе против гитлеровцев на стихи Анатолия Софронова (1911–1990), активного советского функционера от литературы. Примечательно, что Софронов был отпетым антисемитом, а Сигизмунд Кац, как можно догадаться, — ровно наоборот. ↩



      	См., например: Сборник статей для изложения 1909: 34. ↩



      	См., например, детскую повесть Н. Арского (псевдоним Николая Яковлевича Абрамовича (1881–1922) «Бобка» (Галчонок 1913). ↩



      	Ср., например, историю из мемуаров костромича Леонида Колгушкина (явно навеянную историей об английской пожарной собаке Бобе): «Каждый выезд главной пожарной команды всегда сопровождала большая мохнатая рыжая собака из породы волкодавов, по кличке Бобка, общий любимец всех пожарных работников. Говорили, что на пожарах она не раз выносила из горящих домов детей. При звуке пожарного колокола этот постоянный и бессменный дежурный первым выскакивал в открытые ворота и всегда бежал сбоку головной упряжки. Будучи уже очень старым, Бобка как-то подвернулся под пожарные дроги и был задавлен насмерть. Из его шкуры сделали чучело, которое сохранялось в команде даже в революционные годы. Много лет спустя по военной работе мне приходилось часто бывать в пожарных командах и я видел чучело Бобки» (Колгушкин 2002: 90–91). ↩



      	См., например, в «Правде» от 20 июля 1944 г. информационную заметку «К предстоящим переговорам в Вашингтоне между представителями СССР, США и Великобритании о создании международной организации безопасности» (Правда 1944: 2). ↩



      	Подробнее о стахановском движении см., например, в статье Г. Сенина «Об одной гнилой теории», напечатанной в «Правде» и провозглашающей необходимость всячески ограждать стахановцев «от подлых покушений врагов» (Правда 1937: 2). ↩



      	Цитируем по фонограмме фильма «Люди и манекены» 1974 г. (Люди и манекены). ↩



      	У прозы Воронковой находились и ценители, среди них был, например, выдающийся нейропсихолог Александр Лурия (1902–1977), который в «Лекциях по общей психологии» цитировал финал повести «Девочка из города» (1943) как пример раскрытия внутренних смыслов в прозе (Лурия 2020: 357). ↩



      	Впрочем, еще один рассказ из серии про Рыжуху — «Рыжуха и жеребенок», вошел в пособие: Фортунатова 1942: 44. ↩



      	А. Канарскую и Л. Карпинскую Л. Пантелеев обвинил в редактировании текстов классиков (он мог знать некоторые подробности о составлении РР 1949 от Л. Чуковской): «Трудно поверить этому, но <…> составительницы «Родной речи» правят, сокращают, перелицовывают на свой лад и вкус, подвергают так называемой адаптации не только нашего брата, современных писателей — Фурманова, Гайдара, Паустовского, Кассиля, Воронкову и т. д., но и таких авторов, как Толстой, Чехов, Горький, Тургенев, Гарин, Гончаров и многие другие. Казалось бы, чтобы пересказывать Толстого, надо быть по меньшей мере Гомером! Оказывается, достаточно быть для этого А. Канарской или Л. Карпинской» (Пантелеев 1953: 196). ↩



      	Эти сведения сообщает один из посетителей сайта «Рязань-Вести» Евгений Николаевич Крупин: «Николай Незлобин, с единокровными сестрами которого дружила в детстве моя бабушка, родился в семье священника, сделавшегося попом-расстригой из-за прижитых на стороне детей. Расстриженный отец Николая был акцизным чиновником. Он и его новая семья жили в городе Скопине, в закутке возле пруда, находившегося возле железнодорожной насыпи, в так называемой “Яме”. Пруд примыкал к улице, переходившей в дорогу на Пронск. Дорога начиналась после тоннеля, проложенного под железнодорожной насыпью» (Поэт-классик 2011). ↩



      	Вариант первого куплета: «За мостами от заставы / Всходит солнышко во мгле, / Вместе с солнцем встанет рано / Сталин — солнышко в Кремле» (Песни о Ленине и Сталине 1952: 173). ↩



      	Подробнее о Незлобине и его песне «Колечко» см.: Лейбов, Лекманов 2024: 176–185. ↩



      	Тема табакокурения вождя и его трубки поднимается в стилизованном под наивный опус ребенка стихотворении «Подарок», с подписью «К. Родичева» напечатанном в 11 номере журнала «Чиж» за 1938 г. Приведем здесь его первую и финальную строфы: «Сталин часто курит трубку,/А кисета, может, нет./Я сошью ему на память/Замечательный кисет/<…>/До свиданья!Будь здоровым!/Как закуришь, вспоминай! /От Анюты Ивановой/Из колхоза “Красный май”» (Чиж 1938: 6–7). ↩



      	Через «две пятилетки», в 1947 г., европейская часть СССР лежала в руинах после Второй мировой войны, через «три пятилетки», в 1952 г., Сталин решительно готовился к Третьей мировой войне с «англо-американским Западом». ↩



      	Отчасти сходную историю имеет еще одна ставшая фактом массовой культуры картина — «Прощание Пушкина с морем» Ивана Айвазовского (1817–1900), в морские декорации которой фигуру поэта вписал великий художник Илья Репин (1844–1930). ↩



      	«На наш взгляд, весь материал, связанный с 8-м Марта, целесообразно собрать в одном разделе и поместить в той части книги, которую дети будут читать весной» (Узденский 1960: 111). ↩



      	См. также крохотный рассказик «Весна на окошке»: Фортунатова 1942: 69. ↩



      	Отметим любопытную и, возможно, нечто важное говорящую о специфике сознания российского человека параллель. Еще одна исполненная оптимизма картина, «Рожь» Шишкина, репродукция которой помещена на обложке РР 1949, была написана после целой череды трагедий в жизни художника. С 1872 по 1875 г. («Рожь» датируется 1877 г.) Шишкин потерял почти всех своих близких: от чахотки умер отец художника, затем двухлетний сын Владимир, потом брат жены Фёдор Васильев (близкий друг живописца, тоже художник), затем сама жена Шишкина (1847 г. рождения), а через год после ее смерти — второй сын художника Константин. ↩



      	См., например, в сборнике, составленном отцом знаменитого поэта-авангардиста Ильязда, в котором море тоже «сине» (Русские поэты в детском кругу 1889: 28), или в раннесоветском сборнике Весна 1928: [8], где стихотворение было помещено без подписи Майкова. ↩



      	Богачёва 2019. ↩



      	Во всевозможных хрестоматиях XX столетия Майков и Плещеев смотрятся как трудноразличимые между собой близнецы-братья, отмечающиеся стихотворениями на сходные природные темы (как близнецы-сестры в хрестоматиях позднесталинского времени выглядят З. Александрова и Е. Трутнева). Симптоматической кажется нам ошибка, сделанная в хрестоматии Весна-красна 1920: 9, где стихотворение «Травка зеленеет…» Плещеева приписано Майкову. ↩



      	См., например, в интернете заметку с выразительным названием «Жителей Подмосковья призвали не уничтожать майских жуков» (Экология 2024). ↩



      	Составители толстовской библиографии этой подмены текста не отметили: Библиография 1955: 153. ↩



      	Г. А. Левинтон сообщил нам, что видел советские игральные карты, на которых картинки-перевертыши подчинялись противопоставлению «так было» — «так будет». ↩



      	В повести ленинградского прозаика Семёна Ласкина (1930–2005) «Лестница» (1990) хорошая учительница литературы так объясняет школьникам — почему не стала: «То, что Юра прочел, он назвал стихами. Но мне думается, что его пересказ даже более интересен, с юмором все же. К чему же тогда писать стихи, если даже лучше можно сказать — прозой? Видимо, что-то еще должно появиться в стихотворении?» (Ласкин 1986: 154). ↩



      	Рассказ был напечатан в РР 1944: 198, а затем в сборнике: Круглый год 1947: 210. ↩



      	Вариант с купюрой был записан на грампластинку в исполнении Большого детского хора в 1972 г. (Пионерские песни). ↩



      	См., например, чтение полного текста этого стихотворения с объявлением имени Ивенсен как автора (Девочка Вера 2020). Также см. (Петербургский Дюма 2020) и др. В приписывании Ивенсен этих нарочито инфантильных строк была, во всяком случае первоначально, некоторая логика. Поэтесса в стихах о вожде, действительно, часто имитировала детскую речь. Ср., например, в ее стихотворениях «Если б Ленин к нам пришел»: «—Я хотела, чтобы Ленин / стал бы песни с нами петь. / — Я к нему бы на колени / Забралась бы посидеть» (Мы Ленина любим 1971: 39) и «Девочка сказала Ильичу»: «Девочка сказала Ильичу:/ “Дядя Ленин! Я писать хочу./ Я хочу писать и рисовать, / Дай мне карандашик и тетрадь”» (там же: 50). ↩



      	Выше (см. сноску 56) мы отмечали, что головной убор Сталина не был пролетарской кепкой. Не был он и традиционным для России крестьянским картузом, как бы ни хотелось разглядеть его там поэту. Уже в 1930-е гг. Сталин является народу на праздничных демонстрациях в милитаризованной фуражке. На знаменитой фотографии 1936 г. с парада физкультурников она резко выделяется и формой (высокий околыш, ремешок над твердым козырьком), и цветом на фоне белых мягких физкультурных кепок тонкошеих вождей. ↩



      	В итоге Меркурий Анисимович <sic!> Андреев дослужился до звания майора государственной безопасности и даже был пожалован в 1945 г. орденом Ленина за выслугу лет (Андреев 2025). ↩



      	То, что происходило далее, иносказательно описали популярнейшие советские фантасты Аркадий и Борис Стругацкие в своей сатирической повести «Хищные вещи века», впервые опубликованной как раз в 1965 г., когда пышно праздновалось двадцатилетие победы. Чтобы избегнуть вмешательства цензуры, салют и крики «Ура!» братья заменили на загадочную «дрожку», а залпы салюта на цветные огни: «Люди стояли вплотную друг к другу, мужчины и женщины, подростки, парни и девушки, переминались с ноги на ногу и чего-то ждали. <…> Потом в наступившей тишине начали бить часы, и над площадью ярко вспыхнули гигантские плафоны. <…> Толпа колыхнулась и замерла. <…> Стало совсем уже тихо, и я вздрогнул, когда пронзительный женский голос неподалеку крикнул: “Дрожка!” И сейчас же десятки голосов откликнулись: “Дрожка! Дрожка!”» (Стругацкие 2013: 83). Эта сцена, конечно, предвосхитила постмодернистскую глоссолалию рассказов В. Сорокина. ↩



      	В свою очередь, с зачином стихотворения Михалкова иронически перекликаются начальные строки стихотворения 1974 г., написанного Булатом Окуджавой (1924–1997): «Мой сын, твой отец — лежебока и плут / из самых на этом веку. / Ему не знакомы ни молот, ни плуг, / я в этом поклясться могу» (Окуджава 1988: 15). ↩



      	Текст гимна встречал учеников на первых страницах выпущенных в 1949 г. пособиях «Родная речь» для второго, третьего и четвертого классов. В сборнике «Методические указания к книге для чтения во II классе “Родная речь”», составленном Н. Щепетовой и Л. Карпинской, читаем: «Гимн дети читали в I классе, пели его хором, слышали по радио. Гимн звучит торжественно, мощно и вызывает у слушателей любовь к социалистической родине и чувство гордости за свою родину — Советский Союз» (Щепетова, Карпинская 1956: 9). В чем состоит методическое указание этого фрагмента, мы сформулировать затрудняемся. Исторический же урок для методистов, несомненно, состоит в том, что именно с 1956 г. гимн страны начал исполняться без слов. ↩



      	Другой вариант см. в заметке Льва Рубинштейна к этому тексту. ↩


    

  

  
    
      	*. Заглавие это, повторяющее название рассказика Ушинского, дано по общему имени трех файлов, в которые Л. Р. поместил эти тексты. Кажется, оно воспринималось автором как рабочее. Мы взяли на себя смелость расположить тексты в соответствии с порядком следования соответствующих мест в РР 1949. В одном обозначенном случае мы слегка изменили название фрагмента, расширив его. —﻿ Р. Л., О. Л. ↩
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«Спрингфилд» ни при каких обстоятельствах не может быть издан в современной России, и не только из-за «неправильной» ориентации главного героя. Я нашёл этот роман по ссылке из фейсбука. Со словами «это посильнее «Эдички» разослал друзьям. Писателям обидны сравнения с другими, поэтому скажу так: это роман поколения. Поколения тридцатилетних, раздавленного российской действительностью, уничтожающего всё живое и непохожее на мейнстрим. Прочитать необходимо. Весь первый военный год я думал о создании свободного издательства. Прочитав «Спрингфилд», понял, что таким романам и таким авторам это издательство нужно. Если не Freedom Letters, то кто? С Сергеем был подписан договор номер 1. Именно с этой книги мы начинаем. Георгий Урушадзе
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В этот сборник вошли новые рассказы и небольшая повесть 2022-2023 годов Дмитрия Громова и Олега Ладыженского, пишущих в соавторстве под общим псевдонимом Генри Лайон Олди. Это произведения времен полномасштабной войны, развязанной Россией против Украины. В этих рассказах реальность военных будней сплетается с мистикой и фантастикой, трагедии людей — с надеждой, а жестокие и экстремальные испытания — с человечностью и состраданием. Герои рассказов Олди — в большинстве своем такие же обычные люди, как мы с вами. Старые и молодые, гражданские и военные, живые и мертвые — украинцы, которым выпала судьба жить в наши суровые времена. Но каждый из них имеет свой внутренний стержень, и каждый так или иначе находит в себе силы противостоять агрессии, злу и отчаянию, обрушившимся на Украину. Дмитрий Громов и Олег Ладыженский (Генри Лайон Олди) признавались лучшими фантастами Европы; лауреаты Национальной премии Украины по фантастике, обладатели почетного знака «Золотой писатель Украины», а также многих зарубежных литературных наград.
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Рассказы, вошедшие в новый сборник Дмитрия Быкова «Большинство», создают фантастический и искаженный мир. Одна реальность прорывается сквозь другую: «есть немотивированные поездки в ночных экспрессах и междугородних автобусах, неизвестно кем назначенные встречи, служения тайным культам, сбор сведений в пользу несуществующих или тайных государств. Звезды, все время звезды, складывающиеся в незнакомые конфигурации». Здесь смешались герои: Победоносцев цитирует Достоевскому Булгакова, Гарри Поттера приглашают в НИИЧАВО, а Дама с собачкой поражает Гурова практичностью и цинизмом. Здесь спутаны времена: прошлое переиграно и в новой постановке неузнаваемо, настоящее прорастает фиктивными историями, а будущее пытаются изменить, путешествуя обратно. Здесь бунтует даже география: живая река Неглинка упрятана под землю, а мертвецы встают из-под земли. И в искусство больше невозможно спрятаться от жизни: оно отравлено ею и вывернуто наизнанку. Таков мир после 24 февраля. Но «рай – это возможность предположить, будто бывает другая жизнь». Ее только предстоит обрести, и каждый рассказ «Большинства» – не только выражение отчаяния, но и шаг к обретению этой реальности.
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Как известно, и море, и Гомер — всё движется любовью. Автор этой книги непростительно молод (всего двадцать один год!), дерзок и талантлив. Это даёт ему сил замахиваться на вечные темы, без разъедающей современного человека иронии приниматься за роман о любви. Роман действительно оправдывает название и подзаголовок. Он о любви и написан разными красками в разных техниках: тут и акварель, и графика, и масляные краски. Есть литературные игры, оммажи, смешанная техника. Иногда кажется, что писал первозданный человек, не знакомый ни с предшествующими опусами, ни с окружающей реальностью, — но это быстро проходит. Потому что мальчик вырос и уже может позволить себе финальную фразу: «Счастье — это когда ссора с любимым страшнее войны».
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«Носороги в книжной лавке» — о том, как война изменила российский литературный мир. После 24 февраля 2022 года стало очевидно, что многие писатели не поддерживают войну и открыто об этом говорят — но критически настроенным в адрес властей авторам пришлось эмигрировать. Многие оставшиеся замолчали, немногие — сопротивляются. Зато большое количество «патриотических» писателей присягнуло не только властям, но и новому положению вещей: пропаганде войны, ненависти, нетерпимости, несвободы. Всплывшие на поверхность авторы, пользуясь единственным шансом своей жизни, пытаются занять освободившиеся места — но успеха добиваются лишь в доносах. Что же происходит в российских библиотеках, книжных магазинах, издательствах, на ярмарках, о чём пишут авторы по «ту» сторону занавеса?
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HHIUKH y JAHCH. Buaut auca, 4T0 He BHIAsAWBaeT me-
TyX, NPUHANACH ONATH NeTh:

— Kykapexy,netymok!  Macisua rosoByumika,
3oaoroit rpeGeiox, wéakosa Gopoayukal
Bor Gosipe exan,

TWEHO nopaccunay,

HeKoMy noaGHpaTh.

TyT yi He BWTeprea METYIOK: 3aX0TeA0Ch eMy To-
CMOTPeTh, Kakoe TaM GOfipe MIEHO PACCHINAAH,— Bbi-
rafHyA, & AHCA TeTywKa uan-uapan! —u noraumaa. Kpu-
HHT OMATH TETYMIOK:

— Hecér mens muca B nanékme crpaHu!
8a TéMHble Jeca, Kotuky-Gparuky,
82 BHICOKHE TOpH, BupyuH H3 Gemu!

Haseko Guial KOT, €ABA YCABXaA 3HAKOMBLA TONOCOK;
OfHaKoMEe MoGexkal B MOrOHIO, JOPHAA JHMCY, OTGHA
neTymKa M nputamma jomoft. «Cmotpu e, meTyuwiok!
3aBTpa s eWE jaiblue yiiay; He CaAywad JHCH, HEe Bbl-
TASABBaM B OKOWKO, a TO Gyjewh KpHuaTh, Aa He yc-
abiys,

Ywén KOT, @ AMCa—T1I0O/ OKHOM H 3amneaa:

— Kykapeky, nerymox!  kak y Kapnosa nsopa

3on0TOR rpedeniok, TioyKaTana ropa,
MACAHA TOOBYNIKE, CTOAT CaHH-CAMOKATH,
wiéakosa Gopoayuika! OHM CaMH KaTaT,
Burasun B OKOLIKO, CaMH exaTb XOTAT.

TIOrJISAM HEMHOKKO:

Xouercs meTywKy XOTb OJIHHM rAa3KOM B3TAAHYTH
Ha CAHKM-CAMOKATKHM, 2a Aymaer ceGe: «Her, He Bu-
rasHy; yRAET auca, Toraa noraskys. 3aneaa Guiio ONaTH
aMCa CEOIO MeCHIO, a MeTyIWOK eft i ropoput: <Her, He 06-
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Manews Mensi Goabie, JHCa, HE BHrAAHY!» —¢A MHe 4TO
76 OGMaHKBaTh? — OTBeuaeT auca.— Xouellb— rAAAH,
xouewb— Her. [Tpowa#! mue nomoft mopas.

OtGexana auca, na u cnparasach sa yror. He can-
WAT METYWOK HCH; 3aX0TeA0Ch eMy MOCMOTPeTS, B Ca-
MOM AW Jleie OHA yiuAa,— BHIFJAHYJ, a JAHCA €ro uan-
uapan!—u noTauwaa.

CKOMBKO HHM KpHUaaA METYWIOK, KOTHK €ro He yCau-
wan; OieHb yX Aaneko b

Kozasita u BOJK.

HKnaa-6uaa Kosa. Y ne& 610 cems erox. Crenana
ona ceGe u3bywKy B zecy. Kamaui nems yxomuna xo-
3a 3a kopmom B Jsec. Cawma yAzér, a jeTkaM Beaut
KPEINKO-HaKPEeNnKO 3aneperhcst H HHKOMY ABeped He OT-
KPHIBATD.

BOPOTHTCH K083, NOCTYYHTCA POXKAMH B ABepL H
3anogr:

— Koanatywkn, nuraryumki!
Oroukuntecst, otonputecs,
Bawa mats npuwna,
Mosouka npunecaal
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Koaastku ycawuar math u otonpyt asepu. Marsb
TIOKOPMHT HX M ONATb YAAET B JeC, a KO3AATKH 3a-
NpYTCS KPENKO-HAKPENKO M KAYT MATh.

Moacayman kosy poak. Kak Toako kosa yuna
B Jec, BOK— K M30yWKe H 3aBWA TOACTHM TOJOCOM:

— Bu, aeryun, Bu, GaTiomku!
Oronpurecs, orsoputecs!

Bawa matb npuwaa,

Monoxa npuuecaa.

A KO3ASTKH OTBENAIOT:
— Cabiuny, casuiny, e Matywkus rosoc! Hawma ma-
TyWIKA NOET TOHKHM rOJOCOM H He TaK NPHYHTAET.
He otsopuan xosastkn Boaky. Ioctoss, moctyvan
OH M ywén.
Bor npuxoaut kosa u crydnTcs:
— Koaaatywkn, autsarywkn!
Ortouknutecs, otompurecs!
Bawa matb npuuaa,
Morouka npusecaal

KosaaTkm BnycTMAH MaTh M pacckasamM efl, Kak
K HHM BOAK MPHXOAHA.

Kosa nokopmiaa X W, mywe npexiero nakasana
HHKOTO He BIYCKaTh:

— A TO NpUAET OMATL BOAK —OH BAC CLECT.

Kozém.

Kak nowéa naw Ko3ér aa mo easHHuky,
10 9acTOMy GepesHHuKy, Aa MO TrOPHKOMY OCHHHHUKY.
Kax HaBcTpeuy Kosay GemuT 3anHbKa,
GEKHT CCPEHBKHM.
— AX THl, 38epb, THI, 3BEPHHA, Th CKAXH CBOE HMS,
Tu ne cueprs an Moa? TH He chews au MeHs?
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— §1 He cMepTb TBOA, § He Chem TeGA.
Vi A 8aMHbKE, YK A CepeHbKHR.
Y A m0Jecy XOxy, COMHOR TPaBYWKH HuLy.

Kak nowéa maw Ko3én fa no eAbHHuKy,
no wacTomy GEPQJNH‘le, 74 MO rOPbLKOMY OCHHHHYKY.
Kax nascTpeny Koaay GexHT AHCOHbKa, GeHKHT PHUKEHbKA.
— AX THI, 3Bepb, Thl, 3BeDHHA, Thl CKAXKH CBOS HMsL.
Tu He cmeptb an Mos? T He cvews a MeHs?
— S1 He cMepTb TBOS, § HE CheM Tels.
Vi s JAMCOHBKA, Y A PBIKEHDBKA.
Vi 1 moJecy XXy, MaabiX NTalieyex Huty.

Kak momén Haw Kosé1 a Mo enbHHuKY,

no yacToMy GCPesHHUKY, a TO TOPLKOMY OCHHHHUKY.

Kak HaBcTpedy Kosay cepit BOAK MAET.
— AX TH, 3Bepb, TH, 3BEPHHA, Thl CKAXKH CBOE HMA.
Tu He cmepth aH Mos? THl He Chewsb AH MeHs?
— Yk 5 CMepTb TBOS, X f Chem Teba!

A K03E1-TO CKOK—Ja B JeCOK, 3a KycTok!

Ha u Gr1 TaKoB.

Jluca ¥ KypasJb.

TMonpyxuaace anca ¢ xypasaés u 30BET ero Kk cebe
B rocth: ,[puxonw, Kymanék, npuxoaw, aoporon! Y
BOT KaK Te6a yrouty!*

Mpuuéa xypapab Ha 3paHbit ofex, a Juca Hasa-
PHAA KalM, pasMasasa no Tapeake H MOTHYeT KypaBas:
#Kywai, kymanéx, xywan, roay6unx! Cama crpsnaa“.

Y(ypasab xaon-xaon Hocom no Tapeaxe! Crydar-cty-
Haa—HHYEro He yXBaTHI. A nmca maxer cebe ja auKer
Kaury, TaK BCi0 cama M ckymasa. Cvera auca Kawy
u rosoput: ,He oGeccyas, kymanéx, Goabuwe noryesats
Heuem",
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— Kro xaeGan B moeft wamke u BcE BuxaeGaa!

Muxafino ViBaHOBHY BSTASHYJ Ha CEOf CTYA M 3apH-
4an CTPAIHEM TOJ0COM:

— Kro cuzen Ha mModM CTyJe H CABHHYA ero ¢ mecTa!

Hacraces TMetpoBna B3rasiyaa Ha CBOR CTyA M 3a-
pHYana He TaK rpoOMKO:

— Kto cuaea Ha MoéM CTyJe u CABHHYA ero ¢ MecTa!

MuuyTka B3rAHYA Ha CBOA CAOMAHHBIR CTYJBYHK
H nponHiLan:

— Kro cunea na MoM cTyae u caoman ero!

Mepsean npHWAR B APYTYIO FOPHHLLY.

— K70 soxunca Ha moio mocteab M cma el —sa-
pesen Muxaiio VBanoBHY CTpauIHbiM roaocoMm.

— Kro zomuacs Ha MO0 nocTens M cusia e8! —sa-
puwana Hacraces [letpoBna He Tak rpoMko.

A MuensKa NOACTABHA CKaMeeuKy, No7es B CBOIO
KPOBAaTKY M SQNMLIAA TOHKHM FOAOCOM:

— Kto aoxuaca B Moio nocTens!

u BApYT OH YBHAEA JEBOYKY M 3aBH3Kaa TaK, Kak
GyAaTo €ero pexyT:

— Bor oua! llepxu, nepwu! Bor oua! Bor ona!
An-siait! lepn!

On xotea eé ykycuth. JleBOYKa OTKpHAA 11233, yBH-
zena MeaseneR u Gpocuaach K okHy. OHO GBLIO OTKPHI-
70, OHa BBICKOYHAA B OKHO M yGewana. W mensean e

aorHamy e,
J1. Toacmot.
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Mapr.

Puixauit CHer TemHeeT B MapTe,
TAOT AbJHHKH Ha OKHE.
Baiuuk Geraet no napre

M TO KapTe

Ha cTene.

C. Mapuar.

K Becue.

3uMOft HH CTOAT KOPOTKHE, COMHBILIKO CBETHT Mao.
A uem Gminke K Beche, TeM OHO Ha HeGe noaHumaeTcs
BHe 1 CBeTHT noabie. TH M caM 370 Mowews mpo-
BEpHTS.

Ecan y 1e6s B KOMHATE BEUCPOM MEpeAl 3aKATOM CBe-
THT COZHUE, 3aMeTh MOTOYHEE, B KAKOM MeCTe Ha CTeHe
OTPasuACs €ro MOCACAHHMA Y4 — MOCACAHHI COAHEYHBI
SaMuuKk. A TPOMAET HECKOALKO AHed,—ewé 3ameTh, Mo-
ToM ewé. BOT i yBHaHLb, YTO ¢ KaXABIM AHEM BCE N03A-
Hee racier. D70 SHAUHT, YTO COAHMIIKO Ha Hebe CBe-
THT JIOABIIC ¥ JAHH CTAHOBATCH AAHHHER. 3HaunT, Aeio
K BecHe HAET.

T. Ckpebuykud w B. Yanuna.
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»Cnacn6o, Kyma, i Ha STOM,— OTBENAET ¥KYpaBAb,—
TIPHXOAH 3aBTPA KO MHe*.

Ha npyron news npuxoaut amuca k xypasmo, a xy-
PaBAb HArOTOBHA OKPOWIKH B BLICOKOM KyBUIMHE C y3-
KHM Tropawmkom w notuyer: ,Kywad, kymyuka, xy-
mwaft, muaas! [Tpaso, Goablue noT4eBaTh HeeM".

Beprutcs auca BOXpyr KysmmHa: M Tak safnér,
H 3TaK, H AH3HET-TO KYBIUHH, W MOHIOXaeT — BCE HHYEro
He JOCTaHeT. A ¥YypaBab CTOMT Ha CBOHX BHICOKHX HO-
Tax Ja AAHMHHLIM HOCOM M3 KYBIUIHHA OKPOIIKY TacKaer:
KaeBaa ja KAepan, moka BCE cwhead.

JHy ne obeccyas, Kysmywka, Goaswe yromars He-
e,

Mpruaa anca zomoft we coaono xaeGasunt. Ha stom
Y HHX C KypaBA&M M Apy#OGa KOHUHAACH.
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Tpu measens.
L

Ozma nesouxa ymaa u3 foma B zec. B secy oma
326y AnAaCh W CTAAa HCKATh OPOTY JOMOM, 23 He Hawaa
H NpHWAZ B JeC K AOMHKY.

Jleeps Ghina OTBOpeHa; OHA MOCMOTpeaa B ABEPb, BH-
ZMT—B JOMHKE HHKOrO HeT,  Bouwlia. B jomike sTom
snam TpH measens. Omud Mexpenb Gwa oten, 3Basn
ero Muxafiao Msanohy. O Ghia GOMBINOA M IOXMATHIR.

Jlpyroii—Guna mensennua. Ona Gbina NOMEHbILE, H 3Ba-
mm eé Hacracen [Merposna. Tpernft Gua mazenskuit
MeJIBeXOHOK, H 3Bain ero Muuytka, Measeneit He Guao
JAoma, OHH YUIH TyJasTh 1O Jecy.
1L

B zi0MHKe GHIO 1Be KOMHATH OJ1Ha — CTOAOBAR, APY-
ras—cnambha. JIeBouKa BOWAA B CTOAOBYIO M yBHAaja
Ha CTOAG TPH HAWIKH C NOXAE6KOM. [NepBas vamka, overn
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Goabiwas, Guiaa Muxafiaw Wsanosuuesa. Bropas vawika,
nomexbe, Guina Hacrachu [TeTpoBuuHa; TPeThA, CHHEHb-
Kas, vameuka Guiaa MuwyTknua,

Moane kaxciof valKy Aexana oxKa: Goabiuas, cpea-
HAS W MaJeHbKas

Tlesouxa B3naa camyio GOAbWIYIO JOKKY H NoXieGa-
Ja 13 camoit GOABWIOA HAlUKH; MOTOM B3SAA CPEAHION
A0XKY M MOX7e6ana 3 CPesHed VAWIKH; MOTOM B3%AA
MaJeHBKYIO JOXeuKY H M0X1e6a/a H3 CHHEHbKOM HallIeuKH,
# MuwyTkuHa noxaé6ka el nokasasach Ayuie BCEX.

Tlesouka 3axoTena cecTh M BHAHT Y CTOAA TPH CTyAa:
ot Goablot— Muxafiab ViBanosives, Apyroft moMeHb-
we— Hactacsu TTerpoBuuH, u TpeTHit, MazeHbKHH, € CH-
HetbKof moayweuko#— MiuyTkis, Ona nosessa Ha
6oAbUWIOR CTYA M ynada; NOTOM CeAa Ha CPeAHMit CTyJ, Ha
HEM GBLIO HEJIOBKO; MOTOM Cela HA MaJeHbKHA CTYJBYHK
H 3acMennach—Tak Gua0 Xopouo. OHa B3sifa CHHEHb-
KYIO HalleuKy Ha KOJeHH H CTasa eCTh.

Tloeaa Bcio noxadGky M CTana Ka4aThCsl Ha CTyJe.
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Cryabuug npoJoMuacs, W ona ynasa Ha nox. Owa
BCTAA3, MOAHAAA CTYJBYHK M TOWAA B APYTYIO TOPHH-
uy. Tam crosam Tpu KposaTH: oana Goabuwias— Muxaft-
abt Mpanosuvena, apyras cpeausa— Hacracsn IMerpos-
HHHA, TPeTbA MadeHbKas — Muwenskuna. esouxa seraa
Ha 60AbLYI0 — GBAO CAMIIKOM TIPOCTOPHO; J€raa B Cpe-
HIOI0— G0 CAHIIKOM BHCOKO; Jeria B MaleHbKYO —
KPOBATKA MPHWLIACH efl KaK pas B MOpy, H OHa 3acHyaa.

L.

A wenBenu mpHULKM ZOMOR TOJOAHWE H 8aXOTeAH
ofenars, BoabwoA MeaBeab B3AA CBOIO YaWKy, B3ras-
HYA W 3apeBea CTPAWHLIM FOJOCOM:

— Kro xae6an B moent wauike!

Hacraces IMerposHa nocmoTpesa B CBOK HamWKy M
3apHuATa HE TAK rPOMKO:

— Kro xae6an B moeft wauke!

A MiuyTka yBuaaa CBOI0 MyCTyio wauwedky M 3a-
MHULAA TOHKHM TOA0COM:
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Box o u yunreao Haponos CoBeTckoro CoBerckuit HAapOJ JKeJaeT TOBApHILY
Colosa u TpyAsmuxcs scero mupa HMocudy Crammny aoaro¥t xusHu Ha cuactbe Copet-
Buccapuorosuuy Crammay 21 gexabps 1939 ckoro Cowsa H Ha cyacTbe YTHETEHHBIX Ha-
roja HCMOJNHHJIOCH LIECTHAECAT JIeT. _POJIOB BCeX CTpaH.

; CTANWMH

Cepeett Muxaaxos

Cnut Mockea, CTpaHbl CTONHUA,
B aT0oT nosgHuH 3BE3AHbIA 4ac.
Tonbko CTanHHy He CMMTCA —
CranuH aymaer o Hac.

MHOro BEpHbIX H OTBAMHBIX
Xpabpeuos CTOHT B GTPOIO —
CraniH aymaeT O Kampaom,
Hto xpaHHT ctpaHy csolo.

Tot nnbiBeT Ha negokone,
Oror npobyer netarb,

ToT ewe B HayanbHOH WHKONE
HHUrH yudTCA YHTaTh,

Ha_obnomxe:
«HA AEAOKONE «CEAOBN.

Knrenena.

3a ropamu, 3a AonamH,

B kuwnake csoeM poAHOM,
Manb4YuKk CMOTPHT 3a CTajamu —
CranuH sHaeT ¥ O Hem.

3a Ypanom, Ha Baiikane,

Tol OAHH MHBEWb B H36e —
Tol MHBH W 3HaH, 4TO Cranuu
He sabyamet o TeGe.

CranuH 3HaeT HEeH3BECTHbIX
[ouepeli U CbiHOBEH,

Beex nopek NPAMbIX H qecmux,
BepHbix poaxHe CBOEH.
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Becennnit ces.
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Jlactouka, KyKyuiKa, CHHHUA, CKBOpeL, BopoGeft, BOpoHa, raika,

COpOKa.

Kakine AT npoBoAsT auny ¥ wac?





OEBPS/Images/rr/112a.jpg
paun npuaerean. C xapmunse xydosenua A. K. Caspacosa.
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MAPAAL

Y Coserckoit Apmuu
OTTOYEHB! KJIWHKH.
Wayt B CTPOIO yHapHBbIE,
[Bapaefickue MOJKH.

~tfln—
-

KonHukn cyposbie —
3alHUTHAKA CTPaHbI.
Cryuar, 3BEHAT NOAKOBAMH
lMon HMMH CKaKyHBI.

MyHuoBHIMH 3HAMEHAMH
Bcsi yauua uBeréT,—
[MoxoaHbIMH KONIOHHAMH
3a TaHKOM TaHK HMAET.

IMon o6naka MOPO3HbLIE,
Kak népbiliky JNerkH,
BaneraioT KpacHO3BE3NHbIE
Jluxue scTpebKH.

M nywku aanbHOGOMHBIE
[peMsaT MO MOCTOBOH,

3a TpyA, 3a XKHM3Hb CNOKOHHYIO
loTosbie Ha 6O#.

MpyT moaku ynapHbie
lMon 3nameHem moGen.
Poanoin Coserckoi Apmuu
Ceronnst TPHAUATbL JeT.

E. TPYTHEBA

N —

B
I
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JlucHua npUTBOpHIACh MEPTBOM.

Pacckaxmre:

Tae st0 Gwao?

Yro npoucxXoauT Ha rno-
aske?

Mouemy BOpOHB mpH-
Gausuanch K auce?

Yro cpenana amuca?

Kyna nesamnch apyrue
BOPOHLI?

Bouak.
JleToM BOAK cHT. Berperub zetom Boaxa B Jecy —
OH B KyCTH.
Zlpyroe neao sumoit. Bpioxo noasero, péGpa Bce ne-
pecuntath MOxHo. [on0a, xoa0a!
96





OEBPS/Images/rr/097.jpg
To/bKO HOYBL HACTAHET, -
BOAK M3 Jecy BHIXOAHT.
Wnér noaen. Teneps He |
Tnonazafics 4enoBek: COGbET
C HOT, 3arpusér.

Dlepepnsi cnmT, Hurze
HH oronbka, Bowér B
JePeBHIO, 3alaMH KpaneT- |
ca. Cobaka yuysasa, 3a-
nasaa. Bo Beex apopax coGaxy sammBaiotcs. Kro-to us
130b BHCKOUHJ, BHCTPEAHA B TEMHOTY.

B xakoe Bpema roga oAk ocoGenHo omacen? ITo-

ueul\:?

Zie 3HMOA OH MueT mHuty?
TMouemy BOAKA HASWBAIOT XHLIHBIM XHBOTHHIM?
Tpunymante KoHew K 9TOMY paccKasy.

JlomamiHue U JUKHE XUBOTHbIE.

Cobaka, aucHua, BOAK, KOPOB3, J0Iajb, OBUA, Mea-
Beb, K03a, cBHHBA, Geaka, KOwKa, &x, sasl.

Hasosure orneasio —
JloMaWHMX HMBOTHBIX: + o o o o v o o o o o
JMKHX JHBOTHBIK: . o o = o o o o o o o o o

Ha3oBiTe JKHBOTHHX XMIUHHX, MHBOTHHX TPaBOAA-
HBIX,

CKA3KW.

Jluca u Terepes.

Bewaza mica no aecy, yBuneia Ha Jepese Terepesa
H TOBOPHT emy:
— Tepenrnit, Tepentit! 1 B ropoae Guaa.

7 Povan jew o 1 wn o
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- s — By6y-Gy! By-6y-6y!
P Buina, Tak Guiaa,

— Tepentni, Tepentun!
$1 mpukas noGbiaa.

— By-6y-6y! By-6y-Gy!
IoGiaa, Tak AoGhLAa.

— YroGu Bam, Tetepe-
BaM, He CHAETH M0 JepesaM,
a Beé 6w ryasTh no geaé-
HBIM AyraM.

— By-6y-Gy! By-Gy-6y!
Cyasth, TaK ryaath.

— Tepentuit, Tepentni,
a KTO 3T0 Tam 1no Aaopore
ener?

— By-6y-6y! By-6y-6y!
Myxuk.

— Tepentnit, Tepentun,
a KTO 3a Tederoi Gexut?

— By-6y-Gy! By-Gy-y! YepeGéHok.

— Tepentnit, Tepenthit, a Kakoft y Hero XBOCT?

— Kpiouxom.

— Hy, Tax npowait, Tepentsii! Mue nenocyr, ao-
MO#t nopa.

Kor, metyx u Juica.

Mum-Guan KoT Aa metyx, xuam omn npysmo. Kot
XOAHA B JAeC Ha npomuices, a NeTyxXy HaxasmiBaa jaoma
CHAeTb, ABepefi He OTNMPaTh M B OKOWKO HE BLIFASAb-
BaTb: HE yHecaa Gbl BOPOBKa-1Mca. Ywéa KoT B Jec, a
AHCA TYT KaK TyT—noaGewana K OKHy Aa M NOET:

— Kyxapeky, netymok!  macasua roaomyuka,

Boaoroft rpeGewok, méakosa Gopoayuikal
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Burasun B oKowko:
Jam TeGe TOpOWIKY.

3axoTesoch TeTYWKy TNOCMOTPeTb, KTO TaK CAAAKO
TOET; BWIAAHYA OH B OKHO, @ AMCAa €ro uan-uapan M
norammaa. Hecér amuca neryxa, a metyx KpuuMt:

— Hecér mens amca B narékue ctpantl
3a TéMHBE Jeca, Koruky-Gpatuky,
32 BLCOKHE TOPH, oTiMH MeHs!

Yeawxan KOT SHaKOMHWR FO/0C, HAarHaA Jucy, oT6HA
nerywka u npunéc aomon. «Cmorpu e, Ilers, —roso-
PHT KOT,—32aBTpa # NMOANy Aaiblie; He CAywai JHCHI,
He BHIrAALIBAA B OKHO, a HE TO CBHECT Te6a auca, Ko-
CTO4eK He OCTaBHT».

Ywéa Ko, a AMCa—ONATH MOA OKHOM MOET:

— Kyxkapexy, nerywok!  macasHa roaopyuika,
3oaotoft rpebeuwok, wéaxosa Gopoayuixa!
Burassi B OKOWKO:
nam TeGe ropowky,

AaM M 3EPHBIILEK.

Joaro Kpenuacs TeTyWwoK, He BHIAAANBaA, XOTb
ONEHb Yi XOTEAOCh eMy NOCMOTPeTh, KaKHe Tam 3ép-
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Henasro s Gbiia y Mambl B kaOHHe CamMo=
1eta. Cena ¢ Heil piOM B KOKAHOE KPECAO
H TOBOPIO:

He xouy orciona yxoauts. Boswmu
Medst ¢ coBoi.

A mama OTBevaer:

— Hy, a kro we o nane Oyuer
GOTHTBLCH, €can Mbl 06e yaeTum?

— Bepto,—rosopio si.— [lo
mamouka. [lpuaerait ckopeii!
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— Iycrsaxn Bu, Gpatuw, roeopure,—ysepan Llla-
PHK,— Y2 CCAH 4TO BNPaBAY XOPOWIO, TaK 9TO KOCTOUKE.
CKoabKO 7 Ha CBOEM BeKy CheJ KOCTeR,—H 3HAI0 TOIK
B enel Jlal.

— Xopoulo ¥ CBeXEHLKOTO CeHUA MOKeBaTh, OCO-
GenHo, ecan JylumcToe,—CKasan KO3EA

Criopsat oMM, CHIOPAT, @ BONPOC, 4TO Jydule, i Teneph
emé npomexc HUX He pewéH.

O uéM CrIOpHH KHBOTHHE?
Kakodt xopu Hywmen kopoBe? Jowianu?

Kor Bacbka.

Backka— KOTHK-KOTOK. Backka — cepuiit 1060K.

¥ BacioTkH ywkH 9yTKH, yCHl
aunHe, wy6Ka wéakosas. rasku
OrHeBHe, KOrTH CTaJbHue.

Jlackos Bacbika u xutép: cmsKy
BHIrHGaeT, XBOCTHKOM BHASET, raas-
KH 8aKphiBaeT; AHEM Ha COMHBILIKE
JeKHT Ja BCE CKA3KH TOBOPHT;
HOubl0 GPOJMT, Ha OXOTYy XOAMT:
MBILIEK CTOPOXHT.

K. Yunnexud,

IMpountaiite, KaKHe y KOTHKA YMIKH, YCH, KOITH,
JAQNKH.

Yro on nenaet AHEM?

Yro on aenaeT HOuBIO?

Kro crpaummnee?

Muwka Buwaa ryasts. Xoauna mo asopy M mpu-
waa onate K Matepu. «Hy, matymika, s AByX 3Bepeit
suaesa. OuH— cTpamnuiA, a Apyroi— ao6puis. Mats
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Cauubsi nopozmctast (Genast CTeNHasi— BBBEACHa
npocpeccopos M. P, Msanossiy).

Caiibsl HENOPOAMCTAA (TaKHX CBHHE Pa3BOAMAH
B CTapot jepesHe).
B Hammx K04X03aX # COBX03aX PaSBOAAT TOABKO
TOPOAMCTHX CBHHE.

Mopocsira.

Buepa Bedepom % 3acMOTpeacss Ha GeJeHbKHX TOpO-
car. Mx tpoe. Onu emé ouenb MajeHbKue, a MaTepH
y uux Her. Onn Geraiot Bcersa Bmecte, BTPoéM, emd
He XDIOKAIOT, a8 TOALKO TOBH3IMBAIOT H CHAT, TECHO
MPWKABUIHCH APYT K APYTY.
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Buepa Bewepom Grao xoroamosato. [Topocara yaer-
JHCh CMIaTh HAa ABOPE PAAOM, PHUJBLAMH BCe B OAHY
CTOpOHY, XBOCTHKaMH— B Apyryio. 3aapemaan. Ho, noa-
3HO GiTh, OAHOMY W3 KpafinuX cTaio Xosoauo. Jora-
Jaacs OH, 4TO € Kpas JexaTh HEXOpowo, B cepeaune
ayuue,

Beran, pacToakan cBOMX GPaTheB M yaErca Mexay
UMM, Yaérea M sachya.

Onsts Bee 3aapemans. Ho uepes MuHyTKY CTaio Xo-
a0aHO apyroMy mnopocénky. On Bcraa, BsoGpaics Ha
GpaTheB M JaBafl CBepXy BTHCKMBATHCA B CePE/HHY.
Oun, XpIOKHYB BO CHe, MOABHHYAHCb, H OH yAércs, Kak
eMy X0Teaoch.

Yenoxonancs. Ho Tyt xo10aH0 cTaio Tpethemy mo-
POCéHKY; OH TOe pacToaxai Gpathe M yagrcs Ha Tén-
08 MECTe4KO.

A TyT yK ycnea onath 03fGHYTh MepBLL, NOTOM
Bopoft... M Tak Ges koua.

Mue Gbin0 MOGONLTHO MOCMOTPETh, KOTAA e OHM
YCHOKOATCH H YCHYT. Ho a1 7ak u ne JAoXnanca 3Toro.
Kaayio MUHYTY OHM 3aCLINAJH M TYT e NPOCKNAIHCD,
TIOTOMY 4TO BCCM TPOHM XOTeA0Ch GHTh B CepeHe.

Ha nomouws nopocaram npumsa koaxosmmua Mapbs.

— Beanmiku! 39611 HeGoch,— cKasaaa ona.— Marb-
TO Bac BCEX corpeaa 6ul....

Mapbs nputecaa u3 4yaaHa cTapuii BOMIOK M MpH-
Kpwiaa nopocst. Bee Tpoe ceiuac we ycuyan. Ws-noa
BOMJIOKA BMJIHEAHCH TOALKO COHHHWE CBHHHIE puiabua.

M. Kassuun.
3araakn.

1. Cpean nBOpa CTOMT KOMHA, CNepeiH BUAW, a
€330 MeTaa.

2. Y Hac ecTb TPH APYIKKA: OAMH KOPMHT, APYrof
TIONT, @ TPETHR ABOP OXpaHsieT.
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3. To ropam, mo nojam XoauT wmy6a na Kadran.
Tlomoit mpuruaan— ypoxait cuam: Bacenske —Banenxu,
CeCTPHUKE — PYKABHHKH, OTILy —Tyayll, MarepH—moay-
1yGoK. ¥

Wapnk u Tysux.

Wapuk n Tyauk —cobakH KOAXO3HHE H KHBYT Ha
cKotHoM sBope. LLlapuk MOXOk Ha MeIBEXKOHKa, JOXMa-
THA # Gypui, Tysuk—Ha saluuka, MyumcTHi u Ge-
anft. Onun Ges Jpyroro KHTh HE MOTYT: BueCTe CIAT,
BMECTe €T, BMECTE H TPYAATCA.

A TpynoB u saGor y uux Hemano. Koaxos cropo-
HHTB—3TO He TO, uTo oaMH xBOp. Tam 3Halt oaHoro
XO037HHA, @ HAa BCEX OCTaJbHHX TOABKO aaf, creperd
xo3ackoe n06po. B Koaxose coBcem He TaK: M0GpO
B HéM ofuiee, Bce ToMy OGPy X03fieBa—H KOHIOX, H
CTOpOX, M A0ApKa, ¥ BCE OCTaAbHLIE KOAXO3HHKH.

Bor 1 HyxHO cobake BCeX CBOHX XO3fIeB 3HTh H NpH-
meuvats, U [Lapuk ¢ TysukomM BceX KOAXO3HHKOB CBOHX
SHAIOT H HH HA KOTO M3 HHX 3pA He TABKHYT.

Bor xakue y nac cobakn Lllapuk m Tysuk!

H. Heso6ux.

IMpountaiite Te CTPOKH, B KOTOphX omicann Lllapik
u Tysuk.
ITo Bu ysHamu o npywGe coGak?
Kakyio cayw6y HecyT cobaki B KOAX03€?

Jpy:ox.

(Pacckas aeBoukn.)

Jletom a1 Guaa B aarepe.
Tau Gwa0 MHOro jeBouek. Mul Bee JHAM APYXKHO
H Beceno.
OIIMH pas a1 yBujeaa, 4TO MaJbYMKH Ha yauue GoioT
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wenka. Lllenok suaxan, Iomxas Xxsoct, ou yGewkan ot
MaiBvHMIIeK M 3a6uacsi B KycTsl. Sl BuTawmaa ero or-
TyAa M nobexana C HUM B JOM.

On npoxan y mens B pyxax. Ha kyxe mut mompo-
CHAM MO/IOKA M X7e6a M CTaan KopMuTb wenka. Ou ea
© JKAAHOCTBIO, & T0TOM cpasy sackya. Lllenox Gria Ge-
ZeHbKUA, nywmcTHA. My naam emy kamuky ,JIpymok*.
Ha caenyiowmit nens Ipysox Beé Bpems Geras sa MHOR.
Sl KopMHaa ero, yunaa NpuIraTh 4epes NaaKy M AaBaTh
aany. Bcemy stomy on ckopo Hayumacs.

Cnaa on Yy MeH NOA OKHOM.

Ecau x1o-nu6yap npoxoaua mumo, Ipymox puuan

Ho BoT npuwéa nens, xoraa uam HyxHO Gbi1o yes-
wath M3 aareps. Mue Gz xaib paccrasathes ¢ Jlpyi-
KoM. I XOTera B3ATH ero ¢ CoGOR, HO MHe He MO3BOAMAN.
Toraa s orzana ero nouke Hawed nosapuxu. Oxa—
Xopowasi 1eBouKa u obewana Mue Gepeus [pywka.

Korna mut ceam B mawmny, Ilpywok Busian ¥ peaica
KO MHe.

Hawa mawnna ywe nosepuyra sa yroa, a s Beé
emE Cablasa ero #aiobHuii Jaf.

Criop 3KHBOTHbIX.
(Cxaska.)

YKnam Ha onHOM NBOpe KOT na metyx, cobaka na
Ko3éx. Beuepom, GnBato, coGepyTca Bce OHM Ha KpHAblUE
M paccy®AaloT O CBOMX neaaX. B oaxom nukak ne moram
OHH COrAaCHTBLCA: 4TO BCEro BK}'CHEE?

— Her mumuero Jydwe  MOAO4Ka,— rOBOPHT KOT
Bacbka, ycawmasch Ha Kphiaeuke— Xopowo Tome H
MBIKY MOAMATh, XJAONOTAHBO TOALKO!

— UYro moaoukol A BOT ecam G, HanpuMep, oBéc
HAH Kpyna, 570 GyAET MOAyHile,— OBOPHT MeTyX.
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M KoHWHKOM canora cMaxmya ero B pydedt.

MrHOBeHHO OH pasBepHyACsi B BOAe M nonawia K Ge-
pery.

S1 B35A ManOdKy, CKATHA €I0 eXa B CBOI WAANY M
TOHEC ZIOMOR, peWHA: MyCTh OH KHBET y MCHS H J0-
BHT Mblllied.

Moaowua s s10T KOMOuMA KAyGOK Ccpean mora M
cen aurats. [Mpountas rasety, s yponua e ua noa,
nepewén Ha KpoBath H
yeHya.

Cnaio s oenb 9yTKO;
Camuly, KaKO-TO weaecT
Y MeHs B KOMHATe; YHpK-
HyA CIHYKOA, 3axér cBed-
Ky H TOALKO 3aMeThi,
KaK MeabKHya &K moA
KpoBaTh, @ raseTa Je-
Kaia yKe He BO3AC CTOAZ, a NOCPENMHE  KOM-
Hatel. Tak s ¥ OCTaBMA ropeTs CBedy M Cam He CRIO,

pasiyumsas: ¢3aieM 9T0 emy rasera NOHaAOGH-
aach?y.

. Cxopo moRt su7en BuGexkan us-noa KPOBATH H Mps-
MO K rasete —3aBepTedcs, 3aBepreacs OKoAo Hef, uiy-
MeA, WyMeA W, HAKOHEl, YXHTPHACS: Hajea Ha ce6s
KaK-TO Ha KOMOYKH YFOAOK raseTsl M NOTaumla g,
OrpoMHyI0, B yroa.

B cxopow Bpesenn &k Bech OGepHy’cs raserofi M
creaan cefe U3 Heé HacToseE THE3NO.

S1 sanya cseuy.

Cabiuty: onsiTh y MeHs B KOMHaTe Kakas-1o paGota.
Bakuraio csedy, i 40 ke Bul aymaere? Ewux Gemur
TIO KOMHaTe, M Ha KOaloukax y Hero a61oxo. MpuGexan
B HE3/10, CAOKHA €r0 TaM M 3a ApyrHM GEXHT B yroa,
a B yray Jexain Ha poroke s6ioku. Bor éx moxGe-
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Kan, CBepHyacs OKoao 6iok, AEpHyaca M Gexur, Ha
KOAIOYKaX Apyroe GAOKO TauuT B THE3NO.
TaK BOT M YCTPOMACH KHTb y MeHS EXHK.
M. Mpuueun.

Kak KOMOUKH eka CayKaT emy AMS SauTh?
Kax on caeaan ceGe rieano?

Esw nuraercs monuamn u ymmrkamn. He yousaiite ewefi.

Kak Genouka sumyer.

Beake 3HMOR HH MOPOS, HH BeTep He CTPALIHHL.
Kak sakpyTut metesm, Henoroaa— Geaka ckopeft K CBO-
€My THe3Zy CleuwmT.

THespo y Geakw, Kak
y TTHUM, YCTPOEHO: W3
BeTouek, M3 cyubeB. Ia
KaK CHeAaHo-TO JIOBKO—
6yaTo GoabIIO Wap, Kpyr-
noe, a cGoxky aasefika.

BuyTpn ruesna cyxoit
MSIPKOR TOACTHAKOM BH-
CTAQHO: YIOTHO B HEM, TeN10.
3abepércs GeaouKa B rues-
R0, @ 4ToGBl XOMOAHMA BeTep He 3aayBa’, ewé Jaseitky
noAcTHAKOA sakpoer. ITotom cBepHETCA KayGoukoM, my-
IHCTHM XBOCTHKOM MPHUKPOCTCH H CIHT.

A cHapyu JeNsHOM BeTep TAK M BOCT, TaK M He-
CET MeAKMA KOMOWMMA cher. Y THXHeT Henoroaa, Geaouxa
43 THE3ZA BHAESET, BCTPAXHETCA M TOCKA4eT ¢ Aepesa
Ha Jlepeo—eJty ceGe AOGWBaTL: TA€ €JOBYIO WIHIIKY
COpBET, rzie CyXOAt rpHG pashilieT, KOTOPH CaMa 7eToM
Ha CyKy cywnrs ocrauaa. Ho raapmas eaa y Geakw

93






OEBPS/Images/rr/094.jpg
elé ¢ OceHn B KJaNOBOYKE 3anaceHa—B Jynie CTa-
poro nepesa. Tam y Heé M KOAYAM H OpexH ecTh— Ha
BCIO 3HMy 3AMaCOB XBATHT.

. CxpeGuyscuit w B. Yanwuma.

Kak Geaka yctpamsaer ceGe riesno?
Uem OHa KOPMHTCS 3HMOI?
Tae Geaxa xpanut cBon samacu?

Yynnasi Geika.
(M3 ckaskm)
Eav pactér nepen asopuom, aa opewks BcE rpu3dT;
a 10/ Hell XPYCTAMbHLIA I0M; @ OpelUKH He NpocThe —
Geaka Tam KMBET pyyHas,  BCe CKOPAYNKH 300Thie,

na saTeAnMua Kaasl AAPa— YHCTHA MSYMPYJ;
Beaxa necenku nogr, cayr Geaky crepery...
A. Iywwu.
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Jluca IMarpukeeBHa.

Y KyMyuwKH-MCH 8yGKH OCTPH, PHIbUE TOHEHbKOE,
YUIKH HAa MaKyluike, XBOCTHK Ha OTaETe, wybka Tén-
AenbKas,

Xopowio Kysma mpHHApAKEHa: WePCTb MyWIHCTas, 30-
JOTHCTas; HA TPYAHM KHJCT, a Ha wee Geauit raacTyuex.

Xonur AHca THXOXOHBKO, K 3eMe npuruGaercs, GyATo
KAQHSAETCH; CBOA MYWHCTH XBOCT HOCHT GepeskHo; cuo-
TPHT A4CKOBO, yAbiGaetcs, 3yGKkH Geabie MOKaskiBaer.

Poer HOpH, ymHiUa, rayGOKHe; MHOTO BXOJOB B HHX
M BHXO0B; KAaJIOBBIC €CTh, €CTh H CNAJEHKH; MATKOR Tpa-
BYWIKOA NO/EL BLICTAGHHI.

Beem 6m smcanbka Xxopowa Ghiza, Xossiouwika, na
pasGofinnua-ca MOGHT Kypouek, MOGHT yTouex, cBep-
HET Wei0 TyCiO HPHOMY, HE NOMHAYeT H KPOAHKA.

Tpountadte: KakoBa anca no Buay? Kak oma xo-
aut? Kax neaaer Hopu?

Mocaosuun.

Jlnca cemephix BOJKOB NMpoBeAéT.
Jluca M BO cHe Kyp CuMTaeT.

Jluca U Mbium.

Kuan mbum B nose. IMpmwaa Becwa. Pexa sato-
nuaa nose. MuM TOWAH Ha TOpy. A Tam xuia auca.
Jluca Guaa pana, uto npuwan Muwd. Oua eaa Temeps
MHOFO MBiIER! W CTa’a KHpHA.

J1. Toacmoi.

Kakyio noassy nputocut auca?
A Kaxoft BPEA OHa MPHHOCHT JIOSIM?
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ckasana: «Ckawu, Kakue 910 3Bepn? Mbiuka ckasana:
«Onu, CTPawHLA, XOAHT MO JBOPY BOT STaK: HOTH Y
Hero 4épHLle, XOXOA KpAaCHHIA, raasa HaBbKaTe, HOC
Kkpiotikom. Korzia si MuMO wina, OH OTKpWA nacTh, HOTY
TIOAHAT M CTan KpH4YaTh TaK rpOMKO, 4TO # OT CcTpaxa
He 3Hana, Kyaa yiiTi.— ¢DTO neTyx,— ckasana cTapas
mub.—OR 872 HHKOMY He Jjeaaet, ero He Gofics.
Hy, a apyron seeps?» — e[lpyroil Aekan Ha COAHMIUIKE
u rpeaca. Lllefika y nero Geaas, HOWKM cephe, raai-
KHe, CaM JHKeT CBOI0 Geayio rpyiKy H XBOCTHKOM 4yTh
ABHTEeT, HAa MEHA TAAAHTS. CTEPZSI MBIlbL CKasana:
«Caynas Tw, raynas! Beab a10 cam ko,

J1. Toacmod.

Mbumb u Kpbica.

— Cocenxa, cabmata b TH A06PYI0 MOMBY? —
BOCIKABILK, KPHCE MHIL CKasasa:

— Beas kowka, rosopst, nonanack B KorTH JbBY.
Bor otaoxuyTs # Ham mopa Hactanal

— He panyfcs, woit cser, —
el KphiCa TOBOPHT B OTBET, —
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¥ He Hajedcs NOmyCToMy.
Koab nio xorTeit y nux nofnér,
70, BEPHO, AbBY He GHITh JKHBOMY:
CHAbHEE KOWKH 3Beps HeT.
H. Kpuaos.

Kak Bi monnmaete BhpameHue:

«Koab z10 korTeit y HuX JOAAST,
70, BEPHO, AbBY He GHTD JKHBOMYS?

TMocaosuus.

Jl1s MBIIKH M KOWIKA— CTPAIIHHTA SBEpb.
Kowke urpymky, a muumke caéski.

Basm u Ex.
(Bacnn)

Beacubkuft, r1aieHbKuA 3aflYHK CKasan exy:

— Kakoe y 7eGs, Gpareu, HeKkpacupoe, Komiouee
naatse!

— Tlpasna,— oTBeyaer &x,—HO MOH KOMOUKH CMa-
caioT mens ot 3yGoB coGaku u Boaka. Cayuur an TeGe
TAK e XOpowo TBOs GeaeHbKas WKypKa?

3afluuK BMECTO OTBETA TOALKO B3JIOXHY.

K. Yuuncknd.

Ewxnx.

Pas 5 méx no Gepery Hawero pyubsi H MOX KycTOM
savetna exa. OH TOKE 3aMETHA MeHA, CBEpHYacs H
saTyKan: TYK-TyK-TyK!

$1 MpHKOCHY.ICS K HeMy KOHYHKOM Canora— OH CTpail-
HO (BIPKHYA M NOMNAN CBOMMH HrOJKamMu B Canor.

— A, THl TaK CO MHOA!—CKa3aa 5.
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— Hy-ny, Cokoanx, He myrarica! Mut 1e6s He 0GHAMM.

Léa mumo komomnn cuetosox Meau Cepreenmu. On
NPHWEAR C BORHLI PAHEHKIA, C TEX NOP C KOCTHIAEM XOMHT.

— i, Muponbn!—xKpukuya oH aeay.— osopar,
y Te6a npuGHabL ceroaus?

— A 70 Kak wel—ropno orsetun aea.— Vam, no-
aioGyical

CueroBony epeGEHOK MOHPAaBHACH.

— Wb TH, goaroHoruit kaxon! Y Hac B Kasaje-
pun Takue Ghian!

Lllaa na npyx Téka Mapss. [Mocrasuaa sénpa cpean
JIOPOTH M TOMKE 3alAa B KOHIOWIHIO.

— Bor u xopowo, XossficTso Hame npuGaBaserca!
Ckopo emé Goraue, uem 10 BOMHBI, cTaem!

TMotom mpuwéa crapuk-cropoxk. Emy Tome xoreaoch
sepeGérKa nocmorpers. Passe OH He KOAXO3HHK?

Ho pen ysuaen, uto mmoro naposy coGpaiocs, 3a-
Maxan pyKo:

— Her yx, uaute-xa, noxaryd; Heuero jomags
TPEBOKHT.

Bce nowan co asopa.

— Byaw 310pos, MupoHbiy,— cKasam aeay,— BbiXa-
JKMBaRl KOHA.

— Jla yx BuXOAMM,—OTBeTHA Jjea,—He Gecro-
KofTecs!

Ho nesoukam e xotezoch yxomuts., Oun em@ mo-
CTOAAM Yy BOPOT, MOCMOTPEAH, KaK epeGEHOUeK XOAMT
BO3Je MATePH H NOMAXHBAET XBOCTOM. A xsoct Yy Hero
NYWHCTHA, KYAPABBA H €Ul COBCEM MaeHbKHA.
_ JI. Bopowsosa.

Kakan komowns Guaa B KoaX03e?

Yro Hiopa ckasaza aesouxam?

UTo n1eBOUKH yBHAGAH B KOHIOWHe?

Kak aeaywka MupOHEM 3a60OTHACH O KOAXOSHBIX
KOHAAX?
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Jlowajas Ha pa6oTe y 4YeJsOBeKa.

Hasosute 1o sTis pucynkam, KaKyio paGoty BWNOA-
HACT 0Wajb,

Kaxyio ua stux paGot Bb BHAeaH camm?

Kaxiun mawmnami Tencps eaosex samenser paboty
Jowanu?

kel
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74

Hano ymbiBathesl.

Pano ytpom, Ha paccsere,
YMHIBAIOTCSA MblLIATa

M KOTAT4, H yTATa,

M KY4KH, H NayuKkH.

Tw onuH He ymbiBaACH

W rpfiSHyACO OCTaxCH,

M COEXKATM OT TPA3HYH
M 9yJKH M Gammaky,

Ila sapancTByeT MHAO AymmcTOe,
M NOJ0TeHIE MyLIHCTOE,
¥ 3yGHOM NOPOILIOK,
M rycroft rpeGemok!
Jlapafite e MHTHCS, IIECKATHCS,
KYMaThesl, HWPATH, KYBLPKATLCSA
B ylate, B KOPHTe, B J0XaHH,
B peke, B pyueiike, B OKeane,

H B Banie, H BGane

BCerAa M Besje—

BeyHas caasa soael

K. Yyxosckull.
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Kak Hago yMmblBaThCsl H YHCTHTH 3yGbl.

. YMHBATHCA HAZ0 KaXA0€ yTPO H KawAWA Bewep.
. TIpescae BCEro HAZO WHCTO BEIMHTL PYKi.

. Jluo, yumw, €0 HaA0 METh YHCTHMH PyKaMH.
. BuTHpatscsi Hano cyxo-cyxo.

. BHTHDATLCA HANO UHCTHIM NMOJOTEHUEM.

. 3yOn Hano YMCTHTH WIETKOR C 3YGHBIM MOPOMIKOM
YTPOM i BevepoM.

w N

oo s

UTo em@ HyWHO 1J5 3710POBBLA:

Jlpiath YHCTHM BO3JYXOM,
NpOBETPHBATH KOMHATH,
COXPaHATh B WHCTOTE MOCTeab.

Mu sanumaemcst puskyabTypoit.

My ;moGum husKyabTypy.

Du3KyALTYpA TOMOTAeT HaM GMTH SAOPOBWMH.
PuskyabTypa sakaaser mac.
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Yro Takoe xopomo

Kpomka cein
K OTLYy npHmés,
H CNpocHAa KpoXa:
— Uro Takoe
Xopomo
H uTO TaKoe
110X0?
Ecan
ChiH
HepHee HOH,
TPA3h ACKHT
Ha poXHIe,—
ACHO —
3TO MIOXO OueHb
a5 peGaubeit KOXHLH.
Ecan
MAJBYHK
MOGHT MBLIO

H 4YTO TaKoe IJIOXO.

M 3yGHO MOPOUIOK,
STOT MaJbYHK
H OuEHb MHABLI,
NOCTYNaeT XOpOLIO.
Aot
B rpsA3b 10763
u pax,
uTO rpAsHa pyGaxa.
Tpo Taxoro
TOBOPAT:
OH M10X0#,
Hepsxa.
DTOT YHCTHT BaJCHKH,
MoeT
caM Kanoum,
oH,
XOTSl M MaJeHbKHH,
HO BIOJHE XOPOWHH.

B. Masxoscuil.
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Mauenbkuii CokoJmK.

CoAHBIIKO MPHTPEBAZO OYeHb TOPSHO.

Tang ¢ A2€HKoR cuiean Ha GPEBHBILIKAX W CAyIIamH,
KaK T0j Hapecom weGeuyT MoJoAWe Jactouxd. Bapyr
Ha sansopku npuGexara Hiopa.

— Bbl TYT CHAHTE H HHYCrO He 3HAeTe,— 3aKpHYATA
OHa,—a Ha KoHiouHe xepeGéHok poanaca!

Bee noGeam Ha Koommio.

Komiouss CT0S1a Ha CaMOM KPaiO JIepeBHi, BO37e
npyza. Ona Gbiza GOABUIAR, CO CTEKATHHBIMH OKOUIKaMH.
DTy KOHIOWHIO KOAXOSHHKH MOCTPOMAH NOCAE BOMHEL

Jlowaeit B koniourse ke 610, Bee paGoramm. Toabko
B OHOM CTOMAE cTOAna prikas 3opbka. Jlen noacTnaan
eit unctyio cosomy. O yBuien peGaTHiieK H 3aBopuan:

— Hy, vero npuuan? He Buaamn sac tyr?

Ho neBouky BCE-TaKK MOOWAM NOGAMKE H yBHACIH,
470 BO31e 30PLKH CTOHT MAJCHBKHH JKepeGEHOuex.

— ¥x TH, Muaenpkuf! —pockaukhysa Tana—Yx
TH, XopoweHbknit! A Ha a0y sséspouka! leaywika, nan
A ero Noraaxy.

— Her, yx He raaab,—ckasan nea— Buauum, on
H TaK Goures.

7KepeGéiok noogun ymamu, kocuacs Ha Tauio, npu-
HHUMAACH K MATCPH. A JeA JACKOBO yropapHBan ero:

7
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Ayx—na kax sapxér. Kumyaca x HeR xepeGéHok co
BCex HOr. A OHA 3aC/IOHMAA €ro M OGepHy’ach K BOAKY
sagom. 3abexan BOAK C APYroft cTopons, a Phukyxa
ONATH MOBEpHYJaCh K HeMy 3aJl0M— Ja KaK JACHET ero

KOBaHBIM KOMBITOM!
3aswa Boak ot Gom, a ecth Xowercs. IToxozna o
emé BoKpyr PrukyXw, Za BHAMT, YTO HHYEro C Hedt He
nojeaaeuts, ¥ ywéa B aec.
A. Boempou.

H r0 paGora.
(WyTka.)

Cobaka cobaKy B rocTi ssaia:

— lpuxonn Ha wacox!

— Hekorza mue...

— A uro?

— Jla saTpa XO37HMH 3a APOBAMH eXeT, TaK HAO0
Brepén 3aGerath Aa AanTh.

Koctpomckuie KopoBbl.

Ha Gepery Boarn, senaseko or ropoaa Koctpoms,
ecth Goabwont u GoraTuft coxo3 Kapasaeso.

DTOT COBXO3 CJABHTCA CBOMMH KopoBami. Takod
KPYTIHO H CHALHOR TOPOJIbl KOPOB HUTJIE HET H He 610,
Onua KapaBaeBcKast KOPOBa Aa€T CTOALKO MOJOKA B AHb,
4TO MOXET NPOKOPMHTH LeAWA JCTCKHA Caj.

Uroli BBECTH TaKyio NOpoAy, yuéHwe u paGoune
TIOA0KHAN MHOTO TpyAa n 3aGoThi. Hawe npasuteascrso
Harpaauao cosxos Kapasaeeo opaenom Jlennna,

Bypényumka.
(Hapoamas mecus.)

V3K Kak 51 Ab MOIO KOPOBYWIKY /oGmo!
Y Kak i Ab-TO efl KPanMBYWIKH HaxHy!
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Kywah BBOMOWIKY, KOPOBYIIKE MOS;
ews TH A0CHTa, Bypényuka mos!

Vi Kak 5 b MOIO KOpOBYWIKy aioGaiol
CuitHa mofina 51 KOPOBYLIKE HaAbio!
Y106 chTa Gb13 KOPOBYMIKA MOH,
uTo6n cauBouek Bypénywka nana.

Ckoporosopka. CHBOPOTKa H3-NOA MPOCTOKBALIH.

OBl

Ve seuep. Mouar cramo. [Mepsmmu Geryr OBUHL
IllepcTh Ha HBX AAHHHAs, MArKas, GyATO oHM B wy6ax.

Oseit TOHHT nacTyx.

— Koctsil —rosoput Mats,— ckotuny rouar! Mam,
BeTpenait opeu! 3aroHslt HX BO ABOP.

KocTs HeXotst OTKZajmiBaeT YAOUKY, KOTOPYI OH
TOTOBHT A8 Phi6aikH.

— Ox, Mama, HaI0LI0 MHE KMKAWA JeHb 83 HHMH
rouaThesl. Tak M HOPOBAT HA YyWOR ABOP 3abexars.

Martb Kauaer roaoBoit:
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— Hanoeno? A KTO MeHs NPOCHA K 3MME BapEKKH
H MyAKH CBA3ATE?

— Hy, s npocua,— ropoput Kocts.

— A dydanky avukiyio s TeGe H3 4ero NMpowNil
rox ceasana?

— M3 wepeTH nospkoBoi .

— A noaymyGok y Te6s M3 uero cunt?

— W3 oBuns,— rosopur Kocrs.

* [103pK08aR WepCIis — WepeTS 1EPBO CTPIIKIG 0010 OB,
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— To-10 e. A BaneHkn TeGe OTel M3 KAKOR wep-
CTH cKaTan?

Huuero we otsetna Koctss u noGewan sarousith
©OBelW BO ABOP.

Kakas wepcts Ha oBuax?
TMepeuncanTe, 4T0 MOKHO CACAATH H3 OBEYLEH WEPCTH.

Ilpo AByX KO3JIHMKOB.

C onnoro Gepera MOAXOAHT K peuke Geauiit KOAMK,
a ¢ apyroro—udpHui Kosank. M oamm xouer peuky
nepeAT, M APyroR. A uepes peuKy MOCTHK MePeKHHYT
TAKOR Y3KMA, YTO TOJABKO OAHOMY MPOATH MOXHO, &
JABOMM TECHO.

He saxotea Geamft KO3MMK NOAOKAATH, NIOKA YEPHHIA
4epe3 MOCTHK nepefin€r, a 4EpHWA KO3IMK He XoTea
AaTh, MOKa Geawdt nepenndr.

Ilsunyancs OHH 06a MO MOCTHKY, COULTMCH HA Cepe-
AuHe M AaBai GuTh Apyr Apyra aGamu u poramu. Bu-
auCh, GHANCH—H KOHYHIOCH TeM, 470 06a B BOAY ynaan
H YTOHYAH.

M. KowwoGuncxud.

JiBe KO30YKH.

A 2Be K030HKH ymHee Guiu. Betpernance onu Ha ys-
kot Tpomunke. C oaHOR cTOpOHH — rayGoKHA POB, 8
€ Apyroft CTOpOHH —BLICOKas M KpyTas ropa. Hukak
He pasofiTHCh.

lMocTosan oM, TOCTOSAM, — MOAYMAZH-TIOAYMATH.
A noTOM 02HA KO304KA CTana Ha KOAGHH H TNpHKalach
K rope.

Toraa Apyras OCTOPOKHO NepecTymuaa 4epes Heg,
4 Ta, 4TO JeKaaa, NOAHAAACH M NOWAA CBOEH JOPOTOM.

M. KoyoGuncxud.
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TMocaosuus.

Ha Zowaas He nieTh MOKynaiot, a oéc.
Chillb KOHIO MElIKOM, TaK He GyJellb XOAHTS MeUIKoM.
He ronn xomst KHYTOM, @ TOHH OBCOM.

PbiKyXa W BOJIK.

Tlonxoanaa ocenb. u cTanoBnauch BcE Kopoue, a
HOYH JUIHHHEe H TeMmHee.

Jlowanei ctamm A0 yTpa 3aroHATH BO ABOP H KPENKO
3anMpath BOPOTA.

Ho onnaxnu Peikyxa ¢ xepeGEHKOM OCTamMCh Ha
HOWb B mose. XOAMT OHA HEZaleKo OT JOMa, a Kepe-
6EHoK 3a HeR.

A TOl NOpO pHCKAd B NOJE FOAOAHKI BOJK. JlaBHO
yKe He YNaBaioCh eMy HHUeM IOXHBHTLCSA, M OH wéa-
Kaa 3yGaMn OT roaona.

Bapyr cabiumMT OH TOHeHbKOe KepeGsube piKaHbe.
OcraHoBHACA BOJK, TPHCAYWIAACS, NMOHIOXaA BO3AYX H
noGexan B Ty CTOpOHy, rxe Oumaa Prukyxa c xepe-
Génkom.

Ocropokto kpanéres Boak. Bor yx om coscem
6m3ko ot Hux. Em@ npeikok,—mu OH cXBaTMT iKepe-
Génka.

Ho Bo-Bpems yuysna Boska Peokyxa. IToTsmyna Bo3-
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MockoBckoe MeTpo.

Thl He CTOA y OCTaHOBOK,
Jyuue BMECTe Ml BOMA&M

B 9TOT CBETALIA, B STOT HOBHMA
HEOGHIKHOBEHHBIf JOM.

51 Bcerna ero ysmaio

M He CNyTaio HH C uem:
TOTASAH, HAA HAM, KaK SHaMs,
sHaK MeTpo — Goabwoe ,M*.

E. Tapaxoscxas.

Jlec‘mmla-llynecnuua.
Hawm warats no zectuuue Toabko 3a mepuaa
Hesauem ¢ ToGOR! Kpen4e yXBaTHCh, —
Jlectriua-uy aecumua HWb, KaK NOKATHAA
Gexur cama coGoft. cBepxy BHH3!
E. Tapaxosckas.
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Tae HOuyloT TpamMBaW M aBTOOYCHI.

T
Lleasuit ieHb TpamBau M aBTOOYCH NACCAKHPOB BOSAT.
Ecan wa yauue rpasno,—u Tpamau M apToGyChl CTa-
HYT TPASHME, HO AHEM MM HEKOTZa MBITHCH— HAJO0 Nac-
CaXHMPOB BOSHTE.

Hacraner nous,—uayr Tpamsau u atobychi K cebe
AOMOIt— B TapK.

Tpampau — B TpamBaiinkit NapK, aBTO6YCH — B aBTO-
Gycuuiit. A Tam yie paGoune ux Betpevaior. Kamastit
AeHb OHM MOIOT aBTOGYCH TIOA AyliieM, NMPOBEPSIOT MO-
TOPH, 3aNpapIAOT MacoM M GCH3HHOM.

A npyrue paGoune MOIOT TPaMBaH, NPOBEPSIOT KoAECa,
PaflKi NMOATATHBAIOT, CMOTPAT—BCE JH B NMOpPsKE.

Croar B mapke Tpaman M aBTOGycH 10 yTpa. YT-
POM—ONSITh B NyTh, NACCAXHPOB N0 TOPOAY Pa3BO3HTE.

[MpounTafite Te CTPOUKH, B KOTOPHX CK43aHO O TOM,
Kak igaﬁo\u«: 3a60TATCS O YHCTOTE TPAMBACB H ABTOGYCOB.
aK paGoune NPOBEPAIOT MCIPABHOCTL MAWMH?
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OTnpaBu/ NUCHMO.

Toexanr Tuma c otuom B ropox. Oren mar Tume
maceMo, sieHer 40 Koreek H cKasan:

— Bor s asne maceMo Hanucan., Crymait na mowty,
Ky Mapky M omycti muceMo B siumk. [a e 3aGyap
MapKy-TO NPHACIHTL, & TO NHCHMO He AORAET.

—He 3a6yny, —ckasan Thma.

TMowéa Tuma Ha NONTY, KYMHA MapKy, TPHKAEHT e Ha
KOHBEPT B MPABOM BePXHEM YrOAKE M OMYCTHA NHCHMO
B SUMK.

A cam nymaer:

—Kak ke 570 Hame MMCHMO M3 FWMKA BHOepeTcs
# K asge nonanér? Heykro ero epes sty WIEA0UKY O~
crasath Gyayr?

W Bapyr Buaut TuMa: MOAXOAMT K SIMMKY HeIOBEK
B KypTke C Gaectsuyumu myrosuuamu. [ToactaBna ou
TOA SMMK NApyCHHOBHIA MEIUOK, WEAKHYA KIIOYHKOM,
M OT sMKA JOHWINKO oTomwio. IThcbMa Tak B MemIOK
H TIOCHITAMHCh,

He surepnen Tuma u cnpammsaet:

—A MOE THCHMO B fIMKE He OCTAM0Ch?

BacMesacs eA0BEK.

—Hu OJHOTO IHCHMA, — TOBOPHT, — HE OCTaJ0Ch.

— A 4TO BEI TeNeph C HAWMMH MHCHMAMH CAeiaeTe?—
cnpammsaer Tuma. —Pasposuts ux Gyaere?

— Her, y nac ua noyre ux cnepsa pasGepyr, Kaxoe
Kyna, a moToM B jopory otnpasat. M moeayt muchma
Ha moesaax, Ha mapoxoaax, Ha camonérax, Kyjaa um
noaaraercs.

Uro Ha moute AEAAOT C MHCHMAMH?
TlpuxoaMAOCH AH BaM OTNPABAATH MHCHMa?
Komy B otnpasasan?
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TTotom 51 yBHAea — BNEpeaH HAC EAET AHHHAA GOUKA.
Ms neé Gpusraer BoAa.

51 saxpuuan:

— Aun-at-ait! Kax cueumno! Bot 1 BuGexut Bea Bonal

A Mama rOBOPHT:

— D70 HAPOUHO YAMUM MNOJHBAIOT BOXOR, HTOOH

b He Guizo.
bB. JKumxos.

Yro maabumK yBHAeA B ropone?

Csetodpop.

Mu OCTaHOBHAHCH, H BCE JYTHE aBTOMOGHAH OCTa-
HOBHAHCH, H 1paum OCTaHOBHJCA.

Sl cnpocua:

— [Touemy?

Manma obwacHnma:

— Bou, Buawb, kpachui gorapuk? 1o ceetodop.

Ha nposonoke Haa yamued s ysuzea ¢ouapuk. On
TOpea KpacHbM CBETOM.

— W noaro mut croars Gynem?
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~— Her. Cefluac BOT mpoeayT, KoMy uepes yamuy

HaJ0 Tepeesikarb, H NOEACM.

M Bce cmotpean Ha KpacHuR (OHApHK.
Bapyr on saropeica #EAThM CBETOM, a MOTOM 3e-

aéubM. U mi noexaau.

TMotom ewé pas Ha yauue ropea KpacHuit (hOHApHK.
Sl yi 3Han, saueMm OH FOPHT, M 3aKpHuaL:

— Ilans, crote! Kpachut oroms!

LLIGhép 0CTaHOBHA MAWIMHY OFASHYACH M TOBOPHT:

— A T moonumHal

Mu ew@ pas OCTaHOBHAMCH, @ OFOHBKA BOBCE HHKA-
Koro He Guii0. ToabKO st YBHAEA BHICOKOrO MHAHLIHOHEpa
B Gesoft dhypacke n B Geaon Kyprouke. OH noaHsA pyKy

BBEpX.

Korna on maxuya pyxof, mu noexaim.
Kak muanumonep pyky MOAHHMET, TaK Bce CTaHYT:
aBTOMOGHAH, Tpamban. TOABKO MIOAM MOTYT XOAHTH.

5. JKumxos.

Moccoser B MockBe XO3sHH.

Moccoser B Mockne
XO37HH.
On saboTutes 0 Hac,
B HOBBIA JIOM nepeesxaem,
OH naéT B KBapTHPY ras.
INo Canoson, no
Heraunnot
paccuadeT OH MalMHBI
YTPOM TOPOR MOAHBAT.
Tlpowaa mammHa Hopas —
n Bumuita Canosas,
Heranunoft He ysuars.

64

Bsaetut  dontan, notom
apyrof
BCTET Haa yamued ayroft.
Hs-noa koxéc donrann
6bl0T —
H BHMHT [OPOA B MATH
MHHYT.
Moccoser B Mockse
XOSIHH.
On caienut, 4to6 cBer Herac,
4706 OT UEHTPa 1O OKpaHH
J0BO3HA aBTOGYC Hac.

A. Bapmo.
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O uynecHbIX Bemax.

3uaewn M TH CKa3Ky O KOBpe-camoagre?

1y cKasky NPHAYMAIH B CTApHHY, KOTZA KOBPH!
ywe Guan, a camoaéros ewd He Guiao.

JliozAM OYeHb XOTEI0CH HAYWHTLCS ACTATh, HAYUHTECH
mwarath uepes Jeca M rOpW, HayuuThess GHCTPO pa-
Gotath. ¥

OTT0r0-T0 OHM ¥ MeuTaam O Kompe-camoaére, O Ca-
TIOrax-CKOPOXOAaxX, O Mie-CaMONHIKe.

A Teneps uysecHHe Beltn GHBAIOT HE TOALKO B CKa3Ke,
HO M Ha caMoM je’e.

Y Hac wer KoBpa-camoa8Ta, WO 3aTO y HAaC ecTh
npocto camoaér. O JeTaeT Tak GLICTPO, 4TO 3a HUM HE
YTHATHCA HH OZHOM MTHLE.

Her y mac m canor-ckopoxoaos... Ho 3sato y mac
€CTh 103t M aBTOMOOHJb., OHM MNepeHocsT Hac uepes
Jleca M 10As HE XydKe, HeM Caror-CKOpOXOJHL.

UynecHX BelleR y HAC CTOALKO, YTO Mbl MM H CHET
notepsan. Mu MX BHAMM, KOrAa ryadem no yauue. Oun
paGoTAOT Ha HAWMX 3aBOAAX. VIX MOKHO HaATH B Kawk-
ZoM ziome.

M. Hasun.

YynecHble BemH B JOME.

TeGe GuipaeT M CTpawHo M Beceso, Koraa nama Ge-
PET 7167 HAa PYKH M NOJAHMMAET NMOA CaMbifl NOTOAOK.

A Moews 1M TH NOAHATH CBOETO many?

He mowews. ¥ Te64 a7 3TOr0 CHA HeXBaTaer.

A BOT y HaC eCTh 3HAKOMas JEBOYKA, KOTOPOW BCEro
mects ser. Ona Toxe He cuaauka. Ho ona nogmumaer
CBOETO MNafly Bhillle NOTOAKA.

Korza nesouka n eé mama BosBpamaioTcs ROMOM
€ MPOryAKH, OHM He MAYT HaBepx no Jecthuue. Oun

5 Powuan pews A | va, 6
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BXOAAT B MaJeHbKYI0 KOMHATKY C pewéruaton asepuefl.
JleBouka HAKMMACT NAAbUEM KHONKY, M KOMHATKA Hauh-
HAeT NMOJHMMATHCS.

OjuHM Natbues AEBOYKA MOAHAMACT HA CeabMOR
stak W ceGa, H csoero namy. Yro e 970 3a uyjecHas
KomHaTKa? 910 moanéMHas MalH-
Ha, aur.

Y Hauiet 3HaKOMOR J€BOUKH HE
ouenb rpomkHit rosoc. Ho ona ymeer
TOBOPHTb TaK TPOMKO, 4TO €€ Cabll-
HO Ha Jpyrofi ymuue  jaxe B
Apyrom ropose.

Henasio e& mama noexar us
Mocksut B Jlennnrpan. Buiexan ox
BEYEPOM, @ TPHEXaA TOALKO Ha ApY-
roit nenb. Bcio Hous, noka on cnaa,
BE3 €ro noesa uepes Jeca u MoAs.

Ha apyroe ytpo on npuexan B Jlenurpaz.

Cunut on B Jlenunrpaje y SHaKOMbIX, H BAPYT emy
TOBOpAT:

— Bac nouka sosér.

— Kax xe ona mower wens 3sats? Beaw ona ocra-
sach B Mockse,

A emy rosopaT:

— Ona Bac K Tesedony 30BET.

Bssa on TpyGKky # casium:

— 3napascreyd, nana. 1o s, TROA j0uKa.

M. Hasun.

O kakux GyAECHBIX BeIIAX MEYTalH MOAH B CTa-
pHmy?

O Kakix uyzecHHX Bemax BH MPOWMTATH?

Kaxue uynecuwe euwt ew@ saere?

Ecth any Bac Teredon? Yaeewnh M Tl MM NOAb-
30BATLCR?
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Noxapuasi coGaxa.

Onun pas saropeacs nom. Koraa noxkaphue npuexam
K Z0My, K HuM BuGexana xenmmna. OHa naakana u ro-
BOpHJA, YTO B IOME OCTa’aCh ABYXJACTHAA JAEBOUKA.
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TMoxapuue nocaaan cobaky BoGa. BoG mobexar no
JRCTHHUE M CKPHUICA B JbMY.

Yepes nath MUHYT OH BuGekaa M3 oMy H B 3y6ax
3a pybaluky HEC AeBOUKY.
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Marb Gpocuaach K JOYepH M N1aKasa OT PaOCTH,
4TO 0Ub JKHBA.

A Bo6 peacst sriepén B nom. INoxkapuwe myctuam,
OH MoGesan B 10M M CKOPO BhiGexal ¢ yem-To B 3y6ax.

Korna napoa pacemorpea 70, uto Bob npunéc, Bce
PACXOXOTAAKCh: OH HEC GOabLYIO KyKay.

JI. Toacmod.

OsaraasbTe KakAyio KapTHHKY.

TTpounTaitte Te MeCTa B paccKase, KOTOPHIC OTHOCATCS
K KaXI0fl KapTHHKe.

Cocrasbre maan pacckasa.

Moxap.
Ha maomanu Gasapuon, CMOTPHT BOKpYT:
Ha Kajzauye MOKapHoR Ha cesep, Ha ior,
KpyT/bie CyTKH Ha 3anal, Ha BOCTOK, —
2030pHBLA Y GyAKH HC BHACH JH JBIMOK.
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3a pexoft, Ha naomamn Gasaphoi

33 XOIMOM TIOA KanaHYO/ MO¥apHOR
3aropencsi CTaphiAl JOM. OTIHPAIOTCA

Hs oxowex BOpOTa.

BBETCA NAaMS Haunnaercs
B0JOTHIMA I3BIKAMH. pacora.

AuM 061aKOM TyCTHIM Ener zecthuua, Hacoc.
Buicoko gayGHTCR Jbiv. Boérca nblab us-noa Koaée.

W zetnt oTpAR moMapHX

B MeJHBIX KaCKaX Jy4esapHbiX
uepes niowans M GyabBap

10 0pore Ha MoXap.

C. Mapuax.

Ha oGysHoit daGpuie.

Kynua oren Koae nopenbkme GoTMHKH, Gaectsiune,
co mHypkamu. Ha nozowse nanucano: ,Cxopoxox*. Orewt
Koan cam paGoraer na cabpuke ,Cropoxoa“.

— Tw noaro st GotHuku unwur? — cnpocua Koas
y orua.— TpyaHo, HaBepHoe, GbIAO ABIPOYKH ISl WIHYP-
KOB jienars?

— D1 GOTHHKH WIHAH MHOTO JO/IeRl, — CKa3aa oTelL.—
Mot paGota — TOABKO KpOHTH. 51 3aKPOAUMK, A ABIPOY-
ki genaer Gpuraga Karn Hosuxosomt. Heiaior omn ux
MaumHoit. Pykamu TpyaHo M joaro nexath. A npyrue
paGoume MOAKIAAKY NPHWMBAIOT, KaGAyKH NPHGHBAIOT.
W 1osce Beé mammnamn. Muoro oGysH AaéT Haua paGphka.
Ho paGoune xorsr paGotats ew@ Jyuie, NO-CTAXaHOB-
CKH, H AaBaTh ewé Goabuie Xopowed oGyBM Aas Hapoaa
HaweR CTpauml.
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Mo npusuy ToBapuma Craamsa Bech Hapoa MOMO-
ran Hamwelt apuuu, u ona pas6uaa dammcros. CoeTckas
Apmust 0cBOGOANAA Hally CTpaHy OT Bparos M 3aHAna
HX raapHBft ropox Bepamu.

Bee mut mo6um Coserckyio Apmmuio.

B npasaunks na Kpachyio naomaas B Mockse Bhi-
xoaT Ha nmapan Boiicka Coserckoit Apmun. Bo Bpems
napana Tosapuut Ctaamn cTomt y map3ozesn Jlenmua. O
NPHBETCTBYET Hally POAHYIO, Morysyio apwiio. Ctpofi-
HEIMH  psiiaMH HAET nexoTa. BHCTPO CKaYeT KOHHHUA.
Ipoxouyr moryune Tankn. B roayGom meGe npoaetaior
rposinie GOMGApAMPOBIIMKH, MeJbKAIOT GHCTpHE, Kak
MOAHMSA, HCTpeGHTeAH.

CoanaThi ¥ OpHUEGPH NPHBETCTBYIOT ~TOBAPHIA
Craauna.

Cnasa nawed poasoft Coserckoit Apmim!

Napap
¥ CosercxoR Apumu Mynuosuym sHamEnamu
OTTOYCHH  KJHHKH. BCA yAHUA UBETET, —
WayT B cTpOIO yaaphme, NOXOAHWIMH KOJAOHHAMH
rBapAeilckue TOAKH. B2 TaHKOM TaHK MAET.
Konnukn cyponse — NMon o6aaka moposte,
BAUMTHHKH  CTPaHH. KaK MepHIlKH JErKH,
Cryuar, 3BeHAT NOAKOBAM  BSAETAIOT KPACHOBEBAHHE
MOA HHMH CKAKYHHL. AuXHe I'(CTPGGKI‘L

W nywxn gaasioGofte
TPEMAT N0 MOCTOBOI,

32 TpyA, 32 XKHSHb CNOKORHYIO
rorosiie Ha Goit.

E. Tpymucaa.
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Byny Takum ke MOPSIKOM.

(Pacckas socnutannnka HAXHMOBCKOrO yuuanma,)

Moemy nane Ghii0 ABEHANLATH JET, KOTAA OH yexan
B Kporwrant yuntses. OH 3aKOHYMA yuHAHwe M CTaa
cAy®uTh Ha KopaGae. MHOro OH noBujan Ha CBOEM BeKy.
Bo spems Beankoro OkTsGpa OH MCMOAHHA BaxHOe 1O-
pyuenne — oTHéc cekpetHmAi mnaker B CMoTbHHR M
Bpyuna ero anuno Baapmwupy Mabuuy Jlenuny.

Bo Bpemst BOfMH C HemeuKHMH (amMCTaMH OH Gbix
Komaaupoy Ha katepe. B kaTep, Ha KOTOpoM Haxoamics
MOt oTeu, nonan paspusHo cHapan. Karep nowén
Ko any. TsmKeao paHeHHwifl, mama JOATO Jepwancs Ha
soze. Tosbko Gaaromaps CBOGR CHAE M BHACPKKE OH
e noru6. Ero mosoGpan Haw Katep.

S naxumoseu. Yuych xopowio. Xouy GHTb Takum e
CMEeJBIM MOPAKOM, KaKHM Gun Moft oTell.

Hac ne Tporait. :

(Mecns.)

To we Betep, no nomo ryass,
no A0pore nbiib METéT, —
9TO Hauwia yaanas,
yAanas kouxuua wagt!
Hac ne Tporafi—mbl He TpoHew,
a saTpoHeulb— CNyCKy He Aajmum!
W B Boae mu He yTOHeM,
M B OTHe M He cropum!
Hamn kouu, konn Goeskie,
SaKyCHIH yauna,
GuTh Bpara Ham He BrepBHe,
Guan, GyAyT caaBHbe jpeaa!
B. JleGedes-Kyuay.
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CyBopoBup.

(Mapu)
Pas! Uepes ropon
Dpal © necient
Jleson! CYBOPOBIH HAYT.
Paal TlpyHo miar wekauat
Hsa! HawK GaTanboHH.
Jlesof! Otaaér komanay
Kpacuuiit dpaar, CTPOTHA KOMaHHP.
Kak napyc, Ha wmneasx uéphnix —
BETpaMH pasayT. ane noronu.
Pas! Hawm k amuy menamn,
Hsa! 1O T1edy MyHAHD.
Jleson! Paa!
Pas! Iga!
Iza! Jleson!
Jleson! Pasl
Tise!
Jlesori!

,@ ﬂ Kpachuit daar,
b5 : @ KaK napyc,
V2R BeTpaMi pasayT.
Pas!

Za!
Jleson!
Pas!

Isa!

Jleson!

Yepes ropox
¢ mecheft
CYBOPOBUH HAYT.

0. Sikos.res.
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MoxHaTble CaHHTapbl.
(UnTaer yuntean.)

L

B aecy méa Goft.

Henaaexo oT AecHolt OMyWKH JAexkan B NOAe COARAT.
Ero Tameno paHuaa Bpameckas Mmyas.

Haw coamar ucTekan Kposbio, a momous BcE He
TpHXOAHAA. HHMKTO-HHKTO He SHan, rje OH HaXOAMTCH.

Toausacst BeTep; Kak GyATO CKBO3b COM, paHeHbift
ycasiuas, 4To KTO-TO TAKEIO ABIIHT PANOM C HHM.
C 1pyznomM oH OTKpHA Taasa. B aByx warax crosaa
Goabiwas MoxHatas cobaka. Ha owefnuxe y neé Buceaa
KaKag-To JlepeBfHHas Nanouka.

Panenut obpanosanca. Teneps on He oxunl

— Técu! Ciona, clona!—rno3san on cobaky.

Osuapka Apyeaio6Ho Buabhyaa Xxsoctom. ITotom
OHa CXBaTHAa B 3yGbl MAJONKY, BUCEBIIYIO HA OwefHNKe,
nosepiyaace H yGexana.

— 9x! Ymwaa...—BSJOXHYA paHeHHA M 3aKpa
raasa,

1L

Ho cobaka pepuyaacs. M we onmal Ona mnpupera
¢ coboi0 aByx mozelt ¢ camimu. DTO OuaH BoeHHme
canutape, OHH M NOCAAAH OBYAPKY MCKATh B MOJe pa-
HEHBIX.

IMéc, Gyato K cTapoMy sHakomoMy, GpocHiacs K coa-
AaTy i AHSHYA €ro B JHUO.

Toraa cOANaT NOrAaAMA OBYApKY M CKasam

— ¥ mens B cymKke JexuT woxonan. Orxaite ero
coGake. OHa Hawa MeHs M ClacAa MHE XKH3Hb,

CannTapsl  NICPEBSI3aTH  PaHEHOTO M OTBE3MH  €ro
B rociutans. Teneps OH CoBCeM 370pOB.
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Yro cpenano mno 3aBetam JlenuHa.

B Haeil cTpaHe MOCTPOEHO MHOTO 3a-
BOJOB M (haGpHK, MHOrO GOJIbLINX W CBET-
JBIX JIOMOB JUist pabouux. B cénax opramu-
30BaHbl KOJIXO3bL.

B roposax u cémax mnocTpoeHbl SICIH,
JIeTCKHE Cajibl, WKOIbI, GHOIHOTEKH, Ki1yGbl,
GOJIBHHLLBL

st otabixa paGouMX M KOJXO3HHKOB
OTKpBITEI JIOMA OT/BIXA W CAHATOPHH.

B atom gmome 1o pesomouuu KkHia
cembsi TIOMEIUMKA M3 TsTH uesosek. Camu
TIOMELMKH HHYErO He JeJajH, Ha HUX pa-
Gotanu cayru.

B napk  UBETHHKH HHKOTO M3 KPECTbsiH
M PabouMX He MyCKajW, TYJsid M Mrpaiu
3JIeCh TOJILKO JETH TOMELIHKA,
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DTOT e 1M TIOC/E PEBOJIOLHA.

Tenepb 37eCh YCTPOWIM JIETCKHil JIOM
HA TATbAECAT uesioBeK. YKHUBYT B HEM pe-
6sita, y KOTOPBIX HET OTIla M MaTepH. Pe-
6sita MOGST NETCKHil [OM, KAK CBOH PO~
Hoif. Bocnnrarenu 3a60TSATCS O HEX: XOPOLUO
HX KOpmAT, O0yBaIOT, ONEBAIOT.

Jletn yuarcs B 1IKOJE, a B CBOGOIHOE
BpeMsi yXaKHBAIOT 33 LBETHHKAMH, YHCTST
JIOPOYKKH, HA TIOMIAIKAX YCTPAHBAIOT UIPbl.

* %
"

Jlenns Gl 1pyToM PaGOMMX H KPECThSH.
Onu xoreJ, YTOOBI BCE, KTO TPYIUTCS, XKHIH
Xopouuo.
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JlennH ymep, HO TO, ueMy OH Y4MJ, Mbl
HUKOrJa He 3abyneM. Mel CTPOMM KH3HB
1O JIEHHHCKMM 3aBETaM, T1OJA PyKOBOACTBOM
ToBapuiia Crainua. JIpy:HO *KMBYT CO-
BETCKHE JoaH. Xopouo paboTaioT, ropsito
mobat 1 GeperyT ceoto Coserckyio Poauny.
Tak sasewan Hav Jlewnn. Tak yuut Hac
Cranu.
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deBpalib.

Iyor serpu B despare, Han Kpemagsckoio crenoit—
BOIOT B TPy0ax FpOMKO.  CaMOJETOB 3BEHLA.
3uefikoft muntcst 1o semae  Caapa apMui pORHOR
Geaan nosémka. B JleHb €& poxneHbs!

C. Mapuiax.

Coserckasi Apmusi

23 thespassi — npasannk CoBeTckoit Apmun.

Cosetckyio Apwmio cosganmn Jlennn u Craaun. Ona
sammuaer Hawy POAMHY M OXpaHSieT HaWM TpaHHUb
OT Bparos.

Ona onepwana MHOro moGea Haa paramn. Camoit
TaKeaof Owaa BOMHA C HeMeukumu Qawucramu. Pa-
IMCTH XOTCAM YHHNTOKHTh COBETCKYIO BaacTh, Onu
COGHPAANCH 3aBOEBATH BECh MUP. A paGOwMX M KpeCTsH
nawet Poamuel aymain npeBpaTuth B paGo. Muoro
TOPOZIOB M CEA SaHAMM M PASPyIHAH (AUIHCTH.

Ho rToBapuuy Craaun npuseaa Bech Hapoa Ha GopuGy
C Hemeuxumu saxparTupkawu. OH cam CTal BO raase
Coserckoit Apuun. XpaGpo Cpawasuch HauM COAAATH.
A caasuie MOpAKM OMAM Bpara Ha Mope, TONMAM Bpa-
HecKHe KOpaGAH M NOABOAHME JOAKH.
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Kak ke ysHam CaWWTaphl, §TO oOBYapKa Hauuia
panenoro? Ouens mpocto: mo mnarouke. Pas cobaka
BepHyJach M3 o0Xola C ManouKoR B 8yGax, SHAUMT
ona Kkoro-To Hawza. Tak yk ona Hayuewa.

Ecte B Jlenuurpaze yausuteasnas wikona. YueHHKH
STOR WIKOH ¥HTATH H NHCATH HE YMEIOT, KHHKEK H
TeTPAoK y HHX HeT.

DTH yueHHKH — camble OOLKHOBEHHHE coGaKu: AailKkH,
OBUApKH.

Lleax TpH MecAua MOAPAL Y¥aT HX, KaK HYMHO
PashicKHBATh BO Bpemst GO PaHEHHIX.

HaswBaiotes Takue coGaku canurapubivy. Onn He
GOAITCA BWICTPEAOB, M UYXKOM W¥CAOBEK HMX HE CMAHHT
¢ nyTH.

BepyT B canutapu He BCAKHX COBaK, 8 TOABKO TO-
HATAMBLX, JOGPHX H JACKOBHWX. 310K, Kycaka MOMeT
HCnyraTh M OGHAeTH PaHeHOro.

MoxHatsle caHMTaphl CMacaioT HeMaio moAel Ha
BOMHE.
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Kpemnésckne 3BE3IDI.

Kpemaépckue spéaan

Haj HaMM TOPAT,

TIOBCIOAY JOXOAWT HX cBer!
Xopomwass ponuHa. ectb y pe6at,
M Aydwe TOA POAHHEI

Het!

C. Muxaaxos.

Mpuesx B Mocksy.

Mu exam B Mocksy Ha moesme. B Mockse amt
BHIM C BOK3a/a Ha miomans. Hocursuwmk néc mamm
seuyt. S ymumea mHoro apromoGuaeh. Omun  crosam
B pan. Mo yamue manymuce peasct. IMo peancam Ges
NapoBO3a WLAM CPasy TPH Barowa.

— 310 TpamBai, —OGBACHHA MaMa.

Hocuabumx cnpocua:

— Bam mawmny?

Maua rosopur:

— Ila, na! Maumny.

— Cefiuac! — otBeuaet HocuAbIMK. — TYT HA CTORH-
Ke HX MHOTO,
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Mu cean B aBTOMOGHAL, B apromoGnie — masenskue
anBanauku. Briepenn, Toe ma ausamunke, wodép. On
NPaBHT MAUIHHOM. 3

Mama rosoput modépy:

— Ortseaute Hac, noxaayicTa, o STOMy axpecy.

W ona nana emy samHcouky.

AsTOMOGHAL nMOEXAM

Kpyrom Bcé moan, m s Gosiics, 4TO MBI HaeieM Ha
uuX. Ho Hau aBTOMOGHAL YaCTO ryzes, H Ml Hi H2 KOTO
He Haexau.

[Mpu nosopote Ha Hac cTax Haeskarh Tpamsail. On
BCE 3BOHMA.

51 uenyrancs u sakpuuan.

A TpamBail NOBepHyA H NOWEA TO APYTOf yaHue.

B. Jumkos.

B MockBe Ha yJauuax.

Mu exaau B TakcH, M 1 BCE CMOTPEA M CMOTpeA...
Tloma ¢ aByx cropon Bicokme. B uux muoro oxon. Ha
YAMUAX TPaMBaH SBOHAT, aBTOMOGHAH TYAAT, a JIOAM
XOAAT MO TPOTyapam.

Bapyr csaan kak sarymut!

Haw wodép cpasy nosepuya B cTopomy H OCTaHO-
BHA TaKCH.

Hac nepersan apromoGuab. O Gma noxox Ha Ma-
JeHbKHA BaroH4HK.

Baronuuk Guia Geawft, a Ha HEM KpacHA Kpect.

LLlopép oGephyacs KO MHe H rOBOpHT:

— Ckopas nomouts. 3a GoabHwiM noexams. Tam
B aBTOMOGHJE M KPOBATh €CTh.

Mut onsite noexaam. Hac muckoasko He Tpsicao.
B Mockse Ha yanuax oueHb raajko, GYATO 104, TOALKO
TéMuuA. Mama ckasaia, 4ro 37O acdaibr.
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M nokaTuicst KONOGOK Jasbilie: TOMBKO
€ro 3asill H BHJEJ.

Karuncst K0on060k 1o TpommuiKe B Jiecy,
a HaBcTpeuy emy cepbiii BoJik: ,KomoGok,
Kos060k! 51 Teb6s cvhem“.— ,He ewb MeHs,
cepblit BOJIK: 51 TeGe mechio cnoo“. U ko-
71060K 3ame:

Sl konoGok, Kk01060K!

no amGapy MeTé,

o cyceykaMm CKpeGEH,

Ha cMeTaHe MELIaH,

B TEYKY CdNeH,

Ha OKOLIKE CTYXEeH.

S or nenywku ywén,

st oT GaGyuikn yués,

s OT 3aila ywen

or Tebs, BOJKa, HE
XHTPO YHTH.

TMokaTniicst KOMOGOK AaJIbLLe, TONBKO €ro
BOJK M BHJEJ.

Karuicst kos1060k 1o siecy, a HascTpeudy
eMy MeABeIb WAET, XBOPOCT JIOMAET, KyCThl
K 3emae ruét: ,Konobok, komobok! s Tebs
Ccbem“.

— ,Hy, rne TeGe, koconanomy, chects
mens! TMocaywait Jiyuie Moeil neceHku“.
KonoGok sames, a Muwka u ywn pas-
BECHJL
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S K011060K, KONOGOK!
no ambapy MeTéH,

no cyceukam CKpeGeH,
Ha CMeTaHe MeELllaH,

B TEYKY CAxeH,

Ha OKOLIKE CTYXeH.
S or menywku yuwién,
s OT Gabywku yuwex,
s OT 3aiiua ywen,

A OT BOJIKA YW

ot Tebst, MeliBe/lb,
noAropst yHTH.

W noxaruics Koa060K; MeIBelb TOJbKO

BCJIEJL eMy TOCMOTpeJ.

Karutcst konoGok, a HaBcTpeuy emy

auca: ,3npascTByii, K0m060k! Kakoit Thi
NpUroMeHbkHil, pymsHeHbkuitl‘  KonoGok
paj, uTO €ro TOXBAJWIH, H 3anei CBOIO
necerky. A auca caywaer 1a BCE Ganke

NOAKPaAbIBAETCS.

S K01060K, K0I060K!
no ambapy MeTéH,
N0 Cyceukam CKpeGéH,
Ha cMeTaHe MELIaH,

B TEUKY CAXKeH,

Ha OKOILUKE CTYeH.
S or menywku yuwén,
1 o1 GaGywku ywés,
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s OT 3aiina yweén,
s OT BOJKA Y&,
OT mensens yuwes;
or Tebs, Juca, He XHTPO YHTH.

,CnaBHasi mecenkal — ckasana Juca,—
na Tto Gema, roayGuuk, uTO § crapa
crana—mioxo cabmy. Csub KO MHEe Ha
Mopjouky na mpomoii emwé pasouex“. Ko-
J060K 00pajloBaiCs, YTO €ro MECeHKy Io-
XBAJIMIM; TIPBICHYJ JMCE Ha MODAY, Aa H
3anen: ,5 Kon0GOK, K0I0GOK!.“ A Juca
ero—ram!—H cbesa.
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Enxa B CokosbHHKAX.

B nerckom nove B CoKOJbHHKAX FOTO-
BUIH &Ky,

K Beuepy &nka Gbwra yGpana.

Bce wurpywkn nenanu camu perd. Tyt
GblM M Me/IBENH, W 3alillbl, M CAOHbL Jlen-
MOPO3 CHIEJN Ha CamOi BepXyluKe EJKH.

Bee wnamt Jlenuna. Ha asope noansi-
Jach MeTenb. Berep cBHCTEN, M HHKTO He
Cabllan, Kak MOAbeXana K JOMY MaliuHa.

W3 mawmner Bouwes Baagumup Mobhu.

On paspiencst U MOWEN B KOMHATY K fe-
TaM. Te cpasy ero ysuami, HO rasmean
Ha JlenuHa ¥ MoJvanH.

Baagumup Wabnu cnpocua:

— A KTO M3 BaCB KOUIKH-MBILIKH yMeeT
HrpaTh?

INepsoit oTseTwna camast GoJbluas e-
Bouka, Bepa.

|
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CKA3KH.

JiBa mopo3a.

Cyassi 1O YHCTOMY TIOJIO, TI0 YHCTOMY
Jecy JiBa MOPO3a, 1Ba POAHbIX Gpara.

[oBOPHT OfMH MOPO3 JpyTOMY:

— Bparew, Mopo3 — Cunnit Hoc, Kak Gbt
HaM 103a6aBUThCH, JIOJel TIOMOPO3HTH?

Ortpeuaer apyroii:

— Oruero He nosaGaeuthes? [lasaii-
Kka, Gparen Moposa—KpacHbiit Hoc, Ha npo-
€3)yI0 JI0POry MOGEKHM— aBOCh H BCTpe-
THM KOrO.

TMoGexkam o6a moposa. Beryr, ¢ Horu
Ha HOTY TIOTIPLITHBAIOT, TO &IKaM, 1o Co-
CEHKaM TIOWENKHBAIOT.

CrnbllIaT OHM: C ONHOH CTOPOHBI— KO-
JIOKOAYMK, @ € Apyroit — GyGenunk. C ko-
JIOKOMbYMKAMH  GOraThlii Kymel B TOPOR
ener, a ¢ GyOeHunkom OGeHblit KpecThsi-
HHH—B JIEC TIO JPOBa.

Muaumit, Mopos—KpacHiit Hoc, 3a apo-
BOCEKOM TI0GexaJl.

— $1,—TOBOPHT, — €ro KHBO 3aMOPOXKY.
MosymyGok Ha Hém cTapblii Ja pBaHbiii,
wanKa Xyaas, PyKaBHUbl JbpsiBble. A Thl
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3a kynuom Oern. Ha wém myGa wmen-
BEXbsl, LIANIKA JHCbS, CANlOTH BOMYbH. Mue
C HHM He CJaJHTB,

— Byae no-tBoemy, —roBOpHT cTap-
‘wmit 6pat, Mopos—Cuunii Hoc.

CBHCTHYJH, WEMKHYJH, nobexatH.

A K Bewepy BCTPETHJHCb ONATH B UH-
crom noste. Crapumit 6par, Mopos—Cunit
HOC, TIOCMEMBAETCs Ja pyKaBuueii 06 py-
KaBHLly TIOXJOTIbIBAET, @ MIauuuii Gpart,
Mopos — Kpachslit HOC, KPSIXTHT fa &XHT-
csl.

— Hy, uTo? —cnpammBaer on crapuiero
Gpara,— 3aMOpO3HJ Kyriua?

— 3aMopo3Hi, — OTBEYaeT  CTapLIMil
6pat,—eJie HBOTO OTIYCTHI.

Ynusuacs Mopos—Kpachsiii Hoc.

— Kax e ato Te6e ynazoch? Bemb
y Kynua wyGa MeABexbsl, WANKa JHChS,
Canoru BOJIYBH.

Bacwmesuicsi Mopo3 — Cunmit Hoc.

— A ,—TO0BOPHT, — K Hemy H B wy0y, 1
B LIANKY, W B canord 3aGpaica. Emy Gbl
BbIIE3TH M3 CaHell, HOTaMM TNOTONATh, py-
KaMH TIOXJIONATh, @ OH TOJbKO JEXHT cebe
na xyraercs. Bor s ero u mnpoGpan Ha-
ckBo3b. Hy, a Th kak? Crnipasuicst ¢ apo-
BOCEKOM?

2
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— Kaxoe Tam!— orseyaeT Mopos—Kpac-
Hblit Hoc.—He s ¢ HuM, a OH €O MHOI cipa-
Buics. XoTeN s ero ewg mo jopore 3amo-
PO3UTb, a OH JOMWAMb JKajeer, Gerom 3a
cansivi  Gexut. Kak ero Ha Gery 3amo-
posuts? Hy, — nymaio, — noGepémcst 1o
mecra—TyT s Tebs M mpoxsauy! A Kak
Z0OpaHCh IO MECTA, elE XyXe MHE CTaJo.
On siepeBo pyGHT, TOMOPOM MallET — TOJIBKO
WENKH B MEHS JIETAT.

A emy BCE xapue 1axapue oT paGoThl
CTaHoBHTCS, GYATO MEHs M Ha CBETE HET.
CkuHyan OH  moayuwryGoK, —CHAI  IIANKy
Na pykaBHubl M Ha cHer Gpocun. Hy,—
JlyMalo, —TIOrof y MeHsi Teneps! 3abpadics
s K HeMy B noaywyGok, B WanKy, B
PYKaBHllbl M J1aBail UX MOpO3uT. [TycTh —
KaK OJleHeTCsl ia y3HaeT, KakoB Mopoz—
Kpacusiit Hoc!

A on KoHuMNI npoBa PyGHMTh H JaBaii
MeHsl TIOJIEHOM M3 TOAylyOKa BLIKOJIAYH~-
BaTh. BHII-GHII, KOJIOTHII-KOJIOTHI, €JIe 5t HOTH
ynéc. Jlo cux mop Goka GoJsiT.

INoxauan rosoBoit Mopos —Cunmit HOC
H TOBOPHT:

—Mouon. ThI, Gpat, u rayn. [loxwusu
C MOE, TaK y3Haeuwb, YTO TOMOP Jyuue
wyGbl Tpeer.
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KomnoGox.

HKua-Gbiar crapuk co crapyxoii. Bor u
TIPOCHT CTapHK:

— MWenekn mue, crapasi, KOI0GOK.

— Jla u3 uero Hcreub-10? Myku HeT.

— 29X, crapyxa, no ambapy TOMETH,
0 CyCeuKaM TOCKPeOH— BOT W HAaGepeTCs.

Crapyxa TaK W CjeJana: Hamela, Ha-
cKpeGsia TOPCTH JIBE MYKH, 3aMecHiIa TeCTO
Ha CMETaHe, CKaTaJa KoJOoGOK, H3KapHiIa ero
B MacJie W TIOJOMNH/IA HA OKHO TIPOCTBHIHYTb.

Hagnoeno konoGky Jexartb: OH M moKa-
THICA C OKHA HA 3aBAJIHHKY, C 3aBAJHHKH
Ha TPaBKy, C TPaBKM HAa JIOPOKKY, a Ha-
BeTpeuy emy sasu: ,KosmoGok, komoGok!
a 1e08 cbem‘.—,Her, He ewb MeHs, KO-
coif, a Jyuwe mocaywad, Kakylo s Tebe
TIECEHKY Croi0“. 3asil YIUH MOAHSUI, a KO-
J060K 3ames:

S konoGok, Ko060K!

no am6apy MetéH,

no cyceukam CKpebéH,

Ha cMeTaHe MéulaH,

B TEYKY CAKeH,

| Ha OKOULIKE CTYMKEeH.

| 9l or penywkn ywén,

a or 6abyumkn ywésn

ot Tebs, 3ailua, He
XHTPO YHTH.
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— W sl—3akpuuan rpOMKO MadbuHMK
Jléwa.

— Hy, Torna Te6e n GbITb KOWKOM, —
ckasan Baanumup Uibnu.

Hern cranm B kpyr. A &mka Gbita mo-
cpenute.

Mbiukoit HasHaunan  Masenskyio Katio.

Jléwa xunynca 3a Karteit. Ona yxsaru-
nach 3a Jlenuna, Bragumup Wibuy nophsia
€€ BbICOKO.

— He nocrarte kouwke Mbiky!

TMorom mbmukoit Gola Censt. Jléwa noit-

4 Poman pee zan | wa 49
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MaJiero, CXBaTHJ M CTall Mbilkoit, a Censi—
KOLUKO#M.

Wrpann nonro, W BCem CTano xapko.

lMoTom Bce npuHsMCh GeraThb BOKPYT
énkn. Manenbkast Katst Gewana psiom
¢ Bnamumupom Mibnuom. On nepixan eé
3a pyKy.

B 310 Bpems Hanexna KowcrantuHosHa
Kpynckas u Mapus Wabuuuuna, cecrpa
Bnanumupa Wibiua, BHecaH B KOMHATy
GoblIIYI0 KOP3HHY C NOAapKaMu. DTH 10-
napku mpuBE3 netsm Jlenuu.

Kowmy nocrasncs aBToMO6HIb, KOMY—TpY-
6a, komy — GapaGau. Katsi niosiyunia Kykay.

Bor kakas Gbuia &ika B JeTCKOM JOMe
B CoKOJIbHHKAX.

A. Kononos.

B mysee Jlenuna.

B BOCKpecHbiit ieHb ¢ cecTpoit Mogit
MbI BBILUIH CO JBOpA.

— §1 noseny TeGst B My3eit, —
CKasalia MHe cecTpa.

Bor uepe3 miowans Mbl WiEM

M BXOJHM, HaKoOHell,

B GOJLILONH KPAacHBbI KPacHbill JOM,
TIOXOXKHIA Ha JBOpelL.

M3 sana B 3an nepexons,

3/1eCh IBHIKETCS HapOA.
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Best 3u3HBL BEIMKOTO BOMAS
TIePEe/l0 MHO# BCTaET.

1 Buxy nom, rae Jlenun poc,

W TOT TIOXBAJbHbII JIHCT,

YTO M3 THMHA3WH TIPHHEC

Y /IbSHOB-THMHA3HCT.

BoT KHMMKH BBICTPOHJHCH B Psifi,
OH B JIETCTBE MX YHTaJ,

HAJL HUMH MHOTO JIET Has3aj

OH JymMaJ W MeuTal.

OH C JETCKHX JIET MeuTal O TOM,
4T00 Ha POAHOI 3emie

HJI YeJIOBEK CBOMM TPYIOM
u He Obl1 B Kabaie. Eid

* #
*

Mt Bunum kpecio Mibuua

H Jamiy Ha CToJe,

3a BTOH JAMIOH TIO HOHaM
paGoran ou B Kpemue.

W 3nech co CramnHbim He pas
COBETOBAJICA OH.

Bech kaGuuer ero ceituac

B My3eil nepeHecéH.

TMpoiinér u cro, u nBecTH Jer,
H TpHCTa JIET NPOHAET,

HO Ka(IBlil CHHMOK M TIOPTpET,
ao6yio Belib, 06Ol TIpeaveT
8/€Cb COXPAHHT HapOA.

C. Muxaaros.

FC3
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— Cans, nouemy 3uMO#i BOPOObH JIOJEN!
He Gositcsi?

— Ouu y TeGst xa€6a npocsiT, —rOBOPUT
Cans.

Sl mpuimuta Jomoi, B3sia KOpKy xiseba
1 mouia Ha yauuy. [lokpouia BopoGbsiv
xne6ua, a caMa croio H kay. OHu nomnpbi-
Ty, NONPHIralH, OCMEJNeNH H CTald Kie-
BaTh.

3uma.

CHEKOK TIOPXaeT, KPYXKHTCH,
Ha yamuax Geso,
M NPEBPATHIIMCE JIYIKHLbI
B MPO3PayHoe CTEKJO.
B cany, rae nenn ss6aukH,
CEroHs — MOCMOTPH —
KaK po30Bble SIGJIOKH,
Ha BETKAX CHErHpH.

3. Aaexcandposa.
UYem asiTes 3UMOH KOPMHMTCSL.

Xusér y Hac B
secy nruua. Cama
uépHas ¢ GesbiMH
NECTPHHKAMH, @ Ha
3arbuiKe y Heé né-
PHILIKH SIPKHE, Kpac-
Hbie.  HasbiBaercs
3Ta NTHUA — AsATe.
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Bcé 710, uto neaaer 3aBoj,
Bcé 70, uTO (abpuka naér,
uem POIMHA rOpAa,
YeM M CHJBHBl Ha CTpax Bparam,
BCE 9TO— Haule, STO—HaM
naseuno! Hasceraal
C. Muxaaxos.

s«
*

Beaukuit Jlennn Haur Hapox
B OAHY CeMbIO CIAOTHA,
Beauknit CTarmi Hac BEAET.
W naw Hapox Temeps He TOT,
KaKHM OH paHbiue Gbi1.
C. Muxaaxos.
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Lleabiit ieHb A9TeN TO JIeCy JETaeT, ey
ce6e uuer. CsueT Ha JepeBo, Ia He Ha
BETKY, KaK JIpyru{e TmnTHUbL, a TnpaMo Ha g
CTBOJI, CHIMT M KJIIOBOM 110 JIEpEBY TIOCTY-
KHBAaeT: TYK-TYK, TyK-TyK. [loctaHer u3-
IO KOPbI JIMYMHKY HJIH JKy4Ka H CBECT.

Wroit pa3 Ha CHery moj ZepeBoM MHO-
rO-MHOrO ILUMLIEK BaJsieTCs.. TO asren
o0efan—ceMeHa M3 COCHOBBIX H €JOBBIX
wHieK 100bBaL.

A nycThle IHUWKH Ha CHETY OCTAJHCh.

I'. CrpeGuykutt w B. Yanuna.

Tae xusér asren?

Kakue y wero népuuku? Haftaure B pacckase ctpou-
KM, rae cKasao o6 sTo.

Kak astea noGmsaer ceGe muuty?

Caenu
e ® @
@ 3 & - Crenu
AHCH,
C:
Aeast
- - T um safiua.
B g Crenst
e B == BOPOHHL:

PaccuMoTpHTE  PHCYHOK M 3aNOMHHTE CACAM i~
BOTHBIX.

3 kS
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Tumn Coserckoro Coiosa.

Coi03 HepywnMuA pecry6anK CBOGOAHBIX
ciotaa Hasekn Beankas Pyce.
Jla sapaBcTBYeT COSZAHHBIf BOAeR HAPOAOB
eaunnift, moryunit Coserckmit Coios!
Cnanbes, Otenecto Hawe cBoSoHoe,
APY*OH HapoaoB Han&xuuA oniot!
3Hams COBETCKOE, BHAMA HAPOAHOE
nycTs ot noGean K noGene senér!
CKBOSH TPO3W CHAJIO HAM COAHME CBOGOAM,
1 JleHHH BEAMKH HaM TyTh 03apHa.
Hac Bhipactia Craaun—na BepHocTb Hapony,
Ha TPYA M HA NOABHIH HAC BAOXHOBHA.
Caagses, Otevectso Hawe cBoGoxtoe,
CHaCTHA! HApOAOB Han&kHuA onaoT!
3Hama COBETCKOE, BHaMA HAPOAHOE
nycth or nobeas x noGeae seaér!
Mu apMuio Hawy pacTHAM B CPaKeHbAX,
3aXBATYHKOB MOAJMIX C JOporn cmerém!
Mut B Gurpax pewaes cyasfy nokonexus,
MH K caase OrunsHy cBOIO mopeagm!
Cnasees, Otenectso Hawe csoGonHoe,
CJ1aBH HApojI0B HandkHbA onaot!
3Hama COBETCKOE, 3HAMSA HAPOAHOE
nycts or nobeas K noGexe seaér!
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3uma B Jecy.

L

Tonblit M XOJIOMHBIA LIYMHT Jiec.

T10x0 ocenblo B Jecy Gessikam-3aiiiam.
CkBO3b fiepeBbsl JIafeKO BHAHA 3HMHSS
3asubst 1yOKa.

TTylKMCTHIM CHEFOM HAKPLUIHCH [€PEeBbS,
noGeJie/n JeCHbIe MOJSHKH.

O6panosanuch  Gemsiku-3aiiupl.  Tenepb
HHKTO HE YBHUT HX GeJlyio 3HMHIOIO LyOKy.

1L

CoGpaicst 10 TEpBOi  TOPOLLIE OXOTHHK
3BEPHHBIE CJIE/bI CYMTATD.

Mtuoro crego B secy. Bor mnponecnach
OT fiepeBa K jiepeBy Jérkas Gesouka, BOT
HOUBIO XOpEK mnpockakan Bor mpoGexana
Hepes MnoJsHy OCTOPOXKHAas, XHTpas JiMCHLA.






OEBPS/Images/rr/157.jpg
OTIABJEHHME.

Cranin aywaer 0 wac. C. Mu-

WKOJA.

Kax ywses B. M. Jlewm.

A Vawwosa . . . . .
Jlopora s uoay # ¥ ko,
Orrazat, wro sr0 . . . .
How sadce . . .. ...

Yuentie seutnt . + o o . o
BeskoA seuwn  cBO  Mecto.
K. Vuunexud . . . . .

Ulyra. H. Caxoxewas + .
Kk cuzers » kaacce . .
Miorwmny 1 navss,
C. Mopuak . . . . .
Hacrosuut  ToBapmut . .
uannnox. J. Toscmod « .

CEMbSL.

Jiyume seex. J. Toscmod o
Tecws sarepn. A. Mactuees .
Mon uaxa (paccwas desouwu)
Moft cun (paccxas uamepu
Oaeza Kowesozo) o . .
BaGyuka Bepa (paccxas ua-
mepu Oacza Kowesozo) .
Masa atvoma (pacexas de-
e R
Suamutl veaonex. 5. Exerse
ANO,_ o R e
Mon cecrpa, C. Acaxos . .
Caur, waaenet, MR npexpa-
cul. M. Jlepuonmos . .
Koctowsa, JI. Toacmod . .
Iiecams nowoutnikos, M. Ko-
wobunexud . i
Crapyusa. B. Oceesa . . .

BHUMA.

3 Bor Geract asoposufl uam-
k. A Mywkun . . . 27
B rocrax y zeaymxu Mopo-
sa. B. Odoescwud . . . 27
B awmme cyuepin. H. He-
Kpacos . . . - . . .. 29
Yenosex nox cerow. C. Ak-
ket s SR80
Saraxxa. E. Bacsanana . . 32
Toraaan o okwo. I Chpe-
Guwkud w B. Yonsuna . 32
Bopooh . .. .. ... 33
3wa. 3. Asexcandposa . . 34
Yen asven 3umoR KopwHTeR.
I Cupedunwut  B. Yansana 34
3ma v aecy. M. Corosos-
Maxumos .. . .. . 36
Tawa. £. Tpymuesa . . . 38
AR za wopos! H. Cokoos-
Makumos .. .. .. 38
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TR e s .. 89
14 Cxasxn:
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KoaoGok . . . . ... 44
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"6 Baa s Coxommmax. 4. Ko-
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B uysee Jlewua. C. Muxas-
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Wnér. oxornuk no uyecy. 'me Terepesa
cnyrHET, rae Gesiky TOACTPEIHT.

Mox GobLIOH TOJCTOH KOPSAroi Hawiéa
OH MeJBeXbI0 GepJory.

1IL.

Jlyuwe Bcex B Jecy JexeGoKe-MeBEO.
C oceHH TpPHrOTOBHJ 3amaciuBbii Muuka
Gepaory. Hanoman MSrkuX eJOBBIX BETOUEK-
JIanoK, HaJipaj maxyueii CMOJHCTON KOpb.

Tenno ¥ YIOTHO B MeNBEXbeil JECHON
kBaprupe. Jlexxur Mumka, ¢ Goky Ha Gok
nepesopauuBaercs. He cabiuno emy, Kak
TIOOUIEN K GepJiore OCTOPOXKHBI OXOTHHK.

H. Coro.ros-Muxumos.

Caeab KakHX XHBOTHHX OXOTHUK Habai0naa B aecy?
Haftaute caeaw spepeit u nTuu Ha cuery (B cany,

B mapke, B Jecy, B moJe).
a7
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Byay TaKint Xe MOPRKON .

Hacwetporal . . . . . .

Cysopontu (4apu).10. Sos:

Monsirmtcaac EN G
poKuna

ropoa.
Kpewntncxue 3stamu. C. Mu-

Clrm@op 6. Humwos . .
Moccoser 8 Mockse xossn.
A. Bapmo . . .
O uyaecuux sewax. M. Has-
. .
Mockosexoe uerpo. E. Tapa-
xosckas
Jlecrnnua-uyzecwnua. E. Ta-
paxosckax
Tie wovyior Tpausin  asto.
Gycu . -
Omnpasia mHcsM0 . . .
Toxapuas coGaka. /. ToAcmod
Moxap. C. Mapuak « . -
Ha obysuoRl dalpuxe . .

BYlb YHCTHIM —
BYJELUb 310POBBIM.

Hazo yuanice, K. tywos-
okud . ..

Kok nazo ywusarica e
s 3y0u . -

Yro cu® HyKHO AR 310PO-
B

Yro Taxoe Xopowo 4T
Takoe waox0. B. Masos-
cxud

JOMALLHHE H
JMKME HHMBOTHBIE,
Manensknnt Coxoaux. JI. Bo-
Ppoxosa

158
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Haust kpuumt: ,He y6eiicst, ponnas!“
Cauwa, canasku CBOH TIOTOHSIS,
peceso muutest. Ha monxom Gery
Habok canasku—u Cawa B cHery.

H. Hexpacos.

YeJioBeK MOJ CHErom.

TMoexan Apedwit 3a apoBamH B Jiec
sanoznan. lMoausack merenn. [Nokasanoch
eMy, uTO OH He mo Toi nopore exer. Ou
M TOWEN OTHICKHBATH JIOPOTY.

Cuer Gbui rayGokuit. Apeduit BbiGHICH
u3 cuy, 3aBi3 B cyrpoGax. Ero cherom u
3aHECJI0.

Jlowans TOCTOSIA, OTIOXHYJIA M TOLLIA
JIOMOJi C BO3OM.

JloMa BHIEJH, 4TO JIOWIA/b TIPHILLIA OJIHA.
TMoexaau uckats Apedus. [Noesnuau, nonc-
KajM, 1a TaK HW C YeM M BOpOTHIMCh. Ha
ZPYTOii Jiekb ONSITh E€3/IHJIM MCKAaTb W TaK-
e HHYero He HaulIW.

Ye Ha TPETHi JieHb eXal 1no Jopore
oxotHuK ¢ coGakoir. CoGaka M mouysia
YTO-TO Hejlajeko OT jiopord. Hauana oua
Janamu cHer pasrpe6ath. OXOTHUK TMOWIEN
TIOCMOTPETh, YTO TYT TaKoe ecTh. Bupur—
cobaka BbIKONaja HOPY, @ M3 HOpbI Tap
uigT. [puHsiacs oH pasrpebaTh —H BHAWT
30
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— Heyausuteabho, 4t0 y TeGs TNOAHOE BEAPO: HH
oaHOro Xopoltero rpu6a, oanm TOABKO morahkh. He-
BakHO TH cOGMpaews rpuGu, [Mabauk.

— Aral—xkpuunt Wens.— 5 ik rosopura, uto #
Jyquwe BceX cOGMPAIO: rASAMTE, y MeHs caMule Goabume
H caMple KpacHBble rpHOH — KpacHHI # Geanift ropouiex.
Hu y Koro HeT TakuX KpacHBuIX rpuGos!

TMocmoTpena Mama M sacMesnach:

— Taynenbkas, 3710 xe Myxomopw! Onn XoTe H
KpacuBhie, 12 HHKYAa He rOAATCA. Tu TOME NI0XO CO-
Gupaew TPHOH, Heneuxa.

A VlHHOUKA CTOMT B CTOPOHE M TNOMAKHBAeT.

— A TH, Wnnouka, w0 xe monunub? IMokaswisan,
4TO HacGupana.

— ¥ Mens cosceM Man0,— rosoput MHnouka.

Baragnyna mama B VIHHOUKMH KYSOBOK, a Tam je-
CATh NPEBOCXOAHKX, KPeNKHX, MysaThiX GOpoBHKOB B
SBpXETNHX anoyKax.

B. Kamaes.

K komy npuexaza Munouxa etom?
Kyna nowan netw?
akne rpul coGpau IMabauk, Hens?
Uro ckasaga Mama npo rpuGn Ilabamka u Menn?
Kakue rpubui cobpara Munouka?
Ko u3 aereit pam Go7blue NOHPaBHACA M moveMy?

Hasosnte oTaeasho—
Tpubst cvenobube
Ipn6ut HecweobHbe

CnoBa aas cipaBoK: NOOCHHOBHK, MonGepEsoBHK,
Maca€HOK, aucHuka, Geaw@ rpu6, myxomop, Gaeamas
MOTaHKa, PHOKHK, BadyR, CHIPORHKKA, WIAMITHHBOH.
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AMa, @ B sMe yesioBeK JewuT, ciur. Oxor-
HHK TIPUKPBLT TIOCKOPEE SIMY CHEXKOM H
noexajl B JIEPEBHIO.

Co6pancst napon. Ortkonamm  Apedus,
npusesin jomoil. Jloma ero B u3ly He
BPYr BHECJH, a CHAayaja Jl0Aro OTTHpPaH
CHerom.

C. Axcaxos.

Kakan Gena cayumnach ¢ Apeduem?

Kak noma ysnaam o6 stom?

Kro nawéa Apedus?

Tlouemy Apedms ne cpasy BHecanm B uaGy?

Yro BH Y3HAAM M3 3TOTO PACCKA3a O 3HAYEHHH CHera?

PaceymoTpuTe pHCYHOK H pacCKamuTe:

Tae 310 npoucxoput?

Yro aeaaiot netu?

Kax 181 npoBoamub CBOE cBOGOAHOE BpeMA SHMOM?
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Tpubni cvesobubie:
1. Beawe rpuGn. 2. Tonocunosuku, 3. MoaGepésonuki.
4. Jlucuukn. 5. Onénu. 6. Ipysam.





OEBPS/Images/rr/032.jpg
3aranku.

1. Yro 3a 3BE3A0UKH CKBO3HLIE
Ha najbTO H Ha TJATKE,
BCE CKBO3HbLIE, BbIPE3HBIE,

a BO3bMEWL—BOJA B pyke?

E. Baazununa.

2. B orHe He roput, B BOJE HE TOHET.
3. Ckarepth Gena, BCE moJie ojiela.

Morasiau B OKHO.

L

[Morasim B okko. Beé crexio paspucosa-
HO GesbIMH y30pamii— 3TO MOPO3 €ro TaK
paspucosan. Xosionso Ha nsope. Beé kpy-
TOM TIOKPBITO CHErOM-—3eMJsi M KPblLIH
JIOMOB. D,a)Ke Ha JlepeBbsiX — CHEr.

L.

Sarasuu sumEMM yTpom Bo asop. [10
CHETY TpLIraloT BOpOGbikK. OT X0J0Aa
OHH HAXOXJIMJIHCh, PacIyLIHJNCH, CTAJH T10-
XOXH Ha wapuku. [peraior, kpowkx MOA-
Gupaior. TyT e Bawuo pasryiMBaioT BO-

POHBI, CYETATCH Trajku—Tak ™ CMOTPAT,
ueM Obl MOXKHMBHTHCH,

I
B niepentie sumoii Bosne soma e TOMHKO

STHX NTHU yBHAETb MOXHO. Clofa M CH-
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Tpu6n necwvenoGiibie:
1. Kpacux. 2, ngoswp. 3. JloHuft ondHox.
4. Baeanas noramka.
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HHLBI TIPHIETAIOT, H JaXe OCTOPOXHbIE
COPOKH. [CosogHo umM 3uMOH B Jiecy, BOT
OHH M JIETAT NOOJMIE K KHIBIO YelOBeKa,
4TOGH! MOAKOPMHThCSL.

I'. Ckpebuyruii w B. Yanauna.

Tpountaiite B pacckase Te CTPOUKH, IAe TOBOPHTCH
0 BOPOGHILKAX.

O Kakux 3UMYIOMMX NTHUAX ewd BH y3Haau?

Touemy 9TH NTHUN 3HMOM JETAT K KHABIO HeA0BeKa?

BopoGbH.

(Pacckas neBouKH.)

CeroHsi LM MBI CO CTapLUEIO CECTPOIO
u3 wkosbt. [lo nopore mpbiraisu BopoGbH,
Y CaMbiX HalIMX HOr uHPHKanH. Buawo,
KopMa wckanu. Moxer, Kakoe 3EpHBILLKO
B KJOUKE CeHa WJIM B HABO3€ OTHILIETCS.

S1 u rosopio cectpe:

3 Pomwan pea am | wa, 33
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.
*

3peer Tyuet soa0TOR
HOBHI ypOXat.
Kamaut koaoc Haautoit
KpenKo yBaxaft.
YroGht HOBHI X71€6 HCneus,
TblLIeH H BHCOK,
Hano B nose yGepeus
Ka#AHA KOJIOCOK.
3. Asexcandposa.

Japkoe Jeto.

TIoKyAa T/1a3 XBATHT—B0AOTOE M0Jie — MOpE 300-
70e. XOAAT NO 80/I0TY BOAHH, KAOHAT KOMOCHS.
BhICHNaHH BACHIbKH — CHHHE SBE3I.
Bot noasér no coloMHHKe KPacHHf yuoK — GOMbs
KOPOBKa, TIOA3ET BBEPX M PACMPABAACT KPLLIbS.
KaonsTcs, nanaioT NoA MamMHOR TmKEAWE speane
KOAOCHS.
XomAT MO WHPOKOMY MOMO AEBYIKH-KOAXOSHHUH,
GHCTPHIMH PYKaMH BKYT 80/0THE TOACTHE CHOMI,
A Ha Kpaio 1noas, y HaesKeHHOR NHALHOR AOPOTH,
TYAKO WIYMHT MOMOTHAKA.
Tsxénoe, Kpenkoe JbETCA B MeWKH sepHo. Bricokon
ropoft pacTér OMET 3070TOM CBExeR CONOMBI.
H. Coxoos-Muxumos.
..
*
Mu ceem x7e6, Gpomio Kyém,
MBl B WaXTaX yrodb AOCTaéM,
B XOMa NPOBOAMM ras3...
W s10T yroas, sta pos,
H Tas, U AOM, TAe TH XHBEWD,
M BCE BOKpYF — Aast Hac!
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3aranka.

B ropy Gerowm,
@ C ropbl KYBBIDKOM.

lanka.

CKOKOM-60KOM, GOKOM-CKOKOM
XOJIUT TaJIKa MHMO OKOH.
Berpom Best B3BepolueHa,
CHEroM 3aropoLLIeHa.
E. Tpymnesa.

Ait na mopos!

TMposersa MUMO wWIKOJBI GOJbiuasi Hae3-
JKeHHasi Ji0pora.

Enyt necopyGbi-koJX03HHKH B Jiec, a
Goponel y necopyGoB Gesible, Ha ycax—
cocynbkH. Beryr B wkoay peGsita, BajeH-
KaMH CKDHIISIT, PYKaBHYKAMH MPHXJIOMNbI-
BaloT:

— A na mopos!

A B Jlecy MOpPO3 Kpy)KeBa pPa3BeCHsI—
HH TIEpOM OnuCaTh, HH B CKa3ke ckasaTs!
Hes3sHauait 3aUEenyb—JIETHT Ha IIanKH
anMasHast J€rkas Mblib.

H. Coronos-Murumos.

Kyna eayr koaxosuukm?
Kyna Geryr peGata? Hapucyiite kapTunkn K sToMy
pacckasy. .
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Moii 3asu.
(Pacckas Maab4MKa)

L

Mte 1mojapHiIH MaJeHbKOTO TMyUIHCTOrO
3aitvyonKa. 3aiuuK GbuI MyTJIMBbIH, BCE Bpems
cTapajcs CrpsTaThCi Kyna-HHOYIb B yTOJL.
Llepcth y Hero Gbuia cepeHbKasl, 3ajHue
Janbl  JUIMHHbIE-TIPEVIMHHBIE.  YIIH  TOXe
JUIHHHBIE, C YEPHBIMH TISTHBILIKAMH HA KOH-
YHKAX, KaK y BCeX 3aiflleB.

Hauan saiiunk npusbikaTh K Ham. §1 emy
nan kauuky ,Tlonpeirysunk®, u on ckopo
cTan OT3biBaThcsl Ha Heé. ToabKO 1030~
BElb, @ OH yKe GeXHT, ylaMH JJIHHHbIMH
xnonaer. OH Gbil OueHb MPOKOPIHBbIA, —
BeE e xne6, Gopii, KanycTy, HO 0COGeHHO
JOGHI MODKOBB. §1 emy KieTKy cmacTe-
pHJI, HaCTJIaJl Tyja CeHa, TPSANOK MSTKHX.
Tam on u cnan Xopowwii yxe cran 3aii-
YMLIKa: NPUBLIK K JonaM. Ecam kro-unGyns
€ro 3BaJl,— BbICKAKHBAJl W3 CBOEH KJIETKH.

1L

Bein y Hac ewé kor. Bobiioi kot, uép-
Hblif, KaK cmosia. Tak M npo3Basn Mbi ero—
Yepubiu, ['nasa Gosblune, xKENTHE, a XBOCT
NyWHCTHIA, KaK y Juckl. BoT ¢ HuM u mo-
apyxunca Ionpuirynunk. YepHbiu— jesu-
Bblfi, BeCb JleHb HA INeYKe JEXHT, Goka
30
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Orraakm.
K crp. 5.
Orranat, ut0 310 (“acs).
K crp. 34.
1. Yro 3a 3BESNONKH. .. (CHEHUHKL).
2. B orue He ropur, B Boje He TOHeT (“£0).
3. Cateprb Gena, BCE noae ogena (cHez).
K crp. 38.
B ropy Gerom, a ¢ rops kyswpkom (3as4).
K crp. 86.
1. Cpean nBOpa CTOMT Komua... (Koposa).
2. ¥V muac ects TpH ApykKa... (owads, xoposa,
coGaka).
K crp. 87.
Tlo ropam, no nonam... (osua).
K crp. 126.
Baoas no peuxe, no somuue... (ymra).
K crp. 133.

Oscom He KopMaT... (mpakmop).

Pexantop A. I. Kyfapesa. Texon, pexantop H. I, Rupysswuyeut.

Tloanncano & pevari 18/IV 1949 r. A 04622, Hevarunex ancron 10+ 2, weaeax,
Vubruo-uenst. . 5,98+0,26 3. pxaoxu. B 1 nov. amcre 24 vue. Tun. o,

Qraewtano o pun. W10G ¢ uarpan 1ok Obpsatonon Tuserpaan tuews
A. A. #aanoss Passuoanrpaguarata upn Covere Munucrpon CCCP. Mocksa,
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TpeeT, a Ha HOYb CJIe3aeT: BeAb He BCE
BpeMsi JeXaTh, TaK M TOJOBAa MOXET 3a-
Gonetb OT skapbl. He moGua kot, uto6bt
emy cnath Mewand. A Tyt [lonpbiryHunk
OTKY/la HH BO3bMUCB: Pa3, pas ero fno Hocy.
YepHbiuy 370 He HpaBuiioch, OH roHsics
32 3ail4OHKOM 1O KOMHATe, HO HHMKAaK He
MOT €ro JIOrHaTb—YyX OY€Hb IOpPKHii 3ail-
unmka, 3abbérest [NonpbiryHunk B yroa u
cnpayeTcs, a KOT YepHblil ONATh HA Neyky.

I

Cran 51 3ameyaTh, YTO 3aiiYMK MO CKy-
yaer. Bcé wame M yame Ha OKolike T0-
CHKHMBAeT. BCnpeirHeT Ha Hero M HauMHaeT
Janoit B OKHO cTyuyaTh, OmHawuciel uyTh
CTeKs0 He pasbui. LlBeTsl Ha okHe cTOAT,
a OH C HMX JHMCTHKH oGwWwnbiBaer. A 1O
CTPLITHET HAa TOJ M JBeph Janoii Guth
HAUMHAET, KAK YeJOBEK, CJOBHO TPOCHT
HaC—OTMYCTHTE, MOJ, Ha BOJIO, JIOAH
no6pere!

Kanko mue crano [MonpeiryHunKa: BUAHO
HE YHTbCA emy y Hac. Peummin mbl ero
OTNYCTHTD. 3aifuHilKa y¥Ke TNOAPOC, OKper.
Bhitec st ero Ha BOp, OIyCTHI Ha BEMIIO
H cMoTpio, uto Gyaer. Hacropowwi yum
Tonpeirynunk, B3rasHyn Ha MeHs—Tpo-
wait, 6par! M GeicTpo-GhicTPO MOCKaKan
B Jec.
©
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PaccyoTpite KapTHHKY H PACCKakKHTE, 9TO 37eCh
HapHCOBaHO. H

Kocrtouka.

Kynuna marth cimB M XOTela WX AaTh
, nersm nocie obena. Ouu ewé sexanu Ha
Tapeike. Bansi HHKOTIa He e CiMB M BCE
HIOXaa HX. M OueHb OHM eMy HpPaBHIHCD.
Quenp xorenoch checth. O BCE xomun
mumo cauB. Korza Hukoro He Gbuio B rop-
HHE, OH HE YIepKajcs, CXBATHA OJHY
cmmBy u cven. [epen oGerom math couna
CJMBbl U BUJIUT — OAHOH HET. Ona CKasaJsa
oTuy.
3a 0Genom OTel M rOBOPHT:
— A uTO, NIeTH, HE CBeN JH KTO-HH-
Gynb oniHy cansy?
2
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A topapuut Crarnn OGHAA Mens, BSAA Ha PYKH M
noctaeua Ha crya. OH Kpenko noxai MHe pyky.

Hukoraa ewg # He Ob Tak CYaCTAMB, KaK B TOT
Beuep.

Camot moGensl.

Hacrana nous. Mocksa-peka
CKPHIBAETCSH BO ThME.

Hu oamoro ¢onapika

He BHJHO Ha KOpMe.

W Bapyr useramu sipkuMH
TIOKPBACS HEGOCKOH.

W mocT ¢ KpyThiMH apKani
Obl1 YETKO O3apéH.

W BbicTpeast ckasaim Ham:
npHéa noGeaHuit yac—
Hapo ¢ BeaukiM CTazuubiv
CTpaHy POAHYIO cnac.
M. Muxai.18

B Jenb IoGensl.

To yTpo panocTbio 3BeHeao,
3Byuan0 mecxeft Goesoi,

a HOuLIO 3BE3MaMH ropeio
BecHolo He6o Hax Mocksoit.

YauGKaMu CBETHACH M2,
M Ha nopore HOBHIX JHER,
AMKYS, CA3BHAA CTOAMUA
CBOMX OTB@XHBIX CLIHOBeT.
A. Cypron.
144
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Bcee ckasamu:

— Her!

Bausi mokpacHes, Kak pak, M cKasal
TOXeE:

— Her, a1 He en.

“Torpa oTen ckasaxn:

— Yro cwen kTo-HMOYHb M3 Bac, 3TO
HEXopo1o; HO He B ToM Gena. Bena B ToM,
YTO B CJMBAX €CTb KOCTOUKH, H €CIH KTO
HE YMEET WX €CTb M MPOMJIOTHT KOCTOUKY,
TO uepe3 JieHb yMpET. 1 aToro Goioch.

Baus noGaensen u cxasain

— Her, g xocTouky Gpocua 3a OKOLIKO.

W Bce 3acmesmich, a Baust 3anuaka.

JI. Toacmoit.

Korza math xoTeaa naTh jeTsM CAHBH?
TMovemy Bana Beé xoaua okono caus?

Kak mate u otew ysuaan o nponawe caushi?
Kak Banst Bhinaa ce6s?

Touemy Bce sacmesanch, a Baus sanaakan?

JlecsaTh MOMOLIHMKOB.

3awén s Kak-TO K OAHOM IKEHIUHHE
B xary. CMoTpio, a B Xxate y Heé TaK
YHCTO, KPacuBO. [leTH yMbiTbl, OIETHI Ofi-
PATHO, OGEJ CBAapeH, H HHUIAe HH COPHH-
KH,— BCE& GJIECTHT.

— Kak 310 BbI mocnesaete Bce nena
nepesienaTh? — CpaiuBalo sy XO3SHKH.
24 t
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A oHa TOBOPHT:

— Ewgé Gb ve mocners! Benb y menst
necsith TOMOIHHKOB. OHM Leblit JieHb pa-
6oTaloT, APYT APYKKE NOMOraioT...

— UYro Ke 3TO 32 NOMOLIHHKH?

— A BOT oHul—3acMesuiach X03sifiKa M
TIOKa3ajla MHE CBOH JI€CATH TNaJbLEB.

M. KowoGunckun.
Crapymika.

[Mo yauue uwM MajbuMK M JIeBOYKA.
A Bnepenu ux uwia crapywia. Beuio ouenb
ckomb3ko. Crapyuika TOCKOJML3HYJIach H
ynazia.

— Tlonepn MOM  KHHKKH!— KPHKHYJ
MaJIbUMK, TIepeal JHEBOYKE CBOIO CYMKY
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TNomomuuua.
L

TMpmuaa GaGywKa ¢ KOAXO3HOrO oropoxa.

Buyuka eé TaHa B KyKAn Hrpara.

Morasnesa Ha He& GaGywka M yaubuyaacs. Buato,
3aXOTe0CH €l PajocTbIO CBOGA MOACAHTHCH:

— A menn ceroans Gpuraamp noxsaama. [paaku
BCe BHINOJ044, KamycTy noauaa. Bpuraaup u rosoput
mue: ,Xopowo y 7e6s kamycra pactér*. Tak-to. Hazo
Gul e mexay rpag GypbAHOK BRINOAOTb, A8 HEKOrA3,—
AOMa Jeaa MHOro.

1.

Berana ona ¢ JAABKH M 3acyeTnaach.

— Tlopa Kaury BapuTh, yKHH [OTOBHTS.

Toabko y Heé 1poBa B Mewke Pasrope’ucs, Noi-
CTYNHAH TIOA OKHO UNINAATA — ueaas Opasa. 3amn-
wmaan

Babymika pykamu Beraectyaa:

— Bamiowku, umnaata we xopmaenn! A OT meuku
OTOATH HEAL3Si— MOAOKO YGEMHT.

Tans OTIOKHAA KYKAY B CTOPOHY, CAe31a C JaBKH.

— Ba6ycs, 51 noiny nokopmaio umnaat. Masenskue
OHM, THILAT ONeHb.

146
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u Gpocuicst Ha nomouts crapyuke. Koraa
OH BEpHYJICS, J€BOYKA CIPOCHJIA €ro;

— 3r0 TBOS Gabyuika?

— Her,—orBeTHa Maibuuk.

— Mama?—yauBHiach noapyKKa.

— Herl

— Hy, éra? Wan 3uakomasn?

— [la Her e, HeT!—OTBeTHA eil Mab-
4HK.—3TO MPOCTO CTapyiuKal

B. Oceesa.





OEBPS/Images/rr/147.jpg
— TMoAnw, BHyuenbka, nofiau! T UWMAST KOpMH,
a s 3a TBOGR KYKJOR MOrasky.

Tak 6abywka c TaHed B TOT Beuep Bce Jeia cmpa-
BHAM: H UBIIAT HAKOPMHAH H YXHH CrOTOBHIH.

1L

Ha apyroft nens Gabywka onsth mpHwaa ycranas,
OMATH MPHHAAACH YKHH FOTOBHTb. XOTela OHa WBIAAT
KOPMHTb, @ OHH YJe CHTH, MOA KPHAAMH Y KAYWKH
cuasT—cnath cobpaanch. Ocrazoch GaGyuwike TOABKO
Kally CBAPHTH.

— A ur0, XBaiMA Te6s HuiHue GpHraaMp? — crpo-
cuaa Tans.

— XBaaMTL-TO XBaAHA,— cKasana GaGyuka.— Xopo-
WO y HAC Ha KOAXO3HOM Oropozie Kamycta pactér. Bor
TOALKO HaZO Ol TAI0 C KamycThl 060GpaTh, Aa BpeMeHH
Her.

— A 7w, 6abycs, saBTpa ¢ Oropoaa He TOPOIHCH,
no nomy 51 BCE cama creaalo,—ckasaza Taus.

Tak wu nowno. Bepuércs GaGyuika nomoft, suaer
TOABKO OAHO— YHHH rOTOBHTL. B M3Ge umcTo, BCE nph-
GpaHo, Ha ABOpE BCe CHTH.

— Af, ymuuua, ail, nomownnual — ckaxer Gabyuwka
# 10 rososke TaHio noraaant.— CTanyT MeHs Ha Koa-
XO3HOM COGpaHMM XBaauTh, a 51 ckaxy: .He oamy mens
XBaaHTe, NOXBAAHTE H MO0 BHYuKy, Tamiowensky!*

C. Kocos.

Yro nenana GaGymka B Koax03e?

3a uto eé xBaaua GpHranp?.

Kak Tans nomorana GaGyuike?

3; ut0 TaHiO MOryT NOXBaAMTb HA KOAXO3HOM COGpa-
HiH]

10° 147
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Llén maapunk ¢ HOBLIM HOMMKOM. ,Bot,— nymaer, —
ceftuac HCnpoGyio, Kakoi OH*.
Ortpesan Betouky. Xopowmit, OCTPHIt HOXHK.

JlepeBuo u 3acoxao.

Mpuuwiak peGata, Kotopwe ero mnocaauan. ,Yro Ta-
Koe? —rosopst.— He xotar pact saecs aepesbs. Ha-
BEpHOE, Y HAC 3eMAd MaoXan“.

Otuero 3acoxio aepesLo?

Kax it saGoruech 06 oxpane aepesnes?

Ilas nac seacueior
BECCHHHE HHBEI,

H BHUIHH 51 HAC PacuBeaH.
My — et croGonno,
Mbl— JIeTH CHACTAMBOR,
Hallel, COBETCKOR 3eMan.

Ias nac camoagTal
B3JICTAIOT 38 TYUH

M B MOpe IILIBYT KOpaGan.
M — et cuacTaMBOA,
Mbi— JIeTH MOTYUCH,
Halledl, COBETCKON 3eMAH.

A. Cypros.

CuactamBbifl JeHb.

Mt coanbimky Beaeau:

— Cusifi, csepkait, cseth,

4106 TpOMYE NTHUM NeaH,

8706 JaHABILI MOT 1BeCTH!

Mut nonpocuan setep:

— 3uaméHa passesai,

4106 3HanM Bce Ha CcBeTe

npo Haw Becéawi Manl

W BeE, kak M xoTeaH,

B TOT MAACKHi AeHb
c6AoCh:
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M NTHUBL TECHH Niean,

M COMHBIIKO SaKIA0Ch.
W nac ¢ yrpa Karaau
B MmawmHax no Mockse,
M Gaarn Tpenetain

Y Kakaoro B pyke.

M cam Topapu Craaun
B WHHeau GoeBof,

n cam Topapuut Craaun
KHBHYJ HaM rOJOBOM.

M. Heencen.
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PaccKaiknTe MO KapTHHKaM:

Tae masbumk urpax B au?

Yro npousonto?

Yro ckawer MaMa, KOTAa NMPHAET JOMOA?

3HaTHbIil YesoBeK.

Konuuncst  yuebbiit  ron.  LLkombuuku
BMECTE C YUWTeJbHHUEH W JHPEKTOPOM ro-
exa/u Ha Beuep B paGoumii KiyO.

BricTpo mumTest rosyGoit aBToGyc. Meb-
KalOT 3eJéHble GyJibBaphl, SIPKHe KiyMObl
B xonue yauubl peGsrta yBuieau Goliblioe
CBETJIOE 3/1aHue.

AsTobyc ocTaHoBHics. [leTH BhILIM H3
MalKUHbl ¥ TI0 WHPOKOH, YCT/IaHHOH KOBPOM,
JIECTHULE TIONHsUIMCh  BBEpX. B Goubiuoit
CBETJION KOMHATE 1O CTEHaM BHMCEJH TOpT-
PETHL

Bapyr Bacsi saxpuuan:

— [lana! TMana!
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NepBoe mas.

Ha maficknft npaszuk M3 CHTHA caeaid (PAaKKH
B Mepshift pas, paGorunus Tpéxropks,
HapAAHBA H BeCEnbf, a JAydUIHe YYeHHKH
HAET Cerojiist NePBHIA KAACC HECYT CBOM NATEPKH.
€O BCeft CBOEIO IIKOOM. Tosapuut Craaun Gyzer
Hecér no yanue mapoxa pan
BECEHHHE MOAAPKH: noGenan NATHACTKH
npuBEA ClONa aBTO3aBOX u Gyzer paj, uto y pear
aBTo6yc HOBOA MapKH, OTJHYHBIE OTMETKH.

3. Asexcandposa.

Berpeua ¢ ToBapuuiem CraJunbIM.

Ham nama paGoran Toria B HayuHO-HCNWTATEALHOM
nrcTHTyTe. JleToM M MpHE3XaaM K HeMy 3a FOPOA M
KM OKOZIO asposipoma. OAHAXABL Mana NPHIED MOl
PanOCTHHIR M CKA33A HaM:

— Ceroans mpunetnt Ykaso., CoGupaitech Ha
aspoapoM. Y MeHs eCTb AR Bac NPHTIACHTeAbHHE
Guaetst.

Mu 1 camu sHamM, 4t0 Tpuaetnt Ykanos, HO mo-
macTh Ha a3pOAPOM Aaxe W He Meurann. Ml yxe obmo-
Gopaan ceGe MECTEYKO OKO/IO IMIaBHBIX BOPOT a3pOAPOMA,
rae aomkHa Obida npoexaTs mawmHa Ykaioa, M OTTyAQ
COGMpaAHCh CMOTPETb Ha reposi-IETHHKA, & TyT BOT TaKoe
cuactbe!

Muno wacoporo mm mpomuaanch, kak Berep. Koraa
cen camoa@T, Bee BCTpedaBiuue roGexaan K Hemy. IToGe-
KamM M Mbl. JIETUMKH CTOAAM, OKpYEHHHE TyCTOR TOA-
noit apysei. 3aech b yBuaean Craiuna.

3amerns Hac, Craamn yanGHyACs M OYeHb JaCKOBO
cKasax:
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Bee obpatuau BHMMaHue. Bacs cros u
He OTPbIBASCH TJsAe] HA TIOPTPET YeJoBeKa
JeT TPHALATH TATH, B THIKaKe W Genoi
pyGaiike ¢ rajicTykoM. Y ueoBeka Ha nop-
TpeTe ObIIN CBETJIbE BOJIOCHI H MATKHE GOJTb=
1IHe yCbl, JACKOBbIE IJ1a3a H MOXHATHIE LLIHPO-
KHe GpoBH.

— Moit oreu!—ropno ckasan Bacs. —
Moit!

PeGsita cMOTpesM Ha TOBapHlla ¢ yBaxe-
HHEM.

Bce sameruim, uto Bacsi ouenb moxox
Ha yca‘roro YeJIOBEKa C JIaCKOBLIMH rJla3aMH:
Takoi e y Bacu 106 M Takue e wHMpo-
Kkie 6poBH.— OH y TeGsi MHHHCTP? — Cnpo-
CHJI 4eH-TO THXHIl TOJIOC,—HJH JlenyTaT?

— PaGouwnii on,—ckasan Bacs.

— Jlyummit  KaMeHIIMK HALero CTPoH-
TenbeTBa, Aunpeit Bacuabeny Hukyamn, —
TPOMKO TIPOYEJ] TOANHCh TOA TOPTPETOM
ZMPEKTOP LIKOJIbI M C YBAYKEHHEM JI00aBHI: —
3HaTHBI yesoBek!

MHOrO CBOMX 3HAKOMBIX HAILLIH B TOT
newb pebsTa B KJyOe Cpeiiu MOPTPETOB 3Ha-
MEHHTBIX JIOJIEH.

Bacsi Gblil 0COGEHHO JIOBOJIEH H CYACTIHB.

B. Eueavanos.

TMouemy B paGouem kayGe bicen noprper otua Bacu?
21
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— Hy, peGara, Gyaem 3uakomu. Yro BM 3aech je-
aaere?

— UYkazoBa BeTpeuaem.

— $1 Toxe, — ckasan Craauu, NpoTATHBAT HAM NPABYI0
pyKy M OGHMMas nac.

Mui noGexaan K TpuGyHe, Tam yike OHIO MHOTO
napony. IMnonepn okpyxuan ToBapnua Crasmsa u Xo-
TeAH NOAAPHTL eMy UBETHL. A OH CKasal, 4TO CEroans
He ero BCTpevaioT, & UKai0Ba M UTO LBETH HAZO Mpe-
noauxectH Ykanony.

Jlowa mana CnpocHA Hac, KyAa STO MM OT Hero
YApaiH, OH HAac NO BCeMy aIPOAPOMY HCKad, a Ml OTBe-
THIH emy:

— becesopaan ¢ ToBapues Craaumbin!

MepeGupast Apyr Apyra, Mbl PacCKasHBalM POXHBIM,
KaK B ToAme ASTUHKOB cayuaiino Berpernan Craamna,
KaK OH 103710pOBaAcs C Ham 3a pyKy, kak Boska mpo-
BOAMA €ro 0 Maumke. Mbi TOUHO HE NIOMHMM, KOMY H3
nac CTanui nokan pyKy NepEoMy, NOTOMy 4TO BCE 370
TIPOH3OULIO HEOKHAAHHO,

Bce Ha Hac CMOTPEA C YAMBACHHEM W HE XOTeaH
Beputh. A uepes asa aua B ,[Ipaspe* Gwa Haneuatan
noprper Cranuma, OKoAO KOTOpOro cromm Mbi. M mu
YBHAEAH, YTO PYKH OH NOXKai Cpasy 0GOMM.

Beeso10) Andpees. Baradusup Andpecs.
422-n mwosa Hxanoeckoro pafioma Mockais.

Berpeya ¢ ToBapumem CraauHbIM.

(Pacckas nuonepa Mumu Kyaemona,)

Cuzea 8 B NepsoM PAAY, CAyWAd, YTO FOBOPAT KOA-
XO3HHMKH-KHBOTHOBOAW, @ CaM He CHyCKaa raas c
Toapuina Craauna, Panom co mHoft cuaea nuonep Bans
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Mosi cectpa.

MasieHbKyio  CECTPHILY MOIO 5I OueHb
mo6ui1. MHe MOCTOSHHO XOTenoch eé BH-
JIeTh; MHE BCE Ka3aJoCh, YTO €f XOJOAHO,
YTO OHA rOJNIOJIHA. 5l XOTen ojieTh €€ CBOMM
TUIATBULLEM H KOPMHTD €€ CBOHM KYLIAHBEM.
1 3a6aBnisu1 €€ PasHBLIMM MIpYLIKAMH M Kap-
ThHKamu. Mrpyuwiku y Hac Obuiv camble
NpOCThie: HEGOJbUIHE TIaIKHE WaPHKH HIK
KYCOUKH JiepeBa. Mbl HasbiBaji UX 4ypOY-
KamH. §l CTPOMN M3 HHX KJETKH, a MOst
nojpyra JioGuaa paspywiath HX, MaXHyB
CBOEH PYYOHKOI.

C. Axcaxos.

Kak saGoThacst sToT manbumk o coeft cectpe?
Kak on 3aGasasa e&?
O koM u Kak i 3a6oTHUILCA?

* w
*

Crm, maazieHell MOJt npekpacHbil,
GalowkH-6ato!
TuX0 CMOTPHT Mecsill SICHbIiT
B KOJbIGEb TBOIO.
Crany cka3biBaTh s CKa3KH,
TIECEHKY CrIOIO,
Thi X JIPEMJIH, 3aKPBIBIIN TJIa3KH.
Baiowku-Garol

M. Jlepsormos.





OEBPS/Images/rr/143.jpg
Uyakos. L1110 nocaeanee sacenanme. Xoresaoch 3amnom-
HHT, Ha BCIo xu3ub CTalHHa, SaMeTHTL Kajoe ero
ABIKenHe, Kawaylo yanOky. Beab koraa B JepepHio
BepHEIIILCA, TIepBoe, O 4éM TeGA CHpoCcsT:

— A ToBapuma Cranuna BHgar?

Bapyr Buky— Hocid) Brccapuonosiu yawGaeres u
pyKoit noxnsmBaer Hac K ceGe. Mt ¢ Bamelt Bckounam
© Mecta u rnoxecanch K Toapuuty Craammy.

— Kax Bac soByr?

OH MeHs Ha ,BH“ HasBal

S1 otserun:

— Muwa Kyaewos.

— Yuutech B wKoae?

— Ila, B naToM Kaacce.

— Mososten! —ckasan  Hocud Bmccapuonosnd 1
KPenKo Mensi oGHAM.

S1 oT pajocTH He 3Han, 4TO JeAaTh.

— Hy, rorosscsi, BrcTynaTh Gyjews, — cKasan MHe
Toapuut CraauH.

Capury — anonucsentsl. Korza Konuna BHCTYmath
KOAXOSHHK, OGBABHAH:

— A Teneps csioso mmeer muonep Muwa Kyaewos,
wed Teast u3 koaxosa ,Kpacuuit ayu* Beaésckoro
pariona Mockosckoit o6aactu (teneps Tyabckoi).

Meie noxcrasnan TaGypetky, H Al CTal PaccKasklBath,
KaK M HauaaM Weq)CTBOBATh M CKOABKO BHPACTHAH Te-
aat. Koraa st ckasas, 4T0 BHIXOAMA BOCEMHAJUATh TEAAT,
Zecath KepeGaT W napy Kowet aas Comerckol Apami,
BCe CTamM anzoauposats. Ew s pacckasan mpo 7o, Kak
Y4YCh, CKOABKO y MeHsi OTAMMHMX OTMETOK, K NpO TO,
TO MBI JlesiaeM B NHOHEPCKOM OTpsiAe.

Korza s xonuna, Tosapuw Bopommaos nowan mue
PYKY H, yAuGasch, cKasan:

— Mozonen! Bossmés TBOMX KOHeR.
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® *
*

Bor Geraer NBOPOBbIi MAJIbUHK,
B canasku YKyuxky nocaaus,
cebst B KOHsA NPeoOpasus.
LLlanyH yx 3aMOpO3MJ MaJbUHK,
eMy M GOJIbHO, M CMELLHO,
a MaTb IPO3HT €My B OKHO.
A. Mywxun.

B roctsix y AeAyumKu-Mopo3a.

Cnut Mama B nocreibke M BHAMT uy-
JIECHBI  COH.

Wnér owa Gyaro Jsecom apemyuns. Cmo-
TPUT—TIepe/l Heit cuauT crapuk, Mopos
WBatouy, cenoii-cenoil. Cuaut on Ha Jye-
JISIHOM JIABOUKE ]1a CHEeXHble KOMOUYKH €CT;
TPAXHET TOJIOBOH —OT BOJOC MHEH Chbill-
JIETCH; JyXOM JIOXHET —BAJIUT Tap TyCTOi.

— A,—cKasan OH,—3Jl0pOBO, JEBOYKa
muias! Criacu6o, uTo B roctd npuuiia. [lo-
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Moii caauk.

Kax mofi cajk cBex u seren!
Pacnyctiaach B HEM CHpeHs,
OT 4epEMyXH AYIIHCTOR
M OT AN KYAPABWX TeHb...
W Bech ZeHb B TpaBe BHICOKOf
agxa, caywath Ou s pax,
KaK 3a60TaMBLE MuEAR
BKPYr 4epEMyXH MKyHOKAT.
A. Iaeweee.

Benukuii cagoBoa.

L

B naweit CTpaHe BCe SHAIOT HMMA 3ameuaTe/JbHOro
canosoaa Vsana Braammuposuua Muuypuua.

Ero oren 6w canosox-aoGuteas.

Manenskut Bana mazo wrpas c cocennumu peGs-
Tamn. Ero Haue MOXHO GHJO BHACTH B caxy Had Ha
oropoze. 7

Tam OH BHIHCKHBAA CaMule JyulIHe cemeHa ropoxa,
OTGOpHHIE KPYMHHE KOCTOMKH BHUGH H CAMB.

KBPHHHH MaabuHKa OBIAM BCEraa HaGMTH CeMeHaMH.

Jloma OH PacKAaAWBAA HX MO COPTaM.

B cany u B oropone Baus 3apén cBoM TpAAKH M
BHICAKHBAA Ha HHX cemeHa. Elly XOTeJ0Ch BHIBECTH Ca-
MHe JyuIlMe COPTa PAaCTeHHil: CAAAKHA TOPOX, KPYNHbE
H CA3JIKHE BHIUHH H CAMBHL.

Baust neaan onwrs. WMuoraa onu 1 He YAaBAIHCh, HO
9TO MANBUHKA HE CMYano. On TtHOBa cakan CBOH pacre-
HHA H UlﬁOPHHE cemeHa.

1L

Poxnurean Muuypnna Onam  neGoratme. Yunthest
MHOTO eMy He MPHULA0Ch.
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MOKElWlb MHe. A TO MHE, CTapuuKy, H OT-
JIOXHYTh TIOPA: TIOH-KA NPHTOTOBD JIs MeHst
NoCTeNb, Ja CMOTPH— B30EH XOPOLIEHLKO
TIEPHHY.

[Npusén eé Gyaro nenyuka k ceGe B JIOM
W BeJeJ T0CTelb NPHTOTOBHTH. Jlom y Mo-
posa VBakosuua cnenan Gbul Bechb M30
JbJa: U JIBEPH, W OKOLIKH, M TNOJ— Jeds-
Hble, @ IO CTEHaM BCE CHEXHble 3BE3JOUKH.
Ha mocrenn y Hero BMECTO MepHHbI Jiexal
cHer nyuwmcThifi. Mawa npussiace B3GH-
BaTh CHer, YTOOBl CTapuKy ObWIO MsArye
CnaTh, W y He#, y GEIHSIKKH, PyKH OKO-
YEHeJIH U TIaJbuMKH TIOKPACHEIH.

— Huuero,—ckasan  Mopo3 Msano-
BHY,—3TO 3/10POBO. A TIOCMOTPH, 4TO Y
MeHsl' 32 JIUKOBHHA.

TyT OH TNPHNOAHSI CBOIO CHEXHYIO Tie-
pudy ¢ onesanoM, M Mawa ysunena, uTo
TIOJL IEPHHOIO IPOGHBAETCS 3eJIéHas TpaBKa.
Mauwe ctasno xaib TPaBKH.

— 3aueMm Thi 3e/IEHYI0 TPABKY 10 CHEK-
HOM TEPHHO JIepXKHIlb, HA CBET GeJblil He
BBIIyCKAEIIb? — CIPOCHJIA OHA.

— He Bbmyckaio moromy, uro ewg@ e
Bpems: el TpaBka B CHIYy He BOLLIA.
KaGbr BbiTsiHy1aCh, TO 3uUMa Obl €€ 3axBa-
THAA M K JeTy TpaBka Obl He Bbi3pesa.
BoT i ¥ TPHKPLII MOJIOAYIO 3eseHb MO
CHEXHOIO NIEPHHOIO, M TIPHAET BECHA — CHEX~
2
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C pannux ser Mpan Baaammmposws moctyma ma
cayGy u caM Havan sapaGatmiBaTh cebe xae6. Ho om
He 3a0bBaA M MOGHMOrO jeda —
€az10BOACTBA.

Bceé Bpems nocae caymGu
Muvypun nposoana B cagy: 10
OKaNbBAZ W NOAMBAA PACTEHHs,
70 1eAan OMTH.

To Beuepam, 0cobenHo 3uMOM,
Wban Baanumuposiy 4nTan KHHH
10 Ca0BOACTBY.

On 0T6Hpan CemeHa CaMBIX AY4IIMX COPTOB pacTenuf,
cakan W cesin HX B CBOGM Cajy, C Ji0GOBBIO yXaxwuBan
3a pactenusmu. Uepes meckoapko aet y Meana Baaau-
MHPOBHYA BHIPOC HyAeCHHI caf.

1.

B cany y Muuypuna aaxe paGuHa cTana XOpoiunm
TIA0ZIOBHIM JCPEBOM: ATOAW Ha Heft POAHANCH KpYTIHBIE,
COuHBlE M CaaaKMe. A HH3EHbKHE BHWHEBHE JlepeBbs
Jetom Ouam rycto ofcmmans sropamu. Ha siGaomsx
BHCEAH AYWHCTBIE, pyMaHbe sGAOKH, J1a Takue Kpymhuie,
4TO OZHO A6IOKO €ABA JePHkHIlb B PYKax.

Muuypun mHOro 1 yropso paGoran. Cosetckas BAacTb
nomorasa emy B paGore.

Muuypun BHIpacTHA HOBHIE, UyJeCHME COPTa G/OHS,
rpyuw, BHiueH M BHHOrpaza. Teneph BO BCeX KOAXO3HBIX
cajax pacTyT MudypHHCKMe copTa sGiomb M rpyw,
CAMB H BHLIEH.

(Tlo Koxemiosy.)

Yo B nercTBe Goabute Bcero MHTepecopano Muuy-
puna?

Kak Muuypun Tpyamacs B coém caay?

Kax Muuypnn HsMenua miofosble pacTenis?
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Has TepUHAa MOSi PAcTaeT, TPaBKa M Bbi-
TJSIHET HA CBET, @ TOTOM 3aKOJOCHTCS W
Gyner canaBHasi powb. Hemapom rosopst:
CHEry MHOrO—XJsie6a MHOro.

Tyt Maua npochynach.

B. Odoescruil.

Koro ysunesa Mawa Bo cne?

Kaxofi nom Guia y neaywxu Moposa?

Uro ypunera Maiua noa CHeXHOM NepHHOM?
Kakyio noabsy npuocnt cuér?

» %
#

‘B 3uMHHE CyMePKH HSIHHHbLI CKA3KH
Cawa mo6una. [oytpy B canasku
Cawa canunacs, netena crpesoi,
TIO/MHAst CYACTDA, C FOPbI JIeAsHOf!
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ConHue M BeTep.

3acriopuan CoHUE C BETPOM, KTO Mpeskse uesoBeKa
pasnener. Cran Betep CAyBaTh C ueioBeKa MaaThe.
W wanky peéT M maaTbe pacnaxuBaeT, a ueJoBeK BCE
TOALKO Kpemnve Wanky HaaBHraer aa sanaxusaercs. Tax
H He pasjen Betep venoeka. Bssroch commue. Tomsko
NPHNIEKA0 — PacaxHyacsi yeaoBe, CABMHyA wanky. Eumg

TIPHNEKAO COAHLE — i BOBCE PASAEICH HeJOBEK.
JI. Toacmod.

..

Betep no mopio ryaser MHMO OCTPOBa KPyTOro,

H KOpaGaHK moxromser; MHMO roposa Goabuioro;
OH GexHT ceGe B BOAHAX  NYWKH € MPHCTAHH Naiat,
Ha TIOHATHIX Mapycax KOpabaio npHCTaTh BEAAT.
A. Iywsun.
I'pu6sbr.

K Yewe u IMaanky npuexasa 3 ropoga moroctuts
ABolopoaHas cectpa Munouka.

— Hy, netn,—ckasana mama,—nevero naw Ges nena
cuners. Mante B aec sa rpuGamu. [Mocmorpnm, k1o M3
Bac ayuuwe rpubs cobupaer.

— S1 ayuwe Bcex cobupaio,—ckasan Iapaux.

— Her, a1 ayume—ckasana Yens.

A Vunouka npomonuana.

TloGexaau xeT B JeC M Pasowauch B pasHHe CTO-
POHBI.

Yepes yac BO3BpAWIAKTCH.

— S ayuwe Beex coGpaa! — kpuunt ITaBauk Hanamm.

— ¥ mens Goiblue Bcex rpuGoB, rAsXuTE: NOAHOE
Beapo!

Tocmotpeaa Mama u yanGHyaach:
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B LIKOJNY. B CeHUAX CHSII LIanKy ¥ OTBOPHA
neepb. Llkona Best Gbiia mossa peGst. Bee
KpPHYaIH CBOE, M yUHTeJb B KpacHom wapde
XOZMJI TIOCEPEHHE.

— Tbl uT0? —3aKpuya on Ha PuaumnmKa.
PUIMTINOK YXBATHJCS 32 WIANKY H HHYEro
He roBopui.—Jla KTO THI?— PHIMNNOK
Mosuan. — M el Hemoit? — Puamunmnok Tak
HamyTaJCsl, 4TO TOBOpUThL He Mor.— Hy,
TaK MM JIOMOH, KOJIH TOBOPHTb HE XOYeLllb.

A duaunnok u papx Gbl ckasaTh, Aa B
Topje y Hero oT cTpaxa mepecoxio. OH
TIOCMOTpEJ Ha yuwTenst W 3amiakai. Torna
yuuTemo aako ero crano. On noriaaun
€ro 10 TOJIOBKE H CNPOCHI Yy PeGAT, KTO
3TOT MavIbyHK.

— 3rto Dumnnok, Kocriowkun 6par;
OH JIaBHO TIPOCHTCSl B WIKOMY, la MaTh He
MyCKAeT €ro, ¥ OH YKPauKOH MNpHWEn B
LIKOJTY.

— Hy, canucs Ha naBky Bo3se Gpara,
a s TBOIO MaTh mompouly, utol myckana
Teb B WIKOMY.

1L

Yuuten» cran mokaswiBaTh Puaunnky
Gykpbl, a PuUAMNNOK HX YK 3HAI H He-
MHOXKO YHTaTh yMe.

— Hy-ka, cioxu CBOE HMms.

Duamunnok ckasan:

12
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Koraa nokasaancs Bexoms?

Koraa nossuAHCh mepeue UBeTH?
Kak neTm yXakupaan 8a pacTeHusMH?
Korzia oHM BhiCaaniM uBeTH B can?
Koraa coGpaan cemena?

Becha B Koaxose.

Peka pasamaack u crecaa moct. Tperuit nens pebata
He XONAT B WIKOAY, NOTOMY YTO IKOAZ HX 33 PEKOM.

Buepa feTH B KOAXO3HOM Cajly CKBOPEHHHUB CTa-
Buan. Cerojust B KOAX03 TPakTOpH npHexaau. Tp Tpak-
Topa cpasy. HoBeubkue, Tak u Grectat kpackoa! Mayt
OHH 10 3eMAe C TAaKOA CHJOM, ¥TO CTEKAA B OMAX 3Be-
HAT.

[apuk ¢ TysukoM Towe TyT: GeraioT B3aa M Brepén.

PeGsita NpoBOXAIOT TPAKTOPHCTOB K NPEACEAATEO,
T0TOM GeryT K MallMHaM, I0ATO OCMAaTPHBAIOT, HO PyKaMH
He TPOralT—BAPYT YTO CAOMaelub, a 3aBTPa NaxaTh,
Toraa Gena!

Ha apyroft aeHb ¢ 3apn TPaKTOPHCTH NPHHSMCH 3a
pabory.

OHM nawyT Bech AeHb W BCIO HOWb MOA BECCHHHMH
3BE3/1aMH, OTHAMH OCBelas HEPHYIO MaxoTy.

H. Hesaobun.

Yem Guian 3aHsiTH pefATa B KOJAXOSHOM Cany?
Kax OHH BCTpeTHAH TpPaKTOPHCTOB?
Kax paGotaau TpakTOPHCTH Ha BeCeHHeil naxore?

3aranka.

Oncom He KOpMAT,
KHYTOM He TOHAT,

a KaK mawer,—
CeMb MIYTOB TaUMT.
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— XBe-H— XBH, Jie-H— JIH, NIe-OK — MOK.

Bce 3acmesamce.

— Mouonien, — cka3an  yuutens. —Kro
e Te6st yuus uuTaTh?

DHIMNTIOK OCMEJHICS H CKa3al:

— Kocriouika, 51 Genosuiit, st cpasy Bcé
nousia. S cTpacTb Kakoii JIOBKHiil

YuuTesb OCTAHOBHJI €r0 M CKasaml

— Thl MOroAM XBANMTHCS, @ MOYYHCH.

C rex nop QPuaMnnok cTan XOAHTb €

pebsTaMu B IIKOIY.
JL. Toacmort.

[Moyemy PHAMMNOK XOTeA MOCTYNHMTH B WWKOAY?
Yo on cKasan o cebe yunTeaio?
Pacckakn, Kak To B Nepswil pas mpHuié B wKoay.
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Tecns TpakTOpHCTOB.

Tlokputa AErkum napom
BECEHHA 3eMJsT.
Mur TPaKTOpH! BEIBOAMM
€ paccBeToM Ha 1oAs.
Cranbipe HawH KOHH
Geryr, He ycraioT.
Pebsita-TpakTopHCTH
0 no6aecTi noioT.

A. Cypros.

Mezaansb.

Oprosoit Maue aBaauats Jer,
M et Besne nouer,
NTO TPAKTOPHCTA JAyHilie HeT,
0 Heft MOABA MAET.
Ona—craxanoska nozei,
H 3HAIOT Ha ceie,
uto Ao cam Kaanmnun ent
Bpyuan menasb B Kpemae.
C. Muxaaxos.

Pacckaxure: kak y Bac rorosstcs K secne? Kax
TOTOBATCS K BeceHHHM paGoTam B K0AX03e?

Mocaosuua.
Toross setom canm, a sumoi Tedery.
OGwsicHuTe 5Ty MOCAORHILY.
Jlafite noaHie OTBETH HA BONPOCH!:

Kto umnnt cGpyio? KyaHery
KTo wcnpasaseT nayr? | wopHuk
K70 wmér canoru? Goraaps
KTto unnut tpakTop? CaNOKHHK
Kro neaaer kaaku? MeXaHHK
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Jlyume Bcex.

Ha yamue B Tosne 3a6ayauinack majens-
Kas eBouka. Beraer, KPHYHT, HILET CBOIO
matb, Hapon cnpammBaer y neé: ,Kaxas
Ke TBOSl Mama?“ A [eBOUKA CKBO3b C/IE3bI
rosoput: ,Pa3sse Bbl He 3Haere? Most Mama
Ta, 4TO Jiyuywe Beex“.

JI. Toacmol.

Toyemy nepouka cxasana, 4To ef Mama ayuiwe BCex?

MNecnsi marepu.

B moanuuit Beuep Gypst
32 OKHOM IIyMeJa.
Martb, Kauasi CbHa,
THXO TIECHIO TieJia:
— Ax, yimuck Thl, Gyps!
He wymure, emu!
Moit mamoTka apemier
CJIAIKO B KOJIbIOEH.
A. Maewees.
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Oropox.

(Hapoauas mecus)

51 na kamymke cHxy, Oropon ropoxy
sl TONOP B PyKax AePKY, Ja Kanycty caxy,
Na BCE KOJBIUKH Tewy, caxy GeeHbKYio
OrOpoAL TOPOKY. 18 KOYQHHCTYIO.

Y Koro ety KamycTs,
npouly K HaM B oropoa!
Tpowy k Ham B oropos,
BO Becéauit XOPOBOA.

Uro aeaaoT Bechoit B oropoae?
Kax Bu nomoraere B aroit paGore?

JloxanK, AOKAMK, MOAMBAM,
Gyner xacGa kapasaft!
JloMAMK, AOKAHK, MPHIYCTH,
Rait ropoxy moapacti!

E. Tpymuesa.
Jlo6pasi Bozxa.

Jlens  BeceHnmil, aeHb Toabko 4TO Beab GO
PyMAHBIR, BEAPO,

Tyun B HeGe HH OJHOM. M OTKyZa OH B3sACH?!..

Bapyr neraganno-nexaanto Hy, chmouex, ne Gena:
XALHYA ROKAHK NPOAMBHOR. 970 — A06past BoAa.

Maua taumr kaaku, Béapa [yme BblpacTeT muenmna,
u cueéres: — Yyneca! Goabe A6A0K ypoauTcs,
SAUYMAT CAW JHCTBOM,

HanoguHLe BOAORA.
H. Caxoncras.
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Mos mama.
(Pacckas WKOALHHUK.)

Mosi Mama paGoTaeT Ha 3aBOJie W lleslaeT
9/IEKTPHYECKHE JIAMMOUKH.

Mama Kax/bili MECSl TIePeBBINOJHSAET
TUIaH.

HenaBno 3a cBolo pabGoTy oHa nojayunia
nouétnyio rpamoty. [locse storo y Hac
GblLIH FOCTH M BCE TO3/PaBISIH MaMy.

C mamoii Bcerna Beceso, OHa Kak COJ-
HBIIKO B JIOMeE.

Ho mosi mama u crporas. Ecam s npu-
HECY TUIOXYIO OTMETKY WJH pa3bpocalo o
KOMHaTe CBOHM BellH, OHA TaK TOCMOTPHT
Ha MeHsl, YTO MHE CTaHET COBECTHO.

Mama roBOpHT MHE:

— Pactn xopowei, uecTHo#, crapaiics
KaXJ0e JIeNo JenaTh Kak MOXHO Jyulie.

W a crapaiock.

Cae paGotaer mama 3TOR 1eBOUKH?
Kak ona paGoraer?
Pacckakute npo cBOIO Manmy.

Moii cbin.

(Pacckas martepn Oaera Komesnoro)

Y wmoero cwiia Osera Gbul TOBapHuy
Tpuma, Oser u I'pula weaLIMUH JHAMH Hr-
pam B cany. Marb Ipuwm uacro Gosena,

15
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INpumeTsl At y3HABaHHS MOTOABI.

1. TITHUb A€TAIOT HH3KO—K AOKIO.
2. Komapsl ToaKyTCi —K SICHOR noroze.

Hapoanwe mocaoBuum o noxiae.
. BecHolt n0%b NapHT, OCeHBIO MOUMT.
2. BecHOR, HTO PeKORl NPOALET—KaNaH He BHAATH,
OCEHBIO CHTOM TNpOCEeT— XOTh BEPOM Hepnail.
3. BecHoft: BeIpo BOABI— A0KKA TPASH.
OceHbio: 70KKa BOAH — BEAPO TPA3H.

BopoGeii Ha yacax.

B caay Ha N0pOKKe MPHraiM MOJOAKE BOPOGHIIKH.

A crapuit BOpoGeR ycedcs BHCOKO Ha BETKE JepeBa
H 30PKO TJISAT, He NOKAKETCA AH TAE XHUIHAA NTHUA.

Jletut no sazBopkam sctpe6. OH MOTHE Bpar mea-
Koft nrawky. Jletur sictpe6 THXO, Gea uryma.

Ho crapuit BopoGeit sametHa 3iojes M CJAeAMT
32 HHM.

Sletpe6 Gake u Ganwe.

3auMpHKa TPOMKO M TPEBOXHO BOPOGedl, H BCe BO-
poGbSiTa PasOM CKPHAHCH B KYCTHL
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Nuénka na passenie.

Bor npocyaacs nuéaka ot csoero
sumuero cua. Tpounctuna  raaskn
MOXHATHIMH Jankamu. PasGyamaa noapyr, M BHIASHYAH
OHH B OKOWIEYKO. BHAAT: COAHBILIKO CBeTHT 5pKO, Beszie
cBeTA0 H Tenao. Bubpaiuch OHM M3 yabi M NOAETEAH
K 670HBKe.

— Her au y 7e6s, aGronbka, uero-nuGyap aas nué-
A0K? Mit Leayio sumy roaozais.

Tlosetean muéakn K BHIIHE, HO M Ha Helt ewé He
GHAO HH OZHOTO OTKPHIBUIETOCH LBETONKA.

Toronnse nuéan XoTean yme AOMOR JeTeTh, Kak
BAPYT YBHJCH NMOA KYCTOM CKPOMHBLIA TEMHOCHHMA UBe-
Touex. D10 Guaa marouka. E¢ wameuxa Gura moama
craakoro coka. Haeaucs, wamnance nuéaku u nosetean

ZoMOft.
K. Yuunexud.

Tpounrafite, Kak MPOCHYAHCH MUEAKH.
Paccaure, rae MEIKH HCKAIM MEL H IIC HALLIH €rO.

OrtsetbT y
Tluena naér veaoseky . .. (410?)
TTueaa cobupaet cox . .. (¢ 4ero?)
TMuena xusér . .. (rae?)

CoeauHuTe MpeAIoKeHHs 13 MepBoro cToa6ua ¢ npea-
ZOKEHHIMH M3 BTOPOrO MO CMHICAY:

TTuéam mepen HenacTbem JCTAIOT TO LBETaM.

Tuéaw B Xopomyo moroxy | B yave CHAAT.

130





OEBPS/Images/rr/010.jpg
Ocranuch B u3be Puamnnok na GaGyuika
Ha neuxe. Ctano PHIHNNKY CKYYHO OHOMY,
6abylika 3acHyJia, M OH CTaJl HCKATb LIAMKY.
Ceoeit He Hauiéx, B3sI CTApyIO, OTLOBCKYIO,
H TOWEN B IKOJY.

Lllkona Geina 3a cesom. Korna ®uammnmok
wén mo cBoeit c060aKe, cobaku He TPO-
rain ero—ond ero sHam. Ho korma
OH BbIIET K HyXHM JBOPaM, BBICKOUHJIA
HKyuxa, sanasna, a 3a XKyuxoit Gombwas
cobaka, Boauox. ®Puaunnok Gpocuics Ge-
WaTh; cobakH 3a HuM. PUIMNNOK CTaN KpH-
uaTh, CNOTKHYJICS W ynax Boimens MyxuK,
ororHan cobak W cKasan: ,Kyma Tbl, mo-
10
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LiBeTHHK Ha OKOLIKe.

1

Becero CBETHT COMHUE, @ Ha yaHUe eutd MOPOSHO.

B kaacce TOAbKO YTO KOHYHAHCH YPOKH, HO pebarta
He pacxoaatcs no omaym. OHH 3aHATH CETOXHS OueHb
HHTepecHbiM JieaoM: ceioT useTH. He B cany ceiot, He
Ha aBope, a y cebs B kaacce. ITATH PAMHAHBIX rOpuIOY-
KOB CTOAT Ha MojokoHHiKe. ITOA KawauM M3 HHX—
nopnonnKK. Pe6fiTa HACKHNaIM B TOPWOWKH PHIXAYIO
3eMma0, 0TOGPaTH CaMbie JyuluMe, CaMbe KpynmHue ce-
MeHa 1BTOB M Nocaauan MX. ITOTOM NpHHECAH KyBUMH
BOAK H NOJHAM 3EMII0 BO BCEX FOPIIKAX.

A B auesnuke sanucamm: ,[Meproro mapra nocapuan
HaCTypuHio®

1.

Ha szpyroit nems, Kak TOAbKO pe6ATa MpHUIAH B
KAacc, OHH MOGekaln K OKHY CMOTPeTh, HE B3OWLIO JH
yie uTO-HHGYAb.

Ho B ropuwoukax Guaa TOALKO u@pHas 3eMas, Kak
BYCpa.

— Moser, HHYErO M He BHPACTET y Hac? —cKa-
sam pebata.

Ho ysuteaunua ux ycnokomaa:

— A Bl NOTEPNHTE HECKOABKO AHEM, TOTAA M YBH-
aute. Cefiuac cemena ew@ naGyxaioT B semae.

Jletn manucaau B cBoén anepnuke: ,[loka ew® mu-
vero ue suaarh. Cemena HaGyxaioT*.

1L
ToALKO Ha WECTON AeHb M3-NOA 3eMAH NOKA3AAUCH
MaJeHbKHE SeAEHHE POCTKM—NO Nape JHCTOMKOB Ha
Kaxaom crebeaske. D10 B3omaa Hactypuus. To-To o6pa-
nosaanch peGaral Ho BMecTe € pocTKamH M3 seMaH
o 131
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CTPENEHOK, OfHH Gexuib?* PHIHNNOK HH-
Yero He cKasaJ, 1o06paJl TOJbl H TyCTHIICS
Gexarh BO BeCh JyX.

1L

TMpuGesxan on B mkoay. Ha kpbuibue
HHKOTO HET, a B ILUKOJE, CJBIUHO, TYAAT
rosioca pebar. Ha ®uimnnka Hawén crpax:
»4T0, KaKk yuuTeab MeHs mporoHut?* U
CTajl OH JymaTh, uTo emy nenate. Hasan
HMTH— ONATh CO0aKa 33€CT, B IUKOJIY HATH —
yuurens Gourcst. Lllna mumo wxoms GaGa
¢ Bespom u rosoput: ,Bce yuarcs, a Tl
4TO TYT croMwb?“ PUIHNNOK M mowén

1
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BHIC3AH KaKHE-TO HCH3BECTHLIC TPABHHKH. Hx uukTO HE
cawax. DTy AuKYIO TpaBy pesTa BHINOAOMH, NOTOMY
4TO OHa Gblna COpHad M Melaia HACTYPUHH PACTH.

B nuesunxe sanucanm: ,Bsomaa wactypuma u cop-
nas Tpasa. Tpasy mumnosoan. Hactypums pactér*.

V.

Kawnoe ytpo peGata npemne mcero noaberamn K
OKOUIKY M CMOTPEAH, HAMHOFO /i BHPOCAA HACTYPUHS.
Pocaa ona Grictpo. UYepes mecsit cTeGeabKy TaK BHTSHY-
JHCh, 4TO MPHUIIOCH NOACTABHTH MM Nanouky. Crebeabku
YUENHIHCH 33 Na/I0UKH YCHKAMH, OGBHANCH BOKPYT CBOMX
TOANOPOK M CTA/H NOA3TH BBEpX.

B mae mactypumsi sausesa spkumi useramu. Becedo,
HapAAHO CTal0 B Kaacce.

B anesruke samucamm: ,LlBetét!* A oaun us Matb-
4uKkoB cKasam ,Mub Ter! Cemena Grumi CyXoHbKe, CMOpP-
IieHHHE, @ KaKkHe M3 HMX users Bupocau! Uto em@
norom Gyner?*

A notom G0 BoT wro. ITepen AeTHHMM KaHHKYAaMK
pe6ATa BCKONATH 3eMAI0 MO 0Ge CTOPOHB WIKOALHOTO
KPHUIbUA M BHCAAHAH HACTYPUHIO.

Beé seto sa et yxamHBaa no OvepeA AeKypHEHE.
OHM NOAMBAAM LBETH, NOACTABARAM NOA AAMHHHE THG-
KHe cre6au TAI0NKH-TIOANOPKH.

Hactypums noaunsazacs ek phme u Bwme, noka
He o6sura BCE kpuapuo. Cpeam meuuHOA 3eieHH, Kak
APKHE OFOHBLKH, TOPeaH LBETH.

B HiOHe eTH 3aNHCaTH B AHeBHHKe:

+CoGpanu nepsie cemena nacTypunn. OCeHbio y Hac
GyneT MHOTO ceMiH. A BeCHOR M YCTPOHM LBETHHKH
Ha BCEX OKOWmKax*“,

Kakyio sem1io roToBHAM A€TH A48 HOCAAKH?
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a orua y Hero He Gbwio. YKunoce [puime
TPYHO.

K IMepeomy mas s cumna Ousery nse
OGHOBKH: MPOCTYIO pyballky W MaTpOCKY.
Matpocka Osiery 0COGEHHO TOHPaBHIACH.
Bapyr oH moAOWEn KO MHe, MOTAHYJ 3a
PyKaB M TOBODHT:

— 3uaelub, y MeHsi Tenepb Ase pyGauikH,
a y Ipuun—nu onuoit. [lasait nopapum
['puie MaTpocky.

Sl saBephysa MaTpocky B Gymary, H
Ouer, 10BOJbHBIT M CYACTIMBbLIH, MOHEC €&
CBOEMY TOBApHLLY.

Kro Gwia Toapumem Osera?

Kax Ozer otnocuaca x prue?

Touesy Oaera MOKHO HasBaTh XOPOUIMM TOBApHLLEM?
Haftaute CTpouky B pacckase, rje roBOpHTCS 06 9TOM.

Babywka Bepa.

(Pacckas marepn Oaera Kowesoro).

Y nac B nome xpauutcs kaprouka Ozera.
Ha Heit ew§ neTcknMu KpYnHbIMH GyKBaMU
HanucaHo:

,Ha mawmsts noporoit roayGke Gabyiuke
or eé Buyuka Osera“.

Ouer OueHb JMOGHI MOIO MaMmy, a CBOIO
GaGywky Bepy, n GaGyuwika moOniaa ero.
Y Hux Obtia Kpenkasi Apyx06a.

16
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Beé cmonkao.

Toasko BopoGefi-uacoBot cHamut Ha Betke. He miese-
auTes, raas ¢ sictpeGa He crycKaer.

3ameTna scTpe6 CTaporo BOPOGHS, BIMAXHYA KPbiab-
AMH, PACIPaBHA KOFTH H CTPEAOR CYCTHACH BHH3,

A BopoGeft KaMHeM ynaa B KyCTH.

SlcTpeG nu c weM M ocTaacs.

Osupaetcst oH BOKpYr. 3710 B3fA0 XHumiuka., Orném
ropat ero x&irTeie riasa.

Berpenenyacs pasGofiuk u moserea xabuwe. Onats
yceac ropoGeit Ha Toft e Betke. CHAMT M Beceno uH-
pHKaer.

C wymoM BHCHNATH H3 KYCTOB BOPOGLATA, NPHIraioT

10 ROpOkKKe.
JI. Toacmoil.

Tpountaiite B pacckase Te MeCTa, Tie CKa3aHO:

1) npo scTpeGa, KaK OH 3aMeTHA CTaporo BOPOGHS,

2) npo BOPOGHS, KaK OH NPeAYNPexiaa BOpoGLAT 06
omaciocti? Kak on cnpatanca ot sictpeGa? Kax o
€03Baa BOPOGLAT Ha JAOPOKKY?

Hapucyiite KapTHHKH K pacckasy M N0 KapTHHKaM
TiepecKaKiTe ero.

Hazopute cHavaza XMIMBIX NTHL, @ TOTOM TeX MTHL,
KOTOPHe MHTAIOTCA HACCKOMBIMH.

Caosa nas cnpasok.

Kopuwiynsi, BOpOHH, JaCTOMKH, CKBOPUM, SCTpEGH,
TPauM, ASTAL, CHHHYKH.

CaJlOBHHK M CbIHOBbSI.
(Bacns.)

XoTea canoBHHK CLIHOBe NPHYUHTh K CafOBOMY
Aeay. KOl'llE OH CTal yMmHpaTh, MO3Bajl HX H CKasam
+Bot, new, Koraa s ympy, BB B BHHOTPaAHOM cany
TOHUKTE, Y4TO TaM cnpm‘am:".
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Mosi Mmama, ObiBluasi GaTpauka,— uJjeH
NApTHH —Ka3aJach BHYKY 3aMeuarelbHbIM
YeJIOBEKOM. Ona mHOro pacckasbiBaja emy
0 TOM, YTO MCMbiTajsa cama.

Masenbkuit Outer He oTxoaun oT 6aGyiu-
ki, Bcé emy Hano GbLio 3HaTh: moueMy
GoraTble ObLIM TAKHMH JKAJHBIMH M Ha 4TO
MM HYXKHO ObLIO CTOJMbKO nexer? [Mouemy
GesHble JIOAM TaK MHOTO PaGOoTalH, a roJio-
nanM u MEp3nu?

Ha Bce Bonpockr GaGywka Bepa mo-
npoGHo emy oreuansa. OHa pacckasbiBajia
emy npo Jlennna n Cramuua, npo To, Kak
GoJbIIEBHKH TIPHBEIH HAPOA K mnoGeze.

Outer BLIPOC H CTa XOPOLIHM KOMCOMOJIb-
uem. Korna nemeuxue (awmcTsl Hanaam Ha
nawy Pomuuny, Ozer GopoJicst npoTHB Bpa-
ros. BaGymka Bepa nomorana BHyKy H ero
TOBapHILLLAM-KOMCOMOJIbLIAM. OHa npsarajia
OpYKHE M OXPaHsJIa MX TaiHble COOPaHHSL.

Bor Kakas GaGywka Gbuia y Ouera
Kowesoro.

Mama-nérynna.
(Pacckas aeBoukm.) s
Iy
S ouenb JOGMO MaMy: OHa TaKast XOPO-

wiasi, Becénas, cmenas. Huuero ne Gomrcst.
Korna mbi skuim ¢ Heit Ha YépHom mope, Tam

2 Pomuan pew 2w | ka, 17
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Jlern mosymanH, 4TO Tam KAaA, , KOTAa oOTel ymep,
CTanH PHTH M BCIO 3eMai0 mepekonand. Kaana we Hawau,
a 8eMJI0 B BHHOTPAJHHKE TaK XOPOWIO MepeKonanH, 4ro
CTa10 1407 POAMTHCA MHOTO GOMblite,

JI. Toacmoll.

Kakoe pacnopmienne cxenar CajOBHHK  Nepen
cuMepThI0?
aueM OH 1aa ero?
Kak BunOAHMAH ReTH STO paciopmikene oTua?
Kakas noabsa noayunaacs or storo?

1. CxauTe HasBaHWs MECAUEB N0 NOPAAKY OT Hawasa
TOAA 20 KOHUA.

Ilas cnpaBok: anpeab, Mapr, sHBaps, (heBpaib,
HIOHb, ABryCT, Mail, oAb, AeKaGps, OKTAGPb, CeHTSOPSs,
HOAGPb.

11. Hasosute mecaust no BpemeHam roaa:

3uma—... , BecHa— ae10—

s OCEHb—... .

Yetoipe xesanus.

Brisia suma. MUTA HaKaTaics Ha CaHOMKax C Jes-
HOM TOpH, NpHGekan NOMOA pyMsHHI H FOBOPHT OTIL:
WY Kak Beceao sumoio! 51 Gm Xxotea, urobm Bcé Gmaa
auma“. Oren sanucas MUTHHH C210Ba B CBOIO KapMaHHYIO
KHIDKKY.

TMpuwaa secia. MuTa BBOMO HaGeracs 3a NECTPHMH
GaGouKamy, Hapsal UBETOB, NPHOEKAA K OTUY M [OBO-
put: Y10 3a npenects Ta Becha! Sl 6w enan, uTOGH
noctosnHo Guina Becha*. Oren sanucan s10 kexanue
Mutn.

Hacrazo aeto. Muta c otuom omnpasnanch Ha ce-
HoKoc. Bech AIMHHHA feHs Beceanacs maabuuk: HaGpan
rprGoOB, ArOA, KYBHPKAICA B AYIIHCTOM CeHe, a Bewe-
138
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B JIOME OTAbIXA Obuia: MasieHbKast Gaiinapka.
70 Jonouka Takas. Mama Gpasa meHs ¢
co0oit, U Mbl yIIbIBaJK Ha 3TON Gaiizapke
nanexo-naneko B mope. [Momuumancs CHib-
Hblil BETEP, BOJHbI TaK M GPOCaJH JIOAKY.

A mane XoTb Gbi utol OHa BCE paBHO He
Gourcst. M mue ¢ weit we crpauno. Cuky
B GaiilapKe HaNpOTHB HeE W TOJLKO Ma-
HAMKY PYKamu NpPHAEPKHBAIO, YTOOHI BET-
POM He YHeCsIo.

1L

Mot ¢ MaMoOit H Ha TrOpbI BMECTE B3GHPa-
JIMCh TIO y3EHBbKO#H KpyTOit Tponutke. Onun
pa3 Mbl TIOTEPSIM TPONMHKY. 51 CMOTPIO M
He 3HAIO, KyAa CTYNHTL. A" MaMa C Kamust
Ha KaveHb, C KavHsl Ha KaMeHb— M BbiBeJa
MeHsi onsith Ha 10poxKy. C Mamoii He npo-
nangib. :

Jla pasBe eit MOweT ObiTb CTPAalUIHO B
Gaitnapke 1o MODIO KATaThCsl WIH Ha ropy
ne3tb? OHa y Hac JETUHIA—H HaJl MOPeM
M Hajl TOpaMH JieTasa.

Bot T0/IbKO %aiko, UTO MaMa MOst BCersa
Geisaet 3ausita. Muorna u He yBuauuib eé
LeAYI0 Heleo, 3aT0 Ha OT/LIXE M T10JL Bbi-
XOIHOI JleHb OHa Beerja co MHO. [lechu
NOET, KHUIKKH YHTAET, JAAXKE [JIaTbhd HAad
MOHMX KyKOJ WbET. '

18
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pom ckasan oruy: S Gil xeaan, uToGW JeTy H KOHUa
He Guro!l* Orew sanucan i 3TH caosa Mumh.

Hactynuaa oceus. B cany coGupaan naoasi: pymsHue
#640KH H xéathie rpywH. Muta Geln B BOCTOpre H ro-
Bopua ority: ,OceHpb Ayuwe Bcex Bpemén roaal*

Oren passepHy/ CBOIO SaNHCHYIO KHIKKY M NOKasan
Mure, 4T OH TO e camoe TOBOPHA O 3MMe, Bece
n aere.

K. Vunnexudl.

A no-sawesmy, Kaxkoe Bpema roaa ayume?

3a BecHol, Kpacoit MpHPOAH,
2eT0 3HOMHOE TPORAET,
H TYMaH W HENOrOAH

OCeHb MO3AHAS HeCET.
A. Myuun,

Jepesuo.
(Pacckas Maabunka.)

Tlocazman netn nepesuo y zoporn. Ono Guao emd
mazenskoe. TTPHHAAOCH ZEPEBUO M CTaa0 PacTH.

LL[éa MaabuMK MHMO HEToO, COPBAA JHCTHK, CMSIA ero
n BuOpocha. ,3auem ke fi COPBAT? —MOAYMAN OH, HO
TYT e M YCHOKOWACH. —A, HHUEro, HTO SHAWMT OAMH
aucrik! Y nepesa aucthen muoro“. I1én apyroi masb-
SHK, C0MaA BETOUKY M aymaer: ,UYro Tam oama Berouka!
¥ nepesua ux uerhipe*.

Bexana nesouka ¢ mavuoM, GpocHaa ero Beepx, a OH
Gyx! —npAMO Ha JEPEBUO M CJIOMaA BEPXYLIKY.

wBOT 110X0,—Oropunach AEBOUKA,—HY, HHYEro,
oHo e ympér M Tak. Hopas Bepxymika pupacter!*

Iliaa kosa, otrpmsaa Kycouek Kopu. Ocranosnicsa
BEJIOCHIIGANCT, NOCTABHA NOA AepeBuoM Beaocunes. OHo
3aTpewano.
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I8

HepnaBHo s Gbita y Mambl B KaGuHe caMo-
aéra. Cena ¢ Heil PSIIOM B KOXAHOE KPECJIO
H TOBOPIO:

— He xouy orciona yxomuts., Bosbmu
MeHst ¢ CoBOit.

A mama oTBevaer:

— Hy, a xto e o mane Gyner 3aGo-
THThCS, €CH Mbl 008 yJeTHm?

— BepHo,—roBopio s.— Jlo CBHzaHbs,
mamouka. [lpuaerait ckopeii!

IMocaosuna

Tpu conupike Tenao—
TIpH MaTepH 106po.
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E. E. COJIOBBEBA, JI. A. KAPITHHCKAS,
H. H. WEMETOBA

B@ITHASN PEYD

KHWFA 11l YTEHWS
B 1 KJIACCE HAYAJIbHOM LLIKOJIbI

Vimeepxedena
Munucmepensox npocseuenis PCOCP

HITAHHE WECTOR

TOCY/IAPCTBEHHOE
YHEBHO-NEAATOTHYECKOE H3/IATEJLCTBO
MUHACTEPCTBA NMPOCBEWEHNA PCSCP
MOCKBA-1949
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A por 3auem. Teneps BecHa. Koposu anmsior, y Hux
Bb/IE3a€T CTapas WePCTh M BHIPACTAeT HOBas. A raaku
BecHOR THE3ZA BbIOT. MM HyKHa wepcTh—ycraath
THe3n0, uToOH snuKam Gbia0 Tenao. Bot raika u Bhiphi-
BaeT cTapylo mepcts y koposel. M raike xopomo, u
KOpOBE TPHATHO: ¥ KOPOBH B 9TO Bpemsi KOXa ueulercs,
H OHa Aaxe HapowHo TpértcA O 3abop, uTOGH CTapas
WepCTh CKOpee Bhe3a.

Bor raaka noaereaa. B kaiose y neé mepcrs. Ona
HecdT eé B ruesjto. Tenao Gyaer AekaTh iHUKaM B THe3Ae.
Msrko i Tenao Gyier u nTeHUaM o€, MaTeHbKHM rama-
Tam, KaK BHIAYMATCA OHH M3 HMIL

J1. Toacmoi.

Jlasi 4ero raaxa BHPHBAA CTApYIO WePCTh y KOPOBH?
Tlouemy KOpOBe 9TO HPaBHAOCH?

JlacTouka.
Tpaska seaeneer, C neio comiue kpaute
COMHBINKO GaecTHT, M BeCHa MHAef...
JaCTONKA C BECHOIO TlpoueGeus ¢ oporu
B CCHM K HaM JETHT.  HaM MpuBeT cKopeit!

A. Naeugees.

Koraa npuaetaior aacToukk
BECHOI?

Kak nowats caoBa: ¢ Heio coanye Kpawe u 8ecra
Muei?

paHHeRt MaH MO3AHER

BepHyauch J1aCTOYKH.

BOT M JaCTOUKH M3-33 MOPH BEHYAHCH; JACTAIOT,
CYETATCA, TOA KPHIEd Capas TJHHAHOE THESALILKO
CTPOAT.

Ja xak nosxo! Tpunecét aactouka ¢ Gepera peku
MOKPHII KOMOUCK IHHB M MPHJCNAT, NPHHECET H Npu-
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B COCTABACHHH KHWTH RPHRUNMATH yuacTHE
B. M. Boassckan w A. A. Kanapckas
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senut. CMACTEPAT OHH THE3AILKO, GYATO KOPSHHOUKY,
a c6oKy aaseilky OCTaBAT.

Yepea 3Ty Jasefiky HATACKAOT B THE30 MEpHILEK,
TENJA0 H MArKO 5)’)I€T NTEHLAaM, KOrja OHH H3 SHYEK
BHAYMATCA. .

Tae aactoukn senat ruéspa? Ms wero?

Maiickuii KyK.

Paspepuyance na Gepéskax
MOJOAME HEHHBIE JHCTOMKH.
B seaénoii Tpase pacmyctHanch
S070THE UBeTH OAYBAHUHKA.
Bunossaior  us-moa  semam
Mafickue Jykn. OYHCTHT KyK
OT SeMAM JQNKH, PacnpaBHT
KPBUTWIIKH H TIOJCTHT.

Muoro Takux KyKoB B
Mae JeTaeT, OTTOr0 MX Mah-
ckumi ¥ mpospaan. Kpymarca
KYKH BOKDYT JiepeBbes, Ty-
RAT, Ha BETKH CajaTCs, eastT
moaoawe aucroukn. Ho ewd
Goablue, HeM CaMH KYKH, Bpe-
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Crammn nymaer o Hac.

Hoseiit ron! Han mupuem kpaem
GbIOT 4achl JABEHAALATh Pa3.
Hoseiit rox B Kpemsie Berpeuas,
CraiuH fymaer o Hac.
OH xenaer Ham ynaum
u 310pobst B Hosbiit rog,
4T06 cHibHee W Goraue
CTaHOBHJCS HAll HApOL.
: C. Muxaaxos.
3
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AST fiepeBbsM HX AndunKH. OHK JKHBYT B 3emae, MHTAIOTCH
MOJOABIMH KOpewKayH, TpH 3HMH NPOBOAAT OHH NOA
sema@i. Ha vertséproM rogy AMUHHKH NPeBpAmIAIOTCH
B KYKOJOK, @ H3 KYKOIOK BBIXOASIT MaficKue XyKH.

. I. CrpeGugkut n B. Yanauna,

Maiickue *yKu — BpeHTeH.
Yunutowaiire mafickux wyxos!

Paccuorpute KapTuiky . KOJAXOSHWA NTHRHK®
COCTaBbTE PACCKas K He#t.

Hacenxa.

Tpu nenean cuneaa Xoxsatka Ha simax. ITpuinaa
Kars B capaii noxopunts Xoxaatky. Casumr oHa—
THUMT KTO-TO B JyKomke. [Toanssa newouka Xoxaatky
M BHJMT: WLEBEJNTCH CPEAH SIHLL MAICHLKHE KEATEHBKHA
whnagnox. CTONT O Ha HOKKAX, MMILMT, A NYCTast CKOp-
JAYNKa OKOJO Hero BaasieTcs.
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Kak yunacs B. WU. Jlenun.

(U3 pacckasos o aercrse Jlenuna)

B rumnasuio Bosonst moctynun aessiTH
C TIOJIOBHHOIA JieT, B TepBbiii Kiacc. ['oTo-
BUJIM €10 K HeH JIBe 3MMbl—CHauaJa yuu-
Telb, a TOTOM YYHTEJbHHLA T'OPOACKOro
YUHJIHING, caMoro GJH3KOro OT Hac.

Yumicst OH Jierko M OXOTHO. M croco6-
HOCTH y Hero GbUIM XOpolMe, la M OTel
TPHyuaJ ero, Kak M CTapuix Gpara c cecT-
POi, K yCHAYMBOCTH, K TOUHOMY M BHHMa-
TENbHOMY ~ MCTIOJHEHHIO  3afanHoro. Ewm@
TIOMHIO, YUHTEJIs ero FOBOPHIH, 4TO Bosone
OueHb TOMOTAeT TO, YTO OH BCErJa BHHMa-
TEJLHO CJIy1aeT 00'bACHEHHE YPOKA B KJIacCe.
Tlpu CBOMX NpEKPAacHbIX CMOCOGHOCTSIX OH
3aMOMUHAN  OOBIKHOBEHHO B KJacce HOBBIH
YPOK, ¥ JIOMa €My TPHXOIMJIOCH JHIIbL He-
MHOTO TIOBTOPHTB €ro.

Bosspawasich 3 rumzasum, Bosons pac-
CKa3blBaJl OTLY O TOM, 4YTO GblIO HA ypo-
4





OEBPS/Images/rr/125.jpg
Leasii news Kars 70 M neno saGerana B capait
nocMoTpeTs, UTO nedaetcs B rHesze. K sewepy us cxop-
AYNOK  BHAYMHAMCH BCC MbnaATa. OOCOXAH, OKpEILTH.
Karst nokopmmaa nx pyGaenwi sifiuamm. Cramm oun
Geratb 3a XoxaatkoR. Boaut ux nacenxa sa co6oft, yuur
KAeBATH.

— Tyk, Tyk!—kmoxer Xoxaatka KpoWIKy waH 38p-
HBIUKO M OCTABHT Ha 3emie. A LMINJASTKH FAAAAT Ha
He& M TOKE CTyuaT KMOBHKAaMH, MOAGHPAIOT KPOWIKH.
Kpoxuer XoxaaTka, paspeiBaeT 3emaio, KOpMa HIleT.
Lsnasta naexsTesi BAOBOAL, KAOBHKH NOYHCTAT M 3aGe-
PYTCA NOA KPLabsi MTEPH OTAOXHYTb M NIOFPETHCH.

Crombko ameit cuzera Xoxaatka Ha sfiuax?
Bauem Kara npuwaa B capaii?

Kak ona ysHaia, 4TO BhIBeACS IBIIL
Koraa BrBeanch apyrue usinasta?
Kax Xoxaatka 3aboTuaach o uwnastax?

EHOK?

YTouku.

Cunnr Baca Ha GepeKy; CMOTPHT OH, KK YTOMKH
B NpyJe KyBHPKAIOTCH: WHPOKHE HOCHKM B BOAY Mpsi-
UyT, KEATHE JaNKH HA coaHblKe cywar. [lphkasaan
Bace yrouex crepeus, a OHM HAa BOMY yuLiM—Hu CTaphe,
H MaJe: Kak MX Teneph Jo-
moft rHats? Bor u cran Bacsa
YTOUEK KAMKATh: ¥ TKH-YTOU-
Kl TpOOpH - TapaTopouKK!
HOCHKH  IIMPOKHE,  JAlOMKH
nepenoxyaThie! MOAHO Bam vep-
BAMKOB TACKATh, TPABKY MM~
nath, THHY TJOTaTh, 306H
Ha6HBaTL—NOpa  BaM  JOMOI
uamal*

125





OEBPS/Images/rr/103a.jpg
§
8
-
g
S
A
~
~
2
S
X
2
m
g
8
Q
-

TR
/ .1;\M&L$.ﬂfltru

TR
/X e S

TPO B COCHOBOM J€C;






OEBPS/Images/rr/120.jpg
Kax onn nepeGupaioTcs uepes Hu3HHY?

Otkyaa pebata uayt?

Yro TpoH3OWI0 B HH3HHE?

Kro nomoraer peGatam nepeGparscs uepes Husuuy?

.
Bona swunaa us Geperos. TMoway nepsie NAOTHL.
TMowéa nepsuifl Napoxo. Havaa aomatses aéa.
Jlén B3aydcs M moTemmes. Jlenoxon oxonumACH.

Pacckaute, 410 nocae uero Guio.

Jlén Tpomy.ics.

Ax, xakas pagocts! Jlén ua peke Tponyaics. Beceao
CMOTPeTh, KaK IBIBYT MPOMAAHLIE AbIMHL: UIYMAT, CTAA-
KHBAIOTCA, TECHSTCH, B3GHPAIOTCst oaHa Ha apyryio. TMpo-
wafite, AbAMHKH, 20 Gyaywero roaal

K. Yuuncxud.

[MpountafiTe, 4TO CKA3AHO NMPO AbAHHE.

Anpen.

Mo noasm GeryT pyunw,
HA MOPOrax — JyxH,
CKOPO BHIAJYT Mypasbn
nocae suMHeR CTyKH.
[MpoGupaerca mexsens
CKBO3b JICCHOM BajeXHHHK.
Craan NTHUN NECHH NMeTh,
W PaCUBEN MOACHEKHHUK.

C. Mapuax.
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“POoIHAS
DEYD

KHUTA JJIST UTEHUST
B IIEPBOM KJIIACCE
HAUAJIbHOJ ITKOJIbI

VUNELTU3 — 1949
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MNpaspHuK AepeBbes.

Becna. ITpocuyancs umyxu, mayku. Iltnus saweGe-
Tam, sanean, ruésaa seior. Hy, a nepesns?

U nepepba HapskaloTes no-npasanmunomy. Bor ocuna;
y Heé ew@ M JMCTHEB HET, @ OHA Ye CBECHAA CePEKKH
AauuHbe ¢ HEATOR MbAbuOA. To e M OpeuIHHK.

TMosauee GepEsa M 7TOMOAL CBEPXY AOHHY HOKPI-
BAIOTCA CePEKKaMH.

Yro ke 370 32 CePERKMP

A 370 uBeTH JepeBbes.

Becna B ropose.

Becna, recHa Ha yauue! [lysnas, secénas,
Becennue nenbiin! Becentss Mocksa,
Kax nrouw, saampaiorcs ClE He sanuAéHHasi,
TPaMBafiHble SBOHKH. 3eaénas AMCTBA.

Fannat rpaun ma nepese,
TPeMAT TPY3OBHKH
Becna, pecha Ha yauue,
BECEHHHE JICHLKH.

A. Baprmo.

3aKOHYHTE MPEATOMKEHHS:
Y Gepésu ..., y BepOH ..., a y uepEMyxH ....

CaoBa Aas cnpaBoK: GapauIk, CepEKKH, KHCTH.

Koposa u rasika.

Ha asope crout Gypas kopopa. Ona ect u3 scaeit
ceno. Ha cnumy eft cera ranka M KAIOET eit cmmy.

Bepto, Bypéuyuike GoabHo?

Huuyts. OHa eCT mPecriokofHO AYWHCTOE CeHO,
a raaka e& KaoEr.

3auem e raika Aeraer 3T0?
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PaccMoTpuTe KapTHHKY H PacCKawuTe:
Kyaa npusesan aposa?
Yro peaaer yuntean? Kak nomoraior zeru?

DHIUNTIOK.
(Buas.)
(Ynraer yunteas.)

L

Bbur manbunk, 3pam ero Pumunm, [Mowmm
pa3 Bce peGsita B wKoay. Puaunm B3sT
wanky H xorea Toke MaTH. Ho MaTh
ckasana emy: ,Kyma Tb, ®Puaunnok, co-
Gpanca?* —,B mkoay“.— , Tbrewé mas, He
XOAM“,— H MaTh OCTaBHJIa ero joma. PebsTa
yuau B wkoay. Oren ewé ¢ yrpa yexa:n
B JIEC, MaTh yuLIa Ha TNOAEHHYKO paboTy.

9
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Kax, M3 Yero ero CrpauMBajJH H KaKk OH
OTBevaJ.
anJIMeTbI, KOHEYHO, MEHSJIMCh; HHOrxa
3By4ajo: ,,”3 JIaTbIHK TATh, M3 am‘eﬁpu
naTh“, HO CyTh OblIa OJHAa: TOJYyYaJjach
OGbIYHO OfHA OTMETKA— MSTh.
A. Yavanosa.

Jlopora B WKOJXY H M3 WIKOJBL.

Most mopora B wmKomy:

JOM, yauua, kayG, OKOJHMUA, NpasleHHe
KOJIX03a, TOJE, POl PeKa, MOCT, TOpKa,
JlepeBHs, NIEPEyYJIOK, IOUTa, MIIOLLa/b, WKOJA,

Mosi nopora u3 WIKOJEL:

1IKOJIA, TUIOWIAb, NI0YTA, MEpeyJioK, le-
PeBHS, TOPKa, MOCT, PeKa, poLla, e, TipaB-
JIEHWE KOJIX03a, OKO/IHMUA, Kiy0, y/uua, oM.

Pacckaxute M BN Npo Bawy AOPOrY B WKOAY H H3
LWKOTH.

Orrapaii, 4ro ato.

Hor wer, a xoxy,

PTa HET, a CKaxy:
KOTJla cnath,

KOT/la BCTaBath,

Korjia paGoTy HauHHATB.

Ha ypoxu ne omasasisail.
TMpuxoan B wKoJy BO-Bpems.

o
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Yrouku Bacio nocaymannck, Ha Geper BhiLH, JIOMOR

BAYT, C HOTH HA HOTY NEPeBATHBAIOTCH.
K. Yuwunckuit.

Cpasnute yTKY € KypHue.

3aranka.

Broabno peuke, nosomie,  Bécea HeT y Maawix 070K,
NALBET JOAOK BepeHHUd, @ KOpaGauk GoAbHO XOAOK.

Brepenn KopaGas MAET, Brnpaso, Baeso, B3az, Bepéa
32 0600 MX BeAdT. BCIO BaTary' noseér.
Tycu.

Beimaa nHuHnua 1 ManuT ryceit gomoit: , Tern-tern-
Tern, rycu Geawe, rycH cepuie, cTynaftte jomofi!*

A rycH weH JAMHHBE BHTSHYAH, A2kl KpacHHe pa-
CTONMPHAH, KPHABSMH MAlYT, HOCH PAaCKpLBAlOT: ,[a-
ra-ral He xoruy mbt nomoit nati! Hax u saecs xopouwio®.

! Bamaza— rpynna (A€ch — HECKOALKO YTOK).
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Ham kamacc.

Mpuwén Cepéxa M3 WKOJLI M paccKa-
3BIBAET:

Ham xaacc Goubluoi ¥ cBETJbI.

Ha crene BucAT mopTpeThl B KpacHBBIX
pamKax. DTO MOPTPETHl HALIMX BOKIEH —
Jlennsa u CranmHa,

MMapTel y Hac B Kiacce CTOAT B TPH
psna. OHn HOBblE M GJecTsT, KaK 3epKao,

lMepex mapramu—cTou.

Y cTONa—CTYJ ISl yUHTEMbHULIBL

Ha oknax mHOro 1uBeToB B ropukax, a
B flMKE PaCTET HacTosias &104Ka.

Okna B KJacce GOJbllKe, H B HHX 4aCTO
3aTJALIBAET COJHBILIKO,

Sl mo6mo CBOH KsacC H CBOK LIKOMY.

Yro npasutcs Cepéxe B mKone?
Pacckaxute npo cBoft Kaacc.

YueGHble Bemy.

Orel Kynui TpH TETPaiH, KHUKKY, ABA
Kapaujaila, pyuky, CyMKy W meHas. Bcé
370 OH moxapua Bosone u ckazan: , ChiHOK,
C 3THMH BellamH Tbl Gylewn Tenepb Xo-
IHMTb B LIKOZY“.

Kakue yueGume peuws ects y Bosoau? Hapucyh nx.
Kakue yueGuue Bemm ectb y TeGsa?
6
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Buant nTHunmuua, 4to 0GPOM OT rycefl HHYEro He
A00bEWLCH: B3SAA AJHHHYIO XBOPOCTHHKY M 1OrHajza MX
JAOMORL

K. Yuuncxud.

Cpanute rycs ¢ yTkon.

3araaku.
1. Kpacubie Jambi, ATHHHAS Wes, IHILIET 38 MATKH —
Gerit Ges orasaKu.
2. XBOCT € y30pamu, calor CO MWIIOPAMH, HOMBIO
paciieBaet, BPeMs BO3BEULACT.

Cousrue M panyra.
(Bacu,)

Pas nocae nowas BHIIAHYJAO COJHBILKO, H MOABH-
Jach cemuuBeTHas Ayra-paayra. Kto mu msrasmer Ha
panyry, Besik eio aiofyetcst. 3aropauaach paayra, Aa
CTaJa XBAaAMTHCH, YTO OHA KpacHBee CaMoro CoaHua.

Yeabiano 3TH peu COMHMWIIKO M roBOpHT: , TH Kpa-
CHBA—95TO MPABAJ, HO BeAb 63 MeHd M DajyrH He
GuBaeT*. A pajyra TOAbKO CMEETCS Ja Myule XBaaTCs.
Toraa COAHMIIKO PacCepanIoch i CHPATAIOCH 33 Tydy —
M pajyru Kak He GnBa’o. "

K. Yuancud,

Hasosute usera panyru.

YTpennue Jyun.

Bunauao na HeGo Kpachoe COAHBILKO M CTa’0 pac-
CHIATH NMOBCIOAY CBOM 3010THE Jyui— Gy uTh 3eM0.
Tepewit ayy noaerea  nomaa Ha skaopouka. Berpe-
TMeHY.ICA XKaBOPOHOK, BHINOPXHYA M3 TrHE3ABIIKE, NOA-
HAACA BHCOKO-BWCOKO M 3aNle CBOIO cepeGpsHylo me-
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Besikoii Bemy cBOE mecTo.

Cepéa Kak NpOCHETCH, TaK W HAUMHAET
CBOM BEILH Pa3biCKHBATH: OMIH UYJIOK Y HEro
Ha CTyJe, APYroif TIOX CTOJIOM; OfMH caror
Noi KpOBaTbio, a JPYroro W B KOMHATe
ver. Bosurcst Cepéika Kawaoe yTpo, Bo-

3UTCA.. U OMNO3/aeT B KJacc.
K. Yuuncrud.

IMouemy Cepéwa sanasampaa B Kaacc?

Kyna Tet yGupaews CBOIO OAeXAY M WKOAbHHE NpPH-
HAAeKHOCTH?

Llyrka.
Mawa Bapexky Hajena:
— Oif, Kyla s majbuuk Jiena?
Hery nanbuuka, npona,
B CBOM JIOMHLIKO He Tmonail.
Mama BapexKky cHsma:
— TorJsiAuTe-Ka, Hauual
H. Caxoncrkas.

Kak cunetb B Kuacce.

Iloktop mosecusn B
KJlacce TaKylo KapTHHKY
M cKasan:

— [asnure Ha obpa-
3€L:BOT TaK HANO CHIETH
3a naproi. Torna u cnu-
Ha y BAac He WCKPHMBHTCH
MIIEYH GYLYT POBHBIMH.
Jbnuate Gynere nosHoi
TPy AbIO.
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CeHKY: »AX, KaK XOPOWIO B CBEXEM YTpeHHes Bosayxe!
Kak xopowo! Kak npusoasho!*

Bropoit ays nonaa na 3aitunka. Iepeadpuya ymamn
3allvMK M BECe10 3ANpPHIal MO POCHCTOMY Jyry: moGe-
Kaa OH 00WBaTh Cebe COMHOM TPABKH HA 3aBTPaK.

Tpetuit ayn noman B KypaTauk. [letyx saxzoman
KpBUABSIMM M 3anes: Ky-ky-pe-ky! Kypw caerean ¢ ma-
wlecTedl, 3aKYAAXTaAM, CTaAM pasrpeGaTh COp M uepBsi-
KOB HCKATh.

Yerséptaft ayu momaa B yael. Bumoasaa mu@aka
M3 yabs, CeMa Ha OKOWIEUKO, Pacpaniia KPLIbs H—
3yM-3yM-3yM!—T04eTeAa COGHPaTh MEIOK € AYMIHCTHIX
UBETOB.

K. Yuunckud.

Hapueyfite K pacckasy 4 KapTHHKH.

TMoszens. Beuep.

Jlenb M HOUb—CYTKH NpPOUb.

Mypasbu.

B ropuiouek ¢ naTokof 3a6paioch MHOTO MypaBbEB.
Xosanx BHI'HAM MypaBbEB, 0GBA3aA ropuioex BepEBKof,
npHBECHA €ro Ha rBO3AL K n0ToaKy. Ho oaum sypasent
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mKOJIbHHKy Ha namaThb.

JlioGHT NEéTUHK
CcamMoJET,
Ny AEeMETYHK —
Ty JIeMET.
aK CTeKJ]O, CBETJO W YHCTO
Gaewer mécTepa CTaHOK.
Y Goitua-kaBanepucra
cepeGpoM TOPHT KJIHHOK.

Conepxku H Thl B TOpsike
napTy, KHHKKH W TETPajKH.
C. Mapuak.

Hacrosmwmii Tosapuu.

Y INMeru nBa Tosapuia — Bacs u Cepéxa.
Bce onu yuaTcd B nepsoM Kiacce.

3ajana UM YuMTeJbHHUA YPOK: MPOYH-
TaTh PAacckas W PelIMTb TIPHMED.

TleTs pacckas mpouuTas, a npuvMepa He
pelmI.

Ha npyroe ytpo npuwén ox B mkoay
M CTaj] NPOCHTh TOBAPHILEH MOMOYL eMy.

Bacs naz eMy CBOIO TETPaiKy H FOBOPHT:

— Ha, cnnm orser. Y MeHs BepHblil.

A Cepéxa roBOPHT:

— He cnuceisait, TNers. Jlyywe s TeGe
OOBSACHIO, M ThI CaM PELIHILb,

Koro B masoére nactosumsM ToBapumem — Bacio
nan Cepény? Ilosemy?
8
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0CTajACs B ropiuke. Korna on Haeacs u xotea yﬂ'l‘",—
BHHT, 4TO BLIXOA@ HET.

Jloaro Geraa OH, NMOKa 106paics 70 BepéBKH; MO
E!péBKE OH HOI-I.HﬁIICﬁ K NOTOJAKY, a OTTyAa MO CTeHe
ClycTHACA Ha noa.

rlp()u.lllﬂ HEMHOT0 BPEMEHH. Bor BHaut XO035IHH, 4TO
MHOKECTBO MypaBbéB B3GHpaeTCsl Ha CTeHy, NOTOM Ha
NOTOAOK; MOTOM MO BepéBKe OTNPaBAAETCA K TOPWIKY.
Mypase# CyCKaANCh M NOAWMATHCH N0 BEpEBKe IO Tex
nop, NOKa He noea BCefl MaTOKH.

JI. Toacmoit.

Mocaosuua.

Mypaseit HeBeaHK, a TOpH Komaer.

Mpyn B Koaxose.

OKon0 iepeBHH He GLAO HH PeKH, HH 03epa.

Boay aoctapanu M3 rayGOKHX KOJOAUEB.

TpyaHo 6b10 HOCHTL BEAPaMH BOAY AAA NOAMBA Oro-
ponos. Ewé sumoit Ha co6paHuM KOAXOSHHKH peutMaH
BBPHTH NPy

Ha uuaumke, nocpeause nepeBHH OHH BRIKOMATH
OCeHbIO WHPOKHA K rayGokui npya. Bechoit mpyn wa-
noannacst Bozioit. IMo Geperam npyaa sasedexera counas
Tpasa.

Or npyna K KOAXO3HOMY OFOPOAY MPOMOWKHAH AJHH-
Hblil GpeseHTOBLIL PyKaB M 10 HeMy CTaaH N0AaBaTh BOXY
npsmo Ha oropo. Kak Xopowio noamsamch Becenuue
Bexoan!

Ha npyryio Becuy mycthau B npya kapacet. Muoro
PGH passesoch Teneps B Npyay. MaibuuKkH J0BST pHOY
Ha YROUKH.

9 Pogwan peve 228 1 k2. 120
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NOYKAMH ¥ TpHHEC!H MX B Kaacc. Haawm B Gamky
BOAM, MOCTABHAN €& HA OKHO H ONYCTHAH BETKH TONOAS
B BOJy. YTOBOPHAMCH MexAy COGOM MEHATh BOAY Kax-
Juie AB2-TPH AHS.

TIpowio HeCKOABKO AHed, MOUKH CTaA PaCKPHIBATECA
M CHABHO NAXHYTb.

W BOT mpHWIAO Bpems— BepXHHE UeWYAKH CramM,
H TOABHANCH 3eAEHHE CMOAHCTBIC AMCTOUKH.

l'loueuy B KOMHATE MOYKH pacmyCTHIICH paHblue, HeM
B cany?

3aKOHUHTE MPeAAOKEHHS:

Ha BeTkax setn sametuan (4T0?) ... .

Hs nouex MOKasaanch ... .

Onaan ¢ nowex ... .

TMithybn JoMa.

Becioft #3 %apKiX CTpaH K HaM BO3BPAWAIOTCS Pas-
Hue nruun. HaunHaoT BuTL rHE3Aa, HECTH siila, BHBO-
ZST NTEHUOB,

Ou NTHUM BLIOT THE3ZA HA KYCTAX, HA AePEBbAX,
Jpyrie—Ha semae, B TYCTOR Tpase. A eCTh NTHIL, KO-
TOphie YCTPaHBAIOT IHESAA B AYIAAX JCPEBHEB,

m
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Haiayr aynao, warackaior Tyna cyxoft TpaBKH, MXY,
MEPLIIEK H YCTPOAT B Aynae csoé ruésawnuo. Jas Ta-
KHX TITHYEK Tl CaM MOXellb JOMHK CAeaaTh.

B TakoM nOMHKe M CKBOpel, M CHHHua, W BOpoGeRt
noceanThest MOryT. O GyayT noenath pasHuix uepssid-
KOB M TyCeHHll, KOTophie can TOpTAT.

DTH NTHUN— HaWH JPY3bA.

7. CrpeGuui n B. Yanaua.

Mruup — Hawu
ZApy3bsi.

He pasopsite  nrHubMX
ruésn.

Tt — Haa@kHbe saumT-
HHUKH 1104efl, Oropoa0B, CaJ0B.

Mrius noenaioT BpeaAHBIX
TYCEHHU H YePBSIKOB.

Mrius — nawn  Apysbs.
Beperute ntiu!
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BecHa.

Yk Taer cuer, GeryT pyuH,
B OKHO INOBEAJO BECHOI...
3acsuuyT CKOPO COJOBbH,
M JIeC OJIeHeTCs JHCTBOIO!

Yncra HeGechast Jasypb,
Terelt M sipue COJHUE CTano;
nopa Mereaeit 3amX H Gyph

OIATL HAZ0ATO MHHOBAJA.
. A. Maewees.

Mpunerenn rpaun.

Tleppuimu K Ham npuaetean rpaud. Ewé kpyrom cuer
JIeKHT, @ OHH ye TyT. PasryimBaioT no mporaiuHam —
uépiiie, GeaoHocsie. OTAOXHYT NOCAE JIOPOrH M HAuHYT
rHésaa ycTpauBaTh.

BuGepyr ceGe rpaun mapk mam pouty. C yrpa 1o Be-
uepa WIYMAT, FAJAAT, Cyubs AA% THE3N Jomaior. Onuu
CTapne THESNA UMHAT, APyrHe HOBHe BbioT. Bech nemn
Tpayil TPYAATCA, a HACTYNHT Beuep— yCAAYTCA BO3Ae
CBOMX THESA M CNIAT ZIO YTpa. A YTPOM NPOCHYTCS PaHo-
paHo u onat, 3a paGoty mpumytes. Toponsres—nopa
TPauuxaM NTEHUOB BHBOAHTH. ['pauaTa— camiie paHHme
nrenus. He yeneior Ha zepeBbax JHCTONKH pacmyCTHTb-
i, @ OHM YXke KPHaT— ecTh MNPOCAT.

I. Cxpebuyruil u B. Yanauna.
Tne rpaun BbloT crou ruésua?
Korza rpaun BWBOAST NTEHIOB?

.
*

Jlactouka npumuanack
H3-32 CHHA MOPH,
ceaa u sanena:

8 Poauan pews 3 1w 13
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KaK, QeBpaib, HH 3aHCH,
KaK TH, Mapt, HH XMyphCs,
GyAb XOTh CHET, XOTb AOMKHMK—
BCE BecHOW naxwer!
A. Mailxos.

3asil, CHHMAeT 3UMHIOI0 IYGKY.

3umoto saan Gua nywmeTsi, Geanit. Tenao emy Gu10
B suMHel my6GKke. A HacTynuAa BecHa—npHuLIA 3afike
nopa ¢ TENAOM WyGKOM PaccTaThes, NO-IETHEMY OAETHCH.
Kax sxe sasu nepeosenaerca?

A ot Tak. Becolo sasiu HauMHaeT AMHSTL, 3uMHsA
WEPCTKA y HEro BWJE3aeT, a Ha CMeHy pacTér apyrasi—
cepas, raajKas.

Beraer safu N0 yacTHM KycTam, TO TaM, TO 37€Ch
KAOUOK 3HMHe WEPCTKH ocTaBuT. OnieHeTcs no-aeTHeMy—
eMy M He Xapko. A MpHTAaHTCA Cepit safika NOA Ky-
CTHKOM—He CKOPO €r0 M 3aMeTHilh.

Y safumx K BecHe MajeHbKWe 3aiMaTAa POJHIHCE.
Ponsatca onm, Koraa emé cHer B Jecy Jexut, a KOria
CHer COMAET, yWe OHH BO-BCIO MPHIFaiOT— MOAOALIE MO~
Geryt TPH3YT HA COAHENHWX MOASHKAN, B 3asubH HIPH
HEPAIOT.

. CxpeGuyxuit w B. Yanaua.

Kakoro useta wepcts y 3afiita 3uMOM 1 KaKOro UBeTa
aeToM?

Kaxas uryGka tenzee?

Kak 3asl cHumaer sumHiO0 my6Ky?

Koraa popsitest sauara?

Jluca, 3asiu W meryx.
(Hapoauas cxasxa)
Wuau-Gotan anca na sasu. Y aucw Guaa msGéuka
Jensuas, a y saiua ayGasas.
14
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TocaoBruu.

B Mapre KypouKa NMOA MOPOKKOM BOJHUM HanbETCA.
Mapr ¢ BozOf, ampeab ¢ TPaBOiL.
B anpeae semas npeer.

Becna-kpacha.

Yapue u apue rpeer coanue. [lnéyu ¢ Kpuuw Kana-
©T Kaneab, TalOT Ha COJHUE [PO3PayHue AJHHHLIE CO-
cyabki. [ToTemen, pacKHCAH NOPOTH.

JIén Ha peke mocuHen.

Ha noasx cuer pactasa. Ha npuropke Bosze mKoIs
sasefenea Tpaba.

Pacnyctuanch BepGu — Geale MyXOBKH.

Beceao BO3Bpam@OTCA M3 WKOAW pebata. Unpukaior
HA KpHIUAX BOPOGbH—TNPOBOAMAH 3HMY, PAAEUICHBKH-
pansi:

— up! ¥us! Hus!

Tpunerean Geaonocwe rpauu. Bawhue, u€phuie, Xo-
JAT OHH MO NOARM H AOpPOraMm.

H. Coxo.106-Mutcumos.

TMepeuncaute Bce H3MEHEHHS MPHPOAN BECHOM.

Caj Ha OKOlIKe.

3a oxomkom em@ Taer cuer. Ha xpuiwe Gaectat co-
cyabkn. Baectat u Taor: Kan-kan-kan. PeGata puwuan
B can. Jlepesbs roue, Témubie. Betsu Topuar BO Bce
CTOpOHE!, HA HHX HH OAHOFO JHCTOUKA.

PeGara mo chery npoGpaauch noGamie K TONOMO,
yBuaean GYropku Ha BETKax.

— TMorasaute-ka, 5710 NOuKH, — cKasan [pua.

Bepa u Mura oTpesain NaTh BETOK C KPYyIHHIMH
110
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Tyna u oGpatHo.
e

Kyna mayr peGara?
Kaxoe mpensiTcTBHE BCTPTHAM OHM Ha myTH?
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Mpumaa Becwa KpacHasi—y JMch H3GéHKa pac-
Tasaa, a y saiiia CTOHT MO-CTAPOMY.

Bor auca M monpocHiach y Hero norperscs, Aa ero
camoro  BurHana, Magr noporoit saftuuk, naaver, a esy
HascTpeuy Cbbaka:

— Tad! Tad! Tad! Uro, saiumk, naavems?

— Kax mue ne naakars! Bua y mens usGéuxa ay-
GaHasi, a y AHCH JefsHasi; MOMPOCHAACH OHA KO MHE NO-
TPETCS, 218 MEHst H BWrHA1a.

— He naaub, saiuuk!— roBoput cobaxa,—s TBO-
eMy Topio romory.

Mozowan onn x usbymke. Cobaka sanasia:

— Tad, Tap, Tad, noam, auca, Bon!

A auca umM ¢ meun:

— Kak BuCKOUy, KaK BWNPHIHY, NOAAYT KAOUKH 1O
sayaoukam!

CoGaxa menyranach u yGexana.

3anunk onate Ma€T noporofi u maaver. Emy ma-
BCTPEUy MeniBenn:

— O uéw, 3anuuK, naaveis?

— Kax mne me naaxats! Buaa y mens usGéka ay-
GAMas, & y JAMCH JeisHasm; NONPOCHAACH OHA KO MHE
B usly, 1a MeHs M BIrHajd.
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— He naayb, 3aitunK, — rOBOPHT MeABE/ib, — 51 €€ B~
TOHIO.

— Her, ne suronnus! CoGaxka riata— He BHrHaia,
M TH HE BHIrOHMIB!

— Her, suronio!

Tlowan raats.

— Tloau, auca, sou!

A ona ¢ mesu:

— Kax BHCKOYY, Kak BHPHIHY, NOACTAT KAOYKH
no sayaouxkam!

Mensens neriyraacs u yGexan.

Winér onatb 3afiuMK M 11a4€T, a eMy HascTpedy me-
TyX ¢ KOCOf.

— Kyxapexy! O uém, saftunk, niaveuws?

— Kak mue ne maaxats! Buaa y mena usGymixa ay-
GfHasi, a y JMCH JeAsiHas; TONPOCHIACH OHA KO MHe
B H30y, Za MeHs M BWrHaza.

— Tloizéw, 5 €& BLroHIO.

— Her, ne uronnws. CoGaka ruaia— He BLrHaaa,
MeABeAb THal—He BHITHAJ, M Tebe He BLIHATE.

— Her, suronio!

Tosowan onm K HaGenke.

— Kykapeky!—s3axpuuan netyx:— May-nay nansarax,
Hecy Kocy Ha maeuax, xody amucy noceun! Caesad, anca,
¢ newn!

Jlica yeawixaaa, MCyrazach M rOBOPHT:

— OGysaics.

Tleryx oms

— Kyxapeky! May-nay Ha nsrax, vecy Kocy na nae-
uax, xouy Jamucy noceun! Caesait, auca, ¢ neun!

A ona rosoput:

— Onesaiock...

Teryx B Tpetnit pas:
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— Kykapexy! May-uny ua narax, Hecy ocy na nae-
4ax, Xouy aucy noceun! Caesaft, auca, ¢ neyn!

Jluca puiGeskasa u3 msbymky, na M HayTék. A metyx
€ 3fYMKOM CTAAH KHTh Aa NOKUBATE B AYGAHOR H36EHKe.

Kax ancuua obmamyaa safua?

Kro xotea nomous safiny?

IMouemy nn coGaxa, W MeABeAb HE BHIHAMH JHCY?
Kax netyx eé murnas?

Uem KoHuaercs ckaska?

Hasonnenue B Jecy.

C 3afiuem cayuHAOCh BOT H4TO.

3asl XKHA HA OCTPOBKE CPEH WIMPOKOR PEKH.

Peka Kpyrom ero ocTpoBKa C TpeckoM cOpachiBa-
na aén. 4

B 70T neHb OH CROKOAHO crai y cest OA KycTOM.
Cosnue npHrpesato ero, H KOCOM He 3aMeTHA, KaK BOAA

nr
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B peke CTara GHCTPO MpHOLIBATh. O NPOCHYACA TOALKO
Torza, KOr/ia MOUYBCTBOBA, YTO WIKYPKA €ro MPOMOKAA
cHuy.

Bekouna—a BOKpYT Hero yxe Boaa.

Havanoch nasoamenne. 3asu yGexan Ha cepeanuy
ocTpoBka: Tam Gbl10 em§ cyxo.

Ho Bosa B peke npiGhiBaza Guctpo. OcTpoBok CcTa-
HOBHACA BCE MCHbIIE M MeHbwe. 3asu Meraica ¢ of-
HOFO KOHIUA Ha ApYyroit.

TaK npowau Bech A€Hb M BCA HOWb.

Ha caeayiomee yTpo M3 BOAM TOPYAT TOABKO KpO-
meunnfi Kycovex octposka. Ha néw crosro cyxoe se-
peso. 3aau Geraa KpyroM ero TOACTOrO CTBOAA.

A Ha TpeTHil JieHb BOJA MOAHSAACH YKe AO CAMOrO
JAepesa. 3asi CTa1 MPWraTh Ha ACPEBO, HO KaWAWA pas
O0pHBaiCH M WAENZACA B BOAY.

HakoHew, emy ynaioch BCKOWHTH Ha TOACTHHA Hik-
HURL CYK. 3asil MPAMOCTMACK HA HEM M CTald TepNeIHBO
JOKHAATHCS KOHUA HABOJHEHMS: BOAa B pexe Gombuie
ye He npuGuiBaza.

C rozony novepets oH He GOACH: KOpa CTaporo Jepesa
6Lina XOTb OveHb KECTKas H ropbKas, HO BCE-TAKH B ALY
eMy roaAnaacs.

Betep kauan aepepo TAK CHABHO, WTO 3asu ede Aep-
Kaacs Ha cyky. 1o WHPOKOA pexe NOA MMM MM Je-
peBbs, GplBHa, Cyubs, cOOMA.

Tpu nus npocuaen sasu Ha nepese. Hakowen, Bona
Cnasa, W OH CMPWIHYZ HA 3EMAIO.

B. Buanku.

Hamaure B pacckase 10 MecTo, rie OIMCAHO, 4TO Gbia0
C 3ailueM B NEPBLA AeHb HABOAHCHW.

Yro Bo Bropoi? Uro B TpeTH?

Uem nuTasca 3ami BO BpeMA HaBOAHEHHS?

18
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