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Аннотация
Через четыре дня после развода я нахожу в рабочем календаре свадьбу бывшего мужа. Он уже выбрал невесту, дату и площадку — новый событийный центр, которым я руковожу на испытательном сроке.
Уйти значит позволить Игорю снова решить за меня. Остаться — провести его свадьбу без единой ошибки, пока он требует моего отстранения, подрядчики обходят правила, а вырезанная из записи фраза превращает меня в героиню скандала.
Технический директор Дмитрий Ланской — единственный, кто готов спорить со мной честно и работать на равных. Но именно он однажды принимает решение о моей судьбе без моего согласия.
До свадьбы сорок семь дней. За это время мне придётся сохранить работу, остановить опасный монтаж и понять, можно ли довериться мужчине, который умеет не только признавать ошибку, но и исправлять её поступками.
После двадцати одного года брака мне придётся заново решить, как выглядит любовь, в которой за меня ничего не решают.


Виолетта Весна
Развод в 45. Его свадьба — моя работа


ГЛАВА 1. Четыре дня после развода

Через четыре дня после развода в моём рабочем календаре появилась свадьба Игоря.
Я увидела его имя в понедельник утром, между заявкой на аренду проектора и пометкой о дегустации десертов. В карточке заказа было написано: «Ракитина Кира Олеговна, частное мероприятие, сто восемьдесят гостей». Ниже, в строке «второй заказчик», значился Игорь Павлович Артемьев.
В системе наша прежняя связь нигде не указывалась. Игорь был записан как контакт с номером телефона, адресом почты и правом получать уведомления о ходе подготовки.
Я перечитала строку дважды. Потом проверила дату.
Двадцать четвёртое октября.
Сорок семь дней.
— Наталья Викторовна, у нас опять разъехались графики клининга, — сказала Алина от двери. — В общей таблице генеральная уборка стоит на пятницу, а у хозяйственной службы на четверг. Если на четверг, они попадут на настройку вентиляции. Я могу перенести, но мне нужно понять, чей файл главный.
Я закрыла карточку свадьбы. Не потому, что боялась, будто имя исчезнет. Просто Алина ждала ответа, а на новой работе полезно начинать с проблем, которые действительно можно решить за минуту.
— Главный файл тот, на который есть ссылка в календаре запуска. Всё, что люди пересылают вложениями, через неделю становится археологией. Перенеси уборку на пятницу, но сначала подтверди у Дмитрия, что после настройки не останется пыли в воздуховодах.
— Подтверждение письмом?
— Письмом. И добавь хозяйственную службу в копию.
Алина кивнула, но не ушла.
Она была из тех сотрудников, которые могли удержать в голове восемь мелких задач и всё равно беспокоились о девятой. В первую неделю я не пыталась избавить её от этой привычки. Сначала требовалось понять, насколько часто девятая задача действительно оказывалась важнее остальных восьми.
— Что ещё?
— Вы побледнели.
Я посмотрела на неё поверх монитора.
— Это не рабочая проблема.
— Поняла. Простите.
— Извиняться не за что. Идите разбираться с графиком.
Когда дверь закрылась, я снова открыла заказ.
Договор заключили двенадцатого августа, за две недели до моего выхода в «Линию». В сводном календаре стояла только фамилия заказчицы, поэтому я раньше не заглядывала в полный состав контактов. До официального открытия оставалось меньше двух месяцев, и мой список начинался с более срочных вещей: неутверждённые смены официантов, два поставщика посуды с одинаковым временем разгрузки, незаконченная маркировка служебных дверей. Свадьба Ракитиной была крупной, но пока выглядела управляемой. Предоплата внесена, меню в работе, планировка ожидала технического согласования.
Теперь в ней появилось обстоятельство, для которого в нашей системе не было отдельного поля.
Я открыла договор и дошла до подписей. Со стороны заказчика — Кира Ракитина. Игорь договор не подписывал. Это имело значение. Он мог участвовать во встречах, выбирать музыку и считать, что всё происходит по его правилам, но юридически клиентом была она.
Четыре дня назад мы с Игорем сидели рядом в кабинете сотрудницы загса. Он торопился и несколько раз смотрел на часы. Я думала, что у него назначено совещание. Теперь я невольно связала ту спешку со свадьбой, хотя не знала, куда он уехал после развода.
Свидетельство о разводе лежало дома в папке с документами. Загородный дом мы продали летом, деньги разделили по соглашению. Моя квартира была куплена до брака, машина зарегистрирована на меня, общих кредитов не осталось. Наш развод завершился не одной подписью: ему предшествовали семь месяцев разъезда, оценка дома, счета, доверенности, встречи с покупателями. К третьему сентября мы пришли без имущества, которое можно было бы использовать как повод для новой ссоры.
Я считала это удачей.
В восемь сорок семь я уже знала, что Игорь нашёл другой повод.
В календаре Тамары Борисовны было свободное окно в десять тридцать. Я поставила встречу без темы, затем отменила и создала новую: «Конфликт интересов по заказу 24.10». Формулировка выглядела сухо и точно. Такой она и должна была быть.
До встречи я пошла на обход.
Главный зал «Линии» выходил окнами на реку. Дизайнеры оставили высокий потолок и бетонные колонны, а стены сделали светлыми, чтобы помещение можно было менять под разные события. На фотографиях для сайта зал выглядел законченным. В работе он пока состоял из десятков незаметных ограничений: у третьей колонны не закрыли кабельный канал, дверь в служебный коридор задевала новый плинтус, на складе для текстиля не подписали полки.
Я проверила дверь, записала замечание и нашла в погрузочной зоне две коробки бокалов без накладной.
— Их привезли в субботу, — объяснил кладовщик. — Виктор сказал, что документы дошлёт.
— Какой Виктор?
— Свадебный продюсер. Жаров.
Я знала это имя из карточки заказа.
— До документов коробки не вскрывать и в остатки не принимать. Напишите Алине, когда пришла машина и кто расписался за въезд.
— Да там обычные бокалы.
— Возможно. Но если один ящик окажется разбит, обычным станет и спор о том, кто его принял.
Кладовщик посмотрел на коробки уже с меньшим дружелюбием и достал телефон.
На втором этаже я встретила Дмитрия Ланского. За первую неделю мы обменялись примерно тридцатью рабочими письмами и двумя разговорами длиннее минуты. Он отвечал за техническую часть объекта и относился к каждому устному обещанию так, словно оно было будущей причиной аварии.
— Дверь в служебный коридор цепляет плинтус, — сказала я.
— Заявка у подрядчика. Исправят сегодня до четырёх.
— После настройки вентиляции в четверг можно ставить уборку на пятницу?
— Если подрядчик закончит. Подтвержу Алине после проверки.
Он говорил без раздражения, хотя его останавливали каждые несколько метров. Высокий, худощавый, в серой рубашке и рабочих ботинках, он выглядел здесь уместнее новых кресел в переговорной. На правой руке у него был след от пыли; вероятно, только что проверял решётку или кабельный короб.
— Ещё что-то? — спросил он.
— Пока нет.
Я не сказала ему о свадьбе. Тамара должна была узнать первой. Это было не сокрытие, а порядок уведомления, и всё же я отметила, с какой охотой воспользовалась порядком, чтобы отложить ещё один разговор.
К десяти тридцати у меня были сведены графики трёх служб и составлена служебная записка на половину страницы. Я не писала, когда Игорь начал отношения с Кирой и как узнала об этом. Для работодателя имели значение другие факты: брак расторгнут третьего сентября, имущественных споров нет, договор площадки подписан не Игорем, прямой конфликт может повлиять на коммуникацию и репутацию.
Тамара прочитала записку один раз. Она носила очки на тонкой цепочке, хотя за столом почти всегда снимала их и держала в руке.
— Вы знали, когда принимали предложение? — спросила она.
— Нет. В общем календаре указана Ракитина.
— А о свадьбе бывшего мужа вообще знали?
— Нет.
— Понятно.
Она положила очки на стол. Я ждала вопроса о моих чувствах, готовая напомнить, что пришла обсуждать работу. Тамара спросила другое:
— Вы можете вести этот заказ?
— По опыту — да. По внутреннему состоянию отвечу честно: я узнала сорок минут назад. Мне нужно оценить риск до встречи с клиентом.
— Это разумно. Однако другого операционного директора у нас нет. Передать Алине можно клиентские встречи, но весь запуск на неё я не повешу.
— И не нужно. Я не предлагаю уходить с должности.
— Пока не предлагаете.
Я промолчала. Тамара имела право проверить, не принесу ли я через час заявление. Испытательный срок работал в обе стороны, хотя в первые недели об этом чаще помнил работодатель.
— Свадьба Ракитиной должна стать нашим первым большим публичным мероприятием, — продолжила она. — Там будут люди из строительного бизнеса, пресса, несколько потенциальных корпоративных заказчиков. Если мы меняем ответственного руководителя за полтора месяца до даты, владельцы спросят почему.
— Мы ответим правду.
— И получим ещё три вопроса. Почему не проверили раньше? Почему не предусмотрели замену? Не влияет ли это на технические решения? Я не говорю, что вопросы справедливые. Я говорю, что они будут.
— Тогда зафиксируем конфликт сейчас и определим условия работы до первой встречи.
Тамара посмотрела на меня внимательнее.
— Вы уже решили остаться?
Я вспомнила, как Игорь в загсе спросил, не хочу ли я вернуть девичью фамилию. Он произнёс это ровным голосом, будто предлагал выбросить ненужную папку. За двадцать один год фамилия Артемьева стала моей профессиональной: она стояла в рекомендациях, договорах, благодарственных письмах. Я оставила её не из верности бывшему мужу. Я просто не собиралась отдавать ему всё, к чему он когда-либо имел отношение.
— Я решила не увольняться из-за клиента, — ответила я. — Вести именно эту свадьбу буду только после разговора с заказчицей и техническим директором.
— Хорошо. Завтра в одиннадцать Кира Ракитина приезжает смотреть зал. Игорь, судя по письму, тоже будет.
— Она знает, кто я?
— Пока нет. Я сообщу до встречи и предложу ей перенос без штрафа на другого менеджера. Решение оформим письменно.
— Мне нужно присутствовать.
— Уверены?
— Если клиент откажется от меня, я хочу услышать это как рабочее решение, а не как пересказ просьбы Игоря.
Тамара вернула мне записку.
— Добавьте, что любые изменения по этому проекту подтверждаются заказчицей. И поставьте в копию Ланского. У него на рассмотрении план зала.
Я взяла лист и поднялась.
— Наталья Викторовна.
Я остановилась у двери.
— До завтра вы можете передумать, — сказала Тамара. — Это не будет слабостью.
— Знаю.
Но передумывать я не собиралась. Мне было сорок пять, у меня имелись квартира, работа и привычка доводить начатое до конца. Развод уже забрал достаточно времени. Отдавать ему ещё и новую должность я не хотела.
В одиннадцать утра следующего дня мне предстояло познакомиться с невестой бывшего мужа как с моим первым главным клиентом.

ГЛАВА 2. Невеста

Кира приехала на десять минут раньше и одна.
Я увидела её на камере у центрального входа: светлое пальто, собранные волосы, папка под мышкой. На фотографиях в открытом профиле она выглядела моложе своих тридцати четырёх, потому что почти везде улыбалась. В переговорной улыбки не было. Она поздоровалась с Тамарой, затем посмотрела на меня прямо и без попытки сделать вид, что мы встречаемся впервые.
— Наталья Викторовна?
— Да.
— Кира Ракитина.
Мы пожали друг другу руки. У неё были короткие ногти без покрытия и тонкое кольцо с зелёным камнем на правой руке. Обручального кольца пока не было, и я с досадой заметила, что вообще обратила на это внимание.
Тамара предложила сесть. На столе лежали договор, план зала и моя служебная записка, закрытая непрозрачной папкой.
— Я сообщила Кире Олеговне общую суть до встречи, — сказала она. — Сейчас нам нужно определить, готовы ли стороны продолжать работу в таком составе и на каких условиях.
Кира не стала ждать официального приглашения.
— Вы знали, чья это свадьба, когда устраивались сюда?
— Нет. Я увидела имя Игоря вчера в полной карточке заказа.
— Он говорит, что ваша новая работа не была для него секретом.
— О предложении он знал. Название площадки я ему не сообщала. Возможно, увидел обновление в моём профессиональном профиле.
— Почему не сообщали?
— Мы не обсуждаем личные дела с февраля. После продажи общего дома связывались только по документам.
Я ответила ровно столько, сколько требовалось. За стеной работала дрель: подрядчик крепил направляющую для раздвижной перегородки. Шум возникал через одинаковые промежутки, и Кира дождалась паузы.
— Вы хотите отказаться от проекта?
— Я готова работать. Если вам неудобно, другого менеджера можно назначить на встречи, но операционное руководство площадкой всё равно останется за мной.
— То есть вы будете влиять на мою свадьбу в любом случае.
— На работу площадки. Не на ваш брак.
Тамара чуть повернула голову ко мне. Вероятно, фраза показалась ей резче, чем следовало. Кира опустила взгляд на план, провела пальцем по краю папки и спросила:
— Сколько крупных мероприятий вы провели?
— Свыше трёхсот, если считать банкеты от ста гостей. Конференций и корпоративных вечеров было больше. Свадьбы я не считаю особой категорией риска, пока заказчики соблюдают договорённости.
— А если не соблюдают?
— Тогда мы фиксируем изменение, считаем стоимость и проверяем, можно ли его выполнить. Если нельзя, предлагаем замену.
— И если изменение просит Игорь?
— Порядок тот же. Но по этому проекту итоговое подтверждение будет приходить от вас как от стороны договора.
Кира посмотрела на Тамару.
— Это ваше условие?
— Наше предложение, — ответила та. — Оно защищает вас, Наталью Викторовну и компанию. Можно назначить Алину Тихонову основным контактным менеджером. Тогда все встречи проводит она, Наталья согласует операционную часть внутри. Но за полтора месяца замена увеличит вероятность потери деталей.
— Насколько Алина опытна?
— Она вела мероприятия до ста двадцати гостей. Ваше сможет провести только под руководством Натальи.
Кира снова посмотрела на меня. Я не пыталась угадать, сравнивает ли она нас внешне. Возможно, сравнивала. Я сама уже успела заметить её ровную осанку, спокойный голос и пальто, которое сидело безупречно. Это ничего не говорило о её работе, характере или отношениях с Игорем. Только о том, что пальто ей подходило.
— У вас есть причина испортить эту свадьбу? — спросила она.
Тамара открыла рот, но я ответила первой:
— У меня есть причины не хотеть на ней присутствовать. Это не одно и то же. Если останусь руководителем, моя задача — выполнить договор безопасно и в согласованном бюджете. Личные претензии к Игорю я не буду обсуждать ни с вами, ни с командой.
— А со мной вам нечего обсуждать?
— В рамках проекта — всё, что вы сочтёте важным.
Кира задержала на мне взгляд. В её вопросе слышался вызов, но мне показалось, что за ним было и другое: опасение, что я превращу каждую встречу в суд над ней. Я не собиралась. Даже если она знала об Игоре больше, чем говорила, разбираться с этим предстояло ей.
Дверь открылась без стука.
Игорь вошёл быстрым шагом, снял пальто и передал его администратору, которая шла следом. За семь месяцев разъезда он почти не изменился. Та же аккуратная стрижка, тёмно-синий костюм, часы, которые он купил после первого крупного контракта. Только теперь я заметила, как тщательно он проверил состав людей за столом, прежде чем улыбнуться.
— Прошу прощения, совещание затянулось. — Он коснулся плеча Киры и наклонился к ней. — Ты давно здесь?
— Достаточно.
Он сел рядом с ней и только тогда обратился ко мне:
— Нат, ты всё-таки решила остаться?
Привычное сокращение прозвучало так, словно минувшие месяцы были недоразумением.
— На работе я Наталья Викторовна. Или Наталья, если мы говорим без отчеств.
— Хорошо, Наталья. — Он произнёс имя с подчёркнутой уступчивостью. — Я не понимаю, зачем тебе это нужно.
— Мы обсуждаем условия договора, — напомнила Тамара. — Личные мотивы сотрудника не входят в повестку, пока не влияют на работу.
— Уже влияют. Само её присутствие создаёт ситуацию, которую потом будут обсуждать гости и пресса. Кира не обязана проводить собственную свадьбу под наблюдением бывшей жены жениха.
Кира убрала его руку со спинки своего кресла.
— Я сама могу сказать, что обязана делать.
— Я пытаюсь избавить тебя от неприятного разговора.
— Разговор уже идёт.
Игорь сдвинул папку с планом резче, чем требовалось. За двадцать один год я не раз видела этот приём: отклонённую помощь он быстро начинал считать чужой неблагодарностью.
— Тамара Борисовна, — сказал он, — уверен, вы можете найти решение. Пусть Наталья занимается открытием, а наш проект передадут другому специалисту.
— Такое решение возможно, если его просит заказчик, — ответила Тамара и повернулась к Кире. — Вы просите?
Кира не ответила сразу. Она открыла план зала, хотя мы ещё не обсуждали его подробно, и нашла лист с таймингом.
— Наталья Викторовна, вы изучили договор?
— Да.
— Что в нём сейчас требует срочного решения?
— Планировка. В заявке сто восемьдесят гостей, но в полученной вчера схеме обозначено двести шестьдесят посадочных мест. Эту версию технический директор не согласует. Сегодня нужно подтвердить реальное число приглашённых и решить, кто менял схему.
Игорь повернулся ко мне:
— Мы ещё сокращаем список.
— Тогда рабочей остаётся цифра из договора. Схему на двести шестьдесят всё равно нужно снять с согласования, чтобы подрядчики не использовали её по ошибке.
— Именно поэтому я не хочу, чтобы ты вела проект. Ты превращаешь любой вопрос в протокол.
— На площадке, которая ещё не открылась, это полезная привычка.
Кира взяла телефон и быстро просмотрела переписку.
— Схему отправлял Виктор. Я видела файл, но не проверила число столов. Игорь, ты говорил ему добавить резервных гостей?
— Мы обсуждали возможное расширение.
— Со мной?
— С твоим отцом. Там много деловых приглашений.
— Договор подписывала я.
Она сказала это без повышения голоса. Игорь потянулся к бутылке воды, налил себе половину стакана и сделал глоток. Я слишком хорошо знала этот жест: после него обычно следовала формулировка, в которой чужое несогласие становилось следствием плохой коммуникации.
— Значит, исправим, — произнёс он. — Тем более нет смысла раздувать проблему.
— Мы её не раздуваем, — сказала я. — Мы обнаружили расхождение до передачи плана подрядчикам.
— И всё же я против тебя как руководителя.
Кира закрыла телефон.
— Я услышала. Теперь я хочу услышать условия, при которых Наталья Викторовна готова остаться.
Я открыла подготовленный лист.
— Все изменения подтверждаете вы с адреса, указанного в договоре. На встречах присутствуют минимум два сотрудника площадки. Технические решения направляются Дмитрию Ланскому, клиентские — мне и Алине. Личные вопросы мы с Игорем не обсуждаем. Если кто-либо считает, что я действую предвзято, претензия поступает Тамаре Борисовне с указанием конкретного решения.
— Никаких встреч один на один? — уточнила Кира.
— По этому проекту — никаких.
Игорь усмехнулся:
— Ты всерьёз считаешь меня угрозой?
— Я считаю устные договорённости источником ошибок.
— Раньше тебя они устраивали.
На мгновение мне захотелось напомнить, сколько его устных обещаний приходилось превращать в семейные планы, счета, поездки и чужие дни рождения. Но за столом лежал договор Киры, а не опись нашего брака.
— Сейчас мы на работе, — сказала я.
Тамара подвинула Кире лист с условиями.
— Вы можете взять время до конца дня.
— Не нужно. — Кира прочитала пункты и вынула ручку. — Я согласна. Наталья Викторовна остаётся руководителем проекта. Итоговые изменения подтверждаю я.
Игорь повернулся к ней всем корпусом.
— Кира, это лишнее.
— Лишним был план на двести шестьдесят человек, о котором я не знала. Сначала исправим его.
Она подписала лист, сфотографировала и отправила с телефона на служебную почту. Через несколько секунд на экране перед Тамарой появилось уведомление.
Подписанный файл сохранился в карточке проекта.
После встречи Кира попросила показать ей малую гостиную. Игорь ушёл отвечать на звонок, и мы вдвоём прошли по залу. Я объяснила, где можно разместить церемонию при разделении потоков, как работает гардероб и почему кухня не принимает поставки без временного окна.
— Вы всегда говорите так спокойно? — спросила она у окна.
— Нет. Когда официант несёт горячее через выход гостей, я говорю громче.
Она впервые едва заметно улыбнулась.
— Игорь уверен, что вы делаете это из упрямства.
— Игорь долго жил со мной. Он знает, что упрямство у меня есть. Иногда ошибается в том, для чего я его использую.
Кира не продолжила личную тему. Она сфотографировала зал, уточнила высоту окон и уехала раньше Игоря.
В два часа Дмитрий прислал технический комментарий к плану. В банкетной схеме было не сто восемьдесят и даже не двести двадцать мест.
Двести шестьдесят стульев стояли так плотно, что два стола перекрывали один из основных маршрутов, а декоративный тоннель сужал другой.
Внизу письма Дмитрий написал: «Согласование невозможно. Нужна очная проверка с операционным директором».
Теперь свадьба Игоря зависела от нашей совместной подписи.

ГЛАВА 3. Предел полномочий

Дмитрий ждал меня в главном зале с рулеткой, распечатанным планом и человеком, которого я прежде не видела.
— Сергей, инженер по пожарной автоматике, — представил он. — Он проверит свою часть отдельно. Мы с вами начинаем от центрального входа.
Я ожидала разговора в кабинете. Вместо этого получила маршрут длиной в восемьдесят метров и возможность увидеть, как схема на экране соотносится с помещением.
— В договоре сто восемьдесят гостей, — сказала я. — Клиент готов вернуться к этой цифре.
— Готовность должна появиться в новой версии плана. Пока у подрядчиков есть файл на двести шестьдесят.
— Я его сняла с согласования.
— Из почты?
— Из карточки проекта тоже. Поставила отметку «не использовать» и уведомила всех получателей.
Дмитрий взглянул на меня поверх листа.
— Быстро.
— Вы ожидали другого?
— Я ожидал, что сначала мы будем спорить о возможности впихнуть сюда ещё сорок стульев.
— Остальные сорок вы уже мысленно списали?
— Они не помещаются даже в оптимистичную версию.
Он провёл меня между расставленными для теста круглыми столами. Сейчас в зале было всего шесть, поэтому расстояния казались щедрыми. На плане Виктора их было двадцать шесть. У одного из окон линия стульев доходила почти до колонны, а декоративный тоннель начинался там, где гости должны были проходить в малую гостиную.
— Если поставить всё по этой схеме, официант с подносом пойдёт навстречу гостям, — сказала я.
— И это ещё хороший сценарий. При необходимости быстро освободить зал здесь образуется встречный поток.
Сергей измерил свободный участок у стены и записал число в планшет.
— Тоннель нужно убирать полностью, — сказал Дмитрий. — Или переносить в зону, которая не участвует в проходе.
— В фойе не хватит дистанции для фотографии, — заметила я. — Можно сделать открытую конструкцию вдоль глухой стены и оставить два разрыва.
— После эскиза скажу.
— Разумеется.
Мы дошли до второго выхода. На плане перед ним стояли два небольших стола, обозначенные как «подарки» и «книга пожеланий».
Дмитрий обвёл их ручкой.
— Этого здесь не будет.
— Согласна.
— Без альтернативы?
— Подарки можно принимать в малой гостиной. Книгу пожеланий поставить у окна, если убрать один коктейльный стол.
Он записал мои предложения на полях.
— Вы вчера сообщили о конфликте официально?
Вопрос прозвучал так же буднично, как замечание о столах.
— Да.
— Клиент подтвердил вас руководителем?
— Подтвердила. Письмо в карточке проекта.
— Я видел. Спрашиваю, понимаете ли вы, что её подтверждения мало.
Я остановилась.
Сергей уже отошёл к датчику у потолка и делал вид, что нас не слышит. Он не обязан был присутствовать при разговоре о моём браке, поэтому я понизила голос.
— Объясните.
— Если решение спорное, бывший муж заявит о предвзятости. Невеста может изменить позицию. Владельцы могут решить, что репутационный риск выше пользы. Я могу согласовать безопасную схему, но не могу подтвердить, что вы способны вести клиента.
— И всё же вчера в письме вы потребовали моё участие.
— Потому что технический план без операционного маршрута неполон. Это не оценка вашей устойчивости.
— Тогда не оценивайте её между столами.
Он сложил план вдвое, не отводя взгляда.
— Хорошо. В кабинете?
— После обхода.
Мы закончили проверку без личных вопросов. Дмитрий отмечал точки питания, Сергей сверял зоны, я считала пути персонала и места для временного хранения посуды. К концу маршрута на плане почти не осталось свободных полей.
В техническом кабинете стояли два стола, металлический шкаф и электрический чайник. На стене висела схема здания, понятная мне лишь в общих чертах. Дмитрий предложил воду. Я отказалась и села напротив.
— Теперь можно, — сказала я.
— Я считаю, что на клиентских встречах должен присутствовать второй сотрудник. Все изменения — письменно. Любая жалоба проходит через Тамару Борисовну.
— Это уже принято.
— Тогда у меня остаётся один вопрос. Если бывший муж попросит о допустимом решении, которое вам лично неприятно, вы его одобрите?
— Если решение допустимо технически, укладывается в договор и подтверждено Кирой — да.
— Даже если оно придумано им?
— Я не оцениваю происхождение стула. Я оцениваю, куда его поставят.
Угол его рта сдвинулся, но улыбкой это не стало.
— А если решение находится на границе?
— Тогда границу определяете вы в своей части, я — в своей. Не Игорь и не наше с ним прошлое.
Дмитрий положил ладонь на сложенный план.
— Я работаю на объекте с начала реконструкции. За это время мне восемь раз говорили, что одно исключение ничего не изменит. Четыре раза просили не писать отказ, а позвонить. Дважды обещали подписать задним числом. Сейчас владельцам нужен эффектный запуск, и у вас испытательный срок. Поэтому я задаю вопросы жёстче, чем обычно.
— Вы говорите, что не доверяете мне из-за давления, которое могут оказать другие люди.
— Да.
Ответ был неудобным, зато честным.
— Тогда проверяйте мои решения, — сказала я. — Не семейное положение.
— Договорились.
— И ещё. Если увидите, что личный конфликт влияет на мою работу, сначала назовите конкретное действие мне. Не пишите характеристику за моей спиной.
Он записал моё условие на чистом листе.
— Принято.
В тот день мы вернулись к планировке.
При ста восьмидесяти гостях зал можно было разделить на две функциональные зоны. Церемония проходила у окон, затем раздвижная перегородка открывалась, и гости переходили к банкетным столам. Это требовало точного тайминга и дополнительной смены, которая быстро переставит часть стульев. Второй вариант оставлял церемонию в малой гостиной, но туда помещалось меньше людей, и кому-то пришлось бы стоять.
— Кира хотела, чтобы все видели реку во время регистрации, — сказала я. — Значит, первый вариант. Мы убираем четыре стола из исходной схемы, делаем два прохода для персонала и переносим подарки.
— Освещение?
— Световой контур над центральной зоной, если вы допустите крепление. Без тоннеля у выхода.
— Контур нужно считать отдельно. И получить данные от подрядчика.
— Я запрошу сегодня.
— Не вы. Пусть подрядчик направит мне напрямую, вы будете в копии.
— Почему?
— Чтобы никто не сказал, что вы изменили его расчёты.
Я хотела возразить против избыточной осторожности, но он был прав. В этом проекте даже нормальный порядок мог выглядеть как чья-то попытка влиять на результат.
— Хорошо. А я пришлю операционный маршрут и расчёт дополнительной смены.
Мы разложили на столе чистый план. Я нарисовала путь официантов от служебной двери, Дмитрий отметил зоны, куда нельзя ставить временные конструкции. Мы провели за схемой почти три часа. За это время он дважды уходил принимать подрядчика, я провела короткое собеседование с кандидатом на должность администратора и урегулировала по телефону спор о количестве гардеробных номерков.
В обед к нам присоединилась Алина. Я попросила её пройти предполагаемый маршрут с пустым подносом, пока мы с Дмитрием изображали гостей, задержавшихся у подарочного стола. На третьем повороте она остановилась.
— Если здесь будет фотограф, я не пройду, — сказала она.
— Пройдёте боком, — предположил Дмитрий.
— С подносом боком нельзя. И официанты всё равно выберут короткий путь через центр зала.
Она вернулась к служебной двери и повторила маршрут, теперь обходя колонну. Получилось дольше на двадцать секунд. Для одного человека это ничего не значило. Для шести официантов с горячей подачей задержка превращалась в разницу между одновременным обслуживанием столов и гостями, которые десять минут смотрят в чужие тарелки.
— Убираем стол пожеланий к окну, — решила я. — Алина, запросите у банкетной службы точный размер подносов и тележек. До завтра проведём ещё одну проверку с их инвентарём.
— Я могу сама собрать маршрут в схеме, — сказала она. — Чтобы вам не ждать дизайнера.
— Соберите. Только не исправляйте поверх файла Виктора. Создайте новую версию с датой и вашими инициалами.
Алина записала поручение, потом посмотрела на схему, исчерченную нашими пометками.
— А если клиент всё равно потребует старый вариант?
— Получит письменный отказ и два выполнимых предложения.
— И если пожалуется владельцам?
— Тогда владельцы увидят не только жалобу, но и основания решения.
Я говорила это Алине, но напоминала и себе. Испытательный срок не лишал меня права выполнять работу правильно. Он только делал цену ошибки заметнее.
К четырём появилась схема, которую не стыдно было показать клиенту. Она не была окончательной, но в ней хотя бы помещались люди, а не только пожелания.
— Отправляю отказ по версии Виктора, — сказал Дмитрий. — Формулировка: «Не соответствует утверждённой вместимости и требованиям к свободным маршрутам». Без подробных пунктов до получения расчётов.
— Добавьте, что новая схема разрабатывается совместно. Иначе Игорь решит, что достаточно позвонить вам отдельно.
— Вы уверены, что он позвонит мне, а не потребует от вас отменить мой отказ?
— Сначала потребует от меня. Если не получится, позвонит вам.
— Удобно, когда человек предсказуем.
— Не настолько, как кажется.
Дмитрий включил меня в письмо как равного ответственного и нажал «Отправить». Через семь минут пришёл ответ Игоря. Тамара, Кира и Алина из копии исчезли.
«Наталья, давай обсудим без лишних людей. Позвони, когда сможешь говорить спокойно».
Я переслала письмо обратно всем участникам цепочки и написала: «Обсуждение планировки проведём на общей встрече. Предлагаю 11 сентября в 12:00».
Ответ Киры пришёл первым: «Подтверждаю».
Дмитрий прочитал его на своём экране и поднял голову.
— Это считается проверкой решения?
— Первой.
— Прошли?
— Пока да.
Он вернулся к схеме, а я впервые за два дня подумала о свадьбе Игоря без желания закрыть файл. Она становилась сложной работой. Сложную работу я умела делить на задачи.
В общей цепочке уже стояло приглашение на одиннадцатое сентября. Игорю предстояло обсуждать следующую версию при Кире, Дмитрии и Алине.

ГЛАВА 4. Безопасная версия

К совещанию одиннадцатого сентября Виктор Жаров прислал три письма, ни в одном из которых не было запрошенного расчёта.
В первом он объяснял художественную ценность светового контура. Во втором обещал, что его подрядчик «всегда работает надёжно». В третьем приложил фотографии похожих конструкций из чужих залов.
Дмитрий распечатал последнее письмо и положил передо мной.
— Какой вес у конструкции? — спросил он.
— Не указан.
— Сколько точек подвеса?
— Не указано.
— Мощность оборудования?
— Тоже.
— Зато есть фотография люстры в Варшаве.
— Очень убедительная люстра.
Он всё-таки улыбнулся. У Дмитрия менялось лицо, когда он переставал удерживать рабочую строгость: становилась заметнее складка возле левого глаза, а сломанный нос уже не придавал ему суровый вид.
— Вы приготовили плохую новость клиенту? — спросил он.
— Две хорошие и одну обычную. Плохую вы сообщите сами.
Мы решили провести встречу в малой гостиной. Оттуда было видно главный зал, и спор о расстояниях нельзя было свести к разным ощущениям от схемы. Кира приехала с Виктором. Игорь подключился по видеосвязи из машины, хотя за час до встречи подтвердил личное присутствие.
— Коллеги, у меня двадцать минут, — сказал он вместо приветствия. — Надеюсь, мы сегодня заканчиваем с ограничениями.
— Сегодня мы выбираем рабочую версию, — ответила я. — Закончим, когда подрядчик предоставит технические данные.
Виктор откинулся на спинку стула. Он был в чёрной водолазке, которая хорошо смотрелась бы на презентации проекта, и с первой встречи говорил о свадьбе так, словно снимал рекламный фильм.
— Данные будут, — пообещал он. — Но сначала нужно понять, сохраняем ли концепцию. Иначе зачем нагружать инженеров?
— Чтобы понять, возможна ли концепция, — сказал Дмитрий. — Вес, крепления и мощность нужны до согласования, а не после монтажа.
— Я занимаюсь свадьбами двенадцать лет. Ни одна конструкция не упала.
— Хорошая статистика. Она не заменяет расчёт для этого зала.
Кира перелистнула нашу новую схему.
— Покажите, что останется от замысла, если убрать тоннель.
Я встала и подошла к окну, откуда было видно расстановку тестовых столов.
— Церемония проходит здесь, у панорамного остекления. После регистрации гости уходят в малую гостиную на аперитив. В это время дополнительная смена убирает четыре ряда стульев и открывает банкетную часть. Световой контур остаётся над центральной зоной, если Дмитрий согласует параметры. Вместо закрытого тоннеля делаем открытую линию вдоль глухой стены: четыре секции с промежутками. Фотографии сохраняют ритм, проход остаётся свободным.
Виктор поднялся и посмотрел из гостиной в зал.
— Открытые секции разрушат эффект. Нужен вход, через который человек проходит в отдельное пространство.
— Отдельное пространство заканчивается у служебного маршрута, — сказала я. — Ваш вход заставит официантов пересекать поток гостей.
— Можно закрыть этот маршрут на время церемонии.
— Тогда кухня останется без прямого выхода в зал. После церемонии люди одновременно пойдут к гардеробу, подаркам и аперитиву, а персонал начнёт перестановку. Закрывать маршрут в этот момент нельзя.
Игорь приблизил лицо к камере.
— Наталья, ты всегда находишь причину объяснить, почему чужое желание неудобно.
Кира повернула телефон так, чтобы он видел не только меня.
— Сейчас объясняют двое специалистов.
— Я слышу в основном Наталью.
Дмитрий положил ладонь на схему.
— Моё заключение такое: исходная планировка не принимается. Тоннель у выхода и столы на маршруте исключаются. Подвесной свет согласуем после расчётов. Наталья Викторовна предложила вариант, который сохраняет большую часть концепции и не противоречит моей зоне ответственности.
— Вы понимаете, что она бывшая жена жениха? — спросил Виктор. — У людей бывают эмоции. Нам всем стоит делать скидку на ситуацию.
— Моя подпись не зависит от семейного положения Натальи Викторовны.
— Речь не о подписи. Речь о том, что она с первого дня сокращает всё, что предложил Игорь.
Я открыла смету.
— Я сократила сорок лишних гостей, о которых заказчица не знала, два стола у выхода и конструкцию без расчёта. Если вы назовёте решение, которое я отклонила по личной причине, мы внесём его в протокол.
Виктор перевёл взгляд на Киру. Она ждала ответа. Он начал рассказывать о медиаэкране, который я якобы перенесла из центра зала, но выяснилось, что новое место предложил сам Дмитрий из-за доступа к питанию. Затем Виктор вспомнил о подарочном столе и узнал, что его согласовала Кира на прошлой встрече.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Допустим, это рабочие вопросы. Но открытые секции будут выглядеть дёшево.
— Не будут, если изменить материал, — ответила я. — Мы убираем сплошную металлическую раму и используем четыре самостоятельных основания. Часть бюджета от лишних столов и текстиля переносим на отделку секций. Общая сумма не растёт.
Кира попросила показать расчёт.
Я развернула одну страницу, где было всего семь строк. Стоимость старой конструкции, демонтажа, аренды текстиля, дополнительной смены и новый вариант. Я намеренно не принесла многостраничную таблицу: заказчику требовался выбор, а не доказательство того, сколько я работала.
— Разница? — спросила она.
— Новая версия дешевле на сорок восемь тысяч. Эти деньги можно оставить в резерве или направить на свет, если расчёты потребуют другого оборудования.
— В резерв, — решила Кира. — Игорь, ты слышал?
Он молчал несколько секунд.
— Слышал. Просто странно принимать решение о нашей свадьбе по таблице Натальи.
— Таблица не её, — сказала Кира. — Это моя смета.
Она попросила Виктора подготовить эскиз секций к понедельнику и отдельно указала, что общаться по планировке он должен через меня. Дмитрий поставил срок для расчётов. Алина занесла решения в протокол и прочитала их вслух, чтобы никто позже не ссылался на другую формулировку.
Когда Игорь отключился, Виктор задержался у окна.
— Вы же понимаете, что он всё равно добьётся своего? — спросил он меня негромко.
— В чём именно?
— Игорь привык вести крупные проекты. У него связи, партнёры, люди, которые знают, как делаются события такого уровня. Вы можете прописать хоть десять протоколов, но свадьба должна впечатлять.
— Тогда вам стоит прислать расчёт конструкции, которая впечатлит Дмитрия Сергеевича.
— Вы нарочно делаете вид, что не поняли.
— Я поняла. Вы предлагаете считать влияние Игоря частью технической документации. У нас для него нет подходящей графы.
Кира стояла достаточно близко, чтобы услышать последние слова. Я не знала, услышала ли она начало. Она подошла к Виктору и сказала:
— Мне нужен эскиз к понедельнику. Без обсуждения того, кто к чему привык.
Он сразу сменил тон, пообещал два варианта и ушёл.
Алина принесла протокол на подпись через десять минут. В нём было двенадцать пунктов, и в одиннадцатом она указала, что дополнительная смена входит в исходную смету.
— Не входит, — сказала я. — Мы перенесли деньги с лишнего текстиля, но это изменение бюджета. Если написать, что смена была заложена раньше, бухгалтерия не поймёт, почему вырос фонд оплаты по мероприятию.
— Общая сумма ведь не меняется.
— Для клиента — нет. Внутри сметы меняются две статьи. Проверьте расчёт с бухгалтером и приложите новую версию.
Алина нахмурилась.
— Я думала, главное, чтобы итог совпал.
— Итог важен, пока никто не задаёт вопросов. Когда задаёт, приходится объяснять путь каждой суммы.
— Исправлю.
Она уже собиралась уйти, но я остановила её:
— Вы правильно записали все решения по планировке. Один пункт не делает протокол плохим.
— Я знаю. Просто хочется один раз принести документ, в котором вы ничего не найдёте.
— Тогда мне придётся искать внимательнее.
Алина улыбнулась и вернулась за ноутбук. Через полчаса она прислала исправленную версию и отдельно отметила, что вечерняя смена добавит к расходам тридцать шесть тысяч, а отказ от части текстиля сэкономит шестьдесят две. Разницу мы оставляли в резерве. Это был небольшой рабочий выбор, но именно из таких решений складывалась площадка, способная пережить крупное мероприятие без внезапной просьбы владельцев срочно внести деньги.
Мы с Кирой прошли в зал. Я показала разметку будущей церемонии и объяснила перестановку. Она несколько раз меняла точку, проверяя вид на реку с разных рядов.
— Мой отец действительно хочет добавить людей, — сказала она. — Но не восемьдесят. Максимум двадцать. Я сама решу, кого приглашать.
— При двухстах гостях схема ещё работает. Нужно будет изменить количество столов, но маршруты сохраним.
— Пришлите два варианта: на сто восемьдесят и двести. И, пожалуйста, пока не обсуждайте это с Игорем отдельно.
— Я ни одно изменение не обсуждаю с ним отдельно.
Она посмотрела на меня внимательно, затем кивнула.
— Есть ещё один вопрос, — сказала Кира. — Он не для протокола, но связан с работой. Вы сможете находиться здесь во время церемонии?
Я могла ответить быстро и уверенно. Вместо этого представила конкретный час: гости в гардеробе, ведущий проверяет микрофон, Игорь ждёт у окон. В тот момент у меня будет достаточно служебных причин стоять в другом конце здания. Но если случится сбой, фамилия жениха не даст мне права отвернуться.
— Смогу, — сказала я. — Я не обещаю, что мне будет приятно. Обещаю, что личная реакция не изменит решения по вашей свадьбе.
— Честнее, чем «я ничего не чувствую».
— Это было бы неправдой.
Кира провела ладонью над разметкой первого ряда, не касаясь пола.
— Игорь сказал, что вы сами предложили развод и давно хотели уйти.
Она не задала вопрос, поэтому я не ответила. Через несколько секунд Кира добавила:
— Неважно. Я не должна обсуждать это с вами на рабочей встрече.
— Если информация влияет на проект, мы обсудим её с Тамарой Борисовной. Остальное действительно не относится к договору.
Я не поправила Игоря через неё. Но теперь знала: он изменил не только дату нашего разъезда. Он успел назначить мне удобную роль женщины, которая первой отказалась от брака. Возможно, Кира поверила ему. Возможно, уже начала сомневаться. Ни один вариант пока не давал мне права превращать её сомнение в оружие.
После её отъезда я вернулась в технический кабинет. Дмитрий сидел за столом, проверяя почту от светового подрядчика.
— Они прислали мощность, — сказал он. — Вес всё ещё забыли.
— Возможно, конструкция держится на художественной ценности.
— Она не рассчитана на такую нагрузку.
Я положила рядом смету.
— Спасибо, что остановили Виктора.
— Я не останавливал его ради вас.
— Знаю. Поэтому и благодарю.
Он отложил мышь.
— Вы хорошо подготовились.
— Это тоже не ради вас.
— Знаю.
На этот раз улыбнулись мы оба.
До конца дня я успела утвердить вечернюю смену и перенести разгрузку текстиля. Когда вышла через служебную дверь, на парковке уже горели фонари.
Игорь стоял у моей машины.
Он не написал, не позвонил и не оформил пропуск на встречу. Просто дождался там, где рассчитывал застать меня одну.

ГЛАВА 5. Бывший клиент

Я остановилась в трёх шагах от машины и достала телефон. До входа в «Линию» было около двадцати метров. Камера на углу здания захватывала парковку, но звук не записывала.
— Ты не предупредил, что приедешь, — сказала я.
— Если бы предупредил, ты нашла бы способ не выйти.
— Значит, встреча не нужна мне. Удобный признак.
Игорь отошёл от водительской двери, но не освободил проход полностью.
— Нам нужно решить это без публики.
— Мы решили. Кира подтвердила условия письмом.
— Я говорю не о рассадке.
— Тогда нам не о чем говорить на рабочей парковке.
Я нажала кнопку на ключе. Машина коротко мигнула, но открыть дверь было невозможно, пока Игорь стоял рядом. Он посмотрел на телефон в моей руке.
— Записываешь?
— Нет. Если разговор станет служебным, я изложу его письменно.
— Ты теперь каждую фразу будешь заносить в отчёт?
— Только ту, которая влияет на проект.
Он сделал шаг в сторону. Я могла сесть и уехать, но тогда он получил бы именно тот разговор, который умел использовать лучше всего: незаконченный, без свидетелей, с возможностью позже пересказать мои слова по-своему. Я осталась на месте, сохраняя расстояние.
— Говори, — сказала я. — У тебя пять минут.
— Уйди со свадьбы.
— Нет.
— Ты даже не хочешь услышать предложение.
— Ты начал с решения, которое уже принял за меня. Предложение обычно устроено иначе.
— Хорошо. — Игорь поправил манжету. — Я могу поговорить с владельцами «Берега». У них открывается конгрессный корпус. Твой опыт там пригодится, зарплата выше. Это будет выглядеть как переход на более крупный объект, а не как бегство.
Я знала гостиничный комплекс «Берег» и знала одного из его владельцев. Вакансию операционного директора там закрыли в августе. Возможно, Игорь надеялся, что я не проверю. Возможно, хотел устроить должность через знакомых и потом считать мою карьеру своей заслугой.
— Моё трудоустройство тебя больше не касается.
— Я пытаюсь дать тебе нормальный выход.
— Из ситуации, которую создаёт твоё присутствие?
— Из унизительной ситуации. Нат, ты будешь стоять в зале и смотреть, как я женюсь на другой женщине. Зачем тебе это?
— Не называй меня так.
Он сжал губы.
— Наталья, ты всё сводишь к формальностям, потому что боишься признать очевидное. Тебе больно. Это нормально. Но не нужно превращать боль в профессиональный принцип.
— Я не собираюсь смотреть вашу регистрацию. В день свадьбы у меня будет работа: смены, кухня, гардероб, подрядчики, тайминг. Если ты думаешь, что операционный директор стоит в первом ряду и оценивает чувства жениха, ты плохо представляешь мою профессию.
— Я прекрасно представляю твою профессию. Двадцать лет только её и видел.
Эта фраза могла бы задеть сильнее, если бы не была настолько неточной. Первые годы Игорь гордился моими повышениями. Потом привык, что мой график можно сдвинуть, отпуск перенести, ужин организовать между двумя рабочими сменами. Он видел не профессию. Он видел человека, который всегда справится и не выставит счёт за дополнительную нагрузку.
— Тогда ты знаешь, что я не отказываюсь от проекта после первого неудобного клиента.
— Я не клиент.
— В «Линии» ты только представитель заказчицы. Даже договор подписан не тобой.
Он посмотрел на меня так, как смотрел во время споров о доме, когда я называла сумму, а он ожидал благодарности за готовность вообще обсуждать деньги.
— Вот в чём дело, — произнёс он. — Тебе нравится показывать, что теперь от тебя что-то зависит.
— От меня зависит работа площадки. Выбор жениха по-прежнему принадлежит Кире.
— Не втягивай её.
— В её собственную свадьбу?
— В нашу историю.
Игорь подошёл ближе, но остановился, когда я подняла ладонь.
— Кира знает достаточно, — сказал он. — Мы с тобой давно жили отдельно, когда я встретил её.
— Мы разъехались в феврале.
— Формально.
— Фактически. В октябре, когда у тебя начались отношения с Кирой, мы жили вместе.
— Наш брак закончился раньше. Ты это понимаешь.
— Я понимаю, что ты сообщил мне о его окончании в январе. Если Кире названа другая дата, объяснять придётся тебе.
Впервые за разговор он отвёл взгляд. В дальнем конце парковки хлопнула дверь фургона; двое рабочих вынесли складную лестницу и направились к погрузочной зоне.
— Ты хочешь всё ей рассказать, — сказал Игорь.
— Нет. Я хочу, чтобы ты перестал приходить ко мне без предупреждения и предлагать чужие вакансии. Личную историю я с Кирой не обсуждаю. Но если она задаст прямой вопрос, лгать ради тебя не буду.
— Значит, будешь ждать удобного момента.
— Удобный момент уже был семь месяцев назад. Я тогда могла обзвонить всех ваших знакомых и сообщить, почему мы разъехались. Я этого не сделала.
— Не изображай великодушие.
— Я его не изображаю. Просто сообщаю факт.
Игорь промолчал. За двадцать один год я слышала от него много завуалированных предупреждений, но почти ни одной прямой угрозы: её труднее было пересказать как заботу.
— Эта работа тебе не подходит, — сказал он после паузы. — Ты всегда слишком лично относилась к ошибкам других.
— У тебя осталось полминуты.
— Я предупредил. Когда всё закончится скандалом, не говори, что не понимала риска.
— Разговор окончен.
Я открыла машину и села за руль. Игорь не мешал. Он остался на парковке, пока я выезжала, и в зеркале казался обычным мужчиной в хорошем пальто, который не успел к ужину. Именно таким его знало большинство людей.
На ближайшем перекрёстке я свернула к набережной и остановилась у круглосуточного магазина. Выключила передачу, поставила машину на тормоз и нашла в сумке служебный телефон. Только когда начала писать Тамаре, заметила, что дважды набрала неправильную дату.
Я удалила текст и составила короткую записку заново.
«Сегодня, 13 сентября, с 19:12 до 19:19 Игорь Артемьев ожидал меня у служебной парковки без предварительной договорённости. Просил отказаться от проекта и предложил содействие в трудоустройстве на другой объект. Я отказалась. Он сообщил, что считает моё участие причиной будущего скандала. Прошу подтвердить правило: дальнейшие очные контакты с ним только в присутствии второго сотрудника».
В копию поставила Алину и Дмитрия. Потом добавила Ладу: угроза скандала пока была расплывчатой, но специалисту по коммуникациям следовало знать о ней до публикации, а не после.
Тамара ответила через восемь минут: «Подтверждаю. Завтра оформим внутренней отметкой. Почему сообщили только сейчас, что давление продолжается?»
Я написала честно: «Раньше считала, что справлюсь без вовлечения команды. Это было ошибкой».
Такой ответ давался труднее, чем перечень действий Игоря. Я привыкла исправлять ошибки до того, как их заметит начальство. В отеле это считалось профессионализмом, пока однажды не выяснилось, что три месяца я закрывала чужой участок и сама создала иллюзию, будто дополнительный сотрудник не нужен.
Теперь я сделала то, чему учила Алину: сообщила факт до того, как он превратился в чужую версию.
Домой я приехала после восьми. В квартире было тихо и прохладно. Раньше Игорь жаловался, что я открываю окна слишком широко, а потом сам забывал их закрывать. За семь месяцев я привыкла проверять только себя.
На кухонном столе стояла миска с яблоками, которые в воскресенье принесла Оксана. Одно начало портиться. Я выбросила его, вымыла руки и поняла, что не хочу ужинать одна.
Можно было заказать еду и включить сериал. Можно было разобрать почту. Я выбрала третий вариант и позвонила сестре.
— Ты дома? — спросила Оксана.
На заднем плане работал телевизор, а её сын спорил с кем-то по гарнитуре.
— Только приехала.
— Голос у тебя такой, будто ты три часа объясняла человеку, почему у него позвоночник один, а не запасной.
— Почти. Игорь ждал меня у работы.
Оксана замолчала.
— Он тебе угрожал?
— Предложил другую работу и попросил уйти с его свадьбы.
— Дай номер Киры. Я ей позвоню и объясню, с кем она собирается жить.
— Нет.
— Наташа, я не буду хамить. Я спокойно назову даты.
— Именно поэтому нет. Кира не просила тебя о датах, а я не хочу, чтобы семья решала за неё.
— Тогда чего ты хочешь от меня?
Вопрос был простым. Раньше я ответила бы: «Ничего, просто рассказала». Это означало бы, что Оксана должна сама угадать правильную помощь, а потом я получила бы право отказаться от любой неподходящей.
— Поужинай со мной, — сказала я. — Если можешь. Без звонков Игорю и без советов увольняться.
— Могу. Мне полчаса собраться и двадцать минут до тебя.
— Я закажу хачапури.
— Два. Артём всё равно учует и придёт за половиной.
Когда мы отключились, я открыла рабочую почту. Тамара переслала внутреннюю отметку о порядке контактов. Дмитрий ответил одним предложением: «Все технические запросы от Игоря буду возвращать в общую цепочку».
Ни вопроса о моём состоянии, ни предложения проводить до машины. Только действие, которое требовалось в этой ситуации.
Я закрыла почту и поставила чайник.
Через час мы с Оксаной ели горячий хачапури, а Артём действительно пришёл за половиной второго. Сестра рассказывала о новом графике в клинике: заведующая пыталась поставить ей три вечерние смены подряд, и Оксана впервые отказалась без длинных объяснений. Я слушала, задавала вопросы и не превращала ужин в заседание по моему разводу.
Перед уходом она обняла меня и спросила:
— Завтра тебе что-нибудь нужно?
— Нет. Но если понадобится, я скажу.
— Запомнила.
Утром в закрытом городском канале для свадебных подрядчиков появилась короткая запись: «Главное событие осени в новом речном павильоне ведёт бывшая жена жениха. Совпадение или очень дорогой способ не отпускать прошлое?»
Имён не было. Фотографий тоже.
Но дату открытия «Линии» в Реченске знали многие, а свадьба Киры Ракитиной уже несколько недель обсуждалась среди подрядчиков.
Я сохранила ссылку и переслала её Ладе. В восемь тридцать она назначила разбор публикации с командой.

ГЛАВА 6. Чужая версия

К утру шестнадцатого сентября публикацию переслали двадцать семь раз. Для города размером с Реченск этого хватило, чтобы её уже обсуждали свадебные подрядчики, хотя за пределы профессиональных каналов запись пока не вышла.
Алина вошла ко мне в кабинет до начала общей планёрки. Телефон она держала экраном к себе.
— Я не стала отправлять в рабочий чат, — сказала она. — Там уже есть комментарии людей, с которыми мы договариваемся по персоналу.
— Покажите.
В исходной записи имён не было. Под ней быстро появились догадки: новый речной павильон, октябрьская свадьба, известный застройщик, бывшая жена недавно перешла из гостиницы. Один анонимный комментатор утверждал, что меня взяли в «Линию» специально. Другой спрашивал, включена ли месть в стоимость аренды.
— Скриншоты сделали? — спросила я.
— Да. Ссылки тоже сохранила.
— Передайте Ладе. И ничего не отвечайте со своего аккаунта.
— Я не собиралась. Но официанты спрашивают, правда ли это. Если мы промолчим, они решат, что всё хуже.
— На планёрке скажу, что относится к работе.
Алина убрала телефон.
— Вы точно хотите выходить к ним сами?
Вопрос был задан без сомнения в моей способности. Она предлагала вариант, а не искала повод занять моё место. За неделю разница между этими вещами стала для меня особенно заметной.
— Да. Вы правильно сделали, что пришли до общего чата.
В девять утра в малой гостиной собрались двенадцать человек: менеджеры, администраторы, представитель банкетной службы, кладовщик, Лада и Дмитрий. Техническая команда работала в зале, поэтому он стоял у двери, готовый уйти по первому вызову.
Я не стала читать публикацию вслух.
— В профессиональном канале обсуждают личную связь между мной и клиентами свадьбы двадцать четвёртого октября, — сказала я. — Факт такой: жених — мой бывший муж. Развод завершён до моего назначения руководителем этого проекта. Генеральный директор уведомлена, заказчица письменно подтвердила моё участие. Все изменения проходят через общую почту и фиксируются в карточке заказа.
Несколько человек опустили глаза. Кто-то уже знал, кто-то только сейчас понял, почему вчера в чат добавили новое правило контактов.
— Частную жизнь клиента мы не обсуждаем с гостями, подрядчиками и другими заказчиками, — продолжила я. — Внешние вопросы передаём Ладе Зориной. Если публикация влияет на вашу работу, сообщаете мне или своему руководителю. Если вам просто интересно, придётся обойтись без подробностей.
У окна поднял руку администратор Егор.
— А если нас прямо спросят, будет ли свадьба?
— Подтверждаем только то, что уже опубликовано самой заказчицей: мероприятие запланировано на эту дату. Состав команды и договорённости не комментируем.
— А если спросят, ведёте ли вы её?
Лада ответила раньше меня:
— Говорите: «Мы не раскрываем внутреннее распределение обязанностей». Никаких шуток, даже если вопрос задаёт знакомый фотограф.
Кладовщик нахмурился.
— У нас теперь каждого фотографа проверять?
— Нет, — сказала я. — У нас теперь для всех один порядок допуска. Это проще, чем угадывать, кто пришёл работать, а кто собирать сплетни.
Дмитрий поднял папку.
— С сегодняшнего дня любое изменение списка оборудования после контрольной даты получает новый номер версии. Подрядчик не заезжает, пока его заявка не совпадёт с журналом. Правило действует для всех мероприятий.
— Из-за одного поста? — спросил представитель банкетной службы.
— Из-за расхождений, которые мы уже нашли в двух проектах, — ответил Дмитрий. — Пост только показал, что устная информация уходит быстрее письменной.
Он не смотрел на меня, пока говорил. Поддержка не превращалась в личный жест, который все обязаны заметить. Он просто исправлял процесс.
После собрания Егор догнал меня в коридоре.
— Наталья Викторовна, можно всё-таки уточнить? У меня жена работает визажистом. Она в этом канале состоит. Если её спросят дома, мне тоже отвечать по формулировке Лады?
— Дома я не устанавливаю вам правила. Но сведения из договора и внутреннее распределение обязанностей остаются рабочими даже дома.
— Понял. А то она уже решила, что у нас снимают реалити-шоу.
— Разочаруйте её: в нашем шоу большую часть времени люди сверяют накладные.
Он улыбнулся, но затем стал серьёзнее.
— Я просто не хочу случайно вам навредить.
— Тогда не пытайтесь угадывать, что мне поможет. Если возникнет конкретный вопрос, передайте его Ладе.
Этот короткий разговор показал неприятную сторону публичности лучше комментариев. Теперь сотрудникам приходилось выбирать слова дома, а каждый знакомый подрядчик мог принять вежливый отказ за подтверждение слуха. Запретить людям разговаривать было невозможно. Можно было только не снабжать сплетню новыми фактами и не заставлять команду лгать.
Я попросила Ладу добавить в памятку одну фразу: «Я не участвую в подготовке комментариев и не располагаю информацией, которую могу раскрывать». Она вычеркнула начало.
— Если человек говорит, что не участвует в комментариях, собеседник слышит: комментарии готовят, — объяснила она. — Достаточно: «Рабочие вопросы передаёт пресс-служба». Чем длиннее ответ, тем больше его хочется расшифровывать.
— Вы никогда не отвечаете прямо?
— На прямой вопрос отвечаю. «Вы знали о разводе?» — знала со вчерашнего дня. «Кто написал пост?» — не знаю. «Будет ли скандал?» — это прогноз, а не факт.
Она внесла финальную формулировку и отправила сотрудникам отдельным письмом, не связывая её с фамилией Игоря в теме.
После планёрки Лада принесла в мой кабинет список публикаций.
— Пока это один канал и два небольших сообщества, — сказала она. — Суммарно около трёх тысяч просмотров, часть повторная. Никто из крупных городских медиа не подхватил.
— Отвечаем?
— Сейчас нет. Любой официальный комментарий добавит имён и подтвердит, какую именно свадьбу обсуждают. У нас есть согласие Киры на публичное упоминание площадки в её собственных материалах, но нет согласия на обсуждение ваших отношений.
— Если начнут писать клиентам?
— Тогда отвечаем адресно. Я подготовлю две формулировки. И мне нужно знать: Игорь угрожал публикацией прямо?
— Сказал, что всё закончится скандалом. Источник не называл.
— Этого мало, чтобы обвинять его. Но достаточно, чтобы сохранить хронологию.
Лада говорила так, будто раскладывала вещи по подписанным ящикам: факт, предположение, риск, действие. Мне нравилось, что она не пыталась утешить меня обещанием «все скоро забудут». Кто-то забудет, кто-то нет. Отдел коммуникаций не управлял чужой памятью.
В одиннадцать позвонила женщина, которая собиралась смотреть «Линию» для юбилея компании. Представилась Светланой Макаровой и сразу сказала, что видела публикацию.
— Я не хочу попасть в место, где все заняты семейной драмой, — объяснила она. — Может, перенесём просмотр на ноябрь, когда у вас всё уляжется?
Если бы я согласилась, мы потеряли бы не только встречу. В ноябре у Макаровой уже был бы договор с другой площадкой.
— Ваша осторожность понятна, — ответила я. — Сегодня в шестнадцать я могу лично провести экскурсию и показать, кто отвечает за каждый участок. Вы увидите подготовку к пробному банкету и зададите вопросы без предоплаты. Если после этого решите уйти, мы не будем вас удерживать.
— Лично вы?
— Да. Операционный директор.
— Хорошо. Но со мной будет наш специалист по безопасности.
— Прекрасно. Я приглашу технического директора.
После звонка я написала Дмитрию. Он ответил, что в шестнадцать у него проверка кухни, но сможет подключиться на двадцать минут. Не отменил свою работу ради моей встречи и не предложил отправить кого-то вместо меня.
Макарова приехала с мужчиной лет шестидесяти, который задал Дмитрию больше вопросов о резервном питании, чем все свадебные подрядчики вместе. Пока они осматривали техническую зону, я показала Светлане гостиную, гардероб и схему загрузки.
— Значит, вы и есть та бывшая жена? — спросила она без вступления.
— Да.
— И как вы собираетесь работать в день свадьбы?
— Так же, как в день вашего юбилея: отвечать за площадку, персонал и выполнение договора. Для личных разговоров рабочая смена не предназначена.
Она усмехнулась.
— Моему директору понравится. Он тоже считает, что любой разговор можно прекратить регламентом.
— Не любой. Только тот, для которого есть другой согласованный порядок.
В конце экскурсии Макарова не подписала договор, зато сохранила предварительную дату и запросила смету. На новой площадке это было нормальным результатом. Клиенту требовалось сравнить предложения, а мне — не превращать каждое сохранённое обращение в личную победу над анонимным каналом.
Тамара вызвала меня перед уходом.
— С Макаровой сработали хорошо, — сказала она. — Лада докладывала.
— Она ещё не клиент.
— Но не ушла. Владельцы видели публикацию. Пока они принимают нашу позицию: не отвечаем, документы по свадьбе ведём особенно аккуратно.
— Пока?
Тамара сняла очки.
— Наталья Викторовна, я не люблю угрозы без цифр. Но вам нужны цифры. Второй публичный эпизод до открытия может стоить нам двух предварительных броней. Владельцы не будут разбираться, справедливо ли это. Они спросят, почему мы оставили вас прямым контактным лицом.
— Потому что заказчица подтвердила меня и замена создаст новые риски.
— Этот ответ действует сейчас. Если ситуация изменится, будем обсуждать снова.
Я вышла от неё после семи. Дмитрий стоял у стойки администратора и проверял новый журнал допуска. Увидев меня, закрыл папку.
— Тамара Борисовна предупредила о втором эпизоде?
— Да.
— Вы считаете меня первым?
— Публикацию. Вас я пока считаю человеком, который усложнил себе открытие.
— Для этого мне не нужен бывший муж.
Он посмотрел на меня чуть дольше обычного.
— Завтра я разошлю всем подрядчикам новый порядок версий. Если кто-то пожалуется, жалоба будет на меня.
— Не берите на себя лишнее. Это общий порядок, мы утвердили его вместе.
— Тогда подпишем вместе.
Через час мы отправили письмо с двумя фамилиями внизу. Личная история по-прежнему оставалась моей. Процедура стала общей.
Перед уходом я проверила журнал изменений. За два дня Виктор трижды открывал отклонённую схему, хотя в карточке она была помечена красной строкой. Сам по себе просмотр ничего не доказывал: продюсер мог переносить размеры в новый файл. Я попросила Алину не закрывать старую версию, а сохранить её в архиве только для чтения.
— Зачем оставлять, если она запрещена? — спросила Алина.
— Чтобы через месяц никто не сказал, будто мы изменили её после согласования. Старый файл должен остаться с датой и пометкой. Удаляем только ошибочные дубли, а не историю решения.
Она внесла версию в реестр. Отклонённая схема осталась в архиве с датой, списком получателей и запретом на использование.
На следующий день Виктор запросил доступ к видеосвязи для своего светового подрядчика. Система автоматически сохраняла такие совещания.
Алина разослала приглашение всем участникам. В теме стояло: «Световой контур. Встреча с записью».

ГЛАВА 7. Полная запись

Перед началом совещания Алина проверила список участников и вслух прочитала уведомление системы:
— Встреча записывается. Ссылка на файл будет доступна зарегистрированным участникам проекта в течение тридцати дней. Если кто-то возражает, сообщите до начала обсуждения.
Никто не возразил.
Игорь и Кира сидели в переговорной вместе с нами. Виктор подключился из своей студии, его световой подрядчик — из другого города. На экране было видно часть офиса с образцами оборудования и человека в наушниках, который представился Антоном.
Дмитрий начал с цифр. Конструкция весила сто сорок килограммов без части кабелей. Подрядчик предлагал шесть точек подвеса, хотя в согласованной зоне можно было использовать четыре, и суммарная мощность оборудования превышала резерв, заложенный в текущей схеме.
— Мы можем убрать часть прожекторов, — сказал Антон. — Или распределить питание на соседнюю линию.
— Соседняя линия обслуживает медиаэкран и часть кухни, — ответил Дмитрий. — На неё ничего не переносим.
— На кухне отдельный ввод.
— Для стационарного оборудования. В плане мероприятия есть мобильная кофейная станция, которую ваш продюсер поставил в ту же зону.
Виктор быстро открыл свой файл.
— Станцию можно убрать.
Кира посмотрела на него.
— Почему я узнаю об этом сейчас?
— Это техническая деталь. Кофе всё равно будет.
— Где?
Он не ответил сразу. Я показала второй вариант: станция переходила в малую гостиную, часть света сокращалась, четыре точки подвеса оставались в допустимой зоне. Церемония сохраняла выбранный Кирой вид на реку, а банкет не зависел от переключения оборудования.
— Что мы теряем визуально? — спросила она.
— Два боковых луча и сплошную линию по периметру, — ответил Антон. — Центральный рисунок останется.
— По стоимости?
— Аренда дешевле на тридцать тысяч, — сказала я. — Монтаж короче примерно на два часа. Эти цифры подтвердим после обновлённой заявки.
Игорь закрыл лежавший перед ним блокнот.
— Мы уже третий раз урезаем проект. Сначала гостей, потом входную конструкцию, теперь свет. Через месяц окажется, что музыку тоже нельзя включать после девяти?
— Ограничения по звуку указаны в договоре, — сказала Алина. — После одиннадцати наружные двери держим закрытыми, музыка в зале продолжается.
— Спасибо, Алина. Я выразился образно.
— Тогда уточните вопрос, — попросила Кира.
Он повернулся ко мне.
— Мой вопрос простой. Где предел, после которого Наталья перестанет использовать технические требования как удобный отказ?
Я видела, что он делает. Если я начну защищать себя, совещание уйдёт от параметров света к нашему браку. Если промолчу, он назовёт молчание признанием.
— Предел указан в согласованной схеме, — ответила я. — В таком виде этой свадьбы здесь не будет: конструкция не получила техническое одобрение. В варианте с четырьмя точками и сокращённой мощностью мероприятие состоится по вашему сценарию, если Кира его подтвердит.
Дмитрий добавил:
— Отказ по текущему варианту подписываю я. Наталья Викторовна отвечает за замену и бюджет.
— Вы словно специально не слышите, о чём я говорю, — сказал Игорь.
— Я слышу, что вы приписываете техническому решению личный мотив, — ответил Дмитрий. — Назовите цифру или пункт схемы, с которым не согласны.
Игорь перевёл взгляд на Киру. Она продолжала изучать эскиз.
— Мне подходит центральный рисунок, — сказала она. — Антон, подготовьте заявку на четыре точки. Кофейную станцию переносим. Разницу оставляем в резерве.
— Кира, мы можем добиться исходного результата.
— Я уже выбрала результат.
Она попросила прислать итоговый план до следующего утра. Алина прочитала решения, Виктор подтвердил сроки. Совещание закончилось через пятьдесят две минуты.
Когда экран погас, Алина скопировала ссылку на запись в карточку проекта и ограничила редактирование. Участникам оставался просмотр и скачивание в течение установленного срока.
— Всем нужен доступ к скачиванию? — спросила я.
— Так работает тариф, — ответила она. — Можно закрыть после того, как подрядчики проверят протокол.
— Закройте завтра в восемнадцать. И сохраните оригинал в нашем внутреннем архиве.
— Сделаю.
Мы ещё раз проверили список доступа. Кира и Игорь получили гостевые ссылки через адреса, указанные в карточке. Виктор мог скачать запись как организатор со стороны заказчицы, Антон — только просмотреть до окончания срока. Алина показала, где система сохраняет время входа и выгрузки файла.
— Журнал видит, кто именно нажал «скачать»? — спросила я.
— Учётную запись и время. Если человек передаст пароль, мы этого не узнаем. Но система отправляет код на почту при входе с нового устройства.
— Значит, журнал подтверждает доступ, а не того, кто сидел за компьютером.
— Да.
— Так и запишите в памятке. По журналу нельзя утверждать больше, чем он действительно фиксирует.
Алина сохранила снимок текущего списка. Я попросила её поставить напоминание на завтра и проверить, кому действительно нужен файл после утверждения протокола. Ограничение доступа не защищало нас от человека, который уже сохранил запись, зато уменьшало число случайных копий.
Дмитрий собирал бумаги. Игорь задержался у двери, пока Кира разговаривала с Виктором в коридоре.
— Очень удачная фраза, — сказал он мне тихо. — Про свадьбу, которой не будет.
— Контекст записан.
— Люди редко слушают контекст.
— Тогда тебе тем более стоит говорить точнее.
Он усмехнулся и вышел. Я отметила его слова, но не остановила Алину: доступ к записи всё равно был нужен подрядчику до завтра. Мы не могли менять правила задним числом только потому, что мне не понравился намёк.
После обеда Кира подтвердила протокол. Антон прислал параметры сокращённой конструкции. Дмитрий ушёл в зал проверять точки, а я до шести занималась пробным банкетом, назначенным на двадцать третье сентября.
К пяти часам Алина принесла сообщение от Виктора: он просил оставить ссылку ещё на неделю, потому что монтажная команда якобы должна «увидеть концепцию целиком».
— Монтажной команде нужен утверждённый план и техническое задание, — сказала я. — Видеозапись переговоров им не требуется.
— Отказать?
— Попросите назвать конкретных сотрудников и причину доступа. Если причина рабочая, дадим нужный фрагмент или документ.
Через двадцать минут Виктор ответил, что вопрос снят. Это мог быть обычный способ сэкономить время: отправить людям запись вместо нормального задания. После намёка Игоря мне было важно не превращать тревогу в обвинение. Я сохранила переписку и вернулась к банкету.
Вечером он зашёл ко мне с техническим листом.
— Четыре точки подходят, — сообщил Дмитрий. — Нужен осмотр крепежа при доставке и контроль монтажа. Это будет в итоговом плане.
— Хорошо.
Он не уходил.
— Вы хотите обсудить слова Игоря?
— Нет.
— Тогда что?
Дмитрий сел напротив, хотя я не предлагала, и положил технический лист на край стола.
— Я хочу понять, почему вы попросили считать недействительными любые его устные указания. Для технической части этого достаточно. Но если риск шире, мне нужен контекст.
— Вы спрашиваете как технический директор?
— Да.
— Только поэтому?
Он подумал.
— Нет. Но отвечайте только на рабочую часть.
Я закрыла таблицу на экране. За окном по реке шёл грузовой теплоход; его двигатель было слышно даже через стекло. Я могла ограничиться парковкой и публикацией. Этого хватало для процедуры. Но Дмитрий уже дважды связывал свою подпись с решениями, которые Игорь пытался объявить моими личными капризами. Он имел право знать, какое давление может последовать.
— Игорь считает, что я могу рассказать Кире реальную хронологию их отношений, — сказала я. — По его версии, наш брак закончился задолго до их знакомства. По фактам мы жили вместе ещё четыре месяца после начала их связи. Я не собираюсь обсуждать это с Кирой без её вопроса, но он мне не верит.
— Он просил вас молчать?
— Просил уйти с проекта. На парковке предложил устроить меня на другую работу. Когда я отказалась, сказал, что всё закончится скандалом.
— Вы зафиксировали встречу.
— Да.
— А до неё?
— До неё пыталась справиться сама.
Дмитрий провёл пальцем по краю технического листа.
— Почему?
— Потому что я только пришла. Мне не хотелось начинать работу со списка причин, по которым со мной сложнее, чем с другим сотрудником.
— Теперь хотите?
— Теперь хочу, чтобы команда понимала порядок действий. Подробности брака ей не нужны.
Он кивнул.
— Тогда предлагаю следующее. Технические запросы от Игоря я возвращаю в общую цепочку без обсуждения. Если он обращается к подрядчику напрямую и тот сообщает нам, мы фиксируем источник. Если не сообщает, ответственность остаётся у подрядчика. От вас мне нужно одно: не пытайтесь сначала решить проблему лично, а потом уведомить нас.
Я услышала в последней фразе требование и почти возразила. Но он не просил передать ему контроль. Он просил информацию, без которой не мог защищать собственный участок.
— Согласна, — сказала я. — И от вас мне нужно то же. Если считаете мои действия риском, сначала назовите их мне.
— Согласен.
— Без исключения ради моей же пользы.
— Без исключения.
Мы не пожали руки. Сделка не нуждалась в жесте, который выглядел бы торжественнее самой договорённости.
Дмитрий встал и направился к двери.
— Кстати, — сказал он, обернувшись, — ваша фраза на записи действительно звучит хуже без второй части.
— Спасибо. Очень своевременное утешение.
— Я не умею утешать. Могу прислать точную расшифровку.
— Пришлите расчёт крепежа. Этого достаточно.
Через десять минут он прислал и расчёт, и одну строку в письме: «Контекст фразы подтверждён техническим отказом».
Я сохранила письмо в карточке проекта. Рядом лежали расшифровка встречи, список доступов и расчёт крепежа. До пробного банкета оставалось пять дней.

ГЛАВА 8. Пробный банкет

Двадцать третьего сентября я приехала в «Линию» к двум часам дня, хотя утренний обход провела Алина. Накануне мы закончили после десяти, и Тамара потребовала, чтобы я не появлялась на объекте раньше обеда.
— Руководитель, который не различает смену и сутки, опаснее ленивого, — сказала она.
Я проспала восемь часов, позавтракала дома и всё равно первые десять минут чувствовала себя человеком, опоздавшим на собственную работу. Алина встретила меня у служебного входа с планшетом.
— Поставка кухни принята, текстиль на месте, у музыкантов разгрузка через двадцать минут, — доложила она. — Дмитрий перенёс проверку света на пятнадцать тридцать, потому что подрядчик застрял на мосту. Список оборудования они обновили утром.
— Где версия?
— В карточке. Я сверила количество колонок и пульт.
— Кабели, стойки, дополнительный свет?
Алина на секунду задержалась.
— Свет их собственный. Две стойки. Кабели по стандартному комплекту.
— Проверьте по позициям, не по слову «комплект». До въезда ещё есть время.
Она кивнула и пошла к офису. Я направилась в зал.
Пробный банкет устраивали для партнёров владельца: восемьдесят шесть человек, короткая деловая часть, ужин и выступление квартета. Гости должны были увидеть почти готовую площадку, а мы — проверить её в работе до официального открытия. В договоре честно указывался тестовый режим и ограниченная программа. Клиент получил сниженную стоимость, мы получили возможность пройти полный цикл без двухсот приглашённых и прямой трансляции.
К четырём в гардеробе висели первые пальто персонала, кухня начала раскладывать холодные закуски, а музыканты собрали сцену. Дмитрий проверял щит в технической нише. Я нашла его по голосу: он просил звукоинженера включать оборудование по очереди.
— Основная линия держит, — сказал Дмитрий, когда я подошла. — Свет пока не подключали. Где обновлённый список?
— Алина несёт.
Она появилась через минуту с распечаткой и остановилась, увидев два чёрных кофра у сцены.
— Этого в списке не было.
Звукоинженер обернулся.
— Генераторы тумана. Небольшие, по полтора киловатта. Режиссёр попросил для первого выхода.
— Кто согласовал? — спросил Дмитрий.
— Мы всегда их берём. Они входят в шоу-комплект.
— В заявке их нет. Не подключать.
— Да ладно, там обычные розетки.
Дмитрий не повысил голос.
— Не подключать. Через десять минут проверим мощность и место. До этого оборудование остаётся в кофрах.
Звукоинженер недовольно пожал плечами. Я попросила Алину добавить позиции в журнал с пометкой «не допущено до проверки» и позвонила режиссёру программы. Он был на парковке и пообещал подойти.
Не успел.
Пока мы проверяли расстановку в малой гостиной, в главном зале погасла часть декоративного света. Музыка оборвалась. Через несколько секунд включилось обычное дежурное освещение.
Я вернулась к сцене. Один генератор тумана стоял открытым, кабель тянулся к розетке за кулисой. Звукоинженер уже вынимал вилку.
— Я только проверил, — сказал он. — Там защита сработала, ничего страшного.
Дмитрий подошёл со стороны технической ниши.
— Отключить весь мобильный комплект. Сейчас.
— Из-за одного автомата?
— Из-за подключения оборудования после прямого запрета. Дальше разговариваете с руководителем своей компании.
До прихода гостей оставалось пятьдесят минут. Основная линия не пострадала, но Дмитрию требовалось проверить участок, а музыкальный комплект нельзя было включать до выяснения.
— Сколько времени? — спросила я.
— Двадцать минут на проверку. Потом скажу, что можно вернуть.
— Пятьдесят минут до открытия дверей.
— Я знаю.
Он не обещал закончить раньше, чтобы меня успокоить. Я повернулась к Алине.
— Переносим приветственный бокал в малую гостиную. Квартет начинает там акустически, без усиления. Ведущему нужен ручной громкоговоритель только для короткого объявления, если Дмитрий не разрешит систему. Предупредите кухню: первую подачу сдвигаем на двадцать минут, горячее не запускают до моего подтверждения.
— А гости?
— Администраторы направляют их сразу в гостиную. Двери в главный зал закрыты до проверки. Никаких объяснений про перегрузку, говорим, что программа начинается с аперитива.
Алина побежала выполнять. Я остановила режиссёра, который наконец появился, и потребовала заменить звукоинженера на оставшуюся смену. Он пытался спорить о репутации своей команды, но после слова «письменный запрет» согласился. Новый специалист приехать не успевал, поэтому Дмитрий должен был решить, можно ли вернуть только заявленное оборудование с нашим сотрудником на контроле.
Проверка заняла двадцать семь минут. За это время администраторы переставили стойки в малой гостиной, квартет согласился начать без микрофонов, кухня изменила порядок подачи. Я прошла маршрут дважды и убрала высокий стол от двери: при восьмидесяти гостях он создавал бы очередь.
— Основной комплект можно включать, — сказал Дмитрий, найдя меня у гардероба. — Генераторы остаются отключёнными и уезжают первой машиной. Повреждений нет. Защита сработала штатно.
— Сколько нужно на саундчек?
— Пятнадцать минут. В зал гостей впускаем не раньше семнадцати сорока.
— Принято.
Я изменила сообщение в рабочем чате и позвонила представителю клиента. Объяснила, что начало основной программы сдвигается на двадцать минут из-за нарушения подрядчика, но аперитив начнётся вовремя. Предложила убрать из счёта стоимость исключённого эффекта и дополнительного времени музыкального подрядчика.
— Гости что-нибудь заметят? — спросил он.
— Увидят другую последовательность программы. Причину мы не объявляем. Если вы хотите сами сообщить, подготовим формулировку.
— Не нужно. Главное, чтобы ужин не остыл.
— Горячую подачу ещё не запускали.
В пять тридцать первые гости вошли в малую гостиную. Квартет играл без усиления, и в небольшом помещении это оказалось даже уместнее. Бар работал, официанты двигались по свободному маршруту. В пять сорок пять администраторы открыли главный зал, и люди перешли туда постепенно, без объявления о задержке.
После первой подачи я увидела Алину у служебной двери. Она держала планшет обеими руками и не смотрела мне в глаза.
— Я пропустила оборудование, — сказала она. — В утреннем письме была ссылка на «шоу-комплект». Я решила, что полный состав в предыдущем приложении.
— Вы открыли приложение?
— Да. Генераторов там тоже не было.
— Тогда вы пропустили не оборудование. Вы пропустили расплывчатую формулировку и не запросили расшифровку.
— Это лучше?
— Это точнее. После смены составите описание: что получили, что проверили, чего не спросили. Сейчас ваша задача — контролировать перестановку между подачами.
— Вы не снимете меня?
— Если я сниму вас в середине события, кто примет участок?
— Вы.
— Я уже принимаю работу всей площадки. Исправляйте свой участок.
Она выпрямилась и ушла к официантам. Через полчаса Алина сама заметила, что один стол задерживает посуду у выхода, и переставила запасную станцию. Ошибка не исчезла, но перестала быть единственным, что определяло её смену.
Банкет закончился в одиннадцать. Гости разъехались, клиент подписал предварительный акт с замечанием о задержке основной программы. Я согласовала вычет и назначила разбор на следующий день после обеда, чтобы люди успели поспать.
Когда последний подрядчик покинул погрузочную зону, было почти двенадцать. Дмитрий нашёл меня в офисе и положил на стол два листа.
— Новый чек-лист, — сказал он. — Проверка оборудования за сорок восемь часов и повторная при въезде. Каждая общая формулировка расшифровывается.
— Вы уже составили?
— Пока кухня подавала горячее. У меня был свободный час.
— У технического директора на первом банкете нашёлся свободный час?
— После того как операционный директор перестал менять программу каждые пять минут.
Я прочитала лист. В нём не было лишних полей, только оборудование, мощность, ответственное лицо, время последнего изменения и подписи двух сотрудников.
— Рабочий, — сказала я. — Завтра добавим к общему порядку.
— Я не за этим пришёл.
Он сел на край соседнего стола, впервые позволив себе позу, не предусмотренную совещанием.
— Спасибо, что не стали искать виноватого, пока мы проверяли линию.
— Виноватого нашли сразу. Он подключил генератор после запрета.
— Я об Алине.
— Её ошибка была раньше. Если бы я начала разбирать её у двери, ужин от этого не начался бы вовремя.
— Многие руководители всё равно начинают.
— Поэтому у них подчинённые учатся не исправлять ошибки, а прятать их.
Дмитрий провёл ладонью по затылку. За длинный день волосы у него растрепались, рукава были закатаны выше обычного. Я заметила это и вернулась к чек-листу.
— Вас подвезти? — спросил он. — Вы приехали днём, парковка почти пустая.
— Я на машине.
— Тогда вопрос снят.
Никакого настояния, напоминания о позднем часе или предложения ехать следом. Мне понравилась лёгкость, с которой он принял ответ, и я решила не прятать встречное желание за усталостью.
— Кофе в выходной остаётся в силе, — сказала я. — Если вы ещё не передумали.
— В это воскресенье я помогаю отцу. В следующее, после четырёх, свободен.
— Тогда в следующее воскресенье.
Мы вышли вместе, но разъехались на разных машинах. Дома я приняла душ, поставила будильник на десять и внесла встречу в календарь: четвёртое октября, шестнадцать тридцать. Ни ссылки на совещание, ни номера проекта в записи не было.

ГЛАВА 9. Утверждённый план

Офис архитектурного бюро Киры занимал второй этаж бывшей типографии. В коридоре стояли макеты жилых кварталов, и каждый был накрыт прозрачным коробом. На одном я увидела фамилию Игоря в списке коммерческой команды проекта.
Кира встретила нас сама и провела в небольшую переговорную. Дмитрий нёс тубус с планом, я — смету и перечень изменений. Виктор уже сидел за столом. Игорь пришёл вместе с нами, хотя приглашение направили Кире и продюсеру.
— Надеюсь, сегодня мы наконец подпишем красивую версию, — сказал он.
— Сегодня подпишем выполнимую, — ответила Кира. — Если она будет красивой, это плюс.
После пробного банкета мы внесли в свадебный проект дополнительную контрольную точку. За сорок восемь часов до монтажа подрядчики обязаны были подтвердить полный список оборудования. Игорь назвал это бюрократией, но Кира поддержала. Она просмотрела акт тестового события и задала больше вопросов о задержке, чем о публикации с моей фамилией.
Мы разложили план. В зале оставалось двести мест: восемнадцать полных столов и два стола меньшего размера для пожилых родственников, которым было удобнее сидеть ближе к выходу в гостиную. Между банкетной зоной и окнами сохранялся широкий маршрут. Подарки переносились в малую гостиную, световой контур состоял из центральной фигуры на четырёх согласованных точках.
— Где будут фотографировать после церемонии? — спросила Кира.
Я показала четыре открытые секции вдоль стены.
— Здесь. Два прохода остаются свободными. Вечером секции подсвечиваются отдельно, питание идёт по согласованному маршруту. Если гости задержатся у первой, администратор направит их ко второй.
Виктор открыл визуализацию на экране. После сокращения в конструкции остались светлые панели, живые цветы и тонкие металлические линии. Закрытого тоннеля не было, но композиция выглядела законченной.
— Цветы на крайних секциях нужно добавить, — сказала Кира.
— В смете заложен резерв, — ответил Виктор. — Можно усилить без доплаты.
— Только после подтверждения веса оснований, — напомнил Дмитрий.
— Там горшки с водой, не бетон.
— Поэтому и нужен вес в готовом виде.
Виктор посмотрел на Киру, но она уже сделала пометку.
Мы прошли по смете. Отказ от сплошной рамы, лишних столов и части текстиля дал экономию. Дополнительная смена и отдельная подсветка забрали большую часть, однако резерв оставался. Кира могла направить его на цветы или оставить до закрытия события.
— Оставляем, — решила она. — За последнюю неделю что-нибудь изменится.
— Обязательно, — сказал Виктор. — Вопрос только в том, позволим ли мы изменениям улучшить результат.
— Позволим, если они придут письмом, — ответила я.
Игорь постучал ручкой по столу.
— Кстати о письмах. Мы с Олегом Ракитиным обсудили ещё шестнадцать приглашений. Это партнёры компании. Кира, отец говорил тебе?
Она подняла голову.
— Он сказал, что хочет пригласить четырёх человек с супругами. Это восемь.
— Список расширился.
— Покажи.
Игорь подвинул ей телефон. Кира прочитала имена и вернула.
— Я обсужу с отцом. До моего письма в плане остаётся двести.
— Восемь человек ничего не изменят, — сказал он мне. — Добавим два места за четыре стола.
— После подтверждения Киры проверим рассадку. На словах места не добавляются.
— Я жених. Мне тоже принадлежит право пригласить людей.
— В личном смысле — безусловно. В договоре заказчицей указана Кира Олеговна.
Он повернулся к ней:
— Тебя устраивает, что со мной разговаривают как с посторонним?
— Тебя просят прислать список через меня. Это наше условие с первой встречи.
— Условие, которое придумала Наталья.
— Которое я приняла.
Кира сказала это спокойно и вернулась к смете. Игорь замолчал, но я видела, как он убрал телефон экраном вниз. В нашем браке такая пауза означала, что спор перенесён на время, когда рядом не будет свидетелей. Теперь свидетелем его следующего разговора станет Кира, и это меняло больше, чем моя готовность возражать.
План подписали в двух частях: Кира подтвердила клиентскую версию, Дмитрий — техническую. Я подписала операционный маршрут и смету. Виктор получил копии и срок для окончательной заявки подрядчиков.
— Любое изменение после пятого октября проходит новый цикл, — сказала Алина, которая участвовала по видеосвязи и вела протокол. — Устные поручения монтажной бригаде недействительны.
— Мы уже выучили, — отозвался Виктор.
— Тогда вам будет легко соблюдать.
Я открыла отдельный лист допуска. До монтажа оставалось почти четыре недели, но список ответственных нужно было закрепить сейчас. От площадки в нём стояли Дмитрий, дежурный инженер и я. От подрядчика — Виктор, начальник монтажной бригады и электрик. Игоря в списке не было.
— Жених не сможет войти в зал во время монтажа? — спросил он, заметив свою фамилию только среди клиентских контактов.
— Сможет в сопровождении менеджера, — ответила я. — Давать указания бригаде и подписывать изменения вы не можете.
— Это моя свадьба.
— И ваш статус указан в карточке. Но технический допуск связан с ответственностью за работы.
Виктор вмешался:
— Игорь часто бывает на монтаже моих проектов. Он понимает, что можно трогать, а что нет.
— Тогда ему будет нетрудно соблюдать сопровождение, — сказал Дмитрий. — Если хотите включить его ответственным от вашей компании, пришлите изменённый список и документ о полномочиях.
Игорь посмотрел на Киру.
— Мне теперь нужна доверенность, чтобы увидеть собственный декор?
— Чтобы менять его без меня — да, — ответила она. — Посмотреть ты сможешь со мной.
Алина внесла в протокол: любые посетители со стороны клиента проходят через центральный вход и получают временный пропуск; монтажная бригада въезжает через погрузочную зону по заранее поданному списку. Ночной доступ разрешается только после отдельного письма от площадки с указанием времени и ответственного сотрудника.
— У нас монтаж начинается утром двадцать второго, — напомнила я. — Ночной въезд не запланирован.
— Иногда флористы приезжают раньше, — сказал Виктор.
— Тогда подадите заявку минимум за сутки. Без подтверждения ворота не открывают.
Он кивнул, но не сделал пометку. Я попросила Алину продублировать правило в теме письма, а не прятать его в конце протокола.
После совещания мы спустились в макетную мастерскую. Кира хотела показать Виктору оттенок панелей для фотозоны. На длинных столах лежали образцы дерева, металла и камня; сотрудники бюро работали в наушниках и почти не смотрели на нас.
Кира приложила два светлых образца к распечатке.
— Этот серее, — сказала она. — На вечерних фотографиях будет грязным.
— Тогда берём тёплый, — ответил Виктор. — Но цветы придётся сделать холоднее.
Я слушала их спор и впервые видела Киру на своей территории. Здесь она быстро задавала параметры, отклоняла случайные предложения и сама проверяла, как материал выглядит под разным светом.
Игорь предложил золотую окантовку. Кира показала ему уже утверждённый образец и попросила не менять палитру. Он отступил, пошутив, что жениху оставили только выбор костюма.
Кира не улыбнулась.
Я не стала придавать этому значение. Люди устают на долгих совещаниях, не одобряют каждую шутку партнёра и иногда смотрят в сторону. Чужой брак нельзя оценивать по одной паузе, даже если свой когда-то научил замечать именно их.
После встречи Кира попросила меня задержаться на минуту.
Игорь ждал в коридоре. Дмитрий ушёл к лифту, но остановился у макетов достаточно далеко, чтобы не слышать разговор и достаточно близко, чтобы я могла позвать его по рабочему вопросу.
— Вы видели публикацию? — спросила Кира.
— Да.
— Она появилась после нашей первой встречи.
— Верно.
— Вы считаете, что это сделал Игорь?
— У меня нет доказательств. Он говорил о будущем скандале, но источник не называл.
— Почему вы не ответили?
— Официальный ответ подтвердил бы детали вашей свадьбы. Если публикация начнёт влиять на договор, Лада свяжется с вами до комментария.
Кира провела пальцем по подписанному плану.
— Игорь считает молчание признанием.
— Это его право. Моё молчание означает только то, что я не обсуждаю клиента без согласия.
Она кивнула и отпустила меня.
В лифте Дмитрий спросил:
— Нужна была помощь?
— Нет. Спасибо, что не стояли рядом.
— Я не знал, чего она хочет.
— Именно поэтому.
На улице начался холодный дождь. Мы укрылись под козырьком, пока машины медленно выезжали с парковки. Дмитрий держал тубус под курткой, защищая подписанный план.
— Я должен признать одну вещь, — сказал он. — На первой проверке я ожидал, что вы найдёте способ уступить Игорю и назовёте это клиентским сервисом.
— Вы это довольно ясно показали.
— Я был неправ.
— В какой части?
— Вы уступаете там, где можно сохранить результат, и останавливаетесь там, где цена ложится на других людей. Это не то, чего я ожидал.
— Звучит почти как положительная характеристика.
— Я инженер. Мне проще описать наблюдение.
— Так надёжнее.
Дождь не прекращался. Я раскрыла зонт, Дмитрий переложил тубус и спросил:
— До машины проводить?
— Она в соседнем ряду. Справлюсь.
— Знаю.
Он не добавил «но». Мы пошли к разным машинам, и я поймала себя на том, что жду воскресного кофе. Не как награды за подписанный план. Мне хотелось услышать, каким Дмитрий бывает, когда перед ним нет схемы, которую нужно согласовать.
Вечером Тамара прислала приглашение на встречу первого октября. В теме стояло: «Жалоба клиента и оценка рисков открытия».
Через несколько часов после встречи Игорь передал через знакомого владельцев жалобу на моё участие в проекте.

ГЛАВА 10. Кто управляет свадьбой

Представителя владельцев звали Сергей Алексеевич Воронцов. Он отвечал за финансы трёх объектов группы и заранее предупредил, что у него сорок минут.
Я пришла в кабинет Тамары за пять минут до начала. На столе лежали мой недельный отчёт, обе версии плана, переписка с Кирой и акт пробного банкета. Дмитрий сел справа, ближе к экрану. Он не спросил, волнуюсь ли я, и за это я была ему благодарна.
Накануне Алина предлагала убрать акт банкета из основной папки.
— Это же другой проект, — объяснила она. — Если Воронцов увидит нарушение, начнёт спрашивать, почему мы вообще открываемся.
— Он получит акт по первому запросу. Если спрячем его в приложении без ссылки, будет выглядеть хуже.
— Но Игорь жалуется на свадьбу. Банкет к нему не относится.
— Относится к моей работе и к процедуре допуска. Мы изменили её после реального нарушения. Это аргумент в пользу системы, а не против нас.
Алина сдалась, но попросила десять минут на проверку. Она нашла в акте неточное время приезда режиссёра и подняла журнал ворот. Разница составляла семь минут. Для исхода события это ничего не меняло, зато после исправления у владельцев не было причины сомневаться в остальных цифрах.
Я включила акт вместе с расчётом компенсации. Мы вернули клиенту стоимость исключённого эффекта и часть оплаты подрядчика, не списывая весь вечер как провал. Цифра была неприятной, но объяснимой. Мне предстояло защищать должность правдой о сделанной работе, а не версией, в которой я никогда не ошибалась.
Сергей Алексеевич подключился по видеосвязи ровно в одиннадцать.
— Добрый день. У меня два вопроса, — сказал он. — Почему клиент считает операционного директора предвзятым и почему мы всё ещё держим её на проекте?
Тамара предложила мне начать.
— Клиентом по договору является Кира Ракитина. Она дважды письменно подтвердила меня руководителем проекта. Возражение исходит от второго контактного лица, Игоря Артемьева, моего бывшего мужа. Все отклонённые предложения перечислены в хронологии. Технические решения подписаны Дмитрием Ланским, изменения бюджета подтверждены Кирой.
— Жалоба пришла не от Ракитиной?
— Нет, — сказала Тамара. — Артемьев обратился через вашего знакомого из девелоперского союза.
Сергей Алексеевич нахмурился.
— То есть формального письма нет?
— Есть пересказ разговора и просьба оценить риски.
— Тогда оцениваем. Наталья Викторовна, что вы отклонили лично?
— Ничего. Схему на двести шестьдесят мест отклонил технический директор; я предложила варианты на сто восемьдесят и двести. Декоративный тоннель у выхода исключён из-за маршрута, взамен согласованы открытые секции. Световой контур сокращён после расчёта мощности и точек подвеса. Все решения отражены в документах.
— И кто в результате недоволен?
— Игорь Артемьев. Кира Ракитина подписала план.
Сергей Алексеевич попросил открыть последнюю версию. Дмитрий вывел её на экран и за несколько минут показал различия. Он не говорил, что защищает меня. Наоборот, несколько раз подчёркивал собственную ответственность.
— Отказ по первоначальной вместимости подписан мной, — сказал он. — Решение по свету тоже. Если бы Наталья Викторовна не имела отношения к клиенту, технический вывод был бы тем же.
— А операционная часть?
— Работает. На тестовом банкете она обеспечила перенос программы после нарушения подрядчика. Мои замечания по её работе: конфликт интересов повышает репутационный риск; первоначально она недостаточно сообщала команде о неофициальных контактах. После письменной фиксации порядок соблюдается.
Я повернулась к нему. Мы договаривались называть конкретные действия, и он назвал. Но слово «риск» всё равно задело, потому что стояло рядом с моим именем в разговоре о должности.
Сергей Алексеевич спросил о публикации. Лада заранее подготовила справку: охват ограничен профессиональными сообществами, прямых запросов от прессы нет, одна потенциальная заказчица после личного просмотра сохранила предварительную дату.
— Если будет второй эпизод? — спросил он.
— Внешние комментарии ведёт Лада, — ответила Тамара. — По свадебному проекту введено присутствие второго сотрудника и письменное подтверждение изменений заказчицей.
— Можно передать встречи Алине?
— Можно, — сказала я. — Но за три недели до контрольной даты это увеличит риск потери деталей. Алина участвует во всех контактах и готовится вести отдельные мероприятия. Полное переключение сейчас не даёт преимуществ, кроме внешней видимости.
— А если Ракитина завтра изменит позицию?
— Тогда выполним её письменное решение и передадим контактную часть. Операционное руководство площадкой останется за мной.
Он просмотрел ещё два файла.
— Хорошо. До свадьбы — краткий отчёт раз в неделю. Любая жалоба клиента фиксируется в тот же день. Наталья Викторовна остаётся. Но мне нужна рекомендация Тамары Борисовны и технического директора по итогам каждой недели.
— Согласна, — сказала Тамара.
Я тоже согласилась. Контроль был неприятным, но понятным. Хуже было бы неопределённое обещание «посмотреть, как пойдёт».
Когда связь закончилась, Тамара закрыла ноутбук.
— Это не наказание, — сказала она. — Владельцам нужна видимость процесса.
— Мне тоже нужна видимость процесса, — ответила я. — Поэтому я принесу отчёт в пятницу.
— Отчёт принесёте, — сказала Тамара. — И ещё раз решите, готовы ли продолжать. Сергей Алексеевич вас оставил, но до конца испытательного срока больше двух месяцев. Я не могу обещать, что владельцы не изменят позицию после новой публикации.
— А если я передам клиентские встречи Алине сейчас?
— Вы хотите передать?
— Я хочу понять, считаете ли вы это разумным.
Тамара надела очки и открыла календарь.
— Разумным было бы назначить Алину с самого начала, если бы она имела ваш опыт. Сейчас она знает проект, но ещё не вела событие такого размера. Полная передача снизит один риск и создаст два: потерю деталей и сотрудника, который окажется под давлением без достаточных полномочий. Поэтому моё решение — оставить вас. Но если вы сами просите снять прямой контакт, я рассмотрю.
— Не прошу.
— Тогда не превращайте каждую проверку в вопрос о вашем праве здесь работать. Испытательный срок означает, что мы оцениваем вас. Он не означает, что решение уже принято против вас.
Я закрыла папку. Тамара не утешала и не обещала справедливость. Она сообщила предел собственной поддержки: факты, работа, процедура. На этом можно было строить.
Дмитрий собрал документы.
— Я останусь на пять минут, — сказал он Тамаре. — Нужно согласовать монтаж тестового освещения.
Я поняла, что разговор со мной откладывается, и вышла. В кабинете Алины проверила новые заявки, затем спустилась в зал. Через двадцать минут Дмитрий нашёл меня у временной сцены.
— Вы сердитесь, — сказал он.
— Вы наблюдательны.
— Из-за слова «риск»?
— Из-за того, что вы назвали меня репутационным риском перед человеком, который решает судьбу моей должности.
— Я назвал риском конфликт интересов.
— Сергей Алексеевич спросил про мою работу, и вы начали с конфликта.
— Я начал с того, что операционная часть работает.
— После технических решений. Потом сразу перешли к риску.
Дмитрий посмотрел на сцену, где двое рабочих измеряли расстояние между стойками. Он мог сказать, что я слишком чувствительна к формулировке. Игорь сказал бы именно это, добавив, что понимает моё состояние лучше меня.
— Вы правы, — произнёс Дмитрий. — Я сформулировал неточно.
Ответ сбил приготовленный аргумент.
— В чём именно?
— Я должен был назвать действия: неофициальный контакт Игоря, публикацию и отсутствие формальной жалобы. Слово «риск» позволило связать проблему с вами как с человеком. Я имел в виду ситуацию, но отвечаю за сказанное.
— Быстро вы согласились.
— Вы просили проверять ваши действия, а не семейное положение. Я согласился. Сегодня сделал не совсем это.
— И что теперь?
— В письменной рекомендации перечислю действия и ограничения. Без характеристики вашей устойчивости.
Мне не пришлось добиваться признания часами или доказывать, что я услышала именно то, что прозвучало. От этого злость не исчезла мгновенно, но стала соразмерной ошибке.
— Тогда будем считать, что спор принёс пользу отчёту, — сказала я.
— Только отчёту?
— А вы на что рассчитывали?
— На кофе в воскресенье. После этого разговора решил проверить.
Я посмотрела на часы. До следующей встречи оставалось девять минут. В зале работали люди, и любой мог услышать нас.
— Кофе остаётся, — ответила я. — Но давайте перенесём его из буфета в место, где нам не будут приносить заявки между глотками.
— Знаю кафе на набережной. В четыре?
— В половине пятого. Я обещала Оксане помочь выбрать подарок племяннику.
— Тогда в половине пятого.
Он отошёл к рабочим, а я вернулась к заявкам. За следующие два часа мы обсуждали сцену, разметку и время разгрузки без личных отступлений. Это тоже было частью притяжения: Дмитрий умел продолжать работу после несогласия, не наказывая меня молчанием.
В пятницу я отправила первый недельный отчёт. Три страницы: выполненные решения, открытые вопросы, изменения бюджета, внешние упоминания и ответственные лица. В конце не было ни слова о том, что мне пришлось доказывать право руководить собственной сменой. Моё право подтверждали не объяснения, а принятые решения и их результат.
Сергей Алексеевич ответил: «Принято. Продолжать в утверждённом составе».
В личном календаре на воскресенье стоял адрес кафе. Повестки и списка участников у этой встречи не было.

ГЛАВА 11. Разговор без протокола

Четвёртого октября я потратила сорок минут на выбор подарка племяннику и ещё двадцать — на спор с Оксаной о том, нужен ли шестнадцатилетнему человеку дорогой рюкзак.
— Он просил деньги, — напомнила сестра, стоя между полками спортивного магазина.
— Деньги исчезнут за три дня. Рюкзак прослужит дольше.
— Наташа, ты сейчас выбираешь подарок Артёму или доказываешь, что умеешь лучше распоряжаться его желаниями?
Я вернула рюкзак на полку.
— Неприятный вопрос.
— Зато бесплатный. Купи сертификат. Он сам добавит, если захочет вещь дороже.
— Хорошо.
Оксана взяла с витрины конверт для сертификата.
— Ты сегодня подозрительно сговорчивая.
— В половине пятого у меня кофе.
— С мужчиной?
— С коллегой.
— У коллег нет пола?
— Есть. Поэтому я и сказала, что у меня кофе, а не совещание.
Она не стала расспрашивать. Только посмотрела на часы и сообщила, что до набережной мне ехать двадцать минут, если я не собираюсь переодеваться четыре раза.
Я не собиралась. На мне были тёмные джинсы, мягкая синяя рубашка и ботинки без каблука. В сорок пять лет я наконец перестала покупать обувь для воображаемой женщины, которая готова провести вечер с болью в ступнях ради правильной линии ноги. Дмитрий видел меня после двенадцатичасовой смены. Нарядная версия всё равно не смогла бы его обмануть надолго.
Кафе находилось в старом здании речной кассы, в десяти минутах ходьбы от «Линии». Дмитрий уже сидел за столиком у окна. Перед ним стояла вода, меню лежало закрытым.
— Я рано, — сказал он, когда я подошла. — Вы вовремя.
— Хорошее начало. Никто не виноват.
— Я мог бы обвинить парковку, но она действительно свободная.
Мы заказали кофе и поздний обед. Дмитрий выбрал суп и пирог с мясом, я — салат и картофельные лепёшки. Первые десять минут мы всё равно говорили о работе: новой заявке на ноябрь, неполном списке гардеробных вешалок и отчёте для Воронцова.
— Если продолжим, то через час составим план открытия на салфетке, — сказала я.
— У меня есть ручка.
— Именно этого я и опасалась.
Дмитрий убрал её во внутренний карман куртки.
— Хорошо. Работу исключаем. О чём люди говорят на встречах, которые не являются совещаниями?
— О других людях, еде и ремонте.
— Ремонт тоже исключаем. Я два года занимался только им.
— Тогда о семье.
— Вы выбрали самый простой вариант.
Он рассказал об отце. Тот жил отдельно, в старой квартире у парка, и соглашался на помощь только в задачах, которые сам считал сложными. В субботу им нужно было съездить на плановое обследование, а потом купить новый смеситель. О больнице отец говорил спокойно, зато выбор смесителя превратил в исследование рынка.
— Почему он не вызывает мастера? — спросила я.
— Мастера вызовет. Но сначала три дня изучает цены, чтобы мастер не воспользовался его невежеством.
— Знакомо.
— Ваши родители?
— Их уже нет. Отец мог неделю выбирать дрель, а потом просил маму позвонить в магазин, потому что не любил разговаривать с продавцами.
Мы не стали превращать эту тему в обмен потерями. Я рассказала об Оксане, племяннике и сертификате. Дмитрий признался, что обычно дарит деньги в конверте, если человек старше двенадцати.
— Значит, вы на стороне сестры.
— Я на стороне человека, которому не придётся угадывать размер.
Официант принёс еду. Я заметила, что Дмитрий не тянется к моему счёту и не делает из оплаты проверку мужских качеств. Когда мы заказывали, он просто сказал, что приглашал он и готов заплатить, если меня это устраивает. Я ответила, что оплачу свою часть. На этом вопрос закончился.
После обеда мы вышли на набережную. День был холодным, но без дождя. У воды гуляли семьи и пожилые пары, велосипедисты объезжали медленных пешеходов. До «Линии» отсюда можно было дойти по прямой, и белые окна павильона были видны за деревьями.
— Вы часто приходили сюда с мужем? — спросил Дмитрий.
— В первые годы. Потом Игорь решил, что гулять без цели — потеря времени.
— А вы?
— Согласилась. У нас постепенно стало много удобных решений. По субботам закупки на неделю, отпуск два раза в год, ужин в одном ресторане, потому что там знали наш заказ. Я принимала предсказуемость за близость.
— Вы оставили его фамилию.
Я посмотрела на Дмитрия.
— Это вопрос или наблюдение?
— Вопрос. Можете не отвечать.
— Оставила. Под этой фамилией я работаю больше двадцати лет. Она стоит в рекомендациях и договорах. Возвращать девичью только для того, чтобы доказать окончание брака, не вижу смысла.
— Игорь возражал?
— Наоборот, предложил сменить. Наверное, считал фамилию частью имущества, которое нужно разделить.
— А дом вы разделили?
— Продали летом. Деньги получили оба по соглашению. Квартира моя, куплена до брака. Поэтому я могла уйти без просьбы оплатить аренду или подождать, пока он решит, сколько мне положено.
— Вы говорите об этом как о заранее подготовленном плане.
— Потому что это был план. Измена не превратила меня за один день в самостоятельную женщину. У меня уже была профессия, квартира и счёт. Просто раньше я считала их общей устойчивостью, а потом выяснилось, что это ещё и моя возможность выбирать.
Дмитрий кивнул. Он не сказал, что гордится мной, хотя мы были знакомы меньше месяца и такое право выглядело бы самонадеянно. Не предложил финансовый совет. Я смогла рассказать о деньгах как о факте жизни, а не как о доказательстве собственной ценности.
— И когда поняли разницу?
— Не в тот день, когда узнала об измене. Раньше. Просто у меня каждый раз находилось объяснение. Он устал, я занята, сейчас сложный проект, после отпуска поговорим. Потом выяснилось, что мы давно умеем организовать совместную жизнь, но почти не спрашиваем, нравится ли она другому.
Дмитрий не вставил готовое сочувствие. Мы прошли несколько метров, прежде чем он сказал:
— Я был человеком, который организовывал.
— В браке?
— Да. Двенадцать лет. Я планировал крупные покупки, отпуск, ремонт. Оплачивал счета заранее, выбирал страховки. Мне казалось, что я снимаю с Лены нагрузку.
— Она просила?
— Иногда. Но чаще просила обсудить. Я слышал просьбу только там, где мог сразу предложить решение.
Мы остановились у ограждения. Он смотрел на воду, пока говорил, словно так было легче соблюдать порядок фраз.
— Однажды она вернулась из командировки и узнала, что я продал нашу машину, — продолжил он. — Купил другую, безопаснее и дороже. Формально всё было выгодно. Разницу заплатил из своих накоплений. Она три месяца выбирала цвет старой машины и сама нашла её у дилера. Я даже не подумал, что это важно.
— И она ушла из-за машины?
— Нет. Машина была понятным примером. До неё были решения поменьше. После неё — ещё несколько. Когда Лена сказала, что хочет развода, я впервые спросил, как можно всё исправить. Она ответила, что устала объяснять человеку, который слушает только после того, как сделал.
— Вы пытались вернуть её?
— Первые месяцы. Потом понял, что каждое моё предложение снова выглядело как план, который она должна принять.
Он не называл бывшую жену неблагодарной и не сводил двенадцать лет к одной собственной ошибке. Это не делало его безопасным автоматически. Люди способны точно описать прошлое и повторить его при первом сильном страхе.
— Для меня это важно, — сказала я. — Если человек принимает решение обо мне без меня, я не смогу считать это заботой. Каким бы разумным ни был результат.
— Понимаю.
— Вы поняли, что я сказала. Проверить понимание можно будет только поступком.
Дмитрий повернулся ко мне.
— Справедливо.
— Вас не раздражает, что я говорю как на собеседовании?
— Немного. Но если бы вы говорили намёками, я бы понял хуже.
— Зато романтичнее.
— Романтичность переоценена, когда речь идёт о границах.
Я улыбнулась. С ним было легко не потому, что он угадывал мои желания. Он признавал, когда не угадает.
Мы дошли до лестницы, которая вела к верхней улице. Дмитрий спросил, какие рабочие условия мне нужны, если наши встречи продолжатся.
— До завершения свадебного проекта ничего не скрываем от Тамары, если отношения начнут влиять на решения, — сказала я. — Не обсуждаем личное при команде. Вы не оцениваете мою работу единолично, я не распределяю ваши смены.
— Последние два пункта и так соответствуют структуре.
— Структуру иногда забывают, когда она неудобна.
— Я не предлагаю вам карьерных преимуществ.
— Знаю. Но ваше техническое заключение влияет на мнение владельцев. Это реальный рычаг, даже если вы не собираетесь им пользоваться.
— Тогда до закрытия проекта не принимаем личных решений, которые могут создать обязательство.
— Что вы считаете личным решением?
— Для начала хотел бы пригласить вас на ужин. Без обсуждения отчётов.
— Это создаёт обязательство?
— Не должно. Но после сегодняшнего разговора я предпочитаю не решать за вас, что считать серьёзным.
— Ужин возможен. После свадьбы.
Он кивнул без разочарованной гримасы.
— Тогда пока кофе и прогулки?
— Вне рабочего времени.
Мы дошли до парковки. Рядом с моей машиной стоял старый универсал Дмитрия, чистый только на лобовом стекле. Я вспомнила историю о проданной машине.
— Эту вы выбрали сами? — спросила я.
— После развода. Бывшая жена сказала, что цвет ужасный.
— Какой?
— Серо-коричневый. В документах называется «дымчатый кварц», но это попытка помочь продавцам.
— Мне нравится. На нём не видно грязь.
— Наконец-то человек оценил главное достоинство.
Он не пытался поцеловать меня на прощание. Я тоже не делала шага, который пришлось бы потом объяснять нашей договорённостью. Мы попрощались и уехали каждый домой.
Вечером я поймала себя на желании написать ему, что прогулка мне понравилась. Сначала решила, что это будет слишком прямым признанием, потом перечитала собственные слова о намёках и отправила сообщение.
«Спасибо за кофе. Мне было хорошо».
Ответ пришёл через три минуты: «Мне тоже. Ужин после закрытия проекта записал без календарного приглашения».
Я написала: «Прогресс» — и убрала телефон.
На следующее утро Виктор прислал третью версию декора. На первый взгляд она совпадала с утверждённой. Дмитрий открыл технический слой и нашёл другие крепления.
Разговор без протокола закончился. На работе снова требовались документы.

ГЛАВА 12. После репетиции

В третьей версии Виктор не вернул запрещённый тоннель и не добавил лишних светильников. Он изменил основания четырёх декоративных секций: сделал их уже, чтобы композиция выглядела легче.
Из-за этого каждая секция должна была крепиться к полу.
— Мы пол не сверлим, — сказал Дмитрий на утреннем разборе.
— Виктор пишет, что крепление поверхностное, — заметила Алина.
— Поверхностное отверстие тоже отверстие.
Я открыла комментарий продюсера. Он действительно употребил слово «фиксация», избежав глагола, который объяснял способ.
— Возвращаем утверждённые основания, — сказала я. — Если ему не нравится ширина, пусть меняет отделку, не опору.
— До свадьбы шестнадцать дней, — напомнила Алина. — Он скажет, что старые уже разобрали.
— Тогда пусть подтвердит это письмом и оплатит новую конструкцию. Утверждённый план получил неделю назад.
Дмитрий отметил отказ в системе. Я позвонила Кире. Она выслушала объяснение и попросила Виктора вернуть прежнюю версию без новой встречи.
— Я устала согласовывать одно и то же, — сказала она. — Если он ещё раз изменит техническую часть без предупреждения, заменю продюсера.
— За две недели замена тоже создаст риск.
— Знаю. Поэтому пока предупреждение.
К вечеру восьмого октября старые основания нашли на складе Виктора. Репетицию решили не переносить.
Она началась в шесть. Кира приехала одна, ведущий привёл помощницу, вместо гостей работали сотрудники площадки и шесть волонтёров из команды продюсера. Игорь написал, что задерживается на совещании, затем перестал отвечать.
Мы прошли церемонию от входа до аперитива. Алина встречала условных гостей, администратор проверял гардероб, ведущий давал команды музыкантам. По плану после регистрации первые ряды должны были пройти к малой гостиной, пока персонал освобождал центральную часть.
На схеме всё помещалось.
В реальном зале два человека остановились у Киры, чтобы сделать фотографию, ведущий пошёл навстречу, а официант с пустой тележкой вышел из служебного коридора. В проходе оказалось сразу пять человек.
— Стоп, — сказала я.
Все замерли там, где стояли.
Я прошла от служебной двери до окна. Между мобильным ограждением и крайним столом оставалось достаточно места для одного потока, но не для встречного движения.
— Подачу начинаем после полного выхода гостей из церемониальной зоны, — решила я. — Официанты ждут сигнал Алины. Ведущий уводит пару к окну через правую сторону, поздравления принимает в гостиной.
— Я хотела несколько фотографий здесь, — сказала Кира.
— Сделаем их до открытия дверей, отдельно. После церемонии здесь начинается перестановка.
— Можно сдвинуть ограждение? — спросил ведущий.
Дмитрий измерил расстояние и показал допустимую точку.
— На сорок сантиметров. Дальше попадаем в зону конструкции. Я перенесу крепление ограждения в пределах плана.
Мы повторили маршрут. На этот раз гости уходили первыми, Алина давала сигнал кухне после освобождения прохода, ведущий не возвращался навстречу потоку. Перестановка заняла девять минут вместо запланированных семи.
— Добавляем три минуты в тайминг, — сказала я. — Лучше закончить раньше, чем заставить людей бежать со стульями.
Ведущий недовольно посмотрел на свою программу.
— У меня тогда приветственная речь уйдёт после аперитива.
— Сократите вступление на две минуты или начните его в гостиной.
— Это ломает драматургию.
Кира закрыла свой план.
— Сократите речь. Никто не приезжает на свадьбу ради семиминутного вступления ведущего.
Он спорить не стал.
Второй прогон прошёл без остановки. Кира встала у окна, дождалась сигнала и прошла весь маршрут в туфлях, которые собиралась надеть на свадьбу. Каблук попадал в щель у порога гостиной, поэтому администратор добавил тонкую накладку, а Дмитрий поставил её проверку в список перед открытием.
Перед третьим прогоном Алина принесла две пустые коробки размером с подарочные и поставила их на стол в гостиной.
— Если гости приедут с крупными коробками, этот стол закончится за десять минут, — сказала она. — В договоре есть место для временного хранения, но кладовщик не знает, кто принимает.
— Принимает администратор гостиной, — ответила я. — Каждую крупную вещь маркирует номером, второй номер отдаёт гостю. Закрытое хранение — в офисе за стойкой, не на общем складе.
— Там документы менеджеров.
— К дню свадьбы их перенесём в запираемый шкаф. Доступ у вас и у меня.
Кира слушала и наконец спросила:
— Вы серьёзно будете выдавать номерки на подарки?
— Только на то, что убираем из поля зрения. Иначе вечером кто-нибудь заберёт похожую коробку и мы не докажем, где она стояла.
— У нас не будет случайных людей.
— Большинство вещей теряется без участия случайных людей.
Она согласилась. Алина записала новый порядок и назначила отдельного администратора. Потом сама предложила проверить поздний приход гостя во время перестановки. Егор вышел через центральный вход, подождал две минуты и вернулся, изображая человека, который опоздал на церемонию и не знает, куда идти. Первый администратор был занят гардеробом, второй уже помогал в гостиной. Егор дошёл до закрытой створки и едва не оказался на маршруте персонала.
— Нужен человек у входа до конца перестановки, — решила Алина. — Сниму его с террасы, всё равно в октябре там никто не будет стоять постоянно.
— Не снимайте, — сказала я. — При сухой погоде часть гостей выйдет курить, и терраса останется без контроля. Добавьте администратора на сорок минут из резервной смены.
— Это расходы.
— Поэтому внесите в итоговый расчёт. Кира Олеговна, дополнительный сотрудник стоит четыре тысячи за смену. Подтверждаете из резерва?
— Подтверждаю.
Решение ушло в протокол сразу. Четыре тысячи не могли сорвать бюджет, но устное «потом разберёмся» легко становилось десятком таких расходов.
— Я думала, репетиция нужна ведущему, — сказала Кира, переобуваясь. — Оказывается, моим туфлям.
— Для этого и ходят настоящие люди, — ответила я. — План не покажет, где каблук застрянет.
Она убрала обувь в коробку.
— Игорь не приедет. Говорит, смысла нет, раз мы всё решили.
Я не нашла в её голосе просьбы прокомментировать. Только усталость человека, который два часа делал совместную работу один.
— Я пришлю ему протокол в общей цепочке, — сказала я.
— Пришлите. И отметьте, что я присутствовала.
Кира уехала около девяти. Команда разобрала временную разметку, ведущий подтвердил новый тайминг. Я отпустила Алину домой: утром ей предстоял ранний просмотр с Макаровой, которая всё-таки решила вернуться за сметой.
Дмитрий проверял накладку у порога. Я подошла, когда он закончил.
— Держится? — спросила я.
— Для репетиции да. На мероприятие поставим другую, с фиксированным краем. Эту нельзя оставлять под потоком.
— Срок?
— Два дня. Закажу утром.
Мы остались в зале вдвоём, если не считать охранника на первом этаже и дежурного инженера в технической комнате. За окнами набережная была почти пустой. Я выключила декоративный свет, оставив рабочее освещение у выхода.
— Сегодня можно считать успехом? — спросил Дмитрий.
— Сегодня мы нашли ещё четыре ошибки.
— Значит, репетиция успешная.
— Вы всегда оцениваете день по числу найденных проблем?
— По числу найденных до того, как они навредили.
Мы прошли в малую гостиную. На одном из столов остались две бутылки воды и бумажные стаканы. Я налила себе, Дмитрий отказался.
— Что ещё может сорваться? — спросил он.
— Виктор может прислать четвёртую версию. Игорь — добавить гостей. Ведущий — вернуть длинную речь. Погода — закрыть террасу. Кто-нибудь обязательно забудет коробку с подарками не там, где нужно.
— Первые три контролируются письмами. Погода — резервной схемой. Для коробки назначим человека.
— Вы испортили мою попытку тревожиться.
— Хотите, перечислю то, что мы не контролируем?
— Не сегодня.
Он сел на край стола, оставив между нами больше метра.
— В воскресенье вы сказали, что предсказуемость можно принять за близость, — напомнил он. — Как их различить?
— Не знаю универсального способа. Наверное, близость выдерживает неудобный ответ. Предсказуемость хороша, пока оба продолжают хотеть одного и того же.
— А если один изменил решение?
— Второй должен узнать до того, как результат станет необратимым.
Дмитрий посмотрел на дверь в зал, где дежурный инженер выключал последние приборы.
— Я привык сообщать, когда уже всё проверил.
— На работе это иногда правильно. В отношениях человек не техническое решение.
— Я помню.
— Помнить мало.
— Знаю.
Мне не хотелось переходить к поцелую, оставив этот разговор на потом. В сорок пять я уже не собиралась изображать беспечность, чтобы мужчине было легче сделать шаг. Дмитрий тоже не предлагал нам временно стать людьми без прошлого.
Он посмотрел на часы.
— Ваша смена закончилась двадцать минут назад.
— Ваша тоже.
— Дежурство передал Роману.
— А я закрыла протокол и отпустила Алину.
Рабочих вопросов больше не оставалось. После воскресной прогулки я несколько раз замечала, как Дмитрий останавливается перед личным вопросом и выбирает другую тему. Я делала то же самое. Граница, которую мы поставили, была разумной. Она не отменяла желания подойти ближе.
— Наталья, — сказал он, — можно вас поцеловать?
Вопрос прозвучал спокойно. Я могла ответить «нет» и на следующий день получить от него тот же технический лист без обиды между строк. Именно поэтому ответ оказался простым.
— Можно.
Он подошёл, оставив мне время изменить решение. Я положила стакан на стол. Дмитрий коснулся моей щеки тыльной стороной пальцев и поцеловал без спешки. Первые секунды я слишком ясно замечала, где стою, как холодит ладонь край стола, почему охранник не поднимется сюда без вызова. Потом перестала вести внутренний протокол.
Я сама приблизилась и положила руки ему на плечи. Он не прижимал меня сильнее, пока я не сделала это первой. Поцелуй стал долгим, затем Дмитрий отстранился на несколько сантиметров.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Да.
Я ответила честно и не добавила оговорку сразу. Только когда мы вернулись к обычной дистанции, сказала:
— До закрытия проекта мы не принимаем решений, влияющих на работу друг друга. Поцелуй этого не меняет.
— Не меняет.
— И не становится тайной, которую нужно охранять от Тамары.
— Завтра скажем ей?
Я подумала. Один поцелуй после смены не создавал отношений и не нарушал внутренние правила. Но скрытая возможность могла влиять сильнее официального романа.
— Скажем, что начали встречаться вне работы и сохраняем прежнее разделение полномочий. Без подробностей.
— Хорошо.
Он не предложил проводить меня до дома. Мы вместе закрыли гостиную, проверили, что дежурный принял объект, и вышли на набережную. У машин Дмитрий спросил, можно ли позвонить вечером. Я согласилась.
По дороге домой я не включала музыку. Мне требовалось спокойно доехать, а не придумывать смысл каждому слову. Поцелуй ничего не решал. Он только подтверждал, что между нами есть желание, которому придётся существовать рядом с работой, бывшим мужем и двумя подписями на одном плане.
Утром в служебной почте меня ждала записка Дмитрия. Он предлагал назначить Алину единственным контактным менеджером свадьбы, оставив мне внутреннее операционное руководство.
Документ был отправлен Тамаре в двадцать три сорок восемь, через два часа после нашего поцелуя.

ГЛАВА 13. Чужое решение

Записка занимала одну страницу.
Дмитрий перечислил внешнюю публикацию, прямое давление Игоря, повышенное внимание владельцев и личный конфликт участников. В заключении предложил до двадцать четвёртого октября назначить Алину Тихонову единственным контактным менеджером со стороны площадки. За мной сохранялись операционное руководство, бюджет и право принимать итоговые решения внутри компании.
Формально меня не снимали с проекта. Фактически клиент должен был видеть человека, которого сочли безопаснее.
Я посмотрела на время отправки. Двадцать три сорок восемь. В десять вечера Дмитрий звонил мне, и мы двадцать минут говорили о чём угодно, кроме работы. Он уже написал записку или собирался написать. Ни разу не спросил моего мнения.
В восемь пятнадцать я отправила ему сообщение: «Нужен разговор до планёрки. Мой кабинет».
Он пришёл через пять минут с распечатанной копией.
— Вы прочитали, — сказал он.
— Да. Когда собирались сообщить мне?
— Сегодня утром. Я хотел сначала поговорить с Тамарой Борисовной.
— Обо мне.
— О структуре проекта.
— В которой моё имя стоит в каждом втором абзаце.
Дмитрий закрыл дверь, но не сел.
— После репетиции я понял, что прямой контакт с Игорем создаёт лишнее давление. Кира устала от изменений, он не приходит на важные встречи, публикация уже была. Если Алина принимает запросы, а вы сохраняете решения, Игорю сложнее переносить конфликт на вас лично.
— Почему вы не сказали это мне вчера?
— Потому что после нашего разговора предложение могло выглядеть как попытка использовать личные отношения.
— Поэтому вы использовали служебную записку без разговора.
Он отвёл взгляд к окну и несколько секунд молчал.
— Я считал, что письменная рекомендация будет честнее, — сказал Дмитрий. — Мои полномочия заканчиваются на оценке технического и операционного риска. Решение принимает Тамара.
— Вы вышли за эти полномочия. Контактную структуру определяем мы с Тамарой. Вы могли описать технические последствия и предложить обсудить варианты. Вместо этого назвали конкретного сотрудника, который должен занять моё место перед клиентом.
— Не ваше место. Контактный участок.
— Для клиента это и есть лицо проекта. Для владельцев — сигнал, что я не выдерживаю прямого общения. Для Алины — ответственность, на которую у неё пока нет полного права. Вы решили сразу за троих.
Он сел напротив. Вчера на этом же расстоянии мне хотелось коснуться его. Сейчас стол помогал удерживать разговор в точных границах.
— Вы правы насчёт Алины, — сказал Дмитрий. — Я не оценил её положение.
— Только насчёт Алины?
— Нет. Я должен был спросить вас до отправки.
— Вы обещали это сделать.
— Да.
— И всё равно решили, что обстоятельства важнее обещания.
Дмитрий не спорил. Его молчание не было уловкой, но облегчать ему задачу я не собиралась.
— Отзовите записку, — сказал он наконец. — Я напишу Тамаре, что вывод был преждевременным.
— Она уже открыла файл в семь сорок две. В системе есть отметка. Отзыв не отменит прочитанное.
— Тогда подготовлю дополнение.
— Не сегодня. Сначала я представлю собственный план управления контактами. Потом вы оцените только ту часть, которая относится к вашей работе.
— Наталья...
— Мы договорились о границе три дня назад. Вчера вы спросили разрешения меня поцеловать. А через два часа отправили решение, о котором не спросили. Красивого объяснения для этого нет.
— Я не ищу красивое.
— Хорошо. Тогда не ищите никакое.
Дмитрий не спорил, но мне от этого не стало легче. Порядочный человек тоже мог решить, что правильная цель даёт ему право обойти чужое согласие.
— Личные встречи прекращаем, — сказала я. — На работе общаемся по прежним полномочиям.
— Я понял.
— Не говорите, что понимаете. Просто соблюдайте.
До планёрки оставалось двенадцать минут. Дмитрий поднялся.
— В десять Тамара назначила обсуждение записки.
— Я буду.
— Я подготовлю перечень технических рисков без рекомендации.
— Сделайте. И сообщите Алине, что в вашей записке названо её имя, до того как она узнает от Тамары.
— Сообщу.
Когда он вышел, я закрыла почту и провела обычную планёрку. В гардеробе не хватало сорока номерков, поставщик текстиля просил сдвинуть разгрузку, Макарова прислала уточнения по юбилею. Я отвечала, распределяла задачи и дважды замечала, что Алина смотрит на меня, ожидая отдельного разговора.
После планёрки она осталась.
— Дмитрий Сергеевич сказал про записку, — начала она. — Я не просила назначать меня.
— Знаю.
— Я могу вести переписку, если вы решите. Но единственным контактом не хочу. Пока не хочу. Игорь Павлович будет требовать решений, которых я не могу принять.
— Поэтому я предложу другую структуру: вы присутствуете на всех разговорах, фиксируете изменения, но ответственность и подпись остаются у меня. Если я недоступна, запрос ждёт или уходит Тамаре по срочному порядку.
— Это звучит лучше.
— Подготовьте список встреч и звонков до свадьбы. Посмотрим, где нужен дополнительный сотрудник.
Алина ушла уже с задачей, которую выбрала и понимала. Я открыла чистый документ и начала писать собственный план.
В десять в кабинете Тамары сидели мы втроём. На столе лежала записка Дмитрия. Тамара попросила меня начать.
— До обсуждения я должна сообщить о личном обстоятельстве, — сказала я. — Вчера после завершения смены мы с Дмитрием Сергеевичем поцеловались. Романтических отношений между нами не оформлено. Утром я прекратила личные встречи после того, как прочитала его рекомендацию. Считаю это важным для оценки конфликта.
Тамара сняла очки и положила их рядом с запиской.
— Вы оба решили, что сейчас подходящее время?
— Нет, — ответила я. — Поэтому до закрытия проекта мы не планировали ничего, что влияет на работу. Поцелуй был после смены. Записку я увидела утром.
— Дмитрий Сергеевич?
— Всё верно. Рекомендацию я подготовил без обсуждения с Натальей Викторовной. Это была ошибка.
— Вы пытаетесь защитить её или объект?
— Считал, что объект и её одновременно. Сейчас вижу, что подменил оценку рисков кадровым предложением вне моей компетенции.
Тамара прочитала последнюю часть ещё раз.
— Удалять документ не будем. Его уже получил владелец. Наталья Викторовна, ваш вариант?
Я передала две страницы. Алина присутствует на всех клиентских контактах, ведёт протокол и имеет право остановить разговор, если запрос требует письменного подтверждения. Я сохраняю прямое общение и решения. Личные звонки Игоря не принимаются. В случае конфликта включается Тамара.
— Почему это лучше полной передачи? — спросила она.
— Потому что за пятнадцать дней до свадьбы передача лишит Алину возможности отвечать по существу, но сделает её мишенью для давления. Мой план добавляет свидетеля и резерв без потери полномочий.
Дмитрий прочитал документ.
— По технической части возражений нет. Прошу добавить, что любые изменения оборудования идут одновременно мне и Наталье Викторовне.
— Добавлю.
Тамара не приняла решение сразу. Она назначила итоговое совещание на четырнадцатое октября, попросила Дмитрия подготовить дополнение и оставила мой план рабочим до обсуждения.
— И ещё, — сказала она. — Личные отношения сотрудников сами по себе не запрещены. Но если вы оба скрываете важные обстоятельства до появления документа, я начинаю сомневаться не в чувствах, а в управляемости. Больше никаких сюрпризов.
— Согласна, — ответила я.
Дмитрий сказал то же самое.
Мы вышли из кабинета вместе и разошлись в разные стороны коридора. Он не пытался остановить меня, и я была рада, что хотя бы это объяснять не придётся.
Через полчаса Игорь позвонил Алине. Она включила громкую связь только после того, как предупредила его, что в кабинете нахожусь я и разговор будет занесён в карточку проекта.
— Тогда зачем мне вы? — спросил он.
— Я фиксирую изменения и передаю запрос ответственному руководителю, — ответила Алина. — Какой у вас вопрос?
— Ведущий прислал новый тайминг. Кира занята, а нам нужно сегодня подтвердить речь моего отца.
— Пришлите файл в общую цепочку. Итоговое согласование даёт Кира Олеговна.
— Речь моего отца согласую я.
Алина посмотрела на меня. Я не вмешивалась.
— Личное содержание речи вы можете согласовать сами, — сказала она. — Если меняется длительность программы, нужно подтверждение заказчицы и операционного директора.
— Пять минут ничего не меняют.
— На репетиции мы добавили три минуты на перестановку. Если речь становится длиннее, ведущему нужно сократить другой блок. Пришлите изменение письмом.
— Позовите Наталью.
— Она присутствует. Порядок ответа тот же.
Игорь замолчал, затем спросил:
— Значит, записка Ланского ничего не изменила?
— Кадровые документы я не комментирую. Рабочий порядок подтверждён Тамарой Борисовной.
Он отключился, не попрощавшись.
Алина убрала телефон и шумно потёрла ладони.
— Я всё сказала правильно?
— Да. Только в следующий раз не упоминайте, что я присутствую, если он не спрашивает. Иначе он будет говорить со мной через вас.
— Поняла. Он всегда так начинает? С вопроса, который звучит срочно, а потом оказывается, что ничего не прислал?
— Часто.
— Тогда мне нужен список ответов на типовые запросы.
— Составьте первый вариант. Мы с Ладой проверим формулировки.
Алина записала задачу. Новый порядок уже работал: она могла остановить давление и не брать на себя решение. Для этого не требовалось делать её единственным контактом. Дмитрий мог бы увидеть это, если бы спросил до записки.
Я не понесла ему доказательство своей правоты. Изменение должно было войти в мой план и протокол Алины. Рабочая система не была способом выиграть личный спор.
Перед обедом Дмитрий прислал перечень технических рисков. В документе не было моего имени, только факты: несогласованные запросы, вероятность разрыва информации, необходимость второго сотрудника на встречах. Я отметила два пункта, где технические изменения смешивались с клиентскими, и вернула комментарии через общую почту.
Он принял оба без возражений.
В одиннадцать Тамара попросила вернуться.
На её экране был короткий ролик. Я стояла за столом в переговорной и говорила: «В таком виде этой свадьбы здесь не будет». Следующая фраза о техническом одобрении была обрезана.
Ролик заканчивался заголовком: «Бывшая жена всё-таки решила отменить свадьбу?»
Ссылку получили владельцы «Линии» и два наших клиента.
Тамара назначила разбор ролика на одиннадцать и добавила в приглашение Сергея Алексеевича. У владельцев были и монтаж, и записка Дмитрия.

ГЛАВА 14. Вырезанная фраза

Лада попросила меня не открывать комментарии под роликом.
— Мне нужно знать, что пишут, — возразила я.
— Вам нужно знать, какие публикации влияют на клиентов. Это соберу я. Остальное сейчас только отнимет время и даст вам ложное ощущение, что на каждый комментарий можно ответить.
Она сидела рядом со мной в кабинете Тамары и уже сохранила три копии ролика, адрес исходной публикации и время первых пересылок. На экране видео повторялось без звука. Я видела собственное лицо в момент, когда Игорь задавал вопрос, которого в монтаже не осталось.
— Остановите, — попросила я.
Лада закрыла окно.
— Прямых обвинений пока нет, — сказала она. — Формулировка вопросительная. Но подпись строит версию, будто вы угрожали отменой. Один клиент запросил разъяснение, второй переслал без комментария.
— Полную запись можно опубликовать.
— Только после согласия всех участников или решения руководства. На ней обсуждаются детали частного мероприятия и технические данные подрядчика. Сначала выделим точный фрагмент и дадим его владельцам и клиентам.
Тамара позвонила Алине и попросила найти оригинал, историю доступов и протокол встречи. Та пришла через десять минут с ноутбуком.
— Файл в архиве, версия не менялась, — доложила она. — Скачивали дважды. Первый раз Виктор Жаров восемнадцатого сентября после встречи, второй — его же учётная запись девятнадцатого утром. Игорь и Кира только смотрели онлайн.
— Можно доказать, что скачивал Виктор? — спросила Тамара.
— Учётная запись его. При втором входе система отправляла код на его почту. Но кто был за компьютером, мы не знаем.
— Значит, формулируем именно так, — сказала Лада. — Файл был скачан с учётной записи продюсера. Не «Виктор смонтировал», не «Игорь заказал».
Я открыла полную запись на нужном месте. Перед моей фразой Игорь спрашивал, где предел «удобных отказов». После неё Дмитрий прямо называл техническое решение своим. Контекст был однозначным для человека, готового посмотреть две минуты вместо девяти секунд.
— Отправьте этот фрагмент Сергею Алексеевичу и клиентам, которые запросили разъяснение, — распорядилась Тамара. — С пометкой о конфиденциальности. Публично пока не отвечаем.
— А если ролик разойдётся дальше? — спросила я.
— Тогда выпустим заявление, согласованное с юристом. До этого момента внешние комментарии вам запрещены.
— Я понимаю порядок. Но речь идёт о моей репутации.
— Именно поэтому. Любой личный ответ свяжут с площадкой и Кирой Ракитиной. Вы можете защищать себя, но не раскрывая клиента. Сейчас эти вещи трудно разделить.
Я хотела сказать, что они уже разделены: чужая версия гуляет свободно, а моя связана договором. Это было правдой и всё равно не давало права публиковать запись целиком.
— Хорошо, — ответила я. — Все запросы идут Ладе.
Первой позвонила Светлана Макарова. Её юбилей ещё не был оплачен, поэтому удерживать её обещанием было бессмысленно.
— Мне прислали полную запись, — сказала она. — Там всё понятно. Но директор спрашивает, почему вы продолжаете вести свадьбу, если жених публично с вами воюет.
— Потому что заказчица подтвердила меня, а решения документированы. Если ситуация повлияет на безопасность или выполнение договора, руководство изменит состав.
— Вы не можете гарантировать, что он снова что-нибудь не выложит.
— Не могу. Могу гарантировать порядок работы площадки и то, как мы отреагируем на подтверждённый факт.
— Другие залы обещают, что у них скандалов не бывает.
— Они обещают то, что невозможно проверить заранее.
Макарова рассмеялась без особого веселья.
— Вы плохо продаёте спокойствие.
— Я продаю управляемость. Спокойствие иногда зависит от клиента.
Она попросила сутки на решение. Через два часа прислала подтверждение предварительной даты и список документов для службы безопасности своей компании. Это ещё не было договором, но мы не потеряли её из-за попытки скрыть проблему.
Второй звонок пришёл от клиента небольшого ноябрьского форума. Мужчина не интересовался разводом, зато хотел знать, не отменят ли открытие «Линии».
— План открытия сохраняется, — сказала я. — Если дата изменится по решению владельцев, вы получите уведомление в срок, указанный в договоре.
— А почему ролик отправили нам?
— Этот вопрос мы проверяем. Адрес вашей компании был в переписке с одним из владельцев, но доступ к списку получателей ролика у нас ограничен. Лада Зорина пришлёт официальный ответ.
После звонка мы нашли ещё одну проблему: отправитель использовал адрес, похожий на служебную рассылку «Линии», но с лишней буквой в домене. Клиент заметил не сразу. Лада сохранила технические заголовки письма и предупредила остальных, что официальная почта приходит только с нашего адреса.
— Это уже не просто сплетня, — сказала я.
— Это попытка придать ролику вид внутренней информации, — ответила Лада. — Но мы пока не знаем, кто создал адрес. Не называем Игоря, пока нет связи.
Тамара поручила системному администратору проверить, не использовался ли список из старой рассылки. Результат требовал времени. Мы не получили мгновенного имени виновного, зато предупредили остальных клиентов и снизили риск новой убедительной подделки.
Тамара посмотрела на Дмитрия, который до этого молчал.
— Ваша записка уже у владельцев. Готовьте дополнение сегодня.
— Подготовлю.
— Не отзыв. Фактическую оценку текущей структуры и отдельно признание выхода за технические полномочия.
— Понял.
Он говорил без попытки посмотреть на меня. Я не знала, облегчает это ситуацию или делает хуже.
Следующие три часа прошли в обычной работе. На складе не совпали номера партий текстиля, Кира подтвердила восемь дополнительных гостей вместо шестнадцати, поставщик накладки для порога перенёс доставку на вечер. Я отвечала на письма, проверяла график и старалась не замечать личный телефон, который вибрировал в ящике стола.
В обед открыла его. Оксана прислала ссылку на ролик и одно сообщение: «Не отвечаю никому. Позвони, если нужна еда или компания».
Я написала: «Сегодня вечером приеду сама. Нужно просто посидеть».
Ещё два сообщения были от бывших коллег. Один спрашивал, правда ли я устроилась организовывать свадьбу Игоря. Другой прислал сердитый черновик ответа, который предлагал опубликовать от моего имени. Я поблагодарила обоих и не объясняла детали.
У меня сохранялась переписка с Игорем с января. В ней были слова, после которых никто не счёл бы меня женщиной, не способной отпустить бывшего мужа. Он просил не звонить Кире, обещал «закрыть вопросы без грязи», признавал, что несколько месяцев жил двойной жизнью. Достаточно было выложить три снимка экрана.
Я открыла чат и нашла сообщение от восемнадцатого января: «Кира думает, что мы давно разъехались. Не устраивай ей разбор, я сам объясню».
Палец задержался над кнопкой снимка экрана. Я могла отправить его Ладе как подтверждение мотива Игоря. Она бы сохранила, юрист оценил бы возможность использования. Это было разумнее публичной мести и всё же вовлекало в рабочую проверку личную переписку, которую пока никто не просил.
Я закрыла чат.
Игорь мог солгать Кире. Это объясняло давление, но не доказывало, кто смонтировал ролик. Рабочий спор следовало закрывать рабочими материалами. Если Кира задаст прямой вопрос о датах, я отвечу. Делать её зрителем нашей старой переписки ради удобного опровержения я не хотела.
После четырёх Дмитрий попросил пятнадцать минут в переговорной. Встречу он поставил в общий календарь и добавил Тамару, но та отклонила приглашение с пометкой: «Результат письменно».
Я пришла с Алиной. Дмитрий увидел её и подвинул третий стул к столу.
— Я подготовил проект дополнения, — сказал он. — В нём указано, что первая рекомендация была сделана без оценки альтернатив и без позиции операционного директора. Текущий план Натальи Викторовны считаю достаточным для технических рисков.
— Пришлите нам до отправки, — сказала я.
— Пришлю. Ещё я хотел спросить, могу ли я приложить пояснение, что ролик искажает смысл вашей фразы.
— Это факт из технической части. Для него вам не нужно моё разрешение.
— Я спрашиваю, потому что речь о вас.
— Тогда ответ тот же: можете указать подтверждаемый факт. Не объясняйте мои чувства и не пишите, что хотели меня защитить.
— Не буду.
Алина делала записи. Дмитрий не пытался перевести разговор в личный, хотя возможность была. Когда мы закончили, он попросил её остаться и уточнил формат списка оборудования. Я ушла первой.
Вечером у Оксаны пахло запечённой рыбой. Артём сидел у себя с наушниками, её муж был на смене. Мы поужинали на кухне. Сестра не задавала вопросов, пока я сама не рассказала о записке Дмитрия.
— Значит, Игорь делает гадости, а ты злишься на другого мужчину, — подытожила она.
— Я злюсь на обоих. По разным причинам.
— Логично. Просто проверяю.
— Дмитрий признал ошибку.
— Ты хочешь его простить?
— Хочу, чтобы признание оказалось началом, а не способом быстро вернуть всё как было.
Оксана убрала тарелки.
— Тогда смотри, что будет дальше. Я умею ставить спину на место, но человека по одному движению не оцениваю. Нужно увидеть, как он ходит.
— Профессиональная метафора?
— Абсолютно. У меня других нет.
Я осталась у неё до десяти. Когда приехала домой, Лада прислала сводку. Охват ролика вырос, но ни одно крупное городское издание его не опубликовало. Оба клиента приняли полный фрагмент и сохранили брони. Владелец запросил итог проверки к шестнадцатому октября.
Последним было сообщение от Киры: «Наталья Викторовна, мне нужно поговорить с вами без Игоря и без сотрудников площадки. Предложите нейтральное место вечером тринадцатого».
Я переслала сообщение Тамаре и Ладе, сохранив порядок уведомления. Потом ответила Кире адресом кафе в деловом квартале и попросила подтвердить, что встреча касается личных фактов, а решения по проекту она пришлёт отдельно.
Кира написала: «Да. Мне нужны только ответы на несколько вопросов».
Я внесла встречу в личный календарь: тринадцатое октября, девятнадцать ноль-ноль, кафе в деловом квартале.

ГЛАВА 15. Только факты

Тринадцатого октября Кира подтвердила встречу в девять утра, но до семи вечера не написала больше ни слова.
Я не напоминала. Если бы она отказалась от разговора, мне пришлось бы принять это так же, как её право продолжить свадьбу. Я не собиралась убеждать женщину, что лучше неё понимаю, за кого она выходит.
Рабочий день прошёл в подготовке контрольной недели. Мы проверили списки персонала, расписали окна поставок, закрыли восемь новых гостей в банкетной схеме. Кира подтвердила их официальным письмом; теперь приглашённых было двести восемь. Дмитрий пересчитал маршрут и согласовал ещё один стол у окна, не меняя проходы.
Он общался со мной только по делу и каждый раз называл, чего именно ждёт от моего участка.
— Мне нужна финальная схема движения персонала до шестнадцати, — сказал он после обеда. — Успеете или перенесём мою проверку на утро?
— Успею к пятнадцати тридцати. Алина уже внесла новый стол.
— Принято.
Он не предлагал забрать задачу, не спрашивал о вечерней встрече, хотя видел её в календаре как «личный разговор с клиентом, без проектных решений». Я замечала каждую такую мелочь и злилась на себя за подсчёт. Но доверие после нарушения именно так и возвращалось: через много обычных случаев, когда человек мог повторить привычный поступок и выбирал другой.
В шесть я закончила отчёт, передала позднюю смену Алине и поехала в деловой квартал. Кафе находилось на первом этаже офисного здания. После семи там оставалось несколько посетителей с ноутбуками и две женщины у окна.
Кира пришла вовремя. На ней был серый брючный костюм, волосы собраны ниже обычного. Она заказала чай и положила телефон экраном вниз.
— Спасибо, что согласились, — сказала она.
— Вы обозначили разговор как личный. Всё, что влияет на проект, нужно будет подтвердить письменно.
— Я знаю. Сначала хочу понять, что мне подтверждать.
Официант принёс чайник. Кира дождалась, пока он отойдёт.
— Когда вы с Игорем перестали жить как муж и жена?
Вопрос можно было понимать по-разному. Я выбрала факт, который имел дату.
— Второго февраля он перевёз последние вещи в съёмную квартиру. До этого мы жили вместе и считались парой, хотя отношения уже ухудшились.
— Когда вы решили разводиться?
— Восемнадцатого января он сообщил мне о другой женщине. На следующий день я сказала, что подам на развод. Продажу дома начали оформлять в феврале, после разъезда.
— Вы до этого предлагали расстаться?
— Нет. Мы обсуждали проблемы и несколько раз говорили, что так продолжаться не может. Предложения о разводе до восемнадцатого января не было.
Кира налила чай и не прикоснулась к чашке.
— Игорь сказал, что вы расстались в июне прошлого года. Что жили в одном доме из-за продажи, но у каждого была своя жизнь.
— В июне мы ездили в отпуск вместе. Дом выставили на продажу в феврале этого года.
— Вы можете это подтвердить?
— Могу. Но я не хочу выкладывать перед вами весь наш брак. Покажу только сообщения, где есть даты.
Я заранее сохранила три фрагмента, закрыв имена третьих лиц и личные подробности. В первом Игорь писал восемнадцатого января, что Кира считает нас давно разъехавшимися. Во втором, от второго февраля, сообщал, что заберёт оставшиеся вещи вечером. В третьем мы согласовывали с риелтором дату первого показа дома после решения о продаже.
Я передала Кире телефон. Она прочитала молча и вернула.
— Он сказал вам моё имя восемнадцатого января?
— Да.
— Мы начали встречаться в октябре.
— Это совпадает с тем, что он сообщил мне.
— Но мне он сказал, что живёт отдельно с июня.
— Этого не было.
Кира смотрела на стол. Я не знала, вспоминает ли она разговоры с Игорем или пытается найти другой способ соединить даты. Не стала заполнять паузу.
— Почему вы не рассказали мне на первой встрече? — спросила она.
— Потому что вы пришли обсуждать договор, а не просили оценить жениха. Я не знала, что он назвал вам другую дату.
— Вы же понимали, что он мог солгать.
— Понимала. Но если бы я начала разговор с рассказа об измене, у вас были бы все основания счесть это местью. И главное: ваши отношения не моя ответственность.
— Очень удобная позиция.
— Нет. Удобнее было бы выложить сообщения после первого поста и получить сочувствие. Я этого не сделала.
Кира подняла взгляд.
— У вас ещё есть переписка?
— Да. Она касается моего брака и не нужна для ответа на ваши вопросы.
— А если я попрошу?
— Сначала задайте вопрос. Если подтверждение действительно там и не нарушает чужую частную жизнь, покажу нужный фрагмент.
Она отодвинула чашку.
— Вы всё ещё его любите?
Я ожидала вопросов о датах, но не этого. Можно было ответить привычным «это не относится к проекту». Кира пришла не как заказчица и имела право решить, верит ли женщине, которая будет стоять за кулисами её свадьбы.
— Я прожила с Игорем двадцать один год, — сказала я. — После такого не остаётся одной простой эмоции. Я не хочу вернуть его и не считаю нашу семью существующей. Мне больно от того, что он сделал. Это не любовь, на которой можно строить совместную жизнь.
— У вас кто-то есть?
— Появился человек, который мне небезразличен. Сейчас мы не встречаемся.
— Из-за свадьбы?
— Из-за его поступка. Ваша свадьба только создала обстоятельства.
Кира кивнула, но я не знала, убедил ли её ответ.
— Игорь говорит, что ролик появился случайно, — сказала она. — Виктор отправил запись монтажной команде, кто-то увидел фразу и переслал дальше.
— Такая версия возможна. В журнале видна учётная запись Виктора, не человек, который сделал монтаж.
— Вы не считаете Игоря виновным?
— Я считаю, что он использует ролик, чтобы убрать меня с проекта. Авторство без доказательств приписывать не буду.
— Он показывал мне служебную записку Дмитрия Ланского. Сказал, что даже ваш коллега попросил вас отстранить.
Я не спросила, откуда у Игоря документ, который направлялся руководству. Это требовало отдельной проверки.
— Записка существует, — ответила я. — Дмитрий предложил передать Алине прямой контакт, сохранив за мной руководство. Он сделал это без обсуждения со мной и вышел за пределы своей компетенции. Мы рассматриваем дополнение завтра.
— Вы поссорились?
— Да.
— Но продолжаете работать вместе.
— У нас разные участки. Личный конфликт не отменяет обязанности.
Кира впервые взяла чашку и отпила чай. Он уже должен был остыть.
— Я не знаю, что делать, — сказала она. — И не хочу, чтобы вы мне советовали.
— Не буду.
— Свадьба через одиннадцать дней. Приглашены двести восемь человек. Мой отец вложил в неё половину своих деловых отношений. Игорь работает в нашей компании. Если я отменю всё из-за дат годичной давности, люди решат, что я сошла с ума.
— Люди решат разное. Это не делает даты менее точными и не заставляет вас принимать решение сегодня.
— Вам легко говорить.
— Мне было нелегко продавать дом и объяснять знакомым, почему мы разъехались. Но ваша цена другая. Я не стану сравнивать.
Кира посмотрела на часы.
— Я поговорю с Игорем. До этого подготовка продолжается. Вы остаётесь руководителем. Все изменения подтверждаю только я.
— Пришлите это письмом, когда будете готовы. Сегодня я не вношу проектных решений по итогам личной встречи.
— Пришлю из машины.
— Лучше из дома. Вам не нужно отвечать немедленно.
Она чуть прищурилась.
— Вы всё равно раздаёте инструкции.
— Профессиональный недостаток. Но это была просьба, а не условие.
— Учту разницу.
Мы оплатили каждая свой счёт. У выхода Кира остановилась.
— Если окажется, что Игорь солгал, вы будете рады отмене?
— Я буду рада, если больше не придётся работать внутри его лжи. Что вы сделаете со свадьбой, решаете вы.
Она ушла первой.
Я посидела в машине несколько минут, прежде чем ехать обратно. Внутри кафе я держалась за последовательность вопросов. Одна, без необходимости отвечать, почувствовала усталость. Не торжество и не облегчение. Мне пришлось подтвердить незнакомой женщине, что мужчина, за которого она собирается замуж, лгал обеим в разные месяцы. Даже если Кира отменит свадьбу, это не вернёт мне ни одного года и не сделает январский разговор менее унизительным.
На парковке «Линии» я увидела машину Дмитрия. Его смена закончилась, но в техническом кабинете горел свет. Я не пошла туда. Я скучала по нему и всё же не была готова снова доверять. Одно не ускоряло другое.
Алина ждала меня в офисе. На столе лежал список оставшихся встреч.
— Кира Олеговна прислала письмо, — сказала она. — Подтвердила вас и запретила принимать изменения от Игоря Павловича без её отдельного ответа.
Я открыла сообщение. Формулировка была короткой и не упоминала наш разговор.
— Кира сказала, что Игорь показывал ей служебную записку Дмитрия, — сообщила я. — Значит, у него есть копия или снимок. Этот документ не входил в клиентскую переписку.
Алина сразу перестала листать свой график.
— От меня он не уходил. Я его даже не получала до общего обсуждения.
— Я не обвиняю вас. Перешлю Тамаре как отдельный факт. Она проверит цепочку у владельцев.
Я написала письмо без догадок о способе утечки и приложила время разговора. Через несколько минут Тамара ответила: «Принято. Доступ проверяем. До результата не обсуждать с клиентом».
— Добавьте в карточку. Завтра на совещании вы присутствуете полностью.
— Я составила график. На каждом контакте могу быть я или Лада. Технические встречи — с Дмитрием Сергеевичем. Если вы недоступны, решения ждут до следующего рабочего окна.
— Хорошо. Добавьте срочный порядок для дня монтажа: звонок мне и Тамаре одновременно, после него письмо.
Мы закончили план к половине десятого. Алина поехала домой на такси за счёт компании, потому что общественный транспорт уже ходил реже. Я закрыла кабинет и передала объект ночной смене.
Утром Тамара подтвердила мой план и назначила совещание по записке Дмитрия на два часа дня. Кира продолжала подготовку. Игорь больше не имел права менять даже число стульев без её письма.
В карточке проекта единственным клиентским адресом осталась почта Киры. Все устные обращения Игоря требовалось возвращать ей на подтверждение.

ГЛАВА 16. Без моего согласия

Совещание четырнадцатого октября началось с утечки служебной записки.
Сергей Алексеевич подключился по видеосвязи. Рядом с ним сидел юрист группы, которого я раньше не видела. Тамара закрыла дверь, попросила Алину остаться для протокола и положила перед нами распечатанную цепочку писем.
— Один из совладельцев переслал записку своему знакомому из девелоперского союза, — сказала она. — Тот направил её Игорю Артемьеву как человеку, который жаловался на проект. Совладелец считал, что документ содержит только рабочую рекомендацию и может быть показан клиенту.
— Он не является клиентом по договору, — напомнила я.
— Именно поэтому доступ к кадровым и служебным оценкам теперь ограничен мной, Сергеем Алексеевичем и автором документа. Совладельцу объяснили последствия. Копию вернуть невозможно, но дальнейшее распространение зафиксировано как нарушение внутреннего порядка.
Юрист добавил, что компания направит Игорю письмо с требованием не использовать внутренний документ как официальную позицию «Линии». Это не заставит его забыть содержание и не уничтожит уже сделанные снимки. Зато у площадки появится письменная граница.
— Я сообщила о записке только после разговора с Кирой, — сказала я. — До этого не знала, что Игорь её видел.
— Вопросов к вам нет, — ответил Сергей Алексеевич. — Есть вопрос к Дмитрию Сергеевичу. Вы понимаете, что служебная рекомендация вышла за пределы компании и усилила репутационный ущерб?
— Понимаю. Я не мог предвидеть пересылку конкретному человеку, но содержание и формулировки — моя ответственность.
— Вы всё ещё считаете отстранение Натальи Викторовны правильным?
— Нет. Я считаю правильным присутствие второго сотрудника, письменный порядок изменений и разделение технических и клиентских решений. Перевод единственного контакта на Алину Тихонову предложил без оценки её полномочий и без позиции Натальи Викторовны. Это было за пределами моей компетенции.
Он говорил спокойно, не пряча ошибку за намерением защитить объект. Я слышала именно то признание, которого требовала, и всё равно не чувствовала готовности вернуться к нашему воскресному разговору. Признание не возвращало доверия и не отменяло письмо, которое уже увидел Игорь.
Тамара передала участникам мой план. За прошедшие дни мы проверили его на двух звонках и одной встрече: Алина фиксировала, я принимала решения, срочных сбоев не было.
— Почему не передать контакт полностью? — спросил юрист.
— Потому что до свадьбы десять дней, — ответила я. — Алина знает документы, но не имеет полномочий менять бюджет и операционный маршрут. Игорь уже пытался получить у неё согласование длинной речи без письма Киры. При полной передаче она либо будет возвращаться ко мне после каждого вопроса, либо начнёт принимать решения выше своей должности.
— Но второй сотрудник не снимает личного давления.
— Он делает давление наблюдаемым и не позволяет превратить разговор в спор без свидетелей. Снять личное давление полностью можно только моей заменой на должности или отказом от договора. Заказчица не просит ни того, ни другого.
Сергей Алексеевич просмотрел письмо Киры от предыдущего вечера.
— Здесь она запрещает принимать изменения от жениха без её подтверждения. Достаточно ясно.
— Да.
— Наталья Викторовна, вы готовы продолжать после ролика?
— Готова. Я не обещаю, что новых публикаций не будет. Обещаю соблюдать порядок и сообщать о каждом факте в день получения.
— Хорошо. Структуру утверждаем до закрытия проекта. Дмитрий Сергеевич подаёт дополнение к записке. Тамара Борисовна оформляет ему предупреждение за рекомендацию вне полномочий. Не из-за личных отношений, а из-за содержания документа.
Дмитрий кивнул.
Тамара посмотрела на меня.
— К вам тоже есть замечание. Личный контакт с коллегой возник во время проекта повышенного риска. Вы сообщили на следующий рабочий день, до принятия решений, поэтому формального нарушения нет. Но до двадцать четвёртого октября прошу исключить личные встречи один на один на объекте после смены.
— Согласна.
— Я тоже, — сказал Дмитрий.
— Отлично. Теперь вернёмся к свадьбе. Алина, протокол до конца дня.
Совещание продолжалось ещё сорок минут. Мы утвердили контрольные точки монтажа, окончательное число гостей и порядок доступа. Виктор должен был подать список бригады до двадцатого октября. Ночной въезд не разрешался. Любая замена сотрудника или оборудования требовала нового письма.
Когда Сергей Алексеевич отключился, Тамара попросила Алину выйти.
— Предупреждение будет письменным, — сказала она Дмитрию. — Вы можете дать объяснение.
— Дам сегодня.
— Не пытайтесь сделать его образцовым. Мне нужны причины и выводы, а не автобиография.
— Понял.
Она повернулась ко мне.
— Ваш план работает. Но вы всё ещё пытаетесь принимать на себя каждый разговор. Сегодня вечером встречу с флористом ведёт Алина. Вы получаете протокол, а не сидите рядом для спокойствия.
— У неё нет права менять смету.
— Поэтому смета не меняется до завтра. Это нормальный предел, а не провал сервиса.
Я согласилась. Возражать было трудно именно потому, что Тамара попала в мою слабую точку. Я требовала от Дмитрия не решать за меня, но сама постоянно решала, что команда не справится без моего присутствия.
После совещания мы с Алиной разобрали вечернюю встречу. Я дала ей список вопросов и попросила не звонить мне, если клиент потребует немедленного ответа вне её полномочий.
— Даже если Виктор скажет, что цветы завянут? — уточнила она.
— Если цветы уже вянут, это вопрос поставщика, а не моей подписи. Если он говорит образно, пусть дождётся утра.
— Запишу отдельно: проверять, вянут ли цветы буквально.
— Полезная привычка для этого проекта.
Дмитрия я почти не видела до вечера. Он проверял оборудование на кухне, затем уехал принимать доставку на склад подрядчика. В шесть я закрыла отчёт и спустилась на парковку.
Он ждал у своего универсала, не у моей машины. Между нами оставалось несколько метров, и я могла пройти мимо.
— Можно две минуты? — спросил он.
— Можно.
— Я подал объяснение и дополнение. Вам придёт копия после регистрации.
— Хорошо.
— Я не буду просить вернуться к тому, что было до записки. И не стану объяснять, что хотел защитить вас. Хотел. Результат от этого не меняется.
Я ждала продолжения.
— Вчера вы сказали Кире, что сейчас мы не встречаемся, — произнёс он. — Тамара сообщила только факт разговора, без деталей. Я не спрашиваю, что вы ещё обсуждали. Мне нужно понять одно: вы хотите, чтобы я полностью прекратил личные попытки, пока сами не скажете обратное?
Вопрос был неудобным. Проще было потребовать исчезнуть и потом следить, догадается ли он, когда можно вернуться. Проще — не значит честнее.
— До закрытия свадьбы мы коллеги, — сказала я. — После неё я посмотрю, что изменилось. Не обещаю отношений.
— Этого достаточно.
— Это не ожидание, которое вы должны молча отработать. Живите своей жизнью.
— Я и живу. Завтра в восемь принимаю вентиляцию, в субботу везу отца выбирать смеситель. Но личных приглашений делать не буду.
Его буквальность едва не заставила меня улыбнуться. Я удержалась не из желания наказать, а потому что не хотела смягчать границу раньше времени.
— Договорились.
— Вам нужно, чтобы я проводил до машины?
Я посмотрела на пустеющую парковку. Игоря здесь не было, освещение работало, охранник видел вход.
— Нет.
— Хорошего вечера, Наталья.
Он сел в машину и уехал первым.
Я осталась ещё на минуту. Раньше Игорь в подобной ситуации проводил бы меня вопреки отказу, а потом называл настойчивость заботой. Дмитрий мог научиться задавать правильный вопрос и всё равно обидеться на ответ. Сегодня не обиделся.
Домой я приехала к семи. Встреча Алины с флористом уже шла, и первые десять минут я проверяла телефон чаще, чем было нужно. Потом убрала его в спальню и приготовила ужин. Если сотруднику доверили разговор, постоянная готовность вмешаться превращала доверие в красивое слово без содержания.
В восемь пятнадцать Алина прислала протокол. Флорист хотел заменить часть композиций на более высокие сосуды и добавить воду уже в зале, чтобы не перевозить наполненные ёмкости. Алина не согласовала замену: новые размеры влияли на устойчивость оснований, а место наполнения и слива не было определено. Она оставила вопрос до утренней проверки Дмитрия и не стала звонить мне, хотя Виктор требовал немедленного ответа.
Я прочитала документ дважды. Все участники указаны, просьба изложена точно, решение находилось в пределах её полномочий. Единственная неточность была в названии материала, но она не влияла на вывод.
«Протокол принят. Название материала уточните у поставщика утром», — ответила я.
Алина написала: «Хорошо. Виктор сказал, что мы теряем драгоценное время. Я сообщила, что до утра сосуды не станут короче».
Я улыбнулась и поставила телефон заряжаться. Встреча состоялась без меня, никакой катастрофы не произошло, а нерешённый вопрос сохранил ясную причину и срок. Тамара была права: моё присутствие не требовалось для спокойствия площадки. Оно требовалось мне, чтобы не сталкиваться с возможностью чужой ошибки.
Утром Дмитрий проверил размеры и разрешил два высоких сосуда у глухой стены при других основаниях. Алина сама согласовала с флористом место наполнения в моечной зоне и внесла расходы в резерв. Я получила финальный документ, когда решение уже прошло все нужные подписи.
В то же утро в служебной системе появилось дополнение. Исходная записка оставалась на месте. Новый документ начинался словами: «Первоначальная рекомендация составлена без достаточного учёта распределения полномочий и без запроса позиции операционного директора».
Дмитрий не просил меня одобрить формулировку. Он попросил Алину включить меня в проверку фактов перед окончательной отправкой, поскольку документ касался моей зоны работы.
Я могла исправить неточную дату, но не обязана была помогать ему смягчить оценку собственного поступка.

ГЛАВА 17. Дополнение к протоколу

Шестнадцатого октября дополнение зарегистрировали под тем же номером, что и первоначальную записку. Удалять старый документ никто не собирался.
Я прочитала финальную версию до утренней планёрки. Дмитрий перечислил, какие факты оценил верно: прямое давление Игоря, риск искажения информации, необходимость второго сотрудника. Затем отдельно указал ошибку: он предложил кадровое решение, не запросив позицию людей, чьи обязанности менял, и не рассмотрев менее жёсткие способы контроля.
В последнем пункте подтверждал мой план и свою готовность работать в нём до закрытия проекта.
Мне не понравилось слово «готовность» — оно звучало так, будто структура требовала его личной уступки. Я написала комментарий: «Полномочия технического директора не меняются; речь идёт о соблюдении утверждённого порядка». Дмитрий заменил фразу без спора.
На планёрке Тамара сообщила, что внутренняя проверка завершена. Подробности предупреждения команде не раскрывались. Алина официально стала вторым сотрудником на контактах по свадьбе и получила право прекращать разговор, если участник требовал незапротоколированного решения.
— Прекращать — это класть трубку? — спросил Егор.
— Сначала сообщить, что вопрос перейдёт в письмо, — ответила Алина. — Если человек продолжает требовать ответ, закончить разговор. Я уже тренировалась.
— На ком?
— На женихе.
Несколько человек улыбнулись. Я не остановила их, но вернула обсуждение к графику. Игорь не должен был становиться ежедневным развлечением команды.
После планёрки Лада показала проект публичного заявления:
«Фрагмент рабочей встречи, опубликованный без продолжения, относился к планировке, не получившей технического согласования. Мероприятие остаётся в календаре, подготовка ведётся по договору. Частные сведения заказчика и сотрудников площадка не комментирует».
— Кира согласовала? — спросила я.
— Да. Попросила убрать слово «свадьба», поэтому в тексте «мероприятие». Юрист владельцев тоже согласовал.
— Где публикуем?
— На странице «Линии» и ответом тем клиентам, которые получили письмо с похожего адреса. В канал с роликом не идём: там удаляют комментарии и собирают новый охват на спорах.
Заявление появилось в полдень. Реакция оказалась скромной. Несколько подрядчиков переслали его, часть комментаторов продолжила писать, что компания прикрывает сотрудницу. Никто не устроил публичного извинения. Зато Макарова внесла аванс за юбилей, а ноябрьский форум подтвердил список участников.
Системный администратор закончил проверку похожего адреса. Почтовый ящик зарегистрировали в день рассылки через открытый сервис. Утечки клиентской базы не было: оба адреса находились на публичных сайтах компаний, а список ближайших событий «Линии» ранее появлялся в презентации для партнёров. Установить автора без отдельного разбирательства мы не могли. Тамара решила не начинать отдельное расследование, пока с адреса не приходят новые письма.
— Значит, закрываем? — спросила я.
— Фиксируем результат и сохраняем материалы, — поправила Лада. — Если повторится, будет история. Сейчас у нас один ящик, два письма и отсутствие ущерба по договорам.
Мне хотелось получить имя, но имеющиеся данные не позволяли его установить.
Виктора вызвали на видеосвязь во второй половине дня. На встрече присутствовали Тамара, Лада, я и Дмитрий. Алина вела протокол.
— Я скачал запись, — признал Виктор. — Хотел отправить монтажной команде. Потом вы попросили не давать им доступ, и я не отправил.
— Кто ещё получил файл? — спросила Тамара.
— Игорь. Он сказал, что хочет проверить, правильно ли зафиксированы его слова. Я переслал ссылку на скачанную копию в тот же вечер.
— Почему не сообщили нам?
— Он жених и контактное лицо. Я не думал, что это проблема.
— В протоколе указано, что рабочие материалы передаются участникам через карточку проекта, — сказала я. — У Игоря был собственный доступ на просмотр. Зачем ему ваша копия?
Виктор поправил камеру.
— Он хотел сохранить у себя после закрытия ссылки.
— Вы знали о монтаже ролика? — спросила Лада.
— Нет. Клянусь. Я увидел его вместе со всеми. Да, фраза ходила по команде как шутка, но никто у меня не спрашивал разрешения.
— Кто именно шутил?
Он назвал двух сотрудников. Лада записала имена для отдельного разговора, но не объявила их виновными. Файл мог уйти дальше через любого получателя.
— Письменно подтвердите передачу Игорю до шести вечера, — распорядилась Тамара. — И удалите локальные копии после того, как мы получим подтверждение. Оригинал хранится у нас.
— А проект?
— Продолжается. Но доступ вашей команды ограничен утверждёнными документами. За повторную передачу внутренних материалов компания отзовёт допуск.
Виктор согласился без спора. Повторное нарушение могло лишить его бригаду доступа к проекту за неделю до монтажа и привести к прямым убыткам.
После встречи у нас появилась подтверждённая цепочка до Игоря. Она не доказывала, кто вырезал фразу и создал почтовый адрес. Публично называть его автором мы всё ещё не могли.
Кира получила полный фрагмент, признание Виктора и наше заявление. В ответ прислала одно письмо: свадьба остаётся в календаре; все технические и клиентские решения подтверждает только она; Игорь может присутствовать на встречах как гость без права давать поручения.
Я перечитала последнюю строку и подумала о цене, которую Кира уже платила за желание довести событие до конца. Она ограничила жениха на собственной свадьбе так, как обычно ограничивают слишком активного подрядчика. Однако её решение оставалось её решением.
В четыре часа мы провели отдельный инструктаж по доступу. Пришли Роман Назаров, старший инженер ночной смены, начальник охраны и Виталий, которому предстояло дежурить с вечера двадцать первого до утра двадцать второго. Алина принесла дневной список бригады Виктора.
— Фамилия в списке означает право войти только в указанное окно, — сказала я. — Монтаж начинается двадцать второго в восемь утра. Если машина приезжает раньше, она ждёт за воротами до подтверждения Алины или моего.
Виталий поднял руку.
— А если фура перекрывает проезд? Там одна полоса до разгрузки.
— Просите водителя отъехать на стоянку у старого причала. Адрес указан в памятке. Ворота не открываете.
— Если позвонит Виктор?
— Его звонок не является допуском. Нужно письмо с адреса площадки и фамилия ответственного сотрудника, который встречает бригаду.
— Игорь Павлович иногда приезжает с подрядчиками. Его пропускать?
— Только через центральный вход как посетителя, — ответила Алина. — В погрузочную зону и зал во время монтажа — в сопровождении менеджера. Указания бригаде от него не принимаются.
Дмитрий показал технический список оборудования. Маркировку сверяли при въезде и повторно перед установкой. Если количество или тип не совпадали, ящики оставались закрытыми до решения.
— А если одна буква в модели отличается? — спросил Виталий.
— Вы не решаете, существенна ли разница, — сказал Дмитрий. — Останавливаете приёмку и вызываете дежурного инженера.
Роман расписался за получение инструкции. Виталий прочитал памятку до конца и тоже поставил подпись. Мы оставили копию на посту и внесли правило в электронный журнал.
После инструктажа Алина попросила меня проверить одну формулировку.
— Здесь написано «ответственный сотрудник встречает бригаду». Если письмо есть, а сотрудник опаздывает, они всё равно ждут?
— Ждут, — ответила я. — Письмо разрешает окно, присутствие сотрудника открывает доступ. Одного без другого недостаточно.
Она дописала это отдельной строкой. Порядок нельзя было назвать неясным. Он требовал только, чтобы человек на посту выдержал давление тех, кто торопится.
Вечером мы проверяли финальные списки оборудования. Дмитрий пришёл в мой кабинет вместе с Алиной.
— Нужен формат контроля на последние семь дней, — сказал он. — Могу проводить техническую сверку отдельно и присылать результат. Могу подключать вас в конце. Как удобнее вашему участку?
Раньше он сообщил бы готовую схему. Теперь предлагал варианты, не перекладывая на меня саму задачу.
— Первую сверку проводите с Алиной, — решила я. — Если есть расхождение, подключаете меня до ответа клиенту. Если всё совпадает, присылаете протокол. В день монтажа я на площадке с начала допуска.
— Принято.
— И пришлите список дежурных на двадцать второе.
— До конца дня.
Алина ушла первой. Дмитрий задержался ровно настолько, чтобы спросить:
— Больше ничего?
Я могла сказать, что прочитала дополнение и заметила изменения. Могла поблагодарить. Но благодарность за исправление собственного проступка легко превращалась в награду, после которой тема считалась закрытой.
— По работе всё, — ответила я.
— Хорошего вечера.
— И вам.
Он ушёл. Через двадцать минут прислал список дежурных: Роман Назаров с вечера двадцать первого до восьми утра, затем сам Дмитрий. Монтажная бригада допускалась с восьми утра двадцать второго. Ночного въезда в графике не было.
Я сверила список с журналом ворот и попросила охрану отдельно отметить ранний приезд любой машины, даже если фамилии людей есть в дневной заявке.
До свадьбы оставалась неделя. Все решения были подтверждены, доступы ограничены, схема подписана.
Копия памятки осталась на посту рядом с дневным списком бригады. Время допуска в ней было выделено жирным: восемь утра.

ГЛАВА 18. Сорок восемь часов

В пять сорок утра меня разбудил рабочий телефон.
Звонил Дмитрий.
— На объекте монтажная бригада Виктора, — сказал он. — Въехали в четыре пятьдесят восемь по дневному списку. Роман увидел их на камере, когда они начали заносить элементы старой конструкции. Работы остановлены.
Я включила свет и села на кровати.
— Кто их допустил?
— Охранник ночной смены. Фамилии совпали со списком, время он не проверил. Письма о раннем въезде нет.
— Что успели сделать?
— Разгрузили раму, собрали две секции закрытого тоннеля, протянули кабель к сцене. Ничего не включали. Подвес не начали.
— Вы на месте?
— Подъезжаю через десять минут. Кому со стороны клиента звоните вы: Кире или обоим?
Он спрашивал, а не распределял.
— Кире. И отдельно Тамаре. Игорю ничего не сообщаем вне общей цепочки.
— Принято. Роман держит бригаду в погрузочной зоне. В зал никто не входит.
Я оделась за семь минут, взяла заранее собранную рабочую сумку и вышла. В такую рань дорога заняла меньше двадцати пяти минут. Я не превышала скорость: работы уже остановили, а моя спешка ничего не могла исправить.
Кира ответила не сразу.
— Наталья Викторовна? — Голос был сонным. — Что произошло?
— Бригада Виктора приехала без согласованного времени и привезла элементы отклонённой схемы. Работы остановлены до проверки. Я направлю фотографии и акт после осмотра. Вам нужно приехать, но не срочно садиться за руль. Будьте здесь к восьми, если можете.
— Игорь там?
— Нет. По крайней мере сейчас.
— Вы уверены, что это старая схема?
— По словам дежурного инженера, привезён закрытый тоннель. Я ещё в дороге и не буду утверждать больше, чем видела сама.
— Хорошо. Я буду к восьми.
Тамара выслушала сообщение и сказала, что приедет через сорок минут. До её приезда мы могли остановить доступ и составить технический акт. Продолжать или отменять свадьбу могла Кира; Тамара определяла, на каких условиях площадка возобновит работы.
У ворот стоял белый грузовик. В погрузочной зоне пятеро монтажников сидели на сложенных кофрах, один разговаривал по телефону. Роман Назаров встретил меня у служебной двери. Ему было сорок четыре, он работал инженером на нескольких площадках и обычно говорил так тихо, что люди сами снижали голос.
— Я пришёл на обход в пять двадцать, — сообщил он. — Увидел свет в зале и двух человек у сцены. Остановил, отключил доступ к щиту, вызвал Ланского. Охранник пропустил по фамилиям в дневной заявке. Начальник бригады сказал, что Виктор перенёс окно.
— Подтверждение видел?
— Нет. Поверил сообщению на телефоне начальника.
— Охранник где?
— На посту. Пропуск больше никому не выдаёт.
Дмитрий уже был в зале. На полу лежали металлические секции, которых не было в утверждённом плане. Две соединённые рамы стояли у стены, одна перекрывала часть маршрута к малой гостиной. Кабель был протянут вдоль сцены без защитного короба. Подвесной контур ещё оставался в ящиках, но на маркировке значилось восемь световых приборов вместо шести согласованных.
— Это отклонённая версия от одиннадцатого сентября, — сказал Дмитрий. — Основания тоннеля те же. По свету нужно вскрывать ящики и сверять номера, но заявка не совпадает уже по количеству.
— Фотографии сделали до перемещения?
— Роман сделал. Я добавил общий вид. Сейчас ничего не трогаем до представителя подрядчика, кроме кабеля на проходе. Его сняли как непосредственную помеху и зафиксировали отдельно.
Я открыла журнал допуска. В записи стояло 4:58, пять фамилий и номер машины. В поле основания охранник написал: «По списку 22.10». Время из дневной заявки не перенёс.
— Закрываю дальнейший доступ по проекту до письменного решения Тамары, — сказала я. — Поставщики кухни и цветов ждут своего окна за воротами, даже если приедут раньше. Алина будет здесь к семи и проверит каждую машину.
— Вам нужна моя подпись под ограничением технических подрядчиков? — спросил Дмитрий.
— Под техническими — да. Остальных ограничиваю я. Подготовьте акт своей части, я оформлю операционный.
— Хорошо.
Он не предложил написать оба документа сам и не стал исправлять меня на глазах у бригады. Мы разделили работу так, как должны были с самого начала.
Начальник монтажников представился Денисом и показал сообщение от Виктора. В нём было написано: «Заезд в ночь, площадка в курсе. Работаем по расширенной схеме, Игорь согласовал, подписи утром». Ни приложения, ни номера версии.
— Почему вы не запросили письмо площадки? — спросила я.
— Виктор сказал, что времени нет. Мы в другом зале заканчиваем к трём, потом сразу сюда. Днём не успеваем собрать.
— В вашей заявке окно с восьми до двадцати двух.
— По старой схеме успевали. Расширенную надо раньше.
Денис осёкся и замолчал.
— Кто прислал расширенную схему? — спросил Дмитрий.
— Виктор. Вчера вечером. Сказал, жених решил вернуть концепцию.
— У вас файл есть?
Денис показал планшет. На экране стояла версия без нашей маркировки, но размеры совпадали с отклонённой. В правом нижнем углу Виктор добавил свою дату и слово «финал».
— Не удаляйте переписку, — сказала я. — Пришлите копию вашему руководителю и Виктору в общей цепочке. Мы приложим к акту.
— А нам что делать? Люди с трёх ночи на ногах.
— До решения бригада остаётся в погрузочной зоне или уезжает. В зал вход запрещён. Время простоя урегулируете с компанией, которая дала вам неверное поручение.
— Машину нельзя держать до восьми. У нас следующая доставка.
— Тогда возвращайте оборудование на склад. Без акта ничего здесь не оставляем.
Дмитрий посмотрел на меня. Я кивнула.
— Секции должны быть вывезены или опломбированы в кузове, — сказал он. — Утверждённое оборудование приедет отдельной заявкой после проверки.
Денис позвонил руководителю. Бригада начала грузить секции обратно только после того, как мы сфотографировали маркировку и составили опись.
Виктор приехал в шесть пятьдесят. Он вошёл через центральный вход, получил временный пропуск и сразу потребовал объяснить, кто остановил монтаж.
— Дмитрий Сергеевич остановил технические работы, я закрыла дальнейший доступ, — сказала я. — Ваше сообщение бригаде приложено к акту.
— Это недоразумение. Игорь сказал, что Кира согласна вернуть тоннель. Подписи должны были поставить утром.
— Кира не присылала изменений.
— Она не занимается каждым болтом. Игорь ведёт программу со стороны семьи.
— Его полномочия ограничены в протоколе, который вы подписали.
Виктор оглянулся на Дмитрия.
— Если разобрать конструкцию на две части и оставить разрыв, проход будет свободен.
— Основания и кабельный маршрут не согласованы, — ответил тот. — Световая заявка не совпадает по количеству. Технического допуска нет.
— Но всё можно проверить сейчас. Мы потому и приехали раньше.
— Проверка не заменяет согласование до монтажа.
Виктор понизил голос:
— Вы понимаете, что осталось два дня? Если сегодня всё остановить, свадьба сорвётся. Никто не будет разбираться, кто прав.
— Будут, — сказала я. — Потому что к моменту разбирательства у каждого останется подписанный документ.
Тамара приехала в семь десять. Алина появилась следом и приняла журнал у ночной смены. Мы провели короткий разбор в переговорной. Технический акт фиксировал несогласованную конструкцию и оборудование. Мой акт — нарушение времени доступа, отсутствие письменного основания и остановку дальнейших поставок. Тамара подписала приостановку свадебного монтажа до решения заказчицы.
— Какие варианты мы можем предложить Кире? — спросила она.
— Первый: возвращаемся к утверждённой схеме, — ответила я. — Бригада начинает в восемь после полной сверки. По графику успевает к вечеру двадцать третьего с резервом на исправления. Второй: перенос мероприятия. Новую схему за два дня мы не согласуем и не монтируем.
— Частичный компромисс? — спросила Тамара у Дмитрия.
— Только элементы, которые уже есть в утверждённом плане. Всё остальное требует расчётов и новой проверки. Срока нет.
— Финансовая цена?
— Простой и возврат оборудования предъявляются компании Виктора, — сказала я. — Если Кира отменяет свадьбу, считаем по договору фактически понесённые расходы. Если продолжаем, резерв бюджета покрывает часть дополнительной смены, остальное обсуждаем с подрядчиком, который нарушил порядок.
Виктор пытался возражать, но Тамара остановила его:
— Письменно. Сейчас вы присутствуете как сторона, допустившая нарушение.
Игорь приехал без четверти восемь. Его пропустили через центральный вход только после звонка Алины. Он вошёл в переговорную, не поздоровался и положил на стол телефон с открытым сообщением Виктору.
— Я дал поручение вернуть исходную концепцию, — сказал он. — Ответственность моя. Продолжайте монтаж, подписи будут через час.
— Вы не имеете права давать такое поручение, — ответила Тамара.
— Я оплачу разницу.
— Вопрос не в оплате.
— Всегда в ней. Назовите сумму за срочное согласование.
Дмитрий сидел напротив и не менял выражения лица.
— Срочного согласования конструкции, которую нельзя безопасно поставить по этой схеме, не существует, — сказал он.
— Вы снова прикрываете Наталью техническими словами.
— Технический отказ подписан мной. Наталья Викторовна отвечает за порядок допуска и клиентскую часть.
— После вашего письма владельцам вы всё ещё готовы делать вид, что она справляется?
Дмитрий открыл рот, но я подняла руку.
— Моя работа сейчас — предложить заказчице варианты. Ваш вопрос не относится к монтажу.
— Заказчица согласится со мной.
Кира стояла у открытой двери. Мы не слышали, как она подошла.
— С чем именно? — спросила она.
Игорь обернулся.
— Кира, я вернул тоннель. Тот, который мы хотели в начале. Эти люди устроили истерику из-за раннего въезда.
— Я не разрешала возвращать тоннель.
— Мы вчера обсуждали, что зал стал слишком пустым.
— Я сказала, что на визуализации мало цветов. Не что нужно вернуть конструкцию у выхода.
— Это часть одного решения.
— Для тебя. Не для меня.
Кира вошла и закрыла дверь. Алина предложила ей ознакомиться с актами. Она прочитала оба, просмотрела сообщение Виктора бригаде и фотографию старой схемы.
— Кто написал «площадка в курсе»? — спросила она.
Виктор ответил:
— Я. Игорь сказал, что утром всё подпишет.
— Чем он собирался подписывать от моего имени?
— Кира, хватит, — вмешался Игорь. — Мы бы согласовали после монтажа. Ты сама говорила, что устала от мелких решений.
— Я устала от того, что согласованные решения меняются без меня.
Он повернулся к Виктору:
— Объясни ей, что всё было безопасно. Скажи, что Ланской мог проверить на месте и просто отказался.
Виктор посмотрел на акты. Его компания уже отвечала за простой, ранний въезд и неверную версию. Подтвердить несуществующее согласование означало взять на себя больше.
— Технического допуска не было, — сказал он. — Я рассчитывал получить его утром. Игорь заверил, что вопрос решён с клиентом.
— Ты же слышал, что я говорил, — резко произнёс Игорь.
— Слышал. Но письма Киры у меня нет.
Кира закрыла папку.
— Какие у меня варианты?
Я повторила два: немедленный возврат к утверждённой схеме или перенос. Добавила точное время, когда бригада должна начать, чтобы сохранить резерв.
— Если вернуться к плану, свадьба может пройти? — спросила она у Дмитрия.
— Да. После сверки оборудования и полного демонтажа привезённых элементов. Гарантировать работу подрядчика не могу, но технический график выполним.
— А стоимость?
Я показала предварительный расчёт. Кира попросила час на разговор с отцом и юристом. До её решения монтаж оставался остановленным.
Игорь попытался уйти вместе с ней. Она сказала:
— Я поеду одна.
— Нам нужно обсудить.
— Обсудим позже. Сейчас я не хочу слышать ещё одну версию.
Он остался в коридоре. Кира задержалась у стойки администратора и попросила нас сохранить утверждённую схему до утра двадцать третьего. Если она решит продолжать, никакие другие изменения не принимаются.
— Подтвердите письмом, — сказала я.
— Отправлю из офиса в течение часа.
Она посмотрела на меня.
— Вы были правы насчёт того, что люди должны подтверждать свои решения сами.
— Сейчас это не имеет значения.
— Для меня имеет.
Кира уехала одна. Игорь вышел через несколько минут и даже не посмотрел в мою сторону.
Виктор подписал акт и письменно указал, что получил устное поручение от Игоря. Его компания согласилась вывезти старые элементы и вернуться с утверждённым комплектом только после письма Киры. Виталия отстранили от самостоятельного допуска до разбора; это решение принимала служба безопасности, не я.
К полудню зал снова был пуст. На полу остались следы защитной ленты, которые клининг снимал обычным средством. Никакой аварии не произошло. Мы остановили работу до того, как кабель подключили, а конструкции вывели на маршрут гостей.
Дмитрий принёс мне итоговый технический акт.
— Нужна помощь с общей версией? — спросил он.
— Да. Проверьте, чтобы время снятия кабеля совпадало с журналом Романа. Я закончу клиентскую часть.
— Срок?
— До трёх.
— Принято.
Мы работали за одним столом почти два часа. Он не касался моей части без просьбы, я не переписывала его выводы. Когда возникло расхождение в семь минут, мы подняли фотографии и нашли причину: Роман сначала остановил людей, потом зафиксировал кабель. В акте указали оба времени.
К четырём Тамара отправила пакет владельцам и Кире. Площадка несла расходы за ночную смену и простой своих сотрудников, но имела основание предъявить часть компании Виктора. Решение о свадьбе оставалось открытым.
Я не спала с пяти утра и к вечеру начала дважды перечитывать простые письма. Тамара отправила меня домой, назначив Алину ответственной до закрытия смены.
У двери Дмитрий спросил:
— Вы доедете сами или вызвать такси?
— Сама не поеду. Вызову такси, машину заберу утром.
— Хорошо.
Он не предложил отвезти меня и не проверял, заказала ли я машину. Только передал охране ключ от моего автомобиля по моей просьбе и вернулся в зал.
В такси пришло письмо Киры: «Подтверждаю сохранение утверждённой схемы. Окончательное решение о проведении мероприятия сообщу не позднее восьми утра 24 октября. Никакие изменения от Игоря Артемьева не принимать».
До свадьбы оставалось меньше двух суток. Теперь её судьба зависела не от возможности провести безопасный монтаж. Эта возможность у нас была.
Кира решала, хочет ли она вообще войти в зал рядом с Игорем.

ГЛАВА 19. Свадьбы не будет

Двадцать третьего октября мы работали по утверждённому плану.
Кира не отменила монтаж, поэтому бригада Виктора вернулась в восемь утра с тем комплектом, который прошёл согласование. Дмитрий сверил маркировку, Алина проверила список людей, я открыла доступ поставщикам по их временным окнам. Игорь на площадке не появлялся.
К вечеру световой контур был установлен на четырёх точках, открытые секции стояли вдоль стены, а проходы оставались свободными. Кухня приняла продукты для холодных закусок и часть напитков. Цветы должны были приехать утром. Мы могли провести свадьбу безопасно и в согласованном виде.
Провести свадьбу мы могли. Хотела ли этого Кира, команда решить не могла.
Она обещала ответить не позднее восьми утра двадцать четвёртого. Я приехала в «Линию» в семь пятнадцать. Алина была там с семи, банкетная служба готовила рабочие зоны, администраторы получали форму. Церемонию назначили на шестнадцать часов; первые гости должны были приехать после трёх.
В семь пятьдесят два у центрального входа остановилась машина Киры.
Она вошла одна, в тёмном пальто и с кожаной папкой. Волосы были распущены, на лице не было макияжа. Я встретила её у стойки.
— Нам нужна переговорная? — спросила я.
— Да. Тамара Борисовна приехала?
— Она будет через пятнадцать минут. Могу позвонить сейчас.
— Подождём. Решение не изменится.
Мы прошли в малую переговорную. Кира положила папку на стол, но не открыла. Я предложила воду. Она отказалась.
— Вы всё подготовили, — сказала она, посмотрев через стекло на зал.
— По утверждённой схеме. Монтаж принят, финальная проверка в десять. Цветы ещё не приехали.
— Отмените их.
Я не стала задавать вопрос, ответ на который уже прозвучал.
— Нужна письменная отмена мероприятия. У вас есть подготовленное уведомление?
Кира открыла папку и передала мне два экземпляра. Её юрист сослался на пункт договора о добровольной отмене заказчиком с оплатой фактически понесённых и невозвратных расходов. Причина не указывалась.
— Принято в восемь ноль одну, — сказала я и поставила время на копии. — До решения Тамары мы остановим дальнейшие поставки и работы. Сотрудники останутся по графику, пока не получат новое распоряжение.
Кира подписала отметку о передаче.
— Вы не спросите почему?
— Для договора причина не нужна. Если хотите сказать лично, я выслушаю.
Она провела ладонью по краю пустой папки.
— Вчера Игорь приехал ко мне в офис. Сначала сказал, что Виктор всё понял неправильно. Потом — что тоннель разрешил мой отец. Отец ничего не разрешал. Когда я показала сообщение бригаде, Игорь назвал его черновиком и попросил не раздувать.
Я молчала.
— Потом он предложил выпустить совместное заявление, — продолжила Кира. — Мы должны были написать, что вы используете личный конфликт и вынудили площадку остановить согласованный монтаж. Он уже подготовил текст. Мне оставалось поставить подпись.
— Вы отказались.
— Да. Он сказал, что после свадьбы мы разберёмся и что сейчас важнее сохранить лицо перед гостями. Я поняла, что слышала эту фразу раньше. Только в другой форме. Сначала нужно пожениться, закончить проект, пройти сделку, а правду можно обсудить потом, когда она перестанет что-то менять.
Кира подняла взгляд.
— Я не отменяю свадьбу из-за дат годичной давности. Я отменяю её потому, что вчера он снова попросил меня подтвердить ложь. И даже не понял, почему это важно.
— Это ваше решение.
— Именно.
Тамара вошла в восемь двенадцать. Она прочитала уведомление, уточнила, понимает ли Кира финансовые последствия, и позвонила бухгалтеру. Мы запустили план отмены.
Алина получила список контактов и распределила звонки. Сначала остановили цветы и поздние поставки, затем уведомили ведущего, музыкантов, фотографов и персонал. Гостей информировала сторона Киры: у нас не было права рассылать личное сообщение от имени заказчицы.
Банкетная служба составила опись продуктов. Запечатанные упаковки и напитки поставщики могли принять обратно по своим условиям. Из уже подготовленного оставались холодные заготовки и продукты с коротким сроком хранения. У «Линии» был договор с городской социальной столовой на передачу пригодной еды после отменённых мероприятий: кухня оформляла состав и время приготовления, столовая присылала холодильный транспорт и подписывала акт приёма. Решение требовало согласия заказчицы, потому что продукты были оплачены ею.
— Передавайте всё, что можно безопасно передать, — сказала Кира. — Остальное списывайте по акту. Персоналу платим полностью за вызванную смену.
— Это войдёт в итоговый расчёт, — предупредила Тамара.
— Я понимаю.
Алина ушла звонить. Через несколько минут вернулась и впервые не начала с извинения.
— Флорист уже выехал, но машину развернули. Возьмёт стоимость подготовленных композиций и вернёт транспортную часть. Музыканты удерживают половину гонорара по отмене в день события. Фотограф согласен на перенос услуги в течение года, если Кира Олеговна захочет.
Кира покачала головой.
— Фотографу оплатить отмену. Переносить мне нечего.
— Принято, — сказала Алина.
В девять мы собрали руководителей смены в главном зале. Я сообщила, что мероприятие отменено заказчицей, причины не обсуждаются. Задачи на день: безопасный демонтаж, опись, расчёт персонала, возврат поставок, уборка и подготовка к следующему просмотру. Никто не радовался. У людей отменился длинный рабочий день, но вместе с ним — чаевые, опыт крупного запуска и событие, к которому они готовились несколько недель.
— Смена оплачивается полностью? — спросил один из официантов.
— Вызванный персонал — да. Время окончания сообщит банкетный менеджер после распределения работ.
— А декор можно оставить для фотографий площадки?
— Нет. Он принадлежит клиенту и подрядчику. Демонтируем по акту.
Пока мы распределяли работы, Дмитрий проводил технический обход. Перед отключением света он зафиксировал исправность системы и состояние креплений. Виктор приехал к половине десятого, получил уведомление об отмене и потребовал разговор с Кирой. Она согласилась только в присутствии Тамары.
— Мы можем перенести всё на месяц, — сказал он. — Большая часть расходов сохранится, дату найдём.
— Нет, — ответила Кира. — Закрываем договор.
— Тогда хотя бы не демонтировать до завтра. Я найду съёмку, верну часть денег.
— Конструкция оплачена мной?
— Аренда и монтаж.
— Значит, действуйте по договору. Я не разрешаю использовать мой декор для чужой рекламы.
Виктор больше не спорил. Он подписал график демонтажа и ушёл к бригаде.
После собрания один из администраторов привёл ко мне женщину из кондитерской. Она успела доставить часть десертов до остановки поставок и требовала подпись о полном исполнении заказа.
— У нас машина выехала в пять утра, — сказала она. — Торт готов, десертный стол собран. Мы не виноваты, что свадьбу отменили.
— Площадка не является заказчиком кондитерской, — ответила я. — Мы подтвердим время въезда и состояние принятой части. Оплату и возврат вы согласуете с Кирой или её представителем по вашему договору.
— Но ваши сотрудники не принимают торт.
— Потому что хранение торта после отмены не согласовано. Если оставите его здесь, ответственность за температурный режим будет непонятна. Свяжитесь с заказчицей до разгрузки.
Женщина начала звонить своему руководителю. Я попросила администратора записать номер машины и время, но не подписывать чужой акт полного исполнения. Через пятнадцать минут юрист Киры договорился с кондитерской о доставке в другой адрес. Мы приняли только коробки с уже заказанными порционными десертами, которые вошли в опись передачи столовой.
Алина наблюдала за разговором.
— Я бы подписала время и количество, — призналась она. — Не заметила бы, что в заголовке написано «заказ исполнен полностью».
— Поэтому читают не только строку для подписи. В день отмены каждый подрядчик пытается закрепить свою часть расходов. Это нормально. Наша задача — подтверждать только то, что видели и за что отвечаем.
— Добавить в план отмены проверку чужих актов?
— Да. И запрет на хранение поставок без нового основания.
Игорь появился в десять двадцать. На посту его задержали: после отмены он больше не имел статуса участника мероприятия. Тамара разрешила пропустить его как посетителя только в переговорную. Он вошёл, увидел Киру и сразу закрыл дверь.
— Ты не отвечаешь, — сказал он ей.
— Потому что решение принято.
— Какое решение? Развернуть двести человек в день свадьбы? Уничтожить полгода подготовки из-за Натальи?
— Из-за тебя.
Он перевёл взгляд на меня.
— Довольна?
— Я здесь как представитель площадки. Личный разговор ведите без меня, если Кира согласна.
— Не согласна, — сказала она. — Наталья остаётся как руководитель, Тамара Борисовна — как свидетель передачи уведомления. Мы обсуждаем только закрытие договора.
Игорь сел напротив неё.
— Тебя убедили, что я лгал. Ты слушаешь женщину, которая хочет вернуть меня.
— Она ни разу не просила отменить свадьбу. Ты просил меня солгать вчера.
— Я просил защитить нашу семью.
— Семья не началась, Игорь.
— Потому что ты испугалась первого конфликта.
Кира открыла папку и положила перед ним копию отмены.
— Я расторгла договор. Регистрацию тоже отменила утром. Мои юристы свяжутся с тобой по рабочим вопросам компании. Личные вещи передаст помощник.
— Ты решила это за одну ночь?
— Нет. За последние две недели. Ночью я только перестала искать объяснение, в котором ты один раз ошибся.
Он посмотрел на меня снова.
— Ты получила то, чего хотела.
Раньше я бы начала перечислять, чего хотела на самом деле: честного брака, разговора до измены, возможности не встречать его здесь. Любое объяснение позволило бы ему остаться центром моего решения.
— Дальше я общаюсь с вами только по документам проекта, — сказала я. — Уведомление подала Кира. Финансовый расчёт получит она как заказчица. У вас нет незакрытых вопросов ко мне.
— Есть двадцать один год.
— Они закончились третьего сентября.
Игорь встал, посмотрел сначала на Киру, потом на меня и задержался у стола. Никто из нас не продолжил разговор. Тамара вызвала администратора, и тот проводил Игоря до выхода.
Через стеклянную стену было видно, как он задержался у зала, где рабочие снимали первые декоративные секции. Потом ушёл.
К десяти тридцати на официальный номер позвонили трое гостей. Они получили сообщение Киры, но хотели знать причину. Лада дала администраторам одну формулировку: «Мероприятие отменено заказчицей. Все личные вопросы направляются стороне, которая приглашала гостей». Никто не говорил, что свадьба перенесена, что заболел жених или что площадка сорвала монтаж.
Один мужчина потребовал соединить его с руководителем и оказался деловым партнёром отца Киры. Я повторила тот же ответ.
— Вы понимаете, кто я? — спросил он.
— Вы представились Виктором Михайловичем Савиным. Других сведений у меня нет.
— Тогда запишите, что ваша площадка потеряла крупного клиента.
— Запишу обращение. Если захотите направить претензию по работе «Линии», Лада Зорина даст адрес. Причины решения Киры Олеговны мы не раскрываем.
Он отключился. Угроза неприятно напомнила разговоры Игоря, но не каждое громкое имя превращалось в реальную потерю. Лада проверила: Савин не был стороной действующего договора и никогда не запрашивал у нас смету. Мы сохранили запись обращения и не делали из него новый кризис.
К полудню звонки прекратились. Кира самостоятельно уведомила остальных гостей через помощника, а её отец отправил деловым партнёрам короткое сообщение без объяснения причин. Чужое любопытство оставалось за пределами наших обязательств.
Кира оставалась до полудня. Бухгалтер подготовил предварительный расчёт: аренда, вызванный персонал, кухня, фактические работы площадки и штрафные условия подрядчиков. Часть депозита покрывала расходы, остаток требовал уточнения после актов. Она подписала порядок и оставила адрес юриста для закрывающих документов.
— Я не хочу, чтобы вы считали это нашим примирением, — сказала она мне перед уходом.
— Не считаю.
— Вы были правы в фактах. Но я знала, что он формально женат, когда мы начали встречаться. Я поверила удобной версии, потому что она мне подходила.
— Это между вами и Игорем.
— Теперь уже между мной и мной.
Она надела пальто.
— Спасибо, что не устроили публичный спектакль.
— Он повредил бы и вам, и площадке.
— Вы всегда объясняете хорошие поступки работой?
— Так проще не ждать благодарности.
Кира кивнула и ушла. Мы не обнялись и не обещали стать подругами.
К четырём социальная столовая забрала подготовленные продукты по акту, поставщики вывезли возврат, бригада сняла световой контур. В зале остались столы и базовый текстиль площадки. Я прошла маршрут, который ещё утром предназначался для двухсот восьми гостей, и проверила, закрыты ли кабельные каналы после демонтажа.
Дмитрий догнал меня у служебной двери.
— Технический акт готов. Вам нужна помощь с итоговым?
— Нужна проверка раздела о демонтаже. Клиентскую часть закончу сама.
— Когда?
— До шести.
— Пришлю к пяти.
Он ушёл выполнять, не предлагая поговорить о нас в пустом зале. Мне было важно именно это. В день отменённой свадьбы бывшего мужа я не хотела начинать новую историю только потому, что контраст выглядел бы красиво.
В шесть тридцать мы закрыли смену. Все вызванные сотрудники получили подтверждение оплаты. Виктор подписал опись, Кира — предварительный расчёт. Окончательные счета должны были прийти в течение пяти рабочих дней.
Тамара собрала меня, Дмитрия, Алину и Ладу в офисе.
— Владельцы не отменяют запуск площадки, — сказала она. — Седьмого ноября у нас деловой форум на сто девяносто человек. Клиент подтвердил участие после сегодняшнего отчёта. У нас две недели, чтобы подготовить настоящее открытие.
Алина посмотрела на меня.
— Кто ведёт?
— Вы, — ответила я. — Я руковожу площадкой. Контактным менеджером форума будете вы.
Она не спросила, уверена ли я. Открыла календарь и начала перечислять, что нужно сделать в понедельник.
На седьмое ноября в календаре уже стоял деловой форум. Ответственным менеджером значилась Алина Тихонова.

ГЛАВА 20. Настоящее открытие

Седьмого ноября «Линия» открывалась во второй раз.
Первое открытие осталось в пресс-релизе, который так и не отправили, в свадебной смете и в памяти людей, готовивших зал к несостоявшемуся событию. Для делового форума не требовалась красивая церемония у окон. У нас были договор, сто девяносто зарегистрированных участников и программа на восемь часов.
Договор на форум подписали ещё в сентябре, и изначально событие считалось вторым крупным проектом ноября. После отмены свадьбы владельцы предложили назвать его официальным открытием. Заказчик согласился при сохранении цены и программы; для команды изменилось название события, а не объём обязательств.
За две недели Алина провела четыре рабочих встречи, закрыла меню, регистрацию и размещение партнёров. Я присутствовала на первой, затем получала протоколы и подключалась только к изменениям бюджета. Когда представитель форума попросил добавить ещё тридцать человек, Алина сама показала два варианта: ограничить регистрацию исходным числом или перейти от части столов к театральной рассадке и изменить питание. Клиент оставил сто девяносто участников.
После ночного въезда служба безопасности провела отдельный разбор. Виталий признал, что видел время в списке, но поверил начальнику бригады и побоялся задержать грузовик. Его перевели на смены без самостоятельного допуска до повторного обучения. Электронный журнал изменили: фамилии подрядчиков становились активными только в пределах указанного окна, а ранний въезд требовал подтверждения двух сотрудников. Мы не увольняли человека одной подписью и не делали вид, что новая кнопка исключит ошибку. Теперь устное давление должен был остановить и сотрудник, и система.
С Дмитрием мы работали ежедневно. Он исправил дополнение, принял предупреждение и больше не возвращался к личному разговору. Несколько раз спрашивал, нужен ли технический вариант до клиентского решения, и ждал ответа. Один раз прислал готовую схему раньше, чем я выбрала порядок зала; увидев моё замечание, признал, что снова поторопился, и отозвал только неподходящую часть. Он не изменился после одной беседы, но каждую новую ошибку теперь признавал и исправлял сам. Поэтому я ему верила.
Я тоже возвращалась к прежней привычке контролировать всё. В первые дни проверяла каждое письмо Алины и один раз без просьбы переписала её план регистрации. Она вернула мой вариант с вопросом, какое конкретное нарушение я исправляю. Ответа не нашлось. Я восстановила её файл и извинилась, не оправдываясь собственной тревогой.
Алина вела проект сама.
В семь утра она встретила меня у центрального входа и начала доклад без привычного «простите, но»:
— Регистрация собрана, бейджи привезли вчера, кухня на месте. Первый спикер прислал новую презентацию в шесть двадцать. Я передала техникам, но она в другом формате. До прогона сорок минут.
— Что решили?
— Попросила прислать обычный файл и предупредила, что за видео без проверки мы не отвечаем. Дмитрий Сергеевич предлагает два варианта: конвертировать здесь или подключить ноутбук спикера после проверки.
— Какой выбираете?
Алина посмотрела на меня и задержалась на секунду. Я не стала отвечать за неё. Тогда она сказала:
— Конвертируем копию, исходник сохраняем. Чужой ноутбук не подключаем к основной системе за час до начала.
— Согласна. Сообщите спикеру и поставьте срок — семь сорок.
Она ушла к технической стойке. Я не проверяла за ней письмо. Через пять минут получила копию: ясная формулировка, выбор, срок, ответственное лицо.
Главный зал выглядел иначе, чем две недели назад. Вместо церемониальной зоны у окон стояла низкая сцена, столы образовывали три сектора, по бокам работали экраны. На месте свадебных панелей разместили стойки партнёров. Декоративного света было меньше, зато у каждого маршрута оставалось достаточно места.
Я провела обход: гардероб, стойка регистрации, санузлы, кухня, служебный коридор, погрузочная зона. На втором выходе администратор поставил коробку с печатными материалами ближе к двери, чем было отмечено в схеме.
— Перенесите к стойке партнёров, — сказала я. — Здесь должен оставаться свободный участок.
— Она лёгкая, мы уберём перед гостями.
— Уберите сейчас. Перед гостями у вас будет другая работа.
Коробку перенесли к стойке партнёров. У выхода снова остался свободный проход.
В семь тридцать Дмитрий позвал нас к раздвижной перегородке. Одна створка остановилась за двадцать сантиметров до конечного положения.
— Датчик положения даёт ошибку, — объяснил он. — До проверки мотором не пользуемся.
По программе перегородку должны были закрыть после общей части, чтобы в малой гостиной провести круглый стол.
— Сколько времени? — спросила Алина.
— На диагностику — полчаса. Если датчик нужно менять, сегодня не получим. Вручную двигать створку при гостях не будем.
— Варианты?
— Оставить зал открытым и перенести круглый стол в переговорную на втором этаже. Там помещается двадцать четыре человека, в списке двадцать два. Или закрыть перегородку сейчас вручную, зафиксировать и не открывать до конца мероприятия. Тогда изменится утренний поток.
Алина посмотрела на план.
— Переносим круглый стол. Участники поднимутся после обеда, лифт и лестница свободны. Ведущему добавим объявление, на первом этаже поставим администратора.
— Клиент должен подтвердить изменение, — сказала я.
— Сейчас позвоню.
Она не стала говорить об общей «поломке»: назвала конкретную створку, запрет на использование и готовую замену. Клиент осмотрел переговорную и согласился с переносом.
Дмитрий оформил техническое ограничение и вызвал сервис на понедельник. Он не вмешивался в клиентский разговор Алины, хотя мог ускорить его своей должностью.
— Хороший выбор, — сказал он ей после звонка.
— Наталья Викторовна тоже согласилась.
— Но выбрали вы.
Алина расправила лист с новым маршрутом и пошла расставлять администратора. Ещё месяц назад она ждала моего одобрения после каждой фразы. Теперь проверяла только то, что выходило за пределы её полномочий.
Гости начали приезжать в восемь двадцать. Регистрация заняла тридцать пять минут, очередь ни разу не дошла до входной двери. Презентацию спикера успели конвертировать, видео проверили без звука на резервном экране. В девять форум открылся по расписанию.
Я не стояла рядом с Алиной. Первые полчаса провела у кухни, где поставщик кофе привёз на один термос меньше заявки. Потом проверила гардероб и вернулась в зал только к началу панели. На сцене говорили о развитии городской среды. В первом ряду сидела Светлана Макарова, которая внесла аванс за юбилей. Увидев меня, она коротко кивнула и продолжила слушать.
К полудню стало ясно, что мероприятие идёт нормально. Не идеально: один участник забыл бейдж, переводчик опоздал на десять минут, официанты слишком рано вынесли воду к боковым столам. Каждую проблему решал человек, отвечавший за участок. Мне не приходилось отнимать у них работу, чтобы доказать собственную нужность.
В обед Тамара вызвала меня в кабинет.
На столе лежал кадровый документ.
— Собственники предлагают сократить ваш испытательный срок, — сказала она. — С понедельника условие об испытании прекращает действовать. Дополнительное соглашение подготовлено, можете взять время на чтение.
Я прочитала. Должность и зарплата оставались прежними, менялась только дата окончания испытания. В приложении стояли основания: организация тестового банкета, закрытие отменённого договора, подготовка форума и внедрение порядка работы с подрядчиками.
Я ещё раз проверила дату вступления соглашения в силу и страницу с подписями. За последние месяцы я слишком часто видела документы, в которых безобидная строка меняла смысл всего договора. Здесь не было ни нового срока найма, ни премии, поставленной в зависимость от результата форума. Я попросила второй экземпляр и уточнила, когда его зарегистрирует кадровая служба.
— Сегодня после подписания собственником, — ответила Тамара. — Ваш экземпляр передадут до конца рабочего дня.
Мне нравилась эта ясность. Не обещание, сказанное после удачного мероприятия, а решение с датой, ответственными и двумя подписями.
— Почему сейчас? Форум ещё не закончился.
— Решение приняли вчера. Я отдала документ после того, как утренний запуск прошёл без вашего желания сделать всё вместо Алины.
— Значит, это тоже было испытанием.
— Ваша должность состоит из них. Просто не каждое оформляется отдельно.
Я подписала соглашение.
— Спасибо.
— Не мне. Я рекомендовала. Владельцы согласились после отчётов и расчёта по свадьбе. Кстати, Кира оплатила итоговый счёт вчера. Подрядчик компенсирует часть расходов за простой по своему акту. Расчёты по свадьбе закрыты.
— Игорь связывался?
— Пытался запросить копии. Получил ответ, что не является стороной договора. Больше не писал.
Я положила ручку рядом с документом. Должность сохранилась не благодаря отмене свадьбы и не потому, что Дмитрий объяснил владельцам мою ценность. Я прошла через два события, одно из которых сорвалось, и оставила после себя понятные решения, расходы и документы.
— Вернёмся в зал? — спросила Тамара.
— Через минуту. Я отправлю копию Оксане.
Сестра ответила почти сразу: «Горжусь. Вечером не звони, у меня смена. Отпразднуем завтра».
Я убрала телефон и вернулась к форуму.
После обеда круглый стол прошёл на втором этаже. Алина сама встретила участников у лифта и проследила, чтобы внизу осталось достаточно администраторов. Дмитрий сообщил, что перегородку осмотрели и оставили отключённой до замены датчика. Мы обсуждали это при Тамаре и клиенте, не пряча ограничение.
К шести закончилась последняя панель. Гости перешли к фуршету, партнёры начали разбирать стойки. В семь сорок представитель клиента подписал акт без замечаний по программе и с отметкой о согласованном переносе круглого стола.
Алина прочитала подпись дважды.
— Всё? — спросила она.
— Для клиента — да. Для нас ещё демонтаж, кухня, возврат оборудования и отчёт, — ответила я.
— Я знаю. Просто хотела одну минуту посмотреть на акт.
— Смотрите. Вы его заработали.
Она положила документ в папку и через минуту уже распределяла закрывающие задачи.
Мы передали объект ночной смене после десяти. Я проверила, что арендуемое оборудование уехало, кухня закрыла продукты, гардероб вернул все вещи. Дмитрий закончил свой обход раньше и ждал у стойки, пока я подпишу журнал.
— Поздравляю с окончанием испытания, — сказал он.
— Тамара сообщила?
— На общем закрытии. Без суммы и подробностей.
— Спасибо.
Мы вышли на набережную. Было холодно, река почти не различалась за темнотой. Несколько сотрудников стояли у парковки и обсуждали, куда поехать после смены. Алина звала нас присоединиться, но я отказалась: сил на шумное празднование не осталось.
Дмитрий дождался, пока остальные отойдут.
— Свадебный проект закрыт, испытательный срок завершён, сегодняшние акты подписаны, — сказал он. — Я хочу пригласить вас на настоящее свидание. Завтра, когда мы оба выспимся.
— Вы заранее проверили все условия?
— Да. Но есть ещё одно. Если вы откажетесь, это не изменит нашу работу и не станет причиной нового служебного документа.
— Последнее особенно убедительно.
Он выдержал мой сухой тон и не попытался улыбнуться за нас обоих.
— Я не жду, что дополнение отменило записку, — сказал Дмитрий. — Могу только продолжать вести себя иначе.
Я вспомнила готовую схему, которую он отозвал после моего замечания, и сегодняшнюю перегородку, когда он оставил разговор с клиентом Алине. Этого было достаточно для первого свидания, но не для обещаний на всю жизнь.
— Согласна, — сказала я. — Завтра в четыре. Место выбираю я.
— Хорошо.
— И в понедельник сообщаем Тамаре, что встречаемся. Письменно фиксируем разделение полномочий.
— Согласен.
— Вы могли бы хотя бы раз поспорить.
— Могу. Время плохое. В четыре уже темно, лучше в три.
— В половине четвёртого.
— Компромисс принят.
На этот раз я улыбнулась.
В воскресенье мы встретились в книжном кафе на Верхней улице, далеко от «Линии». Я пришла раньше на пять минут, Дмитрий — раньше на семь. Мы заказали поздний обед и договорились первые полчаса не обсуждать работу. Получилось почти сорок.
Он рассказал, что отец всё-таки выбрал смеситель, но мастер забраковал крепление. Я — что Оксана отказалась от трёх вечерних смен подряд и получила более удобный график. Потом мы заговорили о ближайших неделях.
— У меня ипотека, отец и работа, из которой я не уйду, — сказал Дмитрий. — Я не могу обещать, что буду свободен каждый вечер.
— У меня своя квартира, сестра, работа и привычка иногда оставаться одной. Я не хочу ежедневных отчётов о чувствах.
— Что хотите?
— Чтобы мы спрашивали до решения, которое касается обоих. И говорили, если ответ изменился.
— Я хочу того же. Хотя у меня будет желание сразу предложить лучший вариант.
— Предлагать можно. Объявлять его единственным — нет.
— Запомнил.
— Опять память.
— Тогда проверите поступками.
После кафе мы долго гуляли. У моей машины Дмитрий спросил, хочу ли я продолжить вечер. Я сказала, что хочу, и пригласила его к себе.
Дома я включила свет в прихожей и впервые увидела квартиру его глазами: две пары обуви у стены, книги на подоконнике, новый плед, который купила уже после разъезда. Здесь не было вещей Игоря и свободных мест, которые я сохраняла на случай его возвращения.
— Чай? — спросила я.
— Если вы действительно хотите чай.
— Не хочу.
Дмитрий снял куртку и остался у двери.
— Можно подойти?
— Можно.
Он поцеловал меня, и на этот раз между нами не было завтрашней свадьбы, отчёта или технической подписи. Я сказала, когда хотела медленнее, сама расстегнула его рубашку и рассмеялась, когда Дмитрий задел локтем тумбу и успел поймать качнувшуюся лампу.
Перед спальней он спросил ещё раз:
— Вы уверены?
— Да. А вы?
— Да.
Мы не торопились и не делали вид, что понимаем друг друга без слов. После лежали рядом и обсуждали, кому утром первой нужна ванная. Дмитрий предложил уехать до завтрака, если мне привычнее просыпаться одной. Я попросила остаться.
Утром мы приготовили кофе на моей кухне и составили совместное уведомление Тамаре. Две строки: личные отношения начались после закрытия свадебного проекта; технический и операционный директора сохраняют параллельные полномочия и не оценивают друг друга единолично.
— Отправляем? — спросил Дмитрий.
— Отправляем.
Он нажал кнопку только после моего ответа.

ЭПИЛОГ. Год спустя

Годовщину «Линии» отмечали седьмого ноября, хотя фактически площадка начала принимать небольшие события раньше. Тамара выбрала дату первого большого форума: именно тогда владельцы, команда и город увидели не отремонтированное здание, а работающий событийный центр.
Через год гостей было двести десять. Алина руководила вечером самостоятельно.
Я пришла к восьми утра, провела обход и получила от неё краткий отчёт. За прошедшие месяцы она научилась не сопровождать каждый факт объяснением, почему он возник.
— Кухня готова, музыкальный подрядчик прошёл допуск, подарки партнёров на складе по описи, — сказала она. — В одиннадцать приедет телевидение, Лада встречает. Есть один вопрос: клиент хочет поставить дополнительную стойку с сувенирами у выхода в гостиную. Я отказала и предложила место у гардероба. Жду подтверждение.
— Правильно. Почему у гардероба?
— Там свободен маршрут, есть сотрудник, и коробки не понесут через зал во время программы.
— Принято.
— Вы проверите письмо?
— Если хотите второе мнение.
Алина задумалась и покачала головой.
— Нет. Там всё ясно.
Она ушла встречать клиента. Я не открыла её переписку. Год назад это потребовало бы от меня сознательного усилия; теперь было обычным распределением работы.
В главном зале проверяли свет. Дмитрий стоял у технической стойки вместе с новым инженером и объяснял порядок переключения резервного экрана. На его левой руке было обручальное кольцо, простое и матовое. Моё лежало под перчаткой в сумке: во время длинных смен я снимала его, потому что металл мешал работать с коробками и креплениями.
Мы зарегистрировали брак полтора месяца назад. Без тайного сюрприза и публичного предложения. Весной Дмитрий спросил, хочу ли я когда-нибудь снова замуж. Я ответила, что допускаю, но не собираюсь принимать решение из страха потерять хорошие отношения. Летом, когда мы обсуждали совместный быт, вернулись к вопросу и подали заявление. На регистрации были Оксана с мужем, Артём, отец Дмитрия и Тамара. Потом мы поужинали в маленьком ресторане. «Линию» для собственной свадьбы я даже не рассматривала.
— Наталья, — позвал Дмитрий. — Есть две минуты?
Я подошла к стойке.
— Новый инженер предлагает оставить резервный экран включённым весь вечер, — сказал он. — Я против: лишняя нагрузка и изображение будет заметно из бокового сектора. Но это влияет на клиентскую часть, поэтому решаем вместе с Алиной.
— Тогда спрашивайте Алину. Она ведёт мероприятие.
Дмитрий повернулся к ней, когда она вошла в зал, и изложил варианты без готового решения в конце. Алина выбрала обычный режим с проверкой резерва перед началом и ещё раз после антракта.
— Согласен, — сказал Дмитрий. — Я зафиксирую время теста.
Он зафиксировал выбранный режим и вернулся к новому инженеру. Моё одобрение ему не требовалось.
В десять Тамара пригласила меня в кабинет. На её столе стояли две чашки кофе и лежало коммерческое предложение от архитектурного бюро Киры Ракитиной.
— Хотят провести у нас декабрьский вечер для сотрудников и партнёров, — сказала Тамара. — Двести человек, деловая часть, ужин. Кира будет заказчицей.
— Она просит конкретного менеджера?
— Нет. Пишет, что готова работать по нашему обычному порядку.
Я просмотрела предложение. В нём не было личного обращения и упоминания прошлой свадьбы. Обычный запрос с датами, бюджетным диапазоном и требованиями к площадке.
— Передайте в отдел продаж, — сказала я. — Пусть проверят дату и подготовят расчёт. Если договор подпишут, менеджера назначим по загрузке.
— Не хотите вести сами?
— Не вижу причины ни забирать, ни избегать. Решим как любой другой проект.
Тамара кивнула.
— Кстати, спор по прошлому договору закрыт окончательно. Компания Виктора оплатила согласованную часть простоя, Кира — все расходы по отмене. Претензий нет.
— Я думала, бухгалтерия закрыла ещё зимой.
— Закрыла. Сегодня пришло письмо от их нового аудитора с просьбой подтвердить отсутствие взаимных требований. Теперь можно убрать папку из активного архива.
Игорь после отмены свадьбы больше мне не звонил. Несколько месяцев назад я узнала из деловой новости, что он покинул компанию Ракитиных. Причин там не указывали. Я не спрашивала Киру и не искала объяснений у общих знакомых. Его дальнейшая жизнь существовала без моего участия, как и моя без его разрешения.
— Уберём, — сказала я.
Тамара отпила кофе.
— Вы сегодня до конца?
— До передачи вечерней смене. Потом у нас семейный ужин.
— Годовщина?
— Нет. Оксана получила новый график и впервые за месяц свободна в субботу. Но она, вероятно, назовёт это годовщиной всего хорошего сразу.
— И будет права.
Я оставила предложение Киры отделу продаж и вернулась к событию. Телевидение приехало вовремя, стойку сувениров поставили у гардероба, кухня начала подачу по графику. В середине вечера один из партнёров попытался занести на сцену тяжёлую подарочную конструкцию, которой не было в списке. Алина остановила его у служебной двери, вызвала Дмитрия для оценки и предложила вручить символический сертификат, а конструкцию доставить получателю после мероприятия.
Раньше я бы уже стояла рядом. Теперь узнала о ситуации из её итогового сообщения через двадцать минут. Решение было правильным, клиент доволен, маршрут не перекрыт.
— Вы даже не пришли проверить, — заметила Алина, когда мы встретились у кухни.
— Мне сообщили, что вопрос в ваших полномочиях.
— А если бы я ошиблась?
— Исправили бы. Вы не станете самостоятельным руководителем, если я буду предотвращать каждую возможную ошибку.
— Запишу и напомню вам при следующей проверке.
— Обязательно.
В семь вечера я передала операционную часть дежурному менеджеру. Алина оставалась до закрытия как руководитель события. Я переоделась в кабинете, надела кольцо и проверила только последний отчёт по кухне.
Дмитрий ждал внизу. Он мог закончить раньше, но его смена официально шла до половины восьмого, поэтому мы договорились встретиться у выхода после передачи технического участка.
— Ты готова ехать? — спросил он. — Или тебе нужно ещё полчаса?
— Двадцать минут. Хочу закончить отчёт по расходам, чтобы не открывать его завтра.
— Хорошо. Я подожду в кафе напротив или поеду за Оксаной?
Мы собирались забрать сестру, а её муж и Артём должны были приехать сами.
— Поезжай за Оксаной. Я вызову такси и встречу вас дома.
— Уверена?
— Да. Она всё равно заставит тебя заехать за тортом, если будете вдвоём.
— Уже прислала адрес кондитерской.
— Вот видишь.
Дмитрий поцеловал меня в щёку и ушёл. Он не уточнял, точно ли я справлюсь с такси, и не обещал ждать у входа вопреки моему решению.
Я закончила отчёт за семнадцать минут, передала ноутбук в запираемый шкаф и спустилась. На годовщине продолжалась программа, но моя смена закончилась. Алина отвечала за зал, дежурный менеджер — за площадку, технический инженер — за системы. Я могла уйти: по каждому участку был назначен ответственный, а все решения оставались в журнале.
Мы с Дмитрием жили вместе четыре месяца. Его таунхаус оказался достаточно большим для двух людей и недостаточно большим, чтобы прятать неудобные привычки. Он вставал раньше и слишком громко закрывал кухонные шкафы. Я оставляла рабочую сумку на лестнице, хотя дважды обещала убрать. В первые недели мы спорили о покупках: Дмитрий хотел сразу заменить старый диван, я предпочитала сначала понять общий бюджет.
На этот раз он не заказал мебель без меня. Мы выбрали диван вместе и всё равно через месяц признали, что он слишком жёсткий.
Ипотеку за дом Дмитрий платил сам, потому что недвижимость оставалась его собственностью. Коммунальные расходы и продукты мы делили, для отпуска завели общий счёт с одинаковыми взносами. Моя квартира сдавалась по официальному договору; доход поступал на мой счёт. Мы обсудили это до переезда, а не после первой ссоры о деньгах.
Дома уже были Оксана, её муж, Артём и отец Дмитрия. На кухне стоял торт, который сестра выбрала вдвое больше необходимого. Мы поужинали без тостов о судьбе и втором шансе. Артём рассказывал о поступлении, отец Дмитрия спорил с Оксаной о том, можно ли считать ходьбу полноценной гимнастикой, Дмитрий резал торт неровными кусками.
Когда гости уехали, было почти одиннадцать. Мы вместе убрали посуду. Дмитрий открыл приложение банка и показал оплату гостиницы на наш отпуск.
— Сумма выше той, что мы обсуждали, — сказала я.
— На восемь тысяч. Я выбрал номер с возможностью отмены. Если не подходит, меняем.
— Подходит. Разницу возьмём из резерва или каждый добавит по четыре?
— Я бы добавил поровну.
— Согласна.
Он перевёл свою часть на общий счёт после моего ответа. Я поставила напоминание заказать билеты утром и закрыла приложение.
Рабочий телефон лежал на тумбе в прихожей. Я проверила последнее сообщение Алины: мероприятие завершено, клиент подписал акт, демонтаж идёт по графику. Ответила «Принято» и включила беззвучный режим. Экстренные звонки оставались у дежурного менеджера.
Дмитрий выключил свет на кухне.
— Утром за билетами вместе? — спросил он.
— Да. Только не раньше девяти.
— У нас обоих работа к десяти.
— Тем более успеем.
Утром нам обоим предстояло быть на работе к десяти, а этот вечер принадлежал только нам.
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