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Аннотация
— В моей компании тебя не существует, — говорит муж после двадцати четырех лет брака.
В сорок шесть я узнаю: на бумаге у меня нет ни должности, ни доли. Только годы работы, десятки спасенных контрактов и соглашение, которое Сергей приготовил заранее: квартира в обмен на отказ от любых претензий.
Я отказываюсь.
Чтобы вернуть себе имя, я принимаю первый независимый контракт — кризисный проект, где каждая ошибка стоит миллионов. Павел Горин, руководитель проекта, не обещает меня спасти. Он требует честности, которой я сама когда-то избегала, и первым называет меня автором собственных решений.
Но когда прошлое догоняет новый объект, мне придется выбирать: снова незаметно спасти компанию бывшего мужа или остановить опасную работу, рискуя контрактом, репутацией и отношениями с мужчиной, которому я только начала доверять.
Я больше не исчезну ради чужого успеха.


Виолетта Весна
Развод в 46. В его компании меня не существует


ГЛАВА 1. Нулевая должность

— В моей компании тебя не существует, — сказал Сергей.
Он произнес это без злости. Так же сообщал подрядчику, что смета не пройдет согласование, или объяснял менеджеру банка, почему ставка должна быть ниже. Спокойный голос, ровная спина, ладонь рядом с закрытой папкой. За двадцать четыре года брака я научилась узнавать момент, когда муж уже договорился с собой и пригласил остальных только для оформления решения.
Мне было сорок шесть, и большую часть взрослой жизни я решала проблемы этой компании. Ни одна из них прежде не начиналась с необходимости доказать, что я там была.
Адвокат Сергея сидел между нами, хотя широкий стол позволял выбрать любое место. За его спиной висела фотография Нижнего Новгорода, сделанная с высоты: река, мост, ровные кварталы. С такого расстояния не было видно ни пробок, ни просроченных поставок, ни людей, которые с утра выясняли, кто забыл заказать крепеж.
— Повторите, пожалуйста, — попросила я.
Сергей посмотрел на адвоката. Тот раскрыл папку.
— Инна Сергеевна, речь идет исключительно о юридической структуре, — сказал он. — Вы никогда не состояли в штате общества, не занимали руководящей должности и не являлись участником. Сергей Павлович предлагает вам соглашение, которое избавит обе стороны от длительного спора.
На стол легли девять страниц. Я не стала брать ручку, которую адвокат предусмотрительно положил справа от меня.
— Как вас зовут? — спросила я.
Он на секунду растерялся.
— Вадим Леонидович Корнев.
— Вадим Леонидович, вы сказали три разных вещи. В штате меня не было. Должности не было. Участником записан Сергей. С этим я не спорю. Откуда следует, что спорить не о чем?
— Я не говорил, что спорить не о чем.
— Вы предложили избавить меня от спора до того, как назвали предмет.
Сергей отвел взгляд к окну. В октябре темнело рано, но сейчас было только половина пятого. На стекле отражались лампы переговорной и наши лица. Мое оказалось ближе остальных: темные волосы, серебряная прядь у виска, спокойное выражение, которого я не чувствовала.
— Ин, давай без этого, — произнес Сергей. — Мы оба понимаем, кто создавал компанию и кто за нее отвечал.
Сокращенное имя, которым он пользовался дома, в чужой переговорной прозвучало фамильярно.
— Именно поэтому я задаю вопросы.
Я придвинула соглашение. На первой странице стояло: квартира в Советском районе переходит в мою собственность после государственной регистрации раздела. Следом шло условие: я отказываюсь от требований в отношении доли в ООО «Северный контур», его доходов, стоимости активов и любых выплат, связанных с деятельностью общества.
Формулировка занимала семь строк. Квартира — две.
— Где оценка? — спросила я.
— Квартиры? — уточнил Вадим Леонидович.
— Компании.
— Для соглашения она не требуется. Стороны вправе определить условия по своему усмотрению.
— Значит, оценки нет.
— У нас есть управленческие данные.
— Они приложены?
Он перелистнул две страницы, хотя знал ответ.
— В соглашении указан состав имущества, которое передается вам.
— А состав имущества, от которого я отказываюсь?
Сергей положил ладонь на папку. Короткие ногти, знакомый шрам возле большого пальца. Когда-то мы вместе разгружали первые коробки с крепежом в арендованном складе. У меня остался шрам на ладони, у него — на пальце. Потом он нанял водителей и перестал бывать на разгрузках, а я продолжала приезжать, когда счет в накладной не совпадал с фактическим количеством.
— Компания в долгах, — сказал он. — Ты знаешь это лучше многих. Я оставляю тебе квартиру без ипотеки и не прошу участвовать в обязательствах.
— Какие обязательства ты предлагаешь мне не делить?
— Рабочие.
— Сумма?
— Она меняется каждый день.
— Тогда должна быть дата, на которую ее посчитали.
Вадим Леонидович вмешался прежде, чем Сергей ответил:
— Инна Сергеевна, при желании вы можете привлечь консультанта. Наше предложение действует десять календарных дней.
Я посмотрела приложение. Там перечислялись квартира, обстановка и автомобиль, которым Сергей пользовался последние четыре года. Автомобиль оставался ему. Про дачу под Бором не было ни слова. Про деньги на двух счетах тоже. Возможно, адвокат готовил первый вариант, рассчитанный на привычную Инну: уточнить, кого надо вызвать на объект завтра, проверить зарплатную ведомость, заказать подарок дочери и не портить вечер спором о своем.
— Когда зарегистрирован «Северный контур»? — спросила я.
Сергей усмехнулся, но быстро вернул лицу деловое выражение.
— Ты была рядом. Должна помнить.
— Помню. В апреле две тысячи восьмого. Мы были женаты шесть лет. Стартовый взнос внесли с общего счета после закрытия вклада. Это есть в ваших управленческих данных?
Вадим Леонидович снял очки, протер их салфеткой и снова надел.
— Источник первоначального финансирования не определяет автоматически текущую стоимость бизнеса.
— Поэтому я спросила об оценке.
Сергей подался вперед.
— Ты хочешь получить половину фирмы, которая без меня прекратит существовать за месяц?
— Я пока хочу узнать, сколько стоит то, от чего мне предлагают отказаться.
— Ты видела наши цифры.
— Последние два месяца — нет. Мой доступ закрыли в августе.
На лице Вадима Леонидовича ничего не изменилось. Сергей коротко потер подбородок. Значит, адвокат не знал о доступе или считал его семейной мелочью.
Я открыла следующую страницу. Внизу стояла дата подготовки: тридцатое сентября. За неделю до того Сергей попросил меня срочно найти замену подрядчику на объекте в Арзамасе. Я обзвонила семерых, согласовала новое окно поставки и отправила итоговую таблицу с личной почты, потому что корпоративный адрес уже не работал. Он ответил одним словом: «Принято».
В его компании меня не существовало, но мои письма туда доходили.
— Зачем ты позвал меня на встречу? — спросила я Сергея. — Ты мог передать соглашение курьером.
— Я хотел сделать все по-человечески.
— Тогда объясни по-человечески. Ты уходишь. К кому?
Он снова посмотрел на адвоката. На этот раз Вадим Леонидович не пришел ему на помощь.
— Это не относится к имуществу.
— К имуществу не относится. К нашему разговору относится.
Сергей разжал пальцы.
— Я снимаю квартиру на улице Белинского. Буду жить там.
— Один?
— С Кирой.
Имя не стало неожиданностью. Последние месяцы Кира Мельникова сопровождала Сергея на встречах, которые раньше он проводил сам. Она присылала мне вопросы по платежному календарю, просила контакты поставщиков, уточняла, кто из руководителей участков способен принять решение без Сергея. Я отвечала. В июне она написала: «Спасибо, вы очень выручаете нас обоих». Тогда я решила, что речь о работе.
— Сколько это продолжается?
— Инна, не надо.
— Мне нужна дата.
— Семь месяцев.
Я нашла в календаре март без телефона. Валерия защищала курсовой проект, у Сергея была поездка в Казань, я две недели закрывала спор с поставщиком металла и каждое утро оставляла мужу кофе в термосе, потому что он выезжал раньше меня. Семь месяцев помещались в обычную жизнь без единого дня, который можно было бы назвать началом конца.
— Кира знает о соглашении?
— Это касается нас с тобой.
— Хорошо. Тогда не будем включать ее в разговор.
Я вернулась к документу. Пятый пункт запрещал сторонам распространять сведения, способные причинить вред деловой репутации друг друга. Формулировка была шире обычной и не делала исключения для суда, оценщика или государственного органа.
— Этот пункт придется переписать, — сказала я. — В таком виде он запрещает мне подтверждать требования документами.
— Никто не запрещает тебе защищать права, — возразил Вадим Леонидович.
— Тогда так и укажите.
— Мы можем обсудить редакцию после принципиального согласия.
— Принципиального согласия нет.
Сергей откинулся на спинку кресла. Я много раз видела, как он пережидал сопротивление заказчика. Сначала давал человеку высказаться, потом повторял предложение медленнее, будто проблема возникла из-за скорости речи.
— Тебе остается квартира стоимостью больше пятнадцати миллионов, — сказал он. — Ты никогда не интересовалась корпоративным управлением. Не была на совещаниях с банком, не подписывала кредиты, не отвечала перед налоговой. Я предлагаю тебе безопасность.
— Квартира куплена в браке.
— Я мог бы требовать раздела.
— И я могу требовать раздела остального.
Он помолчал. За стеной кто-то включил кофемашину; через минуту в переговорной появился запах свежего кофе. Ни один из нас не попросил принести чашку.
— Чего ты хочешь? — спросил Сергей.
Раньше на этот вопрос у меня всегда был ответ. Чтобы деньги ушли до трех, иначе водитель не загрузится. Чтобы Валерия не волновалась перед защитой. Чтобы Сергей поел до вечерней встречи. Хотеть для себя оказалось медленнее.
— Получить копию предложения, — сказала я. — Полный перечень общего имущества. Сведения, на основании которых вы утверждаете, что компания в долгах. Время на независимую консультацию.
— И все?
— Для сегодняшней встречи — да.
Вадим Леонидович собрал листы, выровнял их о стол и протянул мне один экземпляр. Ручку он убрал.
— Десять дней, — напомнил Сергей.
— Если предложение разумное, оно не перестанет быть разумным на одиннадцатый.
— Я не собираюсь месяцами обсуждать развод.
— Мы обсуждаем его двадцать минут. Остальное ты подготовил без меня.
Он хотел ответить, но я закрыла папку. Не демонстративно, без удара по столу. Совещание закончилось, потому что я больше не соглашалась быть последним пунктом в чужой повестке.
В приемной Вадим Леонидович догнал меня у стойки администратора.
— Инна Сергеевна, личный совет, если позволите.
— Вы представляете Сергея. Личных советов в такой ситуации не бывает.
— Тогда профессиональное наблюдение. Судебный спор о бизнесе дорогой и долгий. Итог может оказаться хуже предложения.
— Может. Поэтому мне нужна независимая оценка риска.
— Вы уверены, что хотите превратить семейную историю в корпоративный конфликт?
Я надела пальто. Администратор делала вид, что занята монитором, но пальцы у нее замерли над клавиатурой.
— Его превратили до моего прихода. Я только не стану подписывать итог вслепую.
На улице шел мелкий дождь. Я раскрыла зонт, дошла до перекрестка и заказала такси. До дома приложение показывало сорок две минуты. Раньше я использовала это время, чтобы проверить сообщения с объектов. Сейчас корпоративный чат исчез с телефона, зато остались три личных письма от прорабов, два вопроса от бухгалтерии и сообщение от Киры, отправленное утром.
«Инна Сергеевна, добрый день. Подскажите, пожалуйста, контакт по огнестойким перегородкам. Сергей сказал, он у вас».
Я перечитала текст и ничего не ответила. Контакт действительно был у меня. Человек работал со мной восемь лет и ни разу не встречался с Сергеем лично. Передавать его номер после сегодняшнего разговора казалось мелочной услугой, отказать — мелкой местью. Я убрала телефон в сумку. Решение можно было принять завтра, когда перестану отвечать на все сразу.
В такси я открыла банковское приложение. Седьмого числа Сергей обычно переводил сто восемьдесят тысяч на общие расходы: коммунальные платежи, продукты, помощь Валерии, уборку, страховку, мелкий ремонт. В этот день перевода не было.
На личном счете оставалось триста сорок тысяч двести шестнадцать рублей. Я всегда знала точные остатки компании и почти никогда — собственный.
Водитель включил радио тише и спросил, не холодно ли мне. Я ответила, что все в порядке. От делового центра до площади Свободы мы ехали двадцать семь минут, затем застряли у ремонтируемого участка. Я смотрела на красные сигналы впереди и считала обычные расходы. Коммунальные — двадцать две тысячи с отоплением. Продукты — около тридцати. Валерии мы переводили по тридцать пять каждый. Страховка на машину должна была списаться в конце месяца, но машина оставалась Сергею. Гонорар юристу я пока не знала.
Без дохода запас мог закончиться быстро. Квартира не покупала еду и не оплачивала специалиста по оценке бизнеса.
Дома я первым делом заметила пустое место в прихожей. Сергей забрал темные ботинки и серую куртку, которую носил осенью. В спальне исчезли два костюма, дорожная сумка и зарядка с его стороны кровати. Он собирался заранее и выбрал вещи так, чтобы не возвращаться в ближайшие дни.
На кухонном столе лежала запасная связка ключей. Рядом — короткая записка: «Остальное заберу позже. По квартире договоримся».
Я сняла мокрое пальто, повесила его в ванной и поставила чайник. Потом передумала, налила стакан воды и села с папкой. Мне требовалась последовательность, а не крепкий чай.
Первым делом я сфотографировала каждую страницу. Затем проверила свойства файла, который Вадим Леонидович прислал на почту сразу после встречи. Документ создали двадцать третьего сентября. За четыре дня до этого Сергей поздравлял меня с днем рождения в ресторане. Подарил серьги, спросил, не хочу ли зимой поехать к морю, и трижды выходил отвечать на звонки.
Я сняла серьги утром и машинально положила в шкатулку. Теперь достала их, нашла чек в электронных письмах и записала дату покупки в отдельную таблицу. Не потому, что собиралась делить подарок. Мне нужно было увидеть порядок событий, который существовал рядом со мной.
Вторая строка таблицы: март — начало отношений Сергея и Киры, со слов Сергея.
Третья: август — отключен доступ к корпоративной почте.
Четвертая: девятнадцатое сентября — день рождения.
Пятая: двадцать третье сентября — создан проект соглашения.
Шестая: тридцатое сентября — дата на документе.
Седьмая: седьмое октября — предложение и прекращение перевода на бытовые расходы.
Я посмотрела на строки и впервые допустила, что семь месяцев Сергей не сомневался. Он готовил удобный выход, пока я закрывала то, что мешало его компании работать.
Телефон показал два сообщения. Первое было от Валерии: фотография макета и вопрос, нравится ли мне вариант фасада. Второе — от Сергея.
«Надеюсь, ты успокоишься и прочитаешь предложение без эмоций. Оно честное».
Я ответила дочери, что левый вход понятнее и людям не придется пересекать служебный проезд. Сергей получил уведомление о прочтении без ответа.
Потом я нашла номер Марины Зориной. Светлана Яковлева дала его два года назад, когда одна из наших сотрудниц разводилась и Сергей хотел помочь ей найти хорошего специалиста. Я тогда сохранила контакт под именем «Марина, семейное право» и не думала, что воспользуюсь сама.
Она ответила после четвертого гудка.
— Марина Викторовна? Меня зовут Инна Астафьева. Ваш номер мне дала Светлана Яковлева.
— Слушаю вас.
Я открыла соглашение на первом пункте.
— Муж предложил мне развод и квартиру в обмен на отказ от требований к компании. Компания зарегистрирована в браке, но я нигде не оформлена.
— Вы работали в ней?
Слово требовало ответа короче всей моей семейной истории.
— Да, — сказала я. — Двадцать лет.
— Тогда начнем с того, что можно подтвердить. Завтра в десять вам удобно?
Я посмотрела на календарь. В десять у меня стоял созвон с прорабом по Арзамасу, хотя платить за этот созвон мне уже никто не собирался.
— Удобно.
Я удалила встречу из календаря и добавила новую: «Зорина. Консультация».
В графе участников впервые была только я.

ГЛАВА 2. То, что можно доказать

К десяти утра у меня было три списка.
В первом я записала все, что делала для «Северного контура» за двадцать лет. Список занял шесть страниц и оказался бесполезно широким: от поиска первого склада до переговоров по сорванной поставке в Арзамас. Во втором оставила только то, что могла подтвердить письмом, доверенностью, банковским переводом или человеком, который видел меня за работой. Получилось меньше половины. Третий состоял из вопросов, на которые я не знала ответа.
С ним я и пришла к Марине Зориной.
Ее офис находился на втором этаже бывшего доходного дома, в трех комнатах с высокими окнами и обычной мебелью. На стене за рабочим столом висели диплом и календарь заседаний. Ни золотых весов, ни фотографий рукопожатий с известными людьми.
Марина была ниже меня, носила короткую стрижку и говорила так, будто каждое слово потом придется подтвердить.
— Покажите соглашение, — попросила она после знакомства.
Я передала папку и ждала, пока она прочитает все девять страниц. Марина не комментировала по ходу чтения, только отметила карандашом три места. Сергей прочел бы документ за четыре минуты и сразу назвал итог. Я привыкла считать скорость признаком уверенности. Сейчас медленное чтение успокаивало.
— Начнем с неприятного, — сказала Марина. — Фраза мужа не имеет силы судебного решения. Но ваше ощущение, что вы двадцать лет создавали компанию, тоже не является готовым требованием. Нам нужно разделить несколько вопросов.
Она повернула ко мне чистый лист и написала четыре слова: брак, имущество, доля, работа.
— Брак вы оба хотите расторгнуть?
— Да.
Ответ дался легче, чем накануне. Возможно, потому что Сергей в этой комнате отсутствовал.
— Несовершеннолетних детей нет. Если согласие сохранится, можно подать совместное заявление через ЗАГС. Имущественный спор рассматривается отдельно. Дальше: доля в обществе зарегистрирована на мужа. Это не означает, что стоимость приобретенного в браке актива заведомо принадлежит только ему. Но суд будет смотреть на дату, источник средств, соглашения между вами, обязательства, реальную стоимость и состав общего имущества.
— Я могу получить половину компании?
— Получить половину ее расчетной стоимости, долю как имущество, иной актив или сочетание вариантов — предмет оценки и требований. Стать участником общества и начать управлять им одной фразой в иске нельзя. Устав, права других лиц и корпоративные процедуры никуда не исчезают.
— Сергей единственный участник.
— Это упрощает одну часть и не отменяет остальные. Когда создано общество?
— В апреле две тысячи восьмого.
— Брак зарегистрирован?
— В две тысячи втором.
— Стартовые деньги?
— Мы закрыли совместный вклад. Там было около восьмисот тысяч. Точную сумму найду в выписке.
Марина записала дату.
— Теперь работа. Вы хотите требовать признания трудовых отношений, заработную плату за прошлые годы, компенсацию?
Я открыла рот и остановилась. До встречи мне казалось, что эти вопросы соединены. Если доказать, что я работала, суд должен признать мой вклад, оценить его и вернуть мне все годы одной суммой. В изложении Марины возникали разные дороги, каждая со своими сроками и доказательствами.
— Я хочу, чтобы Сергей не мог сказать, что меня там не было.
— Это понятная цель. Юридической формулировкой она пока не является.
— Значит, не имеет значения?
— Имеет. Для переговоров, для хронологии бизнеса, для проверки источников дохода и отдельных операций. Возможно, для другого требования, если факты его поддержат. Но обещать вам двадцатилетнюю зарплату я не стану. Вы заключали трудовой договор?
— Нет.
— Гражданский?
— Нет.
— Зарплата поступала с расчетного счета общества?
— Нет. Сергей переводил деньги на хозяйство.
— С назначением платежа?
— Обычно «семейные расходы».
— Вы подчинялись установленному графику, получали приказы, отпуск, должностные задания?
— Задания получала. Иногда в два часа ночи. Приказов не было.
Марина едва заметно улыбнулась.
— В семейной жизни много фактической работы, которую закон не превращает автоматически в трудовой договор. Мы не будем смешивать линии ради красивого рассказа. Сначала имущество. Параллельно соберем вашу рабочую хронологию и посмотрим, что она дает.
Я вынула свои списки. Марина просмотрела первый, второй изучила внимательнее, третий положила рядом с блокнотом.
— Правильная последовательность, — сказала она. — Теперь правила сбора. Вы не входите в корпоративную почту после отзыва доступа. Не просите сотрудника переслать базу. Не забираете оригиналы из офиса. Не уговариваете бухгалтера нарушить обязанности. Используем то, что законно находится у вас, общие банковские документы, открытые сведения и официальные запросы.
— У меня дома есть старые доверенности.
— Ваши экземпляры?
— Да. Часть закончилась несколько лет назад.
— Подойдут для хронологии. Что еще?
— Переписка с личной почты. Поставщики. Календари совещаний. Некоторые акты я готовила, но подписывал Сергей.
— Готовили как?
— Сводила замечания, проверяла суммы, собирала приложения и передавала ему финальную версию.
— Сохранились письма с файлами и ответами?
— Должны.
— Слово «должны» помещаем в третий список. Когда найдете, перенесем во второй.
Я записала. За годы работы я столько раз произносила эту фразу другим, что услышать ее в свой адрес было почти приятно.
— Еще один вопрос, — продолжила Марина. — Брачный договор, соглашение о раздельном имуществе, крупные подарки, наследство?
— Брачного договора нет. Наследства тоже. Квартиру покупали в браке. Дача оформлена на Сергея, автомобиль на компанию, второй автомобиль продали весной.
— Если автомобиль принадлежит обществу, это имущество общества, а не ваш семейный автомобиль в прямом смысле. Его стоимость может влиять на оценку доли. Не включаем одну вещь дважды.
Я вычеркнула автомобиль из списка общего имущества. Вчера он был для меня доказательством несправедливости: Сергей уезжает на машине, купленной в годы брака. Сегодня у машины появился владелец, а у моего возмущения — граница.
— Дача куплена на какие деньги?
— На наши. В две тысячи пятнадцатом.
— Документы запросим. Счета?
Я назвала два банка. Марина спросила, есть ли у меня доступ к общему счету. Доступ был, но остаток за последние недели уменьшился. Мы открыли приложение на моем телефоне. Двенадцатого сентября Сергей перевел два миллиона на счет, номера которого я не знала.
— Не делайте выводов, — предупредила Марина. — Перевод может иметь деловую или семейную причину. Сохраняем выписку и запрашиваем пояснения.
— Он мог вывести деньги?
— Мог. Мог погасить обязательство. Мог перевести между собственными счетами. Пока у нас есть операция, дата и сумма.
Я скачала выписку. В строке назначения стояло: «Перевод собственных средств».
— Сколько стоит ваша работа? — спросила я.
Марина назвала сто восемьдесят тысяч за первый этап: анализ документов, подготовку позиции и первичные запросы. Оценка, суд и дополнительные действия оплачивались отдельно.
Вчера вечером я примерно заложила сто тысяч. Ошибка стоила почти четверти моего остатка.
— Я могу подумать до завтра?
— Конечно. Только не подписывайте соглашение и не спорьте по операциям напрямую, пока думаете.
— Если я заплачу сегодня, когда начнем?
— Сегодня. Но решение должно исходить из вашего расчета, а не из страха, что я исчезну.
Я открыла банковское приложение. После оплаты у меня оставалось сто шестьдесят тысяч двести шестнадцать рублей. Этого хватало на обычную жизнь примерно на два месяца, если не возникнут оценка, ремонт или желание однажды поужинать за пределами дома.
— Начинаем, — сказала я.
Марина отправила договор на мою почту. Я прочитала предмет, этапы, порядок оплаты и прекращения работы. На третьей странице нашла фразу о дополнительных расходах и спросила, что в них входит. Потом подписала.
У моего решения была цена, обозначенная цифрами. От этого оно не становилось менее страшным, зато переставало быть жестом.
На следующий день мы с Сергеем встретились у ЗАГСа за пятнадцать минут до назначенного времени. Он приехал один, в темном пальто, с телефоном у уха. Закончив разговор, кивнул мне вместо приветствия.
— Вадим сказал, ты взяла документы.
— Да.
— Уже нашла адвоката?
— Юриста.
— Быстро.
— Ты начал семь месяцев назад. Мне пришлось сократить подготовительный этап.
Он оглянулся на людей у входа. Никто не обращал на нас внимания: молодая пара сверяла заявление, мужчина с папкой спорил по телефону, женщина придерживала дверь для пожилой матери.
— Давай хотя бы здесь без сцены, — попросил Сергей.
— Я ответила на твой вопрос.
Внутри сотрудница проверила паспорта и спросила, подтверждаем ли мы взаимное согласие. Сергей ответил первым. Я сказала «да» и услышала собственный голос без дрожи. Нам объяснили порядок, назвали дату регистрации расторжения брака — десятое ноября — и передали документы на подпись.
Я читала каждую строку. Сергей закончил раньше и ждал, постукивая пальцем по краю стойки.
— Здесь нет имущества, — сказал он, когда мы вышли.
— Я вижу.
— Чтобы потом ты не утверждала, что не понимала.
— Не буду. И ты не утверждай, что заявление о разводе означает согласие с твоим соглашением.
— Мы могли закрыть все за одну встречу.
— Ты мог принести оценку и полный список.
— Я принес квартиру.
— Она стояла на месте до нашей встречи.
Он посмотрел на меня внимательнее. Усталость под глазами раньше вызвала бы у меня вопрос, сколько он спал и ел ли утром. Я отметила ее и ничего не спросила.
— Кира считает, что ты работаешь на эмоциях, — сказал Сергей.
— Мы договорились не включать ее в разговор.
— Я хочу, чтобы ты понимала: никто не пытается тебя обмануть.
— Тогда предоставьте цифры моему юристу.
Я ушла к остановке. Сергей не пошел следом. Через десять минут Марина получила фотографию расписки о принятом заявлении и дату следующего визита. Она ответила: «Принято. Имущественную линию ведем отдельно».
В субботу я начала разбирать домашний шкаф, который много лет называла архивом. На верхней полке лежали коробки с документами по квартире и даче. Ниже — папки Валерии: сад, школа, университет, медицинские справки, грамоты. Рабочие бумаги занимали два нижних ящика и часть антресоли.
Я разложила на полу четыре стопки: мое, общее, компания, проверить происхождение. Старые доверенности нашлись в синей папке. Первая была выдана в две тысячи девятом году на получение товара и представление интересов перед складом. Потом полномочия расширились: переговоры с поставщиками, получение корреспонденции, передача документов. Ни одна доверенность не делала меня руководителем, но каждая противоречила слову «никогда».
В середине дня позвонила Валерия.
— Мам, ты дома?
— Да.
— Можно приеду? У меня вещи остались, и надо поговорить.
Она появилась через сорок минут с рюкзаком, свернутым тубусом и коробкой пирожных. Поставила коробку на кухне, посмотрела на папки в гостиной и сразу спросила:
— Вы разводитесь?
Я предложила сесть. Валерия отказалась и осталась у стола, придерживая ладонью тубус.
— Да. Заявление подали вчера. Десятого ноября брак расторгнут, если никто не передумает.
— Ты передумаешь?
— Нет.
— Папа?
— Спроси у него.
Она резко поставила тубус на пол.
— Вот только не надо так.
— Как?
— Делать вид, что я задала неправильный вопрос. Он вчера написал, что вы приняли взрослое решение и имущество поделите мирно. Сегодня просил объяснить тебе, что суд разрушит компанию. Я не знаю, что из этого правда, и не хочу бегать между вами.
— Не будешь.
— Ты сейчас говоришь, а через неделю попросишь вспомнить, когда он впервые привел Киру на работу.
Я не знала, когда Сергей впервые привел Киру. Фраза дочери задела это неизвестное место, но я удержалась от вопроса.
— Я не стану просить тебя собирать сведения об отце, передавать сообщения или выбирать сторону.
— Даже если это поможет тебе?
— Даже тогда.
Валерия села напротив. На ней была толстовка университетского бюро, рукава испачканы серым картоном. В детстве она после любого конфликта искала точную формулу, которая вернет порядок. Сейчас такой формулы у меня не было.
— Он с Кирой? — спросила она.
— Да. По его словам, семь месяцев.
Дочь опустила глаза на стол.
— Ясно.
— Ты знала?
— Я знала, что она часто рядом. Остальное пусть папа рассказывает сам.
Это была граница. Я могла нажать, напомнить, сколько раз защищала ее перед отцом, попросить всего один ответ. Вместо этого открыла коробку с пирожными.
— Хорошо. Сам.
— Ты сердишься?
— На тебя — нет.
— А на него?
— Да.
Она кивнула. Прямой ответ оказался полезнее успокаивающей речи.
Мы съели по пирожному и посмотрели ее макет. Валерия объяснила, почему перенесла главный вход и как разделила поток посетителей со служебным транспортом. Я задала два вопроса по разгрузке, она внесла пометки в блокнот. Через час собрала вещи и ушла к себе.
Перед дверью обернулась:
— Мама, еще одно. Не говори папе, что я тебя поддерживаю. И ему не скажу, что поддерживаю его. Я вообще пока никого не поддерживаю.
— Договорились.
После ее ухода я записала в верхней строке новой страницы: «Валерия не посредник и не источник».
Затем вернулась к архиву. К вечеру нашлись одиннадцать доверенностей, три сертификата о повышении квалификации и ежедневник за две тысячи восемнадцатый год. Я внесла их в опись, не пытаясь превратить каждую старую запись в доказательство.
В воскресенье мы встретились снова. Я принесла опись и копии. Марина пролистала список и отделила документы, которые можно было приложить к запросам, от тех, что пока оставались частью моей личной хронологии.
— Теперь доход, — напомнила она. — У вас есть два месяца обычных расходов, если не считать новые услуги. Что вы умеете делать за деньги вне компании мужа?
— То же, что делала там.
— Кто об этом знает?
— Поставщики, руководители участков, несколько заказчиков.
— Кто из них когда-либо платил именно вам?
Я перебрала имена и не нашла ни одного.
— Никто.
— Тогда вопрос точнее. Кто видел результат и способен рекомендовать вас без согласия Сергея?
Ответ появился сразу.
— Олег Савельев. Поставщик противопожарных дверей. И еще Николай Руденко, у него логистическая компания.
Марина записала оба имени.
— Позвоните не с просьбой спасти вас. Спросите, есть ли на рынке задача, за которую готовы заплатить.
Я посмотрела на шесть страниц первого списка. Вчера он доказывал мне, сколько всего я отдала. Сегодня мог стать перечнем услуг, если убрать слова о семье и оставить работу.
— Хорошо, — сказала я. — Позвоню.
Впервые вопрос заключался не в том, кому я еще нужна. Важно было понять, что именно я умею предложить.

ГЛАВА 3. Чужой объект

Николай Руденко перезвонил в воскресенье вечером и первым делом спросил, знает ли Сергей, что я ищу работу.
— Теперь знает, — ответила я.
— И как отнесся?
— Пока считает это эмоциями.
— Понятно. Значит, серьезно.
Николай владел небольшой логистической компанией и умел оценивать решение по тому, сколько неудобств оно пережило. Мы познакомились двенадцать лет назад, когда его водитель отказался выгружать металлические двери без отметки о состоянии упаковки. Сергей требовал начать разгрузку, прораб торопил, а я настояла на фотографиях и акте. Внутри двух коробов оказались погнутые полотна. Николай с тех пор называл меня человеком, который способен потерять полчаса и сберечь неделю.
— Есть один объект, — сказал он. — Бывшее трамвайное депо. Заказчик меняет команду после срыва этапа. Им нужен кто-то по координации, но там неприятная деталь.
— Какая?
— Предыдущий подрядчик — «Северный контур».
Я посмотрела на папки, разложенные в гостиной.
— Тогда им нужен человек без связи с компанией Сергея.
— Им нужен человек, который за три дня поймет, почему материалы ездят между складами, а решения стоят. Я обещал передать контакт, не поручиться за святую биографию.
— Передавай. Связь раскрою сразу.
Через час мне написала Тамара Богданова, исполнительный директор АНО «Открытые мастерские». В сообщении было четыре строки: адрес, время, фамилия человека на проходной и просьба принести перечень проектов, в которых я выполняла операционную координацию.
Составление перечня заняло два вечера. Я не могла назвать себя руководителем проектов, потому что официально им был Сергей или назначенный им сотрудник. Писать «помогала мужу» после разговора у адвоката я тоже не собиралась. В итоге указывала объект, задачу, свой фактический результат и человека, способного подтвердить сведения. Без должности. Без красивого названия роли.
В среду я приехала к депо за двадцать минут до встречи.
С улицы здание выглядело как несколько разных эпох, которые соединили общей кирпичной стеной. Старый корпус с высокими окнами тянулся вдоль путей, к нему примыкали поздние мастерские из серых блоков. У ворот стояли две фуры. Одна была пустой, вторая ждала разгрузки; водитель ходил рядом с кабиной и говорил по телефону.
На проходной проверили паспорт, выдали каску и провели в штабной модуль. Тамара Ильинична встретила меня у стола, занятого планами. Ей было около пятидесяти пяти, седые волосы собраны на затылке, на темном пиджаке висел временный пропуск.
— Спасибо, что приехали, — сказала она. — Николай предупредил о вашей связи с прежним подрядчиком. Обсудим ее до объекта.
Рядом с окном стоял мужчина в рабочей куртке поверх рубашки. Высокий, худощавый, с заметной сединой. Он закрыл ноутбук, но не убрал руку с крышки.
— Павел Горин, технический директор проектной команды.
— Инна Астафьева.
Он знал фамилию. Это стало понятно по короткой паузе перед рукопожатием.
— Вы супруга Сергея Астафьева? — спросил он.
— До десятого ноября. Сейчас мы оформляем развод и спорим об имуществе.
Тамара Ильинична отодвинула для меня стул.
— Нас интересует конфликт по объекту, — сказала она. — Личная сторона останется за пределами работы, если может там остаться.
— Может с моей стороны.
— А со стороны Сергея Павловича? — спросил Павел.
— Это лучше спросить у него.
Он принял ответ без улыбки.
— У вас сохранился доступ к корпоративной документации «Северного контура»?
— Нет. Корпоративную почту закрыли в августе.
— К локальным копиям, внутренним таблицам, коммерческим условиям подрядчиков?
— У меня есть личная переписка и мои экземпляры старых доверенностей. Для вашего проекта использовать их не стану.
— Даже если там есть недостающий график?
— Особенно тогда. Иначе вы получите решение вместе с новым спором.
Павел посмотрел на Тамару Ильиничну.
— Нам потребуется письменное раскрытие связи и обязательство не использовать закрытые сведения.
— Подготовьте форму. Я прочитаю.
— Вы всегда отвечаете юристу внутри собственной фразы?
— Последнюю неделю — да.
Тамара Ильинична положила перед нами схему объекта.
— Хорошо. У нас нет времени проверять, понравитесь ли вы друг другу. К пятнадцатому ноября мы должны подтвердить банку освоение этапа и исполнимый график. Прежний подрядчик сорвал срок, договор расторгнут. Новая команда приняла объект пять дней назад. На бумаге готовность шестьдесят восемь процентов. Фактически никто не готов назвать последовательность оставшихся работ.
— Что вы хотите получить от меня? — спросила я.
— Пока ничего, — ответил Павел. — Сначала понять, откуда у вас квалификация, которой нет в трудовой книжке.
Я передала ему перечень. Он прочитал первую страницу, затем вторую.
— Здесь написано: «восстановлена поставка металлоконструкций после отказа перевозчика». Что сделали лично вы?
— Разделила спор на три части. Завод требовал предоплату за хранение, перевозчик — новую цену из-за простоя, объект не принимал груз без ночного окна. Я получила от объекта письменное окно, от перевозчика расчет простоя и согласовала с заводом частичную оплату после отгрузки.
— Кто подписал изменение?
— Сергей.
— Кто нес риск?
— Компания.
— Тогда почему результат ваш?
— Потому что до моей работы у трех сторон были требования, после — согласованный порядок. Подпись Сергея дала ему силу. Я не заявляю, что имела его полномочия.
Павел перелистнул страницу.
— Кто подтвердит?
— Директор завода, перевозчик и руководитель объекта. Контакты указаны.
Он задал еще шесть вопросов. Два проекта я помнила точно. По одному признала, что не могу отделить свое решение от работы главного инженера. Еще в одном мой вклад сводился к организации встреч, и я так и сказала. К концу разговора перечень стал короче на три позиции. От этого оставшиеся выглядели надежнее.
— Пойдемте на объект, — решила Тамара Ильинична. — На собеседованиях у нас уже все умеют работать.
Мы надели каски и жилеты. Павел проверил запись о вводном инструктаже, только после этого открыл дверь в производственный корпус.
Внутри было холоднее, чем в модуле. На старых стенах сохранились участки кирпича, очищенные до ровного красного цвета, рядом тянулись новые кабельные лотки. В центральном пролете стояли леса. Рабочие монтировали каркас будущих учебных мастерских, но часть площадки пустовала.
— Что здесь должно происходить сегодня? — спросила я.
— Монтаж внутренних перегородок и разгрузка окон для северного фасада, — ответил Павел.
— Перегородки монтируют?
— В правом крыле.
— А окна?
Он указал на фуру за воротами.
— Почему ждут?
— Не подготовлена зона разгрузки.
— Кто готовит?
— Генподрядчик новой очереди.
— Кто подтверждает готовность?
— Технический надзор.
— Подтверждение запрашивали?
— Вчера.
— Письменно?
Павел посмотрел на меня.
— Вы начали аудит до того, как получили задачу?
— Я пытаюсь понять, что вижу.
— Запрашивали письменно. Ответа нет.
У северной стены начальник участка спорил с женщиной в белой каске. Я не слышала слов, но рядом с ними на временном столе лежали два разных комплекта планов. Один был развернут на листе с синей рамкой, второй — на планшете.
— Можно подойти? — спросила я.
Павел кивнул.
Женщина оказалась представителем проектировщика, мужчина — руководителем участка новой подрядной организации. Они обсуждали проем, который на рабочем чертеже имел одну ширину, а в уточненной модели — другую.
— Как это связано с разгрузкой? — спросила я после представления.
— Напрямую никак, — ответил начальник участка. — Нам не принимают подготовку зоны, пока не закрыто замечание по проему. Технадзор считает участок единым фронтом.
— Почему замечание не закрыто?
Проектировщик развернула планшет.
— Изменение согласовано заказчиком, но генподрядчик не выпустил обновленный график. Я не могу передать модель в производство без номера решения.
Начальник участка возразил:
— График не выпускают, пока вы не укажете срок выдачи модели.
— Я указала: два рабочих дня после номера решения.
— А заказчик не ставит номер без графика.
Они говорили об одном и том же круге с разных точек. За воротами работал двигатель фуры. Водителю оплачивали ожидание, окна занимали транспорт, подготовленная бригада не могла начать разгрузку. При этом техническая проблема проема не мешала выделить безопасную площадку. Ее связали с разгрузкой одним общим замечанием, потому что никто не разделил ответственность.
— Покажите запрос технадзора, — попросила я.
Начальник участка нашел письмо. В нем перечислялись четыре замечания к северному фронту без указания, какие из них блокируют разгрузку, а какие — монтаж.
— Кто может разделить замечания? — спросила я Павла.
— Технический надзор после обращения заказчика.
— Кто направляет обращение?
— Генподрядчик через оператора проекта.
— Направлял?
— Общий ответ отправили утром.
— Общий ответ оставляет общий запрет.
Павел взял телефон и попросил принести журнал замечаний. Через несколько минут подошел Рашид Юсупов, руководитель технического надзора. Он выслушал Павла, прочитал письмо и сказал, что готов отдельно осмотреть площадку разгрузки, если получит схему безопасного движения техники и подтверждение ответственного за ограждение.
Начальник участка начал объяснять, что схема входит в обновленный график. Я остановила его вопросом:
— Для схемы движения вам нужен новый проем?
— Нет.
— Срок модели?
— Тоже нет.
— Тогда сколько времени?
Он посмотрел на площадку.
— Сорок минут. Если мастер сейчас свободен.
Мастер был занят в правом крыле, где монтировали перегородки. Перегородки, в свою очередь, ждали доставки направляющих со временного склада. Машина с направляющими должна была заехать после фуры с окнами.
Павел проверил время.
— Снимаем мастера на сорок минут. Перегородки потеряют час, окна — остаток дня, если не снимем.
Начальник участка согласился. Рашид назначил осмотр через час и продиктовал, какие документы нужны. Проектировщик получила номер отдельного решения по проему и ушла готовить модель.
Мы вернулись в штабной модуль, когда фура еще стояла у ворот, но рядом с ней уже выставляли ограждение.
— Вы знали структуру прежнего графика? — спросил Павел, едва дверь закрылась.
— Нет.
— Быстро нашли нужную точку.
— Я не нашла техническое решение. Я спросила, почему один запрет блокирует два разных действия.
— На прежнем объекте вы делали так же?
— На любом объекте люди связывают задачи, потому что им удобнее получить одно согласование. Потом одна задержка держит пять работ. Для этого не нужна таблица Сергея.
Тамара Ильинична сняла каску и села во главе стола.
— Нам нужен аудит всей цепочки до субботы, восемнадцати ноль-ноль. Что стоит, кто вправе решить, какой документ отсутствует, сколько стоит простой и что можно разделить. Только по материалам, которые мы официально предоставим.
— Объем доступа? — спросила я.
Павел перечислил: действующий график, реестр замечаний, договорные вехи без закрытых цен других участников, журнал поставок, протоколы за последние две недели. Переписка прежнего подрядчика в пакет не входила.
— Итоговый формат?
— Карта зависимостей и план на четыре недели, — сказала Тамара Ильинична. — С перечнем решений по владельцам.
— Стоимость?
Она назвала восемьдесят пять тысяч рублей до налога.
Я ожидала, что после этого кто-то добавит: если получится. Или: сначала покажите, на что способны. Вместо этого Павел открыл шаблон договора, а Тамара Ильинична назвала порядок приемки.
— Мне нужен пункт о конфликте интересов, — сказала я. — И прямое указание, что заказчик не требует сведений, полученных мной в прежней компании.
— Он уже есть в приложении, — ответил Павел. — Добавим вашу формулировку после проверки юристом.
— Когда я получу пакет?
— После подписи. Сегодня до шестнадцати.
Я прочитала договор на экране, попросила прислать на почту и позвонила Марине из пустого коридора. Она была на встрече, но через пятнадцать минут ответила сообщением: «Проверю до трех. Ничего из материалов Сергея не передавать. Связь раскрыть письменно».
К трем часам ее замечания вошли в документ. В половине четвертого я подписала договор электронной подписью и получила доступ к папке проекта.
Павел отправил отдельное письмо. В нем было семь ссылок и одна строка: «Пакет исчерпывающий для задания. Дополнительные сведения запрашивать через меня и оператора проекта».
Я ответила: «Принято. Первый список вопросов направлю сегодня до двадцати одного часа».
Через минуту пришло еще одно письмо.
«Поблажек из-за срока не будет».
Я посмотрела через окно модуля. Фура с окнами стояла у разгрузочной зоны, водитель открывал кузов. Один круг решений мы разорвали. Остальные только предстояло увидеть.
«Я о них не просила», — написала я.
И открыла действующий график.

ГЛАВА 4. Семьдесят два часа

К полуночи я перестала различать важное и срочное.
В официальной папке проекта лежали семь версий графика. Последняя называлась «финал_актуальный_3», но дата внутри была старше двух предыдущих файлов. Реестр замечаний обновили во вторник, журнал поставок — в понедельник, протокол совещания за среду еще не загрузили. Каждый документ отдельно выглядел рабочим. Вместе они описывали разные объекты.
Я закрыла файлы и вернулась к первому вопросу: что именно должно быть готово к банковской проверке пятнадцатого ноября. В договорных вехах нашлись четыре измеримых результата: закрытый контур северного фасада, завершенные инженерные сети в правом крыле, готовность двух учебных мастерских к отделке и подтвержденный заказ оборудования.
Остальные строки графика имели смысл только в связи с этими четырьмя.
Я завела таблицу. В левом столбце — результат, дальше действие, владелец решения, документ, срок, цена задержки. Пустых ячеек оказалось больше заполненных. Раньше я позвонила бы каждому знакомому и к утру собрала ответы. По новому договору мне требовалось не только получить сведения, но и оставить способ проверить их без меня.
В восемь утра я отправила Павлу первый список из двадцати трех вопросов. Через семь минут пришел ответ: одиннадцать адресованы не ему. Он добавил фамилии и должности тех, кто имел право отвечать.
«Перенаправить?» — спросила я.
«Ставьте меня в копию. Ответственность должна остаться у владельцев».
Фраза раздражала своей правильностью. В «Северном контуре» владельцем срочной задачи часто становился тот, кто первым поднял трубку. Обычно я.
До обеда ответили шестеро. Генподрядчик прислал обновленный перечень бригад, проектировщик назвал сроки моделей, Рашид приложил разделенный реестр замечаний. По северному фасаду обнаружилась новая петля: окна находились на объекте, крепеж — на временном складе, а выдачу крепежа склад связывал с подтверждением оплаты хранения. Бухгалтерия АНО считала хранение расходом прежнего подрядчика и не могла платить без решения о переходном периоде. Новый генподрядчик отказывался принимать чужой долг.
Я добавила строку: «Кто вправе решить судьбу спорного хранения?» Ячейка осталась пустой.
В половине второго позвонил Игорь Чернов, бывший руководитель снабжения «Северного контура».
— Инна Сергеевна, слышал, вы теперь на депо.
— От кого?
— На рынке быстро узнают. У меня сохранилась наша таблица переходных поставок. Там все разложено: чей материал, кто оплатил, какие письма были. Могу переслать на личную почту.
— Не надо.
— Почему? Это же вы ее собирали.
— Она принадлежит компании и создавалась для прежнего договора.
— Половина сведений все равно у заказчика.
— Тогда я получу их от заказчика.
Игорь помолчал.
— Сергей запретил с вами разговаривать, — сообщил он тише. — Но без этой таблицы они еще неделю будут искать концы.
— Не нарушайте запрет ради меня. Если вас вызовут официально, отвечайте за то, что знаете сами.
— Вы серьезно?
— Да.
После разговора я сделала служебную запись: время, имя, содержание предложения, отказ. Отправила Павлу и Тамаре Ильиничне. Через минуту Павел спросил, успел ли Игорь передать файл. Я ответила, что нет.
«Тогда не удаляйте журнал вызовов», — написал он.
Я сохранила снимок экрана. Раньше такой обмен показался бы мне недоверием. Теперь это был единственный способ не спорить потом о том, что произошло.
К вечеру выяснилось, что решение по хранению вправе принять Тамара Ильинична в пределах резервного бюджета, если юрист подтвердит отсутствие двойной оплаты. Но одной оплаты было мало. Крепеж требовалось сопоставить с новой спецификацией окон, а проектировщик еще не выпустил ведомость после изменения двух проемов.
Я позвонила Павлу.
— Нам нужно совещание завтра в девять. Заказчик, новый генподрядчик, проектировщик, склад, технадзор и юрист.
— Шесть человек ради крепежа?
— Ради решения, которое сейчас разделено между шестью людьми. Если собрать меньше, отсутствующий снова станет причиной ждать.
— Повестка?
— Отправлю через двадцать минут. По каждому пункту будет вопрос, владелец и требуемый итог.
— Сколько времени просите?
— Сорок пять минут.
— Дам тридцать пять.
— Тогда склад подключается только к своему пункту.
— Согласен.
Утром в штабном модуле не хватило одного стула. Я уступила свой юристу АНО и осталась у торца стола. Павел открыл встречу ровно в девять и передал мне слово.
— У нас три решения, — сказала я. — Первое: кто оплачивает хранение. Второе: кто подтверждает соответствие крепежа новой спецификации. Третье: кто и когда принимает груз. Обсуждаем по отдельности.
Представитель генподрядчика попытался начать с истории расторжения прежнего договора. Я остановила его:
— История понадобится юристу для первого решения. Для технического соответствия она ничего не меняет.
Юрист подтвердил: заказчик может оплатить хранение из резерва с последующим учетом требований к прежнему подрядчику, если склад выставит отдельный счет и акт. Тамара Ильинична дала согласие в пределах лимита. Склад обязался прислать документы до полудня.
Проектировщик открыл ведомость. Павел сверил позиции и заметил, что часть крепежа требует лабораторного подтверждения после изменения материала основания.
— В вашем плане выдача со склада стоит сегодня, монтаж завтра, — сказал он мне. — Испытание занимает двое суток.
— Его нет в переданном графике.
— Потому что изменение основания внесли вчера. Протокол загрузили утром.
Я открыла новую версию и нашла запись.
— Тогда выдача сегодня остается, монтаж переносим на субботу после результата.
— Хранить на объекте где? — спросил генподрядчик.
Свободного закрытого помещения не было. Если везти крепеж сейчас, он снова займет транспортную зону и создаст новый простой.
— Выдачу тоже переносим, — сказала я. — Склад получает оплату хранения до субботы. Лаборатория забирает образцы сегодня. Заказчик подтверждает дополнительный день хранения отдельной строкой.
— Банк увидит задержку, — напомнила Тамара Ильинична.
— Банк увидит график, в котором материал монтируют после испытания. В старом графике срок был раньше, но выполнить его уже невозможно.
Павел смотрел на таблицу. Я ожидала спора о том, почему не предусмотрела испытание. Он сказал:
— В протоколе фиксируем, что решение изменено после получения новых технических данных. Ответственный за испытание — я. За координацию доставки после результата — Инна Сергеевна.
Совещание закончилось через тридцать две минуты. У каждого решения появились фамилия, срок и документ. Никто не вышел особенно довольным. Это был хороший признак: мы распределили цену, а не переложили ее на одного отсутствующего.
После встречи Павел задержал меня у экрана.
— Вы могли оставить выдачу в своем плане и сослаться на неполный пакет.
— Могла. Тогда в субботу мы обсуждали бы, кто должен вывозить крепеж обратно.
— Обычно консультанты защищают первый отчет.
— Обычно им платят за отчет или за результат?
— По-разному.
— Мне — за результат.
Он впервые улыбнулся. Коротко, без попытки сделать разговор личным.
— Это еще предстоит проверить.
Следующие сутки я собирала оставшиеся цепочки. По правому крылу электрики ждали исполнительную схему, отделочники — закрытие скрытых работ, поставщик светильников — уточнение высоты подвеса. Все три задержки сходились в одной точке: проектировщик не получал свод замечаний от технического надзора в согласованном формате. Мы назначили шаблон и ежедневное окно передачи.
По учебным мастерским проблема была финансовой. Оборудование заказали, но аванс завис из-за несоответствия названия получателя в договоре и банковской гарантии. Юрист и бухгалтер исправили документы за день. Никаких переговорных подвигов не требовалось; требовалось, чтобы один человек увидел, почему бухгалтерия молчит, а поставщик пишет все более раздраженные письма.
В субботу к пяти часам карта заняла двенадцать страниц. На первой помещались четыре договорные вехи. На следующих — решения, владельцы, сроки, документы и стоимость простоя. Отдельно я указала сведения, которых не хватало, и риски, которые не могла оценить без технического заключения.
Павел прочитал отчет в соседней комнате. Тамара Ильинична задавала вопросы по бюджету. Рашид проверил раздел замечаний и исправил два названия актов. Я внесла изменения, сохранила итоговый файл и отправила всем участникам до восемнадцати ноль-ноль.
На приемке Павел начал с лабораторного испытания.
— Если результат окажется отрицательным, ваш четырехнедельный план потеряет два дня.
— Три, — поправила я. — Еще день нужен на подбор замены и обновление логистики.
— Почему в таблице резерв два?
Я проверила строку. Он был прав.
— Ошибка. Исправлю резерв по северному фасаду и сдвину некритичную поставку мебели.
— Это затронет готовность мастерской.
— Не затронет отделку. Мебель нужна позже. Договорная веха требует готовности помещения, а не установленной мебели.
Тамара Ильинична сверилась с договором.
— Верно. Внесите до семи.
Я отправила исправленную версию в восемнадцать сорок три. В девятнадцать десять пришел подписанный акт по аудиту.
— Мы готовы предложить вам четыре ежемесячных этапа, — сказала Тамара Ильинична. — Операционная координация, отчеты раз в неделю, приемка результата по каждой договорной вехе. Двести двадцать тысяч за этап до налога.
Сумма была выше той, которую я позволила себе предположить. Я не стала отвечать сразу.
— Мне нужен проект договора, описание полномочий и порядок доступа к данным. Я не принимаю решения технического надзора и не управляю сотрудниками подрядчиков.
— Именно поэтому вы нам подходите, — сказала она. — Вы уже дважды назвали, чего не можете.
Павел закрыл отчет.
— Добавьте порядок раскрытия новых пересечений с прежним подрядчиком. Они еще появятся.
— Добавлю, — ответила я.
Мы вышли из модуля вместе. За три дня северный фасад остался незавершенным, мастерские — закрытыми, старые ошибки — неисправленными. Зато фура уехала, испытание началось, аванс по оборудованию подготовили к оплате, и шесть решений больше не ждали человека, которого не существовало в графике.
Вечером Тамара Ильинична прислала проект договора. В разделе «Предмет» стояло: «Исполнитель осуществляет операционную координацию проекта».
Я прочитала фразу дважды. Потом открыла комментарии и начала уточнять границы работы.

ГЛАВА 5. Семейная версия

В понедельник утром у меня было двенадцать непрочитанных сообщений от людей, с которыми я работала годами.
Никто не спросил, как прошел мой разговор с Сергеем. Бывший начальник участка хотел знать, правда ли я передала заказчику внутренний график депо. Сотрудница снабжения писала, что в офисе говорят о моей обиде на Киру. Прораб из Арзамаса просил позвонить поставщику, потому что «вас он хотя бы слушает». Два человека прислали одинаковую фразу: «Не рушьте компанию, там живые люди».
Я открыла ноутбук и создала документ с названием «Ответы». В первой строке написала: «Я не передавала закрытые материалы и не участвую в управлении ООО». Перечитала. Фраза была точной, но массовая рассылка превратила бы меня в участника спора, правила которого установил Сергей.
Документ я закрыла без сохранения.
Алексею, начальнику участка, ответила отдельно: «Закрытые материалы не передавала. Остальное обсуждайте с руководством». Прорабу из Арзамаса написала, что больше не представляю компанию и не могу вести переговоры от ее имени. Остальные сообщения оставила без ответа.
Кира напомнила о контакте поставщика огнестойких перегородок. Я указала общий адрес отдела продаж, опубликованный на сайте, и добавила: «Личный номер без согласия владельца не передаю».
Она ответила через минуту: «Поняла, спасибо».
Ни упрека, ни насмешки. Это раздражало меньше, чем если бы она попыталась продолжить разговор, и больше, чем мне хотелось признать.
В десять началась видеовстреча по договору с «Открытыми мастерскими». Со стороны АНО подключились Тамара Ильинична и юрист, со стороны проектной команды — Павел. Марина прислала замечания заранее и не участвовала: договор был моей работой, ее задача закончилась на проверке условий.
Мы прошли по каждому пункту. Четыре этапа были привязаны к месячным вехам; первый, короткий, закрывал конец октября. Его результатом становились согласованный оперативный график и еженедельные отчеты; второго — закрытие договорных вех ноября; дальше шли поставки оборудования и подготовка к приемке. Я не подчинялась внутреннему распорядку АНО, сама определяла рабочее время, но обязалась присутствовать на заранее согласованных совещаниях и выезжать на объект по заявкам.
— Здесь указано, что исполнитель координирует подрядчиков, — сказала я. — Прошу заменить на «координирует взаимодействие». Я не имею права выдавать им распоряжения.
Юрист внес правку.
— В приложении есть право заказчика запрашивать дополнительные сведения, — продолжила я. — Нужна граница: только относящиеся к предмету договора и полученные законно.
— Добавим, — сказала Тамара Ильинична.
Павел листал документ на втором экране.
— В разделе о конфликте интересов предлагаю срок уведомления: один рабочий день с момента, когда пересечение стало известно.
— Согласна, если срочный риск сообщается сразу, — ответила я.
— Почему разделяете?
— Потому что новый знакомый поставщика и спорная поставка на объекте требуют разной скорости.
— Принимается.
К полудню остался один вопрос: досрочное прекращение договора. АНО хотело право отказаться от моих услуг при любом нераскрытом конфликте. Я попросила уточнить, что нарушение должно быть существенным и подтвержденным, а до решения мне дают возможность представить объяснение, если нет угрозы безопасности или утраты данных.
— Вы готовитесь спорить еще до начала работы? — спросил Павел.
— Я готовлю порядок на случай, если спор возникнет.
— Это разные вещи?
— Для человека, который вчера требовал фиксировать владельца каждого решения, вопрос неожиданный.
Тамара Ильинична кашлянула, скрывая улыбку. Павел опустил взгляд к документу.
— Формулировка разумная, — сказал он.
Мы договорились подписать финальную версию вечером. До этого мне требовалось зарегистрироваться как плательщику налога на профессиональный доход и получить справку о постановке на учет. Я открыла приложение банка, проверила условия и заполнила заявление. Через несколько минут статус подтвердился. Быстрота процедуры не делала меня предпринимателем с готовой системой учета. Она только определяла, кто и как заплатит налог с первого дохода.
В половине первого позвонил Сергей.
— Ты действительно заключаешь договор с «Открытыми мастерскими»?
— Откуда ты знаешь?
— Мне сообщили, что ты провела аудит на депо.
— Кто сообщил?
— Это неважно.
— Тогда я не смогу оценить источник.
— Инна, прекрати разговаривать со мной как на совещании.
Я встала из-за стола и подошла к окну. Во дворе разгружали продукты для магазина на первом этаже. Грузчик сверял коробки с накладной, водитель ждал отметку. Обычная работа имела получателя, количество и подпись.
— Что ты хочешь? — спросила я.
— Чтобы ты отказалась от договора. Они используют тебя против компании.
— Как именно?
— Ты знаешь наши слабые места, поставщиков, цены, людей.
— Я письменно отказалась использовать закрытые сведения. Работаю только с материалами заказчика.
— И ты веришь, что сможешь забыть все, что видела двадцать лет?
— Нет. Поэтому раскрыла конфликт и ограничила доступ. Если увижу пересечение, сообщу.
— Слушать это странно после того, как ты заявила права на мою долю.
— Мы обсуждаем мою работу или имущество?
— Они связаны, и ты прекрасно это понимаешь. Ты пошла на объект, который мы потеряли, через неделю после разговора о разводе.
— Мне предложили оплачиваемую задачу. Компания считает, что я в ней не работала. Значит, я не увольнялась, не связана запретом конкуренции и не получаю от вас доход.
Он молчал несколько секунд.
— Сегодня в четыре приедет поставщик из Дзержинска, — сказал Сергей. — Они отказываются подтверждать старую цену и держат партию до оплаты. Ты знаешь директора. Позвони ему.
— От чьего имени?
— От моего.
— У меня нет доверенности.
— Ему не нужна доверенность, чтобы взять трубку.
— Что я должна предложить?
— Напомни, как мы вытаскивали их прошлой зимой. Убедись, что он приедет.
— И какое решение ты примешь на встрече?
— Разберемся на месте.
Я знала этот порядок. Сначала я добивалась присутствия человека, выясняла предел уступки, готовила две схемы. Сергей входил на встречу, выбирал одну и объявлял, что нашел решение.
— Я могу рассмотреть отдельную консультацию, — сказала я. — Нужны письменная задача, исходные документы, оплата и подтверждение, что мое участие раскрыто второй стороне.
— Ты предлагаешь мне заплатить за один звонок?
— За звонок платить не надо. Его я не сделаю. Если нужна работа, опишите результат.
— Ты сейчас наказываешь меня.
— Нет. Я называю условия.
— Между супругами не бывает условий на каждый разговор.
— Мы подали заявление о разводе. А в компании, по твоим словам, меня нет. Какая из этих двух связей обязывает меня работать бесплатно?
Он шумно втянул воздух, затем заговорил тише:
— Люди получат зарплату с этого платежа.
— Тогда тем более нужен человек с полномочиями и документами, а не твоя жена по телефону.
— Я перезвоню, когда ты успокоишься.
— Не надо. Пусть Вадим направит предложение Марине, если оно связано с соглашением. Рабочую задачу можешь прислать мне на почту.
Он завершил разговор.
В четыре часа я встретилась с Валерией в кафе возле ее университета. Она опоздала на девять минут, положила на соседний стул тубус и сразу сказала:
— Папа просил передать, что ты работаешь на конкурента.
— А ты?
— Я передала. Теперь официально сообщаю, что больше не буду.
Она заказала чай и сырники, хотя было время позднего обеда. Я выбрала суп, потому что утром ограничилась кофе и хлебом. В последние дни я слишком легко забывала еду, если в таблице оставалась пустая строка.
— АНО не конкурент «Северного контура», — объяснила я. — Это заказчик объекта. Новый подрядчик тоже не мой работодатель. Я отвечаю за координацию.
— Можешь не защищать передо мной диссертацию.
— Ты спросила.
— Я не спросила. Я сказала, что папа просил передать.
— Верно.
Валерия посмотрела на меня поверх чашки.
— Он еще попросил сказать, что ты всегда избегала официальной ответственности, а теперь изображаешь, будто тебя не пускали.
Я положила ложку.
— Это его слова?
— Почти дословно. Я хотела ответить, что он мог оформить тебя в любой момент. Потом решила, что это снова участие в вашем споре.
— Правильно решила.
— Мне от этого не легче.
— Знаю.
— Не знаешь. Вы оба двадцать лет рассказывали, что компания семейная. Когда надо было отменить отпуск, потому что у папы объект, мы отменяли. Когда я просила тебя приехать на выступление, ты иногда не могла из-за поставки. Теперь он говорит, что ты просто помогала, а ты говоришь, что работала. Где правда была раньше?
Вопрос не относился к суду. На него нельзя было ответить выпиской.
— Мы называли удобную версию, — сказала я. — Сергею было удобно считать компанию своей ответственностью. Мне было удобно считать, что мое место надежно и без договора. Тебе достались последствия обоих решений.
— И что мне с этим делать?
— Ничего. Защищать диплом, ходить на стажировку, встречаться с нами по отдельности, если захочешь.
— Папа предложил мне работу после выпуска.
Я удержалась от вопроса о должности.
— Ты хочешь?
— Нет. В бюро платят меньше, зато там никто не говорит, что я обязана компании с детства.
— Тогда откажись сама. Не ссылайся на меня.
— Я так и сделаю.
Она немного помолчала, затем достала из тубуса новый план диплома. Мы обсуждали проход к мастерским и доступ маломобильных посетителей. Я не искала в ее словах сведения о Сергее. Она не спрашивала, сколько я получу на новом объекте.
В шесть вечера на почту пришла финальная версия договора. Я сверила правки, загрузила справку о налоговом статусе и подписала документ. Через несколько минут Тамара Ильинична прислала экземпляр с подписями обеих сторон и приглашение на первое координационное совещание.
Бухгалтерия приняла ту же справку для оплаты завершенного аудита. Восемьдесят пять тысяч рублей поступили вечером. Я сформировала чек и сразу отложила налог, не смешивая первый профессиональный доход с остатком на личном счете.
В протоколе стояло:
«Операционный координатор — Инна Сергеевна Астафьева».
Я сохранила файл в отдельную папку. Потом открыла календарь и внесла встречи на неделю: депо, проектировщик, технадзор, поставки, отчет заказчику. Ни одного созвона «Северного контура» там не осталось.
Поздно вечером Сергей прислал письмо без темы. Внутри было одно предложение: «Задача с поставщиком больше не актуальна».
Я ответила: «Принято».
Так он отвечал на мои письма много лет. Теперь это слово завершало чужую задачу, которую я не брала.

ГЛАВА 6. Следы работы

В среду Марина попросила меня доказать одно рабочее утро.
— Не двадцать лет, — уточнила она. — Возьмите любую дату, когда вы точно помните последовательность действий. Кто поставил задачу, что вы получили, кому ответили, какой результат остался.
Я выбрала четырнадцатое февраля две тысячи двадцать второго года: в тот день на объекте в Кстове сорвалась поставка фасадных панелей. Я помнила мороз, очередь из фур и голос Сергея: «Сделай что-нибудь до обеда».
В личной почте нашлось письмо от перевозчика в восемь сорок две. В девять тринадцать я отправила заказчику запрос на временное хранение. В десять пять получила подтверждение площадки, в десять двадцать семь — новый маршрут, в одиннадцать сорок Сергей переслал мой итог финансовому директору со словами: «Работаем по этой схеме».
— Хорошо, — сказала Марина. — Теперь уберите из рассказа мороз и голос мужа. Останутся письма, время, участники и решение.
— Мороз влиял на хранение.
— Тогда оставляем температуру, если она есть в документах. Вы описываете факт для человека, который там не был. Мемуары ему не нужны.
Мы сидели в ее офисе за маленьким столом для посетителей. На нем помещались ноутбук, папка и две чашки. Марина пила кофе без сахара, мой успел остыть, пока я искала цепочку писем.
— Таких дней много, — сказала я.
— Нам не нужен каждый. Нужна выборка, показывающая регулярность, объем и разные виды задач. И помните: эта хронология не назначит вас директором задним числом. Она не позволит другой стороне уверенно утверждать, что вы иногда отвечали на телефон ради мужа.
Я записала критерии. Поставки, претензии, графики, платежные заявки, совещания. По три-четыре подтвержденных эпизода на каждый блок. Если собирать больше, мы потратим месяц и заставим суд читать семейный архив вместо понятной позиции.
— Корнев ответил на запрос? — спросила я.
— Подтвердил получение. Срок еще идет.
— Сергей может удалить переписку.
— Может попытаться. Часть писем есть у вас и внешних получателей. Серверные копии, бухгалтерские документы и банковские операции не исчезают по желанию одного человека. Мы не будем строить дело на предположении, что противник обязательно совершит глупость.
После встречи я поехала к Светлане Яковлевой. Бывший главный бухгалтер назначила встречу в пекарне возле своего дома и заранее предупредила, что ничего корпоративного не принесет.
— Я на пенсии, но обязательство не таскать чужую базу по кафе от этого не закончилось, — сказала она вместо приветствия.
— Я не прошу базу.
— Пока нет. Садитесь.
Светлана выглядела почти так же, как в последний рабочий год: аккуратное каре, темная оправа, блокнот в клетку. Только вместо двух телефонов рядом лежали ключи и список покупок.
Я объяснила, что собираю собственную хронологию. Попросила ее перечислить документы, которые должны были создаваться при моем участии. Подтверждать суммы и проводки не требовалось.
— Доверенности, — сказала Светлана. — На получение товара, корреспонденции, представление в отдельных организациях. Копии хранятся по срокам, но старые могли уйти в архив.
— Платежные заявки?
— Вы их проверяли до Сергея Павловича, но в системе согласующим не числились. Ваш след — письма с замечаниями и файлы, если сохранились. В самой бухгалтерии окончательное согласование его.
— Протоколы?
— Смотря кто вел. Последние годы секретарь. Раньше вы. Не просите девочек пересылать документы, Инна. Им еще там работать.
— Не попрошу.
Она посмотрела на меня поверх очков.
— Сергей сказал, что вы хотите забрать половину оборота.
— Оборот нельзя забрать как деньги со счета.
— Я ему то же самое сказала. Он не оценил.
— Вы обсуждали мой спор?
— Он спросил, какие документы у вас могли остаться. Я ответила, что не веду учет его семейной жизни.
— Светлана, если вас попросят дать показания, вы согласитесь?
— Скажу только то, что видела. Вы работали. Подписывать за директора права не имели. Зарплату от общества не получали. Иногда позволяли Сергею Павловичу обходить порядок, потому что считали, что потом все оформят. Все это скажу.
Последняя фраза была неприятнее первых трех.
— Правильно, — ответила я.
— Вы уверены?
— Нет. Но просить вас выбрать удобную часть не стану.
Светлана записала номер Марины и согласилась говорить через нее. Перед уходом я оплатила свой кофе. Раньше счет за наши встречи уходил в представительские расходы компании. Двести восемьдесят рублей не влияли на имущественный спор, но напоминали, что теперь у каждого разговора был свой плательщик.
На депо меня ждали два новых вопроса. Первый касался отопления правого крыла. Подрядчик уверял, что систему можно заполнять после промывки, технический надзор требовал повторное испытание участка, где заменили соединение. В графике на испытание оставили два часа.
— Если начать в три, успеем до конца смены? — спросил начальник участка.
Я посмотрела на схему, акт замены и прогноз температуры. Определить время испытания по этим документам я не могла.
— Рашид Маратович где?
— На выезде. Павел Андреевич тоже.
— Тогда запрашиваем окно у Рашида. До ответа систему не заполняем.
— Мы потеряем день.
— Возможно. Сколько по правилам занимает испытание?
— Если все нормально, два часа.
— А подготовка, фиксация и акт?
Он отвел взгляд к схеме.
— Еще часа три.
— Значит, двух часов в графике все равно нет.
Я внесла риск в оперативный журнал и написала Рашиду. Он ответил через двадцать минут: испытание назначить на следующее утро, заложить четыре часа и час на оформление результата. Потерянный день оказался ошибкой старого графика, а не следствием моего вопроса.
Второй вопрос был проще: поставщик оборудования не видел подтверждения аванса. Я запросила платежное поручение у бухгалтерии АНО и получила его с отметкой банка. Поставщик подтвердил поступление и назначил отгрузку. Раньше я решила бы оба вопроса одинаково — звонками. Теперь один требовал специалиста, второй документа.
Павел вернулся после пяти. Он прошел в штабной модуль, снял куртку и сразу открыл оперативный журнал.
— Почему отопление перенесли?
— В графике не было времени на подготовку и акт. Рашид назначил испытание на завтра.
— Кто решил не начинать сегодня?
— Я остановила координацию до ответа технадзора. Техническое решение дал Рашид.
— Правильно.
Он произнес это без похвалы. Я ожидала, что мне захочется услышать больше, но ясной оценки хватило.
— Аванс по оборудованию подтвержден, — добавила я. — Отгрузка двадцать шестого.
— Видел. В отчете указали ваше имя.
— Я только нашла платежное поручение.
— Поставщик три дня спрашивал его у общей почты. Вы определили владельца ответа.
Павел сел напротив и раскрыл список рисков.
— У вас в отчете есть строка «прочность основания под оборудование уточняется». Кто уточняет?
— Я оставила запрос проектировщику.
— Это не его полномочие. Нужен расчет конструктора и заключение технадзора.
— Тогда строка оформлена неверно.
Я потянулась к ноутбуку, но Павел закрыл ладонью край крышки.
— Сначала ответьте. Вы понимали, что расчет не ваш?
— Да.
— Почему написали так, будто достаточно ответа проектировщика?
— Потому что не уточнила цепочку и поставила первого знакомого владельца.
— Именно.
Он убрал руку. Я внесла правку, добавила конструктора и Рашида, а затем просмотрела соседние строки на такой же риск.
— Вы могли сказать, что не знаете, — заметил Павел.
— Уже сказала.
— После вопроса.
— В следующий раз скажу до отчета.
Он откинулся на спинку стула. За стеной модуля рабочие закрывали смену, в коридоре звякнули ключи от шкафчиков.
— Я три года назад принял объект после замены противопожарного состава, — сказал Павел. — Подрядчик сообщил, что использовал согласованный материал. Акты были, маркировка на таре тоже. Через месяц лаборатория обнаружила другой состав.
— Почему проверяли повторно?
— Пожарный инспектор запросил образец с готовой конструкции. Повезло, что до открытия. Переделка заняла два месяца.
— Кто заменил?
— Начальник участка решил сэкономить срок и деньги. Поставщик подтвердил ему устно, что состав аналогичный. Технический директор узнал после лаборатории.
— Вы?
— Я. В акте стояла моя подпись под проверкой документов. Формально я сделал то, что требовалось. Фактически слишком хотел поверить комплекту бумаг.
Он не оправдывался и не ждал моего вывода.
— Поэтому вы требуете отдельный источник для каждого подтверждения, — сказала я.
— Поэтому я не считаю бумагу доказательством, пока не понимаю, откуда она взялась. И не считаю опыт заменой чужой компетенции.
— Справедливо.
— Это неудобно.
— Одно другому не мешает.
Павел улыбнулся той же короткой улыбкой, которую я видела на приемке аудита.
— Можно без отчества, — сказал он. — Мы слишком часто спорим для официальной дистанции.
— Хорошо, Павел. Тогда я Инна.
— Я уже заметил.
Реплика могла прозвучать как заигрывание, но он вернулся к журналу и спросил о следующем риске. Мы работали еще сорок минут. Он проверял технических владельцев, я — сроки и переходы между решениями.
Когда я вернулась домой, в почте было письмо от Марины. Вадим Корнев подтвердил дату регистрации общества, но отказался предоставлять внутренние документы до предъявления конкретного правового основания. Марина готовила официальный запрос по перечню активов и операциям, а от меня требовались пять подтвержденных цепочек переписки к пятнице. Она отдельно напомнила: в опись входит только то, что я могу передать законно и объяснить без догадок.
Я открыла папку с письмами. За один вечер нашлись две. В одной Сергей просил согласовать отсрочку поставщику, в другой поручал подготовить переговоры по претензии заказчика. Обе заканчивались его коротким «Принято».
Теперь это слово означало не только завершение задачи. Оно связывало просьбу, мою работу и решение человека с полномочиями.
Я внесла письма в опись и отправила Марине ссылки на копии. Затем открыла оперативный журнал депо. В строке по основанию под оборудование уже стояли два владельца: конструктор и Рашид.
Моего имени там не было. И впервые отсутствие имени означало, что я правильно определила предел своей работы.

ГЛАВА 7. Предел полномочий

К среде новый график помещался на одном большом листе и в восемнадцати приложениях. Я распечатала основную схему, повесила в штабном модуле и цветными полосами отметила четыре договорные вехи.
Павел изучил ее перед утренним совещанием.
— Кто согласовал сокращенное окно приемки инженерных сетей? — спросил он.
— Рашид сказал, что сможет вывести двух специалистов в пятницу и субботу.
— Это не ответ.
— Вопрос был о людях.
— Вопрос на листе — о приемке.
Он указал на строку: проверка правого крыла занимала два дня вместо четырех, заложенных технадзором.
— Я поговорила с монтажниками, проектировщиком и Рашидом. Все подтвердили, что при готовых актах пройдут участок за два дня.
— Где подтверждение?
— В протоколе сегодняшнего совещания появится.
— То есть график уже показан заказчику, а решение еще не существует.
В модуле работали пять человек. Тамара Ильинична разговаривала у окна, бухгалтер просматривал платежи, двое координаторов собирали документы. Павел говорил негромко, но спор оставался публичным ровно настолько, насколько публичным был лист на стене.
— Решение существует, — ответила я. — Его подтвердили все участники.
— Участники подтвердили разные части. Рашид готов выделить людей. Монтажники обещают подготовить акты. Проектировщик готов отвечать на замечания. Кто принял риск сократить обязательное окно?
— Никто не называет его обязательным.
— Тогда покажите документ с нормативным или договорным сроком.
У меня его не было.
Я сняла лист со стены.
— Верну после совещания.
— Совещание через двенадцать минут.
— Значит, без этой строки.
Я села за свободный стол, открыла файл и вернула четыре дня. Из-за этого электромонтаж завершался позже, а подготовка к банковской проверке теряла запас. Старый способ подсказывал оставить два дня, получить подписи на встрече и сдвинуть срок только при прямом отказе. Так я много лет превращала чужую готовность помочь в рабочий график.
Павел дождался, пока я сохраню версию.
— Я не запрещаю сокращать срок, — сказал он. — Я спрашиваю, кто принимает решение.
— Если сегодня все подпишут, срок вернется.
— После подписи.
— Вы правда считаете, что люди откажутся от слов через десять минут?
— Я считаю, что у каждого из них есть начальство, договор и право увидеть полную цену. Рашид может выделить людей, но не обязан принять неполный комплект. Монтажники обещают акты, пока не знают, сколько замечаний вернет проектировщик.
— Для этого и существует совещание.
— Верно. Только график не должен решать за совещание заранее.
Я закрыла ноутбук сильнее, чем требовалось.
— Вы хотели оперативного координатора. Оперативность иногда означает договориться до того, как появятся восемь подписей.
— А ответственность означает не выдавать договоренность за принятое решение.
Тамара Ильинична закончила разговор и подошла к нам.
— Мы начинаем или переносим спор в повестку?
— Начинаем, — сказала я.
Совещание длилось час и сорок минут. Рашид подтвердил, что готов провести проверку за два дня при трех условиях: полный комплект актов до четверга, участие проектировщика на объекте и отсутствие параллельной приемки северного фасада. Проектировщик мог выделить специалиста только в пятницу. Генподрядчик соглашался закрыть акты, но не принимал финансовую ответственность за перенос, если в ходе проверки обнаружатся новые дефекты.
В итоге сократили окно до трех дней. В протоколе записали условия, владельцев и порядок возврата к четырехдневному сроку. Банковская веха сохранялась, но резерв уменьшался на день.
После встречи я подошла к Павлу в коридоре.
— Нам надо поговорить без слушателей.
Он открыл дверь маленькой переговорной. Внутри стояли стол, четыре стула и шкаф с касками. Я положила распечатанный протокол между нами.
— Вы могли сказать о возражении вчера, когда получили график.
— Мог. Увидел строку утром.
— Тогда могли отвести меня в сторону.
— Лист висел в общей комнате как действующий. Я остановил распространение неверного статуса.
— И заодно показал всем, что моя работа недостоверна.
— Она была недостоверна в одной строке.
— Вы понимаете разницу между исправить строку и поставить под сомнение человека?
— Понимаю. Поэтому говорил о строке.
Я хотела возразить и не нашла точной цитаты, где он оценил меня целиком. Все остальное добавила я сама, потому что слишком хорошо знала, как один вопрос на совещании меняет отношение к человеку без должности.
— В «Северном контуре» Сергей часто спрашивал меня при всех, почему что-то не готово, — сказала я. — Даже если решение зависело от него. После этого люди запоминали мои объяснения, а настоящая причина терялась.
— Я не Сергей.
— Знаю.
— Тогда спорьте со мной о моем действии.
Он говорил ровно, без попытки выиграть за счет моей личной истории. Это заставило вернуться к фактам.
— Ваше действие было правильным по содержанию и плохим по форме, — сказала я. — Можно было снять лист и вызвать меня. Пять минут не создали бы риска.
Павел посмотрел на часы, потом на дверь в общий модуль.
— Согласен. Надо было сначала сказать вам.
Я не ожидала, что признание прозвучит так быстро.
— А мне не следовало ставить неподтвержденный срок в основную версию.
— Тоже согласен.
— Вы всегда принимаете извинения с таким удовольствием?
— Только когда они точные.
Мне пришлось отвернуться к шкафу, чтобы не улыбнуться ему в ответ.
— Теперь второй вопрос, — продолжил Павел. — Нам нужна матрица ответственности не только по инженерным сетям. Для всех решений до пятнадцатого ноября.
— В карте уже есть владельцы.
— Есть имена людей, которые выполняют действие. Не везде указано, кто согласует, кого консультируют и кого уведомляют.
— Вы предлагаете еще одну таблицу.
— Предлагаю защитить людей от поручений, которые вы можете раздать чужими обещаниями.
Формулировка была жесткой. Я перечитала протокол и увидела, что он имеет в виду. Рашид согласился выделить специалистов, но заказчик должен был снять с него параллельную приемку. Если этого не произойдет, виноватым в срыве окажется технадзор, хотя распределение ресурсов ему не принадлежало.
— Сделаю к завтрашнему утру, — сказала я.
— Не успеете качественно.
— Тогда к обеду.
— Пятница, десять утра. Сначала согласуем шаблон на двух решениях.
— Договорились.
Мы вышли в общий модуль. Основную схему я вернула на стену с трехдневным окном и номером протокола. Под строкой появилась сноска с условиями возврата к четырем дням.
Два следующих вечера ушли на матрицу. Для каждого решения я указывала ответственного исполнителя, человека с правом окончательного согласования, консультантов и тех, кого нужно уведомить. Сначала таблица казалась избыточной. Потом в строке по заказу вентиляционного оборудования обнаружились два согласующих: технический директор и заказчик. Каждый считал, что окончательное решение принимает другой.
Мы назначили владельцем технического выбора Павла, финансового подтверждения — Тамару Ильиничну. Срок сдвинулся на один день, потому что им обоим требовались разные приложения. Зато поставщик получил один заказ, а не два условных обещания.
В пятницу матрицу вынесли на наблюдательный комитет. Тамара Ильинична председательствовала, присутствовали представитель банка, юрист, руководитель генподрядчика, Павел и Рашид. Я защищала документ сорок минут.
Представитель банка спросил, не увеличит ли новая процедура срок согласований.
— Первые два цикла увеличит, — ответила я. — Людям придется прочитать свои роли и вернуть ошибки. Дальше мы перестанем терять дни на выяснение, чье решение ждали.
— Это оценка или обещание?
— Оценка. Проверим по срокам трех поставок и двух приемок. Если улучшения не будет, сократим матрицу.
Руководитель генподрядчика возразил против обязательного уведомления заказчика по каждой задержке больше четырех часов.
— Мы утонем в письмах.
— Тогда уведомление при влиянии на договорную веху, — предложила я. — Четыре часа оставим как внутренний сигнал координатору.
Павел поддержал изменение. Рашид попросил отдельно указать, что технический надзор не согласует стоимость. К концу встречи документ сократился на две колонки и получил три приложения по типам решений.
Комитет утвердил его на испытательный месяц.
Когда участники разошлись, Тамара Ильинична остановила меня у двери.
— Первый десятидневный этап принимаю сегодня, — сказала она. — Акт придет до вечера. Оплата — по договору.
— Спасибо.
— Не благодарите раньше денег. И не превращайте матрицу в религию. Люди должны по ней работать, а не служить ей.
— Проверю на трех поставках и двух приемках.
— Именно.
Акт пришел в семнадцать двадцать. В понедельник на счет поступили двести двадцать тысяч. Я сформировала чек, отложила расчетную сумму налога и вернула в личный резерв сто тысяч. После оплаты юриста на счете оставалось чуть больше ста шестидесяти. Теперь запас снова позволял планировать дальше ближайшего месяца.
Я не стала покупать ничего в честь первого платежа. Оплатила коммунальные счета, перевела Валерии согласованную сумму и заказала новые рабочие ботинки: старые скользили на металлических ступенях депо. Каждый расход имел понятную причину. Деньги не доказывали, что я существую, но давали возможность выбирать следующий договор без паники.
В тот же день мы с Павлом проверяли, как матрица работает на первой приемке. Рашид вернул два замечания, генподрядчик устранил одно сразу, второе передал проектировщику. Уведомление ушло нужным людям без общего чата на тридцать адресов.
После четырех Павел закрыл ноутбук.
— На сегодня все.
— У меня еще отчет по поставкам.
— Он нужен завтра к двенадцати.
— Знаю.
— Тогда почему вы собираетесь писать его здесь после того, как все ушли?
— Потому что здесь документы.
— Доступ удаленный есть.
— Вы выгоняете консультанта с объекта?
— Предлагаю консультанту кофе за пределами объекта. Без повестки и протокола.
Я посмотрела на часы. Отчет действительно можно было закончить утром, а возвращаться в пустую квартиру ради незавершенной таблицы не имело смысла. В предложении Павла не было скрытой услуги.
— На сколько времени? — спросила я.
— На одну чашку.
— Это единица объема, не времени.
— Тогда на сорок минут. Если разговор окажется плохим, на двадцать.
— Хорошо. Но каждый платит за себя.
— Я не собирался включать кофе в бюджет проекта.
Мы вышли через проходную и пошли к небольшой кофейне у остановки. Впервые за две недели рядом с Павлом не было ни одного документа, который требовал нашей подписи.

ГЛАВА 8. Условия возвращения

Сергей написал мне четвертого ноября в семь двадцать утра.
«Нужно встретиться сегодня. Речь о людях, не о нас».
Последняя фраза была рассчитана точно. Если бы он написал о компании, я могла бы сослаться на юристов. Если бы написал о деньгах, переслала бы сообщение Марине. Люди оставались той частью прежней жизни, которую нельзя было перенести в таблицу и закрыть итоговой строкой.
Я ответила через десять минут:
«Пришли тему и список вопросов. Встреча только в нейтральном месте. С одиннадцати до двенадцати у меня есть время».
Он прислал название поставщика: «ВолгаТеплоКомплект». Потом добавил, что машина с узлами управления стоит на складе в Дзержинске, отгрузку приостановили, а без нее банк не подпишет очередное раскрытие кредитной линии. Двадцать третьего ноября компании предстояло выплатить зарплату двадцати трем сотрудникам участка.
Имена он не перечислил. В этом не было необходимости. Я знала мастера Виктора, который выплачивал ипотеку за двухкомнатную квартиру, инженера Лену с сыном-первокурсником, водителя Алексея, ухаживавшего за отцом после инсульта. Сергей знал, что я вспомню их сама.
Я переслала переписку Марине.
Она позвонила почти сразу.
— Хочешь идти?
— Хочу понять, чего он просит.
— Он уже написал, чего. Сделать работу.
— Возможно, одного звонка хватит.
— Инна, один звонок — это не единица труда и не мера риска.
Я посмотрела на календарь. В десять у меня было совещание по депо, в двенадцать тридцать — проверка реестра изменений с Рашидом. Между ними помещался час, в который Сергей предлагал вернуть мне прежнюю должность без названия.
— Я не буду звонить поставщику без договора, — сказала я.
— Тогда на встрече не объясняй это пятнадцатью способами. Одного достаточно.
— Ты сейчас как юрист говоришь или как подруга?
— Как юрист я прошу не обсуждать имущество без меня. Как подруга напоминаю: чувство вины не дает полномочий распоряжаться чужой компанией.
Мы договорились, что я пришлю ей итог разговора письменно. Марина не запрещала мне встречаться с Сергеем и не пыталась решать за меня. Именно поэтому я слушала ее внимательнее, чем слушала людей, которые годами называли контроль заботой.
Утреннее совещание на депо закончилось раньше. Павел задержал меня у доски с графиком.
— В три часа банк хочет получить обновленную справку по освоению средств, — сказал он. — Тамара попросила тебя быть на связи.
— Буду.
— У тебя встреча?
Вопрос прозвучал спокойно. Мы выпили тот кофе в понедельник ровно за сорок семь минут. Первые десять говорили о городе, следующие двадцать — о работе, хотя обещали не говорить. Потом Павел рассказал, что снимает квартиру возле площади Лядова и каждую субботу готовит еду на неделю, потому что в будни способен забыть про ужин. Я призналась, что месяцами выбирала отпуск по школьному расписанию Валерии, а теперь не знала, зачем открывать календарь поездок. Мы разошлись без нового приглашения, но с ощущением, что разговор не был случайным.
— С Сергеем, — ответила я. — У него остановили поставку. Он хочет, чтобы я помогла.
Павел не спросил, соглашусь ли я.
— К трем успеешь?
— Да.
— Тогда я пришлю финальную таблицу в два сорок пять.
Он вернулся к Рашиду. Ни предупреждения, ни ревности, ни попытки объяснить мне очевидное. Я испытала почти обидное облегчение.
Сергей снял переговорную в деловом центре у площади Лядова. Раньше мы бы встретились в ресторане, где официант приносил ему американо без заказа, а мне чай с чабрецом. Теперь между нами стоял длинный стол, на котором лежали два запечатанных блокнота с логотипом центра.
Он пришел без Киры и без адвоката. Снял пальто, положил телефон экраном вниз и посмотрел на меня так, словно пытался определить, в какой момент знакомый человек стал неудобным собеседником.
— Спасибо, что приехала.
— У меня пятьдесят минут. Что произошло с поставкой?
— Савельев решил пересмотреть лимит отсрочки. Говорит, наш кредитный рейтинг изменился.
— Олег не поставляет узлы управления.
— Он свел нас с владельцем «ВолгаТеплоКомплекта».
— Три года назад. Сейчас договор ведет Елена Горохова.
Сергей отвел взгляд первым.
— Вот поэтому ты мне нужна.
Я открыла свой блокнот.
— Какая сумма поставки?
— Один и восемь.
— Сколько оплачено?
— Аванс двадцать процентов.
— Что изменилось после подписания спецификации?
— Они требуют еще сорок процентов до отгрузки.
— На каком основании?
— Дополнительная проверка платежеспособности.
— Это формулировка из письма или твое объяснение?
— Из разговора.
— Письмо есть?
— Кира запросила.
— Когда?
— Вчера.
— Ответ получили?
— Пока нет.
Я закрыла блокнот. За первые две минуты стало ясно: вместо задачи Сергей принес тревогу. Он хотел, чтобы я позвонила людям, чьи решения еще не были оформлены, выяснила настоящую причину и пообещала то, что заставит склад открыть ворота.
— Что именно ты предлагаешь мне сделать?
— Поговорить с Гороховой. Потом с владельцем, если понадобится. Объяснить, что мы всегда рассчитывались.
— Кто будет исполнять договоренность?
— Компания.
— Кто подпишет изменение условий?
— Я.
— Какие данные я могу раскрыть?
— Инна, не начинай.
— Я уже начала. Ты позвал меня ради работы.
Он откинулся на спинку кресла.
— Хорошо. Тебе дадут доступ ко всему, что связано с поставкой. Платежный календарь, договор, переписка. Позвонишь сегодня, к пятнице добьешься отгрузки. После результата я переведу тебе сто пятьдесят тысяч.
— Отдельный договор?
— Можно оформить как консультацию.
— До начала работы.
— После. Мне сейчас нельзя показывать лишний расход.
— Значит, платить за результат ты собираешься неофициально?
— Не передергивай. Мы подпишем акт, когда машина выйдет со склада.
— А если поставщик откажет по причине, на которую я не влияю?
— Ты не откажешься, если нормально поговоришь.
Я помнила эту уверенность. Если задача решалась, Сергей считал ее простой. Если не решалась, значит, я плохо просила, недостаточно подготовилась или выбрала не тот момент. Цена моей работы возникала только после успеха, а риск до него принадлежал мне.
— Нет, — сказала я. — Такого соглашения не будет.
— Дай договорить.
— Говори.
Он достал из портфеля четыре страницы. Я узнала шрифт и широкие поля проекта соглашения, который видела седьмого октября.
— Мы меняем условия, — сказал Сергей. — Квартира остается тебе, я оплачиваю все расходы по оформлению и перевожу еще семьсот тысяч. Ты отказываешься от требований к доле. И помогаешь с этой поставкой.
— Сто пятьдесят тысяч за консультацию входят в семьсот?
— Какая разница?
— Семьсот тысяч предлагаются за отказ от имущественного требования. Консультация — отдельная работа. Если ты смешиваешь суммы, я должна понимать цену каждой уступки.
— Цена уступки в том, что мы не уничтожаем компанию.
— Мое требование еще не подано.
— Но ты его готовишь.
— Да.
— Из-за него партнеры уже нервничают.
— Партнеры не могут знать о документе, которого нет в суде.
Сергей на секунду замолчал. Этого хватило, чтобы я услышала ответ, которого он не произнес: партнеры нервничали по другой причине.
— Что произошло с кредитным рейтингом? — спросила я.
— Обычный пересмотр банка.
— Тогда покажи уведомление.
— Мы встретились не для аудита.
— Именно для него. Только ты называешь аудит звонком.
Он придвинул страницы ко мне.
— Подпиши принципиальное согласие. Сегодня же получишь доступ, увидишь документы и поймешь, что я ничего не прячу.
— Я не подпишу отказ без оценки доли. И не буду оказывать услугу на условии, что откажусь от законного требования.
— Законного, — повторил он. — Ты двадцать лет говорила, что мы одна команда.
— Я говорила правду. Мы были командой. Потом ты решил, что в компании меня не существует.
— Это формулировка юриста.
— Ты произнес ее сам.
— Потому что ты требовала признать должность, которой не было.
— Я потребовала не должность. Я попросила не делать вид, что компания выросла без общего имущества и без моей работы.
— А теперь двадцать три человека могут остаться без денег, пока ты доказываешь, насколько была важна.
Он назвал число снова. На этот раз оно прозвучало как готовое обвинение.
— У этих людей есть директор, финансовая служба, руководитель снабжения и коммерческий директор, — сказала я. — Если компания зависит от бесплатного звонка бывшей жены директора, проблема появилась не сегодня.
— Бесплатного? Я предложил сто пятьдесят тысяч.
— После результата и вместе с отказом от нескольких миллионов.
— Тебе всегда было важнее, чтобы тебя оценили, чем то, сколько ты получишь.
— Да. Поэтому теперь цена и условия будут записаны.
Он встал и прошел к окну. Внизу тянулись машины, люди переходили улицу у серого здания банка. Сергей держал руки в карманах брюк. В кабинете адвоката он казался хозяином ситуации. Сейчас был похож на руководителя, у которого закончились варианты, но осталась привычка скрывать это от подчиненных.
Мне хотелось спросить, куда ушли два миллиона двенадцатого сентября. Хотелось связать перевод, поставку и тревогу банка в одну понятную схему. Но передо мной не лежало ни одного документа, а Сергей не давал мне права на проверку. Если бы я произнесла догадку, он получил бы возможность спорить с ней вместо ответа на условия.
— Я могу направить тебе предложение, — сказала я. — Фиксированная оплата за диагностику независимо от результата. Отдельный договор без упоминания раздела имущества. Письменный доступ только к документам по поставке и платежному календарю. Никаких переговоров от имени компании без доверенности. По итогам — варианты действий, решение принимаете вы.
— Сколько?
Я назвала двести десять тысяч до налога. В расчет вошли объем, срочность и риск, а наша общая история в нем отсутствовала. Два выходных, один рабочий день, проверка финансовых оснований и переговорная позиция.
— За три дня?
— За задачу, которую ты считаешь критической для двадцати трех зарплат.
— Ты пользуешься положением.
— Тогда не нанимай меня.
— И спокойно сможешь смотреть Виктору в глаза?
— Смогу сказать ему, что я не управляю компанией и не имею права обещать ее деньги.
— Раньше ты находила способ.
— Раньше я брала на себя ответственность, которую ты потом мог не признавать.
Он вернулся к столу.
— Семья не выставляет счет за каждый разговор.
— Ты подал на развод и отозвал мой доступ. Сейчас мы обсуждаем коммерческую услугу.
— Значит, все? Двадцать лет можно перечеркнуть договором?
— Договор ничего не перечеркивает. Он определяет, что произойдет завтра.
Сергей взял страницы и убрал их в портфель. Встреча продолжалась тридцать две минуты.
— Я найду другого человека, — сказал он.
— Это разумно.
— Только не рассказывай потом, что тебя не звали.
— Пришли официальный запрос, если передумаешь. Он останется между мной, тобой и моим юристом.
— Ты и Павлу Горину будешь докладывать?
Я не спросила, откуда он знает фамилию. Договор АНО был открыт, информация о консультантах легко находилась в протоколе закупки.
— Я сообщаю заказчику о конфликте интересов, если он может повлиять на мою работу.
— Красиво устроилась. Теперь все делаешь правильно.
— Стараюсь.
Он ожидал защиты или ответного удара. Я застегнула пальто, проверила, не оставила ли блокнот, и вышла.
На улице шел мелкий дождь. До набережной было пятнадцать минут пешком, до следующего совещания оставалось больше часа. Я могла вызвать такси и успеть домой, но пошла вниз по улице.
Вина не исчезла после правильного решения. Она шла рядом и называла имена людей, которые могли получить деньги позже срока. Я отвечала ей фактами: я не видела банковского уведомления; не знала реальной причины остановки; не имела полномочий; предложила прозрачную помощь; Сергей отказался. Факты не успокаивали, но не давали чувству назначить меня виновной без разбирательства.
У памятника Чкалову я остановилась и отправила Марине краткий итог: предложение Сергея, мои условия, его отказ. Потом написала Павлу:
«Встреча закончена. Коммерческого договора не будет. В три часа буду на связи».
Он ответил через минуту:
«Принял. Таблицу пришлю в 14:45».
Никакого вопроса. Я убрала телефон, дошла до верхней площадки лестницы и посмотрела на Оку. Ветер был холодным, перчатки остались дома. Через несколько минут пришло второе сообщение от Павла:
«Если после банка захочешь пройтись, буду у западной проходной в 18:20».
Я прочитала его дважды и написала:
«Захочу».
В три часа представитель банка спросил, почему дата испытания вентиляции сдвинулась на три дня. Я открыла матрицу ответственности и объяснила: лаборатория подтверждает выезд только после актов скрытых работ; подрядчик передает акты до пятого ноября; Рашид проверяет комплектность шестого; испытание назначено на седьмое. Павел показал технический резерв. Тамара назвала финансовое последствие переноса. Никто не обещал невозможного, и банк согласовал обновленный график без штрафа.
После разговора Павел задержался у экрана.
— Ты в порядке?
— В рабочем смысле — да.
— Я спрашивал не о графике.
В модуле оставались Тамара и Рашид. Они собирали бумаги и не смотрели на нас, но личный разговор при них был бы еще одной формой невнимательности к границам.
— Расскажу после смены, — ответила я.
В восемнадцать двадцать мы встретились у проходной. Павел был в темно-синей куртке и без портфеля. Мы пошли вдоль набережной, где дорожки уже покрывались тонким льдом у бордюров.
Я передала разговор с Сергеем почти как протокол: остановленная поставка, условная оплата, связь с отказом от требований, мое встречное предложение. Не назвала фамилий сотрудников и банковских подробностей, которые не были моими. Павел не перебивал.
— Он спросил, буду ли я докладывать тебе, — закончила я.
— Почему мне?
— Наверное, видел открытые документы АНО. Или кто-то сказал.
— Это тебя тревожит?
— Меня тревожит, что любое мое решение он объясняет чужим влиянием. Сначала Марина настроила меня на суд. Теперь, возможно, ты научил выставлять счет.
— А до нас ты не умела считать?
— Умела. Просто для себя считала в последнюю очередь.
Павел кивнул, будто услышал ответ на технический вопрос.
— Ты хотела согласиться? — спросил он.
— Да.
Он повернулся ко мне.
— Даже на его условиях?
— На несколько секунд. Я вспомнила людей. Потом поняла, что не знаю, действительно ли речь о зарплате. И даже если да, звонок не дает мне власти исправить их финансовую систему.
— Поэтому отказалась?
— Поэтому предложила договор.
— А если бы он согласился?
— Я бы взяла работу. Раскрыла бы ее Тамаре, ограничила доступ, не использовала ничего с нашего объекта и работала бы за оплату. Тебя такой ответ устраивает?
— Я не принимаю у тебя экзамен.
— Но вопрос задал.
— Потому что хотел знать, а не проверить.
Мы дошли до участка, где дорожка уходила от дороги. Свет фонарей отражался в мокрых перилах. Павел остановился.
— Инна, я не буду говорить, что ты все сделала правильно. Я не видел документов и не знаю положения его компании.
— Спасибо.
— За что?
— За то, что не предложил простую мораль вместо неизвестных фактов.
— У меня нет простой морали. Есть один вопрос.
— Какой?
— Чего ты хочешь после развода? Не получить по суду, не доказать Сергею и не сохранить для Валерии. Для себя.
Я собиралась ответить быстро и обнаружила, что готового ответа нет. Квартиру я хотела оставить, потому что это было единственное жилье. Справедливую компенсацию — потому что она давала запас и признавала общее имущество. Работу — потому что за нее платили и называли мое имя. Все это было важно, но относилось к средствам, а не к жизни.
— Я хочу просыпаться и не начинать день с чужой срочности, — сказала я. — Хочу выбирать работу, которую могу сделать хорошо. Хочу иногда уезжать из города не потому, что закончился объект. И не оправдываться, если вечером мне хорошо.
— Уже больше, чем было минуту назад.
— А ты чего хочешь?
— Чтобы мой следующий дом не был временным по умолчанию.
— Это ответ человека, который снимает квартиру?
— Это ответ человека, который семь лет считал любую квартиру местом между объектами.
Мы пошли дальше. Он не взял меня за руку и не приблизился так, чтобы я должна была отступить или согласиться. До моей регистрации развода оставалось шесть дней. Павел знал дату, потому что я сама сказала ее за кофе. Его дистанция не выглядела равнодушием. В ней было место для моего решения.
У остановки он спросил:
— Завтра пообедаем?
— На объекте?
— Рядом. В час. Каждый платит за себя, если это условие остается.
— Остается.
— Тогда до завтра.
Автобус подошел почти сразу. Я села у окна и открыла сообщение от Марины. Сергей через адвоката уведомил, что не принимает мое коммерческое предложение и просит все дальнейшие вопросы обсуждать между представителями.
Я сохранила письмо в отдельную папку. В компании Сергея для меня по-прежнему не было должности. Теперь там не было и бесплатного входа.

ГЛАВА 9. День развода

Десятого ноября я проснулась за минуту до будильника и некоторое время лежала, считая звуки из соседних квартир. Наверху открыли воду. В подъезде хлопнула дверь. На улице грузовик сдавал назад, предупреждая об этом короткими сигналами.
Ничего торжественного в утре не было. Через три часа мой брак должен был закончиться в районном отделе ЗАГС, куда мы с Сергеем подали заявление месяц назад.
Я сварила кофе, открыла календарь и проверила рабочие встречи. В одиннадцать регистрация. В три — совещание с поставщиком вентиляционного оборудования. На следующий день банк ожидал уточненный план расходов по депо. Между событиями оставалось достаточно времени, чтобы вернуться домой и переодеться, но я заранее сложила рабочую рубашку в машину. Мне не хотелось после ЗАГС снова заходить в квартиру, где Сергей пока сохранял регистрацию и половину привычек, хотя жил в другом месте.
Валерия прислала сообщение в восемь двенадцать:
«Мам, я помню дату. Не буду звонить, пока сама не напишешь. Люблю тебя».
Я ответила:
«Спасибо. Напишу вечером. У тебя сегодня защита макета, сосредоточься на ней».
Она поставила сердечко и больше не появлялась в сети. Месяц назад я могла бы обидеться на такую краткость. Теперь понимала: дочь исполняла именно ту просьбу, которую я сама сформулировала. Не сопровождала меня, не проверяла отца и не распределяла сочувствие между родителями.
Марина позвонила в девять.
— На регистрацию я не нужна, — сказала она. — Если Сергей принесет бумаги, не подписывай. Даже расписку о получении букета.
— Букета не будет.
— Тогда опасность снижена наполовину.
— Что со сведениями по компании?
Накануне вечером Марина предупредила, что получила от Вадима Корнева новое письмо. Обсуждать его по телефону она не хотела.
— В двенадцать тридцать покажу. Там есть основание закончить иск сегодня.
— Это связано с переводом двух миллионов?
— Не знаю. Не связывай факты раньше документа.
— Уже перестала.
— Неправда, но научилась останавливаться.
Мы попрощались. Я выбрала темно-серые брюки, белую рубашку и шерстяное пальто. Не стала надевать платье, которое покупала на серебряную годовщину. Не выбрала черное. Это был государственный акт, а не представление о победе или трауре.
Сергей ждал у входа в ЗАГС. На нем было то же пальто, в котором он пришел к адвокату седьмого октября. Рядом стояла пожилая пара; мужчина держал папку с документами, женщина поправляла ему шарф. Сергей проследил за моим взглядом.
— Мы тоже так выглядели, — сказал он.
— Иногда.
— Ты одна?
— Да.
— Валерия не приедет?
— У нее учеба.
Он кивнул, будто уточнение касалось расписания, а не нашей общей договоренности не втягивать дочь.
В холле было жарко. Мы взяли талон, хотя время назначили заранее, и сели на разные края скамьи. Сергей смотрел в телефон. Я перечитывала список документов для Марины, пока на табло не появился наш номер.
Сотрудница проверила паспорта и спросила, не изменилось ли наше решение. Мы оба ответили отрицательно. Потом поставили подписи в записи акта. Мне выдали свидетельство. Я проверила фамилию, имена, даты и номер записи. Формально я осталась Астафьевой: менять фамилию не собиралась. Под ней были диплом, договоры, доверенности, имя дочери и двадцать четыре года моей взрослой жизни. Сергей не получал права считать ее своим имуществом после развода.
Все заняло двенадцать минут.
На улице он предложил выпить кофе. Я отказалась.
— Тогда пять минут в машине, — сказал Сергей. — Без юристов.
— Вадим прислал Марине письмо. Если разговор о нем, говори при них.
— Ты уже знаешь?
— Знаю, что письмо есть.
Он провел ладонью по крыше своей машины, стирая влажную полосу.
— Я привлекаю партнера. Это обычная сделка, чтобы закрыть кассовый разрыв. Если ты сейчас подашь иск, банк увидит спор, поставщики ужесточат условия, оценка упадет. В итоге потеряем оба.
— Как партнер входит в компанию?
— Это обсуждается.
— Продажа части твоей доли или увеличение уставного капитала?
— Инна, ты уже не работаешь в компании.
— Тогда не проси меня оценивать последствия сделки.
— Я прошу подписать соглашение. Квартира и семьсот тысяч остаются в силе. Добавлю триста. Миллион сверху — и мы закрываем вопрос сегодня.
— Без оценки компании?
— Оценка через полгода покажет меньше, если начнется суд.
— Возможно. Тогда у нас обоих будет заключение, а не твоя цифра.
— Ты готова обрушить стоимость только ради признания?
— Я готова выяснить стоимость общего имущества и разделить его законным способом.
— Формально доля моя.
— Формально брак уже расторгнут. Имущество, приобретенное в браке, от этого не исчезло.
Сергей посмотрел на свидетельство в моей руке.
— Ты рада?
— Нет.
— Тогда зачем делаешь вид, что это деловая встреча?
— Потому что сейчас ты предложил мне отказаться от имущественного требования за миллион рублей.
Он открыл дверцу машины, но не сел.
— До вечера предложение действует. Потом партнер внесет деньги, и назад дороги не будет.
— Передай условия Марине.
— Ты умеешь говорить сама.
— Именно поэтому говорю: нет.
Я ушла к остановке. Сергей не окликнул меня.
В офисе Марины свидетельство отсканировали и положили в тонкую папку. Она прочитала его, проверила запись и только потом открыла письмо Корнева.
— Вчера в семнадцать сорок он прислал проект урегулирования, — сказала Марина. — В нем Сергей сообщает, что ведет переговоры о привлечении инвестора. Варианты два: отчуждение двадцати пяти процентов доли или вход через увеличение уставного капитала. Просит тебя подтвердить отсутствие притязаний на будущую сделку.
— Он сказал, что партнер внесет деньги сегодня.
— Это быстрее, чем написано здесь. В письме срок — до конца месяца.
— Может давить.
— Может. А может ускорил переговоры. Нам не нужно угадывать.
Она развернула ко мне экран. Письмо было составлено осторожно. Сергей не признавал долю общим имуществом, но предлагал «в целях снижения коммерческих рисков» подтвердить отсутствие возражений против изменения структуры владения. В приложении лежал проект согласия без цены будущей сделки и без данных инвестора.
— Если я подпишу, что произойдет?
— Ты осложнишь себе возможность оспаривать конкретное распоряжение. Не обязательно потеряешь требование ко всей стоимости, но создашь им удобный аргумент. Я не советую.
— А если не подпишу?
— Сергей формально может продолжить подготовку. Мы подаем иск и просим ограничить распоряжение спорной долей до разрешения дела. Не блокировать счета, не запрещать хозяйственную деятельность и не останавливать платежи. Только не дать изменить владельца или обременить долю так, чтобы решение потом исполнялось годами.
— Суд согласится?
— Не обязуется. Мы покажем письмо, близкий срок сделки, дату приобретения доли в браке, отсутствие оценки и несоразмерность риска. Суд может удовлетворить просьбу полностью, частично или отказать.
— Компания узнает?
— Сергей и его представитель узнают. Если меру примут, сведения поступят тем, кто должен ее исполнить. Сам иск тоже не останется семейной тайной. В нем будут доходы, имущество, переводы, история приобретения доли.
Я открыла подготовленный текст. Марина не писала, что я «создала компанию с нуля» или руководила каждым решением. В иске были даты брака, покупки квартиры, регистрации общества, поступления общих средств, перечень имущества, просьба назначить оценку и определить компенсацию после установления стоимости. Моя работа упоминалась в хронологии, но не подменяла правовое основание раздела.
— Здесь нет суммы по доле, — сказала я.
— Потому что у нас нет надежной оценки. Указываем предварительный расчет для госпошлины и просим уточнить требования после отчета. Не будем превращать желаемую цифру в факт.
— Сергей скажет, что я пытаюсь остановить бизнес.
— Скажет. Поэтому в ходатайстве отдельно написано, чего ты не просишь. Прочитай еще раз раздел о мере.
Я прочитала. Запретить Сергею распоряжаться принадлежащей ему долей в уставном капитале до рассмотрения требования. Не ограничивать полномочия директора в текущей хозяйственной деятельности. Не арестовывать расчетные счета. Не препятствовать выплате зарплаты, налогов, обязательств поставщикам и кредиторам.
Двадцать три сотрудника не исчезали из моего решения. Но и не становились основанием разрешить Сергею изменить состав имущества до оценки.
— Подаем двенадцатого, — сказала Марина. — Сегодня ты только вышла из брака. Дай себе сутки перечитать приложения.
— Если сделку подпишут завтра?
— У нас нет подтверждения такого срока. Электронно можем подать утром. Но я хочу проверить актуальную выписку и платеж по госпошлине. Спешка должна быть обоснованной, иначе мы сами ослабим ходатайство.
Я подписала согласие на окончательную редакцию после проверки и закрыла папку.
Телефон за это время набрал двадцать семь уведомлений. Сначала я решила, что Валерия закончила защиту и написала в общий семейный чат. Потом увидела значок социальной сети.
«Северный контур» опубликовал фотографии с нового объекта — реконструкции двух корпусов на промышленной площадке. Под снимком Сергея и Киры стоял текст: «Новый этап компании начинается с сильной команды. Под руководством Сергея Астафьева и коммерческого директора Киры Мельниковой мы расширяем направление комплексного восстановления».
В комментариях поздравляли компанию, спрашивали про вакансии и отмечали бывших сотрудников. Кто-то написал мое имя: «А Инна теперь не с вами? Она ведь всегда вела сложные поставки».
Другой ответил: «Видимо, семейное осталось в прошлом».
Третий добавил фотографию с юбилея компании, где я стояла рядом с Сергеем, и спросил, почему меня нет среди основателей.
Публикация появилась в одиннадцать восемнадцать — через несколько минут после регистрации развода.
— Не отвечай, — сказала Марина.
— Я еще ничего не сказала.
— У тебя лицо человека, который пишет речь на восемь экранов.
— У меня есть фотографии всех первых объектов.
— И ты сможешь использовать их, если они нужны для доказательств. Публичная исповедь сегодня даст Сергею возможность назвать иск местью за пост.
— А молчание оставит его версию единственной.
— До суда — нет. Для публики — временно да. Выбирать тебе.
Я снова открыла комментарии. Можно было за пять минут перечислить проекты, которые я вытаскивала после срывов. Назвать суммы экономии, фамилии поставщиков, ночи перед приемкой. Рассказать, как Кира получила должность в компании, где для меня не нашлось строки.
Но каждый точный факт потребовал бы документов, часть которых принадлежала компании. Каждое эмоциональное утверждение привело бы Валерию в обсуждение, даже если я не назвала ее. А главное, публикация не вернула бы мне ни право, ни имя. Она дала бы несколько часов внимания людям, которые завтра листали бы другую новость.
Я отключила уведомления и написала только Валерии:
«Все оформлено. Я в порядке. Вечером не смогу встретиться — работаю. Как макет?»
Она ответила фотографией модели двора и сообщением: «Защитила на отлично. Ужин в пятницу?»
«Да».
Я убрала телефон.
— Никакого поста, — сказала Марине.
— Записать как юридическую победу?
— Как экономию времени. У меня в три совещание.
На депо Павел не спросил о разводе при остальных. В переговорной сидели представители подрядчика и завода. Мы два часа разбирали замену марки приводов, срок поставки и ответственность за корректировку проекта. Я проверяла, чтобы решение не зависло между поставщиком и проектировщиком. Павел уточнял технические пределы замены. В конце Рашид получил комплект документов на проверку, подрядчик — срок ответа, а заказчик — расчет влияния на график.
Когда все вышли, Павел закрыл ноутбук.
— Закончилось? — спросил он.
— Брак — да. Имущество — нет.
— Тебе нужно домой?
— Мне нужно закончить таблицу для банка.
— Это можно сделать завтра утром.
— Можно. Но тогда я буду думать о ней ночью.
— А если закончишь, о чем будешь думать?
— У меня достаточно вариантов.
Он не улыбнулся из вежливости. Только подвинул к себе половину таблицы.
— Тогда разделим. Ты проверишь договорные суммы, я — технический резерв. В семь уйдем.
— У тебя свои задачи.
— Эта тоже моя. Мы защищаем общий график.
Я согласилась. Он не спасал меня от вечера и не предлагал заменить работу разговором. Мы действительно закончили к семи. На выходе Павел спросил, можно ли проводить меня до машины.
— Можно.
У машины он остановился на расстоянии вытянутой руки.
— Я помню, что сегодня не время спрашивать о следующем обеде, — сказал он.
— Почему?
— Потому что любой ответ может оказаться способом не чувствовать сегодняшний день.
— Ты всегда так осторожен?
— Нет. Поэтому научился.
Я хотела коснуться его руки, но не стала. Не из верности Сергею — такой обязанности больше не существовало. Мне нужно было понять, делаю ли я шаг к Павлу или от пустоты, которая ждала после развода. За несколько секунд ответа не появилось.
— Спасибо за таблицу, — сказала я.
— Это была моя работа.
— Именно.
Он дождался, пока я сяду, и ушел к своей машине.
На следующий день я работала из дома. Пост компании продолжал собирать комментарии, но мое имя упоминали все реже. К вечеру новость вытеснила фотография завершенного фасада. Публичная память оказалась короткой, и это принесло не только обиду, но и свободу.
Около шести Сергей прислал одно сообщение:
«Ты сделала выбор».
Я не ответила. Выбор существовал не потому, что он его признал.
Двенадцатого ноября в девять сорок Марина позвонила по видеосвязи. На экране были иск, приложения и ходатайство. Актуальная выписка не показывала изменений в составе участников, но письмо Корнева подтверждало подготовку сделки.
— Последний раз, — сказала она. — Подаем?
— Подаем.
— Меру просим в ограниченном виде, как обсуждали?
— Да. Доля и обременение доли. Никаких счетов и хозяйственной деятельности.
— Подтверди подпись в системе.
Код пришел на телефон. Я ввела шесть цифр и увидела отметку об отправке. Через несколько минут появился входящий номер суда.
Я сохранила квитанцию, выпила остывший кофе и открыла материалы к завтрашней встрече с банком. В новом плане были расходы на вентиляцию, фасад, лабораторные проверки и зимнее удорожание. Напротив каждой суммы стояли источник, срок и ответственный.
В личной жизни такой таблицы не существовало. Но впервые неизвестность не означала, что решения за меня примет тот, у кого есть должность.

ГЛАВА 10. Ограничение

Шестнадцатого ноября в десять тринадцать Марина прислала мне определение суда и попросила сначала прочитать резолютивную часть.
Я открыла файл в штабном модуле, пока за стеной разгружали кабельные лотки. Суд запретил Сергею совершать сделки, направленные на отчуждение или обременение доли в «Северном контуре», до рассмотрения имущественного спора. В остальной части ходатайства отказал. Расчетные счета, текущие платежи, договоры и полномочия директора ограничение не затрагивало.
Я перечитала формулировку трижды. Потом открыла пояснение Марины.
«Это временная мера, а не решение по существу. Она не подтверждает твою долю и не определяет стоимость. Сергей вправе обжаловать. Деятельность ООО не остановлена».
Я написала:
«Поняла. Ничего публично не комментирую».
Телефон зазвонил раньше, чем Марина успела ответить. Сергей.
Я вышла из модуля и отошла к ограждению, чтобы рабочие не слышали разговор.
— Ты все-таки сделала это, — сказал он вместо приветствия.
— Что именно?
— Заблокировала компанию.
— Определение касается распоряжения долей. Счета и хозяйственная деятельность не ограничены.
— Для банка это одно и то же.
— Тогда пусть твой юрист обсудит последствия с Мариной.
— У нас сорвалась встреча с инвестором.
— Значит, речь действительно шла о сделке с долей.
— Речь шла о деньгах на зарплату и поставки. Ты получила бумагу, которую даже не понимаешь, и решила поиграть в собственника.
Я снова посмотрела на резолютивную часть. Ее смысл был понятен именно потому, что мера оставалась узкой.
— Я просила сохранить состав спорного имущества до оценки. Суд согласился.
— Суд прочитал твою слезливую историю и не знает, как работает бизнес.
— В иске нет слезливой истории.
— Отзови ходатайство. Мы подпишем соглашение на моих последних условиях, и я не стану взыскивать с тебя убытки.
— Все предложения через представителей.
— Я говорю не о тебе и не обо мне. Двадцать три человека ждут зарплату.
— Ограничение не запрещает платить зарплату.
— Если банк откажет в линии, платить будет нечем.
— Пришли подтверждение Марине. Она рассмотрит его с тобой и Вадимом.
— Ты правда собираешься прятаться за юристом?
— Нет. Я сообщаю тебе свое решение лично: заявление не отзываю. Дальнейшие правовые вопросы обсуждают представители.
Он молчал несколько секунд.
— После этого не называй компанию общей, — сказал Сергей.
— Именно вопрос об общем имуществе сейчас рассматривает суд.
Я завершила звонок. Раньше последнее слово Сергея оставалось в комнате даже после его ухода. Я разбирала интонации, составляла ответы, возвращалась к разговору за ужином. Сейчас мне пришлось открыть журнал рисков: на объекте возникла проблема, для которой я действительно отвечала за процесс.
Монтажная бригада подрядчика должна была выйти в понедельник на разводку кабельных трасс в восточном корпусе. Утром подрядчик сообщил, что два специалиста заболели, а замена будет только через пять дней. По утвержденной последовательности без лотков нельзя было закрывать часть перегородок, запускать отделку коридора и проводить промежуточную проверку инженерных сетей. К концу ноября банк ожидал подтверждение готовности контура.
Павел стоял у доски вместе с Рашидом и начальником участка Денисом.
— Пять дней мы не вернем, — сказал Денис. — Даже если в субботу выйдут все.
— Все и не выйдут, — ответил Рашид. — Я не приму скрытые участки ночью после двойной смены.
Павел увидел меня.
— Читала письмо подрядчика?
— Да. Есть подтвержденный состав бригады на субботу?
— Четыре человека вместо шести, — сказал Денис. — Остальные с понедельника.
— Материалы на месте?
— Лотки разгружают. Крепеж придет завтра.
— Какие помещения можно вести без этой трассы?
Денис открыл поэтажный план. Правое крыло зависело от основной разводки почти полностью. В левом оставались помещения мастерских, где кабели шли по открытой схеме и не мешали подготовке стен. Но туда на следующей неделе должна была заходить другая бригада.
— Если поменяем зоны, потеряем два дня на перебазирование, — сказал он.
— А если не поменяем?
— Пять минимум. Может, семь.
— Какая часть банковской вехи требует физической готовности, а какая — подтвержденных договоров и материалов?
Павел посмотрел на меня.
— Ты предлагаешь изменить состав вехи?
— Я предлагаю сначала прочитать кредитное соглашение, а не угадывать. Мы не будем выдавать закупку за монтаж. Но, возможно, банк проверяет не каждое помещение, а процент готовности инженерного контура и наличие оплаченного оборудования.
— Письмо у Тамары, — сказал он. — Через десять минут собираемся.
Мы разошлись за данными. Я запросила у подрядчиков ежедневную численность, у Дениса — время перебазирования и готовность левого крыла, у экономиста АНО — состав ноябрьского платежного подтверждения. Рашид обозначил участки, которые можно принять независимо. Павел проверил, какие работы разрешено выполнять до завершения трасс.
Через сорок минут стало видно, что сохранить первоначальную последовательность нельзя. Но контрольный срок зависел не от полного закрытия правого крыла. Банку требовались три подтверждения: поставка оборудования, готовность не менее сорока процентов инженерных трасс и независимый акт по доступному участку.
На тот момент готовность составляла тридцать один процент. Левое крыло давало еще двенадцать, если туда немедленно переводили две группы. Перебазирование съедало два дня, зато позволяло получить сорок три процента и акт Рашида до двадцать седьмого ноября. Правое крыло сдвигалось, но общий декабрьский срок сохранялся только при отдельной субботней приемке и подтвержденном выходе полной бригады в понедельник.
— Это не запас, — предупредила я. — Это план без запаса. Одно новое отклонение — и срок меняется.
— Можем добавить вечерние смены, — сказал представитель подрядчика по видеосвязи.
— В каких операциях? — спросил Рашид.
Он не смог ответить сразу. Павел попросил убрать предложение из протокола до перечня конкретных работ и нормальной численности.
Тамара перечитала нашу таблицу.
— Что теряем по деньгам?
— Дополнительное перебазирование и субботний выход технадзора, — сказала я. — Предварительно сто восемьдесят тысяч. Подрядчику выставляем предусмотренные договором расходы после подтверждения причин срыва. До решения комиссии оплачиваем из резерва АНО.
— А срок открытия?
— Пока не меняем. Но фиксируем условие пересмотра, если полная бригада не выйдет двадцать третьего.
— Банк завтра поверит этому?
— Не должен верить, — ответила я. — Получит документы, расчет и право проверить.
Тамара подписала решение о смене последовательности. Рашид согласовал точки контроля. Павел передал Денису технический перечень. Я обновила график и разослала протокол до конца рабочего дня.
Сергей больше не звонил. Вечером пришло письмо от Марины: Корнев подал частную жалобу на меру и одновременно предложил встречу представителей. Это было нормальным продолжением процедуры. Я сохранила письмо и вернулась к расчету процентов готовности.
Семнадцатого ноября банк подключился в десять утра. На экране появились куратор проекта и специалист кредитного контроля. Тамара начала встречу, потом передала слово Павлу.
— Техническое решение разделено на две зоны, — сказал он. — Мы переводим доступные ресурсы в левое крыло и сохраняем независимую приемку. Новый порядок подготовила Инна Астафьева. Инна, покажите зависимости и финансовое влияние.
Он мог пересказать план сам. Знал его не хуже меня и отвечал за техническую часть. Но не назвал решение общим и не растворил мое имя в команде.
Я вывела таблицу на экран. Объяснила исходное отклонение, доказанный минимум состава бригады, затраты на смену зон и три банковских критерия. Не обещала декабрьский срок без условий. В последней строке стояла дата, после которой весь график требовал официального пересмотра.
Куратор спросил:
— Почему нельзя заявить сорок пять процентов? По вашим объемам запас есть.
— Потому что четыре процента зависят от участков, которые Рашид примет только после лабораторного протокола. Он еще не получен.
— Поставку оборудования вы считаете в готовности?
— Нет. Она закрывает отдельный критерий финансирования, но не физический монтаж.
— Риск подрядчика кто принимает?
— Подрядчик несет договорные последствия. Решение о временном использовании резерва принимает АНО. Техническое качество контролирует Рашид. Я отвечаю за согласованность сроков и след решений.
После часового разговора банк принял план с требованием прислать акт двадцать седьмого ноября и не увеличивать процент без подтверждения. Тамара попросила оформить дополнительный недельный отчет.
Когда связь отключилась, Павел сказал:
— Хорошая работа.
— Наша.
— Техническая часть наша. Перестановку предложила ты.
— Если подрядчик снова сорвется, ее авторство тоже останется моим?
— Конечно. Авторство не действует только при успехе.
Рашид усмехнулся.
— Запишите это в матрицу, пока все согласны.
Мы записали это отдельной строкой, без оттенка шутки: инициатор изменения отвечал за полноту исходных данных, владельцы решений — за свои подтверждения, а результат оценивался по условиям, известным на дату принятия.
После совещания мне позвонил Виктор из «Северного контура».
— Инна Сергеевна, простите, — начал он. — Сергей Павлович сказал, из-за суда банк не дает деньги.
— Зарплату задержали?
— Пока нет. Обещают по сроку. Но все нервничают.
— Я понимаю.
— Вы не можете договориться без этого?
Я вышла в пустой коридор. Виктор не был участником нашего брака и не обязан был разбираться в обеспечительных мерах. Он услышал объяснение директора и защищал свой доход.
— Мера касается только сделки с долей, — сказала я. — Она не запрещает компании платить по обязательствам. Больше я не могу обсуждать с вами спор.
— Мы же столько лет вместе работали.
— Именно поэтому не стану давать вам обещания, которые не могу исполнить. Если будет задержка зарплаты, у вас есть право получить письменное объяснение и обратиться за консультацией.
— Понятно.
По голосу было ясно, что ничего понятного и утешительного он не услышал.
— Виктор, если вам нужна рекомендация о вашей работе, я дам ее честно. Но решения компании принимает Сергей.
— Спасибо. Пока не надо.
Он завершил звонок. Я постояла у окна, затем записала разговор в хронологию для Марины. Не потому, что Виктор сделал что-то неправильное. Сергей начал объяснять сотрудникам финансовые риски моим иском, и этот факт мог иметь значение.
Вечером Павел предложил поужинать в небольшом месте на Ильинской. В отличие от воскресной кофейни, там столы стояли далеко друг от друга и музыка не заставляла повышать голос.
— Это рабочий разговор? — спросила я.
— Нет.
— Тогда дай мне десять минут закончить письмо.
— Подожду у проходной.
Я отправила Марине запись звонка Виктора, закрыла рабочие файлы и впервые за день посмотрела на себя в зеркале. Волосы потеряли форму под каской, на рукаве осталась светлая пыль. Переодеваться было негде, а ехать домой означало опоздать.
В ресторане Павел снял пиджак и повесил на спинку стула. Я положила телефон экраном вниз.
— Сегодня суд ограничил сделку с долей, — сказала я до того, как принесли меню.
— Сергей звонил?
— И один сотрудник. Они считают, что я поставила зарплаты под угрозу.
— А поставила?
— Мера не блокирует счета. Но Сергей говорит, что без инвестора банк может отказать. Я не видела документов.
— Значит, не знаешь.
— Не знаю. И все равно чувствую ответственность.
— Это разные вещи.
— Я понимаю разницу. От этого не легче.
Официант принес воду. Мы выбрали ужин, сделали заказы и вернулись к разговору.
— Сколько стоит развод? — спросил Павел.
— Ты о деньгах?
— О том, что уже заплатила.
Я могла назвать сто восемьдесят тысяч Марине, расходы на пошлину и месяц без привычного перевода. Но вопрос был шире.
— Я потеряла версию прошлого, в которой все мои уступки имели смысл, — сказала я. — Пока мы были семьей, можно было считать, что отсутствие должности неважно. Что деньги общие, успех общий, а подпись Сергея — просто формальность. Теперь выясняется, что формальность определяет, кто существует на бумаге.
— Ты хочешь вернуть прошлое другой записью?
— Нет. Хочу получить справедливую часть имущества. А прошлое уже не исправить.
— Это звучит как разные требования.
— Наконец-то они разные.
Он отпил воды.
— Почему ты сказала мне о встрече с Сергеем?
— Потому что она могла повлиять на мой договор. И потому что не хотела, чтобы между нами появился удобный пропуск.
— Между нами уже есть что-то, где возможен пропуск?
Я встретила его взгляд.
— Есть интерес.
— Рабочий?
— Нет.
Павел не отвел глаза. Вопрос, который мы обходили с первого кофе, перестал быть предположением.
— У меня тоже, — сказал он. — Но мы работаем на одном проекте, а ты только неделю как разведена.
— Семь дней — не срок для разрешения или запрета.
— Согласен. Срок вообще ничего не решает без твоего желания.
— И твоего.
— Мое есть.
Ужин принесли вовремя. Мы говорили о других вещах: его матери, которая жила в Арзамасе и считала любую работу в Нижнем временной; о Валерии и ее макете; о том, почему я никогда не ела кинзу, хотя двадцать лет покупала ее для Сергея. Официант дважды предлагал десерт, прежде чем мы заметили, что в зале осталось три занятых стола.
Счет разделили. На улице было сухо и холодно. Павел предложил пройти до моей машины, оставленной у депо, но я сказала, что вызову такси. Мы остановились под фонарем возле закрытого книжного магазина.
— Можно тебя поцеловать? — спросил он.
Прямой вопрос лишил меня возможности спрятаться за случайностью. Я думала не о Сергее и не о свидетельстве, которое лежало дома в папке. Я смотрела на Павла и понимала, что хочу сократить это расстояние.
— Можно.
Он коснулся ладонью моей щеки и наклонился. Поцелуй был коротким, осторожным и совсем не похожим на обещание, которое требовалось немедленно подтвердить. Когда Павел отстранился, его рука осталась у моего лица, пока я сама не накрыла ее своей.
— Еще? — спросил он.
— Да.
Второй раз осторожности было меньше, но он по-прежнему не торопил меня. Я чувствовала холод его пальцев и тепло губ, слышала проезжающие машины, держалась за ворот его пальто. Все происходило именно там, где мы стояли, без оправдания усталостью или благодарностью.
Мы разошлись через десять минут. Павел не предложил поехать к нему. Я не пригласила его к себе. В такси он написал:
«Доехала?»
Я ответила, когда вошла в квартиру:
«Да. Спасибо за вечер».
«Мне тоже было хорошо».
Я положила телефон на тумбу и сняла пальто. Квартира не изменилась после судебного определения, рабочего решения и поцелуя. На кухне стояла чашка, которую я не убрала утром. В ванной надо было заменить лампу. Завтра оставался обычным рабочим днем.
Перед сном я открыла новый документ и написала четыре пункта. Личные отношения не влияют на приемку моей работы. Разногласия по проекту обсуждаются в установленном порядке. На совещаниях мы не скрываем и не демонстрируем близость. Если одному из нас становится некомфортно работать вместе, сначала говорим друг с другом, потом с Тамарой.
Утром я отправила Павлу сообщение:
«До начала дня хочу письменно определить рабочие границы. Черновик пришлю к девяти. Обсудим без спешки».
Он ответил:
«Согласен. Добавлю свои пункты».
Это не делало будущие отношения безопасными. Но впервые ограничение не отнимало у меня свободу. Оно помогало понять, где начинается мой выбор и заканчивается чужая власть.

ГЛАВА 11. Без свидетеля

Валерия пригласила меня к себе в воскресенье и попросила прийти без еды.
— Мы с Настей готовим сами, — сказала она по телефону. — Если ты принесешь три контейнера, получится, что я позвала тебя проверить холодильник.
— А он выдержит проверку?
— Не меняй тему.
Я купила только мандарины и поднялась на четвертый этаж дома недалеко от университета. Валерия снимала квартиру с однокурсницей второй год. В коридоре стояли два велосипеда, на стене висела схема автобусных маршрутов, а на подоконнике сохли выкрашенные детали макета. Настя поздоровалась, взяла куртку и ушла в мастерскую, заранее договорившись оставить нас вдвоем.
На кухне Валерия поставила передо мной тарелку с пастой. Соус был слишком густым, сыр местами слипся, но я не стала предлагать исправить. Мы ели и обсуждали ее защиту, пока дочь не отложила вилку.
— Мам, я должна рассказать одну вещь.
— Если это касается твоего отца, ты ничего не должна.
— Касается. И я хочу.
Она вытерла ладони салфеткой. На правом указательном пальце осталась синяя краска.
— Папа познакомил меня с Кирой в июле. Сказал, что она коммерческий директор и что скоро будет отвечать за новое направление. Мы втроем обедали после моей практики.
Я знала, что Валерия встречала Киру. Во второй главе она сказала, что та часто находилась рядом с Сергеем. Но слова «мы втроем обедали» изменили расстояние между догадкой и событием.
— Что было потом? — спросила я.
— Ничего особенного. Они говорили о работе. Кира спросила про учебу. Папа предложил мне стажировку. Когда она вышла ответить на звонок, он сказал, что вы давно живете отдельно, просто пока не оформили. Попросил не говорить тебе до правильного момента, чтобы не устроить лишний скандал.
— Ты знала, что у них отношения?
— Не сразу. Потом увидела, как он взял ее за руку на парковке. Спросила. Он сказал, что все решено и ты тоже понимаешь, просто не хочешь обсуждать.
Я положила вилку. В июле мы с Сергеем жили в одной квартире. Он уезжал на дачу к подрядчику, возвращался поздно, по воскресеньям мы завтракали на кухне. Отдельными были комнаты и планы, но никто не произносил слова «развод».
— Я не понимала, — сказала я.
— Теперь знаю.
— Почему ты не спросила меня тогда?
— Спросила. Помнишь, я сказала: «У вас все нормально?» Ты ответила, что у отца сложный объект и не надо делать выводы из усталости.
Я помнила. Мы стояли в супермаркете у полки с кофе. Валерия смотрела на меня дольше обычного, а я выбрала самое удобное объяснение и перевела разговор на ее практику.
— Да, — сказала я. — Это было в конце июля.
— Я решила, что ты правда знаешь. Потом папа просил подождать еще неделю, еще немного. В сентябре сказал, что готовит документы. Я могла рассказать, но боялась, что ты спросишь, почему молчала раньше.
— Поэтому сказала только сейчас?
— Потому что видела пост компании и поняла, что он снова назначает правильный момент. А мне надоело жить по его моментам.
Она заговорила быстрее:
— Если это поможет в суде, я могу написать, когда встречалась с ними. Там была оплата по карте, переписка с Настей, я ей тогда сразу написала. И парковка возле ресторана с камерами, хотя записи, наверное, уже нет. Я скажу Марине все как было.
— Нет.
Валерия замолчала.
— Почему?
— Потому что наш имущественный спор не зависит от того, когда ты увидела их вместе. И потому что я не буду делать тебя свидетелем отношений родителей, если это не требуется для защиты твоих прав.
— Но папа соврал.
— Мне. Ответственность за это лежит на нем.
— Я тоже врала.
— Ты оказалась между двумя взрослыми людьми. Отец сообщил тебе свою версию и попросил хранить ее. Я дала понять, что не хочу видеть проблему. Ты выбрала молчание, потому что любой другой выбор означал предать кого-то из нас.
— Значит, я ни в чем не виновата?
— Значит, тебе не нужно брать на себя нашу вину. Но если хочешь понять свое решение, мы можем говорить о нем без суда и наказания.
У Валерии покраснели глаза. Она отвернулась к окну.
— Я злилась на тебя, — сказала она. — За то, что ты всегда все сглаживала. Папа говорит что-нибудь неприятное, а ты объясняешь, что он устал. Не приходит на мой показ — важная встреча. Забывает твой день рождения — вы оба много работали. Получалось, что правду нельзя произнести, пока ты сама не разрешишь.
Это было больнее рассказа о ресторане, потому что относилось не только к Сергею.
— Ты права, — ответила я. — Я называла спокойствием то, что часто было молчанием.
— Я не хочу, чтобы ты сейчас из-за этого соглашалась с каждым моим словом.
— Не буду. Например, соус можно было снять с огня на две минуты раньше.
Она посмотрела на тарелку и рассмеялась сквозь слезы.
— Вот теперь узнаю маму.
Я пересела на стул рядом и спросила, можно ли ее обнять. Валерия кивнула. Мы сидели так недолго. Не превращали объятие в доказательство полного прощения.
— Ты расскажешь папе, что сказала мне? — спросила я.
— Не знаю.
— Это твое решение. Только не передавай ему мои ответы и мне его ответы. Если он захочет обсудить со мной, знает контакты Марины и мой номер.
— А если он спросит про суд?
— Скажи, что не участвуешь.
— Он обидится.
— Возможно. Чужая обида не всегда означает твою ошибку.
Она выдохнула и убрала тарелки. Я помогла загрузить посудомоечную машину, не переставляя чашки по своему порядку. Перед уходом Валерия отдала мне один из маленьких фрагментов макета — скамью, напечатанную на принтере.
— Это не символ, — предупредила она. — Просто лишняя.
— Хорошо. Поставлю на стол без толкования.
На улице я позвонила Марине и сказала только то, что имело отношение к нашей стратегии: Валерия не будет свидетелем личных обстоятельств развода, и я не хочу, чтобы ее опрашивали о Кире.
— Это и не нужно для раздела, — ответила Марина. — Если Сергей попробует ввести тему, возразим.
— Спасибо.
— Ты как?
— Узнала, что дочь платила за наше молчание больше, чем я видела.
— Хочешь поговорить вечером?
— Я уже поговорила с ней. Остальное должна обдумать сама.
В понедельник мы с Павлом передали Тамаре согласованные рабочие границы. В документе не было слова «отношения». Мы назвали его протоколом предотвращения конфликта интересов: разные владельцы приемки, отсутствие влияния на оплату друг друга, обязательное присутствие третьего участника при споре, который затрагивает договорные санкции. Тамара прочитала и сняла очки.
— Вы хотите сообщить мне что-то еще? — спросила она.
— Между нами возникли личные отношения, — сказал Павел. — Они не меняют договоры и подчинение, потому что Инна не работает в моей компании, но могут влиять на восприятие решений.
— Насколько возникли?
Я ответила:
— Настолько, чтобы раскрыть их сейчас. Недостаточно, чтобы делать выводы о будущем.
Тамара посмотрела на нас по очереди.
— Хорошо. На проекте у меня нет запрета на личную жизнь взрослых подрядчиков. Есть запрет на скрытый конфликт, давление и непрозрачную приемку. Протокол оставляю у себя. Если что-то изменится, сообщите.
— Сообщим, — сказал Павел.
В коридоре он спросил:
— Жалеешь?
— О раскрытии — нет. О том, что теперь Тамара будет замечать каждый наш обед, — немного.
— Она и раньше замечала.
— Откуда знаешь?
— После встречи с банком она спросила, почему я третий раз добровольно остаюсь на твою таблицу.
— И что ты ответил?
— Что таблица сложная.
— Это была ложь.
— Неполная информация. Теперь исправлена.
Я улыбнулась. Потом вспомнила разговор с Валерией и рассказала Павлу, что дочь знала о Кире с лета. Без названия ресторана, переписки и возможных подтверждений. Материалы для суда его не касались; я объясняла причину, по которой весь день возвращалась к одному вопросу.
— Я сама годами помогала Сергею не называть вещи, — сказала я. — Не измену. Все остальное. Его отсутствие, мои решения за него, работу без статуса. Валерия научилась у нас, что правду надо откладывать до удобного момента.
— Ты отвечаешь за ее молчание?
— За выбор Сергея — нет. За семейное правило, в котором неудобный вопрос считался угрозой, — частично.
— Что будешь делать?
— Не просить дочь исправить прошлое показаниями. И не объяснять ей больше, что отец имел в виду. Пусть говорит с ним сама, если захочет.
— Это звучит не как сглаживание.
— Мне было трудно.
— Верю.
Он не сказал, что я хорошая мать. После слов Валерии такая похвала прозвучала бы попыткой закрыть тему. Мы пошли на совещание, где подрядчик подтвердил выход полной бригады. Деловая часть дня не лечила семейный разговор, но возвращала мне размер настоящего: кроме моей боли существовали люди, сроки и решения, которые не имели отношения к браку.
Двадцать четвертого ноября Павел пригласил меня к себе на ужин.
— Не ресторан? — спросила я.
— Я обещал показать, что действительно готовлю по субботам.
— Сегодня вторник.
— Проверка будет сложнее.
Я согласилась, но весь день замечала, как решение меняет ожидание вечера. Мы целовались еще дважды после первой встречи — у моей машины и в тихом дворе возле кафе. Каждый раз останавливались до того, как желание потребовало следующего шага. Теперь квартира Павла означала возможность продолжить. Не обязательство, но ясную возможность.
После работы я заехала домой, приняла душ и долго выбирала одежду. Не хотела выглядеть так, будто случайно пришла на деловой ужин. Не хотела и наряжаться для роли женщины, которая должна доказать готовность к новой жизни. Надела темно-зеленое платье до колена и серьги, купленные Валерией на мой прошлый день рождения.
Павел жил на шестом этаже нового дома возле площади Лядова. Квартира была небольшой: кухня соединялась с гостиной, из коридора виднелась закрытая дверь спальни. На полках стояли книги по истории города, несколько детективов и папки с чертежами. На стене не висело фотографий прошлых объектов.
— Можно осмотреть кухню на соответствие заявлению? — спросила я.
— Доступ предоставлен. Спальня в объем проверки не входит без отдельного согласования.
— Формулировка принята.
Он приготовил тушеную говядину и овощи. Еда была хорошей, но не демонстративной. Мы открыли вино, хотя оба выпили по одному бокалу.
За ужином Павел рассказал о своем разводе. Его бывшую жену звали Анна. Они прожили вместе двенадцать лет. Она занималась переводами и хотела переехать в Санкт-Петербург, где получила большой долгосрочный проект. Павел каждый раз просил подождать окончания очередной стройки.
— Объекты заканчивались, потом начинались другие, — сказал он. — Я считал, что обеспечиваю нам устойчивость. Она считала, что я выбираю работу и предлагаю ей жить в паузах.
— Кто был прав?
— Оба в своих требованиях и оба слишком долго не говорили о цене. Она уехала. Полгода мы пытались жить между городами, потом развелись.
— Вы общаетесь?
— Поздравляем друг друга с днем рождения. Иногда она присылает книгу, которую переводила. У нее другой брак.
— Ты хотел вернуть ее?
— В первый год — да. Потом понял, что хотел вернуть возможность не выбирать. Если бы она вернулась, мне пришлось бы все равно решить, где жить и сколько места занимает работа.
Он не делал Анну виновницей и не превращал свой вывод в достоинство. Просто описывал решение, за которое отвечал сам.
— А сейчас? — спросила я. — Ты по-прежнему живешь между объектами.
— Да. Поэтому не предлагаю тебе обещаний о совместном доме после трех ужинов.
— Их было два.
— Тем более.
Мы убрали посуду вместе. Павел мыл, я вытирала и ставила тарелки туда, куда он показывал. Когда последняя чашка оказалась в шкафу, мы остались у раковины слишком близко для продолжения бытового разговора.
Он коснулся пальцами моей серьги.
— Останешься? — спросил он.
Вопрос был прямым, но ответ включал больше одного решения.
— Хочу остаться, — сказала я. — Но сначала договорим.
— О чем?
— Если я передумаю в любой момент, мы останавливаемся. Завтра на объекте нет права ссылаться на этот вечер. И я не хочу, чтобы ты считал меня хрупкой из-за развода.
— Согласен. Мои условия те же. И еще одно: если тебе нужно только переночевать рядом, это не обещание продолжать отношения. Если хочешь уйти после ужина, я вызову такси и не буду искать причину в себе.
— Очень романтично.
— Я могу сказать хуже.
— Не надо.
Я поцеловала его первой.
Он обнял меня не сразу, оставляя время отступить. Потом его ладони легли на мою спину, и осторожность сменилась вниманием, в котором не было проверки. Мы дошли до спальни, останавливаясь, когда нужно было спросить или ответить. Дверь закрылась. Остальное осталось между нами.
Позже я лежала рядом с Павлом и смотрела на темный потолок. Он не спал.
— Все хорошо? — спросил он.
— Да.
— Это короткий ответ.
— Хочешь длинный?
— Только если он есть.
Я повернулась к нему.
— Я боялась, что буду сравнивать. Не сравнивала. Потом испугалась, что радость означает, будто мой брак ничего не значил. Это тоже неправда.
— Тебе не надо объяснять мне прошлое, чтобы иметь право на этот вечер.
— Знаю. Но хочу говорить, пока вопрос не превратился в молчание.
Павел коснулся моей руки.
— Тогда говори.
Я рассказала, как впервые увидела Сергея на строительной выставке, как мы спорили о смете чужого стенда, как родилась Валерия, как первые годы компании действительно были общим делом. Не для оправдания измены и не для сравнения мужчин. Мне нужно было вернуть прошлому его настоящий размер: оно было важным и все равно закончилось.
Павел слушал, задавал несколько вопросов и не рассказывал в ответ об Анне, если вопрос касался меня.
Мы уснули после полуночи.
Утром будильник Павла сработал в шесть двадцать. Он выключил его сразу и тихо встал.
— Мне к семи тридцати на проверку левого крыла, — сказал он. — Тебе к девяти. Можешь спать. Ключ оставлю на тумбе, дверь захлопывается сама.
— Я могу уехать с тобой.
— Можешь. Но не обязана.
Он приготовил кофе, оставил чистое полотенце и уехал. Я слышала, как закрылась входная дверь. Никто не просил меня ждать, готовить завтрак или собирать вещи. Я могла вызвать такси в ту же минуту.
Вместо этого снова легла и проспала еще сорок минут. Потом приняла душ, застелила постель только потому, что не любила оставлять ее разобранной, и выпила кофе у окна.
В восемь десять я отправила Павлу сообщение:
«Выезжаю. Вчерашний вечер был моим решением. Сегодняшний день тоже».
Ответ пришел, когда я спускалась в лифте:
«Принял. Увидимся на совещании».
На тумбе остался его ключ. Я положила его точно туда, где Павел оставил, и закрыла дверь.

ГЛАВА 12. Старые правила

Первого декабря я получила три предложения на противопожарные двери и четвертое сообщение, которого в закупке быть не должно.
«Инна Сергеевна, добрый день. По лоту депо можем обеспечить правильное прохождение. Есть возможность обсудить отдельно?»
Отправителя звали Анатолий Круглов. В заявке компании «Фортекс» он значился консультантом по работе с заказчиками. Я видела его однажды на выставке вместе с поставщиками «Северного контура», но никогда не заключала с ним договоров.
Я сохранила сообщение в папку закупки и ответила с рабочей почты:
«Добрый день. Все предложения по составу поставки, цене, срокам и услугам направляйте официально на адрес комиссии. Личные договоренности с участниками закупки я не обсуждаю».
Через две минуты он позвонил.
— Инна Сергеевна, вы слишком серьезно поняли, — сказал Круглов. — Я как раз хотел помочь оформить все правильно.
— Тогда направьте письмо комиссии.
— Там длинная процедура. А двери нужны до Нового года. Можно сегодня выпить кофе, я покажу вариант ускорения.
— Что именно ускоряется?
— Согласование цены и резервирование партии.
— За счет какого решения?
— Не по телефону.
— Тогда изложите письменно.
Он рассмеялся тихо, почти дружелюбно.
— Раньше с вами было проще. В «Северном контуре» документы всегда успевали за делом.
Я не стала спорить. В нескольких случаях так и было.
— Сейчас предложения принимает комиссия АНО, — сказала я. — Письменно или никак.
— Хорошо. Давайте прямо. У моего партнера есть ИП, он заключает консультационный договор на сопровождение закупки. Два с половиной процента от поставки. После этого партия остается за вами, а в сравнительной таблице не возникает вопросов к комплекту.
— Вы предлагаете заказчику оплатить консультацию?
— Зачем заказчику? Это можно провести через вашего подрядчика. Главное, чтобы вы дали понять комиссии, какое предложение надежнее.
— Название ИП и проект договора направьте официально.
— Вы же понимаете, что официально это не работает.
— Тогда разговора нет.
— Инна Сергеевна, сумма небольшая. Зато не будете в январе объяснять банку, почему проемы стоят пустыми.
— Я уже объясню комиссии, почему вы звонили.
Он перестал говорить. Через секунду связь оборвалась.
Я записала время, точные формулировки и участников. Потом переслала сообщение Тамаре, специалисту по закупкам АНО и Павлу. В теме написала: «Возможная попытка повлиять на закупку. Требуется приостановка оценки заявки».
Через двадцать минут мы собрались в переговорной. Тамара пришла с корпоративным юристом. Павел принес техническую часть всех трех предложений. Я положила на стол распечатку переписки и свою запись звонка.
— Дословность гарантируешь? — спросил юрист.
— Насколько возможно без записи разговора. Ключевые фразы внесла сразу после звонка. Сам звонок длился четыре минуты двадцать одну секунду, это видно в журнале.
— Он назвал сумму или получателя?
— Два с половиной процента, ИП партнера, название не сообщил. Сказал, что провести можно через нашего подрядчика.
— Прямую передачу денег тебе предлагал?
— Нет. Просил повлиять на оценку предложения.
Тамара постучала ручкой по столу.
— Заявку «Фортекса» снимаем?
— Сначала оформляем основание и даем юридическую оценку, — ответил юрист. — Если правила закупки предусматривают отклонение за попытку недекларированного влияния, комиссия принимает решение. Одного пересказа может быть недостаточно, но мы вправе запросить письменные пояснения и остановить рассмотрение.
— До ответа резерв партии уйдет, — сказал Павел.
— Тогда оцениваем два остальных предложения независимо, — предложила я. — И отдельно проверяем наличие дверей у каждого поставщика. Не используем срочность как причину закрыть глаза.
На второй строке сравнительной таблицы стояло ООО «СтройРезерв». Коммерческим директором был Олег Савельев — тот самый человек, которому я позвонила после первой консультации с Мариной. Он дал Николаю Руденко рекомендацию обо мне, а теперь участвовал в закупке, которую я координировала.
— У меня раскрытая связь со вторым поставщиком, — напомнила я. — Савельев рекомендовал меня на аудит. Я не должна участвовать в оценке цены и выборе победителя.
Тамара кивнула.
— В протоколе это есть. Документы по «СтройРезерву» проверяют закупки и юрист. Техническое соответствие — Павел и Рашид. Ты координируешь сроки после решения комиссии.
— Согласна.
Павел посмотрел на меня.
— Ты знала, что Олег подаст заявку?
— Нет. Он не говорил после той рекомендации. Первое предложение пришло на общий адрес.
— Зафиксируем.
Я почувствовала раздражение, хотя вопрос был необходим. Мы сами написали правило: личная близость не отменяет проверку. Если бы Павел промолчал из желания не задеть меня, документ оказался бы декорацией.
— Зафиксируем, — повторила я.
Комиссия приостановила заявку «Фортекса» и запросила объяснения. Два других предложения продолжили проверять. У «СтройРезерва» была партия нужного размера, но сертификаты относились к нескольким производственным сериям. Рашид запросил маркировку каждого блока и паспорта на фурнитуру. Третий поставщик давал полную документацию, но срок производства выходил за январскую веху. Решения к вечеру не было.
После совещания Павел догнал меня в коридоре.
— Ты сердишься из-за вопроса об Олеге?
— Да.
— Он был лишним?
— Нет. Поэтому сержусь на себя.
— Можно сердиться и на меня. Это не отменит протокол.
— Ты мог спросить мягче.
— Мог. Как?
Я попыталась придумать формулировку, которая одновременно проверяла бы мою связь и заранее показывала доверие. Получалось плохо.
— Например: «У тебя был контакт с Олегом по этой закупке?»
— Хорошо. В следующий раз спрошу так.
— И все?
— А ты хотела спор?
— Я привыкла, что после замечания человек либо отрицает, либо объясняет, почему виновата я.
— Я задал точный вопрос неточно. Ты предложила точнее. Не вижу предмета для долгой защиты.
Он ушел на обход, а я осталась у двери переговорной. Отношения с Павлом не делали каждое несогласие приятным. Они только позволяли закончить его там, где исправлено действие, а не исчерпано чужое терпение.
Вечером я открыла старые ежедневники. Круглов ошибался, говоря, что в «Северном контуре» со мной было проще. Он никогда не работал со мной напрямую. Но его уверенность возникла не на пустом месте.
В две тысячи девятнадцатом мы приняли фасадные кассеты, хотя обновленное приложение к сертификату пришло на следующий день. Производитель заранее прислал скан старой версии и обещание оформить новую. Материал соответствовал требованиям, документы потом действительно пришли. Срок мы сохранили.
В двадцать втором поставщик заменил часть крепежа из-за отсутствия нужной партии. Инженер подтвердил аналог по электронной почте, а дополнительное соглашение подписали через три дня после монтажа. Замена оказалась допустимой. Компания не потеряла время.
В двадцать четвертом я уговорила лабораторию поставить наш образец вне очереди, пообещав следующий большой заказ. Никаких денег не передавала, но результат получила раньше официального срока. Другие заказчики ждали дольше.
Каждый случай заканчивался благополучно. Поэтому я записывала его как доказательство своей эффективности. Не считала стоимость правила, которое переставало действовать, когда мешало нашему графику.
Я составила таблицу: дата, объект, решение, кто знал, какой документ появился позже, чем действие. Внесла не только три случая. За двадцать лет набралось девять эпизодов, которые я могла подтвердить своими записями. В двух Сергей сам отдавал распоряжение. В четырех решение предлагала я. В остальных мы принимали его вместе.
Ни один эпизод не подтверждал хищение, фиктивную работу или опасный материал. Но все показывали систему, где результат иногда предшествовал проверке. Если бы что-то пошло не так, доказать границы ответственности было бы трудно.
Я отправила таблицу Марине и попросила встречу на следующий день.
Она приняла меня в четыре часа. Прочитала записи, уточнила источники и отложила ручку.
— Ты принесла это потому, что Круглов намекнул на прежний порядок?
— Да. Он может рассказать Сергею или его юристу, что я сама обходила процедуры.
— Знал ли Круглов о конкретных эпизодах?
— Не знаю. Возможно, слышал от поставщиков.
— Здесь нет прямого отношения к праву на общее имущество. Сергей может использовать записи, чтобы спорить с твоим образом идеального операционного руководителя, если мы сами начнем строить дело на этом образе. Мы не начинаем.
— А к оценке моего вклада?
— Суд делит приобретенное в браке имущество не как премию лучшему супругу. Твоя фактическая работа помогает объяснить историю бизнеса и опровергать утверждение, что ты вообще не участвовала. Но она не должна быть безупречной, чтобы доля оставалась общим имуществом.
— Значит, таблица не нужна?
— Нужна мне. Если оппонент введет эпизоды, мы не должны узнавать о них на заседании. И нужна тебе, чтобы не путать ответственность за рабочие решения с ответственностью Сергея за сокрытие отношений.
Я посмотрела на последнюю строку. Там был объект, где я разрешила начать приемку до подписи заказчика, потому что тот находился в командировке. Сергей тогда сказал: «Главное, что все сделано. Бумага догонит».
— Я много раз считала это нормальным, — сказала я.
— Да.
— Ты могла бы сказать мягче.
— Могла бы. Но ты пришла не за утешением.
— Сегодня все решили тренироваться в точности.
— Полезный день.
Марина попросила сохранить оригиналы ежедневников и не пересылать таблицу никому, кроме нее. Мы добавили пояснение во внутреннюю хронологию: Инна не скрывает случаи запоздалого оформления, но не признает фактов, которых не помнит или не может подтвердить.
На следующий день «Фортекс» прислал ответ. Круглов якобы предлагал общую консультацию по рынку, а два с половиной процента назвал как стоимость услуг стороннего эксперта. Письменного предложения, проекта договора и данных ИП не представили. Закупочная комиссия отклонила заявку за недостоверное раскрытие посредников и попытку контакта вне установленного канала. Юрист отдельно направил информацию руководству компании.
Выбор между двумя оставшимися поставщиками занял еще день. Я не присутствовала при оценке цены и рейтинга. Комиссия выбрала «СтройРезерв»: партия позволяла выдержать срок, стоимость была выше предложения «Фортекса» на три процента, но ниже поздней поставки третьего участника с учетом зимнего удорожания. В протоколе перечислили мою связь с Олегом и самоотвод от выбора.
После решения Олег позвонил по рабочей линии.
— Поздравлять тебя или ты теперь не принимаешь поздравления от поставщиков? — спросил он.
— Поздравлять надо себя. Я не голосовала.
— Знаю. Мне юрист три раза напомнил, что ты вышла из комиссии.
— И правильно.
— Инна, я рекомендовал тебя потому, что ты умеешь работать. Не ради лота.
— Верю. Но в протоколе важна не моя вера.
— Документы по партиям соберем. Рашид запросил маркировку каждой двери, склад уже фотографирует.
— Присылайте через официальный адрес. Я включусь после проверки комплекта.
— Принял.
Разговор длился меньше двух минут. В прошлой жизни я бы расспросила Олега о складе, перевозчике, владельце производства и одновременно попросила придержать цену. Теперь граница разделяла наши роли; дружба и доверие оставались за ее пределами.
В пятницу Павел проверял со мной обновленный реестр. Мы закончили в семь, когда в модуле остались только охранник и уборщица.
— Марина сказала, мои старые решения не лишают меня права на имущество, — сказала я. — Но Сергей сможет показать, что я сама участвовала в системе, которую теперь критикую.
— Участвовала?
— Да. Разрешала доносить документы после поставки, начинать действия до подписи. Не ради денег. Ради срока. И почти всегда все заканчивалось хорошо.
— Почти?
— Один раз заказчик задержал подпись на месяц. Мы удержали оплату подрядчику, пока не оформили. Никто не пострадал, но правового основания для начала у нас было меньше, чем я себе объясняла.
Павел закрыл реестр.
— Почему рассказываешь сейчас?
— Потому что сегодня сказала Марине. И потому что Круглов связал предложение со старой работой. Не хочу, чтобы ты услышал позже и решил, что я дала тебе только удобную версию.
— Ты сообщила о его звонке сразу.
— Да.
— В этом и разница.
— Между хорошим и плохим человеком?
— Между риском, который можно остановить, и фактом, который потом приходится объяснять. Я доверяю не твоей безошибочности, Инна. Ее нет. Своей тоже не доверяю.
— Тогда чему?
— Что ты назовешь проблему, когда увидишь. До того, как остальные заплатят за молчание.
Слова прозвучали без торжественности. Я кивнула, но внутри возникло сопротивление: он сформулировал условие, которому я хотела соответствовать и которое однажды уже нарушала в другой жизни.
— Постараюсь, — сказала я.
— Не обещай невозможное. Просто помни, что раннее сообщение тоже часть работы.
Он предложил поехать к нему. Я согласилась. По дороге мы купили хлеб и яблоки, дома спорили, стоит ли хранить помидоры в холодильнике, а утром разъехались на разные встречи. Обычность вечера не отменяла разговора. Наоборот, делала его частью отношений, а не красивой декларацией.
Четвертого декабря мы приехали на склад временного хранения у депо, чтобы проверить следующую партию отделочных материалов. У проходной меня ждали Лена Соколова из проектного отдела «Северного контура» и мастер Виктор.
Они стояли рядом, но смотрели в разные стороны. У Лены в руках была тонкая папка.
— Инна Сергеевна, нам нужно поговорить, — сказала она. — Только не с Сергеем Павловичем и не с вашим юристом от вашего имени. Сначала с вами.
— О чем?
— Нас просят подписать акты прошлой датой.
Я не взяла папку.
— Чьи это документы?
— Компании.
— Тогда внутрь не несем. Найдем место, где вы сможете рассказать только то, что видели сами. И прежде чем передавать бумаги, вам нужен отдельный юрист.
Лена сжала папку крепче.
— Мы думали, вы скажете, что делать.
— Скажу первое: не отдавайте мне чужие документы без проверки права. Остальное вы будете решать не за меня и не ради моего суда.

ГЛАВА 13. Чужая ответственность

Мы встретились с Леной и Виктором восьмого декабря в кафе через дорогу от депо. Я заранее предупредила Марину и получила одно правило: не брать документы, не обещать правовую защиту и не задавать вопросы ради собственного дела.
Лена пришла с той же папкой, но оставила ее в сумке. Виктор сел рядом с дверью и каждые несколько минут смотрел на улицу.
— Нас никто не преследует, — сказала Лена. — Просто не хочется встретить знакомых.
— Тогда можем уйти в другое место, — предложила я.
— Нет, здесь нормально.
Я включила беззвучный режим на телефоне и положила его на стол экраном вниз.
— Расскажите только то, что видели или получали сами. Мне не нужны чужие базы и оригиналы компании. Если есть риск для вас, сначала поговорим с отдельным юристом.
Виктор нахмурился.
— Отдельным от кого?
— От Марины, которая представляет меня в имущественном споре. Ваши интересы могут не совпадать с моими.
— Мы пришли помочь вам, — сказал он.
— А я не хочу, чтобы вы потеряли работу ради доказательства, которое мне, возможно, вообще не нужно.
Лена достала блокнот, не папку.
— После ограничения по доле банк запросил уточнение по двум старым объектам. Там закрывающие акты подписаны в октябре, а часть работ завершили в ноябре. Нас просят заменить страницы в электронном архиве и поставить прежние даты.
— Кто просит?
— Руководитель договорного отдела прислал письмо. Написал, что это техническое исправление по распоряжению Сергея Павловича.
— Ты получила письмо на свою рабочую почту?
— Да.
— Что именно должна сделать ты?
— Подготовить новые версии актов и лист согласования. Я отказалась без письменного заключения юриста.
— Ответ получила?
— Меня убрали из цепочки. Потом Виктору принесли бумаги на подпись.
Виктор подвинул чашку, хотя не пил кофе.
— В одном акте написано, что оборудование смонтировано тридцатого октября. Мы закончили пятого ноября. Меня просят подтвердить приемку участком.
— Ты был на объекте в обе даты?
— Был.
— Есть личные записи?
— Журнал работ, фотографии в телефоне, сообщения бригаде. Но журнал принадлежит компании.
— Не забирай его и не копируй больше, чем имеешь право хранить. Фотографии и сообщения тоже сначала покажи своему юристу.
— А если я просто не подпишу? — спросил Виктор.
— Это решение о твоей работе и возможных последствиях. Я не могу давать юридический совет.
Он раздраженно выдохнул.
— Тогда зачем мы пришли?
— Вы надеялись, что я поговорю с Сергеем?
— Или отзовете этот запрет. Он говорит, из-за спора банк требует перепроверять все подряд.
— А документы действительно датированы раньше окончания работ?
— Да, но раньше банк не спрашивал.
— Значит, мой спор мог сделать проблему заметной. Он не создал даты.
— Если вы договоритесь, они от нас отстанут.
Лена повернулась к нему.
— Не факт.
— А что ты предлагаешь? Уйти перед Новым годом?
Я позволила им закончить спор. Виктор защищал не Сергея, а зарплату и место, где работал одиннадцать лет. Лена боялась подписать документ, за который потом отвечала бы лично. Ни один из них не пришел сюда ради моего морального торжества.
— Я не отзову требование в обмен на обещание сохранить ваши места, — сказала я. — У меня нет такого обещания и права его давать. Но могу связать вас с трудовым юристом, который не участвует в моем деле. Первая консультация будет конфиденциальной. Дальше вы сами решите, что показывать и какие действия предпринимать.
— Кто заплатит? — спросил Виктор.
— Первичную встречу оплачу я как консультацию для двух людей. Если понадобится представительство, условия обсудите напрямую. Без обязательства передавать мне сведения.
— Тогда это все равно связано с вашим судом, — сказал он.
— Поэтому юрист должен письменно указать, что представляет только вас и не передает материалы мне без вашего согласия.
Лена кивнула.
— Мне подходит.
Виктор посмотрел на нее, потом на меня.
— А если выяснится, что ничего незаконного нет?
— Тогда вы получите объяснение, на что имеете право и за что отвечаете. Это тоже результат.
Мы договорились встретиться у Татьяны Олеговны Беляевой на следующий день. Я не спросила, были ли в папке документы о переводе двух миллионов или сделке с инвестором. После разговора Лена забрала ее с собой.
Марина присутствовала в начале консультации только для представления, затем ушла вместе со мной. В коридоре она сказала:
— Правильно, что не взяла папку.
— Виктор считает, что я могла бы все остановить.
— Могла бы снять меру. Это не гарантировало бы ни зарплату, ни отказ от задних дат.
— Но уменьшило бы давление банка.
— Возможно. А могло позволить Сергею изменить структуру имущества до оценки. Чужая тревога не дает нам полного знания.
— Я повторяю это слишком часто.
— Потому что раньше ты часто действовала так, будто знание полное.
Мы спустились на улицу. Марина отправилась в суд, я — на депо. В одиннадцать Тамара собирала руководителей направлений: нужно было утвердить порядок сообщений о рисках после истории с Кругловым.
Я предложила правило, которое записала накануне.
— Человек, обнаруживший проблему, не наказывается за сам факт сообщения, — сказала я. — Его возможная ответственность за причину оценивается отдельно. Время сообщения фиксируется, доступ к каналу есть у любого участника, ответ должен содержать владельца решения и срок.
Начальник подрядчика поднял руку.
— То есть рабочий может написать заказчику напрямую, что мастер нарушает технологию?
— Сначала по установленной цепочке, если нет немедленной угрозы. Если угроза жизни или безопасности — сразу ответственному за остановку и технадзору. Канал не отменяет должности, но не позволяет одному начальнику скрыть сообщение.
— Получим сотню жалоб на каждый сквозняк.
— Тогда сотня сообщений будет классифицирована. Ложное сообщение и добросовестная ошибка — разные случаи. Но наказание за сам факт поднятого риска заставит людей молчать и о настоящем дефекте.
Павел добавил:
— По технической части первичную оценку дает Рашид или назначенный инженер. Автор сообщения не обязан доказывать заключение, только указать наблюдаемый факт.
Тамара попросила испытать порядок две недели. Мы создали отдельный адрес и короткую форму: место, время, наблюдение, фото при наличии, немедленная опасность — да или нет. Без поля для предложенного виновного.
Когда совещание закончилось, Павел спросил, как прошла встреча сотрудников.
— Они получили отдельного юриста. Я оплатила первую консультацию и не присутствовала.
— Что хотели от тебя?
— Чтобы я договорилась с Сергеем или сняла меру. Они считают, что банковская проверка началась из-за суда.
— А началась?
— Возможно. Но даты в актах существовали раньше.
— Ты не взяла документы?
— Нет.
Он кивнул. После разговора в прошлой главе мне хотелось услышать одобрение за своевременное раскрытие. Павел дал только один вопрос, который имел отношение к риску. Этого было достаточно.
Десятого декабря суд провел заседание по подготовке имущественного дела. Я присутствовала по видеосвязи из офиса Марины. Сергей и Корнев находились в отдельном окне. За месяц Сергей похудел, но голос оставался уверенным.
Корнев возражал против оценки доли, утверждая, что стоимость бизнеса нельзя определять без учета личного участия Сергея, кредитной нагрузки и текущего снижения заказов. Марина согласилась с необходимостью учитывать все перечисленное и предложила вопросы независимому оценщику: рыночная стоимость ста процентов доли на дату оценки, чистый долг, обязательства по договорам, связанные сделки, зависимость выручки от ключевого лица и стоимость ликвидных активов.
— Истец просит оценить компанию как набор активов, игнорируя риски, — сказал Корнев.
— Нет, — ответила Марина. — Именно поэтому вопросы включают обязательства, денежный поток и зависимость от управления. Мы не представляем заранее установленную стоимость.
Судья спросила, готовы ли стороны предложить оценочные организации. У обеих было по два варианта. После обсуждения выбрали независимое учреждение, не связанное с прежними оценщиками компании. Сергея обязали предоставить бухгалтерскую отчетность, договоры по крупнейшим обязательствам, сведения о кредитах, движении основных средств и корпоративных решениях за установленный период. Я должна была представить банковские документы о первоначальном финансировании и известные мне сведения об имуществе.
Расходы на оценку предварительно возложили на меня как на сторону, заявившую ходатайство. Счет составлял сто двадцать тысяч рублей. Марина заранее предупредила, что окончательное распределение судебных расходов решат позже.
Сергей включил микрофон.
— Ваша честь, сама передача такого объема сведений создает коммерческий риск. Истец сотрудничает с организацией, которая использует результаты наших прежних работ.
— Моя доверительница не получает документы эксперта для коммерческого использования, — сказала Марина. — Мы готовы подтвердить режим доступа и не возражаем против предупреждения о конфиденциальности.
Судья пресекла дальнейший спор и внесла обязательство в определение. Документы передавались оценщику и участникам процесса в пределах дела. Моя работа на депо не давала мне права использовать их для проекта.
После заседания я оплатила счет. Сумма была ощутимой, но основной договор уже дал второй платеж за ноябрьский этап. Я отложила налог, сохранила минимальный резерв и не просила Валерию вернуть прежнюю семейную помощь. Цена независимой оценки принадлежала моему решению.
— Теперь ждем документы Сергея, — сказала Марина. — Если не представит, попросим истребовать. Если представит не все, оценщик зафиксирует ограничение данных.
— Когда будет результат?
— Предварительно в конце января. Это не обещание. Праздники и объем могут сдвинуть срок.
— Значит, до Нового года ничего не решится.
— Кроме того, что уже решилось. Доля не отчуждается, эксперт назначен, перечень данных определен.
Раньше я измеряла движение только завершенным результатом. Судебная процедура двигалась иначе: маленькими решениями, каждое из которых не давало победы, но сужало пространство для произвольной версии.
Одиннадцатого декабря Татьяна Беляева попросила разрешения передать Марине один факт. Лена и Виктор письменно согласились, чтобы их представители обменялись только сведениями, относящимися к возможному давлению в имущественном споре.
Мы созвонились вчетвером. Татьяна не показывала мне документы целиком.
— У Лены есть полученный по рабочей почте протокол совещания, на котором она была секретарем, — сказала юрист. — Копия сохранилась у нее как у адресата до начала конфликта. В протоколе коммерческий директор Кира Мельникова отказалась согласовать замену дат без юридического заключения. После этого подготовку поручили другому сотруднику.
— Кира отказалась? — переспросила я.
— Именно это зафиксировано. Мы не делаем выводов о ее мотивах. Лена подтверждает, что слышала отказ лично.
Марина спросила:
— Есть ли упоминание имущественного спора или требования снять меру?
— Нет. Только банковская проверка и необходимость привести архив в соответствие, формулировка руководителя отдела.
— Тогда прямой связи с нашим делом пока нет, — сказала Марина. — Этот документ не нужен нам без нового основания.
Я согласилась. Узнать, что Кира отказалась подписывать задние даты, было неприятно по причине, которую я не сразу признала. Мне было проще считать ее человеком, готовым принять все, что освободило для нее место рядом с Сергеем. Но отказ в одном действии не оправдывал другого и не требовал от меня выбрать цельный образ.
После разговора Лена решила не подписывать новые акты без письменного заключения. Виктор взял два дня на решение. Татьяна объяснила им трудовые риски и способы зафиксировать распоряжения. Я не узнала подробностей и не спрашивала.
На депо тестовый канал рисков получил за два дня семь сообщений. Пять касались бытовых условий, одно — неверной разметки прохода, еще одно — поврежденной упаковки кабеля. Ни одно не было немедленной угрозой. Разметку исправили, кабель отправили на проверку, по бытовым вопросам назначили ответственных.
Начальник подрядчика сказал:
— Я ожидал хаоса.
— Он еще возможен, — ответила я. — Две недели для вывода мало.
— Но люди хотя бы пишут по существу.
— Потому что форма спрашивает факт, а не просит жалобу на человека.
Вечером двенадцатого декабря Павел получил письмо, пока мы закрывали недельный протокол. Он прочитал тему и перестал печатать.
— Что случилось? — спросила я.
— Ничего, что уже случилось.
Он развернул экран. Письмо пришло от инвестиционной группы «Рубеж». Ее представитель предлагал Павлу конфиденциальную встречу по «возможному участию в портфеле строительных активов Нижегородской области». Внизу отдельной строкой стояло: «В том числе активы ООО “Северный контур” при изменении структуры финансирования».
— Ты их знаешь? — спросила я.
— Работал с ними пять лет назад. Они финансировали реконструкцию гостиницы.
— Что хотят от тебя?
— В письме — экспертную оценку объектов и возможное руководство техническим блоком после сделки.
— После какой сделки?
— Не написано.
Павел переслал письмо своему генеральному директору и Тамаре, поставив меня в копию только в части раскрытия конфликта на депо.
— Ты мог сначала выяснить условия, — сказала я.
— Выясню. Не конфиденциально от заказчика и не от тебя, пока они называют компанию Сергея и наш объект в одном разговоре.
Через минуту пришел ответ «Рубежа»: встреча возможна в понедельник, участие руководства не требуется, предложение носит личный характер.
Павел закрыл письмо.
— Теперь как раз требуется, — сказал он.

ГЛАВА 14. Выгодное предложение

Подробные условия предложения «Рубежа» я узнала не от Павла.
Пятнадцатого декабря в девять утра Тамара собрала внеочередное заседание наблюдательного комитета. На столе перед каждым участником лежала распечатка письма, которое представитель инвестора прислал руководству проектной компании Павла. В приложении был предварительный перечень условий на шести страницах.
Павел сидел напротив меня, рядом со своим генеральным директором Алексеем Никифоровым. Мы не успели поговорить утром. Накануне он написал только, что встреча с инвестором прошла при руководителе и протокол передан АНО.
— До обсуждения я раскрываю личный интерес, — сказал Павел. — «Рубеж» предлагает мне возглавить технический блок отдельной структуры, если сделка состоится. В этом случае я получу опцион на долю и войду в партнерскую программу. До решения комитета от дальнейших переговоров отказался.
Тамара посмотрела на Алексея.
— Ваша компания знала об этом до встречи?
— Павел переслал первое письмо в тот же вечер, — ответил тот. — Я присутствовал на разговоре. Личного соглашения нет.
— Тогда к условиям.
Я открыла приложение. «Рубеж» собирался предоставить «Северному контуру» краткосрочное финансирование, а при невыполнении показателей получить право приобрести часть техники, складские остатки и права по нескольким незавершенным контрактам. Цена определялась с понижающим коэффициентом за срочность. После покупки активы переходили в новую управляющую структуру. Техническую команду предлагалось собрать на базе компании Павла.
Отдельный пункт касался депо. АНО должно было подписать с «Северным контуром» соглашение о полном урегулировании прежнего договора: принять уже выполненные работы по имеющимся актам, отказаться от дополнительных требований по скрытым недостаткам, кроме умышленно скрытых, и снять удержание части оплаты. После этого инвестор обещал профинансировать продолжение проекта через новых подрядчиков.
— Они хотят закрыть старый контур ответственности до входа в активы, — сказал юрист АНО. — Формулировка шире обычного мирового соглашения. Мы потеряем часть требований, которые могут возникнуть после обследования.
— Что получаем? — спросила Тамара.
— Финансирование недостающего объема, — ответил Алексей. — И доступ к технике по ставке ниже рыночной. Для срока это могло бы быть полезно.
Рашид перелистнул приложение.
— Здесь нет перечня уже известных дефектов. Только ссылка на акты «Северного контура».
— Потому что обследование не закончено, — сказал Павел. — Инвестор предлагает закрыть претензии до результата.
— А ты что предлагаешь? — спросила Тамара.
— Отказаться от пакета в нынешнем виде. Сначала завершить аудит старых работ. Если после этого «Рубеж» готов обсуждать финансирование без отказа от требований, рассмотреть отдельно.
Алексей повернулся к нему.
— Это позиция технического директора или человека, связанного с Инной?
Вопрос был законным и неприятным. Я не вмешалась.
— Технического директора, — ответил Павел. — Личная связь раскрыта. Именно поэтому решение должен принять комитет без моего голоса. Я передаю факты: неизвестный объем скрытых работ, незавершенное обследование, условие об отказе и моя предложенная выгода.
— Если сделка даст деньги на проект, отказ тоже несет риск, — сказал Алексей.
— Да. Его надо посчитать. Но нельзя обменять неизвестное требование на обещанное финансирование, не установив хотя бы диапазон.
Тамара попросила финансового директора показать остаток резерва и прогноз на первый квартал. Денег хватало до конца февраля при текущем графике, но повторные работы могли создать дефицит. «Рубеж» предлагал удобный запас, только цена запаса не была определена.
Я изучала список активов «Северного контура». Там были два крана, парк малой техники, складские остатки и права по трем договорам. По некоторым позициям цена составляла шестьдесят процентов от ориентировочной рыночной. Если Сергей продавал их ради срочного финансирования, чистая стоимость компании могла снизиться. Но я не знала состояния техники, долгов и условий залога. Для моего суда этот список был не доказательством стоимости, а сигналом, который следовало передать оценщику законным путем.
— У меня тоже конфликт, — сказала я. — Сделка может повлиять на стоимость спорного имущества. Я не должна участвовать в решении АНО. Но прошу сохранить материалы и передать запросы через юристов, если они относятся к оценке.
— Ты не входишь в голосующий состав, — ответила Тамара. — В протоколе отметим раскрытие и твой выход из обсуждения условий.
Я собрала бумаги и перешла в соседний кабинет. За дверью продолжался разговор. Мне хотелось знать, как голосует Павел, хотя он уже отказался от голоса. Хотелось услышать, защищает ли Алексей будущую сделку и какую сумму «Рубеж» готов дать. Но право Инны в имущественном споре не превращало меня в участника закупочного решения АНО.
Через час вышел Рашид.
— Комитет отклонил соглашение об отказе от требований, — сказал он. — Финансирование готовы обсуждать после обследования и без общей оговорки об освобождении.
— Единогласно?
— Павел и Алексей не голосовали как представители потенциального выгодополучателя. Остальные — единогласно.
— Что будет с его предложением?
— Спроси у него.
Павел появился через несколько минут. Мы прошли в пустой кабинет, где я оставила ноутбук.
— Ты знал условия вчера? — спросила я.
— Услышал на встрече. Письменный документ пришел ночью. Утром его получил комитет.
— Почему не позвонил мне?
— Потому что сначала должен был раскрыть предложение тем, чьи решения оно затрагивает. Если бы начал с тебя, могло показаться, что мы согласовали общую позицию до заседания.
— А сообщение о том, что речь идет о покупке активов Сергея?
— Написал бы после регистрации письма у Тамары. Она назначила комитет на девять, мы приехали раньше.
Я понимала последовательность. И все равно чувствовала себя последней, кто узнал о событии, способном изменить стоимость имущества и карьеру человека, с которым я просыпалась.
— Лично мне ты когда собирался сказать?
— Сейчас. Полностью, включая мою выгоду.
— Ты уже отказался?
— От переговоров в закрытом виде и от участия в пакете с отказом от требований. Если инвестор вернется с прозрачным предложением после аудита, компания может его рассмотреть. Я не войду в структуру, которая покупает активы «Северного контура», пока твой спор не разрешен.
— Из-за меня?
— Из-за конфликта.
— Это разные ответы?
— Да. Если бы нас ничего не связывало, я все равно не мог бы руководить обследованием депо и одновременно получать долю от покупки активов прежнего подрядчика по цене, зависящей от результатов этого обследования.
— А после завершения проекта?
— Тогда остался бы вопрос о том, использовал ли я информацию и положение сейчас. Мне такая сделка не подходит.
Он говорил без обиды и не ждал, что я соглашусь с ценой его решения. Это раздражало почти так же, как успокаивало.
— Что ты теряешь?
— Возможность партнерства. Если Алексей продолжит переговоры без меня, вероятно, годовую премию за развитие направления. Точную сумму не знаю.
— Примерно?
— От восьмисот тысяч до миллиона двухсот. И шанс получить долю в новой компании через два года.
Я села на край стола.
— Это больше, чем ты говорил о любой своей премии.
— Потому что раньше она не относилась к нашим решениям.
— Ты мог принять предложение, а с обследования уйти.
— Мог. Но тогда бросил бы объект в середине и все равно оставил вопрос, что знал до ухода. И я не хочу работать в покупке, которая выгоднее, если чужая компания стоит дешевле из-за неустановленных обязательств.
— Даже если эта компания принадлежит Сергею?
— Именно это не имеет значения.
Я спросила:
— Ты хочешь, чтобы я была благодарна?
Павел помолчал.
— Нет. Хочу, чтобы ты знала факт. Благодарность сделала бы мое решение услугой тебе. Я отказался от конфликта, который принадлежит мне.
— А если я скажу, что все равно благодарна?
— Можешь. Только ничего за это не должна.
Я подошла и поцеловала его. Не как плату и не как награду. В середине рабочего дня, в пустом кабинете, это все равно было нарушением нашего правила не демонстрировать близость на объекте. Мы остановились почти сразу.
— Нам нужно выйти по отдельности? — спросила я.
— Нет. Но дверь в следующий раз закроем только для разговора.
— Запишем как корректирующее действие?
— Устного предупреждения достаточно.
Мы вернулись к работе.
На следующий день Марина направила оценщику ходатайство запросить у Сергея сведения о переговорах по продаже активов и финансированию. Приложить документ АНО без согласия владельца мы не могли. Юрист заказчика согласился передать официальное письмо только в ответ на запрос суда или оценщика. Цепочка оставалась медленной, но проверяемой.
Сергей позвонил вечером.
— Ты теперь срываешь сделки через Горина? — спросил он.
— Павел раскрыл предложение своему руководству. Я не участвовала в голосовании.
— Конечно. Ты просто оказалась рядом, когда инвестор отказался от пакета.
— Инвестор не отказался. АНО не приняло условие о прекращении требований по депо до обследования.
— Эти требования придумали, чтобы отжать из нас еще деньги.
— Их определяет заказчик и технический надзор.
— Ты прекрасно знаешь, как оформлялись те работы.
— Знаю только часть. Поэтому не даю заключений.
— Горин рассчитывает купить наши краны за половину цены, когда ты закончишь суд?
— Он отказался участвовать в покупке активов до разрешения конфликта.
Сергей рассмеялся.
— Мужчина отказался от денег ради тебя, и ты поверила, что это профессиональная этика?
— Он сохранил официальный след до разговора со мной. Этого достаточно для оценки действия.
— Ты всегда любила бумаги, когда на них стояло нужное имя.
— Все дальнейшие вопросы по сделке направляй Марине.
— Кира ушла из переговоров с «Рубежом». Ей тоже поверишь?
Я не успела спросить, что означает «ушла». Сергей завершил звонок.
Сообщила Марине его слова и не стала звонить Кире. Отказ подписать задние даты и выход из переговоров могли быть связаны, а могли не иметь общей причины. Мне не принадлежало право собирать ее мотивы из чужих реплик.
Семнадцатого декабря Павел получил официальный ответ «Рубежа». Инвестор снимал предложение о партнерской программе и сообщал, что продолжит обсуждение финансирования напрямую с руководством. Алексей не скрывал недовольства.
— Ты поставил компанию в сложное положение, — сказал он на видеовстрече, где присутствовали Тамара и юрист. — Мы могли разделить роли и сохранить возможность.
— Могли, — ответил Павел. — Но письменного разделения не было, а моя выгода зависела от пакета, который оценивала наша команда.
— Теперь инвестор считает нас ненадежными.
— Он считает, что условия придется обсуждать открыто.
— Иногда бизнес требует сначала получить возможность, потом оформлять.
Я услышала знакомую формулу и посмотрела на Павла. Он не повысил голос.
— Я так больше не работаю, — сказал он.
Встреча закончилась без примирения. Алексей подтвердил, что вопрос о годовой премии будет пересмотрен по итогам года. Павел сохранил должность и проект, но цена перестала быть предположением.
После работы мы гуляли по Нижне-Волжской набережной. Снег еще не лег окончательно, у воды было сыро, левая кисть Павла мерзла даже в перчатке. Он прятал ее в карман, а правой держал мою руку.
— Ты злишься на Алексея? — спросила я.
— Да.
— Он неправ?
— В том, что предложение могло помочь компании, — нет. В том, что конфликт можно оформить после сделки, — неправ.
— Ты боишься потерять работу?
— Немного. Больше боюсь, что руководство согласится на похожий пакет без меня и мы все равно окажемся техническими исполнителями.
— Что сделаешь?
— Зафиксирую границы участия. Если условие вернется, либо его исключают, либо я выхожу из проекта с передачей дел.
— Это ударит по депо.
— Поэтому не уйду молча и за один день.
Мы дошли до закрытого летнего кафе. Павел остановился под навесом, где ветер был слабее.
— Я хочу договориться еще об одном, — сказал он. — Не только по работе.
— О чем?
— Если профессиональный риск затрагивает нас обоих, мы сообщаем его до того, как становится удобно. Даже если после этого поссоримся или перестанем встречаться.
— Ты думаешь, я могла попросить скрыть предложение?
— Нет. Думаю, однажды у каждого из нас появится причина отложить неприятный разговор. У меня уже появилась вчера: я хотел сначала понять условия и прийти к тебе с готовым решением.
— Но пошел к руководству.
— Потому что риск был рабочим. Лично тебе сказал позже, и ты справедливо разозлилась.
— Не только справедливо. Еще и из страха оказаться последней.
— Вот это я узнал только сейчас.
Я посмотрела на его лицо, знакомое уже не отдельными чертами, а реакциями: как он ждал ответа, не подталкивая; как задавал один вопрос вместо трех; как признавал цену без попытки увеличить собственное достоинство.
— Согласна, — сказала я. — Если риск касается работы или доверия, говорим сразу. Не тогда, когда нашли красивое объяснение.
— И не требуем заранее простить.
— Да.
— Что будет, если нарушим?
— Последствия зависят от вреда. Нельзя написать штраф за все случаи.
— Жаль. Таблица была бы удобнее.
— Именно поэтому ее не будет.
Мы поцеловались под навесом и продолжили путь. На этот раз правило не лежало в протоколе Тамары. У него не было внешнего владельца и срока проверки. Оно существовало только до тех пор, пока каждый из нас выбирал соблюдать его в момент, когда молчание становилось выгоднее.
Девятнадцатого декабря комиссия приняла документы «СтройРезерва» по первой партии дверей. Маркировка на фотографиях совпадала с сертификатами, паспорта фурнитуры были в комплекте, отгрузку назначили на одиннадцатое января после праздничного перерыва. Я внесла дату в график и запросила присутствие Рашида на входном контроле.
Олег ответил:
«Подтверждаю. Все подготовим. С наступающим, Инна».
Я пожелала ему хороших праздников и закрыла рабочую почту. До следующей поставки оставалось больше трех недель. В таблице не было ни одного незаполненного поля.

ГЛАВА 15. Сутки молчания

Одиннадцатого января я приехала на склад «СтройРезерва» в семь сорок утра. Машину с противопожарными дверями должны были выпустить к девяти, а в одиннадцать Рашид ждал ее на входном контроле депо.
Олег встретил меня у зоны отгрузки. После праздников он выглядел уставшим: небритый подбородок, красные глаза, куртка застегнута не на ту кнопку. Я не придала этому значения. В январе склад просыпался после длинного перерыва тяжелее любого офиса.
— Документы у Натальи, — сказал он. — Тридцать восемь блоков, фурнитура отдельно, маркировку сверили.
— Покажи выборочно до погрузки.
— Рашид все равно будет смотреть на объекте.
— Поэтому здесь проверяем комплект, там принимают поставку. Две разные точки.
Олег позвал кладовщика. Мы прошли вдоль рядов, где двери стояли вертикально в деревянных рамах. На каждой была заводская табличка с обозначением серии, пределом огнестойкости, номером партии и датой выпуска. Я сверяла номера с реестром, который комиссия получила девятнадцатого декабря.
Первые семь совпали. На восьмой стояло обозначение ОПД-EI60-В2 вместо ОПД-EI60-А7. Предел огнестойкости был тем же, но другая серия относилась к иной конструкции коробки и комплекту уплотнения.
— Этот номер есть в приложении? — спросила я.
Кладовщик посмотрел в планшет.
— Должен быть А7.
— На двери В2.
Олег подошел ближе.
— Переставили не ту раму. Сейчас разберемся.
Следующая дверь совпала. Потом нашлись еще две В2. Мы остановили погрузку и проверили все тридцать восемь. Девять блоков имели маркировку серии, которой не было в согласованном сертификате и паспорте поставки.
— Отдельный сертификат на В2 есть? — спросила я.
— У производителя должен быть.
— В нашем комплекте?
— Нет.
— Договор допускает эту серию?
— По характеристикам она не хуже.
— Это не ответ.
Олег отвел меня в маленький кабинет над складом. Из окна было видно, как грузчики вернули девять рам на прежнее место.
— Инна, это ошибка комплектации, — сказал он. — На второй площадке лежат наши А7. Сегодня заберем, ночью переставим в машину, завтра утром привезем вам всю партию.
— Где вторая площадка?
— Под Владимиром.
— Сегодня машина успеет туда и обратно?
— Если выпустим сейчас, к ночи будет здесь.
— Подтверждение наличия есть?
Он показал переписку с заведующим складом. Тот писал, что видит двенадцать рам нужного размера, но номера и состояние еще не проверил.
— Это не подтвержденная замена.
— К обеду будут фото.
— Я обязана немедленно уведомить АНО и Рашида о несоответствии.
— Если уведомишь, остановят всю поставку. Юристы начнут проверку, банк не примет январскую веху, мы не получим оплату. У меня после закупки партии почти нет оборотных денег.
— Это не меняет договор.
— Дай сутки. Мы не везем неправильные двери на объект. Не просим принять В2 как А7. Просто задерживаем машину и меняем девять блоков до входного контроля.
Он говорил разумно. Несоответствующие двери действительно не покидали склад. Если нужная партия находилась под Владимиром, завтра Рашид увидел бы тридцать восемь правильных маркировок и полный комплект документов. Проект потерял бы один день вместо неизвестного срока проверки.
— Причину задержки как назовешь? — спросила я.
— Внутренняя проверка комплектации.
Это было правдой, но не всей.
— До восьми завтра присылаешь фото каждой замененной маркировки и транспортные документы, — сказала я. — Машина не выезжает без моего подтверждения.
— Согласен.
— Если до двенадцати сегодня не будет подтверждения со второго склада, я сообщаю комиссии.
— Будет.
— Олег, я не обещаю принять замену. Решение все равно у Рашида и комиссии.
— Мне нужно только время исправить свою ошибку до поставки.
Я отправила в общий канал сообщение: «Поставщик проводит дополнительную проверку комплектации. Отгрузка перенесена на 12 января, 9:00. Входной контроль — после прибытия, монтаж до приемки запрещен».
Не написала, что девять маркировок не совпали с сертификатами. Не открыла карточку риска. Не позвонила Рашиду, хотя его выезд переносился. Одним сообщением я сохранила формальную осторожность и забрала у остальных право решить, достаточно ли ее.
Павел ответил в канале:
«Что проверяют?»
Я написала:
«Комплектность партии и соответствие реестру. Жду подтверждение поставщика до 12:00».
Он поставил отметку «принято». Я могла позвонить и сказать остальное. Вместо этого спустилась на склад и вместе с кладовщиком отделила двадцать девять правильных блоков от девяти спорных.
В одиннадцать двадцать пришли фотографии со второй площадки. На трех дверях таблички были повреждены пленкой, два номера не читались. Остальные семь соответствовали серии А7, но одна дверь имела другой размер.
— Нам нужно девять, — сказала я Олегу.
— Еще пять стоят в дальнем ряду. Сейчас достанут.
— До двенадцати сорок минут.
— Успеют.
В двенадцать фотографий не было. Я смотрела на время и понимала, что должна открыть уведомление. Потом Олег позвонил заведующему при мне. Тот ругался на погрузчик, который перекрыл ряд, и обещал дать номера через двадцать минут.
— Двадцать минут, — попросил Олег. — После этого сам позвонишь кому хочешь.
Я согласилась.
Фотографии пришли в двенадцать двадцать семь. Девять нужных блоков нашлись. На вид упаковка была целой, маркировка совпадала с перечнем. Олег показал заказ машины и фамилию водителя.
— В девять вечера заберем, — сказал он. — К четырем утра будут здесь. В восемь грузим к вам.
Я закрыла карточку риска, которую успела открыть в системе, не заполнив поля.
В два часа была на депо. Павел спросил, почему «СтройРезерв» проверяет партию в день отгрузки, если фотографии прислали в декабре.
— После хранения могли переместить блоки, — ответила я. — Они перепроверяют номера перед загрузкой.
— Нашли ошибку?
Вопрос требовал ответа. Я могла сказать: нашли девять дверей другой серии. Вместо этого выбрала границу, которая позволяла считать себя честной.
— Комплект еще не подтвержден полностью. До поставки ничего не принимаем.
— Это я понимаю. Что стало причиной задержки?
— Олег обещал финальный реестр утром.
Павел посмотрел на меня дольше, чем обычно.
— Хорошо. Если появится несоответствие, включи Рашида сразу.
— Включу.
Я уже знала о несоответствии. Обещание относилось к будущему и не исправляло прошедшие шесть часов.
Вечером мы собирались поехать к Павлу. Я сказала, что останусь дома: нужно принять транспортные документы ночью. Он предложил помочь, я отказалась, сославшись на ограниченный доступ к переписке поставщика. Это тоже было правдой. Неправдой становился порядок, в котором я расставляла факты.
В двадцать один десять машина забрала девять дверей со второго склада. Водитель прислал отметку выезда. Расчетное прибытие с учетом обязательного отдыха было около семи утра, не четырех, как обещал Олег. Перегружать всю партию и приехать к девяти они не успевали.
— Переносим на обед, — сказал Олег по телефону. — Рашид все равно на объекте.
— У него проверка согласована на девять.
— Инна, одна поставка не может руководить всем технадзором. Попроси остаться.
— Я не распоряжаюсь его временем.
— Тогда привезем двадцать девять утром, девять после обеда. Закроете контроль двумя актами.
— Накладная и паспорт оформлены на общую партию.
— Переделаем.
— Утром. Сейчас ничего не подписывай задним числом.
— Я не Сергей, — резко ответил Олег. — Не надо на меня переносить свой развод.
Я замолчала. Он тоже.
— Прости, — сказал Олег. — Не должен был.
— Не должен. До семи утра пришли два отдельных комплекта документов, если делишь поставку. Я сообщу о новом времени.
Я снова не назвала причину комиссии. Написала, что поставщик корректирует логистику и предлагает две партии. Рашид ответил:
«Разделение не согласовано. Проверяю только полный комплект по утвержденному реестру. Новое время после документов».
Павел поставил меня и Тамару в копию:
«Поддерживаю. Причину повторного изменения просим указать до 8:00».
Я закрыла ноутбук в половине первого, но не спала. В два пришел первый комплект документов на двадцать девять дверей. Из него исчезли девять серийных номеров, однако номер сертификата остался прежним. Второй комплект обещали после прибытия машины.
В шесть сорок Олег сообщил, что водитель задержался из-за снегопада и будет к девяти. В семь пятнадцать я открыла форму риска и заполнила место, время обнаружения и девять несовпадающих маркировок. В поле «время уведомления» система подставила текущую дату. Я не отправила карточку.
Если замена приезжала к девяти, несоответствующая продукция не попадала на объект. Я по-прежнему могла объяснить задержку как устраненную ошибку комплектации. В восемь пятьдесят Олег написал: «Машина на подъезде».
Я приехала на депо к девяти двадцать. У ворот уже стояли две машины «СтройРезерва». Рашид осматривал пломбы, Павел проверял документы, Олег разговаривал с кладовщиком.
— Почему две накладные? — спросил Рашид.
— Партию разделили по логистике, — ответил Олег.
— Вчера разделение отклонили.
— Сегодня весь комплект здесь. Можно принять одним актом.
Рашид взял реестр серийных номеров. На первом листе стояли двадцать девять позиций, на втором — девять новых. Он сравнил дату формирования файлов.
— Второй реестр создан сегодня в семь сорок две, — сказал он. — Где прежние девять блоков?
Олег посмотрел на меня.
— На складе. Мы нашли ошибку комплектации до отгрузки и заменили.
— Когда нашли?
Я ответила:
— Вчера около восьми утра.
Павел перестал листать документы.
— Кто знал?
— Я, Олег и сотрудники склада.
— Рашид?
— Нет.
— Тамара?
— Нет.
— Я?
— Нет.
Рашид закрыл папку.
— Входной контроль останавливаю. Машины остаются за воротами до решения заказчика. Мне нужны исходные фотографии, маркировка замененной партии, документы на перемещение и письменное объяснение поставщика.
— Но сейчас все совпадает, — сказал Олег.
— Это предстоит проверить. Пока цепочка партии изменена без уведомления.
— Мы исправили свою ошибку до приемки.
— Вы изменили состав поставки между согласованным реестром и приездом. Я не знаю, какие двери находятся в машинах, пока не проверю каждую.
Олег повернулся ко мне.
— Инна, скажи им, что вчера сама видела склад.
— Видела. И согласилась дать вам сутки без официального сообщения. Это было мое решение.
— Я попросил.
— Просьба не отменяла мою обязанность.
Павел попросил всех, кроме Рашида и меня, отойти от ворот. Потом задал один вопрос:
— Ты собиралась сообщить, если бы замена прошла к девяти?
Я могла ответить, что внесла данные в карточку риска. Могла показать незаполненный черновик и назвать его намерением. Но вопрос был не о форме.
— Нет, — сказала я. — Я собиралась принять замену как устраненную до поставки ошибку и оставить в документах только правильную партию.
— Почему?
— Хотела сохранить срок и не остановить оплату Олега. Решила, что раз неправильные двери не въедут на объект, остальные не несут риск.
— Кто дал тебе право оценить, какие последствия несут остальные?
— Никто.
Он отвел взгляд к машинам.
— Вчера я спросил причину задержки.
— Да.
— Ты ответила про комплект.
— Я не сказала неправду. Но скрыла факт, о котором ты спрашивал.
— Именно.
Тамара приехала через двадцать минут с юристом закупок. Мы перешли в штабной модуль. Я изложила события по времени: обнаружение в семь пятьдесят восемь, проверка всех дверей, просьба Олега, установленный мной срок, перенос срока без уведомления, разделение накладных, прибытие машин. Не объясняла, что устала после праздников или доверяла старому знакомому. Это не имело отношения к выбору.
Юрист открыл договор.
— Пункт восемь четыре требует немедленно сообщать о расхождении маркировки и сертификата, — сказал он. — Координатор получила сведения и не передала заказчику. Поставщик изменил состав без согласованного уведомления. До проверки приемка и монтаж невозможны.
— Сколько времени? — спросила Тамара.
Рашид ответил:
— Два дня на полную идентификацию, если документы настоящие и доступна база производителя. Дольше, если придется запрашивать лабораторию или завод.
— Влияние на график?
— Минимум четыре дня, — сказал Павел. — Монтажная бригада не может ждать бесплатно. Если уходит на другой объект, возвращение через две недели.
— Удержать ее можно? — спросила Тамара.
— За дополнительную оплату. Сумму дадут сегодня.
Тамара посмотрела на меня.
— До окончания проверки ты не согласовываешь поставки единолично. Все твои действия по закупкам подтверждает специалист АНО. Доступ к карточкам остается, право закрытия снимаем. К девяти утра подготовишь полный отчет и предложения по предотвращению повторения.
— Поняла.
— Вопрос о договоре и бонусе решим после отчета. Сейчас занимаемся дверями.
Я кивнула.
Олег попытался возразить, что моя задержка не должна считаться нарушением поставщика. Тамара остановила его:
— Ответственность каждого рассмотрим отдельно. Инна не отвечает за вашу комплектацию, вы не отвечаете за ее уведомление.
Это было то правило, которое я сама предложила месяц назад.
После заседания Павел остался у окна. Я подошла, но не пыталась коснуться его.
— Ты хочешь что-то спросить? — сказала я.
— Уже спросил.
— Тогда скажу сама. Я нарушила наше правило. Знала риск и решила сообщить только при неудаче.
— Да.
— Я не прошу отделить это от личного.
— А я должен отделить профессиональное решение от личного. По работе проверка покажет, можешь ли ты продолжать и на каких условиях. Лично я сейчас не готов делать вид, что одного признания достаточно.
— Что это значит?
— Что мы останавливаемся. Без ночей вместе и без разговоров, которые превращают меня в человека, обязанного понять раньше, чем появились последствия.
Я почувствовала желание объяснить еще раз: неправильные двери не попали на объект, риск был документальным, Олег действительно нашел замену. Каждая фраза уменьшала бы мою ответственность ровно настолько, чтобы Павел должен был спорить.
— Хорошо, — сказала я. — Рабочий протокол соблюдаем.
— Да.
— Отчет получишь вместе со всеми.
— Так и должно быть.
Мы вернулись к машинам. Рашид начал сверять маркировку каждой двери с заводской базой. Я фиксировала действия, но не закрывала ни одной строки. Олег больше не просил помочь.
В семь вечера первая машина все еще стояла за воротами. Монтажную бригаду отпустили до решения. Предварительная стоимость простоя составляла сто девяносто тысяч рублей, удержание из оплаты поставщика обсуждал юрист. Моя премия за срок была отдельным вопросом и не могла покрыть ущерб.
Я приехала домой в половине девятого. На кухонном столе поставила ноутбук, журнал звонков, переписку и пустой шаблон отчета. В первой строке требовалось указать время обнаружения риска и время уведомления заказчика.
Между ними было двадцать пять часов и двадцать две минуты.
Отчет нужно было отправить к девяти утра.

ГЛАВА 16. Полный отчет

Я начала отчет с двух строк.
«Несоответствие обнаружено 11 января в 07:58. Заказчик и технический надзор уведомлены 12 января в 09:20 после прямого вопроса на входном контроле».
Потом составила хронологию по минутам. Приложила фотографии маркировки, сообщения Олега, время звонков, два варианта накладных, черновик карточки риска и свои ответы Павлу. В отдельной колонке указала, какое действие требовал договор и что сделала я.
В семь пятьдесят восемь требовалось остановить отгрузку и уведомить заказчика. Отгрузку я остановила, уведомление не отправила.
В двенадцать истек установленный мной срок. Я продлила его без согласования.
В четырнадцать Павел спросил о причине задержки. Я сообщила о неполной проверке комплекта, но не назвала уже установленное расхождение.
В двадцать три часа поставщик предложил разделить партию. Я продолжила решать вопрос с ним, хотя Рашид отклонил разделение.
Утром следующего дня я заполнила карточку риска и оставила ее черновиком.
В разделе причин нельзя было написать «хотела помочь». Это описывало намерение и скрывало механизм. Я сформулировала точнее: посчитала расхождение внутренней ошибкой поставщика, которую можно устранить до приемки; поставила предполагаемое отсутствие физического риска выше договорного права заказчика знать о замене; учла возможные убытки Олега и срок проекта, но не дала другим владельцам решений оценить эти последствия.
Я не была техническим специалистом и не могла установить, были ли двери В2 безопасны для нашего проекта. Но именно отсутствие подтверждения считала достаточным, чтобы не везти их на объект. Почему же оно оказалось недостаточным для сообщения? Потому что в старой системе проблема существовала для остальных только после того, как я переставала справляться с ней сама.
К пяти утра хронология была готова. Следующие два часа я писала корректирующие меры.
Первое: любой разрыв между маркировкой и документом автоматически создает карточку риска, которую координатор не может сохранить только как черновик.
Второе: изменение состава партии после финального реестра требует подтверждения специалиста закупок АНО и технического надзора.
Третье: поставщик не связывается с одним координатором по критическому несоответствию; рабочая переписка идет на общий адрес с обязательной копией Рашиду.
Четвертое: закрытие карточки выполняют два человека, один из которых не участвовал в переговорах с поставщиком.
Пятое: для старых профессиональных связей назначается независимый владелец решения даже после завершения выбора победителя.
В восемь сорок я перечитала отчет. Там не было фразы о бессонной ночи, расстроенном Олеге или моих хороших намерениях. Отправила документ Тамаре, юристу, Рашиду и Павлу. Потом переслала Марине с пометкой, что отчет может затронуть мою профессиональную репутацию и оказаться запрошен в имущественном деле.
Она позвонила через пять минут.
— Ты дала согласие АНО передавать его третьим лицам?
— Только в пределах закона и договора. Он принадлежит заказчику.
— Хорошо. Что хочешь от меня?
— Чтобы ты узнала до другой стороны. И объяснила, влияет ли это на дело.
— На принадлежность имущества — нет. На аргументы о твоей роли Сергей попробует повлиять. Но мы уже не строим позицию на безупречности. Не удаляй переписку и не дополняй отчет задним числом.
— Не буду.
— Договор могут расторгнуть?
— Да.
— Ты просила Павла поддержать тебя?
— Нет.
— Почему так долго отвечала?
— Потому что хотела. Но не попросила.
— Это разные вещи. Увидимся после комитета.
Заседание назначили на полдень. До него я приехала на депо и передала специалисту АНО все открытые карточки поставок. Он проверил права доступа и сменил владельца закрытия. Я осталась координатором по срокам, но каждое действие требовало его подтверждения.
Рашид закончил первичный осмотр дверей. Все тридцать восемь фактически прибывших блоков имели согласованную серию А7. Завод подтвердил номера девяти замененных изделий и отгрузку со второй площадки. Оставалось проверить паспорта фурнитуры и целостность упаковки. Признаков подделки сертификатов не нашли.
— Значит, двери безопасны? — спросила я.
— Значит, маркировка соответствует заявленной серии, — ответил Рашид. — Без осмотра монтажа я не подтверждаю безопасность узла. А вчерашние В2 мы вообще не исследовали.
— Поняла.
— Это надо записать в отчет проверки. Чтобы через месяц никто не сказал, что технадзор признал весь случай бумажной ошибкой.
Я внесла точную формулировку.
На комитете Тамара попросила меня коротко изложить решение, которое привело к задержке. Я не читала всю хронологию.
— Обнаружив девять несовпадающих маркировок, я остановила отгрузку, но дала поставщику сутки на замену без уведомления АНО и технадзора. Считала, что устранение до поставки позволит не создавать официальное отклонение. После срыва логистики продолжила координацию вместо немедленного сообщения. Это нарушило пункт восемь четыре договора и наше внутреннее правило раннего раскрытия.
— Олег давил? — спросил член комитета от банка.
— Он просил время и говорил о риске неоплаты. Решение приняла я. Угроз и личной выгоды не было.
— Почему поставщик, которого ты знала, вообще остался под твоей координацией?
— Мы считали самоотвод от выбора достаточным. После выбора я вернулась к обычной роли. Это оказалось слабым контролем.
Юрист спросил:
— Ты подтверждаешь, что при успешной замене не собиралась сообщать исходное расхождение?
— Подтверждаю.
— Даже после прямого вопроса технического директора?
— Да.
Павел сидел справа от Тамары и задавал вопросы только по графику. Как повлияет повторная проверка, когда вернется монтажная бригада, кто отвечает за связь с заводом. Не смягчал формулировки и не добавлял обвинений.
Специалист закупок сообщил, что «СтройРезерв» признал нарушение комплектации и согласился оплатить подтвержденный простой в пределах договора. Окончательная сумма зависела от возвращения бригады. Олега отстранили от прямой связи с проектом; компанию представляла начальник отдела качества.
Рашид рекомендовал разрешить разгрузку после завершения проверки, но монтаж вести отдельными группами с идентификацией каждого блока перед установкой.
Комитет удалился на двадцать минут. Я ждала в коридоре. Могла открыть телефон, но уведомления не имели значения. Даже если Сергей в эту минуту согласился бы на мировое соглашение, мой договор с АНО оставался отдельным решением.
Тамара позвала меня обратно.
— Мы не расторгаем договор, — сказала она. — Причины: несоответствующий товар не был допущен на объект, ты предоставила полный отчет до требования комиссии и предложила проверяемые изменения. Это смягчает последствия, но не отменяет нарушение.
Она передала мне проект дополнительного соглашения.
— Бонус семьдесят тысяч за соблюдение сроков твоего блока снимается полностью. До двух последовательных этапов без нарушений ты не закрываешь карточки поставок и не согласуешь изменение состава единолично. Все критические уведомления дублируются специалисту АНО и Рашиду. После двух этапов комитет отдельно решит, возвращать ли полномочия.
— Оплата по основным этапам?
— Сохраняется за фактически принятый объем. Текущий этап будет принят только после восстановления графика и полного отчета по дверям.
— Ответственность за простой?
— Поставщик оплачивает последствия неправильной комплектации по своему договору. Твоя санкция — бонус и ограничение полномочий. Если выявим дополнительный ущерб от задержки сообщения, вернемся к вопросу.
— Согласна.
— Не спеши. Юрист даст тебе время прочитать.
Я прочитала каждую страницу. Дополнительное соглашение не требовало признать ущерб, которого еще не установили, и не лишало оплаты за уже принятую работу. Ограничение было измеримым: два этапа, отдельное решение о возврате, конкретные права. Я попросила уточнить, что срок считается по факту принятия этапов, а не календарным месяцам. Юрист внес правку.
— Теперь согласна, — сказала я и подписала.
После заседания Тамара оставила меня на минуту.
— Почему ты не написала, что Олег помог тебе получить этот проект? — спросила она.
— Это уже было в раскрытии связи.
— В отчете о причине могло иметь значение.
— Имело. Я учла его возможный ущерб сильнее, чем учла бы ущерб незнакомого поставщика. Добавлю это прямо.
— Не переписывай отправленный отчет. Сделай дополнение с новой датой.
— Хорошо.
— И еще. Я оставила тебя не из жалости и не потому, что Павел просил. Он не просил.
— Знаю.
— Не знаешь. Поэтому говорю. Он предложил рассматривать твою работу на тех же основаниях, что любого подрядчика: последствия, раскрытие, способность исправить. Ни за увольнение, ни за сохранение не голосовал, потому что личный конфликт раскрыт.
Мне стало одновременно легче и больнее.
— Спасибо, — сказала я.
— Благодари отчетом следующего этапа.
К вечеру проверку дверей завершили. Партия соответствовала согласованной серии, но девять блоков разгружали отдельно и опечатывали до проверки заводских паспортов. Монтажная бригада согласилась вернуться через пять дней за дополнительную компенсацию от поставщика. Январский график потерял семь рабочих дней, резерв сократился до двух.
Я обновила план под контролем специалиста АНО. Ни одна строка не закрывалась моей подписью. Ограничение замедляло работу, но не мешало принимать решения. Оно заставляло оставлять след там, где раньше я считала себя достаточным свидетелем.
Павел подошел после вечернего обхода.
— Технический план согласован, — сказал он. — Ты правильно разделила проверку блока и монтажного узла.
— Спасибо.
— Это профессиональная оценка.
— Я понимаю.
— Хорошо.
Он собирался уйти, но я остановила:
— Павел, можно один личный вопрос?
— Один.
— То, что я сделала после ошибки, что-нибудь меняет между нами?
Он ответил не сразу.
— Меняет мое представление о том, как ты отвечаешь за последствия. В лучшую сторону.
— Но?
— Профессиональная оценка еще не возвращает личное доверие. Я спросил тебя прямо, а ты дала ответ, рассчитанный на то, чтобы я не задал следующий вопрос.
— Да.
— Мне нужно увидеть, что раннее раскрытие стало твоим действием, а не только выводом в отчете.
— Сколько времени?
— Не знаю. И не хочу назначать срок, после которого обязан снова быть близко.
— Я не требую.
— Сейчас — нет. Но вопрос о том, меняет ли отчет отношения, похож на просьбу засчитать исправление заранее.
Я хотела возразить и поняла, что он прав. Я снова пыталась получить решение до того, как завершилась проверка.
— Хорошо, — сказала я. — Больше не буду спрашивать о сроке.
— Это не запрет на разговор. Просто у меня пока нет ответа, который тебе нужен.
— Тогда оставим тот, который есть.
Он ушел. Я продолжила реестр. Через полчаса пришло сообщение от Валерии: она хотела приехать на выходные и привезти полку, которая не помещалась у нее в комнате.
Я не рассказывала ей о разрыве с Павлом подробно. Написала, что на работе совершила ошибку и получила ограничение полномочий, а личные отношения поставлены на паузу.
Валерия ответила:
«Хочешь, чтобы я приехала раньше?»
«Нет. Приезжай, когда удобно тебе».
«Тогда в субботу. Полку все равно заберу обратно, если у тебя будет некрасиво».
Я улыбнулась и убрала телефон.
В пятницу Марина попросила подписать дополнение к нашей хронологии. Я приложила отчет АНО, указала санкцию и отдельно отметила, что сведения не относятся к старым работам «Северного контура». Марина предупредила: Корнев может запросить их, чтобы спорить с моей надежностью как источника.
— Пусть получает по процедуре, если суд сочтет относимым, — сказала я.
— Уверена?
— Нет. Но скрыть от тебя было бы повторением того же решения.
— Тогда фиксируем.
После встречи я заехала к Светлане Яковлевой. Она подписала подготовленное Мариной объяснение только в той части, которую помнила сама: доверенности, согласования, мое участие в переговорах и случаи, когда документы оформлялись позже. Никаких выводов о стоимости компании или намерениях Сергея.
— Ты зачем сама добавила эти задержки? — спросила она.
— Потому что они были.
— Сергей все равно скажет, что виновата ты.
— Пусть доказывает свои выводы. Я не буду ради защиты менять факты.
Светлана подписала каждую страницу и оставила себе копию.
Восемнадцатого января первый ограниченный этап был принят. Я подготовила реестр поставки, специалист АНО проверил, Рашид подтвердил девять заводских номеров, Тамара закрыла карточку. На это ушло на сорок минут больше прежнего, но ни один участник не действовал вслепую.
Вечером оценщик прислал Марине уведомление. Основной пакет финансовых документов «Северного контура» поступил, хотя по двум связанным операциям требовались пояснения. Предварительный расчет обещали двадцать четвертого января.
Марина переслала письмо и добавила:
«Цифра может быть неудобной всем. Не строй ожиданий до отчета».
Я сохранила дату в календарь. Неделю назад я решила, что сутки молчания позволят получить правильный результат без лишней цены. Теперь моя работа, деньги и личная жизнь зависели от того, смогу ли я выдержать процесс, в котором правильный результат не выдавали заранее.

ГЛАВА 17. Стоимость компании

Предварительный отчет оценщика занимал сто восемьдесят четыре страницы. Марина попросила меня не искать итоговую цифру, пока мы не разберем методику.
— Если сразу увидишь двадцать четыре миллиона восемьсот тысяч, остальное будешь читать как объяснение, почему тебе недодали, — сказала она.
— Ты только что назвала цифру.
— Чтобы прекратить поиски. Теперь начинаем с долгов.
Мы сидели в ее офисе двадцать пятого января. На столе лежали выписки, перечень имущества и отдельная справка по связанным операциям. Оценщик рассчитал стоимость ста процентов доли «Северного контура» в двадцать четыре миллиона восемьсот тысяч рублей. Это была не цена техники и не сумма на счетах. Из стоимости действующих контрактов, активов и ожидаемого денежного потока вычли банковскую задолженность, лизинг, обязательства перед поставщиками, налоги и риск зависимости от Сергея как ключевого руководителя.
— Валовые активы больше сорока миллионов, — сказала я.
— Но часть заложена, часть изношена, а обязательства не исчезают при разделе, — ответила Марина. — Компания стоит столько, сколько покупатель готов заплатить за долю вместе с ее рисками, а не за красивый перечень имущества.
— Это окончательная стоимость?
— Предварительная. Обе стороны могут дать замечания. По двум операциям эксперт запросил пояснения.
Первой был перевод двух миллионов рублей двенадцатого сентября. Деньги ушли с общего счета на личный счет Сергея, а через два дня поступили в ООО как заем участника. Компания показала обязательство вернуть их Сергею. Оценщик вычел заем из стоимости доли, но указал, что само право требования может относиться к иному общему имуществу супругов.
— То есть он уменьшил стоимость компании нашими общими деньгами, которые теперь должна ему компания? — спросила я.
— Пока описал движение. В разделе нам нужно считать и долю, и право требования, иначе получим двойную потерю или двойной учет. Сергей утверждает, что деньги были его личными накоплениями. Банковская выписка показывает общий счет, но мы проверяем источник поступления до перевода.
Второй операцией была продажа погрузчика связанному арендодателю с обратной арендой. Цена выглядела ниже рыночного диапазона, зато компания получила деньги в августе и продолжила использовать технику. Эксперт запросил договор, отчет о состоянии погрузчика и сведения о связи владельцев.
— Если цена была занижена, оценка вырастет? — спросила я.
— Может. Или выяснится, что техника требовала ремонта, а сделка была обоснованной. Пока нет ответа.
Кроме доли, оценили квартиру в пятнадцать миллионов двести тысяч и другое имущество в три миллиона шестьсот тысяч: дачу под Бором, остатки на счетах, заемное требование и несколько вкладов. Именно эта математика впервые позволяла увидеть весь раздел, а не спор о том, кому принадлежит компания.
Общая стоимость составляла сорок три миллиона шестьсот тысяч. Половина — двадцать один миллион восемьсот тысяч. Если квартира оставалась мне, до равной доли не хватало шести миллионов шестисот тысяч. Миллион восемьсот из этой суммы приходился на мою половину другого имущества, а остаток компенсации составлял четыре миллиона восемьсот тысяч. Компания сохранялась за Сергеем, а он передавал имущество и выплачивал компенсацию.
— У него нет четырех миллионов восьмисот тысяч свободными деньгами, — сказала Марина. — По отчетности есть кассовый разрыв, просроченной зарплаты пока нет, но январские платежи плотные. Требовать всю сумму немедленно можно. Получить без продажи активов — вряд ли.
— Если продаст активы, стоимость бизнеса упадет.
— Именно. Поэтому мировое соглашение должно быть не максимальным на бумаге, а обеспеченным и исполнимым.
В тот же день Корнев прислал предложение Сергея. Квартира оставалась мне, из другого имущества я получала один миллион двести тысяч, компенсация за долю составляла два миллиона. Взамен я снимала обеспечительную меру и помогала подготовить встречу с банком по реструктуризации кредитной линии.
— Он снова предлагает работу внутри раздела, — сказала я.
— Да. На этот раз письменно и осторожнее. Ты должна «предоставить пояснения о сложившейся практике работы с поставщиками и подтвердить устойчивость операционной модели».
— Подтвердить банку то, чего я не знаю после августа.
— Именно.
Я попросила Марину ответить, что не буду участвовать в банковской встрече как неформальный сотрудник или гарант устойчивости. Но готова через представителей рассмотреть прозрачный план, если банк, компания и стороны имущественного спора определят роли письменно.
— У тебя есть встречное предложение? — спросила она.
— Есть структура. Зарплаты, налоги и обязательные платежи идут первыми. Заем Сергея на два миллиона не возвращается до стабилизации линии. Компенсация мне выплачивается не из оборотных средств одной суммой, а по графику с обеспечением. Продажа техники — только по рыночной оценке и без связанных покупателей. Я не подтверждаю прошлую модель и не веду переговоры от имени компании.
— Сумма?
— Пока расчетная половина — шесть миллионов шестьсот тысяч помимо квартиры. Но готова обсуждать структуру после пояснений оценщика.
Марина записала пункты.
— Это похоже на работу, за которую Сергей просил заплатить тебе после результата.
— Разница в том, что сейчас я формулирую условия собственного соглашения, а не спасаю его поставку.
— И все равно отдаешь профессиональную идею бесплатно.
— Она защищает мою компенсацию. Здесь я работаю на себя.
Ответ через Корнева пришел вечером. Сергей согласился на общую встречу в банке при участии представителей. Не согласился с суммой и приоритетом моего требования, но готов был обсуждать отсрочку возврата займа и обеспечение.
Двадцать шестого января мы встретились в переговорной банка. Со стороны «Северного контура» пришли Сергей, Кира, бухгалтер и Корнев. Со мной была Марина. Банк представляли руководитель отдела реструктуризации и кредитный аналитик.
Я не сидела рядом с Сергеем. Между нами лежал распечатанный план платежей.
Руководитель отдела объяснил: банк не собирается останавливать линию из-за семейного спора, но требует прозрачной структуры владения, запрета на вывод обеспеченных активов и обновленного денежного потока. Ограничение доли само по себе не запрещало финансирование. Проблемой была попытка изменить состав участников без согласования и неполные данные по связанным операциям.
Сергей посмотрел на меня, но ничего не сказал.
— Для продления линии нужен ответственный за план восстановления, — продолжил банкир. — Сергей Павлович остается директором. Коммерческий блок предлагается закрепить за Кирой Олеговной с расширенными полномочиями и персональными показателями. В проекте также есть ее вхождение в капитал после снятия ограничения.
Кира открыла папку.
— Я не согласна входить в капитал до завершения оценки и принимать ответственность за данные периода, когда не имела полномочий, — сказала она. — Письменно уведомила компанию вчера.
Сергей повернулся к ней.
— Мы обсуждали временную схему.
— Обсуждали вариант. Согласия я не давала.
— Ты семь месяцев готовила коммерческое направление.
— И отвечу за свои договоры. Не за акты прошлой датой, заем участника и продажу техники до моего назначения.
Корнев попросил сделать перерыв, но Кира продолжила:
— Я передаю дела до двадцать восьмого февраля и ухожу с должности. Уведомление зарегистрировано. Отношения с Сергеем Павловичем также завершены, но это не предмет банковской встречи.
Она произнесла последнее без взгляда в мою сторону. Ни просьбы о понимании, ни попытки стать союзницей.
Сергей побледнел.
— Ты решила сообщить это здесь?
— О должности банк должен знать до утверждения плана. О личном сказала, чтобы ты не объяснял решение чужим влиянием.
Банкир остановил разговор и вернул нас к полномочиям. Без Киры коммерческий блок требовал временного руководителя. Сергей предложил назначить главного бухгалтера, та отказалась отвечать за продажи. В итоге банк потребовал отдельный план управления и ежемесячный контроль платежей.
Марина изложила мою позицию: я не вхожу в операционный контур, не даю заверений о компании и не снимаю ограничение до утвержденного соглашения. При этом готова принять рассрочку компенсации, если первый платеж, график и обеспечение подтверждены.
— Ты могла бы хотя бы объяснить поставщикам, что спор не означает банкротство, — сказал Сергей.
— Это должен объяснить действующий директор на основании данных, — ответила я. — Если нужен внешний консультант, нанимайте его отдельно. Я стороной банковского плана не стану.
Кира закрыла папку.
— Поставщикам нужны сроки платежей, а не семейное объяснение, — сказала она.
Мы впервые оказались по одну сторону факта, но это не создавало между нами близости.
После трех часов банк согласился рассмотреть продление линии при четырех условиях: заморозка возврата займа Сергею, запрет на продажу заложенной техники без согласия, календарь зарплат и налогов, назначение временного руководителя коммерческого блока. Мое соглашение должно было обсуждаться отдельно, но график компенсации банк просил включить в прогноз.
На выходе Кира догнала меня у гардероба.
— Я не прошу прощения, — сказала она. — И не собираюсь рассказывать, что Сергей обещал мне. Это между нами.
— Хорошо.
— Но ты должна знать: я не видела вашего соглашения до октября и не знала, что он отрицает твою работу. Он говорил, что вы давно разделили имущество.
— Теперь знаешь.
— Да. Поэтому не стану частью новой схемы.
— Это твое решение, не услуга мне.
— Именно.
Она забрала пальто и ушла. Я не почувствовала победы. Ее уход не возвращал брак, не увеличивал стоимость компании и не делал меня выбранной вместо нее. Он только лишал Сергея еще одного человека, на которого можно было перенести ответственность.
Двадцать седьмого января Павел передал Тамаре аудит старых работ на депо. Документ готовила его техническая команда вместе с Рашидом. Я получила его одновременно с остальными участниками проекта.
В отчете были подтвержденные дефекты отделки, неполные акты скрытых работ и несколько участков, которые требовали дополнительной проверки. Самым сложным оставалось верхнее помещение галереи: в акте «Северного контура» стояло завершение огнезащитной обработки металла, но журнал входного контроля содержал другую партию состава, а объем закупки не совпадал с площадью конструкций. Аудит не утверждал, что обработка отсутствует. Он требовал контрольных вскрытий и испытаний до финальной приемки.
Проверка могла отнять от пяти до двадцати дней в зависимости от результата.
Я позвонила Павлу по рабочей линии.
— Когда вы нашли расхождение по галерее?
— Первую разницу — неделю назад. Вчера получили ответ производителя и поняли, что документов недостаточно.
— Почему не сказал мне раньше?
— До ответа это была рабочая проверка моей команды. Когда риск стал подтвержденным, я зарегистрировал его у Тамары и Рашида. Ты получила отчет в той же рассылке.
— Он может повлиять на оценку «Северного контура».
— Может. Поэтому я не обсуждал с тобой формулировки до передачи заказчику.
— Я не обвиняю.
— Знаю. Но отвечаю полностью.
В его голосе не было намека на нашу личную паузу. И все же я услышала разницу между моим молчанием и его проверкой. Павел не обязан был сообщать каждое подозрение человеку вне технической группы. Он назвал риск тогда, когда появились основания, и передал его тому, кто имел право решать.
— Что нужно от меня? — спросила я.
— Пересчитать график для трех вариантов: проверка без дефекта, локальная переделка и полный участок. С владельцами решений, без оптимистичного среднего.
— Сделаю к завтрашнему дню.
— Спасибо.
К двадцать девятому января оценщик получил пояснения по связанным операциям. Перевод двух миллионов подтвердился как заем компании из средств общего счета. Его учли отдельно в составе другого имущества, чтобы долг не уменьшал раздел дважды. Сделку с погрузчиком скорректировали на стоимость ремонта; существенного вывода активов эксперт не установил. Итоговая оценка доли осталась двадцать четыре миллиона восемьсот тысяч, квартира — пятнадцать миллионов двести, прочее имущество — три миллиона шестьсот.
Марина разложила передо мной финальную математику.
— Твоя расчетная половина всего имущества — двадцать один миллион восемьсот. Если квартира тебе, это пятнадцать двести. Половина прочего — один восемьсот. Остается компенсация четыре миллиона восемьсот тысяч.
— Не шесть шестьсот?
— Шесть шестьсот включали и твою половину прочего. Мы разделяем ее отдельно, чтобы не запутать исполнение.
— Сергей сохранит сто процентов доли?
— Если согласится выплатить четыре восемьсот и передать твою часть другого имущества. Это базовая равная схема, не наказание.
— Сразу он не заплатит.
— Предлагаем один миллион двести в первые десять рабочих дней и три миллиона шестьсот по графику на тридцать месяцев. Нужны обеспечение, запрет досрочно выводить определенные активы без замены обеспечения и право требовать остаток при существенной просрочке.
— А зарплаты?
— Компенсация идет после обязательных платежей по банковскому календарю, но не исчезает. Именно это будем согласовывать.
Я посмотрела на цифры. Четыре миллиона восемьсот были меньше суммы, которую воображение назначало за двадцать лет незаметной работы. Но суд не оценивал мою жизнь почасово. Он делил имущество. При такой структуре Сергей сохранял работающий бизнес, сотрудники — шанс на стабильные выплаты, я — квартиру, деньги и защищенное требование.
— Назначай переговоры, — сказала я.
— Пятого февраля. На этот раз условия начнешь излагать ты.
— Зачем, если ты сделаешь точнее?
— Потому что это твое соглашение. Я поправлю правовую форму, но решение должно прозвучать твоим голосом.
Я забрала расчет и поехала на депо. Там меня ждали три варианта графика по галерее и второй этап работы под ограниченными полномочиями. Личное доверие нельзя было включить в оценку, а профессиональное — получить за один правильный документ. Но впервые я не пыталась ускорить ни одно из них тайной договоренностью.

ГЛАВА 18. Условия взрослых

Пятого февраля Сергей опоздал на переговоры на семь минут. Раньше я считала бы их сообщением: он занят важнее, заставляет ждать, показывает контроль. Теперь отметила время в блокноте и продолжила читать проект условий.
Мы встретились в переговорной центра медиации. За столом сидели Марина, Вадим Корнев и финансовый консультант банка. Его участие не превращало банк в сторону нашего соглашения; он должен был подтвердить, что график выплат учтен в денежном потоке компании и не нарушает кредитные условия.
Сергей вошел один. Кира действительно передавала дела и на встречу не приехала.
— Начнем, — сказал Корнев. — Инна Сергеевна подготовила структуру.
Я открыла первый лист.
— Квартира стоимостью пятнадцать миллионов двести тысяч переходит мне. Сергей сохраняет сто процентов доли «Северного контура» стоимостью двадцать четыре миллиона восемьсот тысяч. Другое совместное имущество стоимостью три миллиона шестьсот тысяч делится поровну. Моя часть — один миллион восемьсот тысяч.
Сергей перебил:
— Дача остается мне.
— Она остается тебе и учитывается в твоей части, — ответила я. — Мне передаются деньги и часть вклада. Право требования по займу остается тебе. Подробный перечень в приложении.
Он пролистнул приложение.
— Дальше.
— Для равенства долей ты выплачиваешь мне четыре миллиона восемьсот тысяч. Один миллион двести — в течение десяти рабочих дней после утверждения мирового соглашения. Остаток три миллиона шестьсот — по сто двадцать тысяч ежемесячно тридцать месяцев.
— С даты подписания, — сказал Сергей. — И ограничение снимается сразу.
— Нет, — ответила Марина. — Соглашение приобретает силу после утверждения судом. Обеспечительная мера сохраняется до первого платежа, регистрации передачи квартиры и оформления залога части доли.
Сергей повернулся ко мне.
— Ты хочешь получить квартиру, деньги и залог компании?
— Залог не передает мне управление. Он обеспечивает остаток выплаты.
— Любой банк увидит обременение доли.
Финансовый консультант открыл свою справку.
— Банк уже видит судебное ограничение. Нотариальный залог двадцати пяти процентов доли с понятным графиком для кредитного решения предпочтительнее неопределенного спора. Но формулировки нужно согласовать с юридической службой.
— Двадцать пять процентов стоят больше трех миллионов шестисот, — сказал Сергей.
— Обеспечение должно покрывать долг и расходы на исполнение, — ответила Марина. — При регулярных платежах Инна не получает ни корпоративных прав, ни дохода. После погашения залог прекращается.
Корнев предложил заменить залог поручительством компании. Финансовый консультант сразу возразил: компания не должна обеспечивать личное обязательство участника без отдельной оценки корпоративного интереса, к тому же это ухудшит ее показатели.
— Тогда залог техники, — сказал Сергей.
— Часть техники уже в банковском обеспечении или лизинге, — напомнил консультант.
— Доля остается самым чистым вариантом, — сказала я. — Если юридическая служба подтвердит двадцать пять процентов. Если нет, ищем сочетание другого обеспечения, но не устное обещание.
Сергей отложил ручку.
— Ты мне не доверяешь.
— Нет.
В комнате никто не попытался смягчить ответ.
— Тридцать месяцев слишком долго, — продолжила я. — Я согласна только потому, что немедленная выплата может лишить компанию оборотных средств. За эту уступку получаю обеспечение и условие о досрочном взыскании при существенной просрочке.
— Что считается существенной?
— Более тридцати календарных дней по любому платежу или две просрочки в течение двенадцати месяцев, — сказала Марина. — После письменного уведомления и срока на устранение остаток становится подлежащим досрочной выплате. Точную процедуру согласуем.
— А если банк задержит транш?
— Тогда ты уведомляешь заранее и предлагаешь замену даты в пределах месяца, — ответила я. — Я не обязана соглашаться. Но узнаю не после просрочки.
Сергей усмехнулся без веселья.
— Теперь у каждого события будет карточка риска?
— У платежа будет график.
Мы перешли к квартире. Сергей выписывался и передавал мне свою долю после утверждения соглашения. Расходы на регистрацию делили поровну. Он забирал оставшиеся личные вещи по описи в один согласованный день. Никто не входил в квартиру без предупреждения.
Потом обсуждали другое имущество. Из одного миллиона восьмисот тысяч моей части шестьсот тысяч уже находились на моем личном счете как накопления, признанные общими. Еще миллион двести Сергей переводил одновременно с первым платежом по компенсации, но отдельным назначением. Право требования по двухмиллионному займу и дача оставались ему; разницу закрывали остатки вкладов и взаимозачет по перечню.
— Значит, в первые десять дней я должен перевести два миллиона четыреста? — спросил Сергей.
— Один миллион двести компенсации и один миллион двести раздела другого имущества, — ответила Марина. — Это разные основания. Финансовый план банка учитывает обе суммы.
— А она получает квартиру немедленно.
— Ты получаешь долю компании без дальнейшего требования Инны на участие, — сказал Корнев. — Это и есть встречное исполнение.
Сергей посмотрел на своего адвоката. Впервые за все переговоры Корнев произнес фразу, которая не поддерживала его интонацию, а описывала баланс.
До обеда мы согласовали денежный каркас. Не договорились о снятии ограничения: Сергей требовал подать заявление сразу после утверждения мирового соглашения, Марина — только после регистрации залога и первого платежа. Сделали перерыв.
Мы с Мариной вышли в коридор.
— Ты готова уступить по моменту снятия? — спросила она.
— После регистрации залога, но до первого платежа?
— Риск выше. Если платеж не придет, у тебя будет залог и судебное соглашение, но придется взыскивать. Если мера останется до денег, Сергей не сможет свободно изменить долю еще десять рабочих дней.
— Банку мешает мера?
— Консультант говорит, что утвержденное соглашение снимет неопределенность, но формально ограничение останется. Они хотят дату.
— Тогда заявление подаем одновременно с подтверждением первого платежа. Не позже следующего рабочего дня.
— Разумно.
После перерыва Сергей согласился при условии, что мы заранее подготовим заявление и не будем использовать задержку регистрации квартиры как повод удерживать меру после денег и залога. Марина добавила точные документы, которые должны быть получены.
Оставался пункт о публичных заявлениях. Сергей хотел запретить мне упоминать компанию, наш брак и условия соглашения где-либо, включая будущие интервью.
— Нет, — сказала я. — Я не обязуюсь стирать собственную биографию.
— Тогда завтра расскажешь, как отсудила половину фирмы, и поставщики снова начнут звонить.
— Я не получаю половину фирмы. И не собираюсь публиковать финансовые условия. Можно записать взаимный отказ от заведомо ложных сведений, раскрытия коммерческой тайны и документов дела вне законной необходимости. Правдивый рассказ о моей работе не запрещается.
— Ты хочешь строить карьеру на нашем разводе.
— Я уже строю ее на другом объекте.
Корнев предложил нейтральную формулировку: стороны не распространяют документы с ограниченным доступом, не делают заведомо ложных утверждений и по запросу прессы используют согласованное сообщение о завершении спора. Личные мнения и подтверждаемые сведения о собственной деятельности запретом не охватывались.
— И ты не будешь писать, что Кира разрушила семью, — сказал Сергей.
— Не буду. Не потому, что ты поставил условие. Потому что решение изменить мне принял ты, а Кира отвечает за свое участие.
Он отвернулся к окну.
— Она ушла окончательно.
— Это не относится к разделу.
— Конечно. Теперь ничего не относится.
Я могла ответить, что семь месяцев он готовил новую жизнь, пока я считала наши проблемы рабочей усталостью. Но признание его одиночества не требовало моего участия.
Переговоры продолжились восьмого февраля после проверки текста банком и нотариусом. Залог двадцати пяти процентов доли признали допустимым при согласовании с кредитором. Он не давал мне голоса, дивидендов или доступа к компании; только право на обращение взыскания при неисполнении по установленной процедуре. Сергей сохранял управление.
В этот день он попросил поговорить без представителей пять минут. Марина спросила, согласна ли я. Я согласилась, но дверь переговорной оставили прозрачной, а юристы ждали в соседней комнате.
— Я подпишу, — сказал Сергей. — Но хочу понять одну вещь. Тебе нужны деньги или чтобы я признал, что компания твоя?
— Компания не моя. После соглашения доля полностью останется тебе.
— Тогда зачем было все это?
— Потому что она создана в браке из общего имущества. И потому что предложение оставить мне только квартиру означало, что двадцать лет решений не имеют даже имущественного следа.
— Суд делит долю не за решения.
— Знаю. Поэтому моя работа не стоит отдельной строкой в расчете.
Он опустил взгляд на руки.
— Без тебя «Северный контур» не вырос бы. Я умел брать объекты. Ты делала так, чтобы мы их заканчивали. Потом это стало привычным, и я решил, что так будет всегда.
Я ждала этих слов с седьмого октября. Возможно, дольше. Они пришли после оценки, суда, банковских условий и ухода Киры. Никакой документ их не требовал.
— Спасибо, что сказал, — ответила я.
— И все?
— А что должно измениться?
— Не знаю. Может, сумма.
— Нет.
Он коротко рассмеялся.
— Ты действительно стала другой.
— Я перестала менять условия после признания.
— Ты была моей женой двадцать четыре года.
— Была. Это правда. И соглашение остается тем же.
Мы позвали юристов. К вечеру подписали протокол предварительных условий. Он еще не был мировым соглашением: предстояло проверить регистрационные данные, банковское согласие и окончательные формулировки обеспечения. Но основные цифры, сроки и порядок снятия меры больше не оспаривались.
На депо второй этап под двойным контролем закрыли девятого февраля. За три недели я провела две поставки и одно изменение графика. Каждое критическое уведомление уходило одновременно Рашиду и специалисту АНО. Ни одной карточки не пришлось исправлять после закрытия.
Комитет вернул мне право согласовывать обычные поставки. Для противопожарных систем и изменений серий двойное подтверждение оставили до конца проекта. Я сама предложила сохранить его как постоянное правило.
После заседания Павел попросил пройти с ним в галерею. Контрольные точки для вскрытия уже разметили, но работы начинались через неделю после согласования со страховой и проектировщиком.
— Два этапа приняты, — сказал он.
— Да.
— Ты могла попросить вернуть все полномочия.
— Могла. Но двойная проверка пожарных систем полезна независимо от моей ошибки.
— Согласен.
Мы дошли до окна, за которым виднелся заснеженный двор депо.
— Я хочу начать личный разговор заново, — сказал Павел. — Не продолжить с того места и не сделать вид, что паузы не было.
— Что значит заново?
— Встретиться вне объекта. Сказать, чего каждый из нас сейчас хочет. Не считать профессиональное восстановление обязательным прощением и не использовать мою прошлую обиду как вечный долг.
— Ты готов доверять?
— Готов проверять доверие поступками, включая свои. Но не обещаю, что один разговор вернет прежнюю близость.
— Я тоже не обещаю.
— Тогда кофе в субботу?
— Каждый платит за себя?
— Это правило пережило больше проверок, чем остальные.
— Согласна.
Он не поцеловал меня. Я не восприняла расстояние как наказание. Мы договорились только о разговоре, и его было достаточно.
Вечером Марина прислала протокол условий с последними правками. До утверждения соглашения оставались нотариальное согласование залога, банковское письмо и судебное заседание. До открытия депо — финальная проверка галереи, восстановление графика и приемка.
Обе линии приближались к завершению. Ни одна еще не закончилась.

ГЛАВА 19. Под своим именем

Пятнадцатого февраля мы готовили галерею к финальной приемке. Контрольные вскрытия назначили на девять утра, но до начала я еще раз сверила журнал работ с графиком старого договора.
В реестре «Северного контура» защитный настил верхнего прохода был закрыт актом 47-К от восемнадцатого июня. В журнале технического надзора за ту же дату стояла запись 47-М — огнезащитная обработка металлических балок. Акт на крепление настила появился через четыре дня под номером 51-К, но в исполнительной схеме ссылка осталась на 47-К.
Разница могла быть обычной ошибкой нумерации. Однако под настилом находились участки металла, объем обработки которых уже не сходился с закупкой огнезащитного состава. Если документы перепутали, мы не знали, какой этап приняли до закрытия конструкции.
Я позвала Рашида.
— Посмотри ссылки. В графике закрытия стоит 47-К, в журнале этого номера нет. Крепление принято по 51-К, но после даты, когда проход уже отмечен закрытым.
Он сравнил страницы и открыл исполнительную схему.
— Кто подписал 51-К?
— Представитель прежнего технадзора и Сергей как подрядчик. Заказчик — бывшая управляющая компания объекта.
— Фотофиксация?
— В приложении четыре снимка, но номера узлов не видны.
Рашид позвонил независимому инженеру Виктору Леонидовичу Сафонову, приглашенному для контрольных вскрытий. Тот попросил не ограничиваться тремя точками, а открыть дополнительный узел у северной опоры, где даты двух актов расходились сильнее всего.
— Это увеличит объем восстановления, даже если все нормально, — предупредил Павел.
— Знаю, — ответила я. — Но без него мы проверим случайные места и оставим вопрос по документам.
— Я поддерживаю четвертую точку, — сказал Рашид. — Решение техническое за мной и Сафоновым. Ты фиксируешь основание.
Я создала карточку риска до начала вскрытия. Указала расхождение номеров и дат, приложила сканы, поставила в копию Тамару, Павла, страхового консультанта и специалиста АНО. В поле «предлагаемое действие» написала: расширить контрольную выборку по решению технического надзора. Не утверждала, что конструкция опасна. Не обещала, что ошибка только бумажная.
Рабочие сняли первый участок настила. Крепление соответствовало проекту, слой огнезащиты был непрерывным. Второй и третий дали тот же результат. На четвертом, у северной опоры, Сафонов остановил работу после двух снятых панелей.
Вместо проектных болтов с прижимными шайбами часть настила держалась на самонарезающих винтах. В местах крепления слой огнезащиты был поврежден, на одном участке металл оставался без защитного покрытия. По внешнему виду проход не отличался от остальных.
— Не трогайте дальше, — сказал Сафонов. — Сначала фото и схема.
Рашид закрыл доступ в галерею. Павел вызвал проектировщика. Я внесла в карточку новые факты и отправила уведомление Тамаре.
— Можно определить безопасность этого участка? — спросила я Сафонова.
— Сейчас — нет. Нужно установить длину зоны с неправильным креплением, состояние металла и фактическую толщину покрытия. Это не означает, что галерея обрушится. Означает, что я не подпишу допуск людей без обследования и усиления по проекту.
— Сколько точек вскрывать?
— Предварительно через каждые три метра на всем северном участке. После первых результатов уточним.
Павел посмотрел на календарь приемки. Открытие планировали на семнадцатое февраля. До него оставалось два дня.
— Сегодня открытия не будет, — сказал он.
— Решение принимает заказчик после вашего заключения, — напомнила я.
— Рекомендация будет остановить приемку.
В десять тридцать приехала Тамара. К этому времени мы открыли еще две точки. В одной крепление соответствовало проекту, во второй повторялись винты и повреждение покрытия. Локальным одиночным дефектом это уже не считалось.
Экстренное совещание назначили на полдень. Пригласили страхового инженера, банк, проектировщика, юриста АНО и представителя «Северного контура» как прежнего подрядчика. Сергей приехал лично вместе с начальником производства.
До начала он попросил меня выйти в коридор.
— Две минуты, — сказал он. — Потом при всех.
Я включила на телефоне таймер, не запись.
— Говори.
— Мы устраним. Сегодня выведу бригаду, завтра будет полный участок. Не отправляй страховщикам окончательное уведомление до вечера.
— Первичное уведомление уже отправлено.
— Отзови как неподтвержденное. Сафонов пока не дал заключение.
— В уведомлении написано, что заключения нет и приемка остановлена.
— Инна, мировое соглашение у нотариуса. Если страховая выставит требование, банк пересмотрит план, денег на первый платеж не будет.
— Это должен оценить банк после получения фактов.
— Я оплачу все работы. Никому не нужен публичный спор за два дня до открытия. Дай мне вечер, как раньше.
Он сказал это без угрозы. Передо мной стоял человек, с которым я двадцать лет исправляла последствия до того, как заказчик успевал узнать о проблеме. Иногда это действительно спасало сроки, зарплаты и компанию. Иногда оставляло под закрытым настилом решение, которое никто не проверил.
— Нет, — сказала я. — Любое участие «Северного контура» оформляется через заказчика, проектировщика и внешний надзор. Полный объем откроют до ремонта. Дата мирового соглашения не влияет на уведомление.
— Ты понимаешь, что можешь потерять деньги?
— Да.
— Павел тоже потеряет премию. Проект — открытие. Люди — работу на следующей неделе.
— Поэтому они должны участвовать в решении, а не узнать после.
— Ты превращаешь одну ошибку крепления в катастрофу.
— Нет. Я называю две обнаруженные зоны и отсутствие заключения. Размер определит инженер.
Таймер показал минуту сорок восемь.
— Пойдем на совещание, — сказала я.
Сергей не двинулся.
— Раньше ты умела защищать компанию.
— Раньше я защищала ее невидимо. Теперь отвечаю за свою работу под своим именем.
Я вернулась в переговорную. Сергей вошел следом.
Сафонов изложил факты. Рашид подтвердил остановку приемки. Проектировщик запросил раскрытие всего северного участка и расчет усиления. Страховой инженер потребовал сохранить демонтированные элементы и передать фотографии по цепочке уведомления.
Представитель банка спросил:
— Есть непосредственная угроза уже находящимся на объекте людям?
— Галерея закрыта, доступ ограничен, — ответил Рашид. — До обследования мы не допускаем эксплуатацию. Утверждать аварийное состояние оснований нет.
— Возможна локальная переделка?
— Возможна, если дефект ограничен. Сейчас граница неизвестна.
Тамара обратилась к Сергею:
— Признаете выполнение участка вашей компанией?
— Признаю договор и акт. Конкретную бригаду и замену крепежа нужно установить. Мы готовы участвовать в обследовании и устранить подтвержденные недостатки.
— За свой счет?
Корнев, подключенный по видеосвязи, попросил не признавать объем ответственности до заключения. Сергей выключил микрофон, поговорил с ним и ответил:
— Подтвержденные отступления от проекта на нашем участке устраним за свой счет. По отдельному соглашению с перечнем, сроком и внешним контролем. Без отказа от права спорить о дополнительных требованиях.
Это было не признание всей вины, но достаточная основа для работы.
Павел представил три варианта графика. При отсутствии новых зон — перенос на двенадцать дней. При дефекте половины северного участка — от восемнадцати до двадцати трех. При полном участке — больше месяца. Он не скрывал, что договорная премия за открытие в срок в любом случае сгорает.
— Сумма? — спросила Тамара.
— Шестьсот тысяч, — ответил Павел. — Это не должно участвовать в решении о безопасности.
— У Инны финальный платеж тоже зависит от закрытия этапа, — заметил финансовый директор.
— Мой договор можно продлить до повторной приемки, — сказала я. — Предлагаю отдельное соглашение с фактическим объемом координации. Без автоматического признания текущего этапа.
Тамара попросила каждого голосующего назвать решение. Рашид — остановить приемку и обследовать. Страховой инженер — остановить. Проектировщик — остановить до расчета. Финансовый директор предупредил о риске финансирования, но поддержал перенос при документированном плане. Павел рекомендовал остановку.
Я не входила в наблюдательный комитет как постоянный голосующий участник, но Тамара спросила мою позицию как координатора.
— Перенести открытие, зарегистрировать полный риск и назначить новую дату после заключения Сафонова, — сказала я. — Текущий срок не подтвержден.
Решение приняли единогласно.
Я отправила окончательное уведомление заказчику, банку, страховой цепочке и всем владельцам графика. В карточке указала, что имущественный спор с прежним подрядчиком существует, но не влияет на техническую квалификацию дефекта. Марина получила только сообщение о возможном изменении банковского плана, без закрытых материалов проекта.
Сергей прочитал копию уведомления и подошел ко мне после совещания.
— Теперь первый платеж может сдвинуться, — сказал он.
— В проекте соглашения срок идет после утверждения судом. Если банк изменит позицию, твои юристы представят документ до подписания.
— Ты не уступишь?
— Обсудим подтвержденное изменение, но не заменим его обещанием.
— Я понял.
— Что именно?
— Что ты больше не будешь исправлять за закрытой дверью. Значит, бессмысленно строить соглашение на том, что потом уговорю.
— Именно.
— Корнев пришлет финальные правки сегодня. Структуру оставляем.
Он ушел к начальнику производства. Их разговор впервые происходил без меня.
До вечера вскрыли семь контрольных точек. Дефект обнаружился в трех. Сафонов назначил сплошное обследование северной половины галереи. Работы шли при фотофиксации и сохранении образцов. Я координировала доступ и документы, но ни разу не просила ускорить заключение.
Павел оставался на объекте до девяти. Мы почти не говорили лично. Когда последняя бригада ушла, он нашел меня в штабном модуле.
— Почему ты заметила номер акта? — спросил он.
— Сверяла контрольные точки с графиком. Дата закрытия стояла раньше акта на крепление.
— Можно было решить, что это ошибка реестра.
— Можно. Поэтому я не назвала дефект. Попросила дополнительное вскрытие.
— Сергей просил подождать?
— Да. Обещал устранить до уведомления. Сказал, что риск для первого платежа и твоей премии.
— И что ты ответила?
— Что решения должны принимать владельцы, а не мы вдвоем.
Павел сел напротив.
— Это именно то действие, которого мне не хватало после дверей.
— Я не делала его для возврата наших отношений.
— Знаю. Поэтому оно что-то меняет.
— Что?
— Я снова доверяю тебе неприятный факт до готового решения. И хочу попробовать быть рядом, если ты еще хочешь.
— Хочу. Но не как премию за правильное уведомление.
— Тогда как выбор после него.
Я протянула руку через стол. Павел взял ее. Мы не целовались в модуле и не обещали, что больше никогда не ошибемся. Просто договорились встретиться после следующего дня, когда у инженера появится расчет.
Шестнадцатого февраля Сафонов выдал предварительное заключение. Неправильное крепление занимало около сорока процентов северного участка. Несущие балки не имели признаков повреждения, но настил требовал демонтажа на установленной длине, восстановления огнезащиты, проектного крепления и повторного обследования. Срок работ — восемнадцать календарных дней при двух сменах без нарушения времени отдыха. На испытания и приемку требовалось еще пять дней.
Новая дата открытия — двенадцатое марта, на двадцать три дня позже первоначальной.
«Северный контур» подписал с АНО соглашение об устранении подтвержденных недостатков за свой счет. Бригаду допустили только после инструктажа, все скрытые этапы принимал Рашид, проектировщик подтверждал узлы, страховой инженер получал отчеты. Старые акты не переписывали; к ним добавили дефектную ведомость и новые документы.
Мой договор продлили до повторной приемки на двадцать три дня с оплатой сто шестьдесят пять тысяч рублей до налога. Тамара отдельно указала: продление не означает автоматического принятия финального этапа. Результат будет оценен после открытия.
Павел подписал отказ от премии за срок. Его компания сохранила договор на техническое управление, потому что риск выявили до допуска людей и план исправления был подтвержден.
Марина прислала сообщение в семь вечера:
«Финальный текст обеспечения согласован. Судебное заседание — 24 февраля. Банк подтвердил план при сохранении первого платежа. Готова подписывать?»
Я ответила:
«Готова после последнего чтения».
В тот же вечер мы с Павлом встретились в кофейне, где когда-то отвели разговору сорок минут. На этот раз часы не ставили.
— Я не знаю, как быстро вернется привычная близость, — сказал он.
— Не надо возвращать прежнюю. У нас есть сегодняшняя.
— Сегодня я хочу тебя поцеловать.
— Я согласна.
Мы вышли на улицу и поцеловались у остановки. Впереди были восемнадцать дней ремонта, суд, регистрация квартиры и повторная приемка. Все задачи имели владельцев, сроки и цену. Ни одна больше не требовала, чтобы я исчезла ради результата.

ГЛАВА 20. Существует

Двадцать четвертого февраля судья спросила, понимаем ли мы последствия мирового соглашения.
— Понимаю, — ответила я.
Сергей сидел через проход со своим адвокатом. На столе перед ним лежал тот же текст, который я прочитала три раза: сначала одна, затем с Мариной, потом еще раз утром. В нем не осталось обещаний, смысл которых зависел от хороших отношений.
Квартира стоимостью пятнадцать миллионов двести тысяч переходила мне. Сергей сохранял сто процентов доли «Северного контура» стоимостью двадцать четыре миллиона восемьсот тысяч. Из другого имущества я получала один миллион восемьсот тысяч. Компенсация составляла четыре миллиона восемьсот: первый платеж один миллион двести в течение десяти рабочих дней, остаток — сто двадцать тысяч ежемесячно тридцать месяцев.
До полного расчета двадцать пять процентов доли передавались в нотариальный залог без права моего участия в управлении. При существенной просрочке действовал порядок досрочного взыскания. Судебная обеспечительная мера снималась после первого платежа, регистрации залога и перехода прав на квартиру.
Судья уточнила, не нарушает ли соглашение права третьих лиц и кредиторов. Корнев представил письмо банка о согласовании структуры. Марина подтвердила, что мы не передаем мне корпоративное имущество и не возлагаем личный долг Сергея на ООО. Расходы на независимую оценку стороны делили поровну: шестьдесят тысяч Сергей возвращал мне вместе с первым платежом отдельной строкой.
— Давление на вас оказывалось? — спросила судья.
— Нет, — сказала я.
Сергей ответил то же.
— Условия понятны?
— Да.
— Соглашение исполнимо?
— Да, — сказал Сергей.
Судья удалилась ненадолго, затем огласила определение. Мировое соглашение утвердили, производство по делу прекратили. Определение подлежало немедленному исполнению; обжаловать его можно было в кассационном порядке в течение месяца.
В коридоре Сергей застегнул пальто.
— Вот и все, — сказал он.
— Судебный спор — да. Исполнение впереди.
— Ты могла хотя бы сегодня не говорить как Марина.
— Я говорю как сторона соглашения.
Он посмотрел на меня без прежнего раздражения.
— На галерее успеваем к двенадцатому?
— По графику — да. Но приемка будет после испытаний.
— Бригада работает в две смены.
— Знаю. Отчеты получаю каждый день.
— Я не вмешиваюсь.
— Это тоже вижу.
Мы попрощались. Не обнялись и не благодарили друг друга за двадцать четыре года. Не все завершения требуют последней сцены, которая исправляет предыдущие.
На следующий день я подала документы на регистрацию ИП. Четыре этапа в статусе плательщика налога на профессиональный доход дали мне самостоятельный доход, но Тамара предлагала расширить объем: сопровождать несколько подрядчиков, нанять помощника по документам и вести новые проекты. Для этого нужна была другая организация работы.
Марина помогла проверить договор с бухгалтерским сервисом, но выбор системы и расходов я сделала сама. Третьего марта получила запись о регистрации. В строке с наименованием стояло мое имя: индивидуальный предприниматель Астафьева Инна Сергеевна.
Регистрационные действия по соглашению шли параллельно. Нотариус оформил залог доли после банковского согласия. Росреестр зарегистрировал переход квартиры. Сергей передал ключи и забрал оставшиеся коробки в согласованный день. Мы прошли по описи: книги, зимние шины, инструменты, часы его отца. Ничего не делили повторно у двери.
— Стол оставишь? — спросил он о рабочем столе в кабинете.
— Да. Он учтен с квартирой.
— Я за ним готовил первый договор компании.
— А я составила первый график поставок.
Сергей провел ладонью по краю столешницы и кивнул.
— Тогда справедливо.
Он взял последнюю коробку и ушел. Я закрыла дверь новым ключом. Квартира не стала другой в момент регистрации, но впервые каждый предмет находился здесь без ожидания, что Сергей вернется и снова определит порядок.
Шестого марта на счет поступили два перевода: один миллион двести тысяч компенсации и один миллион двести тысяч по разделу другого имущества. Отдельно пришли шестьдесят тысяч расходов на оценку. Я отправила Марине выписку. Нотариус подтвердил регистрацию залога, а Росреестр — право на квартиру. На следующий рабочий день мы подали заявление о снятии обеспечительной меры.
— Не страшно? — спросила Марина.
— Залог оформлен, платеж есть, судебный акт действует.
— Я не о праве. О том, что больше не придется бороться каждый день.
Я задумалась.
— Страшно. Борьба заполняла расписание. Теперь придется решить, что делать с освободившимся временем.
— Очень сложная проблема.
— Справлюсь по договору.
Девятого марта суд вынес определение о снятии меры. Сергей мог распоряжаться незаложенной частью доли и управлять компанией в пределах банковских условий. Мой следующий платеж по графику ожидался в апреле. Я внесла дату в личный календарь, но не планировала звонить накануне с напоминанием. Исполнение проверялось выпиской и условиями, а не моим постоянным контролем.
На депо ремонт шел без сокращения контрольных точек. «Северный контур» снял настил на всем подтвержденном участке, заменил крепление, восстановил огнезащиту и передал каждый скрытый этап Рашиду. Сафонов проверил толщину покрытия и соответствие узлов проекту. Десятого марта закончились испытания. Один участок пришлось открыть повторно из-за неполной фотофиксации. Сергей не просил принять ее позже; начальник бригады снял панели, Рашид сделал осмотр, документы оформили в тот же день.
Одиннадцатого марта независимый технический надзор подписал акт готовности галереи. В нем перечислялись исходный дефект, объем демонтажа, восстановление и результаты повторной проверки. Старые акты оставались в архиве вместе с новыми, а не исчезали под исправленной датой.
Тамара собрала команду в штабном модуле.
— Открытие завтра в одиннадцать, — сказала она. — Без сокращенной программы и без формулировки, что задержка была технической. В презентации указываем: дополнительное обследование, устранение выявленного несоответствия, независимая приемка.
— Прессу интересует виноватый, — заметил специалист по коммуникациям.
— Мы называем ответственных по документам, а не выбираем персонажа для заголовка, — ответила Тамара. — «Северный контур» устранил свой участок. Проектная команда выявила риск. АНО перенесло срок.
Она передала мне финальный отчет. На титульной странице стояли имена владельцев направлений. Напротив операционной координации — «Инна Сергеевна Астафьева, ИП».
— Проверь до вечера, — сказала Тамара. — После открытия подпишем акт твоего этапа.
Я прочитала отчет полностью. Исправила две даты и одно неверное название поставщика. Не добавляла себе заслуг за обнаружение акта: в хронологии уже было указано, кто заметил расхождение, кто назначил вскрытие и кто принял техническое решение.
Двенадцатого марта я приехала за два часа до открытия. Бывшее депо еще пахло краской и свежим деревом. В мастерских стояли верстаки, в учебных комнатах проверяли экраны, в большом зале расставляли стулья. Галерея была открыта для посетителей, но первые полчаса там дежурил инженер, чтобы следить за потоком.
Валерия пришла в десять сорок. На ней был светлый пуховик и серьги, которые я подарила на ее двадцатилетие.
— Я не опоздала? — спросила она.
— Нет. Официальная часть через двадцать минут.
— Папа уже здесь.
Сергей стоял у входа вместе с начальником своей бригады. Он увидел нас, подошел и поздоровался. Валерия обняла его, потом вернулась ко мне. Никто не следил, сколько секунд длилось каждое объятие.
— Я с папой встречаюсь в четверг, — сказала она. — Он хочет показать новый офис.
— Хорошо.
— А к тебе в воскресенье на ужин. Настя тоже придет, если можно.
— Можно. Соус готовишь ты.
— Я научилась.
— Проверим.
Павел подошел позже. На официальной части мы стояли с разных сторон сцены: он рядом с технической командой, я с координаторами. Тамара рассказывала не о героическом спасении, а о том, как бывшее депо стало центром прикладных профессий. Назвала подрядчиков, банк, инженеров и людей, которые будут вести программы.
Когда показали слайд команды, мое имя находилось на экране без пояснения, чья я жена и кто меня рекомендовал.
После речи посетителей пустили в мастерские. Валерия ушла смотреть студенческую лабораторию, Сергей разговаривал со своей бригадой. Мы с Павлом встретились у лестницы на галерею.
— Пройдем? — спросил он.
— После тебя.
— Это доверие или проверка?
— Ты выше. Если остановишься, я успею заметить.
Мы поднялись. Настил не скрипел, но я не искала в этом символа. Под ним находились проектные крепления, принятые по акту и фотографиям. Этого было достаточно.
У дальнего окна Павел сказал:
— Теперь у нас нет прямого рабочего конфликта. Финальный этап закрывают Тамара и Рашид, новый договор будет отдельным.
— Да.
— Тогда могу предложить личное без оговорки о текущем проекте.
— Предлагай.
— Давай жить вместе.
Я не ответила сразу. Павел продолжил:
— Не прошу тебя продать квартиру или вписать меня в нее. Можем начать у тебя на три месяца, если тебе комфортно. Я оплачиваю половину текущих расходов и продуктов, но не приобретаю право на жилье. У каждого остается рабочее место и время без объяснений. Потом решим, нужен ли нам общий дом.
— А твоя квартира?
— Аренду закончу после первого месяца, не раньше. Чтобы у нас был выход без финансового наказания, если совместная жизнь не подойдет.
— Ты подготовил условия.
— Учился у тебя.
— Нет, — сказала я. — Мы оба слишком долго учились отдельно.
Павел ждал.
Я могла отказаться, сохранить квартиру, работу и деньги. Он не был моим руководителем, не решал судебный спор и не платил за мою независимость. Именно поэтому согласие не походило на переход от одного владельца жизни к другому.
— Давай, — сказала я. — Три месяца. Расходы поровну. Кабинет остается моим, пока не договоримся иначе. По воскресеньям иногда приходит Валерия.
— Иногда моя мать.
— Предупреждает заранее?
— Всегда. Но приезжает с едой на неделю.
— Тогда у нас будет конфликт хранения.
— Внесем в приложение.
Я поцеловала его у окна. Люди проходили рядом, и нам пришлось отступить, чтобы не мешать. Никакой тайны в этом не было, но и представлением для остальных наша близость не становилась.
После открытия Тамара пригласила меня в бывший штабной модуль. Его собирались переоборудовать в кабинет координаторов. На столе лежали акт финального этапа и проект нового договора.
— Финальный результат по договору принят, — сказала она. — Сто шестьдесят пять тысяч за продление перечислим по отдельному акту. Новый договор — на шесть месяцев, три объекта, оплата по каждому этапу. Работаешь как ИП, можешь привлекать помощника, но сохраняешь личную ответственность за отчеты.
— Кто принимает?
— Руководители объектов и я по общему результату. Павел участвует только там, где его компания ведет технический блок. Оплату и продление он не определяет.
Я открыла договор. Проверила объем, сроки, порядок доступа, ответственность, прекращение, оплату и конфликт интересов. Попросила изменить формулировку, которая позволяла заказчику требовать устные срочные задачи без дополнительного соглашения. Тамара согласилась: срочное действие могло быть начато устно только для предотвращения непосредственного ущерба, а объем и владелец решения фиксировались в тот же день.
Юрист внес правку. Я прочитала ее еще раз.
На последней странице стояло мое имя. Не в примечании, не в списке родственников директора и не в чужом рассказе об общей команде.
Я поставила подпись под договором, каждое условие которого понимала.

ЭПИЛОГ. Свое имя

В феврале следующего года у меня было три клиента, одна помощница на неполной ставке и правило не отвечать на рабочие сообщения после восьми вечера, если речь не шла о непосредственном риске.
Последнее оказалось труднее всего.
— Инна Сергеевна, письмо от подрядчика пришло в двадцать ноль семь, — сказала Алина, сидевшая за вторым столом в нашем небольшом офисе. — Я поставила ответ на утро. Там вопрос о переносе встречи, не авария.
— Правильно.
— Вы уже открыли его на телефоне?
— Только тему.
— И три приложения.
Я убрала телефон в сумку.
— Поэтому ты работаешь со мной. Не позволяешь руководителю нарушать собственный порядок.
— Это входит в мои обязанности?
— С сегодняшнего дня. Добавим в приложение к договору.
Алина рассмеялась и закрыла ноутбук. Она училась на вечернем отделении и занималась реестрами, протоколами и первичной проверкой комплектности. Я не называла ее своей заменой и не передавала задачи без владельца. В трудовом договоре стояли часы, оплата, обязанности и порядок сверхурочной работы. Через полгода она собиралась перейти на полную ставку, если практика продолжит расти.
Мои три клиента не были похожи друг на друга. АНО «Открытые мастерские» развивало программы в депо. Частный заказчик восстанавливал два корпуса бывшей фабрики под небольшие производства. Третий проект занимался ремонтом сети районных библиотек. Я не обещала спасать сроки. Составляла цепочки решений, находила разрывы и заранее называла цену изменения.
Деньги приходили на расчетный счет ИП. Налоги уходили по календарю. Раз в месяц бухгалтер присылал отчет, который я действительно читала.
В этот же день поступил очередной платеж Сергея — сто двадцать тысяч рублей. Все выплаты за одиннадцать месяцев пришли по графику. Я проверила назначение, сохранила выписку в папку соглашения и не написала ему благодарность. Исполнение обязательства не нуждалось в личной награде.
До полного расчета оставалось девятнадцать платежей. Я не включала их в обязательный бюджет практики и не тратила заранее: часть направляла на ипотеку общего дома, часть оставляла в резерве до снятия залога. Если график нарушался, у меня были документы и порядок действий. Если соблюдался, нам с Сергеем не требовалось встречаться ради подтверждения каждой суммы.
О «Северном контуре» я знала немного. Компания отказалась от части крупных объектов, продала один кран по согласованной с банком цене и сохранила основной коллектив. Сергей нанял операционного директора с трудовым договором и полномочиями. Его имя стояло на сайте рядом с именем генерального. Для меня там по-прежнему не было должности, но теперь это не было потерей: у меня существовала своя работа.
Сергей звонил только по двум темам — платежам, если банковский день менялся из-за праздника, и Валерии, когда требовалось согласовать общую семейную дату. В остальном их отношения принадлежали им.
Валерия защитила дипломный проект в начале февраля. Она предложила систему дворовых мастерских для подростков и пожилых жителей, получила высшую оценку и приглашение в городское бюро. На защите мы с Сергеем сидели в одном ряду, но приехали отдельно. После выступления Валерия обняла нас обоих и ушла праздновать с друзьями.
— В воскресенье ко мне? — спросила я.
— Да. А в субботу мы с папой едем смотреть объект его нового директора.
— Хорошо.
— Вы не будете просить пересказывать?
Сергей ответил раньше меня:
— Не будем.
Мы с ним посмотрели друг на друга. Это было не примирение и не новая дружба. Только правило, которое оба наконец исполняли.
Киру я встретила случайно на деловом форуме. Она работала коммерческим директором компании, производившей оборудование для учебных мастерских. На ней был синий костюм, в руках — папка с каталогами.
— Здравствуй, Инна, — сказала она.
— Здравствуй.
— Слышала, у тебя своя практика.
— Да. А у тебя новое место.
— С апреля. Здесь все полномочия записаны до первого рабочего дня.
— Полезная привычка.
Мы пожелали друг другу удачной работы и разошлись. Не стали подругами, не выясняли, кто раньше понял Сергея и кто дороже заплатил. Ее жизнь больше не была продолжением моего брака.
С Павлом мы прожили в моей квартире три месяца, потом еще два. Первое серьезное разногласие возникло не из-за ревности или работы, а из-за того, что он оставлял чертежи на обеденном столе, а я переносила их в кабинет без спроса. Мы потратили вечер, чтобы договориться о двух рабочих местах, и поняли: квартира остается моей настолько, что Павел неизбежно чувствует себя гостем, даже когда я этого не требую.
Летом мы начали искать общий дом. Не больше ста двадцати метров, в пределах часа от города, с двумя кабинетами и нормальной дорогой зимой. Павел хотел мастерскую в гараже. Я — отдельный вход в рабочую комнату, чтобы клиенты не проходили через гостиную.
Подходящий дом нашли осенью в поселке на высоком берегу. Проверили конструкцию, участок, коммуникации и документы. Павел отвечал за техническое обследование, но итоговое заключение заказали у независимого специалиста. Я вела расчет расходов, но банк отдельно проверял нашу платежеспособность.
Мы купили дом в равных долях. Первоначальный взнос внесли поровну: я использовала часть полученной компенсации и доход практики, Павел — свои накопления. Ипотечные платежи списывались с общего счета, куда каждый переводил одинаковую сумму. Личные счета оставались отдельными.
До регистрации брака мы заключили брачный договор. В нем закрепили доли дома, личные компании и доходы, общий счет расходов, порядок крупных покупок и право каждого отвечать только по своим профессиональным обязательствам. Марина представляла меня. Павел пришел со своим юристом.
— Романтика окончательно побеждена, — сказала Марина после подписания.
— Нет, — ответил Павел. — Теперь ей не приходится выполнять работу обеспечения.
Мы зарегистрировали брак без большого праздника. Валерия, мать Павла, Марина и несколько друзей пришли на ужин. Я сохранила фамилию Астафьева. Павел не спрашивал, почему не беру его фамилию, и не предлагал двойную.
В новом доме наши кабинеты находились по разные стороны коридора. Чертежи лежали на столе Павла. Мои реестры — у меня. Вечером двери обычно оставались открытыми, но каждый мог закрыть свою без объяснений.
В конце февраля депо открыло первый набор на программу для мастеров и операционных координаторов. Тамара попросила меня выступить перед участниками. В большом зале сидели люди разных возрастов: молодые инженеры, мастера со стажем, сотрудники небольших подрядных компаний. На галерее шла обычная экскурсия. Усиленный участок не выделялся внешне, но его история входила в учебный разбор.
Я не рассказывала о разводе и не произносила речь о том, как вернула себе имя. Говорила о работе.
— Ответственность начинается не с готовности взять на себя все, — сказала я. — Она начинается с точного ответа на три вопроса: что вы знаете, чего не знаете и кто имеет право принять решение. Человек, который тайно исправляет чужую проблему, иногда сохраняет срок. Но одновременно лишает остальных информации и выбора. Поэтому хороший процесс не требует безошибочных людей. Он требует, чтобы ошибка становилась видимой достаточно рано.
После выступления участники разбирали учебный случай с поставкой дверей. В версии для программы не было имен компаний и людей, только факты, сроки и пропущенные уведомления. Я не изображала себя сторонним экспертом. Сказала, что решение о задержке приняла координатор проекта и что ее действия потом стали основой нового контроля.
— Координатора уволили? — спросил молодой мастер.
— Нет. Она потеряла бонус и часть полномочий, исправила процесс и восстановила их после двух этапов.
— Значит, все закончилось хорошо.
— Закончилось последствиями. Это точнее.
После занятия Тамара принесла договор на следующий поток. Программа длилась четыре месяца, моя практика отвечала за два модуля и разбор проектов участников. Сумма, сроки, права на материалы и порядок замены занятий были указаны заранее.
Я прочитала документ в пустой аудитории. Павел ждал у входа: мы собирались заехать за продуктами и вернуться домой до снегопада.
— Долго? — спросил он.
— Еще одно приложение.
— Я в машине.
— Не замерзни.
— Левая рука уже протестует.
Я проверила последнюю страницу. В реквизитах исполнителя стояло: «Индивидуальный предприниматель Астафьева Инна Сергеевна». Ниже оставалось место для подписи.
Я подписала договор своей фамилией, закрыла папку и вышла к Павлу.
Мы поехали домой.
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