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Аннотация
Алина Воронцова восемь лет была удобной женой: держала дом, встречала гостей, терпела холодность мужа и улыбалась его семье, даже когда хотелось уйти.
Однажды Артем положил перед ней документы на развод. Спокойно, почти деловито. У него уже была другая женщина, готовые условия и уверенность, что Алина уйдет тихо.
Но развод на двоих не делится.
Нельзя поровну разделить измену, годы молчания, пустой дом и право снова стать собой. Алина начинает жизнь без фамилии мужа и возвращается к профессии дизайнера. А рядом появляется Даниил Орлов — мужчина, который видит в ней не бывшую жену Воронцова, а талантливую женщину.
И чем увереннее становится Алина, тем позднее Артем понимает: он потерял не удобную жену, а человека, на котором держалась его жизнь.
Только теперь его раскаяние уже не решает за нее.
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ПРОЛОГ. Бумаги, которые не пахнут болью

Алина приехала к Артему в офис из-за пуговицы.
Точнее, из-за папки, которую он попросил подписать. Но всю дорогу она думала о пуговице: утром нашла ее на комоде, рядом с ключами и квитанцией из химчистки. Маленькая, черная, от внутренней стороны его пальто. Надо было положить в сумку и пришить вечером, пока он будет отвечать на письма за кухонным столом.
Она не положила.
Теперь эта пуговица почему-то сидела в голове крепче, чем белая папка на столе.
— Али, не стой. Садись, — сказал Артем.
Она села.
В его кабинете было слишком тепло. От батареи под окном шел сухой жар, и у Алины сразу стянуло кожу на руках. Она потерла большой палец о костяшку, заметила, что лак на ногте чуть скололся, и спрятала руку под сумку.
Артем стоял у стола. Не напротив нее. Сбоку. Как на переговорах, когда не хотел давать человеку лишнего ощущения равенства.
— Что подписать? — спросила она.
Он положил ладонь на папку.
На безымянном пальце кольца не было.
Алина увидела это не сразу. Вот что было хуже всего. Не сразу.
— Нам нужно спокойно поговорить, — сказал он.
Она посмотрела на папку. Потом на его руку. Потом снова на папку.
— О чем?
Артем сел. Медленно, аккуратно, будто от того, как он сядет, зависело, не развалится ли весь разговор.
— О разводе.
Слово не ударило.
Сначала — нет.
Оно просто легло между ними, как чужой предмет. Как телефон, забытый кем-то на столе.
Алина ждала, что он добавит что-нибудь еще. «Я не уверен». «Давай попробуем». «Я устал». «Я не знаю, что делать».
Артем открыл папку.
— Я подготовил документы. Сегодня можешь не подписывать, если тебе нужно время. Условия нормальные. Машина остается у тебя. По жилью тоже решим.
Она услышала почему-то только «машина остается».
Машина.
Не дом, не восемь лет, не то, как она сидела рядом с его матерью на семейных ужинах и делала вид, что не слышит «Алине повезло с нашей семьей».
Машина.
— Ты давно решил? — спросила она.
Голос оказался ниже, чем обычно.
Артем положил перед ней первый лист.
— Не сегодня.
— Это я поняла.
Он посмотрел в сторону окна.
— Несколько месяцев.
Алина кивнула.
Очень спокойно. Даже слишком.
В голове всплыл сентябрь. Их годовщина. Она купила платье, зеленое, с мягким вырезом, потом просидела в нем на кухне до половины десятого. Артем написал: «Встреча затянулась. Не жди». Она все равно ждала. В полночь сняла платье, повесила обратно в шкаф и утром сказала ему, что сама устала и легла рано.
Несколько месяцев.
— А Кира? — спросила она.
Артем замолчал.
Этого хватило.
У него даже не дернулось лицо. Просто тишина стала другой.
— Она здесь при чем? — сказал он наконец.
Плохо сказал. Неубедительно.
Алина почти пожалела его за эту неуклюжесть. Почти.
— Значит, при чем.
— Я не хочу обсуждать ее с тобой.
— А развод хочешь?
Он сжал челюсть.
Вот теперь в нем появилось раздражение. Живое, знакомое. Такое же, как когда она забывала предупредить кухню, что его отец не ест лук. Или когда не могла быстро найти нужную запонку.
— Не надо превращать это в сцену, — сказал Артем.
Алина посмотрела на него.
— Я сижу.
— Али…
— Я даже голос не повысила.
Он выдохнул и провел рукой по лицу.
На столе завибрировал его телефон.
Экран был повернут вверх.
Алина не хотела смотреть. Правда не хотела. Но имя вспыхнуло крупно, ярко, слишком близко.
Кира.
Сообщение было видно не полностью.
«Ты сказал ей? Я не могу больше…»
Артем быстро перевернул телефон.
Слишком быстро.
Алина смотрела на черный прямоугольник экрана. Потом на свою руку с кольцом. Кольцо вдруг стало тесным, хотя палец не опух. Просто оно больше не подходило к руке. Как чужая вещь.
— Она ждет? — спросила Алина.
— Сейчас не об этом.
— Конечно.
Она взяла первый лист.
Бумага была теплая от стола. Или ей показалось. Внизу уже стояло ее имя: Алина Сергеевна Воронцова. Место для подписи было пустым, аккуратно подчеркнутым.
Очень вежливое место.
— Ты хотел, чтобы я подписала сегодня? — спросила она.
— Я хотел, чтобы ты посмотрела.
— Не ври хотя бы сейчас.
Он резко поднял глаза.
— Я не вру.
Алина усмехнулась. Негромко, некрасиво.
— Ты несколько месяцев спишь с помощницей и приносишь мне развод в обеденный перерыв. Но да, конечно. Сейчас ты не врешь.
Артем встал.
— Не унижай себя.
Вот это уже ударило.
Не измена. Не Кира. Не документы.
Эта фраза.
Алина тоже встала, но слишком быстро. Кресло задело сумку, сумка упала на пол. Из нее выкатился бальзам для губ, чек из аптеки и маленький пакетик с пуговицей.
Алина застыла.
Пуговица все-таки была в сумке.
Значит, она положила ее утром. На автомате. Пока думала о его звонке, о папке, о том, что надо заехать к нему и потом купить куриное филе.
Пуговица лежала на полу между ними.
Маленькая, черная, смешная.
Артем посмотрел на нее. Потом на Алину.
— Что это?
Она наклонилась, подняла пакетик. Пальцы дрожали, и пакет шуршал слишком громко.
— От твоего пальто.
Он ничего не сказал.
И правильно. Тут нечего было говорить.
Алина положила пуговицу на стол рядом с документами.
— Пришей сам.
Папку она не взяла. Только первый лист. Тот самый, с ее именем и пустой строчкой для подписи.
— Алина, документы должны остаться здесь.
— Это копия?
Он помолчал.
— Да.
— Тогда переживешь.
Она вышла из кабинета без пальто. Вспомнила о нем уже в приемной, вернулась, забрала со спинки кресла. Неловко, с перекрученным рукавом, под взглядом Артема и его секретаря за стеклом.
Красиво уйти не получилось.
Но она ушла.
У лифта телефон в сумке завибрировал.
Алина подумала, что это Артем. Но писала Марина.
«Ты где? У меня с утра чувство, что ты сейчас надела не те туфли и делаешь вид, что все нормально».
Алина смотрела на сообщение, пока двери лифта открывались.
Потом набрала:
«Он дал мне развод. И я оставила ему пуговицу».
Ответ пришел сразу.
«Адрес. Сейчас».
Алина вошла в лифт.
На зеркальной стене отражалась женщина с белым лицом, криво надетым пальто и листом о разводе в руке.
Лифт поехал вниз.
Алина вдруг поняла, что не знает, куда теперь ехать: домой, который уже не был ее домом, или куда-нибудь, где можно хотя бы десять минут не быть женой Артема Воронцова.
На первом этаже двери открылись.
И она шагнула наружу, сжимая лист так сильно, что пустая строка для подписи смялась первой.

ГЛАВА 1. Жена, которую поставили перед фактом

Алина все-таки поехала домой.
Не сразу.
Сначала сорок минут просидела в кафе на углу, куда Марина приехала с мокрыми волосами, без туши и в пуховике поверх домашней футболки. Марина работала удаленно, ненавидела выходить из дома без подготовки и всегда говорила, что внезапные поездки существуют только для скорой помощи и изменяющих мужиков.
Сегодня, видимо, был второй случай.
— Покажи, — сказала она вместо приветствия.
Алина положила на стол помятый лист.
Марина прочитала верхнюю строку, потом имя Алины, потом место для подписи. Дальше не стала. Просто закрыла глаза и шумно выдохнула носом.
— Сука, — сказала она.
Официантка, проходившая мимо с подносом, сделала вид, что не услышала.
Алина почему-то испытала к ней благодарность.
— Не надо, — тихо сказала она.
— Что не надо?
— Ну… так.
— Как?
— Как будто он совсем…
— Что? — Марина наклонилась к ней через стол. — Как будто он совсем что?
Алина посмотрела в окно.
На стекле висели капли. За ними люди шли, пригнув головы, торопились к метро, к машинам, к своим обычным делам. У кого-то в пакете торчал багет. Мужчина в сером пальто ругался в телефон. Девочка лет шестнадцати поправляла на ходу ресницы в маленьком зеркальце.
Всем было куда.
Алина сидела и не знала, куда ей теперь.
— Он не монстр, — сказала она.
Марина медленно откинулась на спинку стула.
— А, ну да. Конечно. Просто мужик, который принес тебе развод, пока любовница ждала отчет. Обычный такой, бытовой не монстр.
— Марин.
— Что?
— Я не могу сейчас, когда ты так.
У Марины дернулось лицо. Она сразу смягчилась, хотя глаза остались злыми.
— Ладно. Прости.
Она потянулась через стол и накрыла ладонь Алины своей. Руки у Марины были теплые, крепкие, с короткими ногтями без лака. Она всегда забывала записываться на маникюр, потом ругалась на себя и снова забывала.
— Ты ела сегодня?
Алина подумала.
— Кажется, нет.
— Кажется?
— Утром кофе.
— Отлично. Развод на голодный желудок. Очень в стиле Артема Викторовича. Сейчас закажем суп.
— Я не хочу.
— Мне плевать.
Марина подозвала официантку и заказала два куриных супа, чайник чая и какие-то сырники, хотя Алина сказала, что сырники точно не сможет. Потом достала телефон.
— Я знаю адвоката. Вернее, не я. Лена разводилась через нее. Жесткая тетка, не сюсюкает. Тебе как раз надо.
— Мне сначала домой надо.
— Зачем?
Алина растерялась от вопроса.
— В смысле?
— В прямом. Зачем тебе сейчас домой?
— Там мои вещи.
— Какие?
— Марин, ну какие вещи? Одежда. Документы. Зарядка. Косметика. Я там живу.
Марина молчала.
Алина сама услышала, как прозвучало последнее.
Живу.
Глагол задержался в воздухе и стал неправильным.
— Я там живу, — повторила она уже тише. — Пока.
— Я с тобой поеду.
— Не надо.
— Не обсуждается.
— Артем может быть дома.
— Тем более.
— Я не хочу сцен.
Марина чуть прищурилась.
— Слушай, а где вы все берете это слово? Он тебе тоже про сцены говорил?
Алина не ответила.
— Понятно, — сказала Марина. — Значит, говорил.
Принесли суп.
Алина смотрела, как над тарелкой поднимается пар. Суп пах курицей, укропом и чем-то из детства — больничным, простым, теплым. Есть не хотелось, но Марина сидела напротив с таким видом, что спорить было бессмысленно.
Она взяла ложку.
Первый глоток оказался горячим. Обжег язык.
— Черт.
— Живая, — сказала Марина. — Уже хорошо.
Алина чуть не улыбнулась. Не смогла. Но попытка была.
После супа стало хуже.
Пока внутри была пустота, тело будто держалось на одном испуге. Еда вернула его обратно: тяжесть в руках, боль в висках, усталость под глазами, неприятное дрожание в коленях. Захотелось лечь прямо на узкий диванчик у стены, закрыть лицо шарфом и не отвечать никому хотя бы сутки.
Телефон лежал экраном вниз.
Алина перевернула его.
От Артема было еще два сообщения.
«Ты где?»
Через двадцать минут:
«Нам все равно нужно поговорить».
Она читала их и не знала, что чувствует. Раньше любое его «ты где?» автоматически требовало ответа. Не потому, что он кричал или запрещал. Просто в их доме было принято: Артем спрашивает — Алина отвечает. Он мог не отвечать часами, потому что встреча, переговоры, дорога, «не видел». Она — нет. Она отвечала сразу, даже если была в душе. Даже если красила ресницы. Даже если разговаривала с врачом.
Палец сам потянулся к клавиатуре.
Марина положила свою ладонь сверху на телефон.
— Нет.
— Я просто напишу, что еду домой.
— Зачем?
— Чтобы он не…
— Что?
Алина молчала.
Марина убрала руку, но телефон оставила между ними.
— Чтобы он не что? Не волновался? Не злился? Не подумал, что ты неадекватная? Али, он сейчас не главный.
Алина посмотрела на нее устало.
— У тебя это так легко звучит.
— Потому что я не ты. Я понимаю. Но ты хотя бы на десять минут попробуй представить, что ты можешь не отчитываться.
Десять минут.
Смешной срок.
Алина не ответила Артему.
Они поехали вместе на такси. Марина всю дорогу писала кому-то, видимо той самой адвокатессе или Лене, которая разводилась. Алина смотрела в окно и держала сумку на коленях. В сумке лежал лист о разводе, бальзам для губ, чек из аптеки, ключи, телефон и пакетик с пуговицей уже без пуговицы.
Пуговица осталась у Артема.
Эта мысль почему-то снова кольнула.
Не потому, что пуговицу было жалко. Просто она представляла, как он смотрит на нее после ее ухода. Может быть, даже берет в руки. Может быть, кладет в ящик. Может быть, выбрасывает в корзину вместе с черновиками.
У подъезда Марина первая вышла из такси.
Дом был красивый. Слишком красивый для этого дня. Закрытый двор, охрана, светлый камень, черные рамы окон, маленькие сосны в кадках у входа. Алина сама выбирала для холла цвет стен — не холодный белый, а мягкий серо-бежевый. Управляющая компания тогда показывала пять вариантов, все одинаковые на вид, и Артем сказал: «Али, реши ты, у меня встреча».
Она решила.
Теперь ей хотелось ободрать этот серо-бежевый ногтями.
Консьержка подняла голову.
— Добрый день, Алина Сергеевна.
— Добрый.
— Артем Викторович уже дома.
Алина остановилась.
Марина рядом тоже.
— Спасибо, Нина Ивановна, — сказала Алина.
Консьержка посмотрела на Марину, потом на Алину, потом быстро опустила глаза к журналу.
Знала.
Или догадалась.
Теперь Алина в каждом взгляде будет искать это. Знали? Догадывались? Жалели? Смеялись? Считали, что так ей и надо?
Лифт поднимался медленно. Марина стояла рядом и молчала. Обычно она в лифтах комментировала все: чужие духи, уродскую плитку, идиотскую музыку. Сейчас молчала.
— Не ругайся с ним, — сказала Алина тихо.
— Я вообще-то взрослая.
— Марин.
— Не буду, если он не начнет.
— Он начнет спокойно.
— Это хуже.
Двери открылись.
Квартира встретила их запахом дома.
Не какого-то большого, красивого пространства из журналов, а именно их дома: деревом, легким ароматом свечи в гостиной, свежими полотенцами из прачечной, кофе, который Артем, видимо, недавно пил. Где-то тихо гудела система вентиляции. На кухне мигал огонек кофемашины.
Алина вошла и сразу увидела пуговицу.
Не ту, которую оставила в офисе. Другую.
На комоде в прихожей лежала маленькая запасная пуговица от ее пальто. Перламутровая, в прозрачном пакетике. Она купила ее месяц назад, чтобы заменить потерянную, но так и не пришила.
Сегодня был день пуговиц.
Дурацкая мысль. Ненужная.
Артем вышел из гостиной.
Без пиджака. Рукава рубашки закатаны. Волосы чуть растрепаны, будто он много раз проводил по ним рукой. В домашнем виде он всегда казался моложе и опаснее для ее слабости. Офисный Артем был чужим. Домашний — все еще тем человеком, которому она знала, где лежат таблетки от головы и какие носки он наденет в поездку.
Он увидел Марину.
Лицо сразу стало закрытым.
— Марина.
— Артем.
Они поздоровались так, будто встретились на похоронах человека, который обоим не очень нравился.
— Я думал, мы поговорим вдвоем, — сказал он Алине.
Алина сняла пальто. Рукав опять зацепился за браслет, ткань дернулась. Хотелось дернуть сильнее, порвать к черту, но пальто было дорогое. Смешно, но она все еще думала о таких вещах.
— Я тоже много чего думала сегодня, — сказала она.
Фраза вышла не очень. Слишком заготовленно. Она сама это почувствовала и поморщилась.
Артем заметил.
— Али, я понимаю, что ты злишься.
— Не начинай с этого.
— Хорошо. Не буду.
Он посмотрел на Марину.
— Можно нам пять минут?
Марина открыла рот, но Алина успела первой.
— Нет.
Артем вернул взгляд к ней.
— Нет?
— Марина останется.
— Это семейный разговор.
— Нет, — сказала Алина. — Уже нет.
В комнате стало тихо.
Где-то на кухне кофемашина щелкнула и выключилась.
Артем медленно кивнул, будто принял к сведению новое условие сделки.
— Хорошо. Тогда давай хотя бы без лишнего.
Марина хмыкнула.
Алина бросила на нее взгляд.
Марина подняла ладони: молчу.
— Я хотел сказать, что документы не окончательные, — сказал Артем. — Юристы подготовили базовый вариант. Мы можем обсудить условия.
— Какие условия?
— По квартире, по машине, по ежемесячной сумме на первое время.
— На первое время, — повторила Марина.
— Марин, — тихо сказала Алина.
— Все, молчу.
Артем сдержался. Алина увидела, как он сдержался, и это почему-то разозлило сильнее, чем если бы он сорвался. Он все еще пытался быть приличным. Ровным. Тем самым человеком, который не устраивает сцен.
— А дом? — спросила Алина.
— Квартира оформлена на компанию, ты знаешь.
— Я не про оформление. Я про дом.
Он устало посмотрел на нее.
— Али.
И все.
Одно это «Али» уже означало: не усложняй, не говори глупостей, не заставляй меня объяснять очевидное.
Раньше она на этом месте замолкала.
Сейчас не смогла.
— Я здесь восемь лет живу.
— Я не выгоняю тебя сегодня.
— Спасибо.
— Не надо.
— Я мебель выбирала. Шторы. Свет. Кухню, которая тебе сначала не понравилась, а потом все гости спрашивали, кто делал. Я помню, где в паркете царапина от твоего чемодана. Я знаю, какая розетка в спальне не работает, потому что электрик три раза приходил и все равно сделал криво. Я…
Она остановилась.
Потому что услышала себя.
Она перечисляла розетки.
Господи.
Артем смотрел уже мягче. И это было невыносимо.
— Я не обесцениваю этого.
— А что ты делаешь?
Он промолчал.
Марина вдруг отошла к окну, демонстративно заинтересовавшись видом. Наверное, решила дать им хотя бы иллюзию разговора вдвоем. Но квартира была слишком открытая, слишком просторная: все слышно.
— Ты сможешь остаться здесь какое-то время, — сказал Артем. — Пока не найдешь вариант.
— Какое-то время?
— Месяц. Два.
Алина кивнула.
— А потом сюда въедет Кира?
Он резко посмотрел на нее.
— Нет.
Слишком быстро.
— Нет? — переспросила она.
— Не надо втягивать ее в каждый вопрос.
— Она уже втянута.
— Это не имеет отношения к квартире.
— Конечно. Она просто спит с моим мужем, пока он оформляет мне выселение с отсрочкой.
Артем сделал шаг к ней.
— Я тебе не враг.
Алина вдруг устала.
Не драматично, не красиво. Просто стало тяжело стоять. Она села на край банкетки в прихожей, где обычно обувалась. Рядом стояли его туфли, аккуратно поставленные носами к стене. Она утром сама отодвинула их, чтобы робот-пылесос не застрял.
Робот-пылесос.
Она почти засмеялась.
— Что? — спросил Артем.
— Ничего.
— Алина, я правда хочу сделать все нормально.
— Нормально для кого?
Он не ответил.
И опять — вот это молчание было честнее любых его слов.
Марина повернулась от окна.
— Али, тебе надо собрать документы.
Артем посмотрел на нее.
— Какие документы?
— Ее. Паспорт, диплом, медицинские, банковские, все, что есть.
— Это можно сделать спокойно.
— Мы спокойно и сделаем.
Он перевел взгляд на Алину.
— Ты собираешься уехать сейчас?
Она хотела сказать: нет, я просто заберу документы.
Хотела сказать: мне нужно подумать.
Хотела сказать: можно я переночую здесь хотя бы сегодня, потому что я не знаю, где мои домашние штаны, и потому что на моей стороне кровати лежит книга с закладкой, и потому что если я сейчас уеду, то все станет окончательно.
Но Марина смотрела на нее.
Артем смотрел на нее.
Квартира смотрела на нее всеми своими гладкими поверхностями, шкафами без ручек, дорогим светом, вазой на консоли, в которую она вчера поставила белые тюльпаны. Тюльпаны уже чуть опустили головы. Надо было подрезать стебли.
Алина встала.
— Я соберу самое нужное.
Артем не стал останавливать.
Вот это тоже было больно.
В спальне все выглядело неприлично обычным.
Кровать застелена. На его стороне — планшет, очки, зарядка. На ее стороне — книга, крем для рук, резинка для волос. На кресле лежал халат. Ее халат. Светло-серый, мягкий, с пятном у кармана: когда-то пролила кофе и так и не смогла вывести до конца.
Марина вошла за ней и закрыла дверь.
— Дыши, — сказала она.
— Я дышу.
— Так, будто собираешься извиниться перед воздухом.
Алина села на край кровати.
И вот тут ее накрыло.
Не слезами. Было бы проще, если бы слезами.
Ее накрыло стыдом.
Она смотрела на свою подушку и думала: Кира знает, какая у них спальня? Видела ли фотографии? Спрашивала ли Артема, как он живет с женой? Смеялась ли, что Алина ничего не замечает? Или наоборот, жалела? Молодая, красивая, уверенная в своей победе. Наверное, думала: жена сама виновата, нельзя так запускать отношения, нельзя быть удобной мебелью.
Алина поднялась.
— Мне нужен чемодан.
— Где?
— В гардеробной.
Гардеробная была ее гордостью. Не потому, что большая. Хотя она была большая. Просто Алина сама продумывала ее до последнего ящика. Высота штанг, свет, отдельные полки под сумки, мягкая подсветка у зеркала, секция для длинных платьев. Артем тогда смеялся:
— Ты к гардеробной относишься серьезнее, чем я к совету директоров.
Она ответила:
— Потому что у твоего совета директоров нет вечерних платьев в пол.
Он тогда улыбнулся.
По-настоящему.
Она помнила эту улыбку.
Лучше бы не помнила.
Марина достала маленький чемодан.
— Этот?
— Нет. Большой.
— Ты уверена?
— Нет.
— Тогда большой.
Они начали складывать вещи.
Не так, как в кино. Не красиво, не с гордым бросанием платьев. А тупо и неловко: белье в отдельный пакет, зарядки в косметичку, документы в папку, лекарства из ванной, любимые джинсы, свитер, две футболки, ноутбук.
Алина все время забывала, зачем открыла очередной ящик.
Открывала. Смотрела. Закрывала.
— Носки, — напоминала Марина.
— Что?
— Носки возьми. И трусы нормальные, не кружевную фигню.
— Марин.
— Что Марин? У тебя развод, а не фотосессия.
Алина неожиданно прыснула.
Смех вышел короткий, почти некрасивый. И сразу оборвался.
— Прости.
— За смех тоже будешь извиняться?
— Я не знаю, что делать.
Марина перестала складывать вещи.
— Сейчас — носки. Потом адвокат. Потом ночуешь у меня. Дальше будем думать.
— У тебя диван маленький.
— Зато бывших мужей нет.
Алина кивнула.
В ванной она забрала зубную щетку и крем. Потом посмотрела на полку Артема: бритва, парфюм, щетка для волос, флакон после бритья. Все стояло как всегда. Будто он никуда не собирался из их жизни. Это она собиралась. Его вещи оставались на своих местах.
Она взяла свой шампунь, потом поставила обратно.
Глупо везти шампунь.
Потом снова взяла.
Потому что он был ее.
Когда они вернулись в спальню, Артем стоял у двери.
Не входил. Просто стоял.
— Я могу помочь, — сказал он.
Алина застегивала чемодан. Молния заела на углу.
— Не надо.
— Ты не обязана уезжать сегодня.
Она дернула молнию сильнее. Та пошла, но зажевала край свитера.
— Черт.
Марина присела рядом.
— Дай.
— Я сама.
— Не геройствуй с молнией, она не Артем.
В другой день Алина бы засмеялась. Сейчас только закрыла глаза.
Артем услышал, но промолчал.
Марина освободила ткань, застегнула чемодан и поднялась.
— Готово.
Алина оглядела спальню.
Вроде взяла все нужное.
Конечно, не все. Как можно взять все из восьми лет? Нельзя положить в чемодан привычку спать ближе к краю. Или звук его шагов утром. Или то, как она автоматически покупала ему йогурт без добавок, хотя сама его терпеть не могла. Или чувство, что тебя не выбрали, но еще держат в доме из вежливости.
— Я вернусь за остальным, — сказала она.
— Конечно, — ответил Артем.
Они снова оказались в прихожей.
Марина взяла чемодан, но Алина забрала ручку.
— Я сама.
Марина ничего не сказала.
Артем стоял у стены, рядом с зеркалом. В отражении они выглядели странно: он — дома, в рубашке с закатанными рукавами; она — в пальто, с чемоданом; Марина — между ними, как человек, который пришел на пожар с ведром и матерными словами.
— Я переведу тебе деньги сегодня, — сказал Артем.
Алина посмотрела на него.
— Не надо сейчас.
— Это не подачка.
— Я знаю.
— Правда не подачка.
— Артем, не надо.
Он сжал губы.
— Хорошо. Завтра.
Она устала объяснять. Завтра так завтра. Деньги ей, скорее всего, понадобятся. И адвокат. И жилье. И куча вещей, о которых она не думала, потому что восемь лет жила в красивой системе, где многое решалось до нее.
У двери она вдруг вспомнила.
— Брачный договор где?
Артем заметно напрягся.
Едва-едва.
Но заметно.
— В сейфе.
— Мне нужна копия.
— Зачем сейчас?
— Потому что я хочу ее прочитать.
— Ты читала, когда подписывала.
Марина тихо произнесла:
— Приехали.
Алина обернулась к ней.
— Подожди.
Потом снова к Артему:
— Я читала то, что мне дали. Перед свадьбой. За три дня. Когда твоя мать сказала, что у всех нормальных семей так принято, а ты сказал, что это формальность.
— Это и была формальность.
— Для кого?
Он молчал.
Алина вдруг очень ясно вспомнила тот день.
Она в белой футболке сидит за кухонным столом в съемной квартире, где они жили до свадьбы. На столе коробки с приглашениями, список гостей, образцы ткани для салфеток, два бокала с недопитым вином. Артем кладет перед ней документы и говорит: «Юристы подготовили. Просто стандартная защита активов». Она смеется: «От меня защищаешься?» Он подходит сзади, целует ее в макушку: «От мира, Али».
От мира.
Ну да.
— Открой сейф, — сказала она.
— Сейчас это лишнее.
— Открой.
Он посмотрел на Марину.
— Может, без зрителей?
— Нет, — сказала Алина.
Ему это не понравилось.
Он развернулся и пошел в кабинет.
Алина пошла следом.
Домашний кабинет Артема был меньше офисного, но пах так же: бумагой, кожей, деревом, сухим дорогим парфюмом. На полке стояла фотография с их свадьбы. Они оба там смеялись. Не позировали, а правда смеялись: фотограф поймал момент, когда у Алины зацепилась фата за пуговицу его пиджака, и Артем пытался ее отцепить, а она шептала: «Не дергай, я облысею до банкета».
Артем тоже посмотрел на эту фотографию.
Быстро.
Потом отвернулся к сейфу.
Код он набирал рукой, закрывая панель корпусом. Привычка. Даже дома.
Алина раньше не обращала внимания.
Сейф пискнул.
Он достал папку. Темно-синюю. Не белую.
— Здесь копия, — сказал он.
Она протянула руку.
Он не сразу отдал.
— Али, я не собираюсь тебя обманывать.
— Ты уже.
Фраза вышла тихо.
Без удара.
Он отдал папку.
Алина открыла ее прямо там, стоя у стола.
Первые страницы были знакомые. Фамилии, даты, имущество сторон. Сухие слова, в которых ее будущая жизнь когда-то пряталась мелким шрифтом.
Она листала быстро, почти не понимая.
Потом остановилась.
Раздел про недвижимость.
Квартира, дом, доли, компенсации.
Строки прыгали. Она моргнула и прочитала снова.
Потом еще раз.
— Подожди, — сказала она.
Артем закрыл глаза.
Слишком рано.
Слишком виновато.
— Что это?
Марина подошла ближе.
— Что там?
Алина провела пальцем по строке.
— В случае расторжения брака я не имею права претендовать на компенсацию стоимости улучшений, ремонта, дизайна, меблировки и иных вложений в имущество, используемое в период брака.
Марина выругалась шепотом.
Алина смотрела на текст.
Ремонт.
Дизайн.
Меблировка.
Иные вложения.
Восемь лет ее работы, вкуса, времени, нервов, поездок по салонам, споров с рабочими, бессонных ночей перед приемами, таблиц, замеров, образцов плитки, подборов света, переделанных гардин — все это называлось «иные вложения».
И она заранее отказалась от них.
Сама.
Своей подписью.
— Ты знал? — спросила она.
Артем молчал.
— Когда я выбирала кухню, ты знал?
— Алина.
— Когда твоя мать говорила гостям, что дом наконец стал прилично выглядеть, ты знал?
— Это юридический текст.
— Когда я ночами сидела с планами, потому что строители опять все испортили, ты знал, что мне за это даже спасибо не положено?
Он резко сказал:
— Я тебе благодарен.
Алина посмотрела на него.
И почему-то именно сейчас у нее наконец появились слезы.
Не крупные. Не истерика. Просто глаза налились, и одна слеза скатилась вниз раньше, чем она успела ее остановить.
Она вытерла щеку ладонью.
— Забери свою благодарность, — сказала она. — Она в чемодан не помещается.
Артем будто хотел подойти, но не подошел.
Правильно сделал.
Алина закрыла папку.
— Я беру это.
— Это оригинал.
— Тогда сделаешь копию.
— Алина, нельзя просто…
— Можно.
Она посмотрела на него так спокойно, что сама испугалась.
— Я сегодня много нового узнала про то, что можно.
Он ничего не сказал.
В прихожей Марина молча открыла дверь.
Алина вывезла чемодан на площадку. Колесико стукнуло о порог, заело, потом все-таки перескочило.
Артем вышел следом.
— Ты правда хочешь уйти вот так?
Алина обернулась.
— А как надо?
Он не нашел ответа.
Алина посмотрела на него, на их квартиру за его спиной, на тюльпаны в вазе, на свои тапочки у стены, на перламутровую пуговицу на комоде.
Потом сказала:
— У тебя на пальто пуговицы нет.
Артем замер.
— Что?
— Внутренней. Слева. Я утром хотела пришить.
Он смотрел на нее так, будто она сказала что-то страшное.
Алина нажала кнопку лифта.
Двери открылись почти сразу.
Она вошла первой. Марина следом втянула чемодан.
Перед тем как двери закрылись, Артем тихо сказал:
— Али.
Она подняла глаза.
— Я не хотел, чтобы все было так.
Алина кивнула.
— Знаю.
Двери начали сходиться.
И уже в узкую щель она добавила:
— Ты хотел, чтобы я подписала и не мешала.
Лифт закрылся.
Марина молча стояла рядом. Потом протянула руку и осторожно забрала у Алины темно-синюю папку, потому что та держала ее слишком крепко, почти ломая картон.
— Дыши, — сказала Марина.
Алина вдохнула.
Получилось плохо.
На первом этаже лифт открылся. Консьержка подняла глаза и тут же опустила. Сергей, водитель, уже стоял у входа, видимо Артем успел написать ему. Рядом с машиной.
Алина вышла на улицу сама.
Дождь закончился, но воздух остался мокрым, тяжелым. Колесико чемодана сразу попало в щель между плитками и дернулось.
— Да чтоб тебя, — тихо сказала Алина.
Марина взяла чемодан за ручку.
— Давай.
На этот раз Алина не стала спорить.
Она обернулась на окна квартиры.
В одном горел свет.
Там остались ее халат, книга, желтые стикеры, тюльпаны, запасная пуговица на комоде и мужчина, который все решил за нее заранее.
В сумке завибрировал телефон.
Алина достала его.
Сообщение от Артема:
«Не делай глупостей. Давай завтра поговорим спокойно».
Алина смотрела на экран долго. Потом открыла чат, напечатала ответ, стерла, снова напечатала.
Марина не подглядывала.
В итоге Алина отправила всего одну фразу:
«Завтра я буду говорить с адвокатом».
И впервые за день не стала ждать, что он ответит.

ГЛАВА 2. Женщина без фамилии

У Марины дома пахло кошкой, кофе и стиральным порошком.
Не неприятно. Просто чужая жизнь.
Алина проснулась на диване в семь утра и первые несколько секунд не поняла, где находится. Над ней был белый потолок с тонкой трещиной у люстры. Справа — книжный стеллаж, на нижней полке которого лежал серый кот Марины и смотрел на нее так, будто она заняла его законное место и должна за это платить.
Алина пошевелилась.
Спина сразу отозвалась тупой болью. Диван у Марины был красивый, горчичный, с деревянными ножками и абсолютно не предназначенный для людей старше двадцати пяти. Ночью Алина дважды просыпалась от того, что у нее затекала рука. Один раз — от сообщения Артема.
Он написал в 01:17:
«Ты у Марины?»
Она не ответила.
Потом в 01:42:
«Я не хотел, чтобы ты уезжала в таком состоянии».
На это она тоже не ответила.
В 02:05:
«Я понимаю, ты сейчас не готова говорить. Завтра созвонимся».
Алина прочитала все три сообщения, лежа под чужим пледом с котом в ногах, и почему-то подумала: он даже сейчас ставит расписание.
Завтра созвонимся.
Как будто у них перенос встречи.
Она повернулась на бок, уткнулась лицом в плед и не заплакала. Слезы не шли. Внутри было сухо и тесно, как в комнате, где слишком долго не открывали окна.
Теперь утро.
Из кухни доносился шум воды. Марина, видимо, уже встала. У Марины была странная способность выглядеть разбитой, злой, невыспавшейся, но все равно действовать. Алина всегда завидовала этому. Сама она в плохие дни могла долго сидеть на краю кровати и думать, с какой стороны начать умываться.
На журнальном столике лежала темно-синяя папка с брачным договором.
Алина смотрела на нее минуту. Потом отвернулась.
Кот спрыгнул со стеллажа, подошел к дивану и обнюхал ее чемодан. Чемодан стоял у стены, неразобранный, с шарфом, торчащим из бокового кармана. Вчера Алина хотела достать пижаму, но не смогла найти, где она лежит, и спала в футболке Марины с надписью «Не сегодня».
Очень точная надпись.
— Ты живая? — крикнула Марина из кухни.
— Нет.
— Тогда кофе тебе можно?
— Мертвым вроде нельзя.
— Значит, чай.
Алина села. Плед сполз на пол. Кот тут же сел на него, как на добычу.
На телефоне было еще одно сообщение. От мамы.
«Алиночка, ты сегодня дома? Хотела заехать на минутку, передать варенье».
Алина закрыла глаза.
Варенье.
Мама с ее баночками, аккуратно подписанными наклейками: малина, вишня, абрикос. Мама, которая не умела приходить «на минутку» и обязательно замечала все: бледное лицо, неубранную кружку, новую сумку, отсутствие Артема дома. Мама, которая после слов «мы разводимся» сначала сядет, потом схватится за грудь, потом скажет, что надо подумать, не торопиться, браки у всех бывают тяжелые.
А потом, когда поймет, что все серьезно, тихо спросит:
— А что люди скажут?
Не потому что плохая.
Просто так ее учили.
Алина не ответила.
Марина вошла в комнату с двумя кружками. Волосы собраны в кривой пучок, на лице след от подушки, на плече шерсть от кота. Она поставила одну кружку перед Алиной.
— Это не чай. Это почти чай. Там имбирь, лимон и какая-то трава, которую мне подарила соседка. Если умрем — вместе.
— Спасибо.
— Адвокат ответила. Может принять сегодня в двенадцать. Онлайн или офис.
Алина взяла кружку обеими руками. Горячее керамическое тепло немного вернуло пальцы к жизни.
— Сегодня?
— А ты хотела в следующем сезоне?
— Я не знаю.
— Я знаю. Сегодня.
Марина села на пол рядом с диваном, потому что кресло было завалено ее одеждой. Открыла ноутбук, поставила на журнальный столик, подвинула папку с брачным договором.
Алина дернулась.
— Не надо пока.
— Надо.
— Марин.
— Али, я тебя люблю. Очень. Поэтому скажу неприятно. Пока ты будешь отворачиваться от этой папки, Артем будет разговаривать с юристами, Кирой, мамой и кем угодно еще. Он не сидит сейчас под пледом и не думает, что делать с шампунем.
Алина посмотрела на нее.
— Я взяла шампунь.
— Вот. А он, скорее всего, взял контроль.
Марина открыла папку.
Алина поднялась и пошла в ванную.
— Я умоюсь.
— Умойся. Но папка никуда не денется.
В ванной у Марины было тесно. На стиральной машине стояли порошки, корзина для белья не закрывалась, на зеркале в углу засохла капля пасты. Алина посмотрела на свое отражение.
Лицо было отекшее, хотя она почти не плакала. Под глазами тени. Волосы после сна сбились на одну сторону. На ней — чужая футболка и ее собственные брюки, помятые после вчерашнего. Кольцо на пальце все еще было.
Она подняла руку к лицу.
Кольцо сидело тихо, привычно. Не резало, не жгло, не делало ничего драматичного. Просто было. Маленький круглый предмет, который теперь непонятно куда деть.
Снять?
Оставить?
Положить в сумку?
А если Марина увидит и скажет что-нибудь? А если Артем потом спросит? А если она снимет, а потом не выдержит и наденет обратно?
Алина опустила руку.
Не сейчас.
Она умылась холодной водой, нашла в косметичке крем, размазала по лицу и вдруг вспомнила, что дома на полке осталась ее хорошая сыворотка. Та, дорогая, которую она долго не покупала, потому что «глупость за такие деньги», а Артем однажды молча заказал ей сразу два флакона. Без повода. Просто увидел открытую страницу на планшете.
Такие воспоминания были хуже плохих.
С плохими понятно, куда идти: злиться. С хорошими не ясно. Они цеплялись за рукав и говорили: а вот здесь он был другим, помнишь? А вот здесь ты была счастлива. А вот здесь он все-таки любил.
Алина выключила воду.
Когда она вернулась, Марина уже читала договор и выглядела так, будто хочет кого-то ударить папкой по голове.
— Ну? — спросила Алина.
— Я не адвокат. Но это дрянь.
— Юридически?
— Человечески. Юридически пусть тетка скажет.
— Как ее зовут?
— Валерия Игоревна Крестова. Лена говорит, страшная женщина. В хорошем смысле. На медиации ее бывший начал изображать жертву, она попросила его не расходовать общий кислород впустую.
Алина впервые за утро почти улыбнулась.
— Мне страшные сейчас не очень.
— Тебе сейчас нужна страшная на твоей стороне.
Марина пролистала еще несколько страниц.
— Слушай, у тебя диплом где?
— Дома.
— Какой дома? Ты вчера забрала документы.
— Паспорт забрала. Медицинские. Какие-то банковские. Диплом, кажется, нет.
— Почему?
Алина пожала плечами.
— Не подумала.
Марина хотела что-то сказать, но остановилась.
Правильно остановилась.
Потому что вчера Алина думала о зубной щетке, шампуне, нижнем белье и о том, как не упасть в гардеробной на глазах у мужа. Диплом в тот момент не казался вещью первой необходимости.
— Ладно, — сказала Марина. — Потом заберем.
— Мне надо домой.
— Не одной.
— Я не могу каждый раз водить тебя с собой.
— Сегодня можешь.
Алина села на диван, подтянула колени к себе. Кот недовольно дернул хвостом: ее движение потревожило плед.
— Я не хочу, чтобы он думал, будто я боюсь.
— А ты боишься?
Алина открыла рот.
Закрыла.
Марина кивнула.
— Вот поэтому не одна.
— Я не его боюсь.
— А чего?
Алина долго смотрела на свои руки.
— Что зайду и опять начну вести себя как жена.
Марина молчала.
— Понимаешь? Увижу его чашку — уберу в посудомойку. Увижу рубашку — подумаю, надо отдать в стирку. Он скажет «Али» — и я забуду, что вчера читала этот договор. Мне кажется, я там… — Она замялась. — Я там не очень умная.
— Ты там привыкшая.
Алина подняла глаза.
— Это не одно и то же, — сказала Марина. — Не делай из себя дуру. Ты восемь лет жила в системе, где все было подстроено под него. Любой человек начнет автоматически искать, где что поддержать, чтобы не рухнуло. Особенно если ему долго внушали, что он хорош только пока поддерживает.
Алина сглотнула.
— Ты сейчас как психолог из интернета.
— Да, но бесплатно и с котом.
Кот, будто услышав, потянулся и ушел под стол.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз Артем звонил.
Алина смотрела на экран, пока звонок не оборвался.
Через минуту пришло сообщение:
«Алина, не игнорируй. Нам надо решить организационные вопросы».
Марина протянула руку.
— Можно?
— Что?
— Я не буду отвечать. Просто хочу увидеть, как он формулирует.
Алина отдала телефон.
Марина прочитала сообщение, фыркнула.
— Организационные вопросы. Как будто вы шкаф перевозите.
— По сути, да.
— Нет. Шкафу хотя бы все равно.
Алина забрала телефон.
Пальцы сами начали печатать: «Я сегодня встречаюсь с адвокатом. После этого отвечу».
Она показала Марине.
— Нормально?
— Слишком нормально, но пойдет.
Алина отправила.
Ответ пришел почти сразу:
«С каким адвокатом? Я же сказал, мой юрист все объяснит».
Алина смотрела на это сообщение и вдруг почувствовала, как поднимается злость.
Не большая. Не красивая. Не та, с которой женщины в романах бьют пощечины и уходят под музыку.
Обычная бытовая злость.
Как когда тебе в магазине пробили лишний товар, ты заметила, а кассир еще и вздыхает так, будто ты виновата.
— Вот, — сказала она.
Марина наклонилась.
Прочитала.
— Ответишь?
Алина напечатала:
«Твой юрист объясняет тебе. Мне будет объяснять мой».
Марина одобрительно подняла большой палец.
Алина отправила и тут же пожалела.
Сердце стало биться быстрее. Смешно. Она всего лишь написала мужу одну короткую фразу, а тело отреагировало так, будто она бросила камень в окно.
Артем прочитал.
Печатал.
Потом перестал.
Снова печатал.
Потом пришло:
«Ты сейчас под влиянием Марины. Давай без чужих советов».
Марина увидела выражение ее лица.
— Что?
Алина показала.
— А, прекрасно, — сказала Марина. — Я, значит, иностранный агент вашего развода.
— Не смеши.
— Почему? Мне идет.
Алина заблокировала телефон.
— Не буду отвечать.
— Хорошее начало.
К двенадцати они подключились к видеозвонку с Валерией Игоревной Крестовой.
Адвокат оказалась женщиной лет сорока пяти с короткими темными волосами, спокойным лицом и таким взглядом, от которого Алина сразу выпрямилась. Не потому, что испугалась. Скорее потому, что перед этим взглядом было неловко расползаться.
— Добрый день, Алина Сергеевна, — сказала Валерия Игоревна. — Марина коротко описала ситуацию. Мне нужны документы, договор и без эмоций: что подписано, что фактически есть, где вы живете, есть ли дети, совместные кредиты, доли, счета.
Без эмоций.
Алина кивнула.
— Детей нет.
Сказать это оказалось странно. Как будто еще один пустой пункт в анкете.
В браке тема детей всегда висела где-то рядом, но Артем откладывал. Сначала нужно было закрыть проект. Потом кризис. Потом мать болела. Потом «не сейчас, Али, у нас и так все на пределе». Алина то обижалась, то убеждала себя, что так даже спокойнее. В тридцать четыре вдруг оказалось: детей нет, брака почти нет, а вопросы «потом» не имеют обратного адреса.
— Хорошо, — сказала адвокат, делая пометку. — Это упрощает юридическую часть.
Упрощает.
Алина кивнула снова.
Марина молча положила ей руку на плечо.
Валерия Игоревна говорила четко, без жалости и без грубости. Объяснила, что брачный договор надо изучить полностью. Что если Алина подписала отказ от компенсаций, спорить будет сложно, но не всегда бессмысленно. Что нужно собрать подтверждения ее участия в ремонтах, проектах, переписки, счета, фотографии, любые материалы, где видно, что она не просто «жила», а фактически создавала стоимость имущества.
— У вас была профессия до брака? — спросила она.
— Да. Дизайн интерьеров.
— Работали официально?
— Немного. Потом… — Алина запнулась. — Потом вышла замуж.
Адвокат посмотрела на нее поверх очков.
— Замуж — это не диагноз. Что значит «потом»?
Марина тихо кашлянула.
Алина почувствовала, как щеки начинают гореть.
— Артему было удобнее, чтобы я занималась домом. Приемами. Его родителями. Ну и переездами, ремонтами. Я иногда брала мелкие заказы для знакомых, но неофициально.
— Портфолио сохранилось?
— Старое где-то есть. На ноутбуке. И в облаке, наверное.
— Доставайте. Все доставайте. Переписки с подрядчиками, планы, сметы, ваши подборки, визуализации, чеки, если есть. Любые доказательства, что вы вкладывали профессиональный труд. Это не гарантия, но это материал.
Материал.
Алина записывала в блокнот Марины, потому что своего не было.
Писала криво: портфолио, сметы, переписки, фото до/после, подрядчики, чеки.
Потом Валерия Игоревна сказала:
— И еще. Не обсуждайте с мужем устно важные вопросы. Все существенное — письменно. Деньги, документы, доступ к квартире, имущество, договоренности. Встречи — либо с представителем, либо после консультации. Не соглашайтесь «просто поговорить», если после разговора вы обычно уступаете.
Алина опустила глаза.
Адвокат заметила.
— Обычно уступаете?
— Не всегда.
Марина тихо сказала:
— Обычно.
Алина не стала спорить.
— Значит, пока письменно, — сказала Валерия Игоревна. — Это не война. Это гигиена.
После звонка в комнате стало тихо.
Кот вылез из-под стола и запрыгнул на подоконник. С улицы доносился шум машин и чей-то собачий лай. На кухне закапал кран. Марина встала его закрутить.
Алина осталась сидеть с блокнотом на коленях.
Портфолио.
Слово казалось почти чужим.
Она открыла ноутбук. Пароль ввела со второго раза. На рабочем столе у нее был хаос: фотографии, старые файлы, рецепты, сканы документов, папка «Дом», папка «Для Артема», папка «Мама», папка «Разобрать» и еще одна «Разобрать точно».
Марина вернулась и заглянула через плечо.
— Ого. У тебя тут археологический слой.
— Не начинай.
— Не начинаю. Ищи.
Алина открыла облако.
Папка «Проекты_до_брака» нашлась неожиданно быстро.
Она щелкнула по ней.
На экране появились старые визуализации. Квартира в Патриаршем. Маленькая студия для девушки-фотографа. Загородный дом с бетонным камином. Детская для мальчика, который хотел космос, но не «слишком детский». Алина листала и не сразу понимала, почему у нее опять щиплет глаза.
Это была она.
Не жена Воронцова, не хозяйка приемов, не женщина, которая знает, какой соус нельзя подавать Виктору Сергеевичу.
Она.
С кривоватыми, но живыми первыми проектами. С подписью «Алина Сергеева» в углу.
Сергеева.
Ее девичья фамилия выглядела почти неприлично чужой.
Марина присела рядом.
— Неплохо.
— Старое.
— И что? У меня тоже лицо старое по утрам, но я же им пользуюсь.
Алина хмыкнула.
— Тут многое наивное.
— Зато не мертвое.
Алина открыла проект загородного дома, который когда-то почти выиграл конкурс у молодого бюро. Почти, потому что в последний момент заказчик ушел к более известным. Она тогда плакала два вечера, а Артем, с которым они только начали встречаться, привез ей пирожные и сказал:
— Ты все равно умеешь видеть пространство. Это редко.
Она тогда влюбилась в него еще сильнее.
Вот опять.
Хорошее воспоминание.
Не к месту. Не вовремя. Но настоящее.
— Он правда когда-то верил, что я могу, — сказала Алина.
Марина не стала отвечать сразу.
— Может, верил, — сказала она наконец. — А потом ему стало удобнее, чтобы ты могла только для него.
Алина закрыла старый проект.
Открыла папку «Дом».
Там были сотни файлов. Кухня_финал. Кухня_финал2. Кухня_точно_финал. Свет_гостиная. Смета_камень. Подрядчики. Салон_ткани. Спальня_вариант_Артем_не_понял.
На последнем названии она неожиданно засмеялась.
Марина заглянула.
— Что там?
Алина показала.
— «Артем не понял»?
— Он сказал, что изголовье слишком мягкое по настроению.
— Что это вообще значит?
— Не знаю. Но я тогда сделала другое.
Она открыла файл.
На экране появилась их спальня в первом варианте. Не та, что сейчас. Более теплая, с мягкой тканью, приглушенным светом, креслом у окна. Алина смотрела на картинку и вдруг поняла, что этот вариант нравился ей больше. Просто Артем сказал, что ему нужно строже, чище, дороже. И она переделала.
Строже.
Чище.
Дороже.
В итоге они жили в комнате, где было красиво, но не хотелось болеть, смеяться, валяться в старой футболке или читать до трех ночи.
— Я сама это сделала, — сказала она.
— Что?
— Переделала все под него.
Марина пожала плечами.
— Ну, теперь переделаешь под себя.
— У меня нет квартиры.
— Начнешь с рабочего стола.
Алина посмотрела на нее.
— Ты иногда бесишь своей практичностью.
— Знаю. Это моя эротическая сила.
Алина все-таки улыбнулась.
Настояще. На секунду.
Потом телефон снова ожил.
Не Артем.
Мама.
Звонок.
Алина смотрела на экран и чувствовала, как внутри поднимается другое напряжение. Не такое, как с Артемом. С мамой было иначе. Там надо было не защищаться, а выдерживать любовь, смешанную с тревогой, стыдом и привычкой делать вид, что у хороших людей плохого не случается.
— Возьми, — сказала Марина. — Иначе она приедет с вареньем к вам домой.
Алина ответила.
— Мам?
— Алиночка, привет. Ты дома? Я тебе писала. Я недалеко буду, думаю, заскочу. У меня варенье, и еще я купила тебе те салфетки, которые ты любишь, с лавандой.
Алина закрыла глаза.
Лаванда.
Салфетки.
Все эти маленькие женские попытки держать жизнь руками.
— Мам, я не дома.
— А где?
— У Марины.
Пауза.
— С ночевкой?
Алина молчала на полсекунды дольше, чем надо.
Мама сразу услышала.
— Что случилось?
— Мам, я потом расскажу.
— Нет. Что случилось?
Марина тихо встала и ушла на кухню, оставляя ее одну.
Алина смотрела на темный экран ноутбука, где отражалось ее лицо.
— Мы с Артемом разводимся, — сказала она.
На том конце стало тихо.
Потом мама выдохнула:
— Как разводитесь?
Очень странный вопрос. Как будто бывают варианты: ложкой, ножом, через сито.
— Он вчера дал мне документы.
— Какие документы?
— На развод.
— Подожди. Вы поругались?
— Нет.
— Ну как нет, Алиночка? Просто так документы не дают. Может, у него на работе что-то? Может, он сорвался?
Алина сжала переносицу пальцами.
— Мам, он несколько месяцев с другой женщиной.
Мама снова замолчала.
На этот раз дольше.
— Господи, — сказала она наконец. — А ты уверена?
Алина устало рассмеялась. Без веселья.
— Нет, мам. Я, наверное, случайно придумала любовницу, чтобы оживить вторник.
— Не говори так.
— Прости.
Вот оно.
Автоматическое.
Даже сейчас.
Мама всхлипнула.
— Боже мой. Что же теперь… А его родители знают?
Алина открыла глаза.
— Не знаю.
— Надо поговорить с Ириной Павловной.
— Не надо.
— Алиночка, но если он… Может, это кризис. Мужчины иногда…
— Мам.
— Я не оправдываю, нет. Я просто думаю, может, не рубить с плеча. Восемь лет, семья. Ты же понимаешь, развод — это…
Она не договорила.
Алина договорила внутри: стыдно.
— Это он подал документы, — сказала она. — Не я.
— Но ты же можешь не подписывать сразу.
— Я и не подписала.
— Вот. Значит, надо подумать.
— Я думаю.
— Только не слушай Марину во всем. Она хорошая девочка, но у нее характер такой… резкий. А тебе надо спокойно.
Алина посмотрела в сторону кухни.
Марина стояла у раковины спиной к комнате и делала вид, что не слушает. Конечно, слушала. Просто не лезла.
— Мам, мне сейчас не надо спокойно. Мне надо нормально.
— Что значит нормально?
— С адвокатом. С документами. Без его мамы.
— Ты хочешь судиться?
В голосе мамы стало больше страха.
— Я хочу понять, что у меня есть.
— У тебя есть мы.
Алина закрыла глаза.
От этой фразы стало больнее, чем от всех предыдущих. Потому что мама правда хотела поддержать. Просто у нее это получалось теми словами, от которых хотелось лечь на пол.
— Спасибо, — сказала Алина.
— Ты приедешь ко мне?
— Пока нет.
— Почему? У Марины же диван маленький.
Алина вдруг улыбнулась. Сквозь усталость.
— Все почему-то помнят про ее диван.
— Я серьезно.
— Я знаю. Мам, я перезвоню вечером. Хорошо?
— Алиночка…
— Вечером.
Она сбросила и долго держала телефон в руке.
Марина вернулась с кухни.
— Я резкая девочка?
— Очень.
— Отлично. Хоть что-то стабильное.
Алина положила телефон на стол.
— Она спросила, уверена ли я.
— В измене?
— Да.
Марина села рядом и помолчала.
— Моя мама спросила бы, что на мне было надето в момент, когда мне изменяли.
Алина посмотрела на нее.
— Правда?
— Нет. Но могла бы.
Они обе засмеялись.
Смех получился неправильный, слишком громкий для этой комнаты. Кот недовольно спрыгнул с подоконника и ушел в коридор.
После звонка мамы Алина еще час разбирала папки.
Она находила себя в старых файлах кусками. Вот ее подборка света для дома, за которую Артем потом получил комплимент от партнера. Вот переписка с итальянским салоном, где она три недели выбивала замену бракованной партии плитки. Вот планировка гостевого санузла, которую она переделала после того, как свекровь сказала: «У вас тут как в кафе». Вот чертежи квартиры на Садовой, той самой, оформленной на компанию.
Каждый файл был маленьким доказательством.
Не только для адвоката.
Для нее самой.
В три часа Марина ушла на созвон по работе, строго приказав Алине есть сырники, которые остались со вчерашнего кафе в контейнере. Алина послушно разогрела один, села за маленький стол у окна и открыла почту.
Там было письмо от Артема.
Тема: «Документы».
Она долго смотрела на нее.
Потом открыла.
«Алина, направляю электронные копии документов. Предлагаю завтра в 11:00 встретиться с юристом в моем офисе, чтобы спокойно обсудить условия. Не вижу необходимости переводить это в конфликт. Я готов обеспечить тебе комфортный переходный период и решить все цивилизованно. А.»
Комфортный переходный период.
Алина отложила сырник.
Потом взяла блокнот и записала эту фразу.
Не знала зачем. Просто записала.
Рядом добавила:
«Я не мебель, которую перевозят в другой интерьер».
Фраза вышла слишком красивая. Почти как из плохого поста. Она поморщилась и зачеркнула.
Ниже написала проще:
«Мне плохо. Но я не вещь».
На это уже можно было смотреть.
Она открыла старое портфолио и начала собирать отдельную папку: «Мое».
Сначала хотела назвать «Для адвоката», но передумала.
Мое.
Туда полетели проекты до брака, чертежи, сметы, фотографии готовых интерьеров, скриншоты переписок. Потом она нашла фотографию той самой спальни, первый вариант, мягкий, не утвержденный Артемом.
Алина долго смотрела на него.
Потом сохранила отдельно.
Не для суда.
Для себя.
Через несколько минут пришло новое письмо.
Не от Артема.
От старого знакомого, точнее от рассылки архитектурного клуба, куда она когда-то вступила и давно не заходила.
Тема: «Закрытая встреча: частные интерьеры и девелоперские проекты. Регистрация до пятницы».
Алина почти удалила письмо автоматически.
Потом остановилась.
Открыла.
Встреча была через три дня. В небольшом зале на Остоженке. Архитекторы, дизайнеры, представители бюро, девелоперы. В списке спикеров она увидела знакомые фамилии. Некоторые — из прошлой жизни, профессиональной, еще до Артема.
И одну фамилию, которую слышала дома не раз.
Даниил Орлов.
Архитектор, совладелец бюро ORLOV+PARTNERS.
Конкурент Артема.
Не прямой враг, конечно. Взрослые мужчины такого уровня не называли друг друга врагами. Они говорили «сомнительная репутация», «слишком агрессивная стратегия», «человек играет грязно». Артем произносил фамилию Орлова именно так — сухо, с оттенком раздражения.
Алина смотрела на имя.
Палец завис над кнопкой регистрации.
Глупо.
Сейчас совершенно не время.
У нее развод, документы, чемодан у стены, чужая футболка, мама с вареньем, муж с любовницей и брачный договор, в котором ее восемь лет названы «иными вложениями».
Какая встреча.
Какие интерьеры.
Какой Орлов.
Она закрыла письмо.
Через минуту открыла снова.
Марина вернулась из кухни с ноутбуком под мышкой.
— Что там?
Алина быстро закрыла вкладку.
Слишком быстро.
Марина прищурилась.
— Ты или покупаешь билет на Бали, или делаешь что-то полезное. По лицу не пойму.
— Ничего.
— Али.
Алина вздохнула и показала письмо.
Марина прочитала. Дошла до списка спикеров.
— Опа.
— Что?
— Даниил Орлов. Это же тот, от которого у Артема дергается глаз?
— Не дергается.
— Я видела на каком-то ужине. Дергался.
— Это просто встреча.
— Так зарегистрируйся.
— Мне нечего там делать.
Марина посмотрела на открытые папки на ноутбуке. На блокнот. На темно-синюю папку с договором.
— У тебя вся жизнь сейчас орет, что тебе нечего делать только в одном месте — рядом с Артемом и его юристом.
Алина молчала.
— Зарегистрируйся, — сказала Марина мягче. — Не ради Орлова. Ради себя. Посидишь, послушаешь, вспомнишь, что ты не приложение к фамилии Воронцова.
Алина посмотрела на форму регистрации.
Имя.
Фамилия.
Компания.
Должность.
Вот здесь стало больно.
Имя — Алина.
Фамилия…
Она поставила курсор в поле и долго не печатала.
Воронцова?
Сергеева?
В паспорте пока Воронцова. В документах — Воронцова. В брачном договоре — Воронцова. В светских списках — жена Воронцова.
А в старых проектах была Сергеева.
Алина стерла пустоту взглядом.
Марина стояла рядом и не торопила.
Наконец Алина напечатала:
Алина Сергеева-Воронцова.
Посмотрела.
Стерла.
Напечатала:
Алина Сергеева.
Сердце стукнуло неприятно сильно.
Как будто она сделала что-то незаконное.
— Так можно? — спросила она тихо.
Марина наклонилась к экрану.
— В форме регистрации? Можно хоть королевой Нидерландов. Но Сергеева лучше.
— В паспорте не так.
— А в тебе как?
Алина не ответила.
В поле «Компания» она написала: частная практика.
Это тоже было почти вранье.
Пока практики не было. Были старые файлы и женщина на чужом диване.
Но после сегодняшнего дня слово «почти» уже не казалось таким страшным.
Она заполнила телефон, почту, нажала «Отправить».
На экране появилось:
«Ваша регистрация принята».
Алина смотрела на эту строку дольше, чем следовало.
Потом пришло автоматическое письмо с подтверждением.
Марина положила руку ей на плечо.
— Ну что, женщина без фамилии Воронцова?
— Не начинай.
— Не начинаю.
Алина открыла письмо еще раз.
Ваша регистрация принята.
Простая фраза.
Никто не спросил, чей она человек. Кто ее муж. Почему она давно не работала. Не унизил, не пожалел, не предложил переходный период.
Просто принята.
Алина вдруг почувствовала, что хочет спать. Сильно. Прямо сейчас. Положить голову на стол рядом с ноутбуком, блокнотом, сырником и всей своей недособранной жизнью.
— Ложись, — сказала Марина.
— Мне надо еще…
— Ничего тебе не надо. Ты сегодня сделала больше, чем вчера могла представить.
— Я только зарегистрировалась на встречу.
— Нет. Ты написала фамилию.
Алина хотела возразить, но не стала.
Потому что это почему-то было правдой.
Перед сном она все-таки открыла чат с Артемом.
Он больше не писал.
Она посмотрела на последнее сообщение про «чужие советы», потом на свое: «Твой юрист объясняет тебе. Мне будет объяснять мой».
Чужой казалась не только фраза.
Чужой казалась женщина, которая ее написала.
Не сильная.
Не уверенная.
Просто уставшая настолько, что перестала быть удобной.
Алина положила телефон экраном вниз, легла на диван и подтянула к себе плед.
Кот запрыгнул в ноги, покрутился и улегся так, будто между ними уже заключен временный договор проживания.
— Только без брачного контракта, — пробормотала Алина.
Кот моргнул.
Из кухни Марина крикнула:
— Ты что-то сказала?
— Нет.
Алина закрыла глаза.
Перед сном ей почему-то снова вспомнилась пуговица на столе Артема.
Маленькая, черная, от его пальто.
Она представила, как он вечером находит ее рядом с документами. Не выбрасывает сразу. Берет двумя пальцами, хмурится, не знает, куда деть. Может быть, кладет в ящик к кольцу.
Пусть.
Пусть хоть что-то теперь лежит не там, где ему удобно.

ГЛАВА 3. Его новая женщина

Алина перед встречей три раза переоделась.
Сначала надела черное платье. Простое, закрытое, с длинным рукавом. В зеркале оно выглядело правильно: спокойно, строго, без попытки кому-то что-то доказать. Через минуту Алина сняла его, потому что в нем была похожа на женщину, которая пришла на собственные поминки и заранее выбрала дресс-код.
Потом достала светлые брюки и шелковую блузку.
Марина, лежавшая поперек кровати с ноутбуком, подняла глаза.
— Хорошо.
— Слишком мягко.
— Ты идешь на архитектурную встречу, а не на дуэль.
— Там может быть Артем.
— Тем более. Он должен увидеть, что ты не пришла в бронежилете.
Алина посмотрела в зеркало.
Блузка действительно была мягкая. Теплая молочная ткань, тонкий воротник, пуговицы, которые она застегивала слишком долго, потому что пальцы нервничали. Брюки сидели нормально, но ей все равно казалось, что живот выпирает, плечи сутулятся, лицо не то.
Не то для чего — она сама не знала.
— Я не пойду, — сказала она.
Марина не оторвалась от ноутбука.
— Пойдешь.
— Я правда не понимаю, зачем.
— Затем, что ты зарегистрировалась.
— Люди постоянно регистрируются и не приходят.
— Люди постоянно выходят замуж за Артемов Воронцовых и потом спят на моем диване. Теперь мы пробуем другой сценарий.
Алина села на край кровати.
Кот Марины, которого звали Барсик вопреки его презрительному лицу, тут же запрыгнул рядом и положил лапу ей на бедро. Не ласково. Скорее как собственник.
— Мне нечего сказать, если меня спросят, чем я занимаюсь.
— Скажешь: дизайном интерьеров.
— Я давно не работала.
— Скажешь: возвращаюсь в практику.
— Это звучит жалко.
Марина закрыла ноутбук.
— Али. Жалко — это когда взрослый мужик пишет тебе “не делай глупостей”, пока сам сделал Киру. А “возвращаюсь в практику” звучит нормально.
— Не говори “сделал Киру”.
— Прости. Сотворил Киру как новый этап личностного роста.
Алина фыркнула, но сразу перестала.
Смех теперь приходил короткими кусками и почти всегда заканчивался неловкостью. Будто тело не понимало, можно ли ему смеяться, если вчера еще хотелось лечь лицом в подушку и не вставать.
Марина поднялась, подошла к шкафу и достала жакет Алины. Темно-синий, хороший, с мягкой линией плеча.
— Вот.
— Слишком деловой.
— Нормальный. Не траур, не невеста, не “посмотрите, я свободна”. Просто женщина, у которой есть дела.
Алина взяла жакет.
— У меня нет дел.
— Появятся. Главное — не говори это вслух людям с дорогими визитками.
Перед выходом она долго искала помаду. Нашла в боковом кармане сумки, рядом с чеком из аптеки и старой конфетой без фантика. Помада оказалась надломленной. Алина выдвинула ее, посмотрела на скошенный край и почему-то почувствовала раздражение.
— Даже помада решила развалиться.
Марина протянула свою.
— На.
— У тебя красная.
— И что?
— Я не ношу красную.
— Сегодня будешь.
Алина нанесла тонкий слой и тут же промокнула салфеткой почти до нуля.
— Ну вот, — сказала Марина. — Человек совершил революцию и сразу ее отменил.
— Хватит.
— Все. Молчу.
Но не молчала, конечно. Пока они ехали в такси, Марина успела три раза напомнить, что Алина никому ничего не должна, два раза — что если встретит Артема, не обязана подходить, и один раз — что если ей станет плохо, надо писать не “все нормально”, а “забери меня”.
— Я не ребенок.
— Знаю. Поэтому и объясняю как взрослой: если будет плохо, не изображай фарфоровую вазу.
— У тебя сегодня много образов.
— Я волнуюсь.
Алина повернулась к ней.
Марина смотрела в окно, губы поджаты, пальцы теребят ремешок сумки. Она правда волновалась. И от этого Алине стало стыдно за свое раздражение.
— Я напишу, — сказала она тише.
— Вот и умница.
— Только не говори так. Как бабушка.
— Ладно. Вот и нормальная взрослая женщина с подозрительно красивым жакетом.
Встреча проходила в старом особняке на Остоженке, где теперь был частный клуб с залами для лекций, переговорными и рестораном на первом этаже. У входа стояли две девушки с планшетами и одинаковыми улыбками. В гардеробе пахло влажной шерстью, дорогими духами и цветами из огромной вазы у лестницы.
Алина сняла пальто и сразу пожалела, что не оставила его на себе. Без пальто она чувствовала себя слишком видимой.
— Имя, пожалуйста, — сказала девушка у стойки регистрации.
Алина на секунду забыла.
Не полностью, конечно. Но внутри что-то споткнулось.
— Алина Сергеева, — сказала она.
Фамилия вышла непривычно. Как новая обувь: вроде размер твой, но пока натирает.
Девушка нашла ее в списке.
— Да, вижу. Вот бейдж.
На бейдже было напечатано:
Алина Сергеева
частная практика
Алина взяла его двумя пальцами.
Частная практика выглядела слишком смело. Почти нагло. Хотелось ручкой дописать мелким шрифтом: “когда-то была”, “пытается вернуться”, “пока не очень понимает, что делает”.
Она приколола бейдж к жакету. Криво. Сняла, приколола снова. Все равно криво.
— Помочь? — спросила девушка.
— Нет, спасибо.
В зале уже было много людей. Они стояли группами, держали бокалы с водой или кофе, смотрели друг на друга с той профессиональной вежливостью, за которой всегда пряталась оценка: кто ты, откуда, полезен ли, стоит ли тратить пять минут.
Алина сразу пожалела, что пришла одна.
Марина предлагала доехать и подождать в кафе напротив, но Алина отказалась. Надо было хоть что-то сделать самой. Теперь она стояла у входа, держала папку с распечатанным старым портфолио и чувствовала себя школьницей, которая ошиблась дверью и попала на родительское собрание чужого класса.
У стены стоял стол с кофе.
Она пошла туда просто потому, что куда-то надо было идти.
Налила себе воду вместо кофе, потому что рука могла дрогнуть. Сделала глоток. Вода была с лимоном и огурцом. Алина всегда считала, что огурец в воде — это попытка богатых людей убедить себя, что им не скучно.
— Алина?
Она обернулась.
Перед ней стояла Лиза Туманова. Когда-то они вместе учились на курсах, потом Лиза ушла в декор для ресторанов и свадеб, вышла замуж за фотографа, развелась, открыла маленькую студию и стала той женщиной, которая в соцсетях всегда выглядела усталой, счастливой и при деле.
— Господи, это ты? — Лиза улыбнулась широко. — Я тебя сто лет не видела.
— Привет.
Они обнялись неловко: у Алины в руке была вода, у Лизы — телефон и папка.
— Ты пропала совсем, — сказала Лиза. — Я пару раз видела тебя в светских хрониках, такая вся… ну… Воронцова.
Она произнесла фамилию без злости, но Алина все равно напряглась.
Лиза заметила бейдж.
— Сергеева?
— Да.
Пауза вышла короткая, но заметная.
— Ты вернулась к работе? — спросила Лиза.
Алина могла сказать правду. Могла сказать: пока нет, я вчера ночевала на диване у подруги, потому что муж дал мне развод, а сегодня я решила притвориться, что у меня есть профессиональная жизнь.
Вместо этого сказала:
— Пытаюсь.
Лиза кивнула.
— Нормальное слово. Я тоже все время пытаюсь. Просто на людях говорю “развиваю направление”.
Алина вдруг почувствовала облегчение.
Не большое. Но настоящее.
— У тебя студия?
— Ага. Маленькая, вредная и вся в долгах. Но моя. Ты если будешь возвращаться, пиши. У меня иногда проекты, где нужен человек с вкусом, а не с желанием поставить золотой унитаз.
— Спасибо.
— Я серьезно.
Лиза посмотрела куда-то за ее плечо и чуть изменилась лицом. Улыбка осталась, но стала тоньше.
— Ой.
Алина не успела спросить.
Она уже поняла.
Артем вошел в зал не один.
С ним была Кира.
Не под руку. Нет. Так было бы слишком прямолинейно. Она шла на полшага позади, но достаточно близко, чтобы все считали их вместе. В темном платье, с гладко убранными волосами, в серьгах, которые не кричали, но стоили явно больше Алиного чемодана у Марины. В руках — телефон и тонкая папка. Помощница. Деловая. Почти официальная.
Артем был в сером костюме. Безупречный. Лицо спокойное, разговор с мужчиной рядом — уверенный, короткий. Он еще не видел Алину.
Кира увидела первой.
И остановилась на долю секунды.
Вот это Алина заметила.
Не страх. Не вину. Скорее быстрый расчет: что делать с лицом, куда смотреть, подходить или нет.
Потом Кира улыбнулась. Вежливо. Маленько.
Алина почти физически почувствовала эту улыбку на коже.
Лиза тихо сказала:
— Слушай, если тебе надо уйти…
— Нет.
Сказала слишком быстро.
Лиза не стала спорить.
— Тогда вода у тебя закончилась. Возьми бокал в руку, с ним проще стоять.
Алина посмотрела на свой стакан. Там действительно оставалось на дне.
Она взяла новый. Просто чтобы занять руки.
Артем наконец увидел ее.
Сначала взгляд скользнул мимо, как по чужому человеку. Потом вернулся.
На его лице ничего не изменилось. Почти ничего. Только подбородок чуть напрягся.
Он сказал что-то собеседнику, тот кивнул и отошел. Кира осталась рядом.
Алина впервые увидела их так ясно: не случайное сообщение, не имя на экране, не догадка. Вот они. В одном зале. У него за плечом. В его рабочем поле. В той части жизни, куда Алина раньше приезжала с тщательно подобранным платьем, улыбкой и готовностью помнить, кто не ест лук.
Артем пошел к ней.
Кира тоже.
Лиза не ушла. За это Алине захотелось обнять ее второй раз.
— Алина, — сказал Артем.
— Артем.
Они смотрели друг на друга, и оба, кажется, не знали, что делать с этим приветствием. Поцеловать в щеку — невозможно. Пожать руку — смешно. Обняться — уже из другой жизни.
Кира первая нарушила паузу.
— Добрый вечер, Алина Сергеевна.
Сергеевна.
Не Алина.
Не Алина Артемовна, не господи прости.
Формально. Правильно. Вежливо до тошноты.
— Добрый, — сказала Алина.
Лиза повернулась к Кире с таким лицом, будто рассматривает не человека, а неудачный образец плитки.
— Лиза Туманова, — представилась она. — Декор, частные проекты.
Кира кивнула.
— Кира Левина. Компания Воронцова.
Компания Воронцова.
Вот оно.
Место, где ей было удобно стоять.
Артем посмотрел на бейдж Алины.
Алина видела, как его взгляд задержался на фамилии.
Сергеева.
— Не знал, что ты будешь, — сказал он.
— Я тоже.
— В смысле?
— Не знала, что буду.
Ответ получился странным. Честным и глупым одновременно.
Артем нахмурился.
— Ты одна?
— Нет, с бейджем.
Лиза кашлянула, пряча улыбку.
Кира посмотрела в сторону.
Алина сама удивилась, что сказала это. Никакой победы не почувствовала. Скорее стыд: зачем огрызнулась, как подросток.
Артем не улыбнулся.
— Нам нужно будет поговорить после.
— О чем?
— Ты знаешь о чем.
— Если о документах, я сегодня не буду.
— Не здесь, — тихо сказал он.
— Ты сам спросил здесь.
Кира чуть опустила глаза на свой телефон. Возможно, чтобы не участвовать. Возможно, чтобы показать, что ей неловко. А может, она просто читала сообщение. Алина вдруг поняла, что слишком много думает о каждой ее реснице, каждом движении. Это унизительно. Не для Киры — для нее самой.
— Алина, — Артем сделал голос мягче. — Я не хочу, чтобы ты ставила себя в неудобное положение.
Лиза резко подняла брови.
Алина посмотрела на Артема.
— Я стою у стола с водой. Вроде справляюсь.
Он сжал губы.
Кира вдруг сказала:
— Артем Викторович, нам нужно подойти к Сергею Борисовичу до начала панели.
Алина услышала в этом спасение.
Для него.
Не для себя.
Артем еще секунду смотрел на нее, потом кивнул.
— Хорошо. Позже.
Они отошли.
Кира шла рядом с ним аккуратно, ровно, не прикасаясь. Но Алина все равно видела, как люди смотрят. Женщины — быстрее, внимательнее. Мужчины — равнодушнее, но тоже отмечают. В этом кругу новости распространялись без слов. Достаточно было прийти не с той женщиной.
— Ну, — сказала Лиза тихо. — Вода с огурцом сегодня не самое мерзкое, что я видела.
Алина выдохнула.
— Не надо.
— Ладно.
— Я правда могу не выдержать, если все будут делать вид, что защищают меня.
Лиза посмотрела на нее внимательно.
— Тогда что делать?
Алина пожала плечами.
— Говорить про работу.
— Отлично. У меня как раз есть повод. Смотри.
Она открыла на телефоне фотографии небольшого ресторана, который оформляла.
Алина сначала смотрела из вежливости.
Потом втянулась.
— Здесь свет слишком холодный, — сказала она. — Камень у бара уходит в серый, и еда будет выглядеть… ну, не очень.
Лиза мгновенно оживилась.
— Вот! Я им то же говорю, а заказчик хочет “благородную прохладу”.
— Благородная прохлада работает в лобби банка, а не там, где люди едят пасту.
— Можно я тебя процитирую?
— Только без фамилии.
Лиза усмехнулась.
— С какой именно?
Алина сама не ожидала, что не обидится.
Они обсуждали свет, ткань на банкетках, плохую привычку заказчиков ставить слишком много зеркал, и на несколько минут Алине стало легче. Не хорошо. Нет. Просто мозг наконец получил задачу, где не было Киры, развода и брачного договора. Был свет. Ткань. Камень. Высота подвесов. Вещи, которые можно поправить.
Потом началась панель.
Люди заняли места. Алина села ближе к краю, чтобы при необходимости выйти. Лиза рядом. Через два ряда впереди сидел Артем. Кира — рядом с ним, чуть боком, чтобы иногда что-то показать ему в телефоне.
Алина старалась не смотреть.
Получалось плохо.
Первым выступал пожилой архитектор, который говорил долго и с таким видом, будто лично изобрел пространство. Потом — женщина из девелоперской компании. Она рассказывала о премиальных проектах, где “клиент покупает не метры, а сценарий жизни”. Алина записала эту фразу и рядом поставила вопросительный знак.
Сценарий жизни.
В их с Артемом доме сценарий тоже был. Только почему-то главная роль ей в нем не досталась.
Когда объявили Даниила Орлова, зал чуть оживился.
Алина раньше видела его только на фотографиях в деловых изданиях и пару раз мельком на мероприятиях, куда приходила с Артемом. В памяти остался высокий мужчина с темными волосами, спокойной посадкой головы и руками человека, который привык не только подписывать, но и чертить.
Вживую он оказался не эффектнее, а проще.
Темный пиджак, без галстука, белая рубашка, чуть усталое лицо. Он не улыбался широко и не пытался понравиться залу. Подошел к микрофону, поправил его, посмотрел на экран, где зависла первая картинка проекта.
— Я буду коротко, — сказал он. — Все равно лучше пространства за нас никто не скажет.
В зале тихо усмехнулись.
Он говорил не гладко. Иногда останавливался, подбирая слово. Иногда возвращался к слайду, потому что забыл показать деталь. Это странно подкупало. Не было ощущения заученной речи. Был человек, которому важен предмет разговора.
— Частный интерьер, — сказал Орлов, показывая планировку дома, — часто портят не дорогие ошибки. Дорогие как раз видны сразу. Его портят уступки, которые никто не замечает. Чуть-чуть сдвинули свет, потому что “мужу так удобнее”. Убрали кресло, потому что “жена все равно там не сидит”. Сделали кухню представительской, хотя в доме завтракают двое детей и бабушка. А потом люди живут в красивом помещении и не понимают, почему им там не хочется оставаться.
Алина перестала писать.
Ручка зависла над блокнотом.
Лиза тихонько толкнула ее локтем, будто тоже услышала что-то личное.
Алина смотрела на слайд.
На экране была гостиная с большим окном и неидеальным, но живым расставлением мебели. Не журнальная стерильность. На кресле плед, на полке книги, рядом с диваном торшер, у окна место, где действительно можно сидеть.
Ей вдруг стало обидно за свою спальню.
За тот первый вариант, который она переделала под слово “строже”.
Орлов закончил без громкой фразы. Просто сказал спасибо и отошел. Аплодисменты были сдержанные, но настоящие.
После панели люди снова разошлись по залу. Лиза куда-то утянули знакомые. Алина осталась у стены, листая свои заметки, хотя уже ничего не читала.
Она почувствовала рядом движение.
— Извините, — сказал мужской голос. — Вы не против, если я возьму воды?
Алина подняла глаза.
Даниил Орлов стоял рядом со столом и держал пустой стакан.
— Конечно, — сказала она и отступила.
Он налил воду, сделал глоток, посмотрел на ее блокнот.
Не нагло. Просто взгляд зацепился.
— Вы поставили вопросительный знак рядом со “сценарием жизни”.
Алина машинально закрыла страницу ладонью.
— Это не про ваше выступление.
— Уже хорошо.
Она почувствовала, что краснеет. Глупо. Ей тридцать четыре, она пережила вчера разводный удар, а краснеет из-за блокнота.
— Я просто не люблю такие формулировки, — сказала она. — Слишком удобные для продажи.
— Согласен.
Алина посмотрела на него с подозрением.
— Вы же архитектор. Вы должны их любить.
— Я должен терпеть их в презентациях. Это другое.
Он говорил спокойно, без попытки флиртовать. И это было неожиданно. После Артема, после Киры, после взглядов в зале Алина была готова к чему угодно: к жалости, любопытству, снисходительности. Но не к обычному разговору.
Орлов посмотрел на ее бейдж.
— Алина Сергеева. Частная практика?
Она чуть не сказала: “Пока нет”.
Но Маринин голос в голове рявкнул: не смей.
— Да, — ответила Алина. — Возвращаюсь после перерыва.
— Долгого?
— Достаточно.
Он кивнул, будто этого ответа хватило.
— Чем занимались?
— Частные интерьеры. Немного. Потом… — Она не договорила. — Потом больше домом.
— Дом тоже проект.
Алина усмехнулась.
— Юридически, как выяснилось, не всегда.
Он услышал в фразе лишнее, но не полез.
За это она была ему благодарна.
— У вас есть работы с собой? — спросил он.
— Что?
— Портфолио. Вы держите папку так, будто хотите ее показать и одновременно утопить в ближайшей вазе.
Алина опустила глаза.
Папка действительно была прижата к боку мертвой хваткой.
— Старые работы.
— Старые не значит плохие.
— Иногда значит.
— Иногда. Но это видно только после просмотра.
Он не просил слишком настойчиво. Просто оставил дверь открытой. Алина могла сказать нет. Могла уйти. Могла сослаться на звонок.
Вместо этого она открыла папку.
Руки снова начали дрожать. Не сильно, но бумага чуть шуршала. Она достала несколько распечаток. Студия фотографа. Загородный дом. Небольшая квартира с зеленой кухней, которую заказчица потом перекрасила в серый, потому что мужу казалось “слишком весело”.
Орлов смотрел внимательно.
Не быстро. Не так, как смотрят из вежливости, чтобы потом сказать “интересно”.
Он остановился на загородном доме.
— Это конкурсный?
— Да. Старый.
— Почему не реализован?
— Заказчик выбрал бюро с именем.
— Бывает.
— Часто.
— Здесь хорошая работа со светом. И лестница не кричит, хотя могла бы.
Алина моргнула.
— Что?
— Лестница, — повторил он, показывая на лист. — Обычно в таких домах ее делают как заявление: смотрите, у нас есть деньги и второй этаж. У вас она нормальная. Человеческая.
Алина не знала, что ответить.
Комплимент был странный. Не “красиво”, не “талантливо”, не “интересное решение”. Лестница человеческая.
И почему-то это попало точнее всего.
— Спасибо, — сказала она.
— Вы сейчас работаете над чем-то?
— Нет.
Сказала правду раньше, чем успела придумать приличный вариант.
Орлов поднял глаза.
Алина добавила:
— Я только возвращаюсь. Пока разбираю старое.
— Понятно.
Снова это его спокойное “понятно”. Без жалости. Без “ну ничего”. Без “после перерыва всегда сложно”.
Он достал визитку.
— Если захотите показать больше, напишите. У нас иногда бывают задачи, где нужен не свежий диплом, а вкус и умение слышать пространство.
Алина взяла визитку.
ORLOV+PARTNERS
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Плотная бумага, черный шрифт, ничего лишнего.
— Вы предлагаете работу человеку, который показал вам три старых листа у стола с водой?
— Нет. Я предлагаю написать, если вы захотите показать больше. Это разные вещи.
Она почти улыбнулась.
— Осторожная формулировка.
— Профессиональная травма.
Где-то сбоку раздался голос Артема:
— Даниил.
Алина почувствовала, как в спине все напряглось.
Орлов повернулся не сразу. Спокойно. Сначала убрал стакан на стол, потом посмотрел.
Артем стоял в двух шагах. Один. Кира на этот раз осталась дальше, рядом с кем-то из организаторов, но смотрела в их сторону.
— Артем, — сказал Орлов.
Они пожали руки.
Вежливо. Коротко. Без видимой агрессии.
Мужчины такого уровня умели ненавидеть друг друга с идеальными манерами.
— Не знал, что вы знакомы, — сказал Артем.
— Только что познакомились, — ответил Орлов.
Артем посмотрел на папку в руках Алины.
— Алина показывала вам работы?
Слово “работы” прозвучало странно. Будто оно было в кавычках.
Алина почувствовала это и увидела, что Орлов тоже.
— Да, — сказал Даниил. — Хорошие.
Артем едва заметно улыбнулся.
— Старые.
Алина опустила глаза на папку.
Старые.
Он сказал это не зло. Просто поправил. Как поправляют неточность в отчете.
Но ей стало стыдно. Будто ее поймали на преувеличении. Будто она и правда принесла сюда просроченный талант и попыталась выдать его за свежий.
Орлов ответил раньше, чем она успела что-то сказать:
— У хороших работ нет срока годности. Только у плохих презентаций.
Пауза.
Очень короткая.
Лиза, появившаяся откуда-то сбоку, уткнулась в стакан с водой, чтобы спрятать лицо.
Артем посмотрел на Орлова внимательнее.
— Не спорю.
Но спорил. Всем лицом.
Он повернулся к Алине.
— Нам нужно ехать.
Алина даже не сразу поняла, что фраза адресована ей.
Нам.
Ехать.
Вот так просто.
Будто они приехали вместе. Будто она все еще часть его расписания. Будто Кира не стоит в десяти метрах. Будто вчера не было чемодана, брачного договора и ее сообщения про адвоката.
— Мне не нужно, — сказала она.
Голос был тихий.
Артем нахмурился.
— Я отвезу тебя.
— Нет.
— Алина, не упрямься. Поздно.
Она посмотрела на часы.
Было девять пятнадцать.
— Я вызову такси.
— Я сказал, отвезу.
Вот тут Орлов слегка повернулся к столу, взял свою воду и сказал очень ровно:
— Кажется, Алина сказала нет.
Не громко.
Не демонстративно.
Но так, что Артем услышал не только слова, а границу.
Алина тоже услышала.
Границу.
Слово было почти непривычным.
Артем медленно перевел взгляд на него.
— Даниил, это не ваш разговор.
— Согласен.
Орлов сделал глоток воды.
— Поэтому я просто повторил то, что уже было сказано.
Алина почувствовала, что зал вокруг будто стал тише. Хотя никто открыто не смотрел. Люди этого круга умели слушать затылками.
Кира подошла.
— Артем Викторович, Сергей Борисович уходит. Вы хотели с ним обсудить встречу на пятницу.
Артем не двинулся.
— Потом.
— Он уезжает сейчас, — мягко сказала Кира.
В ее голосе не было злости. И это раздражало еще сильнее. Она звучала разумно. По-деловому. Как женщина, которая помогает мужчине не тратить время на бывшую жену, устроившую неловкость.
Бывшую.
Алина впервые ясно подумала это слово о себе.
Не жена.
Бывшая жена.
Вчера это было документом. Сегодня — положением в зале.
— Езжай, — сказала она Артему.
Он посмотрел на нее так, будто она опять сказала что-то не по роли.
— Мы не закончили.
— Я закончила на сегодня.
Кира отвела глаза.
Орлов не вмешивался.
Лиза стояла рядом с видом человека, который мысленно уже составил пять вариантов убийства без следов.
Артем шагнул ближе к Алине и сказал тише:
— Ты сейчас делаешь это назло.
Она устала.
Не испугалась, не разозлилась, а именно устала. От того, что каждый ее шаг без него он готов назвать назло ему. Даже имя на бейдже. Даже папку. Даже воду у стола.
— Нет, — сказала Алина. — Я просто стою.
Он хотел ответить, но Кира снова тихо произнесла:
— Артем Викторович.
На этот раз он повернулся.
— Хорошо.
Сказал это Алине. Не Кире.
Хорошо.
Как обещание вернуться к теме.
Он ушел вместе с Кирой.
Алина смотрела им вслед несколько секунд. Видела, как Кира наклонилась к нему, что-то сказала, как он коротко ответил, не глядя на нее. Видела, как у них уже есть общий рабочий ритм. Не любовная сцена, не страсть, не кино. Просто совместное движение, из которого Алину вынули и заменили.
Лиза тихо сказала:
— Я сейчас лопну, если промолчу.
— Не надо.
— Тогда я скажу одно слово.
— Нет.
— Козел.
— Лиза.
— Все. Одно слово. Я обещала себе быть культурной, но не святой.
Алина неожиданно рассмеялась.
Не громко. Но по-настоящему.
Орлов посмотрел на нее, и в его лице мелькнуло что-то мягкое. Не жалость. Скорее облегчение, что она не рассыпалась прямо тут.
— Извините, — сказала Алина. — Это не очень профессионально.
— Я слышал на стройках куда менее профессиональное.
Она сжала визитку в пальцах.
— Спасибо.
— За что?
— За то, что повторили.
Он понял.
— Не за что.
— Обычно люди делают вид, что не слышат.
— Обычно так безопаснее.
— А вы?
— А мне не понравился тон.
Она посмотрела на него.
Он не стал объяснять дальше. И это было хорошо.
Слишком много людей в ее жизни объясняли ей ее же положение.
Вечер после этого расплылся.
Алина еще разговаривала с Лизой, обменялась контактами с женщиной из салона света, взяла два буклета, которые потом наверняка потеряет, и даже записала пару названий материалов. Но внутри все время возвращалась к одной короткой сцене: Артем говорит “нам нужно ехать”, а другой мужчина спокойно произносит: “Алина сказала нет”.
Не защищает ее как бедную.
Не забирает себе право решать.
Просто возвращает ее собственные слова в разговор.
На улице было холодно.
Алина стояла у входа в особняк и пыталась вызвать такси. Приложение зависало. Пальцы мерзли. Бейдж она забыла снять, и теперь он цеплялся за шарф.
Лиза уехала с коллегами. Орлов вышел через несколько минут после нее, разговаривая по телефону. Увидел Алину, кивнул, закончил разговор.
— Машина не находится? — спросил он.
— Находится, но где-то в другой жизни.
— Могу вызвать вам водителя.
— Не надо.
Она сказала быстро. Слишком.
Он спокойно кивнул.
— Хорошо.
И не стал уговаривать.
Просто встал чуть в стороне, закуривать не стал, хотя держал в руке зажигалку. Может, хотел. Может, нет.
— Вы ждете кого-то? — спросила Алина.
— Такси.
— Тоже?
— У меня водитель заболел. А самому за руль после таких мероприятий лень.
Она усмехнулась.
— Честно.
— Устал казаться лучше.
Приложение наконец нашло машину. Восемь минут.
Алина выдохнула.
— Нашлось.
— Отлично.
Пауза.
Нормальная, не неловкая.
Потом Орлов сказал:
— Я правда посмотрел бы ваши работы. Не из вежливости.
Алина спрятала руки в карманы пальто.
— Они правда старые.
— Вы уже говорили.
— И я давно не в рынке.
— Рынок переоценивают. Здравый смысл меняется медленнее.
— Вы всегда так спокойно отвечаете?
— Нет. Иногда сплю.
Она улыбнулась.
На этот раз без стыда.
Подъехала ее машина. Алина открыла дверь, потом обернулась.
— Я напишу.
— Когда захотите.
Она села в такси.
В машине пахло освежителем “новая машина” и мандаринами. Водитель слушал тихое радио, где кто-то обсуждал пробки. Алина пристегнулась, положила папку на колени и наконец сняла бейдж.
Алина Сергеева.
Частная практика.
Она провела пальцем по буквам.
Телефон завибрировал.
Сообщение от Артема.
«Это было лишнее».
Алина смотрела на экран.
Раньше она бы стала выяснять: что именно? Орлов? Бейдж? Ее отказ ехать? Лиза? Сам факт, что она пришла?
Теперь сил на уточнения не было.
Она напечатала:
«Что именно из того, что я сделала без твоего разрешения?»
Посмотрела.
Стерла.
Слишком красиво.
Слишком дерзко для нее нынешней.
Напечатала проще:
«Я доехала сама. Все нормально».
Почти отправила.
Остановилась.
Стерла и это.
Потом убрала телефон в сумку, не ответив.
Такси тронулось.
За окном особняк на Остоженке быстро остался позади. Где-то там Артем, возможно, еще говорил с Кирой, с партнерами, с самим собой. Возможно, раздражался. Возможно, считал, что Алина повела себя странно.
Пусть считает.
Алина открыла папку и достала визитку Орлова. Положила ее между листами старого портфолио, рядом с той самой человеческой лестницей.
Дома у Марины она, скорее всего, снова развалится. Снимет жакет, сотрет помаду, сядет на горчичный диван и будет думать, что все это слишком рано, слишком страшно, слишком не про нее.
Но сейчас, в машине, она держала на коленях свои старые работы и чужую визитку.
И впервые за эти дни ей было стыдно не за себя.
А за то, как долго она соглашалась быть только приложением к чужой фамилии.

ГЛАВА 4. Работа вместо жалости

Алина написала Орлову через два дня.
До этого она открывала чат раз семь.
Сначала хотела написать официально: «Даниил, добрый день. Благодарю за интерес к моим работам…» Получалось так, будто она просит место практикантки после института.
Потом попробовала проще: «Здравствуйте. Это Алина Сергеева, мы встречались на мероприятии…» Слишком сухо. Как будто он мог не помнить женщину, у которой бывший муж пытался забрать право вызвать такси.
В третий раз написала: «Я готова показать портфолио, если ваше предложение еще актуально». Слово «готова» раздражало. Она не была готова. Она просто больше не могла сидеть на диване Марины, сортировать старые файлы и ждать, когда ее жизнь начнет шевелиться сама.
В итоге отправила:
«Даниил, добрый день. Это Алина Сергеева. Вы говорили, что готовы посмотреть мои работы. Если предложение в силе, я могу прислать портфолио или подъехать с ним».
Она перечитала сообщение после отправки и сразу увидела три слабых места. «Если предложение в силе» — будто он ей что-то обещал. «Могу» — будто выпрашивает. «Подъехать с ним» — вообще странно, с портфолио или с предложением?
— Я бездарно написала, — сказала она.
Марина не оторвалась от ноутбука.
— Уже отправила?
— Да.
— Тогда великолепно написала.
— Ты даже не видела.
— После отправки все письма идеальны. Это закон выживания.
Ответ пришел через сорок минут.
«Добрый день, Алина. Предложение в силе. Присылайте портфолио, но лучше приезжайте завтра в бюро к 12:00, если удобно. Обсудим предметно. Адрес ниже. Д.»
Алина смотрела на «если удобно» так долго, будто это была не вежливая фраза, а новый вид погоды.
Если удобно.
Не «надо», не «желательно сегодня», не «заедь». Просто если удобно.
— Ну? — спросила Марина.
— Позвал завтра.
— Отлично.
— К двенадцати.
— Ты как раз успеешь семь раз передумать и один раз нормально накраситься.
— Я не знаю, что надеть.
— Что-то, в чем ты не выглядишь как жертва брачного договора.
— Очень конкретно.
— Пожалуйста.
На следующий день Алина приехала за двадцать минут до назначенного времени и еще пятнадцать просидела в такси у входа.
Бюро ORLOV+PARTNERS занимало два этажа в бывшем производственном здании у набережной. Кирпичные стены, большие окна, черные металлические рамы, внутри — свет, растения и люди, которые ходили быстро, но без офисной паники. С улицы было видно кусок лестницы, белые макеты на столах и женщину в зеленом свитере, которая стояла у доски и что-то доказывала мужчине с рулоном чертежей.
Алина смотрела на них через стекло и чувствовала себя человеком, который пришел не туда.
В сумке лежал планшет, распечатки, флешка, блокнот, помада, паспорт, влажные салфетки, зарядка и маленькая пачка миндаля, которую Марина сунула ей перед выходом.
— Когда нервничаешь, жуй, — сказала она.
— Я не хомяк.
— Сегодня будешь.
Алина съела два ореха прямо в такси. Потом пожалела, потому что во рту стало сухо.
В 11:58 водитель вежливо кашлянул.
— Вам сюда?
— Да.
— Мы стоим уже…
— Да, спасибо. Я выхожу.
Она расплатилась, вышла и сразу чуть не уронила папку, потому что ручка сумки зацепилась за ремень пальто. Пока распутывала, сзади кто-то придержал дверь.
— Вам помочь?
Молодой парень в круглых очках и с тубусом через плечо смотрел на нее без особого интереса, просто по-человечески.
— Нет, спасибо. Я сама.
Папка снова поехала вниз.
Он молча подхватил ее за край.
— Почти сами, — сказал он.
Алина выдохнула короткий смешок.
— Спасибо.
— Вы к кому?
— К Даниилу Орлову. На двенадцать.
— А, да. Вас ждут. Я Миша, если что. Но чаще просто «эй, где визуализации».
Он провел ее к стойке ресепшен. Девушка за стойкой улыбнулась, нашла ее имя в расписании и выдала гостевой пропуск.
На пропуске было написано: «Гость».
Алина вдруг подумала, что это честнее, чем «частная практика».
Миша ушел к своим чертежам. Алина осталась ждать у стены с образцами материалов: дерево, камень, стекло, ткань, металл. Она машинально провела пальцем по кусочку светлого шпона. Хороший. Теплый. Не слишком желтый.
— Алина?
Даниил Орлов вышел из стеклянной переговорной.
Вживую в рабочем пространстве он выглядел иначе, чем на той встрече. Не более официально, а более собранно. Рубашка с закатанными рукавами, темные брюки, в руках карандаш и телефон. На левом запястье часы с потертым ремешком. Не новые. Не напоказ.
— Добрый день, — сказала она.
— Добрый. Проходите.
Он не стал спрашивать, как она доехала. Не сказал, что рад видеть. Не сделал никакой лишней мягкости. И от этого Алине стало легче. Лишняя мягкость сейчас пугала больше грубости.
Переговорная была небольшая. Стол, шесть стульев, экран на стене, на подоконнике макет какого-то дома под прозрачным колпаком. В углу стояли два рулона чертежей и чашка с забытым чаем.
— Чай, кофе? — спросил Орлов.
— Воду, если можно.
— Конечно.
Он вышел, вернулся с бутылкой воды и стаканом. Поставил перед ней, сел напротив.
— Показывайте.
Без разгона.
Без «расскажите о себе».
Алина открыла папку.
Первые листы она разложила слишком аккуратно. Поймала себя на этом и перестала ровнять углы. Орлов взял распечатку со студией фотографа.
— Это какого года?
— Десятого… нет, одиннадцатого. Простите, я сейчас…
— Не извиняйтесь за дату. Я просто спрашиваю.
Она кивнула.
Он смотрел долго. Потом отложил лист в сторону. Не в плохую сторону, не в хорошую. Просто отдельно.
Взял следующий.
— Здесь ваша планировка?
— Да.
— Мебель тоже?
— Да, но часть заказчица потом заменила. На более… понятную.
— То есть на бежевую?
Алина невольно улыбнулась.
— На бежевую.
— Классика капитуляции.
Она подняла глаза.
Он сказал это без улыбки, но в голосе было сухое веселье.
Напряжение чуть отпустило.
Потом он открыл ее файл на планшете. Перелистывал не быстро, иногда увеличивал детали, иногда возвращался. Алина пыталась читать его лицо и ничего не понимала. Артем, когда смотрел ее подборки, обычно за пару секунд говорил: «Слишком мягко», «дорого выглядит?», «это точно не будет как в отеле?» или «давай без экспериментов». Даниил молчал.
Молчание тянулось.
Алина отпила воды. Слишком большой глоток, чуть не поперхнулась. Поставила стакан на стол. Стакан стукнул.
Орлов поднял глаза.
— Вы нервничаете?
— Нет.
Он посмотрел на ее руку, которая все еще держала стакан.
— Понятно.
— Хорошо. Нервничаю.
— Почему?
Алина чуть не ответила: потому что два дня назад мой муж стоял рядом с любовницей, а вы дали мне визитку, и теперь я не знаю, где здесь профессия, а где жалость.
Сказала короче:
— Давно не показывала работы.
— Это видно.
Она застыла.
Он перелистнул еще один проект.
— Вы показываете так, будто заранее просите прощения за каждый лист. Это мешает смотреть.
Алина почувствовала, как лицо горит.
— Я не прошу прощения.
— Сейчас нет. В портфолио — да.
Он развернул планшет к ней.
— Смотрите. Здесь хорошая идея с проходной зоной, но вы сами ставите ее третьей, после двух картинок, где просто красиво. Здесь у вас сильная работа с пропорциями, но вы прячете план в конце. Здесь — хорошее решение по свету, но нет фотографии, как это выглядело после реализации. Или хотя бы коллажа.
— Потому что реализацию испортили.
— Значит, так и пишете: концепция, не реализовано в авторском виде. Это нормально.
— Разве?
— Конечно. Половина хороших идей умирает между сметой и заказчиком.
Алина опустила взгляд на планшет.
Он говорил не жестко. Вернее, жестко, но по делу. Не бил по ней. Бил по структуре. По слабым местам. По тому, что можно исправить.
Это было странно приятно.
Почти оскорбительно приятно.
— Я думала, вы просто посмотрите, — сказала она.
— Просто посмотреть можно в интернете.
— А зачем тогда позвали?
Орлов откинулся на спинку стула.
— Хотел понять, там действительно есть человек с глазом или мне показалось на мероприятии.
— И?
— Есть.
Алина не сразу поняла, как принять эту фразу. Сказать спасибо? Улыбнуться? Сделать вид, что ей часто такое говорят?
Она выбрала самое тупое:
— А.
Орлов впервые улыбнулся заметно.
— Но.
Вот теперь она узнала интонацию.
После «но» обычно начинается настоящая часть.
— У вас провал по актуальности материалов, — сказал он. — Вы давно не в активной практике, и это видно. Визуальный язык местами устарел. Не катастрофически, но есть. В некоторых проектах вы слишком быстро уступаете условному заказчику, хотя решение просит другого. И еще вы слишком боитесь пустоты.
— Пустоты?
— Да. Заполняете. Декором, вторыми планами, текстурами. Будто если оставить стену стеной, кто-то скажет, что вы недоработали.
Алина молчала.
Потому что это было не только про стены.
Орлов, кажется, понял, что попал куда-то глубже профессионального. Но не стал туда лезть. Просто закрыл планшет.
— Это поправимо. Если вы хотите возвращаться, вам нужно собрать портфолио заново. Не как архив, а как заявление: вот что я умею сейчас. Даже если часть работ старая.
Алина провела пальцем по краю папки.
— Я не знаю, что я умею сейчас.
— Тогда это первая задача.
Он встал, подошел к доске и стер какие-то старые пометки. Взял маркер.
— Смотрите. У нас есть небольшой проект. Не глянцевый. Не для обложки журнала. Квартира для женщины после переезда из большого дома. Пятьдесят восемь метров. Вторичка. Надо быстро сделать концепцию: планировка, базовые материалы, свет, настроение. Клиентка хочет “чисто и дорого”, но по разговору ей нужно совсем другое — чтобы не было ощущения временного жилья.
Алина слушала.
Слишком внимательно.
Женщина после переезда из большого дома.
— Почему вы предлагаете это мне? — спросила она.
Орлов повернулся.
— Потому что, думаю, вы поймете задачу.
Вот оно.
Жалость.
Алина почувствовала, как внутри сразу закрылась.
— Из-за моей ситуации?
Он спокойно смотрел на нее.
— В том числе.
— Тогда не надо.
Она начала собирать листы.
Слишком быстро. Бумага поехала, один лист упал на пол.
— Алина.
— Я не хочу быть вашим благотворительным проектом.
— Вы им и не являетесь.
— Но вы только что сказали…
— Я сказал, что вы поймете задачу. Это профессиональное преимущество, если им пользоваться, а не стыдиться.
Она подняла лист с пола.
Руки снова дрожали. Ненавидела это. Ненавидела, что тело предает ее раньше слов.
— Мне не нужна работа из жалости.
— Мне тоже не нужна сотрудница из жалости.
— Тогда зачем?
Орлов сел обратно.
— Потому что у меня через неделю защита эскизной концепции, мой дизайнер заболела и уехала в Минск к матери, второй завален рестораном, а стажер Миша вчера предложил поставить в спальне стеклянный стол, потому что “легкость”. Я хочу увидеть, сможете ли вы сделать живую концепцию за пять дней. Если нет — я заплачу за тест и мы разойдемся без обид. Если да — обсудим дальше.
Алина смотрела на него.
— Вы заплатите за тест?
— Конечно.
— Даже если плохо?
— Если совсем плохо, заплачу меньше и буду грустить.
Она не удержалась. Усмехнулась.
Орлов тоже чуть улыбнулся.
— Это не спасение, Алина. Это работа. Небольшая, срочная и не слишком удобная. Условия могу прислать письмом. Договор — тоже.
Договор.
Слово больше не было нейтральным.
Алина села обратно.
— Я не подпишу ничего, не прочитав.
— Надеюсь.
Ответ был настолько простой, что у нее на секунду защипало глаза.
Она отвернулась к окну.
Внизу во дворе кто-то нес лист гипсокартона. Двое рабочих спорили у фургона. Девушка в зеленом свитере, та самая, что у доски, вышла на улицу с телефоном и закурила. Бюро жило. Люди работали, ошибались, таскали макеты, ругались из-за светильников. Ничего особенного.
Алина вдруг очень захотела быть среди этой обычности.
Не женой, не бывшей, не женщиной, которой сочувствуют. Человеком с задачей и сроком.
— Я могу посмотреть вводные, — сказала она.
— Можете.
Он открыл ноутбук, вывел на экран план квартиры, фотографии текущего состояния, короткое описание клиентки.
Квартира была странная.
Низкие подоконники, длинный коридор, маленькая кухня, хорошее окно в гостиной и ужасная плитка в ванной. Хозяйке сорок шесть, развод, переезд из загородного дома, взрослая дочь учится за границей. Бюджет средний. Требование: «Чтобы выглядело спокойно, без бабьих штучек».
Алина прочитала последнюю фразу дважды.
— Это она так сказала?
— Да.
— “Бабьих штучек”?
— Угу.
— Значит, ей как раз нужны бабьи штучки. Только она их ненавидит.
Орлов поднял глаза.
— Продолжайте.
Алина почувствовала, что сказала это слишком уверенно, и сразу захотела отступить. Но он ждал.
— Ну… если женщина после большого дома говорит, что хочет чисто и дорого, она может бояться выглядеть так, будто ее выгнали в маленькую квартиру. Она будет пытаться сделать не дом, а витрину: смотрите, у меня все под контролем. Поэтому никакого “уютненько”, она это оттолкнет. Но если сделать слишком холодно, она там не выживет.
Орлов молча взял маркер.
Алина посмотрела на план.
— Коридор нельзя оставлять просто коридором. Он и так как наказание. Надо сделать его не проходом, а… не знаю, местом возвращения. Свет теплее, может, узкая консоль, зеркало не в лоб. В гостиной не ставить диван строго напротив телевизора, иначе получится съемная квартира успешной одинокой женщины из плохого сериала.
— Жестко.
— Правда.
— Согласен.
Она встала, подошла ближе к экрану, забыв, что еще минуту назад хотела уйти.
— Кухню можно не прятать. Она маленькая, но если сделать ее слишком “дорогой”, будет смешно. Лучше честно. Хорошие фасады, нормальная столешница, свет под шкафами, маленький стол не у стены, а ближе к окну, если пройдет. Чтобы можно было сидеть одной и не чувствовать, что ешь на подоконнике, потому что жизнь уменьшилась.
Последние слова она сказала тише.
Орлов не перебил.
Она замолчала.
Стало неловко.
— Простите.
— За что?
— Я увлеклась.
— Я заметил. Это как раз полезная часть.
Он развернул к ней блокнот.
— Запишите это. Только без “плохого сериала”, хотя мне понравилось.
Алина взяла маркер.
Потом остановилась.
— Можно?
— Доска не священная.
Она начала писать.
Сначала медленно, потом быстрее.
Коридор — не проход, а возвращение.
Кухня — честная, не изображать статус.
Гостиная — не витрина контроля.
Спальня — не “новая жизнь”, а место, где можно устать.
Не утешать интерьером. Дать опору.
Последнюю фразу она написала и сама на нее посмотрела.
Не утешать интерьером.
Дать опору.
Орлов стоял рядом, чуть склонив голову.
— Вот это, — сказал он. — Уже похоже на концепцию.
Алина почувствовала, что щеки снова горячие. Но теперь не от стыда.
— Я могу попробовать.
— Тогда пробуйте.
Он вернулся к столу, открыл календарь.
— Пять дней. В понедельник в десять показываем черновик внутри команды. В среду — клиентке. Мне нужны планировочные предложения, мудборд, базовые материалы, световые сценарии и короткое описание идеи человеческим языком. Не рекламным.
— Пять дней — мало.
— Да.
— Я могу не успеть.
— Можете.
— Отличное начало.
— Честное.
Алина села и открыла блокнот.
— Мне нужны исходники, размеры, фото, бюджет, ограничения по стенам, список того, что нельзя трогать.
— Пришлю.
— И разговор с клиенткой. Запись или заметки.
— Есть запись. Но без распространения.
— Конечно.
Она записывала, и с каждым пунктом ей становилось страшнее.
Пять дней.
Она давно не работала так. Не в режиме “подобрать шторы для приема” или “переделать гостевую, потому что Ирина Павловна опять недовольна”. Настоящий проект. Сроки. Ответственность. Чужая команда.
— Я могу взять материалы домой? — спросила она.
— Да. Но лучше часть времени работать у нас. Так быстрее. Вам дадут место.
Алина подняла глаза.
— Место?
— Стол. Стул. Розетка. Иногда кофе. Ничего роскошного.
Место.
Слово оказалось неожиданно тяжелым.
У Марины был диван. У Артема — квартира, где она больше не знала, можно ли открыть шкаф без разрешения. У адвоката — список документов. У мамы — варенье и страх.
А здесь ей предлагали стол, стул и задачу.
— Хорошо, — сказала она. — Я буду приходить.
Орлов кивнул.
— Тогда познакомлю вас с командой.
— Сейчас?
— А когда? После успеха?
— Я думала, сначала…
— Сначала работа, потом уверенность. Обычно так, к сожалению.
Он вышел с ней в общий зал.
Алина сразу почувствовала на себе взгляды. Не много. Не грубо. Просто люди отмечали нового человека рядом с Орловым. Кто-то поднял голову от монитора, кто-то не оторвался от макета, девушка в зеленом свитере вернулась с улицы и быстро затушила сигарету в банке у окна.
— Коллеги, на минуту, — сказал Даниил.
Несколько человек повернулись.
— Это Алина Сергеева. Она подключится к квартире на Кутузовском. Тестовая концепция, короткий срок. Помогите с исходниками, библиотекой и всем, что она попросит в рамках разумного. Вне рамок разумного — сначала ко мне.
Миша в круглых очках поднял руку.
— А стеклянный стол в спальню уже нельзя?
— Только себе домой, — сказал Орлов.
В зале кто-то засмеялся.
Алина тоже.
Девушка в зеленом свитере подошла первая.
— Ника. Ведущий дизайнер. Я не курила, если он спросит.
— Он видел, — сказал Миша.
— Миша, тебе правда нужен стеклянный стол. По голове.
Алина улыбнулась.
— Алина.
— Мы поняли, — сказала Ника. — Вы не пугайтесь. У нас хаос, но местами умный.
Она провела Алину к свободному столу у окна. На столе стояла лампа, лежал коврик для мыши, стопка стикеров и забытый кем-то маленький пластиковый динозавр.
— Это ваш временный зверь, — сказала Ника. — У нас так принято. Новому человеку достается случайный предмет предыдущего человека. Мне досталась кружка с надписью “Я не спорю, я объясняю почему права”. До сих пор пользуюсь.
Алина взяла динозавра в руки.
Зеленый, нелепый, с облупленным хвостом.
— Спасибо.
— Если что нужно — пишите в общий чат. Я скину доступы. Миша покажет библиотеку, но не верьте ему насчет легкости.
— Я понял, — сказал Миша из-за соседнего стола. — Мой творческий путь сегодня унижен.
— Он только начался, — ответила Ника.
Все говорили быстро, легко, с усталой привычкой людей, которые давно работают вместе. Алина слушала и одновременно боялась, что сейчас кто-нибудь спросит: “А вы откуда?” И она не будет знать, что ответить.
Никто не спросил.
Ника скинула ей папку проекта. Миша принес образцы материалов и честно признался, что половина уже неактуальна, потому что поставщики опять “сошли с ума”. Орлов ушел на встречу, сказав только:
— Вопросы пишите. Черновые идеи можете кидать сегодня вечером.
Сегодня вечером.
Алина села за временный стол.
Положила рядом папку. Достала ноутбук. Открыла план квартиры.
Динозавр смотрел на нее с краю стола, как маленький зеленый свидетель того, что ее жизнь стала совсем странной.
Первые полчаса она почти ничего не делала.
Просто открывала файлы, закрывала, читала вводные, снова смотрела на план. В голове мешались мысли: надо написать адвокату, надо забрать диплом, надо ответить маме, надо узнать, что с деньгами, надо понять, где жить через неделю, надо…
— Вы зависли, — сказал Миша.
Алина вздрогнула.
Он стоял рядом с двумя чашками кофе.
— Извините. Я иногда говорю очевидное. Ника говорит, это мой главный талант.
— Я не пью кофе.
— Это чай. Просто выглядит как кофе, потому что жизнь обман.
Он поставил чашку на край стола.
— Спасибо.
— Не за что. Я вам там скинул папку с обмерами. И запись разговора с клиенткой. Только она длинная, там первые пятнадцать минут про то, что бывший муж забрал винный шкаф. Не пугайтесь.
Алина посмотрела на него.
— Что?
— Ну клиентка. Она очень переживает из-за винного шкафа. Хотя, мне кажется, там не шкаф, а символ.
— Все шкафы после развода символы, — сказала Алина.
Миша уважительно кивнул.
— Запишу.
Он ушел.
Алина открыла запись разговора.
Голос клиентки оказался низким, усталым. Женщина говорила, что не хочет “женской берлоги”, не хочет розового, не хочет свечей, пледов, подушечек, семейных фотографий, “этого всего”. Ей нужно практично, дорого, спокойно. Чтобы пришли люди и поняли: с ней все нормально.
Алина остановила запись.
С ней все нормально.
Вот в чем была задача.
Не сделать квартиру красивой.
Сделать место, где женщина сможет перестать доказывать, что с ней все нормально, хотя бы когда за ней закрылась дверь.
Алина взяла блокнот и начала писать.
Не как для клиента. Для себя.
“Она не хочет уют, потому что боится, что уют будет похож на просьбу пожалеть. Не хочет мягкое, потому что мягкое легко назвать слабым. Ей нужен интерьер, в котором можно быть одной и не выглядеть брошенной. Но дом не должен все время держать спину за нее. В нем должно быть место, где можно опустить плечи”.
Она перечитала.
Слишком длинно.
Но живое.
Алина открыла план и начала двигать мебель.
Сначала не получалось. Она десять минут смотрела на коридор и ненавидела его. Потом взяла карандаш и распечатанный обмерный план. На бумаге было легче. Рука помнила. Не уверенно, не блестяще, но помнила.
Коридор. Хранение слева. Ниша под свет. Зеркало не напротив двери. Маленькая скамья, чтобы сесть и снять обувь, не чувствуя себя гостьей в собственной квартире.
Кухня. Стол у окна. Да, пройдет, если сделать узкий. Не барная стойка — хватит этих стоек, за которыми люди едят как временные жильцы.
Гостиная. Диван не к телевизору, а к окну и книжной зоне. Телевизор можно спрятать. Не все в жизни должно быть направлено на черный экран.
Спальня. Не гостиница. Не “люкс для одинокой”. Ткань на изголовье, но без сладости. Свет у кровати теплый. Место для халата. Не идеального, а того, который надевают утром.
Она работала почти два часа без перерыва.
Потом телефон завибрировал.
Артем.
Алина смотрела на экран, и рабочий ритм сразу сбился. Как будто кто-то открыл дверь в комнату, где она наконец осталась одна.
Звонок.
Она не взяла.
Через минуту сообщение:
«Ты где?»
Она закрыла глаза.
Старый вопрос.
Старая цепочка в теле: ответить, объяснить, предупредить, успокоить.
Она положила телефон экраном вниз.
Через пять минут снова вибрация.
«Сергей заехал к Марине, тебя там нет. Ты можешь ответить нормально?»
Алина почувствовала, как холодеют пальцы.
Он отправил водителя к Марине.
Не спросил. Отправил.
Марина через секунду прислала:
«Твой бывший муж прислал Сергея проверять наличие тела. Я сказала, что тело занято делами. Ты где? Только мне можешь ответить».
Алина написала Марине:
«В бюро Орлова. Работаю. Все нормально».
Марина ответила:
«ОГО. Не буду мешать. Но горжусь и матерюсь одновременно».
Артему она не ответила.
Работать дальше стало трудно.
Она смотрела на план, но видела не коридор, а Артема у себя в офисе: с телефоном в руке, раздраженного, уверенного, что имеет право знать. И себя — ту, которая еще неделю назад сказала бы, где она, с кем, когда вернется, что купит по дороге.
— Алина?
Она подняла глаза.
Орлов стоял рядом с ее столом.
— Все нормально?
Она хотела сказать да.
Но после адвоката и Марины слово “нормально” стало подозрительным.
— Бывший муж пытается выяснить, где я, — сказала она.
Орлов не удивился. Или не показал.
— Вы хотите уйти?
— Нет.
— Хотите, чтобы вас не беспокоили?
— Да.
— Выключите звук.
Просто.
До смешного просто.
— Я…
— Если срочное, Марина дозвонится?
Алина кивнула.
— Тогда выключите звук.
Она взяла телефон. Пальцы снова дрожали, но меньше. Отключила звук, перевернула экраном вниз и убрала в сумку.
Орлов посмотрел на план.
— Покажете?
Алина встала.
— Это совсем черновое.
— Черновое и надо.
Она разложила листы.
Сначала говорила сбивчиво. Потом лучше. Объяснила коридор, кухню, гостиную, спальню. Несколько раз сказала “не знаю”, один раз — “это, возможно, ерунда”, и Орлов каждый раз останавливал:
— Не оценивайте вместо меня. Просто показывайте.
Ника подошла на середине, села на край соседнего стола и стала слушать. Потом Миша. Потом еще мужчина по имени Глеб, который отвечал за комплектацию и сразу спросил, из чего они собираются делать “это чудо”, если бюджет не резиновый.
Алина растерялась.
— Я пока не считала.
— Посчитаем, — сказал Глеб. — И половину убьем.
— Половину не дам, — неожиданно для себя сказала Алина.
Глеб посмотрел на нее с интересом.
— О, уже хорошо.
Ника кивнула на план.
— Идея с коридором сильная. Но зеркало надо убрать еще левее. Иначе при входе будет ощущение, что ты сама себя встречаешь с претензией.
— Точно, — сказала Алина.
Миша заглянул в лист.
— А стеклянный стол…
— Миша, — хором сказали Ника и Глеб.
Орлов молча смотрел на доску.
Потом сказал:
— Работайте дальше. Завтра в одиннадцать покажете обновленное.
Алина не поняла сразу.
— То есть…
— То есть это рабочее направление. Не финал. Но направление есть.
Он ушел, потому что его позвали в переговорную.
Алина осталась стоять у доски с карандашом в руке.
Ника тронула ее за локоть.
— Выдыхайте. Если Даниил сказал “направление есть”, это у нас почти салют.
— Он всегда такой?
— Какой?
— Спокойный.
Ника хмыкнула.
— Нет. Иногда он просто молчит, и тогда все начинают вспоминать детские грехи.
Глеб забрал один лист.
— Я посмотрю материалы. Не обещаю не ругаться.
— Ругайтесь письменно, — сказала Ника. — У нас все для истории.
Люди разошлись.
Алина села обратно.
И только тогда поняла, что с утра почти ничего не ела. Достала из сумки миндаль, съела несколько штук. Орехи показались жесткими, сухими и почему-то прекрасными.
Она работала до семи.
Не потому, что кто-то требовал. Просто не хотела останавливаться.
В какой-то момент Миша принес ей распечатки, Ника показала библиотеку тканей, Глеб прислал три сообщения с ценами и одно — “вы что, хотите разорить женщину после развода?”, за что Ника обозвала его чудовищем без сердца. Алина отвечала, спорила, исправляла, искала аналоги.
Она устала.
Но устала иначе.
Не от того, что держала лицо. Не от попытки понять, что чувствует Артем. Не от стыда.
От работы.
И эта усталость почти нравилась.
Когда она наконец достала телефон, там было восемь пропущенных от Артема, два от мамы, голосовое от Марины и сообщение от неизвестного номера:
«Алина Сергеевна, добрый вечер. Это Валерия Игоревна. Посмотрела договор. Завтра нужно обсудить несколько неприятных моментов. Но не пугайтесь заранее. Неприятный не значит безнадежный».
Алина прочитала сообщение адвоката и почему-то не испугалась сразу.
Может, просто сил не осталось.
От Артема последнее было:
«Ты у Орлова?»
Она смотрела на экран.
Вот оно.
Значит, узнал.
Может, Сергей. Может, кто-то с мероприятия. Может, сам догадался. Неважно.
Раньше она стала бы объяснять: это не то, что ты думаешь; я просто показывала работы; это профессионально; не надо злиться.
Теперь она написала:
«Да. Работаю над тестовым проектом».
Ответ пришел через минуту:
«Ты понимаешь, как это выглядит?»
Алина смотрела на фразу и вдруг вспомнила клиентку с квартирой на Кутузовском: “Чтобы пришли люди и поняли, что со мной все нормально”.
Выглядит.
Опять выглядит.
Она напечатала:
«Нет. Я сейчас пытаюсь понять, как это работает».
И отправила.
Сердце опять забилось быстро. Но не так страшно.
Почти сразу Артем начал печатать.
Потом перестал.
Снова начал.
Алина не стала ждать.
Убрала телефон, выключила ноутбук и начала собирать листы.
Орлов вышел из переговорной с папкой в руках.
— На сегодня все?
— Да.
— Как ощущения?
Она подумала.
Можно было сказать: страшно. Глупо. Стыдно. Живо. Так, будто я сегодня впервые за неделю не просто выживала, а делала что-то руками.
Сказала:
— Я очень устала.
— Хороший признак.
— Разве?
— Если от работы — да.
Он задержал взгляд на ее папке.
— Завтра приходите к десяти, если можете. В одиннадцать посмотрим еще раз.
— Могу.
А потом поправилась:
— Приеду.
На улице уже стемнело. Воздух был холодный, но сухой. Алина застегнула пальто, дошла до остановки такси и вдруг поняла, что не хочет сразу к Марине. Не потому, что там плохо. Просто ей нужно было несколько минут побыть одной без чужих вопросов, даже добрых.
Она пошла пешком вдоль набережной.
Недолго. До следующего перекрестка.
В сумке лежали распечатки, блокнот, договор с адвокатом, миндаль и телефон, где Артем наверняка уже написал еще что-нибудь.
Алина не доставала.
Она шла и думала о квартире на Кутузовском. О женщине, которая не хотела “бабьих штучек”. О коридоре, который должен стать не проходом, а возвращением. О спальне, где можно снять с себя лицо успешной, спокойной, неразрушенной женщины и просто лечь.
Потом поймала себя на том, что думает о чужой квартире с такой внимательностью, с какой давно не думала о себе.
И это почему-то было правильно.
У светофора она остановилась и наконец достала телефон.
От Артема было одно сообщение:
«Ты делаешь это назло мне».
Алина перечитала.
Ответила не сразу.
Зеленый загорелся, люди пошли, а она осталась стоять на краю тротуара.
Потом написала:
«Нет. Не все в моей жизни теперь про тебя».
Отправила.
И перешла дорогу.

ГЛАВА 5. Дом, который больше не дом

Алина вернулась в квартиру через четыре дня.
Не потому, что стала готова.
Просто у нее закончились нормальные вещи.
У Марины она уже третий день носила одни и те же джинсы, два свитера по очереди и футболку с надписью «Не сегодня», которую Марина теперь называла «твоей разводной формой». Можно было купить новое, но мысль о магазине почему-то раздражала сильнее, чем мысль о встрече с Артемом. Покупать трусы, пока в их общей спальне лежат ее ящики с бельем, казалось капитуляцией.
Еще дома остался диплом.
Адвокат напомнила о нем дважды.
— Диплом, трудовые документы, старые договоры, если есть. И все, что подтверждает вашу профессиональную деятельность, — сказала Валерия Игоревна сухо. — Не откладывайте. Чем дольше документы находятся в чужом доступе, тем больше шансов, что они “вдруг не найдутся”.
— Артем не будет прятать мой диплом, — сказала Алина.
Адвокат посмотрела на нее через экран.
— Прекрасно. Тогда вам будет легко его забрать.
После этого спорить стало нечем.
Алина написала Артему утром:
«Сегодня в 18:00 приеду забрать вещи и документы».
Он ответил через семь минут:
«Я буду дома после 19:30. Приезжай тогда».
Она смотрела на сообщение, сидя за временным столом в бюро Орлова. На экране была кухня для квартиры на Кутузовском, рядом лежали образцы фасадов, справа — чашка остывшего чая, который Миша принес час назад и забыл сообщить, что это чай.
Алина набрала:
«Мне удобнее в 18:00».
Палец завис.
Стерла «мне удобнее».
Написала:
«Я приеду в 18:00. Ключи у меня есть».
Отправила.
Сразу стало страшно.
Не сильно. Уже не так, как в первые дни. Но тело все равно среагировало: в животе неприятно сжалось, ладони стали влажными.
Артем прочитал.
Печатал.
Потом перестал.
Через минуту пришло:
«Хорошо. Предупрежу охрану».
Охрану.
Как будто она была доставкой воды.
Алина положила телефон экраном вниз и попыталась вернуться к фасадам.
Не получилось.
— У вас вид человека, который мысленно поджигает склад плитки, — сказала Ника, проходя мимо с рулоном кальки.
— Мне домой надо вечером.
Ника остановилась.
Она уже знала часть истории. Не всю. В бюро никто не расспрашивал прямо, но люди слышали звонки, видели сообщения, понимали по обрывкам. Ника однажды просто спросила: «Вам бывший мешает работать?» Алина ответила: «Пытается». Ника сказала: «Понятно», — и больше не лезла.
— Одной? — спросила она.
— Нет. Марина поедет.
— Хорошо.
Ника поставила рулон на стол.
— Возьмите пакеты для образцов. Большие, плотные. В них удобно документы и мелочь складывать. И вид деловой, не как будто вы сбежали с наволочкой.
Алина почти улыбнулась.
— Спасибо.
— У меня был переезд после разрыва. Я увезла половину жизни в пакетах из “Азбуки вкуса”. Потом год ненавидела их логотип.
— Учту.
— И еще. Не сортируйте там красиво. Забирайте кучей. Дома разберете. Если начнете вспоминать, что у каждой свечки история, застрянете до полуночи.
Алина кивнула.
Совет был хороший.
Конечно, она все равно застрянет.
В шесть она открыла дверь своей квартиры.
Марина стояла за спиной с двумя большими сумками и выражением лица, которое у нее называлось «только попробуй сказать, что сама справишься».
В прихожей было тихо.
Слишком.
Алина сняла обувь автоматически. Поставила ботинки на коврик ровно, носами к стене, как любил Артем. Увидела это и тут же развернула их как попало.
Марина заметила.
— Уже анархия.
— Мелкая.
— С мелкой все начинается.
Квартира выглядела почти так же, как в день, когда Алина уехала. Только тюльпаны в вазе на консоли завяли. Белые лепестки стали прозрачными по краям, один упал на столешницу и прилип к камню. Никто не подрезал стебли. Никто не поменял воду.
Артем жил здесь четыре дня и не заметил.
Или заметил, но не счел важным.
Алина подошла к вазе, взяла ее, понесла на кухню.
— Али, — сказала Марина.
— Я просто вылью воду.
— Мы не за этим.
— Там воняет.
— Пусть воняет.
Алина остановилась посреди коридора с вазой в руках.
Вода внутри была мутная, зеленоватая. Стебли скользили по стеклу. Запах действительно был неприятный.
— Я не могу оставить так.
Марина молчала несколько секунд. Потом вздохнула.
— Ладно. Вылей. Но без генеральной уборки чужой жизни.
Чужой жизни.
Алина вылила воду, выбросила тюльпаны в мусор, вымыла вазу. Потом поставила ее сушиться на полотенце и только тогда поняла, что полотенце тоже выбрала она. Льняное, серое, слишком дорогое для кухонного полотенца, но красиво держало форму.
Она положила его на край мойки и вышла.
— Все, — сказала она. — Больше ничего не трогаю.
Марина посмотрела на кухню.
— Хорошо. Потому что если ты начнешь протирать столешницу, я вызову экзорциста.
Сначала они пошли в спальню.
Алина открыла шкаф и увидела свои платья.
Они висели ровно, по цветам, как раньше: черное к черному, светлое к светлому, вечерние в отдельной секции. Пахло саше с кедром и ее духами. На нижней полке стояли коробки с обувью, на верхней — сумки в тканевых чехлах. Все было на месте.
Ее жизнь оказалась очень хорошо организована для жизни, которую у нее забрали.
— Берем все? — спросила Марина.
— Нет. Только нужное.
— Ты сейчас начнешь выбирать, какая версия тебя еще имеет право на существование. Не надо. Берем все, что помещается.
— Все не поместится.
— Тогда сначала практичное. Потом красивое. Потом то, что бесит Артема.
— Марин.
— Что? У меня система.
Они начали складывать одежду.
Неаккуратно. Ника была права: если развешивать по воспоминаниям, можно умереть у шкафа. Марина снимала вещи с плечиков и передавала Алине. Алина складывала в чемодан и сумки. Джинсы, свитеры, белье, домашние штаны, кроссовки, две блузки для бюро, черное платье, которое она так и не надела на разводные поминки, как называла его про себя.
Потом рука наткнулась на зеленое платье.
То самое, с годовщины.
Алина достала его.
Ткань была мягкая, тяжелая, красиво ложилась в руке. Она купила его в сентябре, привезла домой, спрятала в шкаф и в день годовщины надела за два часа до ужина. Артем написал в девять, что встреча затянулась. В десять она еще сидела на кухне в этом платье и листала телефон. В одиннадцать сняла. На следующий день он сказал: «Прости, сложный день». Она ответила: «Ничего».
Ничего.
Самое удобное слово в браке.
— Али? — Марина стояла рядом.
— Не знаю, брать или нет.
— Платье хорошее?
— Да.
— Тогда брать. Историю потом отстираешь. Или не отстираешь и продашь. Но оставлять ему платье нельзя. Он его даже не видел.
Алина усмехнулась.
— Именно.
Она положила платье в сумку.
Потом пошла в ванную.
Там все было сложнее.
Ванная была местом, где брак распадался не документами, а щетками. Его зубная щетка в стакане. Ее — рядом. Его бритва. Ее крем. Его парфюм. Ее ватные диски. Два халата на крючках. Пустая упаковка от пластыря в ящике, потому что Артем порезался на прошлой неделе и не выбросил.
Алина достала косметику, щетку, кремы, шампунь, фен. Потом открыла ящик с лекарствами.
Таблетки от головы Артема. Капли для глаз Артема. Витамины, которые он забывал пить, если она не ставила банку рядом с кофемашиной.
Она закрыла ящик.
— Не твое, — сказала сама себе.
— Что? — крикнула Марина из спальни.
— Ничего.
Она забрала только свои лекарства.
В кабинете было труднее всего.
Не из-за Артема. Из-за себя.
Ее старые папки стояли в нижнем шкафу, за коробкой с елочными игрушками и ненужным принтером. Она сама их туда поставила три года назад, когда освобождала полку под документы компании. Тогда подумала: ничего, мои пока полежат здесь. Все равно я к ним не обращаюсь.
Теперь пришлось сесть на пол и вытаскивать одну за другой.
Папка с дипломом.
Папка с первыми договорами.
Старые эскизы.
Флешки, на которых неизвестно что.
Блокнот с замерами их первой квартиры.
Алина открыла его случайно.
На первой странице было написано ее почерком: «Кухня. Проверить вывод под свет. Артем не забыть спросить про розетки».
Артем не забыть.
Она даже в своих блокнотах записывала его как задачу.
Марина присела рядом.
— Нашла диплом?
— Да.
— Уже хорошо.
— И кучу мусора.
— Не решай сейчас, мусор это или нет.
Алина кивнула и сложила все в плотный пакет из бюро Орлова. На пакете было напечатано ORLOV+PARTNERS. Черные буквы на матовой бумаге.
В квартире Артема этот пакет выглядел почти неприлично.
Может, поэтому Алине стало чуть легче.
Она уже собиралась закрыть шкаф, когда в коридоре щелкнул замок.
Марина выпрямилась первой.
— Он?
Алина прислушалась.
Шаги были не Артема.
Слишком легкие, но уверенные. Потом голос:
— Алина? Вы здесь?
У Алины внутри все провалилось.
Ирина Павловна.
Марина беззвучно сказала одними губами: «О, отлично».
Алина поднялась с пола, поправила свитер. Очень глупо: перед женщиной, которая считала ее неудачной инвестицией в семейный имидж, она все равно автоматически поправила свитер.
Ирина Павловна стояла в прихожей в светлом пальто, с кожаной сумкой на сгибе локтя и тонкими перчатками в руке. За ней в квартиру просочился холодный воздух и запах дорогих духов. Она оглядела чемоданы, пакеты, Марину, потом Алину.
— Мне Артем сказал, что вы приедете за вещами, — произнесла она. — Я решила заехать. Вдруг понадобится помощь.
Марина тихо кашлянула.
Алина знала это «вдруг понадобится помощь». В переводе с языка Ирины Павловны: проверить, что ты забираешь, как себя ведешь и не устраиваешь ли неприятное.
— Спасибо, не понадобится, — сказала Алина.
— Я вижу, Марина уже помогает.
Имя Марина прозвучало так, будто это был не человек, а дурное влияние.
— Да, — ответила Марина. — У меня есть руки. Очень удобно.
Алина едва заметно повернула голову. Не начинай.
Марина улыбнулась.
Ирина Павловна прошла в гостиную, не снимая пальто. Это был плохой знак. Она не пришла в гости. Она пришла на осмотр.
— Артем очень переживает, — сказала она.
Алина не ответила.
Она стояла у двери кабинета с пакетом ORLOV+PARTNERS в руке и чувствовала себя школьницей, которую поймали с чужой тетрадкой. Хотя это были ее диплом, ее эскизы, ее документы.
— Он всегда тяжело переносит хаос, — продолжила Ирина Павловна. — А сейчас вы оба, конечно, на эмоциях.
— Мы не оба, — сказала Алина.
Свекровь посмотрела на нее.
— Простите?
— Я на эмоциях. Артем с юристами.
Пауза была короткой.
Марина опустила глаза, но Алина видела, что она улыбается.
Ирина Павловна сняла перчатки медленнее.
— Алина, я понимаю, вам больно.
Нет, не понимаете, хотела сказать Алина.
Но промолчала.
— Но такие вещи надо проходить достойно, — сказала Ирина Павловна. — Без демонстраций. Без участия посторонних. Без… резких жестов.
Она посмотрела на пакет с логотипом бюро Орлова.
Вот оно.
Значит, уже знает.
Алина почти увидела цепочку: Артем — мать. Или кто-то из знакомых — Ирина Павловна — Артем. Или все сразу. В их кругу информация ходила быстрее, чем сочувствие.
— Я просто забираю вещи, — сказала Алина.
— И ездите по мероприятиям с людьми, которые давно ждут случая уколоть нашу семью.
Нашу семью.
Алина поправила ручку пакета.
— Вашу.
Ирина Павловна чуть приподняла брови.
— Не надо сейчас дешевых формулировок.
— Это не формулировка.
— Алина.
Сколько людей умели произносить ее имя так, чтобы оно становилось замечанием.
— Вы прожили с Артемом восемь лет. Вас приняли в дом, в круг, в семью. Я понимаю, что сейчас вам хочется доказать независимость, но сотрудничество с Орловым выглядит некрасиво.
Алина почувствовала, как к горлу поднимается знакомый стыд.
Некрасиво.
Она слишком хорошо знала это слово в голосе Ирины Павловны. Некрасиво спорить при гостях. Некрасиво показывать усталость. Некрасиво ревновать мужа к помощнице. Некрасиво уходить с приема раньше, если у тебя мигрень. Некрасиво слишком громко смеяться. Некрасиво быть обиженной, когда тебя не оскорбили напрямую.
Некрасиво.
То есть неудобно для них.
— А как выглядит красиво? — спросила Алина.
Ирина Павловна вздохнула. Не устало — терпеливо, как с ребенком.
— Спокойно. Благородно. Вы могли бы взять паузу. Не бросаться к конкурентам Артема на следующий день после семейного кризиса.
— Это не кризис, — сказала Алина. — Это развод.
— Вы еще не разведены.
— Но Кира уже достаточно разведена за нас?
Марина тихо сказала:
— Али…
Не останавливая. Скорее предупреждая: осторожно.
Ирина Павловна побледнела не от слабости, а от злости.
— Не опускайтесь.
Алина усмехнулась.
Сама не ожидала.
— Все мне это говорят. Артем вчера сказал “не унижай себя”. Вы теперь — “не опускайтесь”. Интересно, почему мое унижение начинается только там, где я называю вещи вслух, а не там, где ваш сын приносит мне развод после нескольких месяцев с другой женщиной.
В гостиной стало очень тихо.
Где-то за окном проехала машина, шины шуршали по мокрому асфальту. В холодильнике что-то щелкнуло. Дом продолжал работать как техника.
Ирина Павловна медленно положила перчатки на консоль.
— Я не собираюсь обсуждать личную жизнь Артема с вами в таком тоне.
Алина посмотрела на нее.
Секунду она не понимала, что именно в этой фразе так больно.
Потом поняла.
Личная жизнь Артема.
Не их брак. Не измена. Не общее разрушение.
Его личная жизнь.
А она, жена, выходит, была частью чего? Обстановки?
— Тогда нам не о чем говорить, — сказала Алина.
Она пошла в спальню.
Ирина Павловна пошла за ней.
Марина тоже.
В спальне на кровати лежали открытые сумки, стопки вещей, зарядки, косметичка. Комната выглядела раздетой. Не грязной, нет. Но уже не журнальной. Как будто кто-то наконец полез внутрь красивой картинки и показал швы.
Свекровь оглядела вещи.
— Вы забираете все?
— Свое.
— Некоторые украшения дарил Артем.
Алина замерла.
Марина медленно повернулась к Ирине Павловне.
— Вы сейчас серьезно?
— Марина, я вас не спрашивала.
— А я и не ждала.
Алина открыла шкатулку.
Украшения.
Несколько пар серег, браслет, тонкая цепочка, колье, подаренное Артемом на пятый год брака. Не слишком личное, дорогое, красивое, выбранное, наверное, консультантом в бутике. Ирина Павловна была права: часть подарил Артем.
Отдать?
Оставить?
Если заберет — скажут, что не гордая. Если оставит — потом пожалеет, потому что это все стоит денег, а деньги теперь не абстракция. И почему подарки вдруг становятся сомнительными, когда женщина перестает быть удобной?
Алина взяла шкатулку целиком и поставила в сумку.
— Подарки остаются у того, кому их подарили.
Ирина Павловна поджала губы.
— Вы изменились.
Алина почти рассмеялась.
— За четыре дня?
— Нет. Думаю, вы просто перестали скрывать.
Раньше такая фраза мучила бы ее неделю.
Теперь вдруг не зацепила.
— Возможно, — сказала Алина.
Она подошла к прикроватной тумбе. Там лежала ее книга, крем для рук, резинка, старый чек из книжного, закладка с выставки, на которую они с Артемом ходили три года назад. И фотография.
Маленькая, в деревянной рамке.
Они с Артемом на море. Еще до свадьбы. Он в белой рубашке, она в синем сарафане, волосы растрепаны ветром. Они оба смеются, потому что фотографом был случайный немец, который не понимал ни русского, ни английского и все время говорил “смайл, смайл” с видом директора школы.
Алина взяла рамку.
Артем там был другим. Или ей казалось. Нет, не казалось. Люди не бывают полностью выдуманными. Когда-то он действительно смотрел на нее так, будто рад, что она рядом.
— Оставь, — сказала Марина тихо.
Алина подняла глаза.
— Что?
— Если не знаешь, оставь. Не надо тащить в мой диван все, что режет.
Ирина Павловна вдруг сказала:
— Он тоже страдает.
Алина посмотрела на фотографию.
Потом на свекровь.
— Я верю.
И это было правдой.
Артем, наверное, правда страдал. От потери контроля, от ее отказов, от того, что развод оказался не таким чистым, как в проекте его юристов. Может быть, даже от нее. От того, что видел ее вещи в чемоданах и не понимал, почему это больно, если он сам решил.
Но его страдание больше не отменяло ее.
Она поставила рамку обратно на тумбу.
Не потому, что она принадлежала ему.
Потому что ей сейчас некуда было ее положить внутри себя.
В гардеробной Алина достала коробку с обувью, потом еще одну. Марина складывала документы в отдельную сумку. Ирина Павловна стояла у входа, будто контролер.
— Алина, — сказала она после паузы. — Я не ваш враг.
Алина закрыла коробку.
— Я знаю.
— Правда?
— Да. Вы просто всегда были на стороне Артема. Это не одно и то же.
Свекровь ничего не ответила.
Может, потому что не нашла возражения.
Может, потому что не хотела.
Когда основные вещи были собраны, Алина прошлась по квартире еще раз.
Кухня.
Гостиная.
Кабинет.
Спальня.
Ванная.
В каждом помещении оставалось что-то ее. Слишком много, чтобы забрать за один раз. Слишком мало, чтобы назвать это домом.
На кухне она открыла шкаф с чашками. Ее любимая стояла на верхней полке — белая, с тонкой трещинкой у ручки. Артем однажды хотел выбросить, потому что “некрасиво”, а она не дала. С этой чашкой она ходила по квартире по утрам, пока дом еще спал, и пила кофе у окна.
Она взяла чашку.
Потом вторую. Синюю, большую, в которой Марина всегда просила чай, когда приходила.
— Берешь посуду? — спросила Ирина Павловна.
Алина повернулась.
— Да.
— Сервизы лучше оставить. Они покупались под дом.
— Я беру две чашки.
— Я не про это.
— А я про это.
Алина завернула чашки в кухонное полотенце. То самое льняное, серое. И тоже положила в сумку.
Серовато-бежевые стены, которые она выбирала, смотрели на нее молча.
Она вспомнила, как стояла в этой кухне во время ремонта, в пыли, с распечатками, спорила с прорабом, потому что розетки поставили ниже, чем надо. Артем приехал тогда на десять минут, сказал: «Разберись, пожалуйста, я в этом не понимаю», — и уехал. Она разобралась.
В этом была вся их жизнь.
Он не понимал.
Она разбиралась.
Потом все считалось его домом.
— Готово? — спросила Марина.
Алина оглядела сумки.
— На сегодня да.
Сумок получилось много. Два чемодана, три больших пакета, одна сумка с документами, пакет с обувью, пакет с чашками. Выглядело не как уход из брака, а как переезд студентки без машины.
Марина уже вызвала такси побольше.
— Приедет через восемь минут.
Ирина Павловна стояла у окна.
— Я надеюсь, вы не будете выносить это в публичное поле, — сказала она.
Алина устала.
Так устала, что даже злость не поднялась.
— Что именно?
— Подробности. Киру. Договор. Ваши обиды.
Ваши обиды.
Алина застегнула молнию на сумке.
— Я не собираюсь бегать по городу с плакатом.
— Вы понимаете, о чем я.
— Понимаю.
— Репутация Артема важна не только для него. Там компания, люди, проекты, обязательства.
Алина выпрямилась.
— А моя?
Ирина Павловна посмотрела на нее.
— Что ваша?
— Моя репутация важна?
— Алина, ну не надо так примитивно.
— Почему? Вопрос простой.
— Вы женщина. К вам будут относиться сочувственно.
Марина тихо выругалась.
Алина даже не повернулась.
— Сочувственно, — повторила она.
— Да. Никто вас не обвиняет.
— Уже обвиняют.
— Кто?
— Вы. Прямо сейчас. Только другими словами.
Ирина Павловна сжала сумку.
— Я пытаюсь удержать вас от ошибок.
— Нет. Вы пытаетесь удержать меня в приличном виде.
Пауза.
Алина вдруг поняла, что говорит спокойно. Не потому, что стала сильной. Просто сил на дрожь уже не было.
— Мне тридцать четыре года, Ирина Павловна. Я восемь лет была женой вашего сына. Встречала ваших гостей, помнила ваши лекарства, выбирала вам цветы без лилий, потому что от них у вас болит голова. Я сидела за вашим столом и молчала, когда вы говорили, что женщине главное не потерять лицо. Я очень старалась не потерять. Правда.
Свекровь смотрела на нее без улыбки.
— Но мое лицо, — продолжила Алина, — это не то, что удобно вашей семье. И если мне понадобится говорить правду адвокату, суду или кому-то еще, я буду говорить. Не из мести. А потому что я больше не хочу исчезать, чтобы Артем выглядел достойно.
Марина молчала.
Даже она молчала.
Ирина Павловна отвела взгляд первой.
— Вы еще пожалеете о резкости.
— Возможно.
— Артем не простит публичного унижения.
Алина взяла сумку с документами.
— Передайте Артему, что я не его пресс-служба.
Эта фраза вышла слишком резкой. Может быть, даже красивой. Алина сама это почувствовала и поморщилась внутри. Но назад забирать не стала.
В дверь позвонили.
Такси приехало, а водитель поднялся помочь с вещами. Мужчина лет пятидесяти, с красным носом и добродушным лицом. Он увидел сумки, присвистнул.
— Ого. Переезд?
Марина ответила:
— Почти.
Алина сказала:
— Да.
Обе посмотрели друг на друга.
Водитель начал выносить сумки. Марина помогала. Алина взяла последний пакет с чашками и чемодан.
У двери она остановилась.
Не хотела. Но остановилась.
Квартира была освещена вечерним светом, теплым, красивым. Все выглядело так, будто можно еще остаться. Поставить чайник. Достать из холодильника сыр. Переодеться в домашнее. Сесть на диван и дождаться, когда Артем выйдет из кабинета, уставший, виноватый, может быть, даже мягкий.
Дом умел обманывать лучше людей.
Он показывал не то, что было, а то, во что хотелось верить.
— Али, — позвала Марина из лифтового холла.
— Сейчас.
Алина посмотрела на комод.
Перламутровая пуговица все еще лежала там, в прозрачном пакетике.
Запасная. От ее пальто.
Она взяла ее и сунула в карман.
Ирина Павловна заметила.
— Это тоже?
Алина кивнула.
— Это мое.
Она вышла.
В лифте пахло картоном, духами Марины и кухонным полотенцем, в которое были завернуты чашки. Чемоданы стояли тесно, Марина прижимала к себе сумку с обувью, водитель держал пакет с документами и смотрел в потолок, делая вид, что не слышал ни одного слова.
На первом этаже Нина Ивановна, консьержка, поднялась.
— Алина Сергеевна… вам помочь?
— Уже помогают, спасибо.
Консьержка смотрела на сумки, на лицо Алины, на Марину. Глаза у нее были жалостливые. Не любопытные. Именно жалостливые.
Алина вдруг не выдержала бы еще одного сочувствия.
— Нина Ивановна, — сказала она, — если будут приходить доставки на мое имя, не принимайте, пожалуйста. Я напишу новый адрес позже.
— Конечно, Алина Сергеевна.
— Спасибо.
Вот так.
Не прощание с домом. Не драматическая сцена.
Доставка на мое имя.
Новый адрес позже.
На улице было темно и сыро. Водитель уложил сумки в багажник, часть поставил на заднее сиденье. Марина села вперед, потому что сзади было занято вещами. Алина устроилась рядом с пакетами, держа на коленях сумку с документами и чашками.
Когда машина тронулась, она не обернулась.
Специально.
Смотрела вперед, на мокрый асфальт, на фары, на стекло, по которому тянулись капли.
Телефон завибрировал уже через пять минут.
Артем.
«Мама сказала, ты забрала почти все».
Алина прочитала.
Потом посмотрела на свои колени, на пакет с чашками, на торчащий из сумки рукав свитера, на край темно-синей папки с брачным договором.
Почти все.
Как будто все можно было увезти в двух чемоданах.
Она написала:
«Нет. Только то, что смогла унести».
Артем ответил не сразу.
Пока он печатал и стирал, машина свернула на набережную. Марина впереди молчала, но Алина видела в зеркале, как подруга иногда смотрит на нее.
Наконец пришло:
«Нам нужно решить, что делать с остальным».
Алина набрала:
«Решим письменно».
Отправила.
Потом достала из кармана перламутровую пуговицу.
Маленькая, гладкая, холодная.
Алина сжала ее в ладони.
Не потому, что пуговица была важна.
А потому, что она сама решила ее забрать.

ГЛАВА 6. Конкурент бывшего мужа

На третий день работы в бюро Алина забыла ответить Артему.
Не специально.
Именно это оказалось странным.
Раньше она могла забыть поесть, выключить свет в ванной, забрать пальто из химчистки, купить себе колготки, записаться к врачу. Но ответить Артему — нет. Его сообщения жили в телефоне отдельной властью. Даже если он писал сухое «буду поздно», тело само тянулось к экрану: «Хорошо». «Ужин оставлю». «Не жду». «Позвони, если что».
Теперь телефон лежал в сумке на беззвучном, а Алина сидела над планом квартиры на Кутузовском и спорила с Глебом из-за пола.
— Инженерная доска не влезает в бюджет, — сказал Глеб.
— Влезает, если не брать эту дурацкую итальянскую плитку в санузел.
— Эта дурацкая итальянская плитка уже согласована клиенткой.
— Она согласовала ее до концепции.
— За свои деньги человек имеет право на дурацкую плитку.
Алина потерла лоб.
— Глеб, она хочет доказать, что не переехала в квартиру хуже. Если мы положим туда эту плитку, ванная будет выглядеть как дорогой салон, в котором запрещено плакать.
Глеб замолчал.
Миша, сидевший за соседним столом, поднял голову.
— Это официальная формулировка для презентации?
— Нет, — сказала Алина.
— Жаль.
Глеб взял образец доски, постучал им по столу.
— Ладно. Я посмотрю альтернативу по плитке. Но если клиентка вцепится в свой итальянский мраморный ад, я буду говорить, что предупреждал.
— Говорите. Я привыкла.
Ника, проходя мимо, хмыкнула:
— О, у человека включился рабочий голос.
— Какой?
— Нормальный. Когда уже не просишь разрешения дышать.
Алина хотела ответить что-то резкое, но не успела.
Из переговорной вышел Даниил Орлов.
— Что у вас с ванной?
— Драматический конфликт между плиткой и человеческим правом на слабость, — сказал Миша.
Орлов даже не моргнул.
— Понятно. Значит, движется.
Он подошел к доске, где Алина закрепила обновленные планы, коллажи и несколько распечаток с материалами. Взял маркер.
— Коридор лучше, — сказал он. — Здесь появилась логика. Но вы опять перегружаете входную зону.
Алина сразу напряглась.
— Там нужно хранение.
— Нужно. Но не склад тревожной женщины.
Миша тихо сказал:
— Записываю вторую формулировку.
Ника шлепнула его свернутой калькой по плечу.
Алина посмотрела на план. Орлов был прав, и это раздражало. Она добавила слишком много: шкаф, консоль, банкетку, зеркало, полку для ключей, узкую нишу, световую линию. Все по отдельности было оправдано. Вместе — квартира начинала встречать хозяйку списком обязанностей.
— Уберу консоль, — сказала она.
— Не обязательно. Уберите страх.
Она подняла глаза.
— Это как в миллиметрах?
Орлов чуть улыбнулся.
— В миллиметрах — на сорок сантиметров меньше шкафа и без верхней полки.
— Так бы сразу.
Он поставил пометку на плане.
— В целом стало хорошо.
От этих слов у Алины внутри что-то дернулось.
Не радость даже. Осторожность. Как будто хорошее слово надо было взять двумя пальцами, проверить, не спрятан ли внутри крючок.
— Но спальню надо переделать, — добавил он.
Ну вот.
Так спокойнее.
— Что с ней не так?
— Она красивая.
— Это плохо?
— Для этой задачи — да. Вы сделали спальню, в которой клиентка должна выглядеть собранно даже во сне.
Алина хотела возразить.
Не смогла.
На коллаже действительно была красивая спальня: тканевое изголовье, дорогой текстиль, приглушенный свет, аккуратная асимметрия. Все правильно. И совершенно невозможно представить, что там можно валяться в старой футболке, есть яблоко над раковиной в два часа ночи или проснуться с опухшим лицом и не возненавидеть себя.
— Поняла, — сказала она.
— Правда?
— Да.
— Тогда переделайте не красиво. Переделайте честно.
После этого он ушел на звонок.
Алина осталась перед доской с маркером в руке.
Переделайте честно.
От этой фразы хотелось сесть на пол. Не потому, что она была обидной. Потому что честно — это труднее, чем красиво. Красиво она умела. Красиво можно было подобрать по каталогам, выдержать палитру, убрать лишнее, добавить фактуру. Честно требовало смотреть туда, куда не хотелось.
В телефон в сумке что-то глухо завибрировало.
Алина не услышала.
Или услышала, но не поняла, что это к ней.
Через час, когда они с Никой спорили о высоте светильника у кровати, телефон завибрировал снова. Потом еще. Потом уже Марина написала в общий чат с ней:
«Ты жива? Артем мне звонил. Очень деловой. Сказал, ты не отвечаешь».
Алина достала телефон.
От Артема было четыре пропущенных и три сообщения.
«Нужно согласовать время по вещам».
Через двадцать минут:
«Алина, ответь».
Еще через сорок:
«Ты специально это делаешь?»
Последнее пришло пять минут назад:
«Я знаю, что ты у Орлова. Возьми трубку».
Алина посмотрела на экран и почувствовала старую волну: виноватость, страх, желание объяснить. Она почти нажала на вызов.
Почти.
Потом увидела на столе план спальни. Ту самую красивую, неправильную. Рядом — зеленый динозавр с облупленным хвостом, который теперь стоял у нее как талисман временного рабочего места.
Она написала:
«Я работаю. По вещам напиши письменно».
Ответ пришел мгновенно.
«Ты работаешь у моего конкурента».
Алина перечитала.
Моего.
Она набрала:
«Я работаю над интерьером квартиры».
Потом подумала и добавила:
«Не над тобой».
Отправила.
Сразу пожалела. Фраза вышла резче, чем она обычно позволяла себе. Но стереть уже было нельзя.
Артем начал печатать.
Долго.
Потом пришло:
«Выйди. Я позвоню».
Она ответила:
«Нет».
Одно слово.
Сердце стукнуло так сильно, что даже стало неприятно.
— Все нормально? — спросила Ника.
Алина подняла голову.
— Да.
Ника посмотрела на ее лицо.
— Это было “да” из серии “если не спрашивать дальше, мы обе выживем”?
— Примерно.
— Принято.
Работа пошла рывками.
Алина переделывала спальню. Убирала лишнюю гладкость. Меняла ткань на изголовье. Искала не идеальный бежевый, а теплый серо-песочный, который не будет притворяться отелем. Добавляла старое кресло — клиентка в записи упоминала, что у нее есть кресло из дома, “ненужное, но жалко”. Миша нашел похожую форму в референсах, Ника предложила перетянуть его не новой дорогой тканью, а плотным льном с заметной фактурой.
— Пусть останется что-то из прошлого, но не как памятник, — сказала Алина.
Ника кивнула.
— Вот это хорошо.
К шести вечера на доске появилась другая спальня.
Не безупречная.
Живая.
На тумбе можно было оставить крем для рук. На кресло — бросить халат. Свет не требовал держать лицо. У кровати было место для книги, стакана воды и телефона, который можно перевернуть экраном вниз.
Алина смотрела на коллаж и чувствовала тихую усталость.
— Теперь лучше, — сказал Орлов у нее за спиной.
Она вздрогнула.
— Вы всегда так бесшумно ходите?
— Нет. Просто вы глубоко ушли в халат на кресле.
— Он важен.
— Вижу.
Он подошел ближе, посмотрел на доску.
— Вот теперь не витрина.
Алина поймала себя на том, что ждет продолжения. Критики. Уточнений. “Но”. Он ничего не сказал. Просто смотрел.
— И все? — спросила она.
— Все на сегодня.
— Без “но”?
— Я могу придумать, если вам спокойнее.
— Не надо.
Он улыбнулся краем губ.
— Тогда отправьте мне файлы до девяти. Завтра соберем черновую презентацию.
— Хорошо.
— И поешьте.
Она насторожилась.
— Что?
— Вы с утра на чае и миндале.
— Вы следите?
— Нет. Миша громко всем рассказывает, кому он принес чай и кто его не выпил.
Из-за стола Миша поднял руку.
— Я беспокоюсь о гидратации команды.
— Иди работай, — сказала Ника.
Алина впервые за день засмеялась нормально.
Телефон снова завибрировал.
Она уже хотела не смотреть, но увидела имя: Марина.
«Али, твой бывший сейчас в каком состоянии? Он мне звонил второй раз и был слишком вежливый. Это у него, кажется, стадия перед приездом».
Алина не успела ответить.
Внизу, у входа в бюро, раздались голоса.
Сначала ничего особенного. В бюро постоянно кто-то приходил: курьеры, клиенты, поставщики, рабочие. Но через несколько секунд Алина услышала свою фамилию.
— Мне нужно поговорить с Алиной.
Голос Артема.
Не громкий.
От этого хуже.
Люди громкие иногда просто срываются. Артем умел говорить тихо так, что все вокруг становились виноватыми.
Алина замерла.
Ника повернулась к лестнице.
Миша перестал печатать.
Орлов тоже услышал. Его лицо не изменилось, но взгляд стал другим — внимательным, собранным.
— Вы его ждете? — спросил он.
Алина покачала головой.
— Нет.
— Хотите выйти?
Она открыла рот.
Вариантов было два.
Спрятаться в переговорной и ждать, что Орлов или администратор его выпроводят. Или выйти самой.
Оба плохие.
Третий — исчезнуть через окно — технически сложный.
— Выйду, — сказала она.
Ника тихо:
— Мы рядом.
Алина кивнула.
Она спустилась по лестнице.
На первом этаже у стойки ресепшен стоял Артем. В темном пальто, с телефоном в руке. Рядом — администратор Света, маленькая блондинка с очень прямой спиной, которая улыбалась так, как улыбаются люди, уже мысленно нажимающие тревожную кнопку.
— Артем, — сказала Алина.
Он повернулся.
И вот тут она поняла, что он злится сильнее, чем показывают его сообщения.
Не кричит. Не размахивает руками. Просто лицо собранное, губы слишком ровные, глаза холодные.
— Нам нужно поговорить, — сказал он.
— Я работаю.
— Я вижу.
Он посмотрел вверх, туда, где за стеклянным ограждением второго этажа уже ненавязчиво маячили Ника, Миша и еще кто-то. Очень ненавязчиво. Почти как хор греческой трагедии с макетными ножами.
— Не здесь, — сказал Артем.
— Тогда напиши.
— Алина.
— Что?
— Не заставляй меня обсуждать личное в чужом офисе.
Она устала уже на этой фразе.
— Ты сам приехал.
Артем сделал шаг ближе.
Не вплотную. Но достаточно, чтобы Света перестала улыбаться.
— Ты не отвечаешь на звонки. Ты уходишь из дома с вещами. Ты устраиваешь демонстрацию на мероприятии. Теперь работаешь у Орлова. Ты правда считаешь, что я буду спокойно на это смотреть?
Алина почувствовала, как закипает стыд.
Не злость — сначала именно стыд.
Потому что все это звучало так, будто она и правда делает что-то неприличное. Уходит с вещами. Работает у Орлова. Не отвечает на звонки. Не ведет себя как взрослая женщина. Не бережет ситуацию.
А потом где-то наверху Миша очень тихо уронил линейку.
Она звякнула об пол.
Глупый звук.
И Алина вдруг вернулась в реальность.
Она стоит в бюро, где у нее стол, проект, сроки и облупленный динозавр. Артем приехал сам. Никто его не звал. Это не она устроила сцену. Он.
— Я считаю, что ты будешь спокойно смотреть на то, что я живу не под твоим надзором, — сказала она.
Артем усмехнулся.
— Громкие слова. Тебе их Орлов пишет?
Света резко подняла брови.
Алина посмотрела на Артема.
— Уезжай.
— Нет.
— Тогда я вернусь наверх.
Она развернулась.
Он поймал ее за локоть.
Не больно.
Даже не грубо.
Но поймал.
Как раньше дома, когда хотел остановить ее в коридоре, договорить, объяснить, повернуть к себе. Раньше она замирала. Автоматически.
Сейчас тело тоже замерло.
А потом Алина медленно посмотрела на его руку.
Артем отпустил почти сразу.
Но поздно.
Сверху уже быстро спускался Орлов.
— Все в порядке? — спросил он.
Вопрос был Алине.
Не Артему.
Она услышала это.
— Да, — сказала она.
И тут же поправилась:
— Нет. Артем уезжает.
Артем посмотрел на Орлова.
— Даниил, это не ваша территория для вмешательства.
Орлов остановился на последней ступеньке.
— Это мое бюро.
Тихо сказал.
Очень просто.
И впервые за все время Алина увидела, как Артем на секунду теряет темп. Ему было привычно считать пространство своим: офис, дом, прием, ресторан, даже чужой зал на мероприятии, если там были его связи. А здесь ему напомнили, что он гость. Нежеланный.
— Я разговариваю с женой, — сказал Артем.
Слово ударило по комнате.
Женой.
Света отвела взгляд к монитору, но уши у нее, кажется, стали красными. Наверху кто-то перестал притворяться занятым.
Алина почувствовала, как внутри что-то холодно щелкнуло.
— Бывшей, — сказала она.
Артем медленно повернулся к ней.
— Мы еще не разведены.
— Но ты уже несколько месяцев живешь так, будто разведен. Я просто догоняю документы.
Лицо у него изменилось.
Не сильно.
Но она увидела.
Попала.
Орлов молчал. И правильно. Это был ее разговор.
Артем убрал телефон в карман пальто.
— Хорошо. Хочешь при всех — давай при всех. Ты понимаешь, как это выглядит? Моя жена через неделю после разговора о разводе устраивается к моему конкуренту.
— Я не устраивалась. Я делаю тестовый проект.
— Тем более.
— Что тем более?
— Ты позволяешь себя использовать.
Алина почти рассмеялась.
Почти.
— Это ты сейчас серьезно?
— Орлов прекрасно понимает, что делает.
Даниил спокойно сказал:
— Я здесь стою. Можно не в третьем лице.
Артем даже не посмотрел на него.
— Он использует тебя, чтобы ударить по мне.
Вот тут стало неожиданно легче.
Потому что фраза была настолько в его стиле, что почти успокоила. Все в мире снова свелось к нему. Ее работа, ее страх, ее попытка вернуться к профессии — все оказалось ходом в партии против Артема Воронцова.
Алина вдруг почувствовала не злость, а скуку.
— Я делаю квартиру для женщины после развода, — сказала она. — Если это удар по тебе, то, наверное, не Орлов виноват.
Где-то наверху Миша издал странный звук, похожий на подавленный кашель.
Ника тихо сказала:
— Миша.
Артем смотрел на Алину.
— Ты изменилась.
— Нет.
Она покачала головой.
— Я просто начала отвечать.
Пауза стала длинной.
Слишком длинной для рабочего холла, где у стойки стояли каталоги, на вешалке висели чужие куртки, а за стеклом кто-то из прохожих пытался понять, открыта ли дверь.
Орлов сделал шаг вниз.
— Артем, разговор явно не рабочий. Если Алина захочет встретиться с вами, она сама назначит время. Сейчас она работает.
Артем наконец посмотрел на него.
— Вы всегда так заботитесь о чужих сотрудницах?
— О людях в своем бюро — да.
Алина почувствовала, как щеки снова становятся горячими. Не от смущения перед Орловым. От того, что ее при ней снова делят на категории: жена, бывшая, сотрудница, чужая, своя. А ей хотелось просто быть человеком, которого не хватают за локоть в холле.
— Я сама скажу, — произнесла она.
Орлов кивнул и отступил на полшага.
Алина посмотрела на Артема.
Он стоял так близко и так далеко одновременно. Мужчина, с которым она прожила восемь лет. Человек, чьи рубашки она знала по воротникам, чьи лекарства лежали в ящике, чью мать она поздравляла с днем рождения раньше, чем свою. И теперь он стоял в чужом бюро и не понимал, почему больше нельзя сказать “жена” и забрать ее разговор в сторону.
— Артем, — сказала она. — Уезжай. Если нужно обсудить вещи, документы или деньги — пиши. Если хочешь говорить о том, где я работаю, с кем и почему, — не пиши. Я не отвечу.
— Ты думаешь, это свобода?
— Нет. Я думаю, это начало.
Он усмехнулся.
— Очень красиво.
Алина поморщилась.
Фраза правда прозвучала красиво. Чужовато. Почти как из поста, который она сама бы пролистнула. Но уже было поздно.
Она добавила проще:
— Мне надоело отчитываться.
Вот это было ее.
Некрасивое. Уставшее. Точное.
Артем хотел что-то сказать.
Но не сказал.
Может, потому что за его спиной открылась дверь, и в бюро вошел курьер с большим плоским пакетом.
— ORLOV+PARTNERS? — спросил он. — Доставка образцов.
Света, будто спасаясь, сразу подалась вперед.
— Да, сюда.
Курьер протиснулся между Артемом и стойкой, чуть задел его пакетом по плечу и сказал:
— Ой, извините.
Сцена развалилась.
Очень буднично.
Плоским пакетом с образцами.
Алина вдруг почти улыбнулась. Не потому, что было смешно. А потому, что жизнь всегда умела портить драму упаковочным картоном.
Артем это заметил.
И, кажется, именно это задело его сильнее всего.
— Хорошо, — сказал он. — Я напишу.
— Хорошо.
Он посмотрел на нее еще несколько секунд.
Потом развернулся и вышел.
Дверь закрылась.
В холле стало тихо.
Слишком.
Света медленно выдохнула и тут же начала оформлять доставку так старательно, будто от этого зависела судьба мировой архитектуры.
Наверху Миша шепнул:
— Можно дышать?
Ника сказала:
— Нет, работай.
Алина стояла у лестницы и чувствовала, что колени слабые.
Орлов подошел ближе, но не слишком.
— Вам нужно домой?
— Нет.
Ответ вышел сразу.
Потом она подумала и повторила:
— Нет. Я хочу закончить спальню.
Он посмотрел на нее внимательно.
— Хорошо. Но сначала вода.
— Я не…
— Это не забота. Это техника безопасности.
Света уже протянула стакан.
— Вот.
Алина взяла.
Рука дрожала заметно.
Теперь все видели.
И ничего страшного не произошло.
Она выпила воду.
— Спасибо, — сказала она Свете.
Та кивнула.
— У нас тут и не такое бывало.
Миша сверху тут же:
— Когда Глеб увидел смету на латунь, было страшнее.
— Миша! — крикнул Глеб из глубины зала. — Я все слышу!
Ника спустилась на несколько ступенек.
— Али, поднимайся. У нас спальня сама себя не сделает честной.
Алина засмеялась.
На этот раз дрожащим смехом, почти на грани слез.
Но все-таки смехом.
Она поднялась наверх.
За своим столом села не сразу. Сначала дошла до доски, посмотрела на спальню, на коридор, на кухню. Все еще было на месте. Никто не забрал проект из-за того, что внизу случился ее бывший муж.
Странно, но это было важно.
Очень.
Она взяла маркер и написала рядом со спальней:
“Место, где не надо держаться”.
Потом посмотрела на фразу.
Слишком прямолинейно.
Зачеркнула.
Написала ниже:
“Комната после длинного дня”.
Так лучше.
Проще.
Правдивее.
Орлов поднялся последним. Остановился у своего кабинета, но не вошел.
— Алина.
Она повернулась.
— Да?
— Если он еще раз приедет без вашего согласия, Света его не пустит дальше холла. Если вы хотите, чтобы не пускали вообще, скажите.
Она кивнула.
— Пока… дальше холла.
— Хорошо.
Он ушел.
Ника подошла с образцами ткани.
— Ну что, комната после длинного дня?
Алина взяла один образец. Плотный лен, теплый серый, чуть грубоватый под пальцами.
— Да.
— Этот?
— Да. Он не пытается понравиться.
— О, мы выбираем ткань по типу личности?
— Сегодня да.
Они работали до девяти.
Кто-то ушел, кто-то остался. Миша заказал пиццу, потому что “человеческая лестница требует углеводов”. Глеб ругался с поставщиком по телефону. Ника сидела на полу у доски и вырезала куски материалов для коллажа, потому что, как она сказала, “руками иногда быстрее, чем этим вашим цифровым адом”.
Алина ела кусок пиццы над салфеткой и впервые за долгое время не чувствовала себя лишней в комнате.
Не главной.
Не спасенной.
Не особенной.
Просто частью рабочего беспорядка.
Телефон молчал.
Вернее, она не знала, молчал ли. Он лежал в сумке, звук выключен.
Когда презентация черновика наконец стала похожа на презентацию, Ника хлопнула ладонью по столу.
— Все. Если сейчас продолжим, начнем улучшать до смерти. Завтра свежими глазами.
Миша зевнул.
— У меня глаза уже несвежие.
Глеб собрал образцы в коробку.
— У тебя они такими родились.
Люди начали расходиться.
Алина сохранила файлы, отправила Орлову ссылку и только потом достала телефон.
От Артема было одно сообщение.
Не длинное.
«Ты не понимаешь, во что ввязываешься».
Алина смотрела на него устало.
На этот раз внутри не поднялось ни страха, ни желания спорить. Только мысль: он правда считает, что мир без него — это опасность, которую она не способна оценить.
Она не ответила.
Марина написала:
«Ты как? Я приготовила макароны и моральную поддержку. Макароны лучше».
Алина набрала:
«Скоро буду. Сегодня Артем приезжал в бюро».
Ответ прилетел мгновенно:
«ЧТО»
Потом:
«Я знала. Слишком вежливый бывший = бывший в пальто у дверей».
Алина улыбнулась.
Написала:
«Я сама сказала ему уехать».
Марина ответила не сразу.
Потом:
«Горжусь. Но макароны все равно съешь».
Алина собрала вещи.
У выхода Света подняла глаза от монитора.
— До завтра, Алина.
До завтра.
Не “вы еще будете?”. Не “если решите продолжить”. Просто до завтра.
— До завтра, — сказала Алина.
На улице было темно, и воздух пах мокрым камнем.
Она вызвала такси и, пока ждала, посмотрела на освещенные окна бюро. На втором этаже кто-то еще ходил между столами. В одном окне виднелся ее временный стол, лампа и маленькое пятно зеленого — динозавр.
Ее место было временным.
Но сегодня оно выдержало Артема.
И ее тоже.

ГЛАВА 7. Бывшая — не значит твоя

На следующий день Алина пришла в бюро раньше всех.
Не из трудолюбия.
Просто не спала.
У Марины диван за ночь опять превратился в доску для наказаний, кот дважды наступил ей на живот, а телефон, даже на беззвучном, будто лежал в комнате отдельным включенным предметом. Алина просыпалась каждые сорок минут и проверяла экран, хотя сама себе запретила.
Артем больше не писал.
Это оказалось не легче, чем когда писал.
В семь утра она тихо поднялась, чтобы не будить Марину, умылась на кухне, потому что ванная была занята кошачьим лотком с катастрофическим запахом, выпила растворимый кофе и доела вчерашние макароны прямо из контейнера. Холодные. Вилкой, которую нашла в сушилке.
На контейнере Марина прилепила стикер: «Ешь. Не спорь. Ты не героиня, ты человек».
Алина перечитала его два раза.
Потом сунула стикер в сумку.
В бюро было тихо. Света на ресепшене еще не пришла, но Орлов заранее оформил ей пропуск, и охранник открыл турникет после короткого звонка наверх кому-то из дежурных.
— Рано вы, — сказал он.
— Не спалось.
Охранник кивнул так, будто это была достаточная причина для любого действия в мире.
На втором этаже горел только аварийный свет и лампа у дальнего окна. Алина сначала подумала, что кто-то забыл выключить. Потом увидела Даниила.
Он сидел за большим столом у окна, в темном свитере, с ноутбуком и чашкой кофе. Волосы чуть растрепаны, лицо не рабочее еще — без дневной собранности. Он поднял голову.
— Доброе утро.
— Вы тоже рано.
— У меня встреча в девять, а презентация еще делает вид, что готова.
— Могу уйти в другой угол.
— Тут много углов.
Он сказал это спокойно и снова посмотрел в экран.
Алина прошла к своему столу. Зеленый динозавр стоял там же, наклонившись вперед, будто охранял ее место от ночных нападений. Она поставила сумку, достала ноутбук, блокнот, вчерашние распечатки. Стикер Марины выпал на стол.
Даниил, проходя мимо к принтеру, увидел его.
«Ешь. Не спорь. Ты не героиня, ты человек».
Он не улыбнулся, но уголок рта дрогнул.
— Хороший технический регламент.
— Это Марина.
— Я догадался.
— Она считает, что я могу забыть поесть из трагического упрямства.
— Может быть права.
— Она часто права. Это бесит.
Он забрал листы из принтера и пошел обратно.
Алина открыла презентацию.
Слайды после вчерашнего казались хуже, чем вечером. Так всегда бывает. Ночью работа выглядит почти готовой, утром — самонадеянной и немного чужой. На первом слайде концепция была слишком длинной. На втором коллаж кухни расползался по цветам. В спальне светильник вдруг стал казаться глупым. Она вздохнула, открыла файл и начала исправлять.
Минут через двадцать Даниил подошел с кофе.
— Вам?
— Я не пью кофе.
— Это чай.
Алина посмотрела на чашку.
— У вас в бюро чай всегда выглядит как кофе?
— У нас в бюро все делает вид.
Она взяла чашку.
— Спасибо.
— Презентацию посмотрим в десять тридцать. Без команды сначала. Потом с Никой и Глебом.
— Почему без команды?
— Чтобы вы успели испугаться один раз, а не сразу перед всеми.
Алина подняла глаза.
— Это забота?
— Это производственный процесс.
— Удобно вы называете вещи.
— Архитекторы вообще любят переименовывать очевидное.
Он ушел.
Алина посмотрела ему вслед и поймала себя на странном чувстве. Рядом с ним ей не становилось спокойно полностью — нет. Скорее появлялась возможность не быть настороже каждую секунду. Он не лез, не торопил, не спрашивал, как она после вчерашнего. И именно поэтому хотелось рассказать.
Очень опасное желание.
Она отвернулась к экрану.
В десять тридцать презентация была лучше.
Не идеальная, но лучше.
Даниил смотрел молча. Иногда просил вернуться на предыдущий слайд. Иногда увеличивал детали. Алина стояла рядом с экраном и сжимала маркер, хотя писать было нечего.
— Первый слайд сократить, — сказал он наконец.
— Я уже сокращала.
— Еще.
— Там останется три слова.
— Если они точные, достаточно.
Она вздохнула.
Он перешел дальше.
— Кухня хорошая. Стол у окна оставляем. Материалы надо теплее.
— Я боялась уйти в уют.
— Вы ушли от него слишком далеко. Человек не обязан есть завтрак в доказательстве самостоятельности.
Алина записала.
— Коридор?
— Работает.
Она выдохнула.
— Но.
— Я знала.
— Световую линию убрать.
— Почему?
— Потому что она кричит: “дизайнер был здесь”.
Алина посмотрела на слайд.
Обидно, но правда.
— Уберу.
— Спальня стала лучше.
Он задержался на слайде.
— Гораздо.
От этого “гораздо” у нее в горле что-то коротко дернулось. Она сделала вид, что поправляет файл на ноутбуке.
— Клиентка согласится? — спросила Алина.
— Не сразу.
— То есть нет?
— То есть если вы правильно объясните, согласится не на все, но на главное.
— Я буду объяснять?
— А кто?
Она замерла.
— Я думала, вы.
— Я могу. Но это ваша концепция.
Ваша.
Алина смотрела на экран. На комнату после длинного дня. На кресло с плотной серой тканью. На теплый свет.
— Я давно не разговаривала с клиентами.
— Видимо, придется вспомнить.
— А если я провалю?
— Тогда я подхвачу. Но сначала попробуете.
Она посмотрела на него.
Это было странно.
Артем обычно либо забирал разговор на себя, либо заранее решал, что ей лучше не вмешиваться. Даже на ремонтах: “Али разбирается, но финансовую часть я объясню”. “Али выбирала, но давайте финально со мной”. “Али, не усложняй, я сам скажу”. Получалось, что ее вкус был полезен, пока не требовал голоса.
Даниил предлагал ей говорить.
И это пугало сильнее молчания.
— Хорошо, — сказала она.
Голос вышел неуверенный.
Даниил кивнул.
— Тогда в среду вы начинаете. Я рядом. Ника рядом. Глеб будет портить атмосферу цифрами.
— Я слышу! — крикнул Глеб из общего зала.
— Поэтому и говорю, — ответил Даниил.
К полудню бюро проснулось окончательно.
Ника принесла новые образцы. Миша спорил с поставщиком светильников и говорил в трубку: “Нет, латунь и золотой пластик — это не родственники”. Глеб пришел с таблицей бюджета, положил ее перед Алиной и сказал:
— Сейчас будет больно, но законно.
Они резали концепцию по цене. Убирали лишнее, искали аналоги, спорили за ткань, оставляли главное. Алина впервые почувствовала, что проект держится не на красивой картинке, а на решениях. Маленьких, упрямых, иногда неприятных.
В половине второго она вспомнила про маму.
Точнее, мама сама напомнила.
«Алиночка, ты сегодня сможешь заехать? Я сделала сырники. Нам надо поговорить спокойно. Я ночью почти не спала».
Алина смотрела на сообщение и чувствовала вину.
Вины теперь стало много, как пыли в доме после ремонта. Вытираешь одну поверхность — она уже осела на другой.
Вина перед мамой, потому что та переживает.
Перед Мариной, потому что занимает ее диван.
Перед работой, потому что постоянно отвлекается.
Перед собой — за то, что слишком долго терпела.
Даже перед Артемом иногда, в самые мерзкие секунды, возникала вина: может, она правда резко? Может, надо было мягче? Может, не стоило отвечать “не все теперь про тебя”?
Она написала маме:
«Сегодня не смогу. Работаю. Заеду завтра или послезавтра».
Ответ пришел быстро:
«Какая работа?»
Алина уставилась на экран.
Какая работа.
Два слова, без злого смысла. Но как будто мама нечаянно нажала на синяк.
Алина напечатала:
«Дизайн-проект. В бюро».
Потом добавила:
«Расскажу позже».
Мама ответила не сразу.
Потом:
«Только не делай ничего назло Артему».
Алина закрыла глаза.
Да что же такое.
В этом городе, видимо, все дороги, профессии, решения и даже чай были потенциально назло Артему.
Она не ответила.
Ника, сидевшая рядом, тихо спросила:
— Семья?
— Мама.
— Сочувствую.
— Она хорошая.
— Они часто хорошие. Это не мешает им бить точно в слабое место.
Алина посмотрела на нее.
— У тебя тоже?
Ника пожала плечами.
— У меня мама до сих пор считает, что архитектура — это “чертить богатым кухни”, а нормальная женщина должна работать в банке, потому что там отпуск оплачивают. Я перестала спорить. Просто говорю: да, мама, черчу кухни, отпуск не дали.
— Помогает?
— Нет. Но короче.
Алина улыбнулась.
В три часа позвонила Валерия Игоревна.
Алина вышла в маленькую переговорную.
— У меня двадцать минут, — сказала адвокат без приветственных мягкостей. — По договору ситуация не замечательная, но рабочая. Ваша задача: никаких устных соглашений. Никаких “я потом компенсирую”. Никаких ключей, переданных без описи. И отдельно — ваш муж может пытаться доказать, что вы действуете под влиянием третьих лиц.
— Он уже говорит про Марину.
— Конечно. Это удобно. Вы, по его версии, не самостоятельный субъект, а женщина, которую кто-то настроил.
Алина села.
— Как это мерзко звучит.
— Зато юридически привычно.
Валерия Игоревна перечисляла пункты, а Алина записывала. Опись имущества. Доступ к квартире. Копии договоров. Подтверждение личных вложений. Отдельно — украшения, техника, профессиональные материалы.
Потом адвокат сказала:
— И еще. Если он будет приезжать к вам на работу, фиксируйте. Без истерики. Дата, время, свидетели. Это не значит, что мы завтра идем в полицию, но у нас должна быть картина.
Алина потерла лоб.
— Он вчера приезжал.
— Куда?
— В бюро. Где я работаю.
— Свидетели?
Алина чуть не рассмеялась.
— Полбюро.
— Отлично.
— Не уверена, что это слово подходит.
— Для меня подходит.
После звонка Алина вернулась за стол и какое-то время просто сидела. Перед ней лежали образцы ткани, распечатки, бюджет. Рядом — зеленый динозавр. На экране — спальня.
Все это было удивительно реальным.
А развод — тоже реальным.
И она почему-то все еще ждала, что кто-то взрослый придет и скажет: ошибка, не переживайте, сейчас вернем вас в прежнюю жизнь, только без боли.
Но взрослых не было.
Была она.
Вечером презентацию собрали почти полностью.
Даниил посмотрел финальную версию и сказал:
— Завтра можно показывать.
Ника подняла руки вверх.
— Аллилуйя, но без религиозной ответственности.
Глеб сказал:
— Бюджет плачет, но не умирает.
Миша добавил:
— А стеклянный стол все еще мог бы…
— Нет, — хором ответили все.
Алина засмеялась вместе с ними.
Это было странное чувство — смеяться в комнате, где никто не знал ее прошлой роли. Здесь ее не называли женой. Не бывшей. Не бедной Алиной. Не женщиной, которой надо вести себя достойно.
Здесь она была человеком, который спорит за стол у окна и против итальянской плитки.
В семь большинство разошлось. Алина осталась доделать подписи к слайдам. Не хотела тащить это к Марине, где кот будет ложиться на клавиатуру, а подруга — заглядывать через плечо и спрашивать, не пора ли ей есть.
Орлов тоже задержался. В его кабинете горел свет.
Около восьми он вышел с пальто в руке.
— Вы долго еще?
— Минут двадцать.
— Угу. Значит, сорок.
— Возможно.
— Закрывать будете через Свету?
— Да.
Он кивнул, но не ушел сразу.
— Вы завтра готовы говорить с клиенткой?
Алина посмотрела на экран.
— Нет.
— Хорошо.
— Почему хорошо?
— Если бы сказали “да”, я бы не поверил.
Она устало улыбнулась.
— Я боюсь сказать что-то не то.
— Скажете.
— Спасибо.
— Все говорят что-то не то. Главное — не пытаться быть безупречной. Клиенты не верят безупречным людям. Особенно после развода.
Алина замерла.
Он понял, что сказал, и чуть изменился лицом.
— Я про клиентку.
— Я поняла.
Но он был не только про клиентку.
Пауза стала другой.
Не неловкой сразу. Скорее слишком тихой.
Алина закрыла ноутбук.
— Даниил.
— Да?
— Почему вы правда дали мне этот проект?
Он не ответил сразу.
Не потому, что придумывал. Скорее решал, сколько сказать.
— Потому что вы увидели задачу точнее, чем я ожидал.
— На встрече?
— Там тоже.
— А еще?
Он сунул руки в карманы пальто.
— А еще мне не понравилось, как с вами разговаривали.
— Артем?
— И он тоже.
— То есть жалость все-таки была.
— Сочувствие — было. Жалость — нет.
Алина посмотрела на него.
— Для меня это сейчас плохо различается.
— Понимаю.
— Нет, не понимаете.
Слова вылетели резче, чем она хотела.
Он не обиделся.
— Верно. Не понимаю полностью.
От этого простого признания она вдруг растерялась.
Артем почти никогда так не говорил. Он либо понимал лучше нее, либо объяснял, почему она ошибается, либо уставал от разговора. Даниил не стал забирать ее фразу и делать из нее спор.
— Простите, — сказала Алина.
— Не надо.
— Я просто… — Она запнулась. — Я все время жду, что у любого хорошего действия есть второй слой. Что мне потом предъявят счет.
Даниил молчал.
Она пожалела, что начала.
Слишком много. Слишком лично. Для рабочего вечера в бюро, где на столах лежат образцы и кто-то забыл недоеденный круассан в коробке из-под макета.
— Счет будет, — сказал он.
Алина подняла глаза.
— В каком смысле?
— В прямом. Бухгалтерия пришлет договор и акт. Остальное не предъявляю.
Она неожиданно засмеялась.
Смех вышел короткий, усталый, почти облегченный.
— Грубовато.
— Зато честно.
Он подошел к выходу, потом остановился.
— Алина, я не буду делать вид, что ваша ситуация никак не влияет на то, как я с вами разговариваю. Влияет. Я не слепой. Но работа у вас есть потому, что вы можете ее сделать. Завтра будет видно окончательно.
— А если не смогу?
— Тогда тоже будет видно.
— Вы умеете поддержать.
— Я тренируюсь.
Он ушел.
Алина осталась одна.
Сидела за столом, смотрела на закрытый ноутбук и чувствовала себя странно.
Не влюбленной. Нет. До этого было далеко, да и слово казалось сейчас неприличным. Скорее так, будто кто-то поставил рядом с ней стул, но не заставлял садиться. Просто поставил.
Телефон завибрировал.
Артем.
«Нам нужно встретиться завтра. Без адвокатов. Без Марины. Без Орлова. Просто поговорить».
Она долго смотрела на сообщение.
Без адвокатов.
Без Марины.
Без Орлова.
То есть без всех, кто мешал ему говорить с ней привычным тоном.
Алина набрала:
«Нет».
Потом добавила:
«По документам — письменно. По личному я пока не готова».
Отправила.
Артем ответил почти сразу:
«Ты прячешься».
Она закрыла глаза.
Раньше эта фраза попала бы глубоко.
Теперь тоже попала, но уже не так.
Алина оглядела пустой зал бюро. Столы, лампы, образцы, доска с презентацией, динозавр у ноутбука. Она была здесь одна. Никто не держал ее за руку. Никто не подсказывал текст. Марина не стояла за плечом. Орлов ушел.
Она сама написала «нет».
Она ответила:
«Нет. Я учусь не приходить туда, где меня опять перебьют».
На этот раз не стерла.
Положила телефон в сумку и выключила свет над своим столом.
Когда она вышла из бюро, на улице уже моросил мелкий дождь. Зонта не было. Марина бы сказала: “Поздравляю, независимая женщина, ты все еще не умеешь смотреть прогноз”.
Алина подняла воротник пальто и пошла к метро.
Такси можно было вызвать. Но ей хотелось пройти. Почувствовать ноги, мокрый воздух, сумку на плече, усталость в спине. Не красивую свободу. Обычную, неудобную.
У метро она купила в автомате бутылку воды и шоколадный батончик.
Съела половину прямо на ходу.
Потом сфотографировала батончик и отправила Марине:
«Я ем. Не спорю. Не героиня».
Марина ответила:
«Моя школа».
Алина улыбнулась.
На платформе было много людей. Кто-то говорил по телефону, кто-то держал букет, у подростка в наушниках из рюкзака торчал учебник. Обычный вечер, в котором никто не знал, что она завтра будет говорить с первой за много лет клиенткой, что бывший муж считает ее работу предательством, что в сумке у нее лежит пропуск в бюро и стикер с дурацкой фразой.
Поезд пришел с шумом.
Алина вошла в вагон, встала у двери и увидела свое отражение в темном стекле.
Уставшая женщина в мокром пальто. Волосы растрепались. На щеке след от шарфа. Помада давно стерлась. В руке — недоеденный батончик.
Не сильная.
Не обновленная.
Не свободная до конца.
Но уже не та, которую можно было позвать в сторону и сказать: “Нам нужно ехать”.
Телефон снова завибрировал.
Она не достала.
Пусть подождет.
Не все в ее жизни теперь должно было отвечать сразу.

ГЛАВА 8. Цена спокойного развода

Клиентка не приняла спальню.
Точнее, сначала сделала вид, что приняла.
Сидела в переговорной напротив Алины, Даниила, Ники и Глеба, держала чашку с кофе обеими руками и кивала так часто, что Алина уже на третьей минуте поняла: плохо.
Клиентку звали Елена Викторовна. Сорок шесть лет, короткая стрижка, темно-синий жакет, лицо женщины, которая привыкла говорить спокойно, пока внутри складывается пожарная лестница. Она внимательно смотрела на слайды, задавала разумные вопросы про сроки, материалы, хранение, стоимость. Ни разу не сказала ничего неприятного.
Это и было подозрительно.
Когда дошли до спальни, Елена Викторовна чуть подвинулась на стуле.
— Да, интересно, — сказала она.
Алина посмотрела на Даниила.
Он смотрел на клиентку.
— Что именно вас смущает? — спросил он.
— Ничего.
Глеб опустил глаза в смету.
Ника перестала крутить ручку в пальцах.
Алина знала это “ничего”. Сама много лет отвечала так Артему. Ничего — это когда все, но ты еще не готова разбирать завал перед чужими людьми.
Она сглотнула.
Даниил не стал подхватывать. Просто чуть повернулся к ней.
Твоя концепция.
Говори.
Алина положила ладонь на край стола, чтобы пальцы не дрожали.
— Елена Викторовна, можно я скажу не как дизайнерскую презентацию?
Клиентка посмотрела на нее настороженно.
— Попробуйте.
— Мне кажется, спальня вас смущает не потому, что она вам не нравится. А потому, что она слишком живая.
В комнате стало тише.
Елена Викторовна не моргнула.
Алина продолжила, пока не испугалась окончательно:
— Вы просили спокойно, строго, без лишней мягкости. Мы сначала сделали именно так. Получилось красиво, но… там невозможно проснуться плохой. Нельзя сесть на кровать в старой футболке, нельзя оставить крем на тумбе, нельзя не успеть убрать халат. Такая спальня будет каждый день проверять, хорошо ли вы держитесь. А вы и так, наверное, очень устали держаться.
Глеб перестал смотреть в смету.
Ника вообще не двигалась.
Елена Викторовна смотрела на слайд.
На кресло у окна. На плотный лен. На теплый свет у кровати. На место для книги и стакана воды.
— Я не хочу, чтобы было жалко, — сказала она наконец.
Голос у нее не дрогнул. Но в нем стало меньше металла.
— Мы тоже, — ответила Алина. — Жалко — это когда за вас уже решили, что вы сломались. А здесь не про это. Здесь про то, что дома не надо все время выглядеть нормально.
Елена Викторовна опустила глаза на чашку.
— Мой бывший муж сказал, что эта квартира похожа на командировку.
Ника едва заметно поморщилась.
Алина не стала говорить, что бывших мужей иногда хочется использовать вместо строительного мусора.
— Тогда надо сделать так, чтобы он ошибся, — сказала она. — Но не для него.
Клиентка подняла глаза.
Впервые посмотрела не на Даниила, а прямо на Алину.
— Вы замужем?
Вопрос ударил неожиданно.
Алина почувствовала, как кровь приливает к лицу.
Даниил чуть повернулся, будто готов был вмешаться, но она сама ответила:
— Развожусь.
Елена Викторовна кивнула.
Не сочувственно. Не любопытно.
Понимаю, сказало ее лицо.
И этого хватило.
Спальню приняли не полностью. Кресло оставили. Ткань заменили на чуть более спокойную. Свет у кровати клиентка попросила сделать “без интимности”, как она выразилась, но не стала требовать гостиничную безупречность. Итальянскую плитку в ванной убрали после того, как Глеб показал пересчитанную смету и сказал:
— За эти деньги ванная должна будет вам еще и комплименты говорить каждое утро. Не умеет.
Елена Викторовна впервые улыбнулась.
После встречи Алина вышла из переговорной и села прямо на ступеньку у окна.
Ноги не держали.
Ника подошла с бутылкой воды.
— Пей.
— Я не умерла?
— Нет. Но драматически старалась.
Алина взяла воду.
Даниил вышел последним. Закрыл за собой дверь переговорной, что-то сказал Глебу, потом подошел к Алине.
— Хорошо.
Она подняла голову.
— Что хорошо?
— Вы провели встречу хорошо.
— Она чуть не отказалась от спальни.
— Именно. И не отказалась.
— Я сказала про развод.
— Сказали.
Алина закрыла глаза.
— Это было непрофессионально.
— Нет. Это было человечески. Разница есть.
Ника рядом фыркнула.
— Ого, Даниил сегодня почти нежный. Записываем дату.
— Иди работать, — сказал он.
— Не мешайте мне наблюдать редкое природное явление.
Но ушла.
Алина осталась сидеть на ступеньке с бутылкой воды в руках. Внутри было пусто, но не мертво. Скорее как после долгой уборки: пыль еще летает, спина болит, зато уже видно пол.
— Я думала, провалю, — сказала она.
Даниил стоял рядом.
— Все думали.
— Спасибо.
— Я про первую встречу с клиентом после перерыва. Это нормально.
Она посмотрела на него снизу вверх.
— Вы когда-нибудь говорите просто: “Все получилось, молодец”?
Он подумал.
— Все получилось, Алина.
Пауза.
— Молодец.
Она отвернулась, потому что в глазах неожиданно стало горячо.
— Вот теперь слишком поздно.
— Учту.
Телефон в сумке завибрировал.
Алина достала его, ожидая увидеть Марину.
Но это был Артем.
«Сегодня в 18:00. Кафе возле моего офиса. Нужно обсудить предложение. Это важно».
Она прочитала сообщение и почувствовала, как недавняя рабочая усталость сразу сменилась другой. Тяжелой. Старой.
Предложение.
У Артема все было предложением, решением, условиями, порядком. Даже когда речь шла о жизни, он будто раскладывал ее на коммерческие блоки.
Даниил не смотрел в телефон, но, кажется, понял по ее лицу.
— Вам нужно уйти?
— Артем хочет встретиться.
— Вы хотите?
Алина не ответила сразу.
Хотела ли?
Нет.
Да.
Не знала.
Иногда она ловила себя на том, что хочет увидеть его не для разговора, а чтобы проверить: правда ли он все еще существует, если она не отвечает сразу. Правда ли их восемь лет теперь помещаются в сообщения, юристов и пакеты с вещами. Правда ли он может стоять рядом и не быть центром комнаты.
— Он пишет, что это важно.
— Для него?
— Не знаю.
Даниил помолчал.
— Я могу сказать только как работодатель: презентация на сегодня закрыта. Можете уйти. Как человек — не ходите одна, если после таких встреч вам хуже.
Алина хотела сказать, что это не его дело.
Не сказала.
Потому что он не запретил. Не решил. Просто назвал риск.
— Я встречусь в кафе, — сказала она. — Не дома. Не в офисе. В общественном месте.
— Хорошо.
— И напишу Марине.
— Еще лучше.
Она отправила Марине:
«Артем хочет встретиться в 18. Говорит, важное предложение. Пойду в кафе у его офиса. Будь на связи».
Ответ:
«Я уже ненавижу слово предложение. Геолокацию включи. И ешь до встречи».
Через минуту:
«И не соглашайся ни на что, пока не покажешь адвокату».
Алина написала:
«Знаю».
Марина ответила:
«Знать и сделать — разные жанры».
Это было неприятно, потому что правда.
В кафе она приехала на пятнадцать минут раньше.
Не хотела, но приехала.
Старый рефлекс: лучше ждать самой, чем заставить ждать Артема. В такси она поймала себя на этом и чуть не попросила водителя сделать круг. Потом решила, что это уже слишком театрально, и вошла в кафе.
Место было дорогое, тихое, с маленькими столами и официантами, которые ходили так бесшумно, будто боялись разбудить деньги. Алина выбрала столик у окна, но не самый видный. Заказала чай и салат, потому что Марина велела есть.
Салат принесли большой, зеленый, с тонкими ломтиками груши. Алина ковырнула вилкой лист.
Жевать перед разговором с Артемом было странно.
Но она жевала.
В 17:59 он вошел.
Конечно.
Не в 18:03, не в 18:10. Ровно. В темном пальто, с шарфом, без спешки. Оглядел зал, увидел Алину, подошел.
Она заметила, что он выглядит хуже, чем обычно.
Не сильно. Не так, чтобы посторонний понял. Но она видела: легкая тень под глазами, чуть более резкая складка у рта, пальто расстегнуто не идеально, как будто он выходил быстро.
Ей стало больно.
Вот что было унизительнее всего: боль о нем никуда не делась.
— Привет, — сказал он.
— Привет.
Он сел напротив.
Официант подошел почти сразу. Артем заказал кофе без сахара. Алина едва не сказала: “Он пьет без сахара”. Но вовремя прикусила язык.
Официант ушел.
Они остались с салатом, чаем и восьмью годами между ними.
— Ты похудела, — сказал Артем.
— Не начинай с внешности.
Он устало потер переносицу.
— Хорошо. Не буду.
Пауза.
— Ты тоже выглядишь усталым, — сказала она.
Не хотела. Сказала.
Он посмотрел на нее чуть мягче.
— Работа.
Конечно.
Всегда работа.
— Что за предложение? — спросила Алина.
Артем достал из внутреннего кармана сложенный лист. Не папку. Уже прогресс. Развернул, положил на стол.
— Я пересмотрел условия.
Она не взяла лист.
— Зачем?
— Потому что понимаю, что в первом варианте было… недостаточно.
Недостаточно.
Интересное слово.
— Твой юрист так сказал?
— Я сам так решил.
Алина посмотрела на него.
Он выдержал взгляд.
— Что там?
— Компенсация больше. Значительно. Аренда квартиры на два года. Машина остается тебе без дополнительных условий. Украшения, личные вещи, все, что ты забрала, не обсуждается. По остальному имуществу можно составить список. Я готов отдельно компенсировать часть расходов, связанных с твоей работой по дому.
Алина молчала.
Слова звучали как безопасность.
Не полная. Но ощутимая.
Два года аренды.
Увеличенная компенсация.
Машина.
Часть расходов.
Она сразу представила, как можно снять квартиру. Не комнату у Марины, не временную дыру, а нормальное место. Купить стол. Поставить ноутбук. Не считать каждую доставку. Не думать, сколько стоит адвокат. Не бояться, что проект у Орлова окажется разовым, а дальше — пусто.
— Взамен? — спросила она.
Артем чуть отвел взгляд.
Вот оно.
Всегда есть “взамен”.
— Ничего особенного.
— Тогда говори.
Он сложил руки на столе.
— Мы подписываем соглашение без суда и публичных разбирательств. Ты прекращаешь работу с Орловым после текущего проекта. Я не требую мгновенно, понимаю, что ты уже взяла обязательства. Но дальше — нет.
Алина посмотрела на него.
— Почему?
— Потому что это выглядит как демонстрация.
Она медленно отложила вилку.
— Опять выглядит.
— Алина.
— Нет, правда. В моем разводе, оказывается, самое страшное — не измена, не договор, не то, что я выезжала из дома с чемоданами. Самое страшное, что что-то плохо выглядит.
— Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду.
— Нет.
— Орлов мой конкурент.
— А я твоя кто?
Он замолчал.
Она ждала.
Артем сказал тише:
— Ты моя жена.
Алина закрыла глаза.
Не от боли даже. От усталости.
— Артем.
— Формально — да.
— А фактически?
Он сжал пальцы.
— Фактически все сложно.
— Удобная фраза.
— Хорошо. Фактически я не хочу, чтобы ты работала с человеком, который будет использовать это против меня.
— Что именно? Мой дизайн-проект спальни?
— Не упрощай.
— Я не упрощаю. Я пытаюсь понять, где в твоей голове я заканчиваюсь как человек и начинаюсь как риск для твоей репутации.
Он откинулся на спинку стула.
— Ты говоришь чужими словами.
Вот оно.
Алина почти улыбнулась.
Марина. Орлов. Адвокат. Теперь еще, наверное, Ника с Мишей и зеленый динозавр. Все вокруг вкладывают в нее слова. Одна она, видимо, восемь лет была идеально пустой, пока говорила удобно.
— А мои слова какие? — спросила она.
— Что?
— Ну мои. Не чужие. Какие ты считаешь моими?
Артем смотрел на нее.
— Али…
— “Хорошо”? “Не жду”? “Я все сделаю”? “Мама у тебя не это имела в виду”? Какие мои слова тебе больше нравились?
— Это нечестно.
— Да.
Она взяла чашку с чаем. Чай остыл. Она все равно сделала глоток.
Артем провел ладонью по столу, будто стирал невидимую крошку.
— Я пытаюсь предложить тебе нормальный вариант.
— Для кого?
— Для нас обоих.
— Нет, — сказала Алина. — Для тебя он очевидно нормальный. Для меня — пока не знаю.
Он наклонился вперед.
— Два года аренды, Алина. Хорошая компенсация. Ты сможешь спокойно прийти в себя, не хвататься за случайные проекты.
Случайные.
Проект у Орлова, где она впервые за неделю не чувствовала себя выброшенной мебелью, в его версии был случайным.
— Я не хватаюсь, — сказала она.
— А что ты делаешь?
— Работаю.
Он усмехнулся, но быстро, почти незаметно.
Почти.
Она увидела.
— Что? — спросила она.
— Ничего.
— Нет, скажи.
— Я просто… ты давно не работала, Али. И сейчас, конечно, понятно, почему тебе хочется доказать…
— Я сегодня презентовала концепцию клиентке.
Он замолчал.
— Она приняла проект, — сказала Алина. — Не весь. Но приняла. Я спорила за спальню, за материалы, за бюджет. Не доказывала тебе. Не мстила. Работала.
Артем смотрел на нее так, будто эта информация не помещалась в нужную полку.
— Я рад, если у тебя получается.
— Нет.
— Что нет?
— Ты не рад. Ты напуган. Потому что если у меня получается, твоя версия, где я растерянная и под влиянием чужих людей, начинает плохо держаться.
Он молчал.
Алина сама удивилась сказанному.
Фраза была не заготовленная. Не красивая. Просто вдруг сложилась.
Артем посмотрел в окно.
За стеклом люди шли по мокрому тротуару. У входа в кафе мужчина пытался раскрыть зонт, у него не получалось. Алина вспомнила себя с зонтом после офиса Артема и на секунду потеряла нить разговора.
— Я не хочу войны, — сказал Артем.
— Я тоже.
— Тогда зачем ты все усложняешь?
— Я?
Он поморщился.
— Мы опять туда же.
— Потому что ты называешь сложностью любое мое “нет”.
— Это не так.
— Это так.
Официант принес кофе. Поставил перед Артемом, спросил, все ли в порядке. Оба одновременно ответили:
— Да.
Официант ушел.
Алина посмотрела на это синхронное “да” и едва не рассмеялась. Сколько раз они так говорили на приемах. Все ли хорошо? Да. Вам удобно? Да. Как дела? Да, спасибо, прекрасно.
Да — самое лживое слово.
Артем взял чашку, но не стал пить.
— Кира давит? — спросила Алина.
Он поднял глаза.
— Что?
— Ты хочешь быстрее закрыть развод. Она давит?
— Не втягивай ее.
— Она уже втянута.
— Кира не имеет отношения к нашим условиям.
Алина посмотрела на лист.
— А к чему она имеет отношение? Только к причине?
Артем устало сказал:
— Я не собираюсь обсуждать ее.
— Потому что это твоя личная жизнь?
Он замер.
Значит, Ирина Павловна передала не все.
— Мама была у нас, — сказала Алина. — Очень переживала за твою репутацию.
— Она не должна была приезжать.
— Но приехала.
— Я поговорю с ней.
— Не надо. Мне уже хватило семейных разговоров.
Артем допил кофе. Без сахара. Чашку поставил чуть левее блюдца. Алина заметила и почти машинально хотела поправить. Удержалась.
Он тоже заметил.
И, кажется, понял.
У них было слишком много маленьких общих привычек. Они торчали из развода, как нитки из плохо распоротого шва.
— Я скучаю по дому, — сказала Алина неожиданно.
Артем посмотрел на нее.
Она сама не знала, зачем произнесла.
Но раз уж начала:
— Не по квартире даже. По тому, как я в ней была. Утром, когда ты еще спал. Или когда никого не было, и можно было пить кофе у окна. По своим чашкам. По тому, что знала, где лежит все. Даже то, что мне не нравилось.
Он слушал.
Очень внимательно.
И от этого стало опасно. Потому что внимание Артема — настоящее, редкое — все еще имело над ней власть.
— Ты можешь вернуться, — сказал он тихо.
Алина закрыла глаза.
Вот.
— Не как раньше, — добавил он. — Пока. Просто… не надо жить у Марины на диване.
— И что дальше?
— Дальше разберемся.
— Я уже жила восемь лет в твоем “разберемся”.
Он отвел взгляд.
— Я не предлагаю тебе унизиться.
— Нет. Ты предлагаешь мне тепло, кровать, привычную кухню и мягкую отсрочку. А взамен — не работать с Орловым, не идти в суд, не говорить лишнего и снова стать удобной. Только с большей компенсацией.
Он побледнел от злости.
— Ты очень несправедлива.
— Возможно.
— Я пытаюсь исправить то, что могу.
— Деньгами.
— А что еще у меня сейчас есть, Алина?
Вопрос был таким голым, что она не сразу ответила.
Артем смотрел на нее не как переговорщик. Усталый мужчина, который вдруг и правда не знает, какие инструменты у него остались, кроме денег, контроля и позднего сожаления.
Ей стало жалко его.
И это было почти невыносимо.
Потому что жалость к нему могла снова отодвинуть ее боль в угол.
— У тебя была правда, — сказала она. — Несколько месяцев. Ты мог сказать ее раньше.
Он ничего не ответил.
Она взяла лист с предложением.
— Я покажу адвокату.
— Алина.
— Что?
— Это хорошее предложение.
— Я знаю.
— Тогда зачем тянуть?
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Потому что хорошее предложение не всегда хорошая жизнь.
Он замолчал.
Она сложила лист и убрала в сумку.
— Я не подпишу отказ от работы с Орловым.
— Это принцип?
— Нет.
Она подумала.
— Это стол, за которым я сегодня сидела. Проект, который я сделала. Люди, которые спрашивают мое мнение и спорят со мной по делу. Это не про Орлова даже. И не про тебя. Это про то, что я не хочу снова отдавать работу за безопасность.
— Я могу дать тебе безопасность.
Алина кивнула.
— Я знаю. В этом и проблема.
На этот раз он понял.
Не согласился, но понял.
Его лицо стало жестче.
— Значит, ты выбираешь конфликт.
— Нет. Я выбираю не продавать тишину.
— Громко сказано.
— Да. Неудачно.
Она устало потерла лоб.
— Я выбираю не подписывать то, от чего мне потом будет тошно.
Вот так лучше.
Простое слово. Тошно.
Артем отвернулся к окну.
— Ты правда считаешь, что я покупаю тебя?
— Нет. Я думаю, ты покупаешь себе спокойный развод. А я слишком хорошо знаю, каково это — быть частью твоего спокойствия.
Пауза.
Он ничего не сказал.
Алина встала.
— Я пойду.
— К Орлову?
Вопрос вылетел у него быстро. Злее, чем он хотел.
Она посмотрела на него.
— К Марине. Есть макароны и слушать, как она ругает твое предложение до встречи с адвокатом.
Он сжал челюсть.
— Передай ей привет.
— Не стоит.
Она надела пальто.
Артем тоже поднялся.
— Я провожу.
— Не надо.
— До такси хотя бы.
Алина устала от этих маленьких границ. До двери. До такси. До дома. До разговора. Каждый “хотя бы” был крючком.
— Нет, — сказала она.
Он остановился.
— Хорошо.
В этом “хорошо” было столько невысказанного, что она почти пожалела.
Почти.
На улице пахло дождем и бензином. Алина отошла от кафе, свернула за угол и только там достала телефон. Руки дрожали. Она сфотографировала лист с предложением и отправила Валерии Игоревне.
Потом Марине:
«Он предложил больше денег и аренду на два года. Взамен — без суда, тихо, и после тестового проекта уйти от Орлова».
Марина ответила через десять секунд:
«Я сейчас скажу много плохих слов».
Потом:
«Но сначала: ты ничего не подписала?»
Алина:
«Нет».
Марина:
«Умница. Теперь приезжай. Макароны действительно есть. И я купила пирожные, потому что твой бывший муж предсказуемее скидок в ноябре».
Алина усмехнулась.
Потом открыла чат с Даниилом. Не знала зачем.
Писать ему об этом было не нужно. Он не ее подруга, не адвокат, не человек, которому она должна отчет. Но в предложении Артема была строчка про его бюро. Про ее работу. Значит, как-то это касалось и проекта.
Она набрала:
«Артем предложил мне условия развода, среди них — прекратить работу с вашим бюро после текущего проекта».
Смотрела на сообщение минуту.
Стерла.
Слишком сухо. Слишком похоже на просьбу решить за нее.
Написала снова:
«Завтра приду к десяти. По проекту все в силе».
Отправила.
Ответ пришел не сразу. Через двадцать минут, когда она уже сидела в такси.
«Хорошо. До завтра».
И все.
Ни вопросов. Ни советов. Ни “что случилось”. Ни “вы уверены”.
Алина смотрела на эти два слова и чувствовала странное облегчение.
До завтра.
Не “выбирай меня”. Не “докажи ему”. Не “я же говорил”.
Просто до завтра.
У Марины дома кот встретил ее в коридоре с видом налогового инспектора.
— Он знает, что у тебя сомнительные финансовые предложения, — сказала Марина из кухни. — Поэтому осуждает.
Алина сняла пальто.
— Я не подписала.
— Я уже люблю тебя сильнее, чем пять минут назад.
— Не начинай.
Марина вышла с тарелкой макарон и двумя вилками.
— Садись. Рассказывай.
Алина села за маленький стол. Перед ней поставили тарелку, рядом — пирожное в коробке, чай, салфетки, какие-то распечатки Валерии Игоревны, которые Марина уже успела получить и распечатать без спроса.
— Ты иногда пугаешь, — сказала Алина.
— Я полезная. Это разное.
Она рассказала.
Не все красиво. Иногда сбивалась, возвращалась, раздражалась, что не может передать интонацию. Марина слушала, ела макароны прямо из общей тарелки и периодически произносила короткие, непечатные комментарии.
Когда Алина дошла до “ты можешь вернуться”, Марина перестала жевать.
— Он что?
— Сказал, могу вернуться. Не как раньше. Пока.
— Как в отель с эмоциональным залогом?
— Марин.
— Нет, ну правда.
Алина устало опустила вилку.
— Самое ужасное, что я хотела.
Марина не стала шутить.
— Понимаю.
— Правда?
— Да. Там твоя кровать, твоя чашка, твой нормальный крем для лица, а не моя подозрительная банка из аптеки. Там ты знаешь, где ночью выключатель. Конечно, ты хотела. Хотеть обратно в привычное — не значит хотеть обратно к нему.
Алина посмотрела на нее.
— Ты сегодня очень умная.
— Я всегда. Просто ты раньше была замужем и не замечала.
Алина засмеялась.
Потом заплакала.
Не сильно, не навзрыд. Просто слезы вдруг пошли сами, тихие, усталые. Марина встала, принесла бумажные полотенца, потому что салфетки закончились, и села рядом.
— Ну вот, — сказала она. — Наконец-то. А то я уже думала, ты вся высохла.
— Дура.
— Да. Но с макаронами.
Алина плакала и одновременно смеялась, вытирая лицо грубым бумажным полотенцем. Кот запрыгнул на свободный стул, посмотрел на них обеих и ушел, явно разочарованный уровнем человеческой организации.
Позже, когда Марина легла спать, Алина осталась на кухне одна.
Перед ней лежал лист с предложением Артема. Рядом — распечатанные замечания адвоката, телефон, недоеденное пирожное и стикер Марины: «Ешь. Не спорь. Ты не героиня, ты человек».
Алина взяла ручку.
На полях предложения написала:
«Что я теряю, если соглашусь?»
Потом ниже:
«Работу. Голос. Право злиться. Право не быть удобной».
Посмотрела.
Слишком пафосно.
Зачеркнула “голос”.
Потом вернула, написав рядом маленькими буквами:
«нет, это правда».
Она открыла ноутбук и презентацию для квартиры на Кутузовском. Завтра надо было править ванную и коридор после замечаний клиентки. Работа никуда не исчезла из-за того, что Артем принес больше денег.
Это было новое ощущение.
Раньше его предложения перекрывали все. Его настроение меняло воздух. Его “надо поговорить” отменяло ее планы. Сейчас разговор с ним был тяжелым, больным, но он не отменил завтрашний день.
В завтрашнем дне был стол в бюро.
Была Ника с тканями.
Был Глеб с бюджетом.
Был Миша с чаем, который притворяется кофе.
Была клиентка, которой нужно сделать спальню, где можно не держаться.
И была Алина, которой тоже, кажется, нужно было такое место.
Она закрыла предложение Артема в папку.
Потом написала Валерии Игоревне:
«Я не хочу принимать пункт про прекращение работы. Остальное готова обсуждать».
Ответ пришел неожиданно быстро, хотя было поздно:
«Это разумно. Завтра подготовлю встречные условия. И важное: не соглашайтесь на деньги, если цена — ваше молчание там, где вам нужно говорить».
Алина перечитала несколько раз.
Потом выключила ноутбук.
На диване кот уже занял ее плед.
— Подвинься, — сказала она.
Кот не сдвинулся.
Алина легла как получилось, на край, поджав ноги.
Телефон завибрировал почти в полночь.
Артем.
«Я хотел помочь».
Она долго смотрела на сообщение в темноте.
Потом написала:
«Я знаю».
И после паузы добавила:
«Но помогать — не значит снова решать за меня».
Отправила.
Ответа не было.
Алина положила телефон экраном вниз и закрыла глаза.
Завтра она пойдет в бюро.
Не назло.
Не из гордости.
Не потому, что стала сильной за неделю.
А потому что у нее была работа.
И впервые это звучало как причина, которую не надо никому оправдывать.

ГЛАВА 9. То, что нельзя поделить

Публикация вышла в пятницу утром.
Алина увидела ее случайно.
Не потому, что ждала. Она вообще не знала, что Ника отправила несколько кадров проекта знакомой редакторке интерьерного онлайн-журнала. Вернее, Ника говорила что-то про “можно засветить концепт без деталей клиента”, но говорила это между звонком поставщику и спором с Глебом о дверных ручках, поэтому Алина решила, что речь о каком-то внутреннем чате.
В пятницу она пришла в бюро с мокрыми волосами.
Опоздала на двадцать минут, потому что у Марины сломался фен, а ее собственный остался в одной из сумок, которые они так и не разобрали. Пришлось сушить волосы полотенцем, потом махнуть рукой и заколоть их кое-как. В метро она видела свое отражение в темном стекле и думала, что выглядит как женщина, которую утром собрали из того, что было под рукой.
На столе ее ждал чай.
И стикер от Миши:
«Не кофе. Не яд. Возможно, ромашка».
А рядом — распечатка статьи.
Алина сначала решила, что это очередная смета.
Потом увидела заголовок:
«Квартира после большого дома: как интерьер помогает перестать жить на чемоданах».
Ниже — коллаж их проекта.
Не весь. Без имени клиентки. Только фрагменты: коридор с теплым светом, кухня у окна, спальня с креслом, ткань на изголовье, образцы материалов.
Алина взяла лист.
Под заголовком было написано:
«Концепция: ORLOV+PARTNERS. Ведущий дизайнер проекта — Алина Сергеева».
Она прочитала строку.
Потом еще раз.
Ведущий дизайнер проекта — Алина Сергеева.
Не “жена Воронцова”.
Не “бывшая жена”.
Не “частная практика” для храбрости на бейдже.
Алина Сергеева.
— Ну? — спросила Ника из-за соседнего стола.
Алина подняла голову.
Ника сидела с кружкой кофе и пыталась выглядеть равнодушной. Плохо пыталась. Миша вообще выглядывал из-за монитора как школьник, который подложил кнопки учителю и ждет реакции.
— Это что? — спросила Алина.
— Бумага, — сказал Миша.
— Миша, помолчи, — сказала Ника. — Это маленькая публикация. Нормальная. Не федеральный памятник твоей гениальности, но приятная штука.
Алина снова посмотрела на лист.
— Почему вы мне не сказали?
— Потому что ты бы начала: “Ой, нет, рано, старые работы, я не готова, а вдруг Артем увидит, а вдруг мама увидит, а вдруг Барсик не одобрит”. Мы решили пропустить этот этап.
— Это… — Алина не нашла слово.
— Законно, — сказала Ника. — Клиентка дала согласие на обезличенную публикацию, Даниил утвердил, редакция взяла. Твое имя мы поставили, потому что ты делала концепцию. Представляешь, такая дикость: человека указали рядом с его работой.
Алина села.
Пальцы стали холодными.
Радость пришла не сразу. Сначала — страх.
Кто увидит?
Артем увидит?
Ирина Павловна?
Кира?
Мама?
Что скажут? Что Алина выскочила, засветилась, не успела развестись, уже строит из себя профессионала? Что Орлов специально ее продвигает? Что это выглядит некрасиво?
Она ненавидела, что первое движение внутри — не “я сделала”, а “как это воспримут”.
Ника подошла ближе.
— Эй.
— Я нормально.
— Нет, ты сейчас лицом ушла туда, где люди в дорогих пальто осуждают чужие решения.
Алина невольно улыбнулась.
— Очень точное место.
— Возвращайся. Здесь люди в растянутых свитерах осуждают плохие плинтусы. Это полезнее.
Миша поднял кружку.
— За ведущего дизайнера.
— Прекрати.
— Нет. Я знал ее еще тогда, когда она боялась стеклянного стола.
— Я до сих пор боюсь.
— Мудрый страх.
Глеб вышел из переговорной с телефоном у уха, увидел распечатку в руках Алины и сказал:
— О, звезда. Теперь можно резать бюджет с автографом?
— Можно не резать бюджет хотя бы сегодня? — спросила Алина.
— Нет. Слава быстро проходит, счета остаются.
Они смеялись.
Обычная рабочая болтовня.
И именно она помогла.
Публикация перестала быть страшным объявлением миру и стала частью дня: распечатка на столе, чай, Миша с глупостями, Глеб со счетами, Ника с довольным лицом. Мир не рухнул.
Потом позвонила мама.
Алина посмотрела на экран и уже знала.
Мама увидела.
Или ей кто-то прислал.
— Алиночка, — голос у мамы был осторожный, празднично-тревожный. — Я сейчас статью видела. Это ты?
Алина закрыла глаза.
— Я.
— Мне соседка прислала. У нее дочь тоже что-то с дизайном… Она говорит, очень приличный журнал. Это правда ты делала?
— Да, мам.
— А почему Сергеева?
Вот.
Не “поздравляю”.
Не “я рада”.
Сначала фамилия.
Алина вышла в коридор, чтобы не говорить при всех.
— Потому что это моя фамилия тоже.
— Но ты же Воронцова.
— Пока — по документам. А в работе я решила указать девичью.
Пауза.
— Артем знает?
Алина прислонилась к стене.
— Не знаю.
— А если увидит?
— Значит, увидит.
Мама вздохнула.
— Я просто думаю, не надо ли было пока… ну, аккуратнее.
Алина посмотрела на стену напротив. Там висел чертеж, приколотый малярным скотчем. Один угол отклеился и загнулся. Она машинально прижала его ладонью.
— Мам, я сделала проект. Его опубликовали. Что именно здесь неаккуратно?
— Я не это имела в виду.
— А что?
— Ты же понимаешь. Сейчас такой период. Люди будут смотреть, обсуждать. Вчера жена, сегодня уже…
— Что уже?
Мама замолчала.
Алина ждала.
— Активная, — сказала мама наконец не то слово, которое хотела.
Алина почти засмеялась. Не весело.
— Мам, работающая женщина после развода — это не неприлично.
— Я не говорю неприлично.
— Но думаешь.
— Я переживаю за тебя.
— Я знаю.
И правда знала.
Только переживание мамы всегда почему-то предлагало Алине стать поменьше. Потише. Понезаметнее. Переждать, пока чужие глаза устанут смотреть.
— Ты хоть рада? — спросила Алина.
Вопрос вырвался сам.
На той стороне стало тихо.
Потом мама сказала другим голосом:
— Рада, конечно. Я просто… не успеваю за всем.
У Алины неожиданно защипало глаза.
— Я тоже.
— Статья красивая, — сказала мама. — Я не все поняла, но там написано “ведущий дизайнер”. Это хорошо?
Алина улыбнулась.
— Хорошо.
— Тогда я рада. Правда. Только поешь сегодня нормально, пожалуйста. Ты на фотографии в телефоне у меня с прошлой недели очень худая.
— На какой фотографии?
— Марина мне прислала, где вы с котом. Ты спишь, он на тебе сидит.
— Мам!
— Я волновалась.
Алина закрыла глаза, но уже улыбалась.
— Я потом поговорю с Мариной.
— Не ругай ее. Кот красивый.
После звонка стало легче.
Не идеально. Но легче.
Она вернулась за стол и впервые позволила себе сфотографировать распечатку статьи.
Не отправила Артему.
Не выложила никуда.
Просто оставила в телефоне.
В обед пришло сообщение от Даниила.
«Видели публикацию?»
Алина посмотрела через зал. Его кабинет был закрыт, на стекле висела табличка «встреча».
Она написала:
«Да. Ника скрыла от меня преступление».
Ответ:
«Правильно сделала».
Алина:
«Спасибо, что указали мое имя».
Даниил:
«Это не подарок. Это факт».
Она долго смотрела на экран.
Факт.
Ее имя рядом с работой — факт.
Надо будет привыкать.
К вечеру публикацию, конечно, увидел Артем.
Алина поняла это по тому, что он не написал сразу.
Он позвонил.
Она сидела в бюро, одна, все уже разошлись. Хотела уйти раньше, но застряла на подборе светильников для другой небольшой задачи, которую Даниил осторожно предложил “посмотреть, если будет время”. Время нашлось само, потому что возвращаться к Марине и мешкам с вещами не хотелось.
Телефон завибрировал на столе.
Артем.
Алина смотрела на экран, пока звонок не оборвался.
Через минуту сообщение:
«Нам нужно поговорить. Не о документах».
Она не ответила.
Еще через пять минут:
«Я видел статью».
Алина закрыла глаза.
Вот и все.
Теперь начнется.
Она ждала: “Ты понимаешь, как это выглядит?” или “Орлов использует тебя”. Или “Сергеева — это демонстрация”.
Но пришло другое:
«Поздравляю».
Одно слово.
Алина перечитала.
Поздравляю.
Не знала, что с ним делать.
Слишком мало для радости. Слишком много для равнодушия.
Она написала:
«Спасибо».
Артем сразу:
«Ты в бюро?»
Она не хотела отвечать.
Потом решила: не отвечать — это тоже участие в их старой игре. Прятать обычные вещи, чтобы он не злился.
«Да».
«Я подъеду. На пять минут. Без скандала».
Алина почти рассмеялась.
Без скандала — новая форма “спокойно”.
Она написала:
«Не надо».
Ответ:
«Я уже рядом».
Вот так.
Не просьба.
Факт.
Алина встала, подошла к окну. Внизу у тротуара через несколько минут остановился знакомый черный автомобиль. Не водительский седан — личная машина Артема. Он сам за рулем.
Она могла позвонить Свете, Даниилу, Марине, кому угодно.
Но не хотела снова устраивать холл, свидетелей, сцены, защиту.
С другой стороны, идти к нему на улицу тоже было старой привычкой: он приехал — она спускается.
Алина стояла у окна и злилась на то, что любой вариант уже заражен прошлым.
Телефон завибрировал.
«Я не поднимусь. Просто выйди, если можешь».
Если можешь.
Он учился?
Или просто сменил тактику?
Она надела пальто, взяла сумку и спустилась. Не потому, что он попросил. Сказала себе это дважды. Потому что сама решила закончить этот разговор не у своего рабочего стола.
На улице было прохладно. Небо темное, низкое. В стеклах бюро отражались фары машин.
Артем вышел из машины, когда она подошла. Без пальто, только в пиджаке. Значит, правда приехал быстро и не планировал стоять долго. Или хотел, чтобы она заметила, что ему холодно.
Она заметила.
Разозлилась на себя за это.
— Привет, — сказал он.
— Привет.
Он посмотрел на окна бюро.
— Не зайду. Не переживай.
— Я не переживаю.
— Переживаешь.
Она устало вздохнула.
— Артем.
— Прости.
Сказал быстро. Не драматично.
Потом добавил:
— За вчерашнее. За приезд сюда. Я перегнул.
Алина не сразу ответила.
Извинения от него всегда были сложной вещью. Раньше она хваталась за них, как за доказательство: вот, он понимает, он может, значит, все не зря. Теперь каждое “прости” надо было не впускать сразу, а сначала рассмотреть. За что? С какой целью? Что меняет?
— Да, — сказала она. — Перегнул.
Он кивнул.
— Я видел статью.
— Ты написал.
— Хорошая работа.
Она ждала продолжения.
“Но”.
Он молчал.
— И все? — спросила она.
Артем усмехнулся одними губами.
— Ты теперь тоже ждешь подвоха?
— У меня был хороший учитель.
Он принял.
Не стал спорить.
— Я не разбираюсь в этом так, как ты, — сказал он. — Но видно, что там есть мысль. Не просто картинка.
Алина почувствовала, как внутри что-то сжалось.
Это были слова, которых она ждала от него много лет.
Не “нормально”. Не “дорого выглядит?”. Не “гости оценили”.
Видно, что есть мысль.
Она почти ненавидела его за то, что он сказал это сейчас.
— Спасибо, — произнесла она.
— Сергеева, значит.
Вот он.
Но не такой, как она ждала.
Артем сказал это тихо. Не обвиняюще. Скорее пробуя на вкус.
— Да.
— Я давно не слышал.
— Я тоже.
Он посмотрел на нее.
— Тебе идет.
Алина отвернулась к дороге.
Нет.
Не надо.
Не надо быть мягким. Не надо говорить правильно. Не надо становиться тем Артемом, которого она все еще где-то внутри ждет и ненавидит за это ожидание.
— Зачем ты приехал? — спросила она.
Он сунул руки в карманы брюк. Было холодно. Он не показывал, но плечи чуть напряглись.
— Увидел статью и понял, что не знаю, когда ты это успела.
— Что?
— Вернуться.
Она посмотрела на него.
— Я не вернулась. Я пытаюсь.
— Уже похоже.
Пауза.
За их спиной кто-то вышел из бюро, посмотрел в их сторону и быстро пошел к парковке. Алина надеялась, что это не Миша. Миша потом будет молчать так выразительно, что проще сразу написать объяснительную всей команде.
— Я много думал, — сказал Артем.
— Не надо.
Он нахмурился.
— Что не надо?
— Начинать так.
— Почему?
— Потому что после “я много думал” обычно идет то, что я должна принять очень серьезно, даже если ты подумал без меня.
Он усмехнулся. Почти грустно.
— Справедливо.
Алина молчала.
— Я правда не понимал, что ты… — Он остановился. Подобрал слово. — Что ты так скучала по работе.
— Я тоже не понимала.
— Я думал, тебе нормально.
Алина посмотрела на него.
— Нормально?
— Да. Дом. Приемы. Поездки. Ты сама всем занималась. У тебя получалось.
— Получалось — не значит было мое.
Он кивнул медленно.
— Сейчас я это понимаю.
Она не ответила.
Внутри поднялась злость.
Не резкая, а глубокая.
Сейчас он понимает.
После измены, развода, договора, ее чемоданов, статьи, Орлова, чужих взглядов. Сейчас. Когда понимание уже ничего не чинит, но все равно требует места в комнате.
— Артем, — сказала она. — Я не знаю, что делать с твоим пониманием.
Он побледнел немного.
— Ничего. Наверное.
— Тогда зачем говоришь?
— Потому что если не скажу, будет хуже.
— Кому?
Он посмотрел на нее.
Честно.
— Мне.
Вот это было неожиданно.
Не “нам”. Не “тебе нужно знать”. Не “я хочу все исправить”.
Мне.
Эгоистично. Но честно.
Алина даже уважила бы, если бы не было так больно.
— Хорошо, — сказала она. — Ты сказал.
— Я потерял тебя раньше, чем принес документы.
Она закрыла глаза.
Не надо.
— Артем.
— Нет, дай договорить.
— Зачем?
— Потому что я не мог сказать это раньше.
— А я не обязана слушать теперь.
Он замолчал.
Вот это было важнее всего.
Не его раскаяние.
Ее право не слушать.
Алина сама услышала, как тяжело они оба дышат.
— Прости, — сказал он тихо.
— Ты уже говорил.
— Я не про приезд. Вообще.
Она смотрела на него.
Поверить хотелось.
Не вернуться. Не простить сразу. Просто поверить, что он хоть что-то понял по-настоящему. Что восемь лет не были только удобством с ее стороны и слепотой с его. Что где-то под всем этим есть человек, который сейчас страдает не только из-за потери контроля.
И, наверное, он правда страдал.
Но ее боль от этого не становилась меньше.
— Я не знаю, что отвечать, — сказала Алина.
— Не отвечай.
Он вдруг улыбнулся криво.
— Видишь, я учусь.
Она не улыбнулась.
Тогда он посерьезнел.
— Я хочу попросить тебя об одном.
Вот.
Она напряглась.
— Если снова про Орлова…
— Не совсем.
— Артем.
— Я не хочу, чтобы ты начинала с ним отношения.
Алина даже не сразу поняла.
— Что?
— Я знаю, у меня нет права…
— Тогда зачем?
— Потому что прошу не как право. Как… — Он запнулся. — Как человек, который не выдержит смотреть.
Алина смотрела на него, и вся мягкость, которая почти появилась минуту назад, осыпалась.
Вот он снова.
Не выдержит он.
— Ты серьезно?
— Да.
— Ты несколько месяцев был с Кирой.
— Это другое.
Она рассмеялась.
Коротко.
Некрасиво.
— Конечно. У тебя всегда другое.
— Я не это имел в виду.
— А что?
— Я не пришел к тебе домой с ней через неделю после…
— Нет. Ты просто принес мне развод, пока она писала тебе “ты сказал ей?”. Это, наверное, деликатнее.
Он сжал челюсть.
— Я заслужил это.
— Не говори так.
— Почему?
— Потому что звучит так, будто ты сейчас красиво принимаешь удар, а я должна почувствовать, что перегнула.
Он посмотрел на нее почти с отчаянием.
— Алина, я правда не знаю, как говорить.
— Тогда не говори о Данииле.
Имя вышло впервые.
Не Орлов.
Даниил.
Артем услышал.
Конечно, услышал.
— Даниил, значит.
— Не начинай.
— У вас что-то есть?
— Работа.
— Я видел, как он на тебя смотрит.
Алина устала так резко, что захотелось сесть прямо на бордюр.
— Как?
— Не как на сотрудницу.
— А как на что?
Он молчал.
Она вдруг поняла: ему больно не потому, что между ней и Даниилом что-то есть. Больно потому, что может быть. Потому что где-то в мире появился мужчина, который видел ее не через роль жены, не через прошлое, не через брачный договор. И Артем не мог это контролировать.
— Даже если когда-нибудь у меня с кем-то что-то будет, — сказала Алина медленно, — я не буду спрашивать у тебя разрешения.
Он отвернулся.
Эта фраза ударила.
И ей тоже было больно ее произносить.
Потому что в ней было окончание.
Еще не полное, но уже слышимое.
— Я понимаю, — сказал Артем.
— Нет. Не понимаешь. Ты просишь меня не начинать отношения, потому что тебе больно смотреть. А мне было больно жить в доме, где ты уже выбрал другую, и делать вид, что я не замечаю. Ты не спрашивал, выдержу ли я.
Он ничего не ответил.
На дороге сигналили машины. Где-то хлопнула дверь. Из бюро вышла Ника, увидела их и мгновенно отвернулась к телефону, делая вид, что срочно получила сообщение века.
Алина хотелось засмеяться и заплакать одновременно.
— Мне нужно идти, — сказала она.
— Подожди.
— Нет.
— Алина.
— Нет, Артем. Вот это как раз то, что нельзя поделить.
Он смотрел на нее.
— Что?
Она сама еще секунду назад не знала.
Но теперь знала.
— Боль. Ты не можешь сейчас взять мою половину, чтобы тебе стало легче. И я не возьму твою, чтобы ты не страдал. Каждый сам.
Артем молчал.
Она ожидала, что он скажет: красиво. Или жестоко. Или снова “ты изменилась”.
Он сказал другое:
— Я не умею.
Очень тихо.
Алина почувствовала, как внутри опять что-то сдвинулось.
Не назад.
Просто больно.
— Научишься, — сказала она.
И пошла к входу в бюро.
Не быстро. Не красиво. У нее даже каблук чуть попал в щель между плитами, и она споткнулась. Выругалась шепотом. Испортила весь возможный драматизм.
Ника стояла у двери, делая вид, что пишет сообщение.
— Все нормально? — спросила она, когда Алина подошла.
— Нет.
Ника кивнула.
— Я купила булочки. Это не решит, но отвлечет.
— С корицей?
— С корицей. Я же не зверь.
В бюро почти никого не осталось. Только в кабинете Даниила горел свет. Алина увидела его силуэт за стеклом. Он не вышел. Не смотрел демонстративно. Наверное, видел Артема у машины. Наверное, понял, что разговор был тяжелым.
Но не вмешался.
И именно это сейчас было нужно.
На своем столе Алина нашла распечатку статьи. Кто-то — скорее всего Миша — пририсовал зеленому динозавру на полях маленький бейдж: “ведущий ящер проекта”.
Алина долго смотрела на этот идиотский рисунок.
Потом села и наконец заплакала.
Не громко.
Ника молча положила рядом булочку в бумажном пакете и ушла к своему столу. Не обняла, не спросила, не стала говорить, что все будет хорошо.
Алина была ей за это благодарна.
Она плакала минут пять.
Потом вытерла лицо салфеткой, открыла ноутбук и посмотрела на план новой задачи, которую Даниил дал “если будет время”.
Время было.
Сил почти не было.
Но она включила лампу.
Через полчаса на стол легла чашка чая.
Даниил поставил ее молча.
Алина подняла глаза.
— Спасибо.
Он кивнул.
— Поздравляю с публикацией, Алина Сергеева.
Она попыталась улыбнуться.
— Спасибо.
— И да, ведущий ящер проекта явно завышает свою роль.
Она посмотрела на рисунок Миши.
И засмеялась сквозь остатки слез.
— Не говорите ему. У него и так самооценка держится на стеклянном столе.
Даниил почти улыбнулся.
Потом стал серьезнее.
— Если сегодня нужно уйти раньше…
— Не нужно.
— Хорошо.
Он уже собирался уйти, но Алина сказала:
— Даниил.
Он остановился.
— Да?
Она посмотрела на чай, на распечатку, на темное окно.
— Спасибо, что не вышли.
Он понял сразу.
— Это был не мой разговор.
— Да.
Пауза.
— Редкое качество.
— Не вмешиваться?
— Не забирать.
Он ничего не ответил.
Только кивнул и ушел в кабинет.
Алина осталась за столом.
За окном Артема уже не было. Машина уехала. На ее телефоне не было новых сообщений. Публикация лежала рядом, немного смятая по краю. Ведущий дизайнер проекта — Алина Сергеева. Ведущий ящер проекта — зеленый динозавр с кривым бейджем.
Жизнь почему-то умела быть сразу невыносимой и смешной.
Алина развернула булочку с корицей.
Съела половину.
Потом открыла файл и начала работать.
Потому что чужое раскаяние нельзя было доделать за него.
А свой чертеж — можно.

ГЛАВА 10. Мужчина, который не требует ответа

На объект в Тверскую область Алина ехать не хотела.
Не потому, что боялась дороги или работы. Объект был понятный: гостевой дом при небольшом загородном комплексе, который бюро Орлова вело уже второй месяц. Нужно было посмотреть пространство на месте, сверить отделку, выбрать несколько решений по свету и текстилю. Ника должна была ехать сама, но у нее утром поднялась температура, и она написала в рабочий чат:
«Я труп. Но труп с ответственностью. Али, ты сможешь поехать с Даниилом? Там несложно, просто глаз нужен. И не дай ему выбрать слишком холодный свет, он иногда думает, что люди — это архитектурные формы».
Миша сразу ответил:
«Люди не формы?»
Глеб:
«Ты — точно нет».
Даниил написал коротко:
«Алина, сможете? Если неудобно — перенесем».
Если неудобно.
Снова эта простая фраза.
Алина сидела за столом у Марины, в одной руке держала телефон, другой пыталась намазать масло на тост. Масло было из холодильника и не намазывалось, а ломалось кусками. Барсик сидел напротив и смотрел на тост с презрением профессионального хищника.
— Что там? — спросила Марина, завязывая волосы резинкой у зеркала в прихожей.
— Надо на объект. С Даниилом.
Марина повернулась слишком быстро.
— О.
— Не начинай.
— Я сказала одну букву.
— Эта буква была очень содержательная.
— Далеко?
— Тверская область. Вернуться вечером.
Марина подошла к столу, взяла кусок тоста у Алины из руки, попыталась намазать масло сама, тоже не смогла, психанула и положила нож.
— Ты хочешь ехать?
Алина посмотрела в телефон.
Хотела?
Рабочая часть — да. Ей нравилось выезжать на объекты, видеть материалы не в каталогах, а в пыли, при живом свете, рядом с кривыми стенами и людьми, которые говорят: «Мы так всегда делали». Это возвращало ее в профессию сильнее, чем красивые презентации.
С Даниилом — сложнее.
После разговора с Артемом у бюро внутри что-то изменилось. Не резко. Не так, что она теперь думала о Данииле каждую минуту и ставила его имя рядом со словом “будущее”. Нет. Но его присутствие стало заметным. Чуть опасно заметным.
Он не давил. Не торопил. Не превращал ее в женщину, которую надо немедленно согреть, спасти, поднять на руки через лужу. Он просто ставил чай рядом со столом, спрашивал по работе, спорил, иногда молчал так, что рядом с ним не хотелось оправдываться.
И именно это тянуло.
Не громко.
Неприлично тихо.
— Я не знаю, — сказала Алина.
— Тогда поезжай.
— Логика?
— Если бы точно не хотела, сказала бы сразу. А раз “не знаю” — значит, хочешь и боишься.
Алина отложила телефон.
— Я не хочу, чтобы это выглядело…
Марина подняла палец.
— Стоп. Мы убираем из твоего словаря слово “выглядело”, пока оно не пройдет детокс.
— Марин.
— Нет. Правда. Ты едешь на объект по работе. Не в отель с лепестками роз, не в свадебное путешествие, не на конкурс “насолить бывшему”. На объект. Если кто-то, включая Артема, маму и внутреннюю Ирину Павловну, хочет из этого сделать спектакль, пусть покупает билет сам.
Алина молчала.
Внутренняя Ирина Павловна — это было точно.
Она жила где-то между ребрами и говорила: некрасиво, поспешно, люди обсудят, женщина после развода должна вести себя аккуратно. Иногда к ней подключалась мама: не торопись, не делай назло. Иногда Артем: ты не понимаешь, во что ввязываешься.
А ее собственный голос пока говорил неуверенно, но все чаще:
Я хочу работать.
— Ладно, — сказала Алина.
Марина кивнула.
— Вот. Напиши человеку.
Алина открыла чат и отправила:
«Да, смогу. Во сколько выезд?»
Ответ пришел через минуту:
«В 10:00 от бюро. Вернемся вечером. Возьмите удобную обувь, там грязь».
Удобная обувь.
Это окончательно вернуло поездку в рабочую реальность.
— Он написал про грязь, — сказала Алина.
— Романтика зрелых людей, — отозвалась Марина. — Уже лучше лепестков.
К десяти Алина приехала в бюро в джинсах, теплом свитере и ботинках, которые не жалко было испачкать. Волосы собрала в низкий хвост. Макияж сделала минимальный, потом стерла помаду, потом снова нанесла почти прозрачный блеск и разозлилась на себя.
У входа стояла темная машина Даниила. Не демонстративно дорогая, но дорогая. Чистая, хотя через полтора часа, судя по прогнозу, это должно было закончиться.
Даниил вышел из бюро с рулоном чертежей, сумкой для ноутбука и двумя бумажными стаканами.
— Доброе утро.
— Доброе.
Он протянул ей один стакан.
— Это чай. Правда чай. Миша не участвовал.
— Спасибо.
Алина взяла стакан, и пальцы случайно коснулись его руки. Коротко. Почти ничего. Но она почувствовала.
Разозлилась на себя еще раз.
Даниил, кажется, тоже почувствовал, но никак не показал. Просто открыл багажник, убрал чертежи, потом открыл пассажирскую дверь.
Алина посмотрела на него.
— Я сама могу открыть дверь.
— Я знаю.
Он не сделал из этого шутку и не обиделся. Просто подождал, пока она сядет, и закрыл дверь без лишней торжественности.
В машине пахло кожей, деревом и слабым кофе. На заднем сиденье лежала строительная каска, несколько каталогов и детская книга с закладкой.
Алина заметила ее сразу.
Яркая обложка, нарисованный лис и название крупными буквами.
Даниил сел за руль, поймал ее взгляд в зеркало.
— Племянник забыл. Ему шесть, он считает мою машину филиалом своей комнаты.
— У вас есть племянник?
— Есть. Один, но по количеству энергии — проект на три корпуса.
— Любите детей?
Вопрос вылетел сам.
Слишком личный.
Алина сразу пожалела.
Даниил завел машину.
— В небольших дозах и с возможностью вернуть родителям.
Она улыбнулась.
— Честно.
— У меня сестра говорит, что честность — это моя попытка избежать ответственности за мягкость.
— Интересная сестра.
— Очень. Страшнее Ники, но с медицинским образованием.
Машина выехала со двора.
Сначала они говорили только о проекте.
Даниил рассказывал про гостевой дом: заказчик хотел “тихую роскошь”, архитектор первого этапа сделал “шумную баню”, теперь бюро пыталось не поссориться со всеми и довести объект до человеческого вида. Алина листала распечатки, задавала вопросы, помечала карандашом, где нужно смотреть свет, где ткань, где проблемы с пропорциями.
Рабочий разговор помог.
В нем не было места странному напряжению в пальцах, которое осталось после стакана с чаем.
Через час город закончился, дорога стала свободнее. За окном тянулись серые поля, лесополосы, заправки, редкие поселки с мокрыми крышами. Небо было низкое, тяжелое. По стеклу иногда расползались капли.
Алина убрала чертежи в папку и посмотрела в окно.
— Устали? — спросил Даниил.
— Нет. Просто давно никуда не выезжала по работе.
— Как ощущение?
Она подумала.
— Как будто я прогуливаю собственную катастрофу.
Он не ответил сразу.
— Хорошая формулировка.
— Не очень профессиональная.
— Зато точная.
Пауза.
Машина шла ровно. Даниил вел спокойно, без резких перестроений и необходимости всем на дороге доказать, что он главный. После Артема это было непривычно. Артем за рулем не нарушал грубо, но всегда ехал как человек, которому мир должен освободить полосу.
— Артем любил водить быстро, — сказала Алина.
Даниил посмотрел на дорогу.
— Вы сейчас часто сравниваете?
Она напряглась.
— Простите.
— Я не упрекнул.
— Звучало как упрек.
— Тогда плохо прозвучало.
Алина смотрела на его профиль.
— Да. Часто. Сравниваю. Не специально. Все время. Как вы говорите, как молчите, как дверь открываете, как кофе заказываете. Это ужасно раздражает.
— Понимаю.
— Вот это тоже раздражает.
Он чуть улыбнулся.
— Что именно?
— Что вы не обижаетесь.
— Я обижаюсь. Просто не всегда успеваю сообщить.
Алина неожиданно рассмеялась.
— То есть мне подождать?
— Можно. Но не обещаю.
Потом они снова молчали.
Не неловко.
Алина ловила себя на том, что не заполняет паузу. Не ищет вопрос, не предлагает музыку, не спрашивает, не холодно ли ему, не хочет ли остановиться. С Артемом тишина часто превращалась в обязанность угадать его состояние. Рядом с Даниилом тишина была просто тишиной.
На объекте было грязно.
И холодно.
Гостевой дом стоял на краю соснового участка, еще без нормальной дорожки. До входа пришлось идти по временным доскам, которые проминались в глину. Алина почти сразу испачкала ботинки, потом перестала смотреть под ноги так трагически.
Прораб встретил их у входа с планшетом и лицом человека, которому дизайнеры мешают жить.
— Даниил Сергеевич, ну мы все по плану сделали.
— Поэтому мы и приехали, — сказал Даниил.
Прораб не оценил.
Внутри пахло штукатуркой, деревом, строительной пылью и чем-то влажным. Рабочие ходили по лестнице, кто-то резал материал в соседнем помещении, откуда доносился резкий звук инструмента. Окна были большие, но свет в серый день входил тускло, и все задуманные “теплые зоны” пока выглядели как дорогой подвал.
Алина сняла перчатки, достала блокнот.
— Свет здесь не сработает, — сказала она через пять минут.
Прораб вздохнул.
— Еще даже светильники не поставили.
— Потому и говорю сейчас.
Даниил повернулся к ней.
— Где?
Она показала на участок стены и потолка.
— Здесь получится темный провал. На визуализации красиво, но там был другой угол и солнце. В реальности зона у дивана будет мертвая. Надо добавить боковой сценарий. Не потолок, иначе будет баня.
Прораб обиделся.
— Почему сразу баня?
Даниил посмотрел на потолок.
— Потому что баня.
Прораб замолчал.
Алина прошла дальше. В гостевой спальне ткань, выбранная по образцу, на месте выглядела холоднее. В санузле зеркало оказалось повешено на три сантиметра выше, чем нужно, и это почему-то сразу делало комнату чужой. В холле декоративные рейки, которые заказчик очень хотел, “чтобы статусно”, торчали как забор.
— Рейки убрать, — сказала Алина.
Прораб посмотрел на Даниила.
— Их уже оплатили.
— Используйте в другом месте, — сказал Даниил.
— Где?
— В аду декоративных реек, — пробормотала Алина.
Даниил кашлянул.
Прораб не услышал. Или сделал вид.
Они ходили по объекту почти три часа. Алина замерзла, пальцы стали красными, нос тоже, волосы выбились из хвоста. В какой-то момент она поскользнулась на доске, и Даниил успел придержать ее за локоть.
На секунду.
Не крепко.
Не как Артем вчера в холле.
Просто чтобы она не упала.
А потом сразу отпустил.
— Нормально? — спросил он.
— Да.
И впервые это “да” было почти правдой.
После объекта они заехали в придорожное кафе.
Не красивое место. Обычное: пластиковые подносы, меню на доске, запах жареной картошки, кофе из аппарата, дальнобойщики у окна, телевизор без звука, где кто-то в студии обсуждал погоду. Даниил взял суп, гречку с котлетой и чай. Алина сначала сказала, что не голодна, потом посмотрела на картофельное пюре в витрине и сдалась.
Они сели у окна.
Алина сняла куртку, растерла руки.
— Я давно не ела пюре в кафе на трассе.
— Важный опыт.
— Пюре подозрительное.
— Все пюре на трассе строится на доверии.
Она улыбнулась и попробовала.
Оказалось нормально.
Горячее, чуть пересоленное, с комочками. Именно то, что надо после холодного объекта.
Некоторое время они ели молча.
Потом Даниил сказал:
— Вы хорошо работаете на объекте.
Алина подняла глаза.
— Потому что ругаю рейки?
— Потому что видите, где картинка врет.
— Это опыт брака.
Он посмотрел на нее.
Алина сама удивилась, что сказала. Но забрать не захотела.
— Простите, — добавила она. — Черный юмор.
— Нормальный юмор.
— Нормальный?
— Для человека в процессе развода — да.
Она размешала чай.
— Мне иногда кажется, что я слишком много говорю о разводе.
— Вы сейчас в нем живете.
— Да, но люди устают слушать.
— Некоторые.
— Вы?
Он отложил вилку.
— Я могу сказать, если устану.
Она посмотрела на него внимательно.
— Правда?
— Да.
— И не будете потом копить раздражение, а через полгода сказать, что я сама должна была догадаться?
Даниил усмехнулся.
— Звучит как неудачный личный опыт.
— Угадали.
Он взял чашку.
— Нет, не буду.
Алина кивнула.
В кафе было тепло. За окном темнело. На стоянке стояли фуры, легковушки, микроавтобус с надписью “рыбная продукция”. У телевизора сменились новости на рекламу. За соседним столом мужчина громко говорил по телефону: “Да я уже почти, ну сколько можно спрашивать”.
Почти.
Сколько людей говорят “почти”, когда на самом деле еще далеко.
— Я вчера думала, — сказала Алина. — После разговора с Артемом.
Даниил не подтолкнул. Просто ждал.
— Он попросил меня не начинать с вами отношения.
Сказала.
И сразу стало неловко.
Слишком прямо. Слишком в лоб. Слишком не для трассового кафе с пюре.
Даниил не изменился лицом. Только пальцы на чашке чуть остановились.
— Понятно.
— Извините. Это, наверное, странно говорить.
— Не самое странное, что я слышал в кафе на трассе.
— Вы все шутите, когда неудобно?
— Иногда.
— Сейчас неудобно?
— Да.
Ответ был честный.
И от этого Алина сама чуть успокоилась.
— Я не сказала это, чтобы… — Она запуталась. — Я не знаю, зачем сказала.
— Возможно, чтобы вынести из головы.
— Наверное.
Она смотрела в чай.
— У нас с вами ничего нет.
— Да.
Очень спокойное “да”.
Не обиженное.
Не торопливое.
— Но я чувствую, что он уже как будто поставил вас между нами. Даже если вы там не стоите.
— Я не стою.
— Знаю.
— И не собираюсь вставать.
Она подняла глаза.
Даниил говорил спокойно, но серьезно.
— Алина, я не буду использовать ваш развод как дверь. Ни в вашу жизнь, ни против Артема. Вы мне нравитесь. Это правда. Но вы сейчас в таком месте, где любое внимание может казаться опорой, даже если оно просто внимание. Я не хочу быть костылем, который потом возненавидят.
Она почувствовала, как лицо становится горячим.
Вы мне нравитесь.
Он сказал это без нажима. Без попытки сделать момент красивым. И именно поэтому слова остались на столе между тарелками, чашками и дешевыми салфетками — настоящие, неудобные, живые.
— Я не знаю, что ответить, — сказала Алина.
— Не отвечайте.
Она почти рассмеялась.
— Вы часто так говорите.
— Потому что люди слишком часто требуют ответ прямо сейчас.
Алина молчала.
Внутри было странно.
Не легкость. Не счастье.
Скорее испуг, который не хотелось сразу прогонять.
— Вы мне тоже… — Она остановилась. — Мне рядом с вами спокойно. Иногда. Не всегда.
— Хорошая рекомендация.
— Я серьезно.
— Я тоже.
Она взяла салфетку, стала мять ее в пальцах.
— И мне страшно. Потому что я не понимаю, где заканчивается благодарность и начинается что-то другое. И я не хочу превращать вас в доказательство, что я кому-то нужна.
— Не превращайте.
— Легко сказать.
— Да.
Он откинулся на спинку стула.
— Тогда ничего не делайте. Работайте. Разводитесь. Живите у Марины, пока она вас не выгонит за захват кота. Злитесь. Спите. Ешьте подозрительное пюре. Не надо принимать решение обо мне.
Она посмотрела на него.
— Вы правда не требуете ответа.
— Требовать ответ от женщины, которая еще не решила, где у нее фен, было бы самонадеянно.
Алина рассмеялась.
Теперь нормально. С усталостью, с красным носом после объекта, с комочком пюре на вилке.
Даниил тоже улыбнулся.
Не широко. Но тепло.
И вот тут что-то изменилось.
Не резко.
Просто тишина после смеха стала другой. Ближе. Алина посмотрела на его руку на столе, на потертый ремешок часов, на маленький шрам у костяшки. Потом на лицо. На усталые глаза. На складку у рта. На мужчину, который сидел напротив нее в придорожном кафе и не просил быть ни сильной, ни готовой, ни красивой, ни благодарной.
Она захотела дотронуться до его руки.
Не дотронулась.
Потому что не была уверена, что делает это для себя, а не назло Артему, не из страха, не от тепла после холода.
Даниил увидел движение, которого не случилось.
И тоже ничего не сделал.
За это Алина была ему благодарна сильнее, чем за любую галантность.
Обратно ехали в темноте.
Дорога блестела после дождя. Машины шли цепочкой красных огней. В салоне играла тихая музыка без слов. Алина устала так, что голова иногда клонялась к стеклу, но спать не могла.
После кафе внутри было слишком много всего.
Не буря. Она уже не верила в бури. Скорее ящик, который давно не открывали, а теперь вытащили наружу, и оттуда посыпались вещи: интерес, страх, тепло, стыд, желание, осторожность, память о голосе Артема, Маринин стикер, мамин вздох, грязь на ботинках.
— Можно музыку чуть громче? — спросила она.
— Конечно.
Он прибавил.
Алина закрыла глаза.
Через полчаса телефон завибрировал.
Она достала.
Артем.
«Ты где?»
Старое сообщение из старой жизни.
Она смотрела на него и почти физически чувствовала, как тело ищет привычный ответ.
В дороге. С Даниилом. На объект ездили. Скоро буду.
Объяснить. Снять подозрение. Доказать, что ничего не произошло.
А потом вспомнила придорожное кафе, пюре, “не надо принимать решение обо мне”.
И написала:
«На выезде по работе. Вернусь вечером».
Артем:
«С Орловым?»
Алина посмотрела на Даниила. Он вел машину, не спрашивал, кто пишет. Не пытался прочитать.
Она ответила:
«Да».
Почти сразу:
«Ясно».
Одно слово.
Очень знакомое.
В этом “ясно” было все: обида, обвинение, презрение, боль, попытка заставить ее оправдаться.
Алина не стала.
Она положила телефон экраном вниз.
Через несколько минут он снова завибрировал.
Она не взяла.
Даниил спросил только:
— Нужно остановиться?
— Нет.
— Хорошо.
И все.
Этого “и все” оказалось достаточно, чтобы она не сорвалась в объяснения.
В Москву въехали ближе к девяти.
Усталый город встретил пробками, мокрым асфальтом и светом витрин. Даниил довез ее до дома Марины. Во дворе было плохо с парковкой, он остановился у подъезда, не глуша двигатель.
Алина собрала сумку, чертежи, грязные ботинки в пакете, который Ника предусмотрительно сунула ей утром.
— Спасибо за поездку, — сказала она.
— Спасибо за рейки в аду.
Она улыбнулась.
Пауза.
Не такая, как раньше.
Алина держала руку на ручке двери и понимала, что сейчас можно выйти. Просто выйти, подняться к Марине, снять грязные ботинки, рассказать про объект, про кафе не рассказывать или рассказать частично. Можно оставить все как есть.
Но что-то в ней не хотело уходить сразу.
— Даниил.
— Да?
Она повернулась к нему.
Салон машины был полутемный. Свет из подъезда падал на его лицо сбоку. Он выглядел усталым. И очень настоящим. Не спасателем. Не конкурентом бывшего мужа. Не функцией в ее новой жизни.
Просто мужчиной, который ей нравился.
Страшно нравился.
— Я не готова ни к чему, — сказала она.
— Я помню.
— Но я хочу… — Она замолчала. Ненавидела себя за эту паузу. — Я хочу сделать одну глупость и потом, возможно, пожалеть.
Он смотрел на нее внимательно.
— Какую?
Вместо ответа Алина наклонилась и поцеловала его.
Неловко.
Не как в кино.
Она чуть задела его нос, сумка соскользнула с плеча, пакет с грязными ботинками шуршал у ног. Поцелуй сначала получился неуверенным, почти вопросом. Даниил не ответил сразу. На секунду замер — и Алина успела испугаться, что ошиблась, что все испортила, что сейчас он отстранится и скажет что-то правильное, взрослое, ужасное.
Потом он очень осторожно коснулся ее щеки.
И ответил.
Тихо. Бережно. Без жадности.
От этого стало не проще, а больнее. Потому что тело вдруг вспомнило, что оно живое. Не удобное, не преданное, не обсуждаемое, не делимое по договору. Живое.
Алина сама отстранилась первой.
Дышала сбито.
Смотрела не на него, а на воротник его пальто.
— Простите, — сказала она автоматически.
Даниил убрал руку сразу.
— Не извиняйтесь.
— Я не должна была…
— Алина.
Она замолчала.
Он говорил тихо:
— Не надо сейчас решать, что это значит.
Она закрыла глаза.
Вот именно.
Не решать.
Не подписывать внутренний договор на новую жизнь.
Не бросаться в “теперь все понятно”.
— Хорошо, — сказала она.
Голос сел.
— Хорошо, — повторил он.
Она открыла дверь, вышла из машины и чуть не забыла пакет с ботинками. Даниил подал ей его через сиденье.
— Рейки не забудьте.
— Это ботинки.
— После объекта — почти одно и то же.
Она рассмеялась. Слишком нервно.
— До завтра?
— До завтра.
Дверь машины закрылась.
Алина стояла у подъезда, пока он не уехал.
Потом поднялась на третий этаж пешком, потому что лифт был занят, а ей нужно было хоть как-то выровнять дыхание.
Марина открыла дверь до звонка.
— Я видела из окна.
Алина замерла на пороге.
— Что?
Марина сложила руки на груди.
На ней была домашняя футболка с пятном от соуса, волосы собраны пучком, лицо очень серьезное.
— Машину видела. Не сам поцелуй, если ты сейчас умрешь от стыда. Но по твоему лицу поняла, что либо ты поцеловалась, либо убила человека и спрятала в пакете.
Алина подняла пакет.
— Тут ботинки.
— Значит, поцеловалась.
— Марин.
— Все. Молчу. Почти.
Алина прошла в квартиру, сняла пальто и села прямо на пол в прихожей.
Не потому, что плохо.
Потому что ноги вдруг стали мягкими.
Барсик подошел, обнюхал пакет с ботинками и демонстративно отошел.
Марина села рядом на корточки.
— Ты как?
Алина подумала.
Потом сказала честно:
— Не знаю.
— Это лучше, чем “нормально”.
— Я сама его поцеловала.
— Ого.
— Не “ого”.
— Ладно. Не ого. Очень сдержанное ого.
Алина закрыла лицо руками.
— Я боюсь, что сделала это не потому, что хотела, а потому что Артем просил не начинать отношения. Или потому что Даниил хороший. Или потому что я устала быть брошенной. Или потому что…
— Или потому что ты хотела его поцеловать, — сказала Марина.
Алина опустила руки.
— Так просто?
— Нет. Конечно, не просто. Ты человек, у тебя внутри сейчас склад несортированного стекла. Но желание тоже может быть настоящим, даже если оно пришло в бардаке.
Алина смотрела на нее.
— Я не хочу использовать его.
— Скажешь ему.
— Он уже сказал не решать, что это значит.
Марина присвистнула.
— Все-таки взрослый мужик. Редкий зверь.
Алина улыбнулась и тут же почувствовала, как в глазах появляются слезы.
— Я поцеловала другого мужчину.
— Ты свободная женщина в процессе развода с мужем, у которого была Кира.
— Формально еще жена.
— Формально я тоже владелица абонемента в спортзал. Это не делает меня спортсменкой.
Алина засмеялась сквозь слезы.
Марина обняла ее одной рукой, неловко, потому что сидеть на полу было неудобно.
— Слушай меня. Ты никому ничего не должна в эту секунду. Ни Артему объяснений. Ни Даниилу обещаний. Ни мне подробностей, хотя я, конечно, буду страдать. Ни себе решения, кто ты теперь. Ты просто поцеловала мужчину, который тебе нравится. Мир мерзкий, но не настолько, чтобы за это сразу судить.
Алина уткнулась лбом в плечо Марины.
— Мне страшно.
— Знаю.
— И хорошо.
— Это тоже бывает.
— И от этого еще страшнее.
— А вот это уже жизнь, дорогая. От нее побочки.
Они сидели на полу в прихожей еще несколько минут. Барсик вернулся, сел напротив и начал умываться с видом существа, которое выше человеческих драм, но все равно все контролирует.
Телефон Алины завибрировал в сумке.
Она достала.
Артем.
«Ты вернулась?»
Марина посмотрела на экран.
— Не отвечай, если не хочешь.
Алина держала телефон.
Еще вчера она бы мучилась: если не ответит, он поймет, что что-то было? Если ответит, соврет ли? Если скажет правду, что начнется?
Сейчас сил на эту игру не было.
Она написала:
«Да».
Артем:
«Нам завтра надо поговорить».
Алина:
«Завтра у меня работа. По документам пиши Валерии Игоревне».
Артем долго печатал.
Потом пришло:
«Я не про документы».
Алина смотрела на сообщение.
В груди еще жило тепло от поцелуя. Рядом сидела Марина. В пакете лежали грязные ботинки. На кухне, кажется, что-то подгорало — Марина забыла выключить сковородку.
Жизнь продолжалась во всех своих нелепых подробностях.
Алина ответила:
«А я пока не готова говорить о другом».
И выключила звук.
Марина вскочила.
— Черт, котлеты!
Она побежала на кухню.
Алина осталась сидеть в прихожей и вдруг засмеялась.
Не громко.
Просто потому, что в один вечер можно поцеловать мужчину, испугаться будущего, отказать бывшему мужу и спасти котлеты.
И это, наверное, тоже было чем-то вроде новой жизни.
Не красивой.
Не уверенной.
Но ее.

ГЛАВА 11. Позднее раскаяние

Скандал начался с короткой заметки в деловом канале.
Алина увидела ее утром, когда пыталась найти в сумке второй носок.
Да, именно так.
Не за завтраком с красивым видом на город, не под драматическую музыку, не в момент, когда судьба обязана была выглядеть прилично. Она сидела на полу у Марины в комнате, среди пакетов, своих вещей и кошачьей шерсти, в одной футболке и с влажными волосами после душа. Один носок был на ноге, второй исчез. Барсик лежал на ее свитере и делал вид, что никогда в жизни не видел носков.
Телефон лежал рядом, экраном вверх.
Сначала пришло сообщение от Лизы Тумановой:
«Али, это про твоего? Или я путаю?»
Ниже ссылка.
Алина не сразу открыла.
Слово «твоего» неприятно царапнуло.
Твоего.
Как будто Артем все еще был ее ответственностью, ее собственностью, ее пятном на одежде.
Она открыла ссылку.
Заметка была короткая, сухая, почти без эмоций: у компании Воронцова возможны проблемы с внутренней документацией по одному из крупных девелоперских проектов. Упоминались предварительные договоренности, конфликт интересов, утечка данных, проверка партнеров. Фамилия Артема стояла в первом абзаце.
Алина прочитала.
Потом еще раз.
Сначала ничего не почувствовала.
Вообще.
Только раздражение из-за носка, который так и не нашелся.
Потом пришла тревога.
Не за себя. За него.
И это разозлило ее сильнее, чем сама новость.
— Марин, — позвала она.
Марина вошла с кружкой кофе и бутербродом в зубах.
— Что?
Алина молча протянула телефон.
Марина взяла, прочитала, перестала жевать.
— Ого.
— Это серьезно?
— Я не юрист и не акула бизнеса. Но “утечка данных” в деловом канале обычно не пишут, когда кто-то просто забыл флешку в такси.
— Не шути.
— Я и не шучу.
Марина вернула телефон.
— Он тебе писал?
Алина проверила.
Нет.
От Артема ничего.
От Даниила — тоже.
И почему-то именно это показалось важным: Даниил не прислал ссылку, не спросил, как она, не начал обсуждать. Может, еще не видел. Может, видел и решил не втаскивать ее.
От Киры тоже, конечно, ничего. Алина даже не знала ее номера.
— Думаешь, это Кира? — спросила Марина.
Алина подняла глаза.
— Почему сразу Кира?
— Потому что в таких историях помощницы с доступом к документам редко бывают просто декоративными вазами.
— Ты слишком много сериалов смотришь.
— Я слишком много видела людей, которые хотят статус, а получают роль временной ошибки.
Алина встала, нашла наконец второй носок под чемоданом и села обратно.
— Мне не должно быть его жалко.
— Кого?
— Артема.
Марина поставила кофе на стол.
— А тебе жалко?
Алина натянула носок.
— Да.
Сказать это оказалось стыдно.
Марина не стала ругаться. Не стала напоминать про Киру, документы, договор, “не делай глупостей”. Просто села на край кровати.
— Это нормально.
— Нет.
— Нормально, Али. Ты с ним восемь лет жила. У тебя внутри нет кнопки “отключить заботу о бывшем муже”. Жаль — не значит вернуться. Жаль — значит живая.
Алина закрыла лицо руками.
— Мне надо на работу.
— Конечно. Лучшее средство от чужих скандалов — дедлайн.
На работу она поехала с комком в груди.
В бюро новость уже знали.
Это было понятно по тому, как Ника при ее появлении подняла глаза и тут же опустила, Миша перестал что-то говорить на середине фразы, а Глеб вдруг очень заинтересовался коробкой образцов.
Алина повесила пальто, положила сумку у стола.
— Все видели?
Ника медленно повернулась.
— Что именно?
— Ника.
— Да. Видели.
Миша поднял руку.
— Я не читал полностью. Только заголовок. И комментарии не читал, потому что Ника сказала, что если я прочитаю комментарии, она заберет у меня стул.
— Правильно сказала, — ответила Алина.
Она села за свой стол.
На экране открыла проект загородного дома, но глаза все время возвращались к телефону. Хотелось написать Артему: «Ты как?» Хотелось не писать. Хотелось узнать, правда ли это. Хотелось, чтобы это было не ее дело. Хотелось, чтобы он не был человеком, за которого она все равно боится.
Через час Даниил вызвал ее в переговорную.
Не “к себе в кабинет”. Именно в переговорную. Это было правильно. Без лишней личной тени.
Он сидел у стола с ноутбуком, рядом лежали распечатки по объекту.
— Вы видели новость? — спросил он.
— Да.
— Я не буду обсуждать детали, если вы не хотите.
— Вы знаете детали?
— Часть. Рынок маленький.
Алина села напротив.
— Это серьезно?
Даниил помолчал.
— Потенциально — да. Пока непонятно, что правда, что вброс, что внутренняя война.
— Внутренняя?
— Такие вещи редко появляются случайно. Кто-то вынес информацию. Вопрос — зачем и кому выгодно.
Кира.
Имя возникло само.
Алина не произнесла.
Даниил тоже.
— Это касается нашего проекта? — спросила она.
— Напрямую нет.
— А косвенно?
— Косвенно все касается всего, если достаточно нервничать.
Она невольно усмехнулась.
— Хорошая профессиональная позиция.
— Практичная.
Он посмотрел на нее внимательнее.
— Вы сможете работать сегодня?
Алина хотела сказать “да”. Автоматически.
Остановилась.
Подумала.
— Не знаю.
— Тогда начнем с того, что точно нужно сделать. Без героизма.
Без героизма.
Она вспомнила Маринин стикер.
— У меня правки по гостевому дому.
— Да. И подбор текстиля. Остальное можно сдвинуть.
— Не надо сдвигать.
— Я не предлагаю вас жалеть.
— Звучит похоже.
— Тогда скажу иначе: если вы будете делать вид, что новости о Воронцове не влияют на вас, вы наделаете ошибок, а исправлять будем все. Поэтому честно оцениваем объем.
Алина смотрела на него.
В этом была разница.
Артем говорил: не нервничай, чтобы не мешать.
Даниил говорил: не притворяйся, чтобы работа не развалилась.
— Правки и текстиль, — сказала она. — Больше не обещаю.
— Хорошо.
Она уже вставала, когда он сказал:
— И Алина.
— Да?
— Если он приедет или позвонит сюда, вы не обязаны выходить.
Она кивнула.
— Спасибо.
— Это не запрет.
— Я поняла.
— И не намек.
— Даниил.
— Все. Молчу.
Он правда замолчал.
На своем столе Алина обнаружила маленький пакет с булочкой.
На стикере почерком Миши было написано:
«На случай, если драматические новости опять отменили обед».
Ника, проходя мимо, сказала:
— Ешь. Он старался не написать “ведущий ящер переживает”.
Алина улыбнулась.
— Спасибо.
— Не мне. Я бы написала грубее.
День прошел странно.
Работа то спасала, то бесила. Алина выбирала ткань и вдруг думала: Артем сейчас в офисе? Его вызывают партнеры? Он злится? Он подозревает Киру? Он вообще понимает, кто это сделал?
Потом заставляла себя возвращаться к цветам, фактурам, размерам.
В обед пришло сообщение от мамы:
«Алиночка, я видела новости. Это про Артема? Что происходит?»
Алина ответила:
«Не знаю. Я на работе».
Мама:
«Ты ему звонила?»
Алина долго смотрела на экран.
Потом написала:
«Нет».
Мама:
«Может, надо? Все-таки он не чужой».
Алина закрыла глаза.
Не чужой.
И не свой.
Самое трудное место между.
Она не ответила.
В половине пятого позвонила Валерия Игоревна.
— Видели новости? — спросила адвокат.
— Все сегодня начинают с этого.
— Потому что это важно. Предупреждаю: если у Воронцова начнется серьезный репутационный или финансовый кризис, он может активнее давить на быстрые соглашения. Не подписывайте ничего без меня. И не соглашайтесь “временно приостановить процесс”, если вам предложат переждать шум.
— Почему?
— Потому что “переждать” часто означает дать другой стороне время перестроить активы.
Алина сжала телефон.
— Вы думаете, он так сделает?
— Я думаю, что вы наняли меня не для веры в людей, а для проверки документов.
Ответить было нечего.
После звонка стало хуже.
Новости перестали быть просто “про Артема”. Они стали про деньги, договоры, ее будущее, аренду, компенсации, все то, на чем он строил свое последнее предложение. Если у него начнутся проблемы, что будет с ней? Соглашение? Деньги? Их спор?
Она ненавидела, что вынуждена думать о себе в момент, когда ему, возможно, плохо.
И ненавидела, что все еще думает о нем.
В шесть вечера Артем написал.
«Можем встретиться?»
Алина прочитала сразу.
Не ответила.
Через минуту:
«Я не буду говорить о документах».
Потом:
«Пожалуйста».
Вот это слово выбило воздух.
Пожалуйста.
Артем редко писал “пожалуйста”. Он просил иначе: “заедь”, “ответь”, “надо”, “давай”. Пожалуйста было не из его обычного словаря. Или он специально выбрал его, потому что знал — попадет.
Алина встала и пошла в маленькую переговорную. Закрыла дверь. Набрала Марину.
— Он написал “пожалуйста”.
Марина на том конце молчала секунду.
— Черт.
— Вот.
— Ты хочешь поехать?
— Не знаю.
— Хочешь.
— Да.
— Боишься, что это манипуляция?
— Да.
— Может быть.
— Спасибо, очень помогла.
— Али, я не могу честно сказать, что он не давит. Может, давит. Может, ему правда плохо. Может, и то и другое сразу. Ты можешь поехать, но не одна в его квартиру. И не ночью. И с условием: встреча в общественном месте или у меня внизу, я буду сидеть с битой.
— У тебя нет биты.
— Есть сковородка.
Алина села на стул.
— Я не хочу бросать человека, с которым жила, когда у него все рушится.
— Тогда не бросай. Но и себя не бросай.
После разговора она написала Артему:
«Могу встретиться на час. В кафе на Тверской, где мы уже были. В 19:30».
Ответ пришел быстро:
«Спасибо».
В кафе Артем пришел раньше.
Сидел за тем же столиком у окна, где они обсуждали его предложение. Перед ним стоял кофе, почти нетронутый. Он был в темном свитере и пальто, не в костюме. Волосы чуть растрепаны. Лицо бледное, усталое.
Алина остановилась на секунду у входа.
Вот он.
Не Воронцов из статей, не муж с документами, не мужчина рядом с Кирой. Просто Артем, которому плохо.
И внутри, несмотря на все, что было, болезненно дернулось.
Он встал, когда она подошла.
— Спасибо, что приехала.
— На час, — сказала она.
Не жестко. Просто чтобы самой помнить.
— Да.
Она села.
Официантка принесла меню, Алина попросила чай. Есть не могла.
Несколько секунд они молчали.
Потом Артем сказал:
— Это Кира.
Алина подняла глаза.
Он сказал без подводки. Без “ты, наверное, видела”. Без попытки сгладить.
— Что именно?
— Утечка. Не вся, возможно, но начало — она. Передала переписку и часть внутренних файлов журналисту через знакомого. Думала, что надавит на меня.
Алина смотрела на него.
Кира вдруг перестала быть красивой молодой женщиной рядом с ним. Стала человеком, который испугался потерять место в новой жизни и ударил туда, где мог.
— Зачем?
Артем усмехнулся.
Устало, криво.
— Хотела гарантий.
— Каких?
— Публичности. Должности. Уверенности, что после развода я не оставлю ее в воздухе. Я сказал, что сейчас не время. Она решила, что я ее использую.
Алина молчала.
Фраза была такой горько нелепой, что не требовала комментария.
Кира решила, что Артем ее использует.
Может, так и было.
Может, они оба использовали друг друга: он — ее молодость, внимание и восхищение; она — его статус, деньги и обещание другой жизни.
А в центре почему-то опять стояла Алина, хотя не должна была.
— Она знала, что ты придешь ко мне? — спросила Алина.
— Сегодня? Нет.
— Я про развод. Тогда.
Артем понял.
— Да.
— И ждала.
Он закрыл глаза.
— Да.
Алина кивнула.
Эта правда уже была известна, но услышать ее вслух все равно оказалось больно. Как наступить на синяк, который почти перестал ныть.
— Ты с ней? — спросила она.
— Нет.
Ответ быстрый.
Почти жесткий.
— С сегодняшнего дня?
— С той ночи, когда я понял, что она вынесла документы.
— Не когда понял, что предал жену?
Он принял удар.
— Нет.
Честно.
Поздно, но честно.
— Сначала я был зол из-за документов. Из-за компании. Из-за того, что она поставила под удар проект, людей, отца. Потом… — Он замолчал. — Потом понял, что сам привел ее туда, где она решила, что имеет право требовать место.
Алина смотрела на чашку.
Чай еще не принесли. Перед ней лежала только салфетка, на которой кто-то до нее оставил маленькое пятно кофе.
— Почему ты позвал меня?
— Не знаю.
Она подняла глаза.
— Артем.
— Правда. Не знал, кому еще написать.
Это было так просто, что стало страшно.
Раньше он мог написать юристу, отцу, матери, партнеру, Кире, помощнику, водителю. Кому угодно. Но не ей. Ей он приносил уже готовые решения.
Теперь готового решения не было.
— Я не могу тебе помочь с этим, — сказала Алина.
— Знаю.
— Не уверена.
— Я не просить помощи позвал.
— А зачем?
Он долго молчал.
Официантка принесла чай. Поставила чашку. Спросила, не нужно ли что-то еще. Они оба ответили нет.
Когда она ушла, Артем сказал:
— Потому что ты единственный человек, перед которым мне по-настоящему стыдно.
Алина не шевельнулась.
Слово “стыдно” в его голосе прозвучало непривычно. Не как формальность. Не как “неудобно вышло”. Тяжело.
— Перед компанией не стыдно?
— Там злость. Ответственность. Страх. Перед отцом — раздражение. Перед матерью — усталость. Перед Кирой… — Он усмехнулся без радости. — Не знаю. Смесь вины и отвращения к себе. А перед тобой стыдно.
Алина смотрела на него и не знала, куда деть эту фразу.
Внутри поднималось сразу все: жалость, злость, удовлетворение, боль, желание обнять, желание ударить, желание уйти.
— Мне жаль, что у тебя проблемы, — сказала она наконец.
— Но?
— Но я не хочу быть местом, куда ты приходишь, когда все остальные варианты стали хуже.
Он побледнел.
— Я не поэтому.
— Может быть. А может, поэтому тоже.
Он опустил взгляд.
— Да.
Снова честно.
Слишком поздно.
— Я заслужил, что ты мне не веришь.
— Это не наказание, Артем. Просто последствия.
Он кивнул.
— Я сегодня был в доме.
Алина поняла, что он имеет в виду их квартиру, и почему-то больно дернулась от слова “дом”.
— Зачем?
— Надо было забрать документы из сейфа. Потом зашел в спальню. Там пустые места в шкафу.
Алина молчала.
— Я думал, будет легче, когда ты заберешь вещи. Меньше… напоминаний.
— И?
Он усмехнулся.
— Стало хуже. Потому что я начал видеть не вещи, а места, где они были. Твои чашки. Пустую полку в ванной. Отсутствие халата на двери. Даже тюльпаны… Мама сказала, ты выбросила тюльпаны.
— Они сгнили.
— Я знаю. Я не заметил.
Алина сжала чашку.
— Ты многое не замечал.
— Да.
Он сказал это сразу.
Без защиты.
— Я не потерял тебя в день, когда принес документы, — произнес Артем тихо. — Я терял тебя годами. Просто мне было удобно думать, что ты всегда на месте.
Алина закрыла глаза.
Вот она.
Фраза, которую она когда-то ждала.
Не именно эту, но такую: признание, что она не выдумала свою боль. Что она не была слишком чувствительной. Что не “накручивала”. Что исчезала у него на глазах, а он смотрел сквозь.
И сейчас, когда он наконец сказал, это не исцелило.
Ничего не развернуло обратно.
Только стало очень больно за ту Алину, которая сидела на кухне в зеленом платье и ждала его на годовщину.
— Почему сейчас? — спросила она.
— Потому что ты ушла.
— То есть надо было уйти, чтобы ты увидел?
Он смотрел на нее.
— Да.
Ответ был отвратительно честный.
Алина выдохнула.
— Это слишком дорого, Артем.
— Я знаю.
— Нет. Не знаешь. Ты видишь цену сейчас, когда платить начал сам. А я платила раньше.
Он не спорил.
И от этого было хуже.
Если бы спорил, можно было злиться. А он сидел напротив, сломанный не полностью, но достаточно, чтобы она видела трещины. И эти трещины не радовали.
— Я хочу попробовать снова, — сказал он.
Все.
Фраза упала между ними.
Алина даже не удивилась.
Где-то внутри она ждала.
Не потому, что надеялась. Потому что позднее раскаяние всегда хочет не просто быть услышанным. Оно хочет отменить последствия.
— Нет, — сказала она тихо.
Он замер.
— Ты даже не подумаешь?
— Я уже думаю. Каждый день. Просто не в твою пользу.
Он сжал пальцы.
— Я могу измениться.
— Может быть.
— Я уже меняюсь.
— Возможно.
— Тогда почему нет?
Алина посмотрела на него.
— Потому что твое изменение не обязано становиться моим возвращением.
Он отвел взгляд.
Она продолжила, хотя голос дрожал:
— Я рада, если ты правда что-то понял. Правда. Мне не нужно, чтобы ты был чудовищем. Мне даже легче знать, что ты не чудовище. Но я не хочу обратно в брак, где мне пришлось исчезнуть, чтобы меня наконец увидели.
Артем молчал.
Чашка кофе перед ним остыла.
На улице за окном кто-то смеялся. В кафе за соседним столом женщина листала меню и спорила с мужчиной, брать ли десерт. Обычная жизнь опять шла мимо их разговора, не делая скидку на его важность.
— У тебя с ним что-то есть? — спросил Артем.
Алина устала.
— Не спрашивай.
— Значит, есть.
— Артем.
— Я имею право знать?
Она посмотрела на него.
Он сам понял.
— Нет, — сказал он глухо. — Не имею.
Алина впервые увидела, как ему трудно это произнести.
— Я не буду обсуждать с тобой Даниила, — сказала она.
Имя снова ударило.
Но Артем не перебил.
— Это не жестокость, — добавила она. — Это граница.
Он кивнул.
— Я ненавижу это слово.
— Я знаю.
— Оно забирает у меня тебя.
— Нет. Не оно.
Он закрыл лицо ладонями на секунду. Потом убрал.
— Что мне делать?
Вопрос был почти детский.
Алина почувствовала, как в груди поднимается старая привычка: помочь. Объяснить. Составить список. Разложить по пунктам. Позвонить кому-то. Поддержать его за счет себя.
Она обхватила чашку обеими руками.
— Не знаю.
Он посмотрел на нее.
— Правда не знаю, — сказала она. — И даже если бы знала, я не могу больше быть человеком, который говорит тебе, как жить, чтобы ты потом снова жил без меня, но на моей работе.
Артем усмехнулся сквозь усталость.
— Жестко.
— Да.
— Но, наверное, справедливо.
Он откинулся на спинку стула.
Несколько минут они просто сидели.
Без решений.
Без бумаг.
Без условий.
Алина вдруг вспомнила одну поездку в Петербург в первый год брака. Они опоздали на поезд, потому что Артем перепутал время. Он тогда впервые при ней растерялся по-настоящему. Сидел на вокзале с билетом в руке и говорил: «Я идиот». Алина смеялась, покупала им кофе из автомата, а потом они взяли другой поезд и всю дорогу ели плохие бутерброды. Тогда она подумала: вот он, настоящий. Не безупречный. Не Воронцов. Просто мой.
Может, она любила не только выдумку.
Но любить — не значит возвращаться туда, где тебя стерли.
— Мне пора, — сказала она.
Артем кивнул.
— Я понял.
Она встала.
Он тоже, но не сделал попытки проводить.
Это было новое.
У выхода Алина остановилась и обернулась.
— Артем.
Он посмотрел на нее.
— Я правда надеюсь, что ты справишься.
Он не сразу ответил.
Потом сказал:
— Спасибо.
Она вышла на улицу.
Дождя не было. Только холод и мокрый блеск на асфальте. Алина прошла несколько шагов, потом остановилась у витрины закрытого магазина.
В отражении она увидела себя: пальто, сумка, усталое лицо, волосы, выбившиеся из хвоста. Женщина, которая только что отказала человеку, которого когда-то любила. Не победила его. Не наказала. Просто не вернулась.
Телефон завибрировал.
Даниил.
«Вы сегодня будете в бюро? Оставили у меня образцы ткани для гостевого дома. Могу передать завтра».
Алина смотрела на сообщение.
Простое.
Рабочее.
Спасительное своей обычностью.
Она написала:
«Завтра заберу. Спасибо».
Потом добавила после паузы:
«Сегодня не приеду».
Ответ:
«Хорошо. Отдыхайте».
Алина усмехнулась.
Отдыхайте.
Как будто это возможно.
Она написала Марине:
«Еду домой. То есть к тебе».
Марина:
«Дом там, где твой кот-арендодатель и макароны. Жду».
Алина убрала телефон и пошла к метро.
По дороге она купила в маленьком магазине у дома пакет мандаринов.
Не знала зачем.
Просто захотелось чего-то яркого, резкого, с запахом, который остается на пальцах.
Когда она пришла, Марина открыла дверь и сразу спросила:
— Ну?
Алина сняла пальто.
— Он попросил попробовать снова.
Марина замерла.
— А ты?
Алина достала мандарины из пакета.
Один укатился по полу, Барсик кинулся за ним как за добычей.
— Я сказала нет.
Марина долго смотрела на нее.
Потом кивнула.
— Чай?
— Да.
— С мандаринами?
Алина села на пол в прихожей, потому что сил дойти до кухни не было.
— С мандаринами.
Марина молча села рядом.
Барсик пытался победить мандарин у стены.
Алина смотрела на него и вдруг начала плакать.
Не из-за Артема только.
Из-за себя.
Из-за той, которая хотела, чтобы он наконец понял.
Из-за той, которая услышала — и все равно не смогла вернуться.
Марина не говорила, что она молодец.
Не говорила, что все правильно.
Просто сидела рядом и чистила мандарин, отдавая ей дольки по одной.
Кожура пахла резко, свежо, почти празднично.
Жизнь иногда была очень жестокой в деталях.
И очень доброй тоже.

ГЛАВА 12. Развод на двоих не делится

В день подписания соглашения у Алины порвались колготки.
Не немного, не аккуратная стрелка где-нибудь под юбкой, которую можно спрятать. Нет. Прямо на колене, за пятнадцать минут до выхода. Она задела ногтем тонкую ткань, когда торопилась натянуть их в ванной у Марины, и услышала этот мерзкий короткий звук: тр-р-р.
— Да чтоб тебя, — сказала Алина.
Из кухни Марина крикнула:
— Что случилось?
— Колготки.
— Какие?
— Нормальные.
— Нормальные закончились в браке, надевай брюки!
Алина стояла перед зеркалом в юбке, блузке и с одной ногой в испорченной колготине. Смешно. Нелепо. Через час ей предстояло сидеть напротив Артема, его юриста, своей Валерии Игоревны и подписывать документы, которые должны были окончательно разрезать их жизнь по юридическим линиям. А она почти плакала из-за колготок.
Хотя, может, не из-за них.
Она села на край ванны и начала стягивать порванную ткань. Колготки цеплялись за пальцы, липли к коже, не хотели сниматься. Как будто даже они считали, что сегодня не стоит ничего менять.
— Али? — Марина заглянула в ванную. — Ты там жива?
— Нет.
— Хорошо. Мертвым брюки проще надевать.
Алина подняла на нее глаза.
Марина стояла в дверях с кружкой кофе, в старом халате и с выражением лица человека, который уже готов драться с нотариусом, бывшим мужем и производителем колготок одновременно.
— Я не могу в брюках, — сказала Алина.
— Почему?
— Не знаю. Я выбрала юбку.
— Это не религия.
— Марин.
— Ладно.
Марина ушла, через минуту вернулась с упаковкой колготок.
— Вот. Новые.
Алина взяла упаковку.
— Откуда?
— Купила вчера.
— Зачем?
— Потому что ты сегодня подписываешь развод, а у женщины в день подписания развода обязательно что-нибудь рвется, теряется или пачкается. Я готовилась.
Алина смотрела на нее и вдруг почувствовала, как глаза наливаются слезами.
— Не начинай, — сказала Марина сразу. — Я не умею красиво принимать благодарность. Я начинаю шутить и порчу момент.
— Спасибо.
— Уже портишь.
Алина засмеялась.
Тихо, коротко.
Потом надела новые колготки очень медленно, почти осторожно, будто это был не предмет одежды, а хрупкая договоренность с днем: пожалуйста, не разваливайся раньше времени.
В комнате на спинке стула висел жакет. На столе лежала папка с документами, блокнот, паспорт, ручка, которую Валерия Игоревна велела взять свою.
— Никогда не зависите от ручки противоположной стороны, — сказала она накануне. — Это мелочь, но мелочи дисциплинируют.
Алина тогда чуть не рассмеялась, но ручку положила в сумку.
Свою.
Черную, обычную, купленную в канцелярском магазине возле бюро. Писала мягко, без заеданий. Ника сказала: “Хорошая ручка для развода. Не слишком драматичная”.
Соглашение в итоге получилось другим.
Не таким, какое принес Артем в первый день. Не таким, какое он пытался предложить после публикации. Без пункта про Орлова. Без “тишины” как условия денег. Без расплывчатого “комфортного переходного периода”, от которого Валерия Игоревна скривилась так, будто ей предложили просроченный йогурт.
— Комфортный переходный период пусть оставит для презентации партнерам, — сказала она. — В документе будут сроки, суммы, ответственность.
Артем долго сопротивлялся через юристов.
Потом вдруг перестал.
После скандала с Кирой у него, кажется, стало меньше сил на контроль. Или больше понимания, что Алина теперь не подписывает “потому что так принято”. Она не знала. И старалась не додумывать за него, как делала раньше.
Это тоже была работа.
Не додумывать.
Не объяснять его за него.
Не смягчать.
Не подменять его мотивы более красивыми.
Марина собрала ей в сумку маленькую бутылку воды, шоколадный батончик и влажные салфетки.
— Я не в поход, — сказала Алина.
— Ага. В юридический лес. Там хищники в костюмах.
— Валерия Игоревна на моей стороне.
— Поэтому батончик один. Если бы не она, я бы дала два.
Перед выходом Алина остановилась у зеркала.
Юбка. Блузка. Жакет. Волосы собраны низко, но не идеально: одна прядь у виска все равно выбилась. Она хотела убрать, потом оставила. Лицо бледное, губы подкрашены почти незаметно. На руке — нет кольца.
Кольцо она сняла утром.
Без сцены.
Просто открыла маленькую коробку, куда положила его еще неделю назад, посмотрела, взяла, подержала на ладони и снова закрыла коробку. Надевать не стала.
Не потому, что окончательно освободилась.
Потому что палец уже привык быть без него.
Это было маленькое, почти обидное открытие.
Тело иногда принимает то, что сердце еще обсуждает.
— Ты готова? — спросила Марина.
Алина посмотрела на себя в зеркало.
— Нет.
— Отлично. Едем.
Подписание проходило не в офисе Артема.
Это было условие Алины.
Нейтральная переговорная в юридическом центре. Стеклянные стены с матовой пленкой, большой стол, кулер у двери, скучный вид на соседнее здание. Никакого дома, никакого кабинета на двадцать втором этаже, никакой белой папки с серебристым зажимом между ними как приговор.
Алина приехала вместе с Валерией Игоревной.
Марину не взяла.
Та не обиделась. Только сказала:
— Я буду в кафе через дорогу. Сижу, ем булку и ненавижу всех дистанционно.
— Это поддержка?
— Высшая форма.
Валерия Игоревна пришла в темном костюме, с тонкой папкой и лицом, по которому невозможно было понять, утро у нее удачное или она уже кого-то мысленно уничтожила.
— Дышите, — сказала она Алине перед дверью.
— Все сегодня говорят мне дышать.
— Потому что клиенты часто забывают. Особенно в момент, когда надо читать.
— Я буду читать.
— Будете. Медленно. Даже если все начнут смотреть.
Алина кивнула.
В переговорной Артем уже был.
С юристом. Без матери. Без отца. Без Киры, конечно.
Он стоял у окна, спиной к двери. Когда Алина вошла, повернулся. На нем был темный костюм, но без галстука. Лицо спокойное. Усталое, но собранное.
На секунду она увидела не противника и не бывшего мужа.
Просто человека, с которым когда-то выбирала елку в декабре и спорила, ставить ли ее у окна или в углу.
Потом он сказал:
— Добрый день.
И все стало проще.
— Добрый, — ответила Алина.
Они сели напротив.
Не рядом.
Это было правильно.
Юристы обменялись короткими приветствиями, разложили документы, начали сверять версии. Бумаги шелестели, ручки лежали рядом, кто-то кашлянул за стеной в соседней переговорной. Все было удивительно буднично.
Развод, как выяснилось, отлично помещается в будни.
Валерия Игоревна открыла соглашение и подвинула экземпляр Алине.
— Читаем финальную редакцию. Не пролистываем.
Алина читала.
Сначала внимательно, потом слишком внимательно, спотыкаясь на каждом пункте. Сумма компенсации. Сроки выплат. Аренда квартиры на год с возможностью продления еще на шесть месяцев при задержке выплат. Машина переоформляется в течение тридцати дней. Личные вещи и профессиональные материалы не подлежат спору. Оставшееся имущество — по описи. Никаких ограничений на профессиональную деятельность сторон. Никаких обязательств о неразглашении сверх того, что касалось коммерческих тайн компании.
Она дошла до пункта про фамилию.
Супруга вправе сохранить фамилию Воронцова либо вернуть добрачную фамилию Сергеева в установленном законом порядке.
Алина задержалась на этой строке.
Сергеева.
Воронцова.
Две фамилии, между которыми теперь лежали не только документы. В одной были старые проекты, девичья подпись, мама с вареньем, квартира до брака, первое чувство, что у нее есть свое дело. В другой — восемь лет, дом, приемы, унижения, любовь, привычка, боль, хорошие моменты тоже, как ни крути.
Она не знала, какую выберет.
И впервые не стала требовать от себя ответа прямо сейчас.
— Все в порядке? — спросила Валерия Игоревна.
— Да.
Артем смотрел на нее.
Она чувствовала.
Не подняла глаз.
Дочитала до конца.
— У меня нет замечаний, — сказала Валерия Игоревна.
Юрист Артема кивнул.
Алина взяла свою ручку.
Перед подписью рука все-таки задрожала.
Не сильно, но заметно.
Валерия Игоревна молча положила ладонь рядом с документом, не касаясь Алины. Просто рядом. Как отметка: вы не одна, но подпись ваша.
Алина посмотрела на строку.
Алина Сергеевна Воронцова.
Пока еще.
Она подписала.
Не красиво. Первая буква получилась резче обычного, хвост у подписи съехал вниз.
Но подпись была ее.
Артем подписывал после нее.
Он делал это медленно. Непривычно медленно для человека, который подписывал документы пачками, иногда даже не садясь. Сейчас он прочел страницу, взял ручку, поставил подпись, потом задержал пальцы на бумаге на секунду дольше.
Алина заметила.
Не стала думать, что это значит.
Когда все было закончено, юристы начали собирать экземпляры. Валерия Игоревна что-то уточняла по срокам передачи машины, юрист Артема отвечал. Звук их голосов стал фоном.
Алина встала.
Ноги держали.
Это удивило.
Артем тоже поднялся.
— Можно поговорить? — спросил он.
Валерия Игоревна тут же посмотрела на Алину.
Не запрещая.
Ожидая решения.
Алина подумала.
— Пять минут, — сказала она. — Здесь. Не наедине за закрытой дверью.
Артем кивнул.
Юристы отошли к другому концу переговорной, достаточно далеко, чтобы не слышать тихий разговор, достаточно близко, чтобы “здесь” осталось здесь.
Артем стоял напротив Алины.
Между ними был стол, документы, вода в пластиковом стакане и то, что уже нельзя было переписать.
— Спасибо, — сказал он.
Она устала от этого слова сегодня заранее.
— За что?
— Что не стала добивать. После всего.
Алина посмотрела на него.
— Артем, я не подписывала соглашение для того, чтобы тебя спасти.
— Я знаю.
— Не уверена.
Он чуть кивнул.
— Тогда хорошо, что сказала.
Пауза.
За стеклянной стеной кто-то прошел по коридору с папкой. Его силуэт расплылся в матовой пленке, как человек под водой.
— Я говорил с Кирой, — сказал Артем.
Алина закрыла глаза на секунду.
— Я не хочу знать подробности.
— Их не будет. Просто… это закончилось.
— Хорошо.
Она сказала это без интереса.
И сама услышала.
Когда-то имя Киры жгло. Теперь оставляло усталость. Не равнодушие полностью, нет. Но уже не нож. Скорее старый ожог, к которому нечаянно прикоснулись.
Артем это тоже услышал.
— Я не прошу тебя вернуться сегодня.
Алина почти усмехнулась.
— Щедро.
Он принял.
— Я все еще хочу. Но понимаю, что не имею права просить так, как раньше.
— А как ты раньше просил?
— Как будто отказ — временная неисправность.
Она не ожидала от него такой точности.
Отвернулась к окну, чтобы не показать, что попало.
— Хорошая формулировка.
— Твоя была бы лучше.
— Не уверена.
Он посмотрел на нее внимательно.
— Ты изменилась.
Алина устало улыбнулась.
— Если ты скажешь это еще раз, я начну брать плату.
— Извини.
— Ничего.
— Нет, правда. Я не это хотел. Ты не изменилась. Ты… — Он замолчал, подбирая. — Ты стала слышнее.
Алина молчала.
Это тоже попало.
Не красиво.
Точно.
— Может быть, я просто перестала говорить шепотом, — сказала она.
— Может быть.
Он опустил взгляд на ее руку.
— Кольцо сняла.
Алина машинально посмотрела на палец.
Пустой.
— Да.
— Давно?
— Недавно.
Он кивнул, будто это была информация о погоде. Но пальцы у него чуть сжались.
— Я свое тоже снял не тогда, когда ты подумала, — сказал он.
— Не надо.
Он остановился.
— Почему?
— Потому что если это должно меня успокоить, поздно. А если должно успокоить тебя, я не хочу участвовать.
Он долго смотрел на нее.
Потом тихо сказал:
— Ты стала жестче.
Алина подумала.
— Нет. Просто раньше я смягчала каждую фразу, чтобы тебе не было неприятно.
— А теперь?
— Теперь мне тоже неприятно. И я не хочу быть единственной, кто с этим что-то делает.
Он отвернулся.
Не обиженно.
Скорее выдерживая.
— Справедливо.
Опять это слово.
Слишком много справедливости появилось там, где раньше нужна была любовь.
— Я хотел бы когда-нибудь поговорить, — сказал он. — Не о документах. Не о возвращении. Просто… нормально.
Алина посмотрела на него.
— Я не знаю, когда смогу.
— Я подожду.
Раньше она бы услышала в этом надежду.
Теперь услышала риск.
— Не жди так, будто это мое обещание.
Артем закрыл глаза.
Кивнул.
— Хорошо.
Пять минут почти закончились.
Валерия Игоревна деликатно закрыла свою папку. Звук был тихий, но ясный.
Алина взяла сумку.
Артем вдруг сказал:
— Али.
Она остановилась.
— Я правда любил тебя.
Вот теперь ударило.
Не потому, что она не верила.
Потому что верила.
И от этого их история становилась не проще, а тяжелее. Если бы он никогда не любил, можно было бы все объяснить ложью. А так приходилось признать: люди могут любить и все равно ранить, не видеть, предавать, превращать другого в привычку.
Алина смотрела на него и чувствовала, что сейчас нельзя отвечать чем-то красивым. Нельзя говорить: “И я тебя”. Нельзя говорить: “Поздно”. Оба варианта были слишком гладкими, слишком удобными для сцены.
Она сказала честно:
— Я знаю.
Он выдохнул. Едва заметно.
— И это не помогло, — добавила она.
Его лицо дрогнуло.
— Да.
— Мне жаль.
— Мне тоже.
Вот и все.
Никаких точек, которые сразу делают свободным.
Никакого красивого окончательного слова.
Только двое людей в юридической переговорной, которые наконец сказали одну правду, но не смогли построить на ней будущее.
Алина вышла первой.
В коридоре Валерия Игоревна догнала ее.
— Держитесь?
— Не знаю.
— Это допустимый ответ.
Они спустились вниз.
На улице было светло и ветрено. Марина сидела в кафе через дорогу у окна и, увидев Алину, тут же подняла обе руки с булочкой в одной и телефоном в другой. Выглядело так, будто она сдается полиции с выпечкой.
Алина неожиданно засмеялась.
Валерия Игоревна посмотрела туда же.
— Ваша группа поддержки?
— Да.
— Хорошая. Шумная, вероятно.
— Очень.
— Это лучше, чем никакая.
У кафе Марина вылетела наружу, даже не застегнув пальто.
— Ну?
Алина достала из папки свой экземпляр соглашения.
— Подписала.
Марина посмотрела на документы, потом на нее.
— Обнять или сначала накормить?
Алина подумала.
— Сначала обнять.
Марина обняла ее крепко. Слишком крепко. Пахла кофе, корицей и холодным воздухом.
Алина стояла в этих объятиях и не плакала.
Не потому, что не хотелось.
Просто слезы пока где-то задержались. Может, придут вечером. Может, завтра. Может, в магазине, когда она будет выбирать новую зубную щетку. Развод редко приходит одной большой волной. Чаще — мелкими, в самых дурацких местах.
В кафе Марина заказала ей суп.
— Я не хочу.
— Ты сегодня развелась. Суп — это минимальный фундамент цивилизации.
— Я еще официально не разведена. Документы дальше пойдут.
— Не порти мне формулировку.
Алина съела половину супа.
Потом открыла телефон.
Сообщений было много. Мама спрашивала, как все прошло. Ника прислала фото зеленого динозавра с бумажной табличкой “держись, начальница”. Миша написал: “Если что, стеклянный стол все еще свободен для ритуального уничтожения прошлого”. Глеб прислал одну строку: “Бюджет на новую жизнь не согласован, но держим”.
От Даниила ничего.
Алина смотрела на экран и вдруг поняла, что ждет.
Не требовательно.
Но ждет.
Это ее испугало.
Она сама открыла чат.
Написала:
«Подписала соглашение».
Долго смотрела.
Отправила.
Ответ пришел через несколько минут.
«Как вы?»
Не “поздравляю”. Не “наконец”. Не “теперь все”. Просто как вы.
Алина набрала: «Нормально».
Стерла.
Написала: «Пока непонятно».
Отправила.
Даниил:
«Понятно. Я в бюро до восьми. Если нужно просто молча посидеть за своим столом — приезжайте. Если нужно не видеть людей — не приезжайте».
Алина перечитала.
Марина увидела ее лицо.
— Орлов?
— Да.
— Что пишет?
Алина показала.
Марина прочитала и вернула телефон.
— Вот зараза.
— Почему?
— Очень правильно пишет. Придраться не к чему.
Алина улыбнулась.
— Я не знаю, хочу ли ехать.
— Тогда не решай прямо сейчас. Доешь суп.
Она доела.
Потом выпила чай.
Потом позвонила маме.
Мама плакала. Не сильно, но слышно. Говорила, что Алина может приехать к ней, что комната свободна, что она приготовит котлеты, что, может, еще не все окончательно, а потом сама себя оборвала и сказала:
— Прости. Я понимаю. Просто мне тоже надо привыкнуть.
Алина впервые не разозлилась.
— Мне тоже, мам.
— Ты сегодня одна?
— Нет. Я с Мариной.
— Хорошо. Передай ей спасибо.
Алина посмотрела на Марину.
Та ела булочку и листала телефон, делая вид, что не слушает.
— Передам.
Когда они вышли из кафе, было уже позднее afternoon, свет стал мягче. Марина предложила идти домой пешком хотя бы пару остановок.
— Чтобы документы проветрились, — сказала она.
— Документы?
— Ну не душу же. Слишком высокопарно.
Они шли по улице, и Алина несла папку в сумке. Ничего внешне не изменилось. Люди спешили, машины шумели, в витрине цветочного магазина стояли розы в ведрах, у пекарни пахло хлебом. Москва не заметила, что ее брак стал набором подписанных листов.
Это было почти обидно.
И почти утешительно.
У метро Марина сказала:
— Я домой, у меня работа. Ты со мной?
Алина остановилась.
Подумала.
— Я в бюро.
Марина кивнула.
— Молчать за столом?
— Наверное.
— Пиши, если что.
— Ты тоже.
— Мне-то что? Я не разводилась сегодня. Я только булку ела в боевой готовности.
Алина обняла ее еще раз.
До бюро она доехала на метро.
Не потому, что экономила, хотя теперь думала и об этом. Просто метро казалось правильным: люди, шум, поручни, чужие сумки, объявления станций. Никакой отдельной машины, никакого водительского ожидания у входа. Обычная дорога обычного человека после юридического центра.
В бюро было полупусто.
Света уже ушла. На втором этаже горели несколько ламп. Ника отсутствовала, зато на ее столе лежал пакет с печеньем. Миша сидел в наушниках и что-то чертил, увидел Алину, снял один наушник и торжественно поднял зеленого динозавра.
— Начальница, мы с ящером за вас.
— Спасибо, Миш.
— Я могу молчать. Ника сказала, это мой подарок.
— Очень ценный.
Он молча показал большой палец и действительно отвернулся.
Алина села за свой стол.
Положила папку с соглашением справа. Сумку — слева. Включила лампу.
Зеленый динозавр стоял рядом с монитором с бумажной табличкой “держись, начальница”. Табличка была приклеена криво.
Алина провела пальцем по краю стола.
Это место не было ее домом.
Но здесь ей не нужно было быть женой.
Через несколько минут из кабинета вышел Даниил.
Без лишних слов подошел, поставил рядом чашку.
— Чай.
— Правда чай?
— Сегодня даже с мятой. В честь сложного дня.
Она взяла чашку.
— Спасибо.
Он не сел. Не навис. Просто стоял рядом на расстоянии, которое оставляло выбор.
— Подписали? — спросил он.
— Да.
— Больно?
Алина посмотрела на чай.
— Не так, как я думала.
— А как?
Она подумала.
— Буднично. Это хуже. Как будто ты подписываешь доставку шкафа, а не конец брака.
Даниил кивнул.
— Бюрократия умеет унижать масштаб.
Алина устало улыбнулась.
— Хорошая фраза.
— Забирайте. Сегодня можно.
Она сделала глоток чая.
Мята, тепло, чуть горчит.
— Артем сказал, что любил меня, — произнесла она.
Даниил молчал.
— И я ему поверила.
Он не двинулся.
— Это что-то меняет? — спросил он тихо.
Алина закрыла глаза.
Вот за это она боялась его еще сильнее.
Он не спросил: “А вы?” Не напрягся, не стал доказывать, не напомнил про себя. Спросил главное.
— Нет, — сказала она. — Меняет только то, что теперь мне придется жить с пониманием: он любил. И все равно так вышло.
— Это тяжелее, чем ненавидеть.
— Да.
Пауза.
Миша где-то сзади очень старательно молчал. Даже слишком. Алина почти видела, как он боится скрипнуть стулом.
— Я не знаю, что со мной дальше, — сказала она.
— И не надо сегодня.
— Вы опять.
— Да. У меня ограниченный набор мудрости.
Она улыбнулась.
— Но он рабочий.
Даниил посмотрел на папку с документами.
— Хотите, я уйду, а вы просто посидите?
Алина хотела сказать да.
Потом посмотрела на него.
На темный свитер, на усталое лицо, на руки, которые не тянулись к ней без спроса. На мужчину, которого она поцеловала вчера в машине и сегодня весь день боялась увидеть, потому что после подписи любое чувство становилось громче.
— Нет, — сказала она. — Не уходите.
Он сел на соседний стул.
Не слишком близко.
И ничего не сказал.
Они сидели молча.
Пять минут.
Десять.
Миша один раз встал, увидел их, сел обратно так осторожно, будто вокруг были мины.
Алина допила чай.
Потом сказала:
— Я сняла кольцо.
Даниил посмотрел на ее руку.
— Вижу.
— Утром.
— Как?
Она поняла вопрос.
— Без сцены. Просто сняла. И это почему-то обидно. Я думала, будет… не знаю. Что-то. А оно просто снялось.
— Иногда вещи отпускают легче, чем люди.
Алина усмехнулась.
— Опять хорошая фраза.
— Сегодня удачный день.
— Не называйте этот день удачным.
— Справедливо.
Она положила руку на стол ладонью вверх. Не специально. Просто устала держать ее в кулаке.
Даниил посмотрел.
Не сразу коснулся.
Сначала поднял глаза, будто спрашивал без слов.
Алина чуть кивнула.
Он взял ее руку.
Осторожно.
Без торжества.
Его ладонь была теплая, чуть шершавая у пальцев. Алина смотрела на их руки и ждала, что внутри поднимется паника, вина, голос Артема, мамы, Ирины Павловны, всех сразу.
Поднялось.
Конечно.
Но рядом с этим было другое.
Тихое.
Ее собственное “я хочу”.
Не навсегда. Не обещание. Не новая фамилия, новая жизнь, новый мужчина как доказательство старому.
Просто сейчас.
Эта рука.
Этот стол.
Этот чай.
Этот день, который она не обязана заканчивать в одиночку, чтобы кому-то доказать правильность развода.
— Я не могу обещать вам ничего красивого, — сказала Алина.
— Хорошо.
— Я могу завтра испугаться.
— Понимаю.
— Могу оттолкнуть.
— Это будет неприятно.
Она посмотрела на него.
Он продолжил:
— Но я переживу. И если вы оттолкнете, чтобы проверить, побегу ли я догонять с флагом, — не побегу. Если попросите пространство — дам. Если попросите честный разговор — попробую. Если попросите исчезнуть совсем — будет трудно, но услышу.
Алина почувствовала, что опять хочет плакать.
— Вы слишком правильно говорите.
— Я не всегда так делаю.
— Хорошо.
— Это, кажется, должно было насторожить.
— Наоборот. Если бы вы были идеальным, я бы ушла прямо сейчас.
Он чуть улыбнулся.
— Тогда сообщаю: я бываю упрямым, неприятным в дедлайны, не умею нормально отдыхать и однажды три месяца не замечал, что у меня в гостиной стоит ужасный торшер, потому что его подарила сестра.
Алина рассмеялась.
— Торшер до сих пор стоит?
— Нет. Племянник разбил мячом. В семье это называют несчастным случаем. Я — освобождением.
Смех вышел тихий, усталый, но настоящий.
Даниил не отпускал ее руку.
Алина не забирала.
В какой-то момент из-за стола раздался осторожный голос Миши:
— Я все еще молчу, если что.
Алина закрыла лицо свободной рукой.
Даниил сказал:
— Миша.
— Все. Меня нет. Я мебель.
— Плохая, — добавила Алина.
— Заслужил, — ответил Миша и снова уткнулся в монитор.
Это спасло момент от лишней красивости.
И слава богу.
Позже Даниил вызвал ей такси.
Не предложил отвезти.
Не потому, что не хотел, наверное. А потому, что сегодня ей лучше было ехать самой.
У входа в бюро он отдал ей папку, которую она чуть не забыла на столе.
— Документы.
— Спасибо.
Она взяла папку.
Пауза.
— До завтра? — спросил он.
Алина посмотрела на него.
— До завтра.
И сама, первой, коротко коснулась его руки.
Не поцелуй.
Не обещание.
Просто маленькая отметка: я здесь, я не исчезла от страха сразу.
Он понял.
Такси приехало через минуту.
В машине Алина написала Марине:
«Еду. Подписала. Потом была в бюро. Все странно, но я жива».
Марина:
«Кот занял твой плед. Это его способ сказать, что он тоже рад».
Алина:
«Пусть готовит аренду».
Марина:
«Он предлагает эмоциональную поддержку за корм».
Алина улыбнулась.
Потом открыла чат с Артемом.
Новых сообщений не было.
Она не знала, хорошо это или плохо.
И решила не решать.
Дома у Марины она сняла туфли, повесила жакет, положила папку с соглашением на стол. Барсик действительно занял плед и даже не притворился виноватым.
Марина вышла из кухни.
— Чай?
— Да.
— Есть суп.
— Знаю. Фундамент цивилизации.
— Умнеешь.
Алина села за стол.
Достала из сумки коробочку с кольцом. Открыла. Посмотрела.
Кольцо лежало внутри спокойно, как вещь, которая больше ничего не требует.
Марина заметила, но не сказала ни слова.
Алина закрыла коробку и убрала ее в ящик стола.
Не выбросила.
Не оставила на видном месте.
Просто убрала.
Потом взяла ручку и на чистом листе написала:
“Что дальше?”
Посмотрела на вопрос.
Слишком большой.
Ниже написала:
“Завтра забрать образцы ткани. Купить фен. Позвонить маме. Найти квартиру”.
Вот это уже было можно.
Жизнь не делилась на две ровные части: до развода и после.
Она распадалась на мелкие дела, счета, сообщения, чужие руки, новые колготки, чай с мятой, подписи, усталость, смех Миши, мамины сырники, Маринины булки, документы в папке.
И где-то между этим всем Алина училась не спрашивать, имеет ли она право жить дальше.
Утром нужно будет встать.
Не новой женщиной.
Не победительницей.
Просто собой.
Этого пока хватит.

ЭПИЛОГ. Жизнь, которую не нужно делить

Фен Алина купила через неделю после подписания соглашения.
Квартиру нашла через месяц.
Не идеальную.
До идеальной там было далеко: маленькая прихожая, скрипучая дверь в ванную, странная розетка над кухонной столешницей и балкон, на котором прежние жильцы оставили пластиковый стул с треснувшей спинкой. Зато в гостиной было большое окно. Не панорамное, не журнальное, просто большое. По утрам туда попадал свет, и пыль в нем летала так честно, что Алине почему-то нравилось.
— Пыль у тебя уже своя, — сказала Марина, когда помогала распаковывать коробки.
— Прекрасное достижение.
— Не обесценивай. Чужая пыль — это унизительно, своя — почти интерьерное решение.
Барсика на новоселье не привезли. Марина сказала, что кот морально не готов отпускать диванную должницу. Зато она притащила чайник, набор полотенец и маленькую коробку с надписью «для взрослой отдельной жизни».
Внутри были отвертка, рулетка, пластырь, шоколадка, штопор и запасные колготки.
Алина посмотрела на все это и расплакалась.
Марина вздохнула.
— Опять я слишком хорошо дарю.
— Иди сюда.
— Только без соплей на моем новом свитере. Он куплен для образа женщины, у которой все под контролем.
— У тебя никогда ничего не под контролем.
— Зато свитер не знает.
Квартира обустраивалась медленно.
Не как проект.
Сначала Алина пыталась подойти к ней профессионально: сделать план, мудборд, список материалов, бюджет, очередность закупок. Потом поняла, что сил на идеальную концепцию собственного жилья у нее нет. И, может быть, не надо.
Она купила матрас раньше кровати и две недели спала на полу, потому что не могла выбрать изголовье. Поставила рабочий стол у окна, хотя по логике лучше было к стене. Повесила временную лампу, которая висела уже третий месяц и, кажется, начинала становиться постоянной. Чашки поставила на открытую полку: белую с трещинкой и синюю Маринину, которую та торжественно разрешила “украсть навсегда, но с правом гостевого использования”.
Самым сложным оказался шкаф.
Не финансово. Не технически.
Просто в какой-то момент Алина сидела на полу среди коробок с одеждой и понимала, что больше никто не скажет, какая часть квартиры под ее вещи, какая под его, что лучше оставить, что “слишком мягкое”, что “не подходит к общему стилю”.
Ее вещей было меньше, чем казалось.
И больше, чем она могла сразу вынести.
Зеленое платье с несостоявшейся годовщины она повесила не в дальний угол, а рядом с обычными платьями. Не как память о боли. Просто как хорошую вещь. Один раз даже надела в бюро. Ника сказала:
— Отличный цвет. Наконец-то ты не как человек, который пришел извиняться перед стеной.
— Спасибо, кажется.
— Это комплимент.
В бюро она осталась.
Сначала на проектной основе. Потом Даниил предложил постоянное сотрудничество — не сразу, не в романтическом полумраке, а на планерке, где Глеб спорил с поставщиком, Миша пытался починить принтер, а Ника ела яблоко над чертежами.
— Алина, после сдачи Кутузовского обсудим ваш контракт? — спросил Даниил, листая календарь.
Миша поднял голову.
— То есть ведущий ящер теперь официально получает начальницу?
— Миша, — сказала Ника, — ты когда-нибудь доживешь до дня, когда промолчишь и спасешь себе репутацию.
— Я стараюсь медленно, чтобы не шокировать организм.
Алина тогда не ответила сразу.
Слово “контракт” все еще дергало внутри старые провода. Даниил заметил.
— Не сейчас, — сказал он. — Посмотрите условия, отдайте юристу, подумайте. Без срочности.
Вот так.
Контракт можно было читать.
Думать.
Отдавать юристу.
Не подписывать на кухне за три дня до свадьбы, потому что “у всех нормальных семей так принято”.
Алина принесла договор Валерии Игоревне. Та прочитала, сделала несколько замечаний, сухо сказала:
— Нормально. Не сказка, но прилично.
Для Валерии Игоревны это было почти восторгом.
Первую зарплату по новому контракту Алина получила в пятницу.
Она сидела в метро, когда пришло уведомление из банка. Открыла, посмотрела на сумму и неожиданно не смогла двинуться. Люди входили, выходили, кто-то толкнул ее сумкой, объявили станцию, а она смотрела на экран и чувствовала, как внутри что-то очень тихо выпрямляется.
Не потому, что сумма была огромной.
Нет.
Просто это были ее деньги.
Не компенсация.
Не “на первое время”.
Не перевод от Артема с назначением платежа, которое каждый раз царапало.
Ее работа.
Ее счет.
Ее имя.
Вечером она купила себе фен.
Хороший. Дорогой, но без безумия.
Марине отправила фото.
Марина ответила:
«Поздравляю. Теперь ты официально женщина с феном и ипотечным потенциалом».
Мама приехала в новую квартиру через две недели после переезда.
С вареньем, конечно.
И с пакетом сырников.
Она долго стояла в прихожей и оглядывалась так, будто пыталась решить, можно ли здесь жить ее дочери и не умереть от скромности.
— Маленькая, — сказала мама.
Алина уже приготовилась.
— Да.
Мама прошла к окну.
Потрогала подоконник.
— Но светлая.
Алина выдохнула незаметно.
— Светлая.
— Шторы нужны.
— Нужны.
— Я могу посмотреть ткань.
Алина улыбнулась.
— Мам, я дизайнер интерьеров.
Мама смутилась.
— Я знаю. Просто… привычка.
Они пили чай из двух чашек: белой с трещинкой и синей Марининой. Мама рассказывала про соседку, которая развелась в пятьдесят два и теперь “вроде ничего, даже на танцы ходит”. Алина не знала, что ответить на это “вроде ничего”, поэтому сказала:
— Хорошо.
Мама долго молчала, потом вдруг произнесла:
— Я, наверное, тебя не всегда правильно поддерживала.
Алина подняла глаза.
Мама смотрела в чашку.
— Я боялась за тебя. И за себя тоже, честно говоря. Мне казалось, если у тебя все рухнет, значит, я как мать что-то не так сделала. Глупо, да?
— Не глупо.
— Глупо. Просто правдиво.
Алина улыбнулась краем губ.
— Такое бывает.
Мама кивнула.
— Я не сразу поняла, что ты не позоришь семью. Ты просто уходишь от боли.
Слова были неровные, неидеальные.
Но свои.
Алина встала, подошла к маме и обняла ее.
Та пахла пудрой, вишневым вареньем и шерстяным шарфом.
— Я все равно иногда буду говорить ерунду, — сказала мама в ее плечо.
— Я знаю.
— Ты меня поправляй.
— Постараюсь.
— Только не очень резко. У меня давление.
— Мам.
— Все, молчу.
Конечно, не молчала.
Но это уже не было невыносимо.
С Артемом они виделись два раза.
Первый — при передаче оставшихся вещей. Коротко, у подъезда его квартиры. Он выглядел собранным, чуть похудевшим, с прежней дорогой сдержанностью, но без того жесткого блеска, который раньше сразу занимал пространство.
Он отдал ей коробку с книгами, еще одну — с посудой и неожиданно маленький пакет.
— Это твое, кажется.
В пакете была перламутровая пуговица.
Алина посмотрела на нее.
— Я забирала такую.
— Значит, у тебя две.
Он сказал это почти с улыбкой.
Не старой. Не той, за которую она когда-то цеплялась. Другой. Усталой.
— Спасибо.
— Как квартира?
— Нормально. Маленькая.
— Ты умеешь делать маленькое большим.
Она не ответила сразу.
Комплимент был точный. И поздний.
— Я учусь не увеличивать то, что должно остаться маленьким, — сказала она.
Он понял не сразу. Потом кивнул.
— Да. Наверное, это тоже надо уметь.
Они постояли у машины, неловко, как люди, которые знают друг друга слишком хорошо и уже недостаточно.
— Я продал часть доли в проекте, — сказал Артем. — Скандал выруливаем. Не без потерь.
— Хорошо.
— С Кирой больше не общаюсь.
Алина посмотрела на него.
— Артем.
— Да, понял. Не надо.
Он опустил глаза.
— Просто хотел, чтобы ты знала.
— Я знаю.
Он кивнул.
— Ты счастлива?
Вопрос оказался слишком большим для холодного двора, коробки с книгами и пуговицы в пакете.
— Не знаю, — сказала Алина честно. — Но мне чаще спокойно.
Артем посмотрел на нее.
— Это, наверное, больше.
— Для меня сейчас — да.
Он помог донести коробки до такси, но не пытался задержать. На прощание сказал:
— Береги себя, Али.
Она кивнула.
— И ты.
Он усмехнулся.
— Постараюсь научиться.
Машина тронулась.
Алина не обернулась.
Не потому, что запретила себе. Просто не захотела.
Второй раз они встретились случайно.
В строительном шоуруме.
Алина выбирала плитку для нового проекта, спорила с консультантом о оттенке серого, когда услышала знакомый голос. Артем стоял у стойки с каким-то мужчиной и смотрел каталоги. Увидел ее, остановился.
Раньше такая встреча выбила бы день из рук.
Теперь Алина только кивнула.
— Привет.
— Привет.
Мужчина рядом с Артемом отошел к образцам.
— Работаешь? — спросил Артем.
— Да.
— Я тоже.
Они оба чуть улыбнулись.
Смешно, что когда-то работа была между ними стеной, а теперь стала нейтральной темой для разговора у стенда с плиткой.
— Ты хорошо выглядишь, — сказал он.
Алина не стала отвечать “спасибо, ты тоже” автоматически. Посмотрела внимательно.
— Ты тоже. Спокойнее.
Он удивился.
— Правда?
— Да.
— Не всегда.
— У всех не всегда.
Он кивнул.
И все.
Они разошлись по разным рядам шоурума.
Без удара.
Без дрожи.
Без ощущения, что она должна срочно доказать ему свою новую жизнь.
Это, наверное, и было одним из тихих признаков выздоровления: бывший муж мог стоять в десяти метрах, а мир не сужался до его лица.
С Даниилом все развивалось медленно.
Иногда настолько медленно, что Марина закатывала глаза.
— У вас роман или реставрация памятника с согласованием в пяти инстанциях?
— Марин.
— Что Марин? Он был у тебя дома уже три раза и каждый раз уходил до одиннадцати, как приличный студент из девятнадцатого века.
— Он уважает мои границы.
— Пусть уважает, но не до состояния музейного экспоната.
Алина бросила в нее подушку.
Даниил действительно не торопил.
Первый раз он пришел в ее квартиру с коробкой инструментов, потому что Алина два дня пыталась собрать рабочий стеллаж и уже была готова признать поражение перед шведской инженерной мыслью. Он собрал стеллаж, один раз выругался так тихо, что Алина не сразу поверила своим ушам, потом попросил чай.
— Вы ругаетесь? — спросила она.
— Когда инструкция считает меня слабым.
— Мне стало легче.
— Рад разрушить образ безупречного мужчины отверткой.
Они сидели на полу среди досок, пили чай, и Алина впервые почувствовала: мужчина в ее квартире не обязан сразу занимать ее пространство целиком. Он может просто быть гостем. Собирать стеллаж. Пить чай. Уйти, когда пора.
В другой раз они готовили ужин.
Точнее, пытались.
Даниил уверенно заявил, что умеет делать пасту. Через сорок минут кухня была в муке, соус слишком густой, паста слиплась, а Алина смеялась так, что у нее болел живот.
— Вы сказали, что умеете, — напомнила она.
— Я умею. Просто сегодня паста сопротивлялась.
— Конечно. Виновата паста.
— Всегда ищите слабое звено.
Они ели слипшуюся пасту прямо из глубоких тарелок у окна. Было не особенно вкусно. Было хорошо.
После ужина он поцеловал ее.
Не впервые, конечно.
Но впервые в ее квартире.
Алина сама подошла ближе.
Без доказательства, без злости, без тени Артема между ними. Почти без страха. Совсем без страха пока не получалось.
Даниил остановился раньше, чем она успела напрячься.
— Все нормально?
Она выдохнула.
— Да.
Потом поправилась:
— Я скажу, если нет.
Он кивнул.
— Хорошо.
И это “хорошо” не было обидой.
Не было проверкой.
Не было скрытым счетом.
Просто хорошо.
Иногда ей все равно становилось страшно.
Например, когда Даниил оставил у нее шарф. Обычный темный шарф на крючке в прихожей. Алина увидела его утром и на секунду замерла: чужая мужская вещь в ее доме. Потом сняла, сложила, положила на тумбу.
Через час вернула на крючок.
Потому что шарф — это шарф.
Не начало захвата территории.
Не обещание.
Не ловушка.
Просто человек забыл вещь.
Вечером сказала Даниилу:
— Ваш шарф у меня.
— Я знаю.
— Знали?
— Да. Решил проверить, будете ли вы готовы его сжечь.
— Думала.
— И?
— Пока висит.
— Прогресс.
Она улыбнулась.
— Не привыкайте.
— Я вообще стараюсь не занимать крючки без переговоров.
С ним было не идеально.
И это было лучше.
Они спорили. Иногда резко.
Однажды Алина сорвалась на него из-за совершенно рабочего замечания. Он сказал, что она снова “забивает пустоту”, имея в виду проект, а она услышала совсем другое и ответила так, будто он обвиняет ее в личной слабости. В комнате стало холодно.
Раньше она бы ушла в молчание или начала извиняться сразу за все.
Теперь вышла на лестничную площадку, постояла там пять минут, вернулась.
— Я услышала не то, что вы сказали, — произнесла она.
Даниил сидел за столом, не трогая ноутбук.
— А я сказал слишком похоже на прошлый раз. Мог мягче.
— Мне не надо мягче всегда.
— Знаю.
— Но иногда надо точнее.
— Принято.
Она села напротив.
— Я не умею пока ругаться нормально.
— Никто не умеет. Некоторые просто делают вид увереннее.
Они не помирились красиво.
Просто допили чай, открыли проект и продолжили.
Потом вечером он спросил:
— Обнять можно?
И она сказала:
— Можно.
Этого оказалось достаточно.
Проект квартиры Елены Викторовны закончили к началу весны.
Клиентка на приемке стояла в спальне, смотрела на кресло у окна и молчала так долго, что Глеб начал нервно листать смету, хотя она уже была утверждена.
— Я думала, будет меньше… меня, — сказала Елена Викторовна наконец.
Алина не сразу поняла.
— Это плохо?
— Нет.
Елена Викторовна провела рукой по спинке кресла.
— Просто я давно жила так, будто меня надо убрать из кадра, чтобы всем было легче.
Алина почувствовала, как внутри что-то тихо отозвалось.
— Здесь вас можно не убирать, — сказала она.
Клиентка кивнула.
Не заплакала.
Алина была ей за это благодарна. Плакать на приемке при Глебе было бы неловко для всех, хотя Глеб, конечно, сделал бы вид, что проверяет плинтусы.
Через неделю Елена Викторовна прислала фото: на кресле лежал плед, рядом на тумбе стояла чашка, на подоконнике — горшок с базиликом. Подпись была короткая:
«Первый завтрак дома».
Алина сохранила фото.
Не в рабочую папку.
В личную.
Весной она окончательно вернула себе фамилию Сергеева.
В паспортном столе была очередь, женщина у окна ела яблоко, принтер заедал, мужчина впереди ругался из-за прописки. Алина сидела на пластиковом стуле с талончиком в руке и думала, что важные изменения очень редко выглядят важными в моменте. Чаще пахнут чужими куртками, бумагой и яблоком.
Когда она получила новый паспорт, долго смотрела на страницу.
Алина Сергеевна Сергеева.
Непривычно.
Немного смешно.
Очень свое.
Она сфотографировала паспорт без лишних данных, только кусочек фамилии, и отправила Марине.
Марина ответила:
«Поздравляю, Сергеева. Барсик требует алименты за моральный вклад».
Маме отправила просто:
«Получила новый паспорт».
Мама ответила через десять минут:
«Привыкну. Главное, ты моя».
Алина смотрела на это сообщение в коридоре паспортного стола и улыбалась как дура.
Артему она не писала.
Он узнал позже, наверное. Из документов. Или от кого-то. Ничего не сказал.
И это тоже было правильно.
Название своей первой большой самостоятельной презентации в бюро Алина подписала без дрожи:
Алина Сергеева
ведущий дизайнер проекта
Потом посмотрела и добавила внизу маленькой строкой название концепции:
«Дом, который не требует доказательств».
Ника прочитала.
— Хорошо. Не слишком гладко.
— Я старалась.
— Видно. Еще бы Миша не предложил стеклянный стол в детскую, и день был бы почти успешным.
— Я экспериментирую, — крикнул Миша.
— Ты угроза мебели, — ответила Ника.
Алина смеялась вместе со всеми и вдруг поняла, что смеется без паузы после. Без проверки: можно ли, не слишком ли громко, не выглядит ли странно.
Просто смеется.
В тот вечер она шла домой пешком.
Было тепло. Наконец-то по-настоящему тепло. Витрины отражали вечерний свет, на остановке кто-то ел мороженое, в цветочном у метро продавали тюльпаны. Белые.
Алина остановилась.
Тюльпаны больше не были только завядшей вазой в квартире Артема.
Она купила пять штук.
Не роскошный букет. Просто пять белых тюльпанов, завернутых в бумагу. Дома поставила их в стеклянную вазу на кухне. Воду поменяла сразу, стебли подрезала. Потом засмеялась сама над собой: вот она, новая свободная женщина, которая все еще умеет правильно подрезать тюльпаны и не считает это поражением.
Даниил пришел позже с хлебом, сыром и тем самым шарфом, который наконец забрал с крючка только для того, чтобы через полчаса забыть на стуле.
— Вы специально? — спросила Алина.
— Нет. Но могу начать делать вид, что это стратегия.
Они ужинали у окна. Не обсуждали будущее. Обсуждали глупости: почему Миша не должен приближаться к стеклянным столам, какой цвет нельзя называть “дорогим серым”, и как Даниилов племянник решил, что архитектор — это человек, который командует стенами.
Потом Алина вдруг сказала:
— Я сегодня получила паспорт.
Даниил поднял глаза.
— Сергеева?
Она кивнула.
— Как ощущение?
Алина подумала.
— Не как возвращение назад.
— А как?
Она посмотрела на тюльпаны.
На свою кухню. На стул с шарфом. На чашку с трещинкой, которая теперь стояла рядом с новой синей. На лампу, которую все еще надо было заменить, но, может, не сегодня. На мужчину напротив, который не требовал ответа о вечности, но был здесь.
— Как будто я перестала подписываться чужой рукой, — сказала она.
Даниил молчал.
Потом тихо:
— Хорошо сказано.
— Не слишком красиво?
— Нет. В меру.
Она улыбнулась.
Он протянул руку через стол.
Алина вложила свою.
Без внутреннего договора.
Без обещания не бояться.
Без попытки сделать этот момент финальной точкой.
Рука в руке. Теплый вечер. Тюльпаны в вазе. Недоеденный сыр на доске. Где-то в телефоне непрочитанное сообщение от Марины, наверняка с жалобой на Барсика. На завтра — планерка, правки, звонок маме, покупка лампочки в ванную и счет за электричество, который она опять забыла оплатить.
Жизнь не стала простой.
Не стала безболезненной.
Не стала новой с чистого листа.
Просто теперь ее больше не нужно было делить с человеком, который решил за нее, где начало, где конец и сколько ей положено места.
Алина сжала пальцы Даниила.
Потом отпустила, встала и пошла на кухню за ножом для хлеба.
— Чай будете? — спросила она.
— Буду.
— Только честно: с мятой или без?
— Без. Мята — это уже серьезный шаг.
— Трус.
— Осторожный человек.
Она рассмеялась.
Вода зашумела в чайнике. За окном кто-то хлопнул дверью машины. В вазе чуть наклонился один тюльпан, Алина поправила его пальцем.
И ничего не закончилось.
Просто продолжилось.
На этот раз — ее жизнью.
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