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От переводчика

Меня зовут knigaperevodchik. Сразу честно: я не переводчик по профессии и не знаю ни норвежского, ни английского языков. Вручную я тоже ничего не переводил и не правил — всё от начала и до конца делали ИИ-агенты под моим контролем.
Как вообще создавалась эта книга:
   1. Черновой перевод: с оригинального норвежского языка почти весь роман перевела Gemini 3.5, а 32-ю главу (из-за строгой цензуры) — Gemini 3.8.
   2. Первое чтение: когда черновик слегка пригладили, я сел его читать сам. Местами продираться было тяжело: глаз спотыкался о корявые фразы, смысловые дыры и путаницу, где персонажи говорили чужими голосами и меняли пол. Я собрал 232 собственные заметки и поправил их через ИИ-редактора Muse Spark.
   3. Поворотный момент: а дальше, благодаря одному из подписчиков, я понял неприятную правду: мой перевод на поверку оказался точно не лучше, чем версия от другого нейро-переводчика (Глеба). Стало ясно — надо браться за дело по полной.
   4. Погружение в CLI и агенты: никогда до этого не прикасаясь к командной строке и терминалу (к так называемому CLI) и не работая с консольными ИИ-агентами, я решил разобраться и довести книгу до ума. В итоге мы прошлись не только по списку правок от того самого подписчика, но и запустили дополнительную глубокую проверку через агентов, сверяя каждую спорную строчку напрямую с норвежским оригиналом.
Что в итоге сделано:
   • Разобраны все 232 мои первые заметки, по которым внесено около 250 точечных исправлений;
   • Проведён детальный аудит ещё 343 трудных мест (по замечаниям подписчика и перепроверке агентов): из них закрыто 176 обязательных смысловых ошибок (пол и лица говорящих, термины вроде mord/drap и hen, киношные должности, родственные связи, падежи и опечатки);
   • Добавлено более 70 подробных сносок (реалии и топонимика Осло, музыка, кино, норвежские законы и буддийские понятия);
   • Наведён порядок в тексте: расставлены разрывы между сценами, унифицированы имена, кавычки и буква «ё».
Тот перевод, который вы видите сейчас — уже финальный. Тех сильных огрехов, путаницы и нелепых нестыковок, через которые мне приходилось продираться во время первого чтения, здесь быть уже не должно.
Надеюсь, вы получите настоящее удовольствие от романа! Подписывайтесь на мой телеграм-канал: t.me/knigaperevodchik.
Приятного чтения.

Пролог

Через открытую балконную дверь квартиры позади себя Харри слышал, как Элвис Костелло поет бесконечно медленную и красивую песню «Shipbuilding» («Судостроение»). До полуночи оставалось два часа. Харри смотрел на свой город, Осло. Он лежал под ним, словно перевернутое звездное небо. Он посмотрел вниз, между носками своих поношенных ботинок Dr. Martens, которые выступали за узкий каменный выступ, на котором он балансировал. Семнадцатью этажами ниже снег на склоне, спускающемся к реке Акерсэльва, отливал серым глянцем. На мосту Саннербруа было всего несколько машин и ни одного пешехода. Никто не увидит его падения. Нарядно одетые люди сидели в теплых домах, и их взгляды были устремлены в другую сторону. Вперед. Люди вели обратный отсчет, готовясь войти в новый год с шумом. Харри же вел обратный отсчет, чтобы уйти из старого года и этой старой жизни с глухим шлепком о землю там, внизу, и его взгляд был обращен назад.
Этот день он посвятил инвентаризации своей жизни. Он был безработным полицейским и алкоголиком, перешагнувшим пятидесятилетний рубеж. На его совести было пять убийств, три из которых до сих пор не давали ему покоя. У него был один друг, на которого он мог рассчитывать, да и тот тоже алкоголик. У него был взрослый пасынок, которого он не хотел обременять, и биологический сын от жены коллеги. Но со всем этим ещё можно было жить. Все дело было в Ракели. Женщине, которую он любил больше, чем ненавидел себя. Она была мертва уже больше двух лет. Два года он провел словно похороненным заживо, хотя мог бы уже быть мертвым и свободным. Он пытался спиться до смерти, но и в этом потерпел неудачу. Это, конечно, могло бы стать его новогодним обещанием самому себе, но нынешний путь был проще и быстрее.
Порыв ветра качнул его, и, чтобы не упасть на крошечный, размером с обувную коробку балкон, какими оборудовались подобные послевоенные многоэтажки, он подался вперед. Ветер резко стих, и он поспешил отклониться назад. Равновесие восстановилось, и он тихо выругался на то, что избыточный инстинкт выживания его старого тела предал его. Сердце бешено колотилось в груди, словно хотело вырваться наружу, прочь от этого сумасшедшего. Харри перевел дух. «Diving for Dear Life» («Цепляясь за жизнь»), — пел Элвис Костелло. Да. Харри приподнял ботинок над перилами, но передумал. Снова поставил его, потому что как раз в этот момент началось оно. Второе, затяжное соло Чета Бейкера на трубе. Харри закрыл глаза. Подожди немного. Сначала музыка, затем темнота и свобода.
В его маленькой квартире тихо шуршала виниловая пластинка. Затем зазвучало соло Чета Бейкера, которое когда-то заставило Ракель заплакать. Это было смиренное соло, которое поначалу словно извинялось за то, что занимает пространство, а затем заполнило собой все вокруг — все эмоциональное пространство. Бейкер уже был героиновой развалиной, когда Костелло встретил джазового трубача в одном из лондонских клубов в 83-м и спросил, не мог бы тот прийти в студию и подыграть в одной песне. По словам Эйстейна, это была последняя запись Чета Бейкера перед тем, как его нашли мертвым на улице в Амстердаме после падения из окна отеля в возрасте 58 лет.
Соло близилось к концу. Он приготовился сделать этот маленький шаг в безболезненное ничто. Внезапно ворвалась другая музыка. Los Lobos. «Will the Wolf Survive?» («Выживет ли волк?»). Гитарный рифф, звучавший как у ресторанного ансамбля, — впрочем, они и были хорошей танцевальной группой. Харри открыл глаза, достал телефон и посмотрел на экран. Чертыхаясь, он сошел с балконного выступа и нажал кнопку приема.
— Слушаю.
— Просто хотел поздравить с Новым годом, — сказал Олег, его пасынок. — Как дела?
— По шкале от девяти до десяти, — ответил Харри.
— Девять, — закончил Олег.

Глава 1


Новый год начнется через несколько часов, а лист в пишущей машинке передо мной по-прежнему чист и пуст.
Я — рассказчик. Но истории пока нет. Это секунды перед тем, как мой палец ударит по клавише, которая прижмет литеру к красящей ленте и оставит на листе первую букву. Пока ещё ничто из задуманного мной не обязано случиться.
Я — рассказчик и не знаю, что мной движет. Пожалуй, я могу сформулировать несколько предположений, основанных на том, что, по словам других художников, составляет смысл их творчества. Те, кто не приукрашивает собственные мотивы, звучат честнее, но если они похожи на меня, то они и сами этого не знают — во всяком случае, по-настоящему. Ближе всего к ответу я подхожу, когда цитирую Лютера из шедевра Уолтера Хилла «Воины» 1979 года[1]: на вопрос о том, зачем он убивает, тот отвечает: «Без причины. Мне просто нравится делать такие вещи».
Одно я знаю точно: на этот раз я создам произведение искусства, которое никто не сможет проигнорировать. На этот раз оно будет моим, и только моим.
Лист бумаги чист. Я ещё могу передумать. Пусть новый год будет таким же, как все предыдущие, — безопасным и нереализованным.
Или же я могу написать этот фильм. Снять его и срежиссировать. Сыграть в нем. А потом смонтировать именно так, как мне захочется. Я собираюсь назвать его просто — «Фильм». Потому что это будет последнее, что я сделаю, — то, что определит меня в памяти потомков.
Я делаю глубокий вдох.
Затем я нажимаю первую клавишу. Это «Ф».


Глава 2


Фелиция любовалась своей улыбкой кинозвезды на большом экране. Ровные белые зубы, обрамленные кроваво-красными губами. Именно она сделала ей карьеру. Ну и глаза, конечно. Изумрудно-зеленые — как польстил ей один режиссер, заманивая в свою картину. И надо признать: когда свет падал так удачно, как сейчас, они и правда могли показаться такими.
Свет пропал. Его отбросила новогодняя ракета: её слишком рано запустили в звездное небо прямо над ней, и теперь она погасла. И это, в общем-то, подводило итог всему. Она отвернулась от своего отражения в темном стекле офисного здания и затопала ногами по тротуару, тщетно пытаясь согреться. Было восемь вечера, термометр показывал минус двенадцать. Но ощущалось как минус двадцать — особенно здесь, когда стоишь на последней «панельной» улице в Квадратурене, историческом центре Осло, а с ещё не затянувшегося льдом фьорда дует ледяной ветер.
Девиц на панели сегодня почти не было видно. И никаких сутенеров, разумеется, — те наверняка вовсю праздновали где-нибудь Новый год, с шампанским во льду. У самой Фелиции сутенера никогда не было. Как и менеджера. Да и вообще, она ненавидела саму мысль о каком бы то ни было хозяине.
Единственным её хозяином был героин.
И его она тоже ненавидела. Разглядывая свое отражение в окне, она видела: высокие скулы, когда-то подчеркивавшие её красоту, теперь лишь подчеркивали её пугающую, мертвенную худобу.
В этом крылся горький парадокс: единственный талант, которым её наделила природа, — магнетизм, способность приковывать к себе взгляды и мужчин, и женщин, — соседствовал с инстинктивной тошнотой от того, что на неё смотрят. Даже после многих лет в проституции она категорически не терпела зажженного света и старалась не снимать с себя лишней одежды. Не потому, что ей было чего стыдиться или она робела, — господи, она ведь была редкой красавицей. Все дело было во взгляде. В чужом взгляде, которому требовался полный простор, который стремился подчинить тебя, стать твоим хозяином. Ведь это они платили. За билет в кино, за минет или за ночь в постели. Она, конечно, могла бы утверждать, что всё так и началось — с крошечных доз, снимавших скованность, когда на площадке раздавалась команда «Мотор!» и камера начинала работать. Потом дозы выросли, и героин требовался уже и тогда, когда камера молчала. И всё это продолжилось, когда её едва начавшаяся кинокарьера внезапно оборвалась, и ей, совсем ещё девчонке, пришлось оплачивать следующую дозу, играя новую роль — роль похотливой девчонки.
Фелиция снова посмотрела на часы. Десять минут девятого. Черт, какая же холодина. И ведь станет ещё холоднее. У Фелиции был новогодний зарок: завязать с героином. Переломаться насухую — устроить себе так называемую «холодную индейку». Она уже справлялась с этим раньше, но от одних воспоминаний её бросало в дрожь. Само это выражение намекало на страшный озноб во время ломки, когда кожа покрывается пупырышками, словно у ощипанной индейки. Впрочем, хуже уже быть не могло — она и так промерзла до самых костей. Поэтому она дала себе обещание: сделать один последний укол перед полуночью, войти в новый год на пике кайфа, а потом — всё, завязать навсегда.
Она увидела, как по улице с односторонним движением медленно ползет черный автомобиль — словно голодный постоялец отеля у шведского стола. Выбор тут сегодня был небогатый, если только у водителя не было совсем уж специфических пристрастий, но с такими Фелиция и сама предпочитала не связываться. Встав в самый конец шеренги, на нижнюю строчку этого «меню», она надеялась, что покупатель, добравшись до неё, успеет снизить планку ожиданий настолько, что она покажется ему вполне привлекательной. Плюс ко всему, тут он не рисковал попасть в объектив камер наблюдения — актуально для тех, кому было что терять.
Машина подъезжала ближе. Фелиция увидела, как водитель подался вперед, оценивающе глядя на неё. Она распахнула шубку из искусственного меха, выставив тощее бедро, подала вперед грудь, втянула обвисшие щеки и пустила в ход свой главный козырь. Улыбку кинозвезды. Но машина проехала мимо. Обернувшись, Фелиция проводила её взглядом до перекрестка, где автомобиль повернул направо. По всей видимости, он собирался вернуться.
Она оказалась права.
Две минуты спустя она увидела, как тот же черный автомобиль снова едет по улице. Теперь чуть быстрее — верный знак того, что водитель закончил разведку и принял решение. Машина притормозила у тротуара перед Фелицией, боковое стекло плавно опустилось. Она наклонилась к окну. В салоне пахло чистотой. Она мимоходом проверила заднее сиденье — пусто.
Мужчина опустил солнцезащитный козырек, чтобы лицо оставалось в тени от высоких уличных фонарей.
— Привет, — сказал мужчина. — Сколько стоит половой акт?
— Тысяча двести.
В борделе неподалеку, который держали украинцы, просили две тысячи, но там, конечно, предоставляли комнату и постель.
— Садись.
— Только наличные.
— Идет, — сказал мужчина, дотянулся до двери и открыл её. Фелиция уже получала свою долю побоев от психов, которых это заводило, поэтому всегда присматривалась к повадкам клиентов. Склонные к насилию, как правило, быстро выдавали себя в подобных мелочах. Но не всегда. И само собой, по-настоящему опасными были те, кому удавалось это скрыть.
Они остановились на красный свет. На зеркале заднего вида покачивалась маленькая модель самолета.
— У меня тут есть место в пяти минутах езды, — сказал мужчина.
— Тысяча двести — это если в машине, — сказала Фелиция. — Если придется куда-то заходить, то полторы тысячи. И тысяча восемьсот, если не повезешь меня обратно.
— В бардачке лежат две тысячи, — сказал он.
Она открыла бардачок, достала четыре банкноты с портретом Сигрид Унсет[2] и сунула их в карман куртки. Искоса глянула на него. В чертах его лица, скрытых полутенью, угадывалось что-то смутно знакомое. Может, бывший постоянный клиент? Трудно сказать: героин действовал на память как ластик, стирая целые главы из жизни. Или она видела его по телевизору? Сама она уже много лет на вопрос: «Мы раньше не встречались?» отвечала коротко: «Не думаю», не распространяясь о том, что собеседники, скорее всего, помнят её молодой — по роли в «Проповеднике».
Радио было настроено на волну NRK Alltid Klassisk и играло так тихо, что музыка едва заглушала гул печки. Из-за резкого перепада температур кровь больно запульсировала в кончиках пальцев под потрескавшимися ногтями. Ей до безумия хотелось сделать этот последний новогодний укол в вену и покончить с этим дерьмовым годом — которых, надо надеяться, осталось уже не так много.
После пяти минут молчания он припарковался перед ярусами строительных бытовок, зажатых между железнодорожными путями и Парком Средневековья. В бытовках было темно: стройка, судя по всему, закрылась на рождественские каникулы. Этот мужчина совсем не походил на типичного приезжего строителя-гастарбайтера — те немногие норвежские слова, что он произнес, прозвучали абсолютно без акцента, к тому же у него была своя машина и стильное серое шерстяное пальто.
Мужчина пошагал по утоптанному снегу к одной из бытовок, дернул дверь — та оказалась незапертой — и придержал её, пропуская Фелицию вперед.
Она помедлила на пороге, по привычке оценивая обстановку. Сама по себе строительная бытовка её не пугала — ей не раз приходилось обслуживать в таких местах одиноких мужчин из стран, где на покупной секс смотрят совсем иначе. С этим никогда не возникало проблем. Неправильным здесь был сам мужчина в дорогом пальто. Он сюда не вписывался. Мужчина протянул руку внутрь, щелкнул выключателем на стене, и тесная, похожая на камеру комнатушка вдруг осветилась, словно съемочная площадка.
Она узнала осветительные приборы — так называемые светильники Френеля. Два таких прибора на штативах освещали серые стены, двухъярусную кровать и стол перед кухонным уголком. На третьем штативе стояла небольшая камера, которая тоже показалась ей смутно знакомой.
— Снимать нельзя, — отрезала она.
— Я хочу просто смотреть, — ответил он. — Хочу видеть всё.
Фелиция тут же почувствовала, как к горлу подступает тошнота.
— Прости, парень, но в такие игры я не играю.
— Еще как играешь. Сколько?
Она пристально вгляделась в него. Голос тоже казался знакомым. Впрочем, подсознание не связывало ни этот голос, ни это лицо с чем-то угрожающим или насильственным. А после того как она отдала все до копейки за дозу на новогоднюю ночь, у неё не осталось ни гроша. Вообще ничего. Тошнота подкатила к самому горлу, и голос её прозвучал сдавленно и хрипло, когда она ответила:
— Ещё три тысячи сверху.
Сумма вырвалась автоматически — возможно, потому, что когда-то такова была дневная ставка актеров на съемках «Проповедника».
Мужчина достал бумажник, вытянул три купюры и протянул ей.
Она взяла деньги и перешагнула через порог.
Она заметила на столе предмет, похожий на сито.
— Печенье печёшь?
Он коротко рассмеялся:
— Это фехтовальная маска. Я хочу, чтобы ты её надела.
Она не стала спрашивать. Наверняка какая-нибудь история из его юности — девчонка из фехтовального клуба, которая ему так и не досталась; обычно в таких делах всё к этому и сводилось. Как бы то ни было, внутри было тепло и хорошо.
Она расстегнула шубку из искусственного меха, повесила её на стул и вопросительно посмотрела на мужчину. Тот кивнул, и она стащила через голову свитер. Когда она закончила, он уже стоял наготове с фехтовальной маской.
— Давай я помогу, — сказал он. Эту фразу она не слышала уже несколько лет. Она наклонила голову, и он надел на неё маску. У неё был воротник, явно предназначенный для защиты шеи, а сзади маска оставалась открытой — там был только ремешок.
— Я её немного затяну, — сказал мужчина и зашёл ей за спину.
Несмотря на густую сетку перед лицом, видно всё было вполне прилично.
Она заметила, что на столе лежит микродрель размером с отвёртку; длинное сверло проходило сквозь деревянный брусок. Строители частенько держат при себе подобные штуки. Ещё там лежало что-то похожее на держатель для губной гармоники, мобильный телефон и рулон чёрного скотча. Скотч ей не понравился. Она ждала, когда он затянет ремешок, но вместо этого услышала щелчок и почувствовала холодный металл на одном запястье, затем резкий рывок другого — и новый щелчок. Наручники. Чёрт. Если ему хотелось жестких игр, мог бы для приличия спросить, есть ли это в меню.
Её развернули и потащили назад к столу. Она потеряла равновесие, но он перехватил её и бросил на стул. Удерживая её на месте, он с резким треском потянул скотч из рулона.
Вот теперь ей стало по-настоящему страшно. Это было непохоже на обычные извращения. Сердце бешено колотилось и рвалось домой.
— Какого чёрта ты делаешь? — закричала она из-под маски.
Он не ответил, просто обошёл её кругом, и по давлению на грудь, руки и спину она поняла, что её намертво приматывают скотчем к стулу. Она попыталась ударить его ногой, когда он обхватил её голени. Будь в её ногах хоть немного сил, ему, возможно, пришлось бы побороться, но уже через пару секунд её лодыжки были плотно примотаны скотчем к ножкам стула. Она не могла пошевелить ничем, кроме головы.
Она закричала. Представила погружённые во тьму бытовки вокруг. Заорала во весь голос.
— Отлично, — сказал он. — Но побереги силы, они тебе ещё понадобятся.
Он продолжал отрывать куски скотча. Теперь он примотал телефон к защитной сетке маски снаружи, так что тот наполовину закрыл ей обзор. Под телефоном он закрепил держатель для гармоники, прикрутив его к жёстким боковинам маски. Затем зафиксировал в держателе деревянный брусок, так чтобы сверло микродрели смотрело внутрь, в забрало.
Он нажал на экран телефона, и на мгновение её ослепил яркий свет. Она зажмурилась, а когда приоткрыла глаза, то увидела собственное лицо прямо перед собой — на экстремально крупном плане.
— Чего ты хочешь? — закричала она.
— Того же, чего и ты, — ответил он тихо и не торопясь. — Снимать.
Он мимолётно улыбнулся. И тут она его узнала. Ну конечно. Но ведь прошло столько лет, и он так сильно изменился.
— Когда я запущу дрель, всё пойдёт само собой, — сказал он. — Если я не вмешаюсь, сверло пройдёт сквозь деревянный брусок. Это двадцатисантиметровое спиральное сверло, так что оно само пройдет сквозь брусок и пойдет дальше, прямо в твою голову. Понимаешь? Мне важно, чтобы ты понимала. Понимаешь?
Фелиция заморгала.
— Это же ты, — прошептала она. — Ты же...
— Заткнись! — рявкнул он с внезапной яростью в голосе. — Просто кивни, если понимаешь.
Фелиция открыла и закрыла рот. Потом кивнула. Подчинилась. Так же, как всегда подчинялась мужчинам, которых выбирала со своим неизменно дурным вкусом.
— Спасибо, — сказал он. — Готова? Ты ведь немного смыслишь в кино, так что скажи: знаешь, кто придумал слоган «Бойся. Очень бойся» к «Мухе»[3] Нет? Мел Брукс. Забавно, что это был комик, правда? Мне это вспомнилось, потому что в этой маске ты чертовски похожа на муху. Так что вот тебе режиссёрская задача: бойся. Начинаем...
Он нажал пальцем на боковую кнопку телефона. Кнопка записи загорелась красным, побежал таймер. Затем он включил дрель, и тонкий, пронзительный визг впился ей в барабанные перепонки.
Она видела на экране, как бледнеет её собственное лицо, как открывается рот и расширяются от ужаса глаза. Это было несравнимо с отражением в зеркале — казалось, она смотрит на постороннего человека, на актрису в фильме ужасов. Может, это просто кошмарный сон? Поверх телефона она видела, как мужчина пристально смотрит в видоискатель камеры. Когда она снова перевела взгляд прямо перед собой, под телефоном что-то зашевелилось. Сверло. Словно рожки улитки, оно медленно приближалось к её лицу на уровне рта.
Она мгновенно поняла: это не сон. Она сейчас умрёт. Теперь сомнений не оставалось: ведь она вспомнила слова скрипт-супервайзера, когда она впервые оказалась на большой съёмочной площадке: «Помни, самое заветное желание каждого, абсолютно каждого на этой площадке — быть режиссёром».
— За что? — закричала Фелиция, заходясь в паническом плаче. — Зачем ты это делаешь?
Мужчина не ответил, лишь слабая улыбка тронула его губы. Он был доволен тем, что видел в видоискателе, доволен тем, что она ему давала.
Она отчаянно мотала головой из стороны в сторону, запрокидывала её назад, подавала вперёд, не переставая кричать. Но дрель и телефон были примотаны к маске слишком надёжно. Она почувствовала прикосновение сверла к нижней губе.
Она оборвала крик и крепко стиснула зубы. Неправда, будто она хотела поскорее расстаться с жизнью только потому, что этот год не задался. Она хотела пожить ещё. Пусть даже это будут ещё несколько дерьмовых лет. Она хотела увидеть эти чёртовы новогодние ракеты. Но теперь она чувствовала, как вращающееся остриё упёрлось в эмаль зубов, как вибрация расходится по всей голове, как в нос бьёт резкий запах палёной кости. Она поняла, что лишилась единственного, что у неё оставалось, — своей улыбки кинозвезды, и что сверло вот-вот доберётся до нервов. Она смотрела на экран телефона, видя, как катятся её слёзы, оставляя влажные дорожки на припудренных морщинах.
У киношников из бункера в Пайнвуде было одно выражение. Оно означало самый последний дубль в последний съёмочный день актёра — перед тем, как он получит дежурные аплодисменты группы, соберёт вещи и уедет домой.
Они называли это выстрелом милосердия.

Глава 3

Олег Фёуке встал за спиной криминалиста в белом защитном комбинезоне и посмотрел на лежащее на полу тело.
— Ну что? — спросил Олег.
— Новый год начался рановато, если можно так выразиться, — ответил Роар Мидтстуэн, не поднимая глаз.
Олег кивнул. Было шесть часов утра. Он услышал негромкий хлопок и посмотрел в окно. Одинокая новогодняя ракета, безнадёжно опоздавшая на праздник, только что взорвалась над холмом Экеберг[4]. Сверкающие искры осыпались на темные дома со спящими жителями, которым — когда окончательно рассветет — предстояло проснуться под трансляцию Новогоднего концерта Венского филармонического оркестра из Золотого зала Музикферайн и прыжков с трамплина в Гармиш-Партенкирхене, где квалификационный отбор прошли всего трое норвежцев. Именно таким был и план Олега, когда они с Хельгой укладывали детей, которым впервые в жизни разрешили не спать до полуночи.
— Значит, ты пошел в своего отчима, — заметил Мидтстуэн, фотографируя труп.
— В каком смысле?
— Сразу мчишься на место преступления.
Олег пожал плечами. Отдел убийств работал совсем не так, как показывают в кино: следователи-оперативники вовсе не неслись сломя голову на место происшествия, едва раздавался сигнал об убийстве. Иногда они и вовсе там не появлялись, довольствуясь фотографиями и схемами. Но только не Харри. Ему нужно было увидеть все самому, как он однажды объяснял Олегу. Понюхать. Услышать. Прочувствовать атмосферу, которая порой буквально сочилась из стен.
Получив должность следователя, Олег был готов к тому, что его начнут сравнивать с отчимом. Харри, как-никак, был легендой. И, пожалуй, своего рода призраком. Впрочем, Олег приехал сюда вовсе не для того, чтобы пытаться дорасти до него. Он просто не видел причин не опробовать на практике методы, которые уже доказали свою эффективность.
Он осмотрелся. Вдохнул воздух. Прислушался. Закрыл глаза и попытался сосредоточиться на ощущениях. Но мысли сами собой упрямо потянулись туда, куда возвращаться совсем не хотелось. Он мысленно выругался и снова открыл глаза. Постарался сосредоточиться на деле.
Если не считать двери, которую явно взломали ломом или чем-то похожим, никаких следов борьбы или попыток к бегству не наблюдалось. Мужчина лежал на толстом ковре между письменным столом и книжным шкафом. Ковер впитал большую часть крови из огнестрельных ран — одной в лоб, другой в грудь. Пиджак аккуратно висел на стуле за столом. Похоже, убийца приложил все усилия, чтобы оставить комнату настолько чистой и прибранной, насколько это было возможно.
— Орудие убийства нашли?
— Ничего.
— Могу я осмотреться?
— Держись ближе к стенам и ничего не трогай.
Олег вздохнул и кивнул, глядя на свои поднятые ладони в латексных перчатках — дежурная поза криминалистов на месте преступления, чтобы случайно ни к чему не прикоснуться, например, не почесать щеку, собрав перчаткой частицы кожи, а потом не перенести свою ДНК на какую-нибудь улику.
— Да-да, — сказал криминалист. — Я говорю это всем новичкам.
Квартира, расположенная на верхнем этаже, с видом на Бьёрвику и холм Экеберг, была больше, чем обычные квартиры в старых домах на восточной окраине города. Интерьер, мебель и картины на стенах могли указывать… на то, что покойный много путешествовал. На письменном столе стояла фигурка сидящего Будды с загадочной улыбкой и закрытыми глазами. «От него помощи не дождешься», — подумал Олег и направился к кухне. Оттуда слабо пахло Таиландом: лимонным сорго, галангалом, кокосовым молоком и кориандром. Они с Хельгой ездили туда во время медового месяца и привезли домой массу воспоминаний и кулинарных рецептов. Олег часто готовил эти блюда, когда им хотелось устроить себе праздник, и весьма в этом преуспел. Но когда на свет появился Олав, Хельга заявила, что острые специи вредят грудному молоку, и с тайской кухней было покончено. Пришлось завязать и с этим.
Он обошел остальную часть квартиры. Аккуратно прибранные детские комнаты. В спальне, у платяного шкафа возле заправленной двуспальной кровати, стоял криминалист и фотографировал одежду, подсвечивая её фонариком. Олег, должно быть, посмотрел на него с недоумением, потому что тот без лишних предисловий объяснил по-шведски, что камера делает снимки в инфракрасном диапазоне.
— Проявляет пятна крови и следы пороха, незаметные для глаз. Вы из оперативников?
— Да. Олег Фёуке, — он машинально протянул руку, но быстро отдернул её, заметив, что швед даже не шелохнулся, а лишь молча уставился на его ладонь.
— Извините, — сказал Олег, надеясь, что краска смущения не проступила на его лице.
— Все в порядке, вы, судя по всему, здесь новенький.
Олег кивнул.
— Я Эдди Йонассон, тот самый «чёртов швед» из криминалистической службы.
Они обменялись парой слов, после чего Олег прошел в ванную комнату. На зеркале не было никаких следов зубной пасты — не то что у них с Хельгой.
— Фёуке?
Мужчина, стоявший в дверном проеме, был ровесником Олега. На нем были широкие джинсы с высокой посадкой, модная куртка-бомбер и белые кроссовки с короткими носками, хотя на улице стоял трескучий мороз. Олег не понимал, почему все из дежурной следственной группы одеваются как золотая молодежь из престижных западных районов города, — возможно, это была какая-то шутка для своих, которую ему ещё никто не потрудился объяснить.
— Жена и дети сидят у соседей. Хочешь с ними поговорить?
Олег задумался, глядя на себя в зеркало над раковиной. Темные волосы и карие глаза достались ему от матери, Ракели Фёуке. Наверное, поэтому каждый раз, глядя в зеркало, он видел именно её. Или искал её взгляд. Ведь не проходило и дня, чтобы он не думал о ней. Тоска, которая, как он надеялся, со временем притупится, казалось, только росла. Прежде чем войти туда и заговорить с людьми, которые только что потеряли самого близкого человека, ему нужно было научиться отодвигать собственную боль в сторону. Сострадание не поможет ему найти того, кто убил мужчину в кабинете, а утешение — это забота священника.
Всему этому его научил Харри. И все же Олег знал: чем более замкнутым и холодным становилось бледное лицо Харри, чем глубже гас его синий взгляд, тем сильнее бушевали внутри него чувства и скорбь. Сам Олег пережил смерть матери и сумел жить дальше. Возможно, потому, что у него появилась собственная семья, — так уж нас устроила эволюция. Харри же пошел на дно. Даже после того, как он нашел и убил убийцу Ракели Фёуке, Харри продолжил свое падение по спирали. Спасенный в самый последний момент — по иронии судьбы — новым делом об убийстве. Работа. Отвлечение. Возможность делать единственное, к чему, по его собственным словам, он был пригоден.
Олег надеялся, что смерть Ракели сблизит их. Но со временем пришло осознание, что именно мать была их единственным настоящим связующим звеном. Именно любовь к Ракели, а не к нему самому, заставила Харри взять на себя ответственность за её мальчишку.
Или нет?
И, конечно, была ещё одна мысль — несправедливая, нелепая, но от неё никак не удавалось избавиться. Если бы Харри не появился в их жизни, у Олега до сих пор была бы мать. А у Олава и Юлии была бы бабушка.
— Хочешь с ними поговорить? — повторил парень из дежурной службы.
— Иду, — сказал Олег.

Глава 4

— Жертву зовут Биргер Неслунн, пятьдесят пять лет, — сказал Олег, обводя взглядом временную следственную группу из шести человек, которую успела собрать начальник отдела Катрине Братт. Шел первый день нового года, и многие сотрудники отдела убийств должны были вернуться из рождественских отпусков только сегодня вечером.
— Он владел строительной фирмой, восемнадцать постоянных сотрудников. Женат на Ламай Неслунн, двое детей, четыре года и шесть лет. Жена утверждает, что в тот момент, когда в мужа стреляли, она с детьми находилась в подвале. Она поднялась в квартиру лишь на минуту, чтобы набрать воды для собаки, и обнаружила, что дверь взломана, а муж лежит мертвым на полу. Ни в подъезде, ни в лифте она никого не видела и не слышала. По её словам, из квартиры ничего не пропало, а эксперты не обнаружили никаких следов обуви. Возможно, дело в том, что полы были свежевымытыми, но на улицах сейчас такая грязь, что взломщик либо разулся, либо воспользовался бахилами, как и мы.
— Они были в подвале? — спросил Скарре, откидывая назад прилизанную чёлку. Он был мелким человеком. Во всех смыслах, как уже успел понять Олег. — У нас тут что, второй Фритцль[5] нарисовался?
Олегу порой казалось: если бы эти шуточки отпускал кто-то другой, а не Скарре, который так отчаянно нуждался во внимании, они, возможно, и вызвали бы смех.
— Ну... — начал Олег. По едва приподнятым бровям Катрине Братт он понял: она догадалась, у кого он перенял эту манеру выражаться. Олег не знал почему, но с самого первого дня подозревал, что между ней и Харри когда-то что-то было. Может, дело в том, что у неё были такие же темные волосы, та же стройная фигура и высокие скулы, как у Ракели. Или в том, что на её щеках проступал легкий румянец каждый раз, когда упоминалось имя Харри, словно это было их общей тайной, которую следовало скрывать от Олега.
— Она говорит, что дети очень любят собаку, — продолжил он. — И они обычно уводят её в тихое, защищенное от света и шума место каждую новогоднюю ночь ближе к полуночи.
— Из-за петард, — подал голос Вульф, менее языкастая и, к счастью, более обаятельная тень Скарре. — Я со своей собакой делаю то же самое, закрываю её в гараже, когда начинают палить. У собак ведь тоже бывает посттравматический синдром, знали? Они...
— Расскажи о жене, — оборвала его Катрине Братт.
— Она и её старшая сестра приехали в Норвегию из Таиланда, когда им было восемнадцать и двадцать лет, — сказал Олег, сверяясь со своими записями. — Они работали в массажном салоне и отправляли деньги семье на родину. Там Ламай и познакомилась с Биргером Неслунном, они поженились. Некоторое время она подрабатывала гримером и на кухне в тайском ресторанчике на Энерхаугене, но после рождения детей стала домохозяйкой. В поле зрения полиции никогда не попадала. Утверждает, что ей ничего не известно о каких-либо явных врагах мужа, но признает, что у него были долги. Вроде бы к нему предъявили иск о возмещении ущерба в связи со строительным проектом для иностранного инвестора, где все пошло наперекосяк. Она вызвана на допрос сегодня во второй половине дня, надеюсь, тогда мы узнаем больше.
— И что ты о ней думаешь? — спросил Скарре.
— Ничего, — ответил Олег.
Это, конечно, было неправдой, но именно к такому идеалу призывал Харри. На начальном этапе следовало заниматься исключительно сбором фактов и ничем больше, пропуская мимо ушей все, что нашептывало внутреннее чутье. Стоило поддаться первому предчувствию, как ты переставал смотреть по сторонам и начинал подгонять любые новые улики под вывод, который уже неосознанно сделал. Предвзятость подтверждения, ловушка собственного мнения. По мнению Харри, давать волю интуиции можно было только тогда, когда голые факты заходили в тупик. Сказать проще, чем сделать, и когда Олег как-то поинтересовался, следовал ли сам Харри собственным правилам, тот лишь улыбнулся в ответ.
— Да ладно тебе, джуниор, — ухмыльнулся Скарре, переглянувшись с коллегами. — Ну должно же у тебя быть хоть какое-то мнение.
— С чего бы?
Скарре склонил голову набок.
— Процент убийств в этнически смешанных браках выше. И у белых, и у цветных мужчин гораздо больше шансов прикончить супругу, если она отличается от них цветом кожи.
— С акцентом на слове «мужчин», — уточнила Братт и взглянула на часы. — Давайте оставим статистику в покое и сосредоточимся на том, что имеем. Прошло четыре часа, осталось сорок четыре. Нам нужны рабочие версии, подкрепленные фактами, только чур ни в одну из них заранее не влюбляться, договорились? Сири, начни ты.
Сири Хеймен выпрямилась на стуле.
— Самое простое объяснение — банальная кража со взломом. Кто-то решил воспользоваться праздничным вечером, когда все ушли в гости, и обчистить пустую квартиру. Они присмотрели просторное жилье на последнем этаже, логично рассудив, что там больше шансов поживиться чем-то ценным. Послушали у двери, не услышав за ней ни звука, и решили рискнуть. Но квартира оказалась не пуста. Грабитель или грабители запаниковали, выстрелили и сбежали с пустыми руками. Звучит просто, но...
— Спасибо, простое решение обычно и есть самое верное, — сказала Братт. — Малик?
— Согласен с Сири, — кивнул Малик Хан. — Но давайте прикинем ещё один вариант. — Он аккуратно приподнял руки, стараясь не испачкать рукава своей свежевыглаженной белоснежной рубашки. Хан отучился два года в бизнес-школе BI, чего ему вполне хватило, чтобы устроиться в Экокрим и быстро вынести этой конторе вердикт о полной некомпетентности. Во всяком случае, именно эту причину он назвал, переводясь в отдел убийств. Ну и ещё то, что с корочкой сыщика из убойного отдела гораздо проще подцепить девчонку, как он по секрету признался Олегу.
— Так вот, — продолжил Малик. — Кто-то из инвесторов понимает, что если надеяться вернуть долги Неслунна через процедуру банкротства, то крохи придется делить со всеми кредиторами. И он посылает вышибалу. Тот заставляет Неслунна подписать личный вексель, скажем, под залог квартиры во вторую очередь. А чтобы Неслунн потом не аннулировал долговую расписку, заявив, что его принудили, вышибала его убирает.
— Именно, — подхватил Скарре. — А потом курочит дверь ломом, чтобы замаскировать все под налет домушников. И когда долговое обязательство предъявят к оплате, никто ничего не заподозрит. Кроме moi[6] и Малика, само собой.
Катрине Братт поморщилась, глядя, как эти двое дали друг другу пять.
— Вульф?
— У соседа интрижка с женой, — Вульф обвел глазами присутствующих, оценивая реакцию. — Они планируют все заранее: сосед проникает в квартиру и убивает Неслунна в тот момент, когда жена с детьми спускается в подвал, обеспечивая себе железное алиби. Все маскируют под ограбление. Время выбирают перед самой полуночью, чтобы соседи приняли звуки выстрелов за новогодний салют и не вздумали соваться.
— Ладно, — согласилась Братт. — Это по крайней мере согласуется с первой заповедью Холе.
— «Во всём виноват любовник»? — уточнил Вульф.
— При всем уважении... — начал Скарре. — Хотя нет, без малейшего уважения. Может, мы перестанем цитировать этого алкаша так, словно он открыл нам истину, которую мы без него не знали? Я...
Скарре осекся на полуслове, наткнувшись на взгляд Олега. Тот только сейчас сообразил, что сидит, мертвой хваткой сжав кулаки, а лицо его залила пунцовая краска.
— Извини, если задел за живое, джуниор, — продолжил Скарре. — Но далеко не все здесь считают, что твой отчим приносил пользу отделу. Он всегда летал соло. Ну, в те редкие моменты, когда вообще был годен к полётам. А дела так не делаются.
На столе зажужжал мобильный телефон Катрине Братт.
— Зато он их раскрывал, — произнес Олег и уловил предательскую дрожь в собственном голосе. Хильде Витт, их штатный психолог, как-то объясняла ему, что голос — первое, над чем мы теряем контроль при сильном волнении; виной всему спазм в животе, который поднимается к горлу. Чтобы скрыть это, люди — особенно мужчины — инстинктивно начинают говорить громче. Похоже, так оно и было. Олег, во всяком случае, голос повысил. И уже понимал, что пожалеет о том, что собирался сказать дальше.
— А про тебя я слышал другое, Скарре. Мне рассказывали, что ты за всю жизнь не раскрыл ни одного серьезного дела. Даже кроссворды в «Дональде Даке» тебе не давались, так он говорил. Надеюсь, ты не примешь это близко к сердцу.
Олег увидел, как вздулась сонная артерия на тощей шее Скарре, а его бледное лицо налилось точно такой же багровой краской. Коротышка резко поднялся со стула и яростно прошипел:
— Да ты сейчас у меня...
Олег наблюдал, как этот маленький рот открывается и закрывается, пока крошечный мозг тщетно пытался подобрать слова хотя бы для одного законченного предложения.
— Да ты у меня... — повторил Скарре.
— Тихо! — прикрикнула Братт, подняв ладонь. К другому уху она прижимала трубку. Остальные пятеро следователей в комнате мгновенно повернулись к ней.
— Спасибо, — сказала она и отключила вызов. Тяжело вздохнула.
— В строительной бытовке у Парка Средневековья обнаружено тело женщины. Похоже, у нас второе убийство.
Олег машинально посмотрел на часы. Не для протокола. Просто чтобы узнать, сколько именно часов успел прожить этот новый год.

Глава 5

Софи Гулльстранн, заместитель генерального директора страховой компании «Эгенольд Форсикринг», открыла дверь в переговорную.
Собеседование уже шло полным ходом. Для подбора сотрудников на более высокие ступени иерархии в компании привлекали рекрутинговые агентства, но подбором следователей занимались сами.
— Продолжайте, пожалуйста, — сказала она и присела на стул у стены позади Клементса, руководителя отдела расследований, и начальника отдела кадров. С этого места она могла смотреть прямо на соискателя, сидевшего как раз между ними. Возраст мужчины определить было трудно. Черты лица были резкими, почти изборождёнными, с обезображивающим шрамом от уголка рта к уху. Светлые с проседью волосы оставались густыми, но были подстрижены так коротко, что топорщились щёткой. Радужка голубых глаз напоминала вылинявшую джинсу, а кожа на носу была усыпана мелкими красными точками, как у спившегося бродяги. Что-то подсказывало Софи, что побрился он исключительно по случаю, а костюм, с виду сшитый на заказ — пусть и сидевший вполне сносно, — шился явно не на него и наводил на мысли о вещах покойника.
— Большинство сотрудников нашего отдела, как и вы, в прошлом работали в полиции, — говорил начальник отдела кадров. — Методы нашей работы во многом схожи с обычным полицейским расследованием. Задача отдела расследований — устанавливать истинные обстоятельства дела, а не просто экономить деньги компании на страховых выплатах. Это означает, что теоретически расследование может пойти на пользу самому страхователю, и мы выплатим больше, чем выплатили бы без расследования. Причём проведённого за наш же счёт.
Клементс полуобернулся, кивнул и весело, с иронией улыбнулся Софи. Словно слова кадровика были их общей шуткой. Но у Софи с Клементсом вообще было мало общего, так что она не улыбнулась, а лишь коротко кивнула в ответ.
— Впрочем, в полиции, пожалуй, все устроено так же, — продолжал начальник отдела кадров. — Ведь одинаково важно установить невиновность, как и вину.
Когда последовавшее за этим молчание затянулось настолько, что стало ясно: это был вопрос, а не просто утверждение, соискатель спокойно прочистил горло.
— Ну.
Снова пауза. Мужчина отвел взгляд от сидевших перед ним сотрудников и посмотрел прямо на Софи. Его голос звучал хрипло, он говорил медленно, но отчетливо:
— Мы больше времени тратили на то, чтобы находить виновных.
Софи не смогла сдержать улыбки.
Руководитель отдела взял лежавший перед ним лист бумаги.
— Ваше резюме весьма лаконично, Холе. Итак, юридический факультет, Высшая школа полиции, затем должность следователя в отделе убийств здесь, в Осло. Однако ваше имя хорошо известно по целому ряду убийств. Полагаю, это далеко не всё, что вы можете рассказать о карьере длиной почти в тридцать лет?
— Вы правы, далеко не все, — ответил он и повернулся к окну, словно уже рвался отсюда прочь. — Но это всё, что я собирался сказать.
Софи внимательно разглядывала его. Разумеется, она читала о его жене, убитой в их собственном доме, — об этом знали все. Была ли это затаенная боль, которую она сейчас видела в его глазах, или же просто усталая меланхолия, с которой не расстаются иные мужчины, а некоторые ею даже упиваются?
— Дела, о которых вы читали, мы по большей части раскрыли. Но были и другие, которые раскрыть не удалось. Если вы свяжетесь с теми, кого я указал для рекомендаций, они наверняка расскажут больше.
— Надо полагать, вы оставили контакты тех, кто настроен к вам благожелательно, — заметил начальник отдела кадров. — А о чем они предпочтут умолчать?
— О, не думаю, что они станут меня перехваливать. — Не тронутый шрамом уголок рта чуть приподнялся. — Но они вряд ли скажут вам, что я алкоголик.
В комнате снова воцарилась тишина, но на этот раз её нарушил непривычный для Софи звук — далекий приглушенный хлопок. Она посмотрела в окно. Там, в угасающем дневном свете где-то над Осло-фьордом, мерцали искры разорвавшейся ракеты — должно быть, остатки новогодних запасов двухдневной давности. Она терпеть не могла Новый год. Эрик, как обычно, успел набраться ещё до прихода гостей.
Начальник отдела кадров кашлянул.
— В завязке, надо полагать?
— Верно.
Кадровик и Клементс кивнули, словно это было хорошей новостью. Разговор зашел в тупик.
— Семья? — спросила Софи. — Простите, я не представилась: Софи Гулльстранн, заместитель генерального директора.
— Не женат. Вдовец, — ответил Харри Холе.
— Дети?
— Взрослый пасынок...
Холе осёкся. Софи догадалась: есть дети, насчёт которых он сам не уверен, можно ли считать их семьёй. Что ж, нетрудно было представить, что у этого человека за плечами кочевая личная жизнь. «Несерьёзный тип» — как с осуждением назвали бы его подруги Софи.
— Родились и живёте в Осло, насколько я вижу. — Она кивнула на лист резюме.
— Родился в Оппсале, живу на улице Торвальда Мейера.
Ист-эндер[7]. Это слово её подруги выплёвывали с ещё большим пренебрежением, чем «несерьёзный».
— Почему вы хотите работать расследователем — то есть ловить тех, кто нас надувает? — спросила она.
Софи заметила, как от такой формулировки напряглись спины сидевших впереди мужчин, зато взгляд Харри Холе потеплел. Она так и думала: ему понравится прямой разговор.
— Потому что вы за это платите, — ответил Холе.
— В полиции тоже платят.
— Тамошнее начальство не хочет иметь дела со мной, а я — с ними. И вы платите лучше.
— Вы в этом уверены?
— Если хотите заполучить меня — придётся.
Она рассмеялась. Сидевшие перед ней мужчины удивленно обернулись. Мало кому доводилось слышать, как смеётся Софи Гулльстранн.
— Как скоро вы готовы приступить? — спросила она.
Холе пожал плечами и посмотрел на часы.

Глава 6

Джон Дейл стоял у балконной двери своей роскошной двухсотметровой квартиры на девятом этаже недавно построенного жилого дома. Перед ним лежал окутанный инеем и залитый лунным светом Фрогнер-парк[8]. Чуть дальше над городом и фьордом белой простыней стлалась морозная дымка.
Он пригубил «Монтгомери» и посмотрел на часы. Девушка, с которой у него сегодня было свидание, должна была прийти через полчаса, но он начал без неё. «Монтгомери» — сухой мартини, который помогал ему успокоить пульс в обществе. А ещё это давало повод порассуждать о том, что Монтгомери был английским генералом, который нападал на врага в пустынях Северной Африки только при пятикратном численном превосходстве. Это говорило не только о пропорции джина и вермута в его бокале, но и об излюбленной деловой стратегии самого Джона Дейла.
Дейл поднялся — а когда требовалось, и послушно падал на ринг — ещё в бытность боксёром, втихую делая ставки на собственные бои. Выигранные деньги он в какой-то короткий безрассудный период инвестировал в кино, но едва уцелел и вернулся к своей беспроигрышной стратегии: никогда не ставить, если шансы против тебя. Теперь он занимался криптовалютой, флиппингом квартир и краткосрочными займами на сером рынке, в основном кредитуя индивидуальных предпринимателей. И здесь перевес всегда был на его стороне. Банки мало что могли сделать, когда недобросовестные конторы объявляли о банкротстве, но если уж ты дал обещание Джону Дейлу, отделаться так просто не получалось.
Он сделал ещё глоток. Вкусно. Ах, год обещал быть просто отличным, особенно теперь, когда он снова холостяк. Жена — без пяти минут бывшая — удовольствовалась единовременной выплатой, подписала соглашение о неразглашении и теперь наверняка глушит вино под зонтиком на Майорке.
Раздался звонок в дверь.
Он снова взглянул на часы. Рановато она. Он приложил указательный и большой пальцы к шее. До пульса покоя было далеко. Он подумывал о виагре, но решил, что это будет капитуляцией ещё до начала боя.
Он поставил бокал с мартини на кухонный остров и вышел в прихожую.
Камера видеонаблюдения над входной дверью на первом этаже показывала человека в куртке DHL и кепке; он держал картонную коробку и что-то на ней читал.
— Посылка для Джона Дейла.
Джон нажал кнопку домофона и стал ждать. Посмотрел на реликвию, висевшую под стеклом в рамке на стене рядом с дверью. Это был подарок от американского кинопродюсера, который хотел выкупить права на ремейк «Проповедника». По словам продюсера, это был один из двух оригинальных ножей из бальсового дерева, использовавшихся при съемках сцены убийства в душе в «Психо»[9], а второй экземпляр выставлялся в музее кинореквизита «Movie Madness» в Портленде, штат Орегон. Впрочем, Дейл заметил с обратной стороны надпись «Психо 2», так что особой уверенности у него не было.
Он услышал, как в коридоре с тихим шорохом открылись двери лифта, и уже потянулся к замку, когда ощутил секундную заминку. Знакомое, но неуловимое ощущение, похожее на дежавю. Он нажал на ручку и толкнул дверь.
Человек перед ним действительно был в куртке DHL. Однако Дейлу сразу бросилось в глаза, что гость одет на удивление легко для такого мороза. Зато не вызывало удивления то, что курьер был гораздо ниже и тоньше его самого — Дейл все-таки боксировал в тяжелом весе. И все же почему-то он подумал именно об этом. О боксерском поединке.
— Это вам.
Тот приоткрыл коробку и протянул её Джону. На дне лежало нечто, напоминавшее маленький стальной Т-образный велосипедный насос, шприц, прибор, похожий на кинокамеру, и небольшой флакон из коричневого стекла.
— Что это? От кого?
— Вот это — пробоотборник для мяса. Это кухонные весы. Это камера «Aaton Minima». — Голос звучал тихо, но с отчетливой дикцией. — А во флаконе лидокаин для шприца. Местное обезболивающее, проще говоря.
— Вы, должно быть, перепутали. Мало ли в городе Джонов Дейлов.
— О нет, это точно вам.
В позе незнакомца сквозило что-то странное: он стоял слишком близко, чуть подавшись вперед, но опустив голову так, что Дейл не мог разглядеть его лица под козырьком кепки. Быстро взвесив все за и против, Джон решил, что разумнее будет тактически отступить. Выиграть время и разобраться, что происходит. Он ухватился за край двери, собираясь захлопнуть её перед носом визитера. Но прежде ему нужно было получить ответ на один вопрос.
— Вы так и не сказали, от кого посылка.
Гость поднял голову, приоткрыв лицо. Дейла передернуло от ужаса — он узнал его.
— Может, войдем, Дейл? И я тебе все расскажу.
Мужчина сдвинул коробку в сторону, и Джон опустил взгляд. Он мгновенно понял, что допустил ту же ошибку, что и в своем последнем бою, когда на кону стоял профессиональный контракт. Он позволил сопернику ударить первым.
Револьвер, который незнакомец держал в руке, скрытой до этого коробкой, выглядел пугающе настоящим.
— Ни звука, Дейл. Сначала я выстрелю тебе в живот. Желудочный сок в ране — слышал о таком? Обещаю, хоть ты и будешь орать так, что услышат все соседи, я дам ей подействовать, прежде чем добью тебя выстрелом милосердия. Я вижу, ты думаешь о том, чтобы ударить. Жаль, дверь мешает провести твой п-правый прямой. Ведь это был твой лучший удар, верно? Руки над головой и медленно пятись в глубь прихожей, пока не упрёшься в стену.
Джон оцепенел. Заморгал. Случайно прикусил язык. Боль подтвердила: это не кошмарный сон.
Он отступил в прихожую. Входная дверь плавно закрылась за спиной незваного гостя, который теперь стоял в метре от него. Джону пришлось прокашляться, чтобы вернуть голос.
— Сейф в спальне. Там немного, но забирай все. Код — 419419.
— Спасибо, но сначала надо отснять сценарий.
— Что... что там по сценарию?
— Первым пунктом в съёмочном плане: ты должен сам взять у себя пробу мяса.
Мужчина поставил коробку на столик в прихожей, достал камеру и Т-образный инструмент, на конце которого Джон разглядел круглое отверстие — словно разинутый в ожидании пищи рот.
— Хорошая новость в том, что ты можешь сначала ввести местное обезболивающее. Посмотрим, может, в гостиной свет получше?
Джон чувствовал, как бешено колотится его сердце. Голос незнакомца звучал тихо и ровно. «Спокойный пульс, — подумал Джон. — У дьявола пульс покоя».

Глава 7

— Спасибо, Хельга, всё было очень вкусно, — сказал Харри, положил приборы на пустую, дочиста выскобленную тарелку и приподнял стакан с водой, салютуя ей.
Она подняла свой стакан.
— Разве Олег не говорил, что сегодня готовил он?
— Говорил, конечно, но я подозреваю, что он просто делал в точности то, что ты ему велела.
— Как и всегда, — улыбнулась Хельга и посмотрела на Олега, который в знак капитуляции поднял ладони.
Все трое рассмеялись, но затем — словно по сигналу — Хельга и Олег замолчали.
По выражению их лиц Харри догадался, что они услышали какой-то звук из детской внизу.
Олег начал подниматься, но Хельга положила руку ему на плечо.
— Вам двоим нужно поговорить.
Она скрылась на лестнице. В наступившей тишине Харри продолжал держать стакан.
— Я уже говорил это раньше, но с ней ты не прогадал, — сказал он.
— Я? Разве я не рассказывал, что это она меня выбрала?
— Да ну?
Олег криво усмехнулся.
— Я проработал в полицейском участке всего три недели, когда она однажды вошла и сказала, что видела меня в единственном местном заведении и просто хотела проверить, так же ли я хорош собой при дневном свете. А потом пригласила меня на охоту на куропаток. Так что вопрос, считаешь ли ты, что она выбрала удачно.
Харри покрутил стакан в руке. Кивнул.
— Она сделала хороший выбор.
Они уставились в стол. Харри подумал, что оба они вспоминают одно и то же. В отличие от Ракели. Мамы Олега.
— Значит, тебя взяли на работу прямо на месте, — сказал Олег.
— Заместитель генерального директора наняла меня прямо на месте, — ответил Харри. — Правда, не знаю, что подумали остальные в комнате.
— В любом случае, поздравляю.
Олег поднял свой стакан с водой. «Вода к пасте», — подумал Харри. Он не стал спрашивать, отказались ли они от вина из вежливости к нему. Олег знал, что Харри спокойно относился к тому, что Ракель выпивала бокал вина в его присутствии. Но они оба помнили и про осенний срыв Харри — тот самый, что растянулся на три долгие, беспросветно пьяные недели, прежде чем он взял себя в руки и закупорил бутылку.
Возможно, для Олега это послужило напоминанием о его собственном наркотическом прошлом. Да, это было давно. Олег был всего лишь подростком, когда Харри вернулся из добровольного изгнания в Гонконге, чтобы спасти его, когда тот начал колоться. Они справились с этим вместе. Но Харри лучше многих знал, что героин — как первая большая любовь: его никогда не удастся забыть до конца. Он как самоубийство, измена или алкоголь. Альтернатива, лазейка, которая всегда остается открытой. Не это ли он замечал в Олеге в последнее время? Какую-то отстраненность и беспокойство, которых не было с тех самых пор. Может, тоска по чему-то другому — по чему-то, что не укладывалось в серые будни работающего отца семейства? Быть может, Олег понял, что служба сыщика в убойном отделе далеко не так захватывающа, как представлялось из захолустного участка в Финнмарке?
Обычно они с Олегом не вели подобных разговоров в будни. Но они делали это, когда время от времени устраивали генеральную уборку в отношениях. Тогда отчеты об их жизнях звучали точь-в-точь как полицейские протоколы, которые они писали: детально, конкретно, беспощадно, как сухие криминалистические факты, без малейших попыток сослаться на смягчающие обстоятельства. Этому они научились за те годы, что боролись сначала с героиновой зависимостью Олега, а затем переживали потерю Ракели. Искренность — единственное средство, способное вымыть эту грязь. Но безграничная искренность порой слишком разъедала душу и покой, так что пользоваться ей слишком часто было нельзя. Поэтому Харри до сих пор не рассказал Олегу о Герте. Он пытался придумать, как преподнести это так, чтобы Олег понял. Или, быть может, просто тянул время, потому что панически боялся всего, что эта правда могла разрушить.
— Я вижу, твои мысли где-то далеко, — начал он, заметив, как Олег слишком поспешно выпрямился на стуле. — Немудрено. Два убийства в первый же день нового года.
Он увидел, как Олег облегченно перевел дух, словно Харри едва не коснулся чего-то по-настоящему опасного.
— Что вам известно?
Олег бросил взгляд на лестницу. Между ними существовало негласное соглашение: никогда не обсуждать дела при Хельге или детях.
— Время убийства — около девяти часов вечера тридцать первого декабря. Пострадавшая — уличная проститутка. Бурное прошлое, плотно сидела на наркотиках. Близких связей, судя по всему, не было. Большинство строителей разъехались на рождественские каникулы, но в нескольких бытовках оставались люди. Начнем с их допроса.
— Почему?
— Потому что у них есть ключи от ворот, они знают расположение камер видеонаблюдения на территории и могут их обойти. И кроме того — сам способ убийства. Использовался инструмент, который обычно есть у любого строителя. Судмедэксперты говорят, что жертву убили острым предметом — скорее всего, сверлом, которое дрелью вогнали сквозь зубы навылет через затылок.
Харри невольно поморщился. Он слишком долго расследовал убийства, чтобы смерть продолжала производить на него впечатление. Но боль и ужас жертв по-прежнему задевали его.
— Следы?..
— Нет, никаких следов секса — ни по согласию, ни насильственного.
— Значит, убийца, скорее всего, был её первым клиентом за вечер.
— Не факт, что это вообще был клиент.
— Ну да, но восемь вечера — самый час пик для клиентов проституток, так что, полагаю, вы начнёте оттуда.
— Именно. Обычно она стояла в Квадратурене, но ни одна из девчонок, с которыми мы говорили, не видела, чтобы её кто-то забрал.
— Значит, она стояла чуть в стороне от них, подальше от камер Банка Норвегии?
— Почему ты так думаешь?
— Если бы у вас были свидетели или записи, ты бы сказал об этом в первую очередь. И я знаю, что девушки предпочитают стоять под камерами. Это дает им хоть какое-то чувство безопасности. Но у этой женщины была своя ниша. Клиенты, которые не хотят, чтобы их номера попали на запись.
Олег улыбнулся и покачал головой.
— М-да. И никаких других криминалистических следов, так?
— Иначе я бы рассказал о них сначала?
— Логично. А это значит, что начинать со строителей — неверный путь.
— Вот как?
— То, как он подобрал жертву…, сам способ убийства и отсутствие следов — все указывает на тщательно спланированное преступление. Едва ли убийца стал бы выбирать место, которое напрямую указывает на него самого. Опустевший на праздники строительный городок — идеальное место для кого угодно, кроме тех, кто там до сих пор живет, согласен?
Олег кивнул.
— Но тогда ты предполагаешь, что мы имеем дело с умным, расчетливым и хладнокровным убийцей, а ты ведь всегда говоришь, что...
— ...большинство из них не такие. Верно. И основное правило гласит: сначала спроси себя «как», и не забивай голову вопросом «почему». Многие убийцы сами не могут внятно объяснить, зачем они это сделали. Сосредоточившись на том, «как», ты найдешь орудие убийства, которое сможешь связать с преступником. Быстро, просто и чисто — дело раскрыто. Но здесь этого не будет.
— Не будет?
— Ну, всякое может случиться, но если я не прав, с меня... — Харри криво улыбнулся. — Чашка кофе. В делах вроде этого главное правило не работает.
— Значит, мне нужно начать с поиска ответа на вопрос «почему»?
— Возможно. Но когда убивают проституток, жертву обычно выбирают случайно. То есть дело не в том, что убийца мечтает очистить мир от порочных женщин, просто они — самая легкая добыча. Если мотив не завязан на конкретные личные отношения, он не приведет нас к преступнику.
— Ты думаешь, у нас тут очередной безумный серийный убийца?
Харри приподнял бровь.
— Намекаешь, что я во всяком убийстве вижу гвоздь только потому, что у меня в руке молоток?
— А разве нет?
Харри пожал плечами.
— Психологи тратят всю жизнь на изучение серийных убийств, а я всего лишь прослушал годовой курс в Чикаго. Это не молоток.
Они снова замолчали. Снизу доносилось тихое пение Хельги.
— Ты скучаешь по ней?
— Все время, — ответил Харри прежде, чем Олег успел договорить.
— Я тоже. Поэтому ты сорвался в последний раз?
Харри пожал плечами.
— Не знаю. Думаю, у меня просто была затяжная депрессия. Столе наверняка объяснил бы это тем, как прошлая зависимость влияет на психику. А у тебя как?
— Что у меня?
— Как дела?
Олег быстро взглянул на Харри.
— Все хорошо. Работы много, только и всего.
Харри кивнул.
Олег прокашлялся.
— Раз уж Столе больше нет, тебе, наверное, стоит найти кого-то другого.
— Психолога, хочешь сказать?
— Да. Хильде Витт. Она сменила Столе на посту консультанта нашего отдела.
— Столе был мне скорее другом, чем психологом, Олег. Такого человека трудно заменить. Но теперь, когда у меня появится работа, голове будет на чем сосредоточиться. Но спасибо, что подумал об этом. Ты сам к ней ходишь?
— Бывает.
— Помогает?
— Трудно сказать. Хуже точно не становится.
— Хуже в каком смысле?
— Вот сейчас ты говоришь точь-в-точь как она.
Харри рассмеялся.
— «Life... But How to Live It» («Жизнь... Но как её прожить?).
— Норвежская панк-группа на букву «L» в твоей коллекции.
— Молодец.
— Когда ты начал встречаться с мамой, а я был ещё совсем пацаном, помнишь, какую песню ты поставил мне первой?
— Должен помнить?
— Я тебя ненавидел. До тех пор, пока благодаря тебе я не осмелился прыгнуть с десятиметровой вышки во Фрогнербадете[10], а на обратном пути в машине не включил Ramones...
— О нет, только не это...
— Да. «I Wanna Be Sedated» («Я хочу под наркоз»).
Они громко расхохотались, и на мгновение пение внизу прекратилось. Но вскоре возобновилось.
— Женщины в твоей жизни, — сказал Харри. — Ракель. А теперь Хельга. Тебе чертовски повезло, молния ударила дважды в одно место. Ты ведь знаешь это?
Олег кивнул. Они снова замолчали, делая вид, что вслушиваются в тишину и тихое пение, стараясь не думать о продолжении фразы, которую Харри так и не произнес вслух: «Так что не просри всё это, как сделал я».

Глава 8

Жители Осло проснулись очередным холодным зимним утром — настолько морозным, что кое-кто даже поминал обещанное глобальное потепление. Инженер-химик Александра Стурдза к их числу не принадлежала. Первое, что она усвоила, приехав в Норвегию в двадцатилетнем возрасте, — это правило «шерсть к телу», совет по выживанию, которому она следовала с тех пор и сегодня в том числе. Она выросла в бедности в Румынии и в Норвегии тоже ничего не получила даром, если не считать учебного места в NTNU[11]. Тем не менее сейчас, когда она стояла на пороге просторной комнаты с видом на такую же просторную террасу и Фрогнер-парк, изумило её вовсе не это. И даже не дубовый паркет, покрывавший более ста квадратных метров гостиной. А кровь, залившая большую часть этой площади. Всё это, очевидно, вытекло всего из одного трупа, который лежал ничком посреди комнаты на стеклянном журнальном столике. У мужчины, в котором опознали владельца квартиры Джона Дейла, были глубокие раны на обоих боках, словно в его теле просверлили дыры.
Роар Мидтстуэн, ветеран криминалистической службы, подошел и встал рядом с ней.
— Это я звонил, — сказал он. — Подумал, будет правильно, если вы из Института судебной медицины приедете и сами взглянете. Что скажешь?
Александра посмотрела сверху вниз на Мидтстуэна, который был на целую голову ниже неё. Он стоял в типичной для криминалиста позе — разведя руки в стороны и подняв ладони в перчатках, словно давая понять, что лично он тут ровным счётом ничего не понимает.
— Не знаю, — ответила Александра. — Есть информация, когда его в последний раз видели живым?
— Один из соседей видел его в лифте вчера в шесть часов вечера. Нам позвонили из клининговой компании. Они отперли дверь своим ключом час назад.
— И что, по-твоему, здесь произошло?
— Да кто ж его знает. Следов взлома нет, и единственный намёк на то, что что-то могли украсть, — вон там.
Он указал в сторону прихожей, где Александра увидела четыре уродливые дыры в стене рядом с дверью, словно оттуда что-то вырвали с корнем.
— Дорогая картина? — спросила Александра.
— Нет. Уборщик сказал, там висел самый обычный нож в рамке под стеклом, ничего особенного. А ещё это может быть самоубийством.
— Почему?
— Потому что в крови нет никаких следов обуви, а она, как сама видишь, залила весь пол. И отпечатки пальцев мы уже проверили.
Он кивнул в сторону прихожей, где ещё один криминалист в белом защитном костюме сидел на складном стуле с ноутбуком на коленях.
— На предмете, который мы считаем орудием убийства, есть только отпечатки самого погибшего.
Он поднял прозрачный пакет для улик, внутри которого лежал Т-образный инструмент.
— Похоже, его пустили в ход по его телу. Но мы не знаем точно, что это такое.
Александра сглотнула.
— Это пробоотборник для мяса. Используется в лабораториях для вырезания образцов плоти перед анализом. — Она показала рукой. — С силой прижимаешь конец к куску мяса, цилиндр врезается внутрь, прокручиваешь его и вытаскиваешь образец. Что-нибудь ещё, о чем мне следует знать?
— Вот это тоже лежало на столе рядом с трупом.
Мидтстуэн поднял ещё три пакета. В одном лежали маленькие электронные кухонные весы, в другом — использованный шприц, а в третьем — вскрытый флакон с лекарством с проколом в фольге, оставшимся, как предположила Александра, от иглы. Она наклонилась ближе и прочитала надпись на этикетке.
— Теперь я, кажется, догадываюсь, — произнесла она.
— О чем именно?
— И откуда здесь столько крови, и какова причина смерти.
— И какова же она?
— Он умер не от этих дыр в теле. Точнее, не от самих дыр как таковых. Насколько я вижу отсюда, пробоотборник пустили в ход там, где он не достал бы до жизненно важных органов и не задел артерии. И всё равно он был обречён.
— Вот как?
— Если он ввел себе то, что указано на этикетке, в его организм попало действующее вещество под названием гепарин. В больницах его применяют при операциях, когда важно не допустить свертывания крови. Проще говоря, это настолько мощный антикоагулянт, что все твои пять литров крови просто вытекут наружу без остановки.
— Боже милостивый.
— В том, насколько Он милостив, порой можно и усомниться. Когда мы сможем забрать тело в Институт судебной медицины?
— Дай нам ещё пару часов. Заберешь это с собой? — Мидтстуэн приподнял ещё четыре пакета, в каждом из которых лежал кусочек бледной плоти. — Строго говоря, это ведь тоже части тела.
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— Алекс Мёрдо[12], — сказал ведущий эксперт-расследователь Клементс, приподнимая подбородок, чтобы высвободить кожу из-под воротника рубашки. — Одна только эта фамилия должна была вызвать подозрение у полиции.
Харри услышал смех остальных восьми расследователей за столом, а также тех, кто участвовал по зуму из других регионов страны. Он знал: правила приличия требовали, чтобы он, как новичок в команде, посмеялся вместе со всеми. Но он так и не засмеялся. Клементс бросил на Харри мимолетный взгляд — настолько быстрый, что другие вряд ли его заметили, — и продолжил.
— Как и Биргер Неслунн, Мёрдо застраховал свою жизнь на ненормально высокую сумму, в его случае — на десять миллионов долларов. И точно так же, как Неслунн, вскоре после этого получил пулю в голову при обстоятельствах, которые должны были выглядеть как убийство. Двумя месяцами ранее Мёрдо убил жену и одного из двух своих сыновей. Он наверняка понимал, что все это рано или поздно вскроется и его осудят. Поэтому он заказал убийство самого себя, чтобы хотя бы его оставшийся в живых сын разбогател и продолжил фамилию. Пусть даже это и была фамилия Мёрдо.
Клементс обвел взглядом стол, и Харри заставил себя слегка приподнять уголки губ. Ни к чему саботировать свой первый рабочий день.
Клементс оживленно продолжал:
— Теперь мы знаем, что Неслунн, как и Мёрдо, стоял на краю пропасти. В случае Неслунна это был полный финансовый крах. Нам известно, что он задолжал всем подряд, в том числе частным лицам, и что в самое ближайшее время ему волей-неволей пришлось бы продать квартиру, в которой жила его семья.
Харри мысленно отметил это тяжеловесное «волей-неволей пришлось бы» и посмотрел на часы. Не потому, что у него были другие срочные дела, а просто чтобы убедиться: время здесь тянется так же мучительно медленно, как и в недели безделья за этими стенами. Во всяком случае, на трезвую голову. У спиртного, по правде говоря, было не так уж много преимуществ, но оно по крайней мере заставляло время идти быстрее. Делало путь к пункту назначения чуточку короче.
— Что думаешь, Холе?
Харри почувствовал, как все повернулись к нему. Он видел, чего они ждут от сыщика из убойного, о котором читали в газетах и которого даже видели по телевизору.
— Я ничего не думаю, — сказал Харри и заметил разочарование на их лицах.
Но они продолжали выжидающе смотреть на него.
Он подумал, не стоит ли ему выпрямиться. Катрине Братт как-то раз говорила, что когда тело ростом в сто девяносто три сантиметра — возможно, усохшее на сантиметр-другой с тех пор — скорее полулежит, чем сидит на стуле, начальство легко может принять это за провокационное проявление неуважения, равнодушия или всего вместе.
Харри так и остался полулежать, запустив пятерню в жесткий ежик коротких волос — подстригся накануне без всякой записи у мастера из Лахора. Ризван не разговаривал, управился за двадцать минут и взял всего триста крон, предпочтительно наличными.
Харри посмотрел в окно. Внизу тянулись бесконечные ряды рельсов, расходящихся от Центрального вокзала Осло. Пути, ведущие отсюда прочь.
— У большинства присутствующих за этим столом есть опыт службы в полиции, — сказал Клементс. — Но ты ведь работал в отделе убийств, Харри. У тебя есть опыт расследования убийств, и если тебе понадобится помощь или информация о том, на какой стадии дело у полиции, у тебя наверняка найдутся нужные связи.
Харри прокашлялся.
— Я, пожалуй, возьмусь за это дело.
— Вот и славно, — тонко улыбнулся Клементс, почти без намека на иронию.
Харри понял, что его фраза «Я, пожалуй, возьмусь за это дело» прозвучала так, будто он волен сам выбирать, какие дела ему брать. Он попытался подыскать слова, чтобы убедить Клементса, что у него нет ни малейшего намерения бросать кому-либо вызов в этом кабинете. Но Клементс опередил его:
— Итак, одно дело распределили, осталось пятнадцать, господа. У нас тут два подозрительных случая в Нурланне, одно имущественное дело и одно о нанесении ущерба. Тронхейм, сможем объединить их, чтобы ты съездил туда?
— Да, — отозвался один из участников совещания по зуму с большого экрана телевизора.
Харри подавил зевок и снова посмотрел на часы.
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Вечерняя тьма опустилась на Яр, на арку с надписью «Фильмпарк» и на Кнута Грипа, который только что забрал динамометрический ключ из павильона Б.
Он поспешил к двери похожего на склад здания, где располагался павильон А. Внутри тоже было не слишком светло. Он знал, что гафер и его помощники устанавливают светодиодные панели и софтбоксы для сцены в офисе за декорациями, но снаружи лишь свет от четырех мониторов падал на лица двадцати человек, наблюдавших за процессом. Слышны были только реплики двух актеров из-за декораций. Но вскоре затихли и они.
— Спасибо! — крикнул режиссер со своего стула перед парой мониторов.
Кида, высокая, нескладная женщина с короткими рыжими волосами, высунула голову из-за тонких плит ДСП.
— Доволен?
Режиссер, Антон Вам, бросил взгляд на сидевшую рядом с ним скрипт-герл. Та утвердительно кивнула.
— Отметьте его как наименее паршивый, — тихо сказал он, но Грип прекрасно его расслышал.
— Доволен? — с легким нетерпением повторила рыжеволосая помреж.
Вам вздохнул.
— Нет, Кида, но я ценю, что ты печешься о кошельке продюсеров больше, чем об этом фильме.
Рыжеволосая, чье лицо теперь тоже покраснело, так сильно захлопнула за собой дверь, что декорации стен зашатались. Она подошла вплотную к режиссеру.
Грип подошел к большому операторскому крану MovieBird и положил динамометрический ключ в ящик для инструментов, закрепленный на тележке крана. Он стоял так близко к режиссерскому креслу, что слышал Киду, хотя она и говорила шепотом:
— Я просто говорю, что мы сегодня перерабатываем, а сверхурочные съемочной группе сожрут тот дополнительный день, который мы так долго выбивали и наконец получили.
— Расслабься, Кида. — Антон Вам подавил зевок. — Мы просто передвинем финальную сцену в самый конец производственного плана. Без неё у них не будет фильма, ясно?
— Антон, они не дураки.
— Как раз наоборот, они именно дураки. — Режиссер поднялся. — К сожалению — и к счастью для нас. Отправь Теа к моему вагончику, когда она смоет грим.
Кида Ширер глубоко вздохнула.
— На сегодня всё, народ! Вызывной лист на завтра уже разослан, мотор — в девять ноль-ноль!
На потолке, мигая, зажглись люминесцентные лампы, и таинственная атмосфера тут же испарилась.
Кида подошла к Кнуту Грипу. Она была на голову выше его, но он превосходил её шириной плеч.
— Привет, Грип. Все ещё проблемы с краном?
Кнут Грип кивнул. Он не просто работал грипом — человеком, отвечающим за установку и движение камеры, — в какой-то момент он даже официально сменил фамилию на Грип, и теперь его только так все и звали.
— Барахлит телескопический механизм, но к завтрашнему утру я все налажу. И сверхурочные за это выставлять не буду.
— Спасибо, Грип.
Пожилой грип положил руку на плечо молодой помощнице режиссера.
— Ты слишком молода, чтобы так изводить себя, Кида. Уж лучше пусть фильм катится к чертям без инфаркта, чем с ним. Понимаешь?
Кида бледно улыбнулась.
— Постараюсь запомнить.
— Знаю я, как это бывает. Ты думаешь, что если мы выбьемся из бюджета, тебе больше никто не предложит работу. Но если фильм выйдет хорошим, про перерасход никто и не вспомнит. Поверь мне.
— Спасибо, но на своём следующем фильме я планирую сама быть режиссером.
Грип рассмеялся.
— Знаешь, все помрежи, с которыми я работал, мечтают об этом, но ты, чёрт возьми, первая, от кого я услышал это вслух.
— О, не только помрежи, — Кида закатила глаза. — Каждому на этой площадке кажется, будто в нем дремлет великий режиссер. Даже гримерше.
— Но хороший фильм есть только у тебя?
— Именно.
Грип громко расхохотался, и Кида тоже улыбнулась.
— Плохие новости.
Грип и Кида повернулись на тихий голос. Это был сценарист Роберт Брандт в своей черной водолазке.
— Нас закрывают? — предположила Кида.
Брандт безучастно посмотрел на неё, словно никак не мог вспомнить, кто она такая.
— Ты слишком молода, это новость для тех из нас, кто её помнит. — Он повернулся к Грипу. — Фелиция Хени умерла.
Грип кивнул.
— Слышал за обедом. Грустно. Действительно грустно.
Брандт убрал со лба зализанную тонкую прядь.
— Её убили.
— Да, об этом я тоже слышал.
— Вот как. И остальные тоже знают?
— Скорее всего, да.
Возможно, Грип ошибся — Роберт Брандт был странным типом, которого трудно раскусить, — но не промелькнуло ли в его лице разочарование? Наверное, Брандту хотелось самому стать вестником смерти, да ещё и приправить новость тем, что Фелицию убили. Ему хотелось увидеть первую реакцию. Что ж, в природе любого сценариста заложено желание делиться тем, что вызывает эмоции. Впрочем, он мог и ошибаться.
— Я на всякий случай предупрежу тех, кого это касается, — сказал Брандт, развернулся и ушел.
Грип и Кида проводили его взглядом.
— Ну так что, — спросила Кида, — к завтрашнему дню кран будет готов?

Автостоянка «Фильмпарка» была почти пуста, когда Грип полтора часа спустя зашагал сквозь вечернюю тьму к своему «Пассату». Кран снова работал, но Грипа беспокоило, надолго ли его хватит, — технике явно требовался капитальный ремонт. Ну да ладно, на перенесенный матч «Ливерпуля» против «Брентфорда» он вполне успевал, да и Джеронимо насыпал в миску достаточно корма.
Он снова обратил внимание на засыпанную снегом, занесенную сугробами легковушку в самом дальнем углу возле павильона Б. Она стояла там с самого начала съемок две недели назад; возможно, владельцу просто требовались провода для прикуривания. Он подошел к машине, решив выяснить, чья она, смахнул снег с бокового стекла и достал с пояса маленький светодиодный фонарик.
Прежде чем направить луч света на стекло, в его голове промелькнула дикая мысль. Что внутри кто-то сидит. Кто-то, кто сидит там уже очень давно.
Его передернуло. Он посветил внутрь салона.
Луч скользнул по пустым передним сиденьям и зацепил подвешенную к зеркалу заднего вида модель самолета. Задние сиденья были сложены. Просторное багажное отделение было завалено серыми мусорными мешками. Под ними угадывалось что-то объемное, возможно, свернутый ковер. Поверх мешков лежали бензопила, моток синей нейлоновой веревки и два рулона скотча.
Грип поводил фонариком по салону, но так и не заметил ничего, что подсказало бы, что здесь не так, неладно ли тут вообще хоть что-то или кто хозяин машины. Он выключил фонарик. Снова осмотрелся. Вгляделся в темноту улочки между съемочными павильонами. Не послышались ли ему шаги?
Он снова посмотрел на машину. Конечно, можно было бы расчистить номерной знак, пробить владельца по базе в сети и позвонить с предложением помочь, но навязываться с помощью тоже не стоило. К тому же совсем скоро «Ливерпулю» предстояло вступить в бой, а бросить команду в беде он никак не мог, правда ведь?

Я стою у окна в тёмной комнате и смотрю на него возле машины там, снаружи. Кто-то назовёт это обыденным, но для меня эти моменты, когда жизнь подражает искусству, по-настоящему волшебны. В этом и заключается истинная суть кинематографа. Ты смотришь на людей, занятых своим делом и совершенно не подозревающих, что за ними наблюдают. Ведь они не знают об этом — они пребывают в счастливом или несчастном неведении, полностью открытые нашему взору. Я знаю, что именно он видит в машине, но мне неизвестно, какие мысли или подозрения это в нём пробуждает. Способность к ассоциациям у всех разная, полагаю, это вопрос интеллекта и воображения. Он отворачивается от машины, и я понимаю, что магия момента рассеялась: он что-то почуял, потому что оглядывается по сторонам. Правда ли, что люди способны чувствовать на себе чужой взгляд?
Надеюсь, что да.
Надеюсь, когда взгляды наконец обратятся на меня, я смогу это ощутить. Эта мысль, конечно, немного пугает, но, думаю, я сумею получить от этого удовольствие. Ведь это произойдёт, обязательно произойдёт. Просто ждите.

Глава 11

Прожекторы стадиона «Фрогнер» так слепяще отражались от ледяного катка, что Харри без лишних раздумий нацепил солнцезащитные очки Ray-Ban Wayfarer — рождественский подарок от Харри для Харри в этом году.

— Дядя Халли? — Герт крутился на детских коньках, скорее повиснув на огромном мужчине, чем опираясь на него.
— Да? — отозвался Харри, шаркая подошвами по льду. Грубые подошвы его ботинок Dr. Martens обеспечивали достаточное сцепление со льдом, так что до сих пор они не растянулись, но четырехлетний малыш перекладывал все больше работы на Харри, который уже начинал чувствовать молочную кислоту в бедрах.
— Мама плинесла какао.
— Ага. Спросим, даст ли она нам попробовать?
— Да-а!
Харри направил Герта лавировать между другими катающимися в сторону Катрине Братт, которая сидела на скамейке, прижав телефон к уху. Заметив их, она свободной рукой вытащила из рюкзака термос и протянула Харри. Тот налил какао в крышку-чашку и отдал Герту.
Две девочки-подростка на белых фигурных коньках резко затормозили перед их скамейкой.
— Он такой милый. Можно мы покатаем его за ручку?
— Позже, пожалуй, — улыбнулся Харри. — Он...
— Прямо сейчас, — сказал Герт, сунув чашку обратно Харри.
— Держи меня в курсе, — сказала Катрине в трубку и отключилась. Она проводила взглядом сына, которого уводили на каток две рослые девочки-подростка, держа за руки с обеих сторон.
— Весь в отца, точно, — сухо и тихо заметила она.
— Ты о том, что он позволяет женщинам собой руководить, или о том, что их сразу две? — спросил Харри, делая глоток какао.
Катрине криво усмехнулась.
— Он очень обрадовался конькам от дяди Халли.
— Ну. По крайней мере, он больше не зовёт меня сутенёром[13].
Катрине рассмеялась.
— Я все больше думаю об этом, — сказала она. — Стоит ли, и если да, то когда рассказать ему, что Бьёрн, который на небесах, на самом деле не был его отцом. Как-то странно, что только два человека во всем мире знают об этом.
Харри не ответил. Был и третий человек. Александра Стурдза из Института судебной медицины хранила доказательства теста ДНК на отцовство. Но Харри не собирался донимать этим Катрине.
— А как у тебя с Александрой? — спросила она.
Харри приподнял бровь и недоверчиво посмотрел на неё. С Ракель было точно так же — его мысли словно выделяли какой-то запах, который некоторые женщины — а это всегда были женщины — улавливали и истолковывали с абсолютной точностью.
— Она иногда пишет мне. Но говорит, у неё появился парень.
— Тебя это когда-то останавливало?
— Или тебя, — отозвался он и протянул ей чашку с какао.
Они улыбнулись друг другу.
— Мы с тобой — худшие люди на свете, — сказала Катрине, сделала глоток и вернула ему чашку.
— Зато у нас лучшее в мире какао, — сказал Харри и отпил с другой стороны края. — Как дела у Олега?
— Справляется хорошо. Умный. И мотивированный.
— И собранный?
— Что ты имеешь в виду?
Харри пожал плечами.
— У него слишком много всего навалилось.
— Больше, чем у кого? — фыркнула она. — Я вот вообще всё время на работе. К счастью, Хельга у Олега просто ангел, дети ходят в один сад, так что она забрала Герта к себе домой на ужин, пока моей свекрови нет в городе.
Харри потер шею.
— Да уж, веселое у вас начало года выдалось.
Катрине покачала головой.
— Три потенциальных убийства за первую неделю — это, пожалуй, своеобразный рекорд.
— Потенциальных?
— Смерть Джона Дейла может оказаться самоубийством.
— Тот, который истек кровью на собственном журнальном столике?
— Это Олег держит тебя в курсе?
— В таком случае это чертовски изощренный способ уйти из жизни. Вырезать из себя куски мяса после того, как вколол себе антикоагулянт?
Катрине пожала плечами.
— Люди, решающиеся на самоубийство, изначально часто имеют проблемы с психикой. Мы с тобой и не такое видели, верно?
— Вот только в этом случае, насколько я понял, речь идет о человеке, никогда не жаловавшемся на психическое здоровье, но зато со списком врагов длиной в милю.
— Ну да, некоторые из его должников промышляли темными делишками или были просто отчаявшимися бедолагами, которым больше никто не давал взаймы. Но нет никаких криминалистических следов, которые указывали бы на то, что Дейл сделал это не сам.
— Разве что кто-то держал пистолет у его лба, чтобы все выглядело именно так?
— В крови вокруг стола не обнаружили никаких следов обуви.
— Если убийца ушёл сразу же, как только Дейл от кровопотери лишился сознания, то гепарин не позволил бы крови достичь первой стадии свёртывания. Так что подошвы не оставили бы следов, даже если бы он наступил в неё. Кроме того, на нем могли быть бахилы, которые он снял перед тем, как выйти из лужи крови, — отсюда и чистота на остальном паркете.
Катрине кивнула.
— Иногда мне тебя не хватает, Харри.
Он откашлялся.
— В отделе убийств, — добавила она. — Ничего такого не думай.
— Но?
— Что «но»?
— Я же вижу по твоему лицу, что ты не веришь в версию убийства.
Она накрутила крышку на термос и посмотрела на каток, ответив лишь тогда, когда её взгляд отыскал Герта.
— Я ни во что слепо не верю, Харри. Это, пожалуй, первое, чему я научилась у тебя, когда пришла в отдел убийств. Ты говорил, что нужно во всем сомневаться. Всегда. Так что я ничего не утверждаю и ничего не исключаю, но пока мы больше склоняемся к самоубийству. Я планирую назначить Олега руководителем следственной группы по этому делу.
— Не рановато ли?
— У нас есть два других дела, где точно совершены убийства, так что пусть попробует свои силы на этом. Полноценную группу под него собирать не будем, только он и ещё пара человек.
— М-да.
Задорный смех Герта прорезал свист скользящих по льду коньков.
— Кстати, о самоубийстве и сомнениях, — сказал Харри. — Моим первым заданием стала проверка версии о том, не мог ли Биргер Неслунн инсценировать собственное убийство. Несколько месяцев назад он увеличил сумму страхования жизни. И теперь мы навели справки в других конторах. Неслунн застраховал жизнь ещё в двух компаниях. Это абсолютно законно, но подозрительно, учитывая, что общая сумма страховых взносов, которые ему приходилось выплачивать, была непомерно высока для его дышащей на ладан фирмы.
— Мы тоже об этом думали, — сказала Катрине. — И просили о допросе супруги, которая должна получить деньги. Но она идет в отказ.
— Олег мне говорил. Ничего удивительного, если она сама убила мужа и теперь боится проговориться или думает, что вы её как-то поймаете на лжи.
— С другой стороны, глупо так себя вести, если хочешь отвести от себя подозрения. Если... — Катрине осеклась. — Зачем мы вообще говорим об этих очевидных вещах?
— Потому что я хочу предложить сделку, — сказал Харри.
— Сделку?
— В отделе убийств нам не часто приходилось иметь дело со страховыми компаниями, так что для меня стало открытием, что у отделов расследований есть парочка преимуществ, которых лишена полиция. Одно из них заключается в том, что когда страховая компания требует проведения допроса — или «собеседования», как они его называют, — они могут использовать закон о договоре страхования в качестве рычага давления. Согласно ему, компания имеет право не выплачивать ни кроны до тех пор, пока получатель отказывается от беседы или дает ложные ответы на вопросы страховщика. Короче говоря, я думаю, что Ламай Неслунн согласится поговорить со мной. Полиция же, со своей стороны, может направить запрос в страховую компанию на предоставление любой значимой для дела информации, включая материалы этого собеседования. Иными словами, я могу взять с собой на опрос те вопросы, ответы на которые отдел убийств волей-неволей пожелал бы получить.
Катрине посмотрела на Харри с легким изумлением, пока он выуживал из кармана пачку сигарет.
— Что?
— «Волей-неволей пожелал бы», — передразнила она. — Никогда раньше не слышала от тебя таких выражений. Или чтобы ты так много говорил. На новой работе научился?
Он улыбнулся и прикурил сигарету от белой одноразовой зажигалки Bic.
— И тебя даже не интересует, что я потребую взамен?
— Я думала, твоя выгода в том, чтобы просто узнать наши вопросы.
Харри покачал головой и выпустил струю серого дыма в темноту.
— Страховые компании имеют право на получение информации только после завершения расследования. Но у вас есть возможность делиться с ними актуальными сведениями и в ходе текущего следствия.
— И ты хочешь, чтобы мы делились этим с вами?
— Не с ними, а со мной лично, — уточнил Харри. — Ты же знаешь, я никогда не передам информацию, которая может навредить следствию или помешать работе полиции.
— Ты хоть замечаешь, что постоянно говоришь «они» про свою нынешнюю контору и «мы» про отдел убийств, откуда давно уволился?
Харри затянулся и задумчиво посмотрел на сигарету.
— От дурных привычек, видимо, трудно избавиться.
Катрине покачала головой. Харри наблюдал, как Герт и девочки направляются к скамейке за новой порцией какао.
— Спасибо, — сказал он.
— По-моему, в этой сделке я получаю гораздо больше выгоды, — заметила она.
— Я не про сделку, — покачал головой Харри. — Я про Герта. За то, что позволяешь мне... быть частью его жизни.
Катрине кивнула.
— Хорошо сказано, — тихо произнесла она. — Потому что на большее рассчитывать и не стоит. Когда ты не пришел на его день рождения...
— Я ушел в запой, Катрине.
— Я знаю, где ты был, Харри.
— И именно поэтому я говорю спасибо. Я не принимаю это как должное. Договорились?
Чуть поодаль Герт нарочно повалился на лед прямо между девчонками, и те с хохотом подняли его на ноги. Его лицо сияло неподдельным счастьем.
— Я знаю, как у тебя сжимается сердце, — мягко сказала Катрине.
— Да, — ответил Харри и глубоко затянулся, словно пытаясь протолкнуть подступивший к горлу комок. — Но все правильно. Я бы и сам не пожелал себе такого отца.

Глава 12

Часы только что пробили полседьмого вечера, и Олег, дрожа от холода, торопливо шел по Грёнландслейрет, прижимая телефон к уху. Другим ухом он улавливал обрывки разговоров на самых разных языках, звучавших на этой, пожалуй, самой мультиэтнической улице Осло. Из двух кафе доносилось какофоническое смешение арабского макама и сомалийского даанто, но это, похоже, совершенно не беспокоило посетителей, которые сидели под тепловыми лампами, укутавшись в шерстяные пледы. Олег мысленно выругался. Чертов хаос, иначе не скажешь. Мягкая, теплая музыка в его голове призывала направить шаги к метро и поехать домой, к семье. А жесткий рок, бушующий в теле, требовал свернуть в другое место.
Хельга наконец ответила.
— Извини, что не позвонил раньше, — сказал он. — Пару часов назад узнал, что мне дают руководство по делу Джона Дейла.
— Как здорово! Поздравляю.
— Да, спасибо. Но работы будет много.
— Но ты ведь уже едешь? Я могу подержать детей ещё полчаса, чтобы ты успел их уложить. А потом разогрею тебе ужин.
Олег сглотнул. Сколько доброты было в её голосе. Господи, как же он её любил. Он приближался к пешеходному переходу у станции метро, видел ждущих зеленого света людей, видел шедшего впереди темнокожего мужчину в растаманской шапке, которого уже встречал раньше и который, как он знал, пойдет прямо. Туда, к неосвещенной каменной лестнице, ведущей вниз к реке. Чтобы встать в один ряд с другими торговцами. Олег был совсем подростком, когда пришел туда в первый раз. Он пытался забыть. Тот кайф. Полет. И вместо этого старался помнить унижение, отчаяние, разрушенные жизни и тех, кого увлёк за собой в падение.
— Работы навалом, — сказал он. — Сама понимаешь, это мой шанс. Поцелуй их от меня на ночь и не жди меня. Ладно?
Наступила короткая пауза, прежде чем Хельга ответила.
— Хорошо. Береги себя, дорогой.
Показалось, будто ему в сердце вонзили нож. Точнее, туда, где это сердце должно было находиться. Он повесил трубку.
Толпа дождалась зелёного сигнала светофора и двинулась через дорогу. А Олег зашагал прямо вперёд, следом за темнокожим в сторону реки.

Софи Гулльстранн вывела свою «Теслу» с зарезервированного места рядом с лифтом на открытой парковке. Машина была уже прогрета, когда она села в салон. Именно такие мелочи она ценила все больше и больше по мере приближения к пятидесяти. Пятидесяти. Софи держала себя в хорошей форме, была от природы стройной и обладала отличной генетикой, так что подруги по университету не кривили душой, говоря, что она выглядит на десять лет моложе них. Но язык цифр неумолим. Пятьдесят есть пятьдесят. Что ж, она в любом случае боялась потерять не внешность, а мечту о наполненной смыслом жизни. Но что это вообще означало? Смысл жизни в том, чтобы наполнять её смыслом — так говорил один популярный и всеми любимый философ. Любимый народом именно так, как любят тех, кто говорит людям то, что они хотят услышать. Впрочем, пусть так, она просто знала: то, что у неё есть сейчас — высокооплачиваемая работа, ещё более обеспеченный муж, двое детей, которые учатся в Австралии и США, дом, вдруг ставший таким огромным, — ничто из этого не приносило ей настоящего чувства полноты жизни.
Она увидела спину высокого мужчины в шерстяном пальто — из тех, что покупают в лавках Армии спасения; она и сама когда-то экспериментировала с богемным стилем и носила подобные вещи. Мужчина стоял перед белым и явно ржавым автомобилем, тщетно пытаясь открыть замок. Она притормозила и одним нажатием кнопки опустила стекло.
— Давненько вы не покупали машин, как я погляжу.
Харри Холе обернулся.
— Нет, — буркнул он и снова сосредоточился на замке.
— Нет? Если я не ошибаюсь, это «Эскорт» восемьдесят восьмого года.
— Все верно, — ответил Холе, которому наконец удалось открыть дверь. Он снова повернулся к ней. — Но я купил его только на прошлой неделе.
— Восемьдесят восьмого года? Зачем?
— Потому что мой предыдущий «Эскорт» восемьдесят восьмого года мне очень нравился. И потому что этот мне отдали за шесть тысяч, если заберу сам.
Софи Гулльстранн рассмеялась. Он заставил её рассмеяться уже во второй раз. И — если подумать — пока что занимал первую строчку в её личном списке за этот календарный год.
— Значит, вы разбираетесь в машинах, — заметил Холе, с трудом отдирая примерзшую дверь от резиновых уплотнителей.
— Ну, мне просто нравятся старые вещи, которые до сих пор работают, — ответила она.
Холе приподнял бровь и широко улыбнулся. Она заметила, как блеснул его золотой зуб.
— Мой отец был раллийным гонщиком и держал автомастерскую в Альнабру, — добавила она.
— М-да. И он, надо полагать, научил вас водить раллийные машины?
— Ловко угадали? — вопросительно протянула она, поймав себя на том, что неосознанно вернулась к просторечному говору с окончаниями на «-а», который, как ей казалось, она навсегда оставила в Альнабру ещё в подростковые годы.
— Хват руля, — объяснил он.
Она посмотрела на свои руки. Они лежали на руле в положении «девять и три часа», большие пальцы были слегка прижаты снаружи, а не зацеплены изнутри. Локти чуть согнуты.
— Надеюсь, у вас хорошая зимняя резина, если соберетесь подниматься в гору, — сказала она.
— В гору вроде Хольменколлена[14], хотите сказать?
Софи не ответила. Возможно, это была шутка — намек на то, что колымаге за шесть тысяч крон явно не место среди роскошных особняков на холмах богачей. А возможно, кто-то успел нашептать ему, что она живет в самом элитном районе Осло. Она очень надеялась, что он не разглядел в её словах оговорку по Фрейду. Ведь сегодня днем она из чистого любопытства пробила его имя в сети и по базам компании и обнаружила, что он сам когда-то жил в Хольменколлене — в том самом доме с Ракель Фёуке, которую прямо там убил безумец.
— В любом случае, я предпочитаю держаться низин, — сказал он.
Она проводила взглядом то, как он сел в салон и с силой захлопнул дверь. Ей показалось, что сквозь покрытое инеем стекло он на прощание приподнял руку. Словно забрался в морозильную камеру. Она услышала, как жалобно закряхтел стартер «Эскорта», пока сама бесшумно скользила в зимнюю темноту.

Глава 13

Вентилятор проектора тихо гудит. Я сижу и смотрю на экран уже почти девять часов. Все те же классические вещи. Целиком — «Похитители велосипедов»[15]. Первая половина «Женщины под влиянием»[16]. Немного из «Всё о Еве»[17]— сцена с Мэрилин Монро. «Беглец»[18]. Не тот фильм, что с Харрисоном Фордом, а телесериал 1963 года с Дэвидом Дженссеном. «Танец-вспышка»[19]. «Дуэль»[20]— телевизионный эпизод, ставший фильмом, и единственная вещь Спилберга, которая хоть чего-то стоит, разве что за исключением «Челюстей»[21]. «Глубокая глотка»[22]. «Черный динамит»[23]. «Трудности перевода»[24]— картина, полная ошибок, но все равно превосходящая большинство фильмов, и, возможно, как раз благодаря своим промахам.
Но лучшее я оставил напоследок.
«Мишени»[25]Питера Богдановича, 1968 год. Не чувствуй себя дураком, если ты никогда не видел этого фильма и даже о нем не слышал. Впрочем, нет, чувствуй. Богданович — вундеркинд, чей талант со временем угас, — сам написал сценарий, срежиссировал картину и сыграл в ней одну из ролей. Если выразиться просто — это история о человеке, который в один прекрасный день решает стать массовым убийцей. Прошу прощения, нет, неверно: здесь нельзя сказать «просто». Потому что в этом-то всё и заключается. И это совсем не просто. Это чудовищно сложно. Или же настолько сложно, насколько ты сам того захочешь, ведь тебе никто не навязывает никаких объяснений. Именно такой будет и история, которую творю я сам. Ты сможешь разделить её и сам сочинить себе объяснение — я знаю, оно тебе необходимо. Необходимо потому, что ты не можешь смотреть в черную бездну и не пытаться представить, будто там что-то скрывается. Ведь мысль о том, что тьма — это всего лишь тьма, пустое ничто, невыносима, не так ли? Как, впрочем, и всякая истина. Именно для этого нам и нужны религии и кино. Нам необходимо утешение и вера в то, что у всего происходящего есть глубокий внутренний смысл.
К сожалению, «Мишени» — единственная честная работа, которую создал Богданович. Сейчас я буду её смотреть. Черпать вдохновение. А потом настанет моя очередь.

Глава 14

Харри стоял в гостиной и слышал, как Ламай Неслунн объясняет детям в детской, что к ней пришли, так что им нужно пока побыть там и поиграть. Он рассматривал фотографии, висевшие над тиковым комодом. На одной были Биргер Неслунн, Ламай и двое детей на лыжах. На другой — Ламай перед большой кинокамерой в окружении молодой женщины и мужчины, в котором Харри, как ему показалось, узнал актера. И ещё одна — Биргер Неслунн и Ламай вместе с пятью другими людьми под пальмой перед мечетью.
— Моя семья в Таиланде, — сказала Ламай.
Харри повернулся к ней.
— Провинция Сатун. На юге, на границе с Малайзией, — добавила она и жестом пригласила его присесть на стул возле журнального столика.
— Я знаю, там в основном живут мусульмане, но вы ведь буддистка, верно? — спросил Харри, когда они уселись.
Она посмотрела на него вопросительно.
— В прихожей слегка пахло благовониями, — объяснил он. — Подумал, может, у вас есть домашний алтарь.
Она кивнула.
— Расскажите, как вы попали в Норвегию?
Она вздохнула.
— Тяжелые были времена, когда я там жила. Туризм тогда ещё не был так развит, как сейчас. Не то что в Краби или Пхукете. Отец был рыбаком. Получил травму, работать не мог. Семье нужны были деньги. Моя старшая сестра знала одну девушку, которая уехала из Бангкока в Норвегию. Та позвонила и сказала, что мы можем устроиться в массажный салон, им как раз нужны были девушки. Хозяин выслал деньги на авиабилеты, и мы с сестрой уехали.
— М-да. Понимаю. Массаж в смысле...
— Да. Если клиент просил об этом и соглашался на цену. Но им нельзя было прикасаться к нам, и никакого полового акта.
Харри не услышал в её голосе ни стыда, ни боли, ни желания защищаться.
— Там вы и встретили Биргера?
Он перехватил её жёсткий, точно кремень, взгляд.
— Простите, — поправился он. — Я имею в виду вашего мужа. Биргера Неслунна.
Она снисходительно кивнула.
— Ему нужен был обычный массаж. Он много работал, мучился со спиной. И приходил часто. Мы разговаривали, подружились. В один прекрасный день он пришел и сказал: «пен йанг рай банг».
— «Как дела»?
— Вы знаете тайский?
Харри покачал головой.
— В свое время я расследовал убийство в Бангкоке.
— Мое сердце растаяло от того, что он выучил эти слова. Ведь у Биргера, мягко говоря, не было выдающихся способностей к языкам.
— Но у вас-то они есть?
Она улыбнулась.
— Я работала над этим. Язык — это власть. И мне не хотелось, чтобы люди вокруг имели надо мной власть просто потому, что они лучше знают язык. К тому же я понимала, что у меня, скорее всего, родятся дети, которые будут говорить по-норвежски. Перейдем к вашим вопросам?
Харри кивнул. Он посмотрел на лист с вопросами, которые прислала ему Катрине Братт. В сущности, это были как раз те вопросы, которые он и сам собирался задать.
Есть ли у вас предположения о том, что могло произойти? Знаете ли вы, были ли у вашего мужа враги, и если да, то какие именно?Знаете ли вы кого-то, кто видел, как вы входили или выходили из подъезда, и может подтвердить время?Было ли у вас или вашего мужа огнестрельное оружие?Страдали ли вы когда-либо психическими заболеваниями, проходили ли обследование или лежали в психиатрической клинике?Есть ли вероятность, что это вы застрелили мужа, но просто не помните об этом?
На все вопросы она ответила «нет» и выдержала паузы, служившие для Харри психологической присоской: большинство людей не выдерживают затянувшегося, неловкого молчания и начинают говорить сами.
— Давайте вернемся к огнестрельному оружию, — сказал Харри. — Согласно оружейному реестру, у вашего мужа было разрешение на ношение пистолета «Вальтер». Вы можете показать, где он сейчас?
Она покачала головой.
— Он потерял его давным-давно. Мы стреляли в рыбу... как она называется... с большими зубами, водится в камышах.
— Щука?
— Да, щука. Мы стояли в лодке, я светила на воду, и когда показалась щука, Биргер выстрелил. Но я никогда раньше не слышала грохота выстрела, так сильно испугалась, что потеряла равновесие и повалилась прямо на него. Пистолет упал в воду, и мы его так и не нашли, хотя на следующий день ныряли за ним. Точнее, ныряла я. У меня это получалось лучше, чем у него. В Таиланде мы много плавали под водой.
— Вы с мужем часто стреляли в рыбу?
— Нет, только один раз. Мы тогда только познакомились, выпивали на даче, были немного... навеселе. Мы так хохотали потом, лежа в лодке. Пистолет утонул, но Биргер сказал, что это ерунда. Мы просто смеялись.
Она по-прежнему полностью контролировала свой голос, но Харри заметил, что на её глаза навернулись слезы.
— Так, посмотрим, — произнес Харри, переводя взгляд на лист бумаги, чтобы создать видимость, будто он следует стандартному опросному листу. — Вы заметили пропажу каких-нибудь вещей, которые могли забрать грабители?
— Нет. Если не считать того, что дочка говорит, будто пропали часы, которые ей подарили на Рождество. Но я не верю, что воры позарились бы на часы за пару сотен крон и больше ничего не взяли.
— Согласен. Вы с мужем в последнее время ссорились?
— Нет.
— Вы знаете, изменял ли вам муж?
— Да.
— Вот как. И с кем же?
Она вздохнула.
— Да, я знаю, изменял ли он мне. И он не изменял.
Харри совсем забыл о более логичной структуре тайского языка, не знающей двойного отрицания.
— Вы уверены?
Она снова вздохнула.
— Вы женаты?
— Был. Я вдовец.
— Мне очень жаль. Но тогда вы ведь понимаете, верно?
— Изменяла ли она мне?
— Было ли у неё что-то, что могло стать проблемой для того, что связывало вас двоих. Если нет, то она не изменяла. Вот и Биргер не изменял. Он никогда бы не сделал ничего, что могло повредить семье. Семья была для него всем.
Её взгляд и голос оставались твердыми. Харри был практически уверен, что она говорит правду.
— Вообще-то, я солгала, — сказала она, словно отвечая на его мысли, и Харри непроизвольно втянул носом воздух, проверяя, не выделяет ли он какой-нибудь уловимый запах.
— О том, что он изменял?
— Нет, о ссорах. — Она тяжело вздохнула. — Мы поссорились за день до его смерти.
— Вот как. Из-за чего?
— Из-за денег.
— Не могли бы вы рассказать подробнее?
— Он взял взаймы у... ну, у людей, с которыми лучше не связываться.
— Например?
— Я не знаю, кто они такие. Знаю только, что сумма была огромной и он вовремя не вернул долг... срок платежа прошел.
— Тогда они, скорее всего, придут требовать эти деньги с вас.
— Я тоже так думаю.
Харри разглядывал её лицо. Широкое, со следами оспы или юношеских прыщей. Карие глаза излучали спокойствие и негромкую уверенность женщины, которая знает, что справится с чем угодно. Вдова с двумя детьми и долгами перед ростовщиками. Он откашлялся.
— Если он был должен такую сумму и готов был пойти на все ради семьи, как вы думаете, мог ли он инсценировать собственное убийство?
— Нет, — ответила она без тени испуга, причем настолько быстро, что Харри понял: она и сама уже размышляла над этим. — Только не дома, когда мы с детьми были рядом. Никогда. Ведь он не мог быть до конца уверен, что мы останемся в подвале.
— Но вы не исключаете, что он мог подумывать о самоубийстве, чтобы обеспечить ваше будущее?
Она устало улыбнулась.
— Ты многое повидал, Харри, я вижу это по твоим глазам. Я права?
Харри помедлил, прежде чем кивнуть.
— Я тоже. Так что мы ничего не исключаем, правда?
— Пожалуй, нет. А это значит, что я должен задать следующий вопрос.
Он заметил, как она внутренне подобралась, уже зная, что сейчас услышит.
— Это вы убили своего мужа?
Она сглотнула.
— Нет.
Харри сделал вдох.
— Согласитесь ли вы подписать соглашение о прохождении проверки на детекторе лжи и ответить в том числе и на этот вопрос? И сразу хочу пояснить: даже если тест покажет, что вы говорите неправду, одного этого компании будет недостаточно, чтобы отказать в выплате. Но если он подтвердит вашу искренность, есть отличные шансы, что компания больше не станет тратить ресурсы на разработку этой версии.
Было видно, что она глубоко задумалась.
— Думаю, правильнее будет ответить «нет», — сказала она. — То, что вы говорите, звучит логично, но ваша работа — сделать все возможное, чтобы компания не платила.
— Не всё, — возразил Харри. — Но вы правы. Возможно, вам стоит обсудить это с адвокатом.
— В этом нет нужды, потому что я согласна, — ответила она.
— Вот как?
— Да. На то есть три причины. Во-первых, дети испугаются, если поймут, что вы и полиция подозреваете маму. Во-вторых, даже если тест ошибется и покажет, будто я лгу, мне нечего бояться вашей проверки. И в-третьих, я хочу, чтобы вы и полиция бросили все силы на поиски того, кто на самом деле убил Биргера. Так что давайте ваше соглашение.
— У меня его с собой нет, — признался Харри.
Она долго смотрела на него. Между её бровей пролегла складка.
— Скажи мне, Харри, а не тебе ли самому нужно пройти этот тест?
— Хм. По правде говоря, компания не имеет права проводить проверку на полиграфе. Но мой личный тест вы только что прошли. — Харри улыбнулся и тяжело поднялся на ноги. — Спасибо за ответы, госпожа Неслунн.
— Ламай.
— Спасибо, Ламай.
— Я ошибусь, если предположу, что вы недавно на этой работе, Харри?
— Нет. Только начал.
Она кивнула.
— Ты весь напряжен, тебе нужен массаж. Я вижу, что вся правая сторона у тебя каменная. Я снова работаю со своей сестрой в салоне на Майорстувейен. Могла бы тебя размять. Без «хэппи-энда».
— Спасибо, но я... — Харри искал, но находил только неподходящие слова.
— Не любишь, когда к тебе прикасаются незнакомцы? — спросила Ламай и негромко рассмеялась, глядя на выражение его лица.
Когда он обувался у входной двери, к нему неторопливо притрусил эрдельтерьер и принялся его обнюхивать. Харри успешно прошел проверку: пес лизнул его в руку и завилял хвостом.
— Ну вот, видишь. Тебе стоит завести собаку, Харри.
— С чего ты взяла, что у меня её нет?
— По твоим глазам видно. Ты одинок.
Из детской донесся детский смех.
— Они... — начал он.
— Да, они смеются, когда играют. И плачут, когда я укладываю их спать, а папы нет рядом.
— А вы?
— Я их утешаю. А сама горюю, когда они засыпают. — Впервые он услышал, как плач перехватил её связки. Она откашлялась. — Если бы со мной здесь была семья, все было бы иначе. Но я одна, и не могу позволить себе раскисать надолго.
Харри тоже прочистил горло.
— Понимаю. Похоже, вам действительно нечего скрывать, Ламай. Могу я спросить, почему вы отказались давать показания полиции?
— Я сказала — не сейчас. Сначала мне нужно найти адвоката, которому я смогу доверять. Тот, с кем работал Биргер, мне не нравится. По-моему, он обкрадывал его фирму. Да и полиции я не доверяю.
Заметив вопросительный взгляд Харри, она продолжила:
— Ты бывал на Сои Ковбой[26]. Моя сестра работала там год, прежде чем мы переехали сюда. Тамошняя полиция... — Она поморщилась, избавляя его от необходимости выслушивать подробности. — Возможно, здесь дела обстоят немного лучше, но все же. Когда некоторые мужчины получают удостоверение, на котором написано «полиция»...
— Хм. Но со мной вы согласились поговорить без адвоката.
— Да. Ты ведь Харри Холе.
Харри приподнял бровь.
— В каком смысле?
— Я не собиралась об этом говорить. — Она устало улыбнулась. — Моя сестра рассказывала о норвежском полицейском, который когда-то приезжал в Бангкок. Это было дело об убийстве, и ты допрашивал её подругу, которая танцевала в том же гоу-гоу баре, что и она. Сестра говорила, что полицейский по имени Харри отнесся к девушке очень по-доброму и сделал так, чтобы её отпустили. Полиция на Сои Ковбой никогда бы так не поступила. А потом я читала о тебе в газетах. И поняла: если кто и способен поймать убийцу Биргера, так это ты.
Харри покачался с пятки на носок.
— Боюсь, мои нынешние обязанности не предусматривают поимку убийц, — сказал он.
— Та, которую дал тебе начальник, — нет, — сказала она. — Но ведь внутри нас есть то, что властно над нами куда больше начальников в кабинетах. Разве не так, Харри?
— Возможно. — Он открыл дверь. — Доброго вечера.
— Дай знать, если передумаешь.
Он вопросительно посмотрел на неё.
Ламай улыбнулась.
— Твоя правая сторона.

Глава 15

Харри слышал, как его собственные шаги эхом отзываются в подъезде.
Квартира, которую он снимал, находилась на семнадцатом этаже. И у него была боязнь лифтов. Столе Эуне объяснял, что для большинства людей это разновидность обычной клаустрофобии, но в случае Харри её можно связать с детской травмой. Он был в раннем подростковом возрасте, когда они с Сёс, его младшей сестрой, поехали на лифте вниз после посещения смертельно больной матери в больнице. Волосы Сёс зажало между лифтом и стеной шахты, и её потащило вверх. Вместо того чтобы спасти её, Харри оцепенел. Он был уверен, что она тоже умрёт и что, как и в случае с матерью, — как он чувствовал, — это будет его вина. Столе называл это специфической фобией и предлагал экспозиционную терапию, которая помогала в семидесяти пяти процентах случаев простых фобий. Что ж, Харри либо относился к оставшимся двадцати пяти процентам, либо всё это лежало в более глубоких пластах. Столе объяснял ему сочетание пяти составляющих страха, лежащих в основе любых фобий, и в случае Харри он считал важнейшей составляющей «смерть эго» — то есть вину и страх потери целостности. А наименее важным было самосохранение, страх прекратить существование, — то, чего, как подозревал Столе, Харри скорее жаждал, чем боялся.
Вероятно, это объясняло гораздо больше, чем просто его боязнь лифтов. С другой стороны, какая разница. Его интересовали загадки, но, на удивление, не его собственная. К тому же ему нравилась изнуряющая физически и монотонная ходьба вверх на семнадцать этажей: она на время избавляла его от роящихся мыслей и была одной из причин, почему он согласился снять эту квартиру, когда Эйстейн подсказал ему этот вариант. Второй причиной был вид. Поскольку многоэтажка стояла у самой Акерсэльвы, когда он сидел на своём крошечном балкончике и курил, слева от него был Ист-Энд, справа — Вест-Энд, а прямо перед ним — фьорд. Была ли третья причина? Семнадцать этажей. То, что это падение, после которого не выживают, — входило ли это в расчеты? Он надеялся, что нет.
Харри услышал, как лифт остановился этажом выше и кто-то вышел. Он подождал, пока не услышал, как хлопнула входная дверь, прежде чем подниматься дальше. Дело было не в том, что он не любил соседей или был нелюдимом... или всё-таки в этом.
Он вошёл в квартиру, пальто снимать не стал, но стянул ботинки «Доктор Мартенс» и поставил их на обувную полку, где стояла точно такая же, ещё не ношенная пара, которую он купил после того, как Эйстейн заявил, что модель, которую он носит, снимают с производства. Те, кто когда-то покупал эту панковскую модель, либо больше не были панками, либо уже умерли, как выразился Эйстейн. Или «окочурились» — он утверждал, что так правильно на оппсальском диалекте их детства, хотя Харри считал, что всё зависело от того, жил ли ты в панельных многоэтажках или в деревянных домах с яблоневым садом, как он сам.
Харри прошел в гостиную, где всё имело — и занимало — свое строго определенное место. От виниловых пластинок в алфавитном порядке на полке у спальни до старых, пожелтевших журналов «Q» и «Mojo» в хронологическом порядке.
Он прикинул, какую пластинку поставить. Свою собственную старую оригинальную копию дебютного альбома Weezer девяносто четвертого года или ремикшированное делюкс-издание того же альбома тридцать лет спустя, которое ему подарил Олег.
«В знак благодарности за то, что познакомил меня со своей стариковской музыкой, когда мне было тринадцать», — сказал тогда Олег с легкой иронией. Он даже пригласил Харри в США, когда объявили, что Weezer поедут туда в турне с Flaming Lips и Dinosaur Jr. Сказал, что ему просто необходимо увидеть Dinosaur Jr., ведь именно такое прозвище ему дали в отделе убийств. Когда Харри спросил почему, тот лишь рассмеялся.
— Загадка, правда ведь?
Харри посмотрел на два синих конверта пластинок. Решил. Надел ботинки, стоявшие на коврике у балконной двери, открыл её и шагнул наружу. Сел на единственный кухонный стул с ржавыми металлическими ножками и прикурил сигарету. Вечерняя тьма мгновенно поглотила дым, стоило ему выпустить его в сторону Осло, раскинувшегося внизу светящимся ковром. Маленький город, который он любил, но где каждая улица, скромная площадь, невысокое здание, парк и бар, казалось, будили воспоминания, и по большей части болезненные. Город, который он не знал, сможет ли вынести, но и покинуть не мог. Словно родитель, обреченный любить свое дитя, — и количество боли, которое оно тебе причинило, кажется пропорциональным любви, которую ты к нему испытываешь.
Далеко впереди, на холме Экеберг, зыбкий воздух заставлял огни мерцать, словно напоминая ему о чем-то. И он вспомнил. Достал телефон и набрал имя.
Александра Стурдза ответила после второго гудка.
— Ничего, если я зайду завтра около семи утра? — спросил он.
Её сонный хриплый голос выдавал, что она уже легла.
— С чего ты взял, что судмедэксперт бывает на работе в такую рань?
— С того, что она выставляла меня за дверь в шесть утра те редкие разы, когда я у неё ночевал, — сказал Харри. — Но ты ведь будешь там одна так рано, я угадал?
— Там — да, — ответила она, и Харри понял, что в постели она сейчас не одна, скорее всего, со своим новым парнем.
— Извини, скажи ему, что те ночевки были уже давно, — сказал Харри.
— Всё нормально, — ответила она. — В семь так в семь. Братт дала тебе полный доступ, насколько я понимаю.
— Ага. Увидимся. Передавай привет своему кавалеру.
— Не думаю, — сказала Александра и повесила трубку.
Харри затянулся. Прислушался к звукам гитар, доносившимся из щели приоткрытой балконной двери. Разница была. На этой оригинальной пластинке фузз звучал чуть более жестко и резко.

Олег сидел с закрытыми глазами, позволяя трем девчонкам с гитарами продлить удовольствие, все ещё отзывавшееся в теле. Он был расслаблен, но в то же время слишком возбужден, чтобы спать. Все лампы были погашены, и в доме царила тишина, когда он запер за собой дверь, надел наушники, поставил на повтор дебютный мини-альбом группы Boygenius длительностью двадцать одну минуту и позволил себе плыть по течению медленных ритмов, которые сейчас так идеально совпадали с ритмом его собственного мозга. Но ближе к концу четвёртой песни, когда они наконец врубили фуззовые гитары, оно всплыло снова.
Дело.
У них ничего не было. Точнее, была только версия о самоубийстве, и если они в самые кратчайшие сроки не найдут доказательств, опровергающих её, его первое дело в качестве руководителя следственной группы окажется прискорбно недолговечным. Не то чтобы его амбиции были важнее установления истины. Но он вынужден был признать: будь у него выбор, он предпочел бы, чтобы Джона Дейла всё-таки убили. Ведь это могло бы означать, что Джон Дейл хотя бы был счастливым человеком, а кто-то другой — пусть даже убийца — получил желаемое; кроме того, это дало бы молодому следователю шанс вырасти в профессиональном плане. Подобный ход мыслей Харри называл холодным утилитаризмом, но сам же признавал, что и сам исповедует эту философию. До тех пор пока поступок приносит человечеству больше пользы, чем вреда, мотивы этого поступка представляют мало интереса.
А были поступки, которые дарили сиюминутное наслаждение одному человеку, но где общая сумма страданий в долгосрочной перспективе — и для него самого, и для его близких — никогда не сможет оправдать содеянного. Он прибавил громкость, чтобы прогнать мысли, толпившиеся за этой первой, главной думой.
Сначала немного, потом ещё сильнее, пока не почувствовал, как стена гитарного звука давит на барабанные перепонки, принося желанную боль.
Он оцепенел, почувствовав, как кто-то коснулся его плеча.
Он поднял глаза и снял наушники.
— Где ты был? — прошептала Хельга, глядя на него заспанными глазами. На ней были пижамные брюки, а руки были скрещены на груди поверх одной из его старых футболок — той самой, с изображением курящего Боба Марли в футбольных шортах. Он прокашлялся.
— На работе. — Он и сам услышал напускное равнодушие, с которым произнес эти слова, и заметил, что она мгновенно распознала ложь.
— От тебя странно пахнет, — сказала она.
— Я съел кое-что марокканское. — Это действительно было правдой, хотя он понятия не имел, связано ли это с тем запахом, который она уловила. Возможно, от него просто пахло страхом. Страхом перед тем, что он может всё потерять, если она узнает правду и не поверит его обещаниям — обещаниям, в которые он и сам искренне верил: что это больше никогда, никогда не повторится. Да, он был в этом убежден. И будет убежден до самого следующего раза. Пока всё снова не накопится внутри и плотину опять не прорвет. Странно, как можно точно знать, что этого «никогда больше» не существует, и всё равно продолжать в это верить; он пришел к выводу, что это какая-то форма безумия.
По раздутым крыльям носа Хельги он видел, что она колеблется, какую дорогу ей выбрать.
— Юлию вырвало, у неё жар, — сказала она. — Мне нужно хоть немного поспать. Проследишь за ней?..
— Да, я посижу с ней, — благодарно ответил он.
Она кивнула, повернулась и спустилась по лестнице в спальню.
Он посмотрел ей вслед, думая о том, как хорошо они знают друг друга. Да, она поняла, что он лжет, но увидела и его страх. Хельга была практичной женщиной, из тех, кто делает то, что должно быть сделано. Из тех, кто умеет отключать эмоции, понимая, что они принесут больше вреда, чем пользы, и потому умела усилием воли приказать себе не паниковать, когда снегоход глохнет в тридцатипятиградусный мороз посреди полярной ночи, а до ближайшего жилья — двадцать километров по глубокому снегу. Она понимала, что выяснение отношений и горькая правда прямо сейчас могут разрушить то, что они не могут позволить себе потерять. Поэтому пока она решила выждать и посмотреть, справится ли он с этим сам. Ради детей, ради неё самой. Ради них всех. Он снова прибавил громкость. Но музыка больше не помогала, ему требовалось что-то потяжелее. Он отыскал ту самую старую песню. Самую первую. «I Wanna Be Sedated» («Я хочу под наркоз»).

Глава 16

Харри ждал в утренней темноте, притопывая ногами на морозе. Раздалось гудение привода ворот, и в динамике послышался голос Александры.
— Прозекторская. Дорогу ты знаешь.
Как Харри и предполагал, Александра была одна. Точнее, наедине с тремя трупами. Она подняла глаза от непокрытого простыней тела — худой женщины, в которой он сразу угадал Фелицию Хени. Улыбнулась и пошла ему навстречу. В Александре Стурдзе жестким было почти всё: резкие черты лица, румынский акцент, манера гладко зачесывать назад угольно-черные волосы, собирая их в пучок, и даже белый халат. Но карие глаза оставались мягкими.
— Хорошо выглядишь, — сказал он, и это было правдой.
— А ты выглядишь одиноким, — ответила она и приложила ладонь к его щеке.
Было приятно почувствовать тепло на холодной коже. Почувствовать заботу. И любовь, возможно. Но в то же время было странно сознавать, что это прикосновение не разбудило в нем — да и в ней, пожалуй, тоже — ничего, что напоминало бы о тех временах, когда они были любовниками. С другой стороны, возможно, она специально застраховала себя от неуместной радости встречи, назначив свидание в холодном морге среди мертвецов.
— Ну, что у нас? — спросил Харри.
— И никакого дежурного разговора о погоде? — Она саркастически улыбнулась и с ловкостью фокусника сдернула простыню с прозекторского стола, на котором лежал Биргер Неслунн.
У белого тучного трупа через грудь и живот тянулся Y-образный рубец там, где тело распороли, а затем грубо сшили толстой нитью.
— Два ранения, одно в голову, другое в грудь, — она указала на огнестрельные раны. — Оба, в сущности, смертельные. Но то, что в висок, было сделано первым.
Харри наклонился и изучил следы пороха. — В упор.
— Да. В грудь стреляли с чуть большего расстояния. Похоже, преступник сделал первый выстрел, когда Неслунн ещё стоял, а потом подошел, встал над ним и выстрелил ещё раз, для верности.
— М-да.
— Что за «м-да»?
— Есть что-то ещё?
— Да. Часы в желудке.
— Прости, что?
— Мы уже отправили их криминалистам.
— Часы в желудке, прямо как у крокодила из «Питера Пэна»?
— Именно.
— Их могли подложить или протолкнуть туда уже после смерти?
Она покачала головой. — Он проглотил их ещё живым. Конечно, его могли заставить. В любом случае, это случилось незадолго до смерти — на часах нет никаких следов воздействия желудочного сока.
— Но следов борьбы, значит, нет?
— Вообще никаких.
— Ладно. А это Джон Дейл? — Харри указал на другую каталку, накрытую простыней.
— Да. Откуда ты...
— Полагаю, в этой стеклянной банке у изголовья лежат вырезанные из него куски. — Он кивнул на сосуд, стоявший рядом.
— Да.
Он посмотрел на тело обнаженной женщины. — И это её нашли в строительной бытовке?
— Да. Говорят, когда-то она была многообещающей актрисой.
— Я читал об этом.
— Раз уж ты здесь, может, поможешь мне разобраться в одной странности? — Александра подошла к Фелиции и указала на её запястье. — Эти раны похожи на следы от наручников. Но только не эти тонкие полосы, идущие вокруг руки. Я видела такие повреждения раньше — у жертв, которым связывали руки скотчем и которые пытались вырваться. Но в тех случаях на коже всегда оставались следы клея, а здесь абсолютно чисто. Тебе такое встречалось?
Харри наклонился и внимательно осмотрел запястье. Покачал головой. — Армированный скотч здесь точно не использовали, от него всегда остается много клея. Извини.
— Понятно.
Харри потер шею. — О Джоне Дейле можешь что-нибудь рассказать?
— Чтобы ты помог молодому и неопытному руководителю следственной группы? — усмехнулась она. — Извини, но я могу говорить только о Неслунне, по остальному я обязана хранить служебную тайну. Мне и про раны вообще не следовало тебе рассказывать.
— Понимаю. В любом случае, спасибо. Пойду загляну к криминалистам.
— Рада была повидаться, Харри.
Он помедлил.
Она переступила с ноги на ногу.
— Ты счастлива? — спросил он.
— Счастье — это не про нас с тобой, — ответила она.
Харри усмехнулся.
— Но мне хорошо, — добавила она. — Он надежный человек. Лучше меня, скажем так. А это, само собой, главное условие, чтобы все склеилось.
— И ты хочешь за него держаться?
— Думаю, да. Пожалуй, именно так.
— Правильно. Держись. Жизнь не так уж часто дает подобные шансы.
— Ты имеешь в виду — шанс любить? И быть любимой?
— Хм. Держись. Я сам найду выход.

Глава 17

Криминалист Эдди Йонассон поднял пакет для улик. Внутри лежали электронные часы с розовым ремешком.
— Детские часы, — сказал он на своем певучем гётеборгском диалекте шведского. — Дешевые.
— Думаю, его дочери, — произнес высокий светловолосый мужчина, который скорее полулежал, чем сидел на стуле перед ним в лаборатории без окон. — Есть мысли, зачем он их проглотил?
Эдди не знал Харри Холе лично, лишь слышал кое-какие истории о нем. Но эти истории, надо сказать, докатились даже до отдела криминалистики в Гётеборге.
— Понятия не имею, — ответил Эдди.
— Они все ещё идут?
Вместо ответа Эдди нажал на кнопку сбоку часов, и экран тут же засветился.
— Ага, тик-так.
Холе откинулся на спинку стула. Криминалистическая служба Гётеборга великодушно одолжила Эдди Осло на время дефицита кадров после ухода их лучшего специалиста Бьёрна Хольма, но теперь они наверняка об этом жалели. Эдди так хорошо здесь освоился, что решил остаться насовсем: прошел аттестационный курс в Высшей школе полиции и теперь состоял в штате. Эдди Йонассону недавно исполнилось тридцать три года, и он прекрасно знал, как выглядит со стороны — щуплый мужчина в слегка великоватых костюмах и маленьких круглых очках, которые увеличивали его глаза так, что они казались непропорционально огромными. То же самое можно было сказать и о длине его конечностей по отношению к ширине тела — отсюда и излишне просторные костюмы. Он, конечно, мог бы сшить их на заказ, но подобная роскошь претила его натуре. Не из принципа, а на уровне инстинктов. Он вырос в общине свободной церкви, где скромность была не практическим правилом, а моральным долгом. И именно здесь Эдди Йонассон раз за разом сталкивался с собственным лицемерием — натыкался на самого себя в дверях. Он был убежденным атеистом, который, однако, так и не сумел полностью освободиться от воспитания и упрямой детской веры. В дни уныния он ходил на собрания в церковь «Филадельфия» — просто чтобы уловить крупицу надежды на загробную жизнь, в которую не верил, подобно тому, как даже закоренелый математик-статистик покупает лотерейный билет. Тайком позволял себе ненадолго стать частью общины, способной подкрепить эту спасительную сказку, утешить и притупить страх смерти. Но в обычные дни он оставался самим собой. Человеком здравого смысла, ищущим истину. Криминалистом.
— Вы проверяли руки Ламай Неслунн на микрочастицы пороха?
— И инфракрасным излучением, и методом отпечатков, — ответил Эдди. — Ничего. Но она, разумеется, могла вымыть руки до нашего приезда.
— Одежда?
— На ней был свитер. Инфракрасный тест ничего не показал.
— Следы выстрела где-нибудь ещё нашли?
— На рубашке жертвы.
— Значит, стрелок стоял максимум в полутора метрах.
— Да.
— Что думаете о том, как взломали дверь?
— Дверь старая, замок тоже древний, хватило одного легкого нажатия ломом.
— Я видел в рапорте показания жильцов: они уверяют, что теперь строго запирают и уличные ворота, и дверь в подъезд после череды краж велосипедов. Но там следов взлома нет. И никто не признается, что впустил кого-то постороннего.
— Едва ли кому-то хочется брать на себя вину за то, что в доме убили человека. Как бы то ни было, в Осло вы халатно относитесь к запертым дверям. В Гётеборге запираются все.
— М-да. Другие следы есть?
Эдди покачал головой. — Мы нашли несколько волосков рядом с телом, но без волосяных луковиц, так что выделить ДНК и понять, принадлежат они Неслунну или кому-то другому, невозможно. Но они точно принадлежат человеку, который проходил химиотерапию шесть месяцев назад.
— Ты можешь определить это по одному лишь волосу?
— Препараты химиотерапии откладываются в кератине, а волосы растут примерно на один сантиметр в месяц.
— Химиотерапия. Вы обычно проверяете на это?
Эдди улыбнулся и покачал головой. — Мы только что получили новый анализатор. Он находит всё. Мне просто хотелось его протестировать. С тех пор как ты ушел из полиции, многое изменилось.
Холе кивнул. — Хочешь сказать, сегодня я был бы бесполезен?
Эдди пожал плечами.
Холе криво улыбнулся и почесал подбородок. — Ладно, сменим тему. Судмедэксперты нашли на запястьях Фелиции Хени раны, как будто она пыталась вырваться из скотча, но никаких следов клея на коже нет.
— Верно. Мы нашли остатки ленты на стуле на месте преступления. Это гаффер-тейп.
— Я думал, он тоже оставляет следы клея?
— Не настоящий гаффер-тейп. Его используют на съемочных площадках и в театре, потому что он не оставляет следов и не сдирает краску со сцены.
Холе кивнул. Осмотрелся. Спустя какое-то время Эдди понял, что у Холе больше нет вопросов. Тем не менее тот продолжал сидеть.
Холе кашлянул. — Тебе здесь нравится?
— Да. Хорошая работа. Хорошие коллеги.
— Я имею в виду именно эту комнату. Без окон и в полном одиночестве.
Эдди непонимающе посмотрел на бывшего полицейского, не зная, что ответить и не шутка ли это.
— Думаю, мне бы здесь понравилось, — сказал Холе и поднялся. По пути к двери он остановился у лабораторного стола. — Это те кухонные весы из квартиры Джона Дейла, на которых лежали куски мяса?
— Верно.
— Как думаешь, зачем их нужно было взвешивать?
— Без понятия.
— Сколько они весили?
— Этого я тоже не знаю.
— А если просто включить их? Разве на дисплее не высветится результат последнего взвешивания?
— Наверняка.
— Можешь?..
Эдди Йонассон помедлил. Он мысленно взвесил уважение к легенде против должностных инструкций о неразглашении. Затем нажал кнопку включения. На сером дисплее появилось число: 0,452.
— Почти полкило, — заметил Эдди. — Ужин на двоих.
— Угу.
После того как легенда ушел, Эдди остался стоять, оглядывая комнату. Да, ему здесь определенно нравилось. Он покопался в мыслях и признался себе, что это довольно безрадостная мысль: пожалуй, изо всех мест на свете именно здесь ему нравилось больше всего.

Телефон Харри зазвонил, когда он уже подходил к парковке перед зданием криминалистической службы. Это был Малик Хан, один из новичков в отделе убийств.
— Братт просила держать тебя в курсе дел, — сказал он.
— И каковы новости?
— У Биргера Неслунна в новогоднюю ночь не было входящих звонков, но сам он пытался набрать два номера. Оба — сотрудникам своей фирмы, оба через FaceTime, и в обоих случаях никто не ответил. Те двое были заняты запуском новогодних ракет, а когда перезвонили после часа ночи, Неслунн уже не брал трубку. Мы проверили их алиби, всё подтвердилось. Они знали, что у компании финансовые трудности. Кроме того, за последние недели к Неслунну в офис дважды приходили посетители. Первый раз это были датчанин и блондинка, говорившая по-английски с восточноевропейским акцентом. Очевидцы утверждают, что после встречи Неслунн весь дрожал, но рассказывать о сути разговора наотрез отказался. Во второй раз в кабинет явились двое норвежцев, они кричали на Неслунна, и свидетели слышали, как упоминались миллионные суммы.
— Выбиватели долгов?
— Это наша рабочая версия.
— Что-то ещё?
— Мы проверили банковский счет Неслунна. Никаких крупных движений средств, самый большой расход — покупка в интернет-магазине, судя по всему, рождественские подарки. Ещё мы изучили историю на его компьютере. За последнюю неделю он открывал несколько документов. Нас заинтересовали три: бухгалтерия фирмы, завещание и договор страхования жизни. Последний он открывал и два дня назад, и сразу после полуночи. Похоже, это было последнее, что он читал перед смертью.
— Как вы обошли пароль?
— Его просто не было. Классический случай для домашних стационарных компьютеров.
— Значит, его жена тоже могла зайти и все проверить.
— Ну разумеется.
— Почту его проверяли?
— Да. Ничего интересного.
— А как же подтверждение заказа тех самых новогодних подарков?
— Точно. Там было дорогое вечернее платье, почти за десять тысяч крон.
— И?
— И дешевые детские часы, цену не помню.
— Ладно. Спасибо.

Глава 18

Было полтретьего, и за стеклянной перегородкой позади Ксавье Клементса сумерки опускались на железнодорожные пути. У него не было неотложных дел, требующих спешки, поэтому он подключил компьютер к мобильному интернету через точку доступа на телефоне, чтобы обойти сервер компании. Женщина, орудовавшая дилдо и ублажавшая себя, была одета только в колпак Санта-Клауса, а её стоны тихо звучали в новых наушниках Sony, которые Клементсу подарила жена. Зрелище настолько поглотило его, что он не заметил, как в кабинете кто-то появился, пока на письменный стол не упала тень.
Он поднял глаза. Новый сотрудник, Харри Холе, стоял прямо перед ним, а дверь позади него, которая была закрыта, теперь была распахнута настежь. Холе со своего места мог видеть только заднюю панель монитора, но Клементс все равно поспешно нажал на кнопку экстренного сворачивания окон. Женщина на экране сменилась стандартной таблицей Excel, а звук отключился.
— У нас принято стучаться, — спокойно заметил Клементс.
— Отлично, — отозвался Холе. — Я как раз постучал. У меня всего пара вопросов по договорам страхования жизни нашей компании. — Он приподнял стопку бумаг.
Клементс откинулся на спинку высокого кресла, которое качнулось и уперлось в оконное стекло. Он запрашивал себе кабинет побольше, но Софи Гулльстранн ответила отказом. Та самая сука, которая приперлась сюда и, даже не посоветовавшись с ним, предложила работу этому алкашу и бывшему следователю.
— Валяй, — бросил Клементс. — Только быстро, я занят.
— Хорошо. Общее правило гласит, что страховка выплачивается, даже если застрахованное лицо покончило с собой, верно?
— Верно.
— Но здесь указано исключение. — Холе вытащил один лист из папки и положил перед ним. — «За исключением случаев, когда застрахованный уходит из жизни в течение года с момента оформления полиса». Имеется в виду календарный год или следующие двенадцать месяцев?
— Второе, разумеется.
Высокий мужчина вытащил следующий лист.
— Здесь написано, что лицо, умышленно повлекшее смерть застрахованного, не может претендовать на получение страховой суммы.
Клементс вздохнул.
— Это же очевидно, Холе, это и есть страховое мошенничество. Никто не выплатит страховку тому, кто сам поджег свой дом. Понимаешь?
— Пытаюсь, — криво усмехнулся Харри.
Клементсу не понравилась ни эта усмешка, ни его тон. С самого начала он предчувствовал, что с этим Холе ещё наплачется.
— Меня главным образом интересует бремя доказывания, — сказал Холе. — Я так понимаю, поскольку речь идет о выплате денег, а не об уголовном наказании, расследователю достаточно доказать высокую вероятность убийства, а не устанавливать его вне всяких сомнений?
— Опять же, это очевидно. — Клементс посмотрел на часы. — В следующий раз стучись и не заходи без разрешения. Я был посреди зум-конференции, которую сейчас хотел бы продолжить.
— Само собой, — сказал Холе, собирая бумаги. — Кстати, забавный колпак Санты.
Ошеломленный Клементс остался сидеть, глядя на закрывшуюся за Холе дверь. Затем медленно повернулся. Посмотрел на сгущающиеся сумерки за окном. И на отражение таблицы Excel в тёмном оконном стекле.
Такси единственного друга детства Харри, как обычно, стояло на стоянке у парка Сент-Хансхауген.
Харри сел на заднее сиденье.
Эйстейн Эйкеланн глянул в зеркало заднего вида и отложил раскрытую книгу на центральную консоль старого «Мерседеса». Харри прочитал название на обложке:
— Снова теория игр?
— Джон фон Нейман, — сказал Эйстейн и убавил громкость концертной записи Rolling Stones из Shepherd's Bush. — Нейман — это теория игр, он атомную бомбу делал, он там, наверху, с Китом в топе величайших людей в истории. С Эйнштейном в одно время жил, и шарящие люди говорят — Нейман-то поострее будет. Ты в курсе, я тут неслабые научные книжки почитываю, и это, блядь, факт — почти все евреями написаны. Ну скажи — это расизм, заявить, что евреи умнее нас?
— Возможно. Ведь ты имеешь в виду...
— Ну да, если утверждать, что какая-то однородная группа умнее, то подспудно это означает, что другая — глупее.
— Тогда я бы на твоем месте не стал распространяться об этом. — Харри достал сигарету.
— А если я скажу, что эта другая группа — белые мужчины, живущие в Осло, которые верят в незыблемый закон вечного роста цен на жилье просто потому, что сами разбогатели, пока на их веку не было обвала цен на жильё? У меня в такси полно таких идиотов.
— Думаю, лучше помалкивать в любом случае. Можно мне...
Эйстейн в ответ опустил стекло и достал свою пачку. Харри прикурил обе сигареты белой зажигалкой. Они одновременно затянулись.
— Ну что, как на личном фронте? — Эйстейн выдохнул дым в сторону приоткрытого окна.
— Глухо. А у тебя?
— Провел ночь с надзирательницей из тюрьмы, познакомились в баре «Сара». Толстушка, что надо. Но когда я утром одевался и надевал шляпу, эта дамочка спросила, нет ли у меня комплексов из-за того, что я лысею.
— Но ты ведь действительно лысеешь.
— Ну да, но это не комплекс! Это просто очевидный факт: шляпа смотрится куда лучше, чем увядающая башка с тремя грустными волосинами. Если мне красный идет больше синего, я надеваю красный. Это, блядь, вовсе не значит, что у меня комплекс из-за того, что мне не идет синий! Если Аль Пачино надевает туфли на платформе, когда идет в свет, то только потому, что так проще подцепить цыпочек, которые будут с ним хотя бы одного роста, понимаешь? Это просто практичная и разумная мера, чтобы передать свои гены дальше, а не гребаный комплекс!
— То есть продолжения не будет?
— Нет. Люди вообще чертовски странные.
Они молча курили под аккомпанемент «Stones», раздумывая над этим. И рассмеялись.
— Но я так понимаю, ты приперся сюда не за моей мудростью, — сказал Эйстейн.
— Вообще-то, именно за этим. Ты знал Джона Дейла?
— Того, о ком писали в газетах? Только по слухам.
— Кто его убил?
Эйстейн пожал плечами.
— Наверное, жена. Он ведь только-только её бросил, разве нет?
— Олег назначен руководителем группы по этому делу, и, по его словам, у неё железное алиби, к тому же при расставании она получила кучу денег. Плюс последние три года спала с соседом, о чем Джон даже не догадывался.
Эйстейн расхохотался.
— Красиво. Но он получил по заслугам. Настоящий ростовщик. Обирал до нитки людей, у которых не было другого выхода, так о нем говорят.
— Когда ты крутился в кокаиновом бизнесе...
— Тсс! — Эйстейн покосился на другие машины на стоянке.
— ...тебе попадались случаи, когда ростовщики угрожали убить тех, кто задолжал им деньги?
— Во-первых, я заглянул в этот бизнес мимоходом, а во-вторых, мелкой рыбешкой никогда не влезал в долги.
— Слышал что-нибудь о восточноевропейской блондинке и датчанине?
Эйстейн закивал в такт песне «Honky Tonk Women» («Женщины хонки-тонка»), где Шерил Кроу пела дуэтом с Миком Джаггером.
— Красавица и чудовище, — сказал Эйстейн, покачал головой и затянулся, пока Харри ждал, кого именно из этой парочки тот имел в виду.
— Бабу зовут Госпожа Фарма, она там главная, — сказал Эйстейн. — Жесткая баба, татуировка в виде пламени на шее. Датчанин, говорят, ветеран Афганистана. К самому коксу они боком, но у меня был клиент — богач, который спустил всё состояние на кокс и прочую дурь. Так он загремел в закрытое отделение после того, как к нему наведался Датчанин и вколол ему «Шелли».
— «Шелли»?
— Дрянь, которая мгновенно отправляет тебя в ад психоза и дарит самый жуткий кошмар в твоей жизни. Представь себе Шелли Дюваль, когда Джек Николсон прорубает дверь топором в «Сиянии». Говорят, это усовершенствованная версия «Агента Оранж», который американцы использовали во Вьетнаме. Поэффективнее кусачек будет. Те, кто выживают, готовы на все, лишь бы не получить ещё одну дозу.
— Хорошо, вот тебе теория, — сказал Харри. — Неслунн одолжил миллионы и у Дейла, и у этой блондинки. Он идет к блондинке и говорит, что готов пожертвовать собой ради семьи. Он может оформить страховку жизни, но денег хватит только на то, чтобы расплатиться либо с Госпожой Фармой, либо с Дейлом. И тогда она убивает и Дейла, и самого Неслунна. В итоге она получает свои деньги, а остатка хватает на то, чтобы жена и дети Неслунна жили безбедно. Что скажешь?
— Ну, возможно.
— Вторая версия: все произошло точно так же, только это сама жена пошла к Госпоже Фарме и устроила убийство Дейла и своего мужа.
Эйстейн задумчиво затянулся, огонек сигареты подобрался к самому фильтру.
— Обе версии вполне укладываются в экономические теории игр Неймана. Но если мы исходим из рациональности игроков, нужно заложить в уравнение и вероятность попасться за убийство.
— Я так и думал, что ты это скажешь. И есть ещё одна деталь. От тела Дейла отрезали чуть меньше полукилограмма плоти. То есть ровно фунт. И взвесили на весах, словно хотели это зафиксировать. Мне пришло в голову, что именно это потребовал заимодавец в «Венецианском купце», если долг не будет возвращен вовремя — фунт плоти должника.
— О чем это ты?
— Шекспир. Ну конечно, ты ведь прогуливал уроки литературы у Грюнера.
— Но Дейл ведь не был должником, он сам давал взаймы.
— Да, просто мысль вслух.
— Уверен, что не усложняешь, Харри? Помнится, ты сам говорил, что мотивы убийств обычно банально просты.
— Да, и часто удручающе глупы. Но это дело не следует общим правилам. Ладно, спасибо, мне пора бежать.
— Я хоть чем-то помог?
— Por supuesto, само собой.
— Ну да, конечно. Ты используешь меня только для того, чтобы послушать вслух собственные мысли.
— Угу. — Харри застегнул пальто под горлом и посмотрел на редкие снежинки, кружащиеся в воздухе.
Эйстейн взял книгу.
— Так что это не Шекспир, это Финчер.
Харри замер, держа руку на дверной ручке.
— Финчер?
— Дэвид Финчер, режиссер. «Семь»[27]. Не помнишь? Мы смотрели его на кассете у меня в подвале.
— Мы пересмотрели сотни фильмов, и это было сто лет назад. Но да, «Семь» я, конечно, помню.
— Тогда ты, наверное, помнишь, как от адвоката отрезают фунт плоти, и он истекает кровью. И что он вовсе не должник, в отличие от твоего шекспировского персонажа.
— Верно, — задумчиво произнес Харри. — В «Семь» это было наказанием за Алчность. За ростовщичество под грабительские проценты.
— Вот видишь, прозрел наконец. Кстати, выбрось эту белую зажигалку[28]. Мне от неё не по себе, ясно?
— Ты же знаешь, что это суеверие? Из той же оперы, что и вампиризм Кита Ричардса.
— Проваливай, неверный!
Харри выбрался наружу, зажал сигарету губами и выдал несколько неловких танцевальных движений, обходя машину, после чего скрылся в сумерках.

Глава 19

Прощание с Фелицией Хени проходило в Гамлебюне.
Церковь представляла собой приземистое здание, зажатое между другими старыми двухэтажными, слегка покосившимися домами со скатными крышами — остаток того, каким когда-то был восточный Осло. В двух шагах отсюда поднимался новый Осло: роскошные высотки с нависающими над фьордом террасами, причалами для лодок, мишленовскими ресторанами прямо внизу и новым музеем Мунка как единственной ложкой дегтя во всей этой благодати.
Катрине Братт пришла пораньше и села на одну из боковых скамей, чтобы видеть входящих и наблюдать за их поведением. С хоров лилась тихая органная музыка — настолько тихая, что Катрине не понимала, играет ли это органист или просто включили запись.
У Фелиции не осталось в живых близких родственников, поэтому Катрине ожидала увидеть типичные похороны одинокого человека. Ей уже доводилось бывать на прощаниях, где присутствовали только она, священник и сотрудники похоронного бюро, и тогда о жертве убийства не удавалось узнать вообще ничего.
Она оказалась права лишь отчасти. До начала церемонии оставалось ещё несколько минут, а пришедших было уже пятеро. Конечно, существовала вероятность, что один из них — убийца, однако обстоятельства скорее указывали на садиста из числа клиентов, выбравшего случайную жертву, а не на личные связи. С другой стороны, Харри и раньше раскрывал преступления, совершенные близкими людьми и замаскированные под ограбления банков или серийные убийства, и всегда приходил на похороны. Чтобы задавать вопросы, но также и просто смотреть, слушать. И нюхать. По словам Харри, это вовсе не миф, что у страха есть свой особый запах. Он ссылался на эксперимент, в ходе которого исследователи взяли образцы пота у тридцати женщин, смотревших фильм ужасов, и тридцати, смотревших скучную документалку. Третья группа женщин, нюхавшая образцы после этого, без труда отличила пот с феромонами страха от обычного.
Самое прекрасное, по мнению Харри, заключалось в том, что любой нормальный человек, пытающийся избежать поимки за убийство, выделяет такие феромоны, когда мужчина ростом метр девяносто три с ледяными голубыми глазами достает полицейское удостоверение и просит ответить на пару вопросов. Те преступники, которые этого не делают, скорее всего, психопаты, что снижает вероятность убийства на почве личных отношений… или их присутствия на похоронах. Такова была нехитрая логика Харри, и Катрине решила: даже если эксперимент доказал лишь то, что женщины лучше чуют страх, пусть так. Она, во всяком случае, переняла эту практику общения с потенциальными подозреваемыми. И привычку принюхиваться к ним. Правда, пока без какого-либо ощутимого результата.
Она принялась изучать пришедших.
Мужчина лет шестидесяти в больших квадратных очках и пальто из материала, который, как надеялась Катрине, был искусственным волчьим мехом.
Две шепчущиеся азиатки в одинаковых пуховиках — возраст определить трудно, но точно за сорок.
Высокая фигура, утонувшая в огромной парке с натянутым на голову глубоким капюшоном, из-под которого выбивались пряди рыжих волос. Сложно сказать, парень это или девушка, и неясно, чем вызвана дрожь — холодом или ломкой.
И наконец, женщина в нескольких слоях просторной одежды, которая скорее подчеркивала, чем скрывала её необычайно грузное тело; она с мученическим видом то и дело поглядывала на часы.
Катрине была так увлечена этой пятеркой, что не заметила, как кто-то подсел к ней на скамью.
— Как продвигаются дела? — раздался тонкий, высокий голос.
Она повернулась. Мужчина в черном. Маленькие круглые очки с темными стеклами. Пальто застегнуто на все пуговицы — неудивительно, ведь несколько человек в зале никак не могли прогреть ледяное помещение церкви.
— Простите?
— Расследование. Вы ведь Катрине Братт, верно?
Криминальный репортер, решила Катрине, но никак не могла его вспомнить. Бледное лицо, тонкая шея. Гладкая челка зачесана набок. Мода эпохи после Первой мировой войны. «Острые козырьки». Адольф Гитлер. Опрятный, если не считать зубов, напоминавших зубы Дэвида Боуи до того, как тот их заменил. Словом, человек, которого она наверняка запомнила бы, даже увидь на крупной пресс-конференции.
— Да, это я. Могу я спросить, кто вы?
— Конечно. Меня зовут Роберт Брандт. Я знал Фелицию, когда она крутилась в киноиндустрии. И знаю вас, потому что вы работали с Харри Холе.
— Вы знаете Харри?
— Да, пожалуй, можно и так сказать, — мужчина улыбнулся. Он снял очки и положил их на широкополую шляпу, лежавшую у него на коленях. Его глаза походили на детские — распахнутые, голубые и невинные. — Жаль, что он сейчас не в вашем отделе. Фелиции очень пригодился бы такой, как он. Я имею в виду, ведь полиция вряд ли станет тратить много ресурсов на убийство проститутки-наркоманки, когда убили такого богача, как Джон Дейл.
Катрине оставила это замечание без ответа. На пресс-конференции сразу после утреннего совещания она отчиталась о трех обнаруженных телах, пояснив, что два случая расследуются как убийство, а третий — Джона Дейла — пока проходит как подозрительная смерть, и имя покойного не разглашалось. Разумеется, это не помешало заголовкам закричать о трех убийствах. Журналисты быстро разузнали, что покойным на улице Миддельтунс-гате был Джон Дейл, и поскольку из этой троицы он представлял наибольший интерес для прессы, его фотографии заполонили все полосы. Под заголовками вроде «Миллиардер найден мертвым».
В колонке комментариев «Verdens Gang» уже вовсю утверждали, что столица, которая раньше славилась как один из самых безопасных городов мира, в нынешнем году выбилась в лидеры по числу убийств на душу населения. А в «Дагбладет» политик из Партии центра привычно предостерегал молодежь от переезда из провинции в крупный город.
— На самом деле делом Фелиции Хени у нас занимается больше людей, чем делом Дейла, — сказала Катрине. — Когда вы разговаривали с ней в последний раз?
Мужчина долго и задумчиво смотрел на неё, прежде чем ответить.
— Точно не помню когда. Но я помню, что я ей сказал.
— И что же?
Его левая бровь дернулась вверх.
— Позволь мне убить тебя.
— Простите?
Мужчина улыбнулся своими невинными детскими глазами. Он наклонился ближе и повторил шепотом:
— Позволь мне убить тебя.
Катрине сделала вдох через нос. И почувствовала легкий, резкий запах. Возможно, это был страх. Её собственный. Она кашлянула.
— Можете объяснить подробнее, Брандт?
— Могу, но только при одном условии. Что вы взамен ответите на несколько моих вопросов после этого.
— У полиции, как вы наверняка знаете, есть обязанность не разглашать тайну следствия. Вы можете ответить на вопрос здесь или на допросе в полицейском участке.
Брандт снова блеснул зубами а-ля Боуи.
— Мои вопросы, Братт, касаются давнего несчастного случая, за который уже никого нельзя наказать из-за срока давности. Я снимаю документальный фильм. Что-то вроде тру-крайма, если хотите.
Катрине собиралась объяснить, что у тайны следствия нет срока давности, но сдержалась.
— Я отвечу на то, на что смогу.
— Отлично, — Брандт снова откинулся назад. — «Позволь мне убить тебя» — это реплика, которую я написал в сценарии фильма «Проповедник».
Он выдержал паузу, глядя на неё.
— Вы кажетесь разочарованной. Или вы не помните эту реплику? Её часто цитировали. Хотя ладно, фильму ведь уже больше двадцати лет.
Катрине, которая даже не слышала о таком фильме, кивнула, будто припоминая, о чем речь.
— Я зачитал ей эту реплику так, как хотел, чтобы она её сыграла, — продолжил он. — Актеры терпеть не могут, когда сценаристы так делают. Точно так же, как мы, сценаристы, разумеется, ненавидим, когда актеры пытаются перекраивать наши реплики под себя.
— И после этого вы больше не виделись с Фелицией?
— Нет. Она пропала из тусовки «Нового Осло».
— «Нового Осло»?
— Молодое киносообщество, названное в честь Нового Голливуда. Альтман, Скорсезе, Кассаветис, Коппола... ну, вы понимаете. Мы думали, что совершим революцию в кино. Каждый мнил себя Бергманом или Феллини. Так что на самом деле мы были какими угодно, только не «новыми», скорее «старыми».
— Понимаю. Почему Фелиция исчезла?
Брандт пожал плечами.
— Думаю, это оказалось для неё слишком тяжелой ношей. Слишком много эмоций. Слишком много отказов. И слишком много пьянок, особенно в Пайнвуде.
— «Пайнвуде»?
— Немецкий бункер, в котором некоторые из нас оборудовали любительскую киностудию. Фелиция была совсем юной, ещё подростком. И так... открыта. В той среде в те годы тебя сжирали сразу же, стоило лишь показать свою уязвимость. Хотя для актера это обязательное качество. Быть обнаженным, уязвимым... — Он вздохнул. — Говорят, актеры должны быть холстом, на котором рисует режиссер. Но некоторые из них — лишь лист из блокнота, который режиссер вырывает, комкает и выбрасывает.
— Вы можете предположить, кто мог убить Фелицию?
Брандт снова посмотрел на неё своим задумчивым взглядом. Надел темные очки.
— We all go a little mad sometimes, — его голос зазвучал ниже. — Haven’t you?[29]
Слова были произнесены с тем, что она определила как безупречный американский акцент.
— Что вы имеете в виду?
— Очевидно, это сумасшедший. Но это значит лишь то, что убийцей может быть кто угодно.
Звуки органа стали громче. Они машинально повернулись к алтарю: вошел священник и встал у гроба. У Катрине в любом случае больше не оставалось вопросов; убийство Фелиции вряд ли имело отношение к тому, кем она была в подростковом возрасте.
Священник провел церемонию. Никто из пришедших не произнес надгробных речей, священник лишь зачитал два цветочных послания:
— «Савади кха. Твои сестры[30]». И: «Покойся с миром. Незнакомец».
Гроб остался стоять, пока присутствующие потянулись к выходу под продолжавшуюся органную музыку. Точнее, потянулись все, кроме мужчины в волчьей шубе, с которым Катрине решила поговорить, — он направился к алтарю и священнику. Бросив взгляд на часы, Катрине поняла, что у неё в обрез времени, если она хочет успеть на совещание следственной группы, и поднялась со скамьи. Но её остановило прикосновение к спине. Она посмотрела вниз и увидела руку Брандта в перчатке.
— Простите, — улыбнулся он, так и не встав со скамьи. — Но мои вопросы...
— Им придется подождать, — отрезала Катрине. — У нас три убийства, а время идет. Давайте созвонимся через несколько дней, идет?
— Я понимаю. — Он поднялся, протянул ей визитную карточку, галантно поклонился и пошел к выходу со шляпой в руке. По дороге к алтарю она посмотрела на карточку. «Ев. Роберт Брандт». Над именем и непонятным ей золотым сокращением был вытиснен летящий голубь. Она сунула карточку в карман.
— Простите, — обратилась она к спине в волчьей шубе. Мужчина повернулся. — Старший инспектор Братт из отдела убийств. Могу я спросить, кто вы?
На лице мужчины не было и тени страха, никакого запаха она тоже не уловила.
— Андерсен из похоронного бюро «Андерсен», — представился он.
Только теперь под шубой она разглядела костюм и галстук.
— Оу. Я думала... вы сидели...
— Да, мы иногда так делаем. Чтобы все не выглядело так... ну, вы понимаете, пусто.
— Тогда вопросов нет, — сказала Катрине, радуясь, что теперь точно успевает на совещание, и развернулась, собираясь уходить. Но тут же вспомнила: — Хотя постойте. У вас осталась запись имени того незнакомца, который прислал цветы?
Похоронный агент достал телефон, нажал на кнопки и прочитал с экрана:
— К сожалению, похоже, заказ пришел в письме с наличными. Другой букет оплачен...
Катрине уже повернулась и сделала несколько шагов, когда звук этого имени заставил её застыть на месте и обернуться.
— Не могли бы вы повторить?

Катрине слышала, как на том конце провода голос из громкоговорителя объявляет об отправлении поезда. Затем снова раздался голос Харри:
— То есть Ламай Неслунн и её сестра прислали цветы Фелиции Хени?
— Да. И они были на похоронах, это точно были они. Что ты об этом думаешь? — Катрине перешла оживленную улицу Экебергвейен прямо перед церковью и пошла вдоль кладбищенской ограды.
— Во-первых, Осло — маленький город, — сказал Харри.
— Это говоришь мне ты, человек, который не верит в совпадения?
— М-да. Но ещё я говорю, что человеческий мозг так сильно заточен на поиск закономерностей, что мы повсюду видим ложные связи. Впрочем, ладно, возможно, ты права.
— Ещё бы, ведь каковы шансы, что два человека, которых Ламай Неслунн хорошо знает, окажутся убиты в одну и ту же ночь?
— Ровно такие же, как и то, что два её знакомых будут убиты с разницей в сто тридцать девять дней.
— Сто тридцать девять?
— Случайное число. Я просто к тому, что не стоит слепо цепляться за то, что кажется тебе совпадением.
— Кстати, ты знаешь некоего Роберта Брандта?
— Не припомню такого.
— Странный тип в темных очках а-ля Леннон и большой шляпе, сказал, что знает тебя.
— Нет. А что?
— Ничего.
— Ладно, — сказал Харри. — Ты не могла бы разузнать, не был ли Биргер Неслунн должен денег Джону Дейлу?
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что по двум точкам можно провести прямую. Но по трем уже получается рисунок.
— То есть теперь ты уже не считаешь это совпадением? Ты можешь наконец определиться?
— Если следователь не обязан определяться, они и не должны определяться[31]. Если совпадения — это все, что у нас есть, значит, будем работать с ними.
— Ты только что сказал «они»?
— Да, я обновил свои личные местоимения.
— Неужели? Но ты по-прежнему говоришь «мы» там, где по-новому следовало бы сказать «вы», — Катрине замедлила шаг и направила ключ на машину, которая отозвалась коротким писком.
— Угу. Созвонимся. Езжай осторожнее, скользко.
Прежде чем сесть в машину, она бросила взгляд на кладбище. Выпавший за ночь снег укрыл землю, и надгробия возвышались, точно редкие зубы в щербатом рту. Возможно, именно предупреждение Харри об осторожной езде и слова Брандта о знакомстве с Харри и о несчастном случае заставили её вспомнить имя, начертанное на одном из стоявших там надгробных камней.

Разъединившись с Катрине, Харри увидел, что ему пришло сообщение.
Он открыл MMS.
Качество фотографии оставляло желать лучшего, поэтому ему потребовалось несколько секунд, чтобы узнать человека на снимке, похожем на селфи.
Это был Биргер Неслунн, сфотографированный перед окном рабочего кабинета, где сидел Харри. Единственное, чего он не узнавал, была куртка в шотландскую клетку. За окном небо освещали новогодние фейерверки.
Харри набрал номер, с которого прислали снимок. Ответила женщина. Она объяснила, что работает в криминалистической службе и Эдди Йонассон поручил ей переслать это фото Харри.
— Откуда взят снимок?
— С камеры на часах, которые судмедэксперты нашли в желудке Биргера Неслунна.
Харри откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Перед внутренним взором закружились детали головоломки, примерно так, как в его представлении двигались атомы в молекуле. Но он также знал, что атомы движутся не хаотично, это лишь кажется таковым.
— Где Эдди?
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— Чукиа-уоллоп-ниденсиа кара...
Мужчина, поднявшийся между рядами скамей, стоял с закрытыми глазами, обратив к небу лицо и ладони, словно наслаждался теплым летним дождем. Или, как в данном случае, даром Святого Духа — глоссолалией.
Харри сел в самом конце зала общины «Филадельфия», рядом с единственным человеком на всей скамье. Выражение лица Эдди Йонассона, когда он увидел, кто это, напомнило Харри его дедушку, когда бабушка внезапно возникала в дверях дровяного сарая, где тот сидел, выпивал и рассказывал внуку истории.
— Твой телефон отключен, но кое-кто в Брюне проболтался, — прошептал Харри в ответ на невысказанный вопрос.
— Что-то срочное?
— Всё и всегда, — сказал Харри. — Спасибо за снимок. Как думаешь, зачем Неслунн сделал селфи с часами и проглотил их?
— Верить — не моя работа, Холе.
— Да, но трудно вообще ни во что не верить, правда?
Воодушевленный парой искренних «аллилуйя» из зала, говорящий на языках прибавил громкости и добавил в гласные звуки изрядное вибрато.
— Может, Неслунна заставили, — предположил Эдди. — Или он просто немного сошел с ума.
— Хм. Может быть. Но на снимке он улыбается. И я не думаю, что он был безумен. По-моему, Биргер Неслунн точно знал, что делает. Женщина, с которой я говорил в криминалистической службе, сказала, что ты снимал в квартире Неслунна в инфракрасном свете.
— Верно, — подтвердил Эдди.
— Следы пороха?
— Ни на трупе, ни на его жене, ни на их одежде. Гардеробы я тоже проверил.
— Я попросил твою коллегу поискать вот это платье на сделанных тобой снимках. — Харри показал экран телефона, где был открыт известный интернет-магазин с длинным черным вечерним платьем, расшитым пайетками, ценой 9780 крон. — Она его не нашла. Ты видел такое платье у неё или в квартире?
Йонассон покачал головой.
— Тебе не кажется странным, что Ламай Неслунн в новогоднюю ночь не надела вечернее платье, которое получила в подарок на Рождество? Её муж-то принарядился.
— Возможно. Ты намекаешь, что она застрелила мужа, переоделась и избавилась от платья до нашего приезда, потому что знала, что на нем останутся следы пороха?
— А куртку в шотландскую клетку, в которой Неслунн на снимке, ты тоже не видел?
— Нет. Про то, что куртка пропала, будет написано в моем рапорте, он будет готов к завтрашнему утру. Если тут и можно строить догадки, то скорее преступник унес куртку с собой.
— И повесил другую куртку Неслунна на стул в кабинете, чтобы казалось, будто он был в ней?
— Возможно.
Харри схватил Эдди за руку и встряхнул его. — Почему было так важно убрать куртку Неслунна, которая заведомо была на нем сразу после полуночи? И куда делось платье стоимостью почти в десять тысяч крон?
Эдди больше не смотрел на Харри, его взгляд был устремлен строго вперед. Харри проследил за направлением его глаз. Все лица в зале теперь повернулись к ним — Харри понял, что заговорил слишком громко. Проповедник на кафедре произнес в микрофон:
— Брат, ты хочешь в чем-то исповедаться?
На одну безумную секунду Харри подумал, какое это было бы облегчение. Какое облегчение — выплеснуть из себя всё. О людях, которых он убил. За которых отомстил. Которых ненавидел. О том, что он изменял, лгал, воровал. Что он предавал каждого человека, который когда-либо был ему дорог. Что они уходили один за другим, и что так или иначе нить всегда вела обратно к нему. Это он был вампиром.
— Прошу прощения, — громко произнес Харри.
— Ты прощен, брат.
— Сомневаюсь, — прошептал Харри, снова поворачиваясь к Йонассону. — Твоя коллега сказала, что ты всегда возишь чемоданчик с инструментами в машине.
Эдди кивнул.
— Могу я одолжить твой инфракрасный фонарь?
— Зачем?
— Затем, что тебе как полицейскому для этого понадобится ордер, а я могу обойтись без него. И пока ты будешь получать разрешение, может стать слишком поздно.
— Что ты имеешь в виду?
— Готов поспорить, что девчонка из простой семьи не станет просто так выбрасывать платье за десять тысяч.

Глава 21

Харри повезло со второй попытки. Ламай Неслунн отправилась не в самую близкую химчистку, а во вторую по удаленности. Женщина за стойкой не стала слишком внимательно разглядывать просроченное полицейское удостоверение Харри и подтвердила, что у них действительно есть платье на фамилию Неслунн; его принесли второго января, но оно все ещё висело в очереди из-за наплыва заказов после праздников.
Она принесла его и разрешила Харри воспользоваться служебным кабинетом. Там он осторожно извлек платье из пластикового чехла и выключил свет. Включил фонарь и провел лучом по рукавам и груди платья. На серой ткани между пайетками он обнаружил то, что искал — подобие далёкой звёздной туманности: мельчайшие частицы, отражавшие свет. Харри убрал платье обратно в чехол и вышел.
— Это платье чистить не надо. Повесьте его в надежное место, скоро придет мой коллега с судебным постановлением и заберет его. Идет?
— Хорошо.
Харри уже шел к выходу, когда один вопрос заставил его резко остановиться.
— Пиджак мне тоже отложить?
Он медленно обернулся.
— Она сдала пиджак?
— Да.
— В шотландскую клетку?
— Да, верно.
Харри на секунду замер с закрытыми глазами. Детали головоломки, которые до этого крутились в голове, вдруг сошлись воедино. Сложились в картину. Кардинально отличавшуюся от всего, что он себе представлял.
— Принесите, пожалуйста, пиджак.
Когда Харри вышел из химчистки, он уже точно знал, кто убил Биргера Неслунна.
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Олег весь день просидел за чтением отчетов «Экокрима», в которых фигурировал Джон Дейл, и обзванивал людей, задолжавших Дейлу деньги. Безрезультатно. Во-первых, люди неохотно шли на контакт, во-вторых, не удавалось нащупать никаких затаенных обид. Долги были выплачены, и собеседники не знали — или не хотели говорить, — мог ли кто-то иметь к Дейлу счет нефинансового характера. В конце концов ему удалось дозвониться до бывшей жены Дейла на Майорку. Она казалась искренне расстроенной, хоть и не вполне трезвой, и поинтересовалась, известно ли полиции что-нибудь о завещании. Олег ответил, что адвокат Дейла тоже не в курсе, но представитель семьи уже запросил доступ в квартиру и разрешение вскрыть сейф, чтобы проверить, нет ли завещания там.
Они повесили трубки.
Чертыхаясь, Олег швырнул телефон на стол.
— Ты знал, что в США сокращение «ev.» означает «евангелист»?
Олег поднял глаза. Позади него стояла Катрине Братт с кофейной кружкой в одной руке и чем-то похожим на визитку в другой.
— Просто погуглила, — улыбнулась она. — Как дела с Дейлом?
Олег пожал плечами.
— Никаких сдвигов.
— То есть, по-твоему, всё указывает на самоубийство, — сказала Братт. — Это нельзя назвать топтанием на месте. Это приближение к выводам, и это хорошо. Сам понимаешь, ты нам позарез нужен на двух других делах об убийствах.
«Но только не в качестве руководителя следственной группы», — подумал Олег и кивнул:
— А как там продвигается?
— Туго, — вздохнула она. — Так что очень кстати, что Харри нам помогает.
— Харри?
— Ой, я думала, он тебе уже сказал. Он ведет дело Неслунна от лица страховой компании, так что мы тут действуем по старой дружбе. Только держи это при себе, ладно?
Её взгляд скользнул мимо него. Он слегка повернулся на стуле и увидел, что экран его телефона засветился от входящего сообщения. Имени отправителя не было, только номер. Так было надежнее всего, да и сам номер он, конечно, знал наизусть.
Ты говорил, что хочешь ещё. Все готово после шести.
— Конечно, — сказал он, протянул руку и отключил телефон.
— Вот и славно, — она ободряюще сжала его плечо. — Если что-нибудь понадобится, сразу говори, хорошо?
Он кивнул и посмотрел ей вслед, пока она не скрылась в коридоре.
Он прекрасно понимал, под каким давлением она находится и как сильно ей хочется, чтобы хотя бы одно из дел закрыли как самоубийство. Но он просто не мог избавиться от мысли, что три убийства за такой короткий срок обязаны иметь связь. Что ж, сейчас это по крайней мере помогало ему отвлечься от мыслей о полученном сообщении. Он уперся локтями в стол и обхватил голову руками. Дело было не только в том, что все три случая имели в себе нечто зрелищное и срежиссированное, но и в том, что все жертвы были примерно одного возраста и всю жизнь прожили в Осло. Осло город небольшой, а в рамках одной возрастной группы он кажется ещё меньше. По собственному опыту он знал, что от любого человека твоего возраста тебя отделяет максимум одно рукопожатие, так что вероятность личного знакомства всех троих погибших была вполне реальной. И что, если именно он, Олег Фёуке, на своем первом деле в роли ведущего следователя обнаружит эту связь?
Он включил телефон. Пролистал меню до иконки приложения, похожей на булочку с корицей. Поколебался. Правила полиции касательно использования ИИ в расследованиях пока оставались крайне жесткими, но это было лишь вопросом времени. Но у него времени не было. И пока все запросы шли с его личного телефона, он мог держать это в тайне. В конце концов, в этом деле он уже начал набивать руку. Он ввел имена трех погибших, спросил, какая связь существует между ними, и нажал на стрелку отправки. Иконки источников то появлялись, то исчезали на экране. Ответ оказался длинным, но Олегу хватило и первой строчки:
На данный момент явной, публично известной связи между этими тремя лицами не обнаружено.
Он тихо выругался. Задумался об иконках источников. Одна из них мелькнула дважды. Это был IMDb — база данных, содержащая оценки зрителей и имена всех участников съемочных групп со всего мира. Эйстейн как-то раз предупреждал его, чтобы он не позволял сайтам вроде IMDb или Rotten Tomatoes диктовать, что ему смотреть, иначе он упустит недооцененные шедевры, которые Эйстейн в приказном порядке заставлял смотреть его и Харри, вроде «Последних дней диско» или «Сказок юга».
Олег зашел на IMDb и вбил в строку поиска «Джон Дейл». Ни одного совпадения. Как и по Биргеру Неслунну или Фелиции Хени.
Так почему же приложение ИИ заглядывало на IMDb?
Он загуглил, существуют ли норвежские кинобазы, и наткнулся на сайт film.nb.no. Перейдя по ссылке, он углубился в чтение. Судя по всему, это была база данных Национальной библиотеки, охватывающая абсолютно все норвежские фильмы с момента зарождения кинематографа. Не только те, что шли в кинопрокате, но и те, что до него не добрались, включая короткометражки, документальное кино, рекламу и чисто просветительские ленты. Текст на главной странице гласил: для детального изучения базы или просмотра самих архивных фильмов необходимо лично явиться в читальный зал Национальной библиотеки на улице Хенрика Ибсена.
Он снова ввел фамилию Дейла. Значок поиска закрутился, напоминая собаку, бегающую по кругу за собственным хвостом.
Два совпадения.
«Проповедник» и «Окончательный монтаж», выпущенные в один год более двадцати лет назад. Карточка «Проповедника» растянулась на целых три подробных страницы, где на первой значились режиссер Антон Вам и продюсер Джон Дейл, имелись фотографии актеров и примечание о том, что фильм можно бесплатно посмотреть прямо на терминале в Национальной библиотеке. Олег помнил это название, друзья иногда упоминали эту ленту, но сам он её не видел.
О втором совпадении, «Окончательный монтаж», он вообще никогда не слышал.
И немудрено: под короткой, едва ли в полстраницы карточкой с именами и датами стояла пометка «НЕ ЗАВЕРШЕН». К тому же вместо конкретных имен напротив большинства ключевых должностей — таких как осветитель, помощник режиссера и звукооператор — красовались знаки вопроса. Напротив некоторых других значились только фамилии.
Продюсером значился Джон Дейл — если это был тот же человек (в титрах имя писалось как Йон Дейл), — а два режиссера были указаны лишь инициалами вместо имен: К. Каландер и Х. Боэнг. Но внимание Олега привлекло единственное имя, указанное в разделе «В РОЛЯХ»:
Ф. Хени.
Олег перешел на вторую страницу «Проповедника». Там, в разделе «В РОЛЯХ», он снова наткнулся на её имя, только написанное уже полностью: Фелиция Хени.
— Есть! — прошептал он.
Две жертвы убийств, Джон Дейл и Фелиция Хени, не просто работали в одной сфере, но и имели отношение к одним и тем же кинопроектам.
Затаив дыхание, Олег ввел в поиск «Биргер Неслунн».
Собака-поисковик бегала и бегала по кругу. А потом исчезла.
Ни одного совпадения.
— Черт!
Олег потер глаза. Концентрация испарилась, и в мыслях снова всплыло сообщение. Даже не в мыслях, а зудом во всем теле. Он посмотрел на часы. Ожидание было самым невыносимым. Он уже собирался убрать телефон, когда подумал, что на сайте могут быть и другие проекты, где указаны одни лишь фамилии.
Он стер имя «Биргер» и запустил поиск снова.
На этот раз поисковик выдал ему сразу несколько совпадений.
На имя Ламай Неслунн.
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Если верить визитке, которую Харри получил от Ламай, салон находился на Майорстувейен — оживленной улице с невысокими домами, представлявшими собой причудливую смесь неоренессанса, необарокко и функционализма. По тротуарам спешили прохожие, втянув головы в воротники курток и торопясь поскорее оказаться в каком-нибудь отапливаемом помещении. Харри припарковался позади внедорожника «Лексус», стоявшего у обочины с включенными габаритными огнями. Мигающая неоновая вывеска на первом этаже рекламировала тайский массаж.
Когда Харри вошел, над дверью звякнул колокольчик.
— Ламай у себя?
— К ней только что зашел клиент, — улыбнулась девушка за стойкой. — Подождете?
Харри сел в кресло у окна и стал разглядывать золотых рыбок в аквариуме на подоконнике. Из коридора, ведущего вглубь помещения, доносились звуки кхима и нежных бамбуковых флейт, в остальном царила полная тишина. В наступающих сумерках он заметил, как на улице экран телефона осветил лицо человека, сидевшего на пассажирском сиденье «Лексуса». Блондинка держала телефон перед самым ртом горизонтально, словно кусок пиццы. Катрине как-то объясняла ему, что изначально это делалось для того, чтобы держать аппарат подальше от мозга из-за страха перед канцерогенным излучением, но со временем превратилось у женщин в модную фишку: так жест выглядит женственнее, да и прическа с макияжем не портятся. Возможно и так, но эта женщина по какой-то причине не показалась Харри фифой или жертвой моды. Скорее в ней чувствовалась агрессия: сердитый язык тела, вздувшиеся вены на шее, выдававшие, что она говорит на повышенных тонах, и то, как она методично сканировала взглядом пространство вокруг себя, словно бдительный воин. Она убрала телефон и повернулась. Сперва Харри подумал, что она смотрит на него, но потом понял — её взгляд направлен на входную дверь. Она ждала кого-то, кто находился внутри. И теперь он разглядел на её шее, прямо под вздувшейся веной, верхний язычок татуировки в виде пламени.
Харри подался вперед в кресле.
— Это Матс сейчас у Ламай?
Девушка за стойкой посмотрела на него с недоумением.
— Он говорил, что придет сюда, — улыбнулся Харри. — Он датчанин.
Он заметил её колебание — у них наверняка действовало правило конфиденциальности.
— Мне нужно поздороваться с ним. В какой они кабинке? — Он попытался улыбнуться пошире — Ракель всегда говорила, что ему стоит быть осторожнее с улыбкой, потому что с ней он выглядит жутковато.
— У него сегодня день рождения, мы собираемся пойти поужинать, — добавил Харри.
— Самая последняя справа, — ответила девушка.
Харри поднялся, прошел мимо стойки и углубился в узкий коридор с кабинками, зашторенными с обеих сторон. Он остановился у двух последних. Прислушался. Из-за шторки донесся спокойный, негромкий голос:
— ...таковы правила, госпожа Неслунн. Долг вашего мужа теперь перешел на вас, и мы знаем, что вы оба об этом знали. Срок выплаты истек, мы проявили терпение, но больше ждать не можем. Тот факт, что страховая компания отказывается платить, — не наша забота. Подписывайте прямо сейчас, вот ручка.
— Нет, только не квартиру, умоляю! — голос Ламай прерывался от слез. — У меня дети. Вы не можете вышвырнуть их на улицу.
— Можем, госпожа Неслунн, и вышвырнем. И знайте: вам ещё повезло. Квартира покроет лишь часть долга, но этого достаточно, чтобы мы пока вас не беспокоили. На следующей неделе, если не вернете остальное, мы предпримем новые шаги. Если хотите, я могу показать вам записи того, что мы делаем с теми, кто не гасит перед нами долги. Хотите взглянуть? Нет? Тогда подписывайте прямо сейчас!
Харри резко отдернул занавеску в полной уверенности, что одного вида мужчины ростом метр девяносто три — с полицейским жетоном или без — в девяти случаях из десяти достаточно, чтобы умерить чужую агрессию. Но он тут же понял, что столкнулся с тем самым десятым случаем. И дело было не только в специфическом запахе, царившем в кабинке, и не в том, что мускулистый мужчина в классическом костюме-тройке в тонкую полоску и тонких «бухгалтерских» очках выглядел готовым пустить в ход кулаки. Напротив, сидя на низком стуле напротив Ламай, устроившейся на массажном столе, он воспринял появление Харри абсолютно невозмутимо. Вот именно — абсолютно. Было очевидно, что он не видит в Харри никакой угрозы. Возможно, потому, что, когда этот тип поднялся на ноги, он оказался как минимум на пять сантиметров выше Харри. Или же потому, что Харри успел заметить у него на поясе компактный пистолет — судя по всему, «Глок-43», который датчанин тут же прикрыл полой пиджака.
— Чего тебе? — спросил мужчина так тихо и мягко, что его голос едва перекрывал мелодию бамбуковых флейт.
— Пришёл на массаж, — ответил Харри.
Мужчина усмехнулся, и Харри проследил за его правой рукой, которая скользнула чуть ближе к ремню брюк, но не слишком явно.
— Вот, — сказала Ламай и протянула мужчине бумагу, которую держала в руках.
Тот приподнял бровь. Жестом остановив её, он властно выставил левую ладонь.
— Оставьте себе и подумайте ещё, госпожа Неслунн. Скажем, до завтрашнего утра. Мы вернемся, и я надеюсь, вы это понимаете.
Она молча кивнула.
Мужчина зашагал прямо на Харри, и тот в самый последний момент успел отступить в сторону, пропуская его к выходу.
Ламай судорожно сглотнула. Её глаза были полны слез.
Харри помахал рукой перед носом, разгоняя оставленный датчанином шлейф.
— Давай уйдем отсюда, — предложил он.
— Анаболические стероиды, — заметил Харри. — Из-за них некоторые мужчины сильнее потеют, и запах от них становится резким. Не замечала?
Ламай покачала головой и сделала глоток чая, который Харри ей купил. Они сидели в небольшом пабе в английском стиле в паре минут ходьбы от массажного салона. Дорогой интерьер заведения разительно контрастировал с его публикой. Бармен посмотрел на Харри с явным удивлением, когда тот заказал чай и кофе — намётанный глаз профессионала сразу признал в нём пропойцу.
— Для курильщика у тебя поразительное обоняние, — сказала она. — Ты почувствовал запах благовоний у меня дома, хотя был день и я зажгла всего одну палочку для тхам ват чхао[32].
— У меня специфическая аносмия, — пояснил Харри. — Я не чувствую трупного запаха. Мой врач считает, что из-за этого у меня обострилась чувствительность ко всему остальному. А как ты догадалась, что я курю?
Ламай мимолетно улыбнулась.
— Твои пальцы. Они желтые.
Харри поднял руку и осмотрел пальцы.
— Неужели так заметно?
Она улыбнулась.
— Нет, просто я привыкла обращать на это внимание. Когда я работала гримером в кино, нам приходилось маскировать пожелтевшие пальцы у актеров, которые много курили.
Харри вспомнил рассказ Эйстейна о том, как гримерам месяцами приходилось месяцами гримировать пальцы Гэри Олдмена после того, как он сыграл Черчилля с его неизменной сигарой.
— Кино, — задумчиво повторил Харри. — Так вот почему ты пришла на похороны Фелиции Хени?
Ламай пролила чай. Прежде чем ответить, она тщательно вытерла стол салфеткой.
— Фелиция была постоянной клиенткой у нас с сестрой в массажном салоне. Однажды я пожаловалась ей, что Биргеру не нравится моя работа там, и она упомянула, что в кинопроект, где она снимается, требуется гример. Так я попала на съемки двух фильмов. Жаль, что этим всё и ограничилось, было очень весело, и мне кажется, у меня неплохо получалось.
— Да, судя по всему, маскировать ты умеешь отлично.
Она явно уловила перемену в его тоне и вопросительно на него посмотрела.
— Маскировать гримом, — уточнил Харри и поднял кофейную чашку. — Скрывать следы.
Сделав глоток, он заметил по её лицу: она уже обо всем догадалась.
— Облако пороховой пыли, оседает на всем в радиусе полуметра, — спокойно произнес он. — То, что попадает на кожу, легко смыть водой. А вот на одежде микрочастицы застревают глубоко в волокнах ткани. Только несведущие убийцы не избавляются от вещей после дела. Ну или те, кто вырос в нужде и просто не может позволить себе выбросить дорогую вещь. Такие люди несут одежду в химчистку.
Харри внимательно наблюдал за ней во время этих слов, но не увидел на её лице ни шока, ни настоящего страха. Лишь усталую обреченность. Как будто она в глубине души давно ждала этого разговора.
— Ты думаешь... — прошептала она. — Ты думаешь, это я убила своего мужа?
Харри покрутил в руках чашку. Если он хотел вытянуть из неё всю правду, ему не следовало выкладывать свои выводы напрямую. Иначе он сам бы подсказал ей удобную версию, до которой она, возможно, и не додумалась бы. С другой стороны, нужно было заставить её говорить, раскрыться.
— Нет, — ответил он. — Но я думаю, ты в него стреляла.
— Как это понимать? Я стреляла, но не смогла убить?
— Скажем так: ты сделала выстрел милосердия. С той лишь разницей, что в момент твоего выстрела он уже был мертв.
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— Биргер был слишком импульсивным. Соображал быстро, но умом не блистал.
Ламай медленно помешивала ложечкой в новой чашке чая, которую Харри поставил перед ней.
— Он всегда думал, что мгновенно всё схватывает, и сразу начинал действовать. Человек дела, понимаешь? Обычно всё обходилось. Но когда он неправильно понимал заказ клиента и совершал ошибку, ему и фирме приходилось покрывать дополнительные расходы. На этом сгорала вся прибыль, а порой мы уходили в чистый убыток. Я пыталась помочь ему, сама читала договоры, но он только злился и спрашивал, не держу ли я его за дурака. А потом он снова вляпывался в очередную дорогостоящую промашку. Ничему не учился. То же самое случилось и с тем займом, который он взял у этих ужасных людей. Быстрый подсчет, за которым последовало неверное решение. И со страховкой вышло точно так же. — Она вздохнула.
— Когда я поднялась из подвала и нашла его мертвым на полу, рядом лежало его письмо ко мне. Там было написано, что теперь я и дети сможем получить выплату по страхованию жизни, поскольку самоубийство совершено после полуночи, то есть уже в новом году. Там же лежал и страховой полис, где пункт о самоубийстве был обведен ручкой.
— Угу. Полис выплачивается и при самоубийстве, «если только страхователь не лишит себя жизни в течение года с момента заключения договора».
— Да. Я перечитала это трижды, и мне сразу закралось подозрение, что Биргер опять всё напутал. Биргер не был глупым, но, к несчастью, был далеко не так умен, как сам о себе думал. Мысль о том, что он мог неверно истолковать этот пункт, даже не пришла ему в голову.
— Имелся в виду не календарный год, а следующие двенадцать месяцев.
— Я не знаю, сколько именно времени прошло с момента, как ему пришла эта идея, и до того, как он её исполнил, но, как я уже сказала, он был человеком дела. Мне, стоявшей там, понадобилась ровно минута, чтобы проверить по Google, что он снова совершил ошибку. — Она горько усмехнулась. — Ведь комично, правда? Или трагикомично.
— И тебе пришлось всё исправлять.
— Да. Я понимаю, это должно выглядеть так, будто у меня ледяное сердце: первое, что я делаю, найдя собственного мужа в луже крови, — лезу в Google проверять, получу я страховку или нет. А потом... потом всё остальное. Но дети, Харри, я должна была думать о них. Я не могла позволить себе сломаться, если мы хотели выжить. Я ведь знала, что долг с нас всё равно стрясут.
— И ты выстрелила в него. Чтобы всё выглядело как убийство, а не суицид.
— Да.
— Ты убрала все следы самоубийства, включая то письмо.
— Я сожгла его на следующий день.
— Ты сняла с него куртку, с себя — платье, и вымыла вам обоим руки, чтобы эксперты не нашли следов пороха, которые выдали бы, что вы оба держали пистолет.
— Любой, кто хоть немного смотрел сериал CSI[33], знает такие вещи.
— Угу. А ты знала, что он проглотил часы вашей дочери?
Она кивнула.
— Он написал об этом в письме. Написал, что сделал селфи на фоне салютов как неопровержимое доказательство того, что он был жив после полуночи. И что снимок надежно спрятан у него в желудке, откуда его никто не сможет забрать, но его обязательно найдут при вскрытии.
Харри сделал ещё глоток. Она последовала его примеру.
— Криминалисты нашли волос человека, который полгода назад проходил курс химиотерапии», — сказал Харри.
— Да. Летом Биргеру подарили жизнь. А потом он сам от неё отказался. — Ламай подняла голову и слегка запрокинула её, стараясь удержать подступившие к глазам слезы, чтобы они не покатились по щекам. — Отказался ради нас.
Кабинки по обе стороны от них заполнились людьми, вокруг стоял громкий гул голосов. Натужный хохот людей, которые скорее заставляли себя веселиться, чем веселились на самом деле.
— Угу. Зачем ты мне все это рассказываешь? Ты ведь понимаешь, что если я передам это дальше, страховая компания не выплатит тебе ни гроша. Наоборот, они будут обязаны заявить на тебя в полицию за попытку мошенничества.
Она кивнула. Сделала глоток чая.
— Ну?
Она откашлялась.
— Потому что ты не собираешься заявлять на меня.
Харри сухо рассмеялся и покачал головой.
— С чего ты это взяла?
— По многим причинам. Например, ты пришел один. Ты видел моих детей. Ты работал в Бангкоке и знаешь, от чего я бежала, когда приехала сюда. Ты видел ростовщика, ты знаешь, что они придут за мной, если я не заплачу, и что ни ты, ни полиция не сможете меня защитить. И ты понимаешь, что это чистое недоразумение — то, что Биргер не подождал с самоубийством до истечения двенадцати месяцев.
— Не считая того, что дело не терпело отлагательств — срок выплаты долга уже истек.
— Тебя не так уж трудно прочесть, как ты, возможно, думаешь, Харри Холе. Да, у тебя есть все основания пойти к начальству и доложить об этом. Тебя похвалят. Проявят уважение. Идеальный старт на новой работе, разве нет? И все же ты меня отпустишь.
Харри продолжал крутить кофейную чашку, её донышко со скрипом терлось о крышку стола.
— Почему ты так уверена?
— Люди видят твой шрам и думают, что ты, должно быть, жестокий человек, раз с тобой произошло нечто столь ужасное. Но всё выдают твои глаза, Харри. Всё написано в твоих глазах.
— И что же ты там видишь? Ангела?
Она покачала головой.
— Слабость, Харри.
Он ухмыльнулся.
— Ого. Это признание не слишком-то подталкивает к тому, чтобы тебя отпустить.
— Нет, это хорошая слабость. Она называется человечностью. Мы ничего не можем с ней поделать и порой, возможно, даже хотим, чтобы её не было. Мы бессильны перед ней, но именно благодаря ей этот мир все ещё пригоден для жизни.
Харри посмотрел мимо неё в окно, в темноту. Вздохнул. Черт бы всё побрал.
Харри поднялся уже на одиннадцатый из семнадцати этажей, когда ответил на звонок.
— Все трое были связаны с киноиндустрией, — без предисловий сообщил Олег. — Мало того, все они работали с одним и тем же режиссером.
— Угу. И?
— Есть же предел совпадениям, верно?
— Только не по мнению одного астрофизика, чье имя я забыл. Он утверждал, что вероятность зарождения жизни примерно равна вероятности того, что пронесшийся над помойкой ураган случайно соберет «Боинг-737». А жизнь, как известно, зародилась.
— Его звали Фред Хойл, он говорил о спонтанном, случайном возникновении жизни в клетке, и его мысль заключалась в том, что жизнь не могла зародиться случайно, её должен был кто-то создать.
— Неужели? — Харри остановился, слушая Олега и переводя дыхание. — Ну вот, пропал мой коронный застольный номер.
Олег рассмеялся.
— Ты запыхался. Лифтом пользоваться не пробовал?
— И ты туда же.
— Да ладно тебе, ты же шутишь. Ведь именно ты не веришь в совпадения.
— Ладно, — Харри достал пачку сигарет. — Кто режиссер?
— Антон Вам. Снял тот фильм про норвежского героя войны.
— Фильмов про норвежских героев войны сейчас больше, чем самих героев войны, так что тебе придется уточнить.
— Не помню точно, но прямо сейчас он снимает картину о 331-й эскадрилье. О норвежцах, которые летали на стороне союзников во время Второй мировой.
— Ладно, этих ребят действительно было немало.
— Завтра съемки пройдут в киностудии на Яре. Поедешь со мной?
— Я?
— Заеду за тобой ровно в восемь.
— Ты забыл, парень, что я вообще-то работаю?
— Нет. Но мне случайно известно, что ты ведешь дело Неслунна.
— Вот как? Ну, с делом Неслунна я, возможно, уже закончил.
— Да?
Харри сунул сигарету в рот.
— Здесь, в подъезде, чертовское эхо, так что давай завтра обсудим. Ровно в восемь.

Глава 25

На улице все ещё было темно, когда машина на скорости двадцать километров в час покатила между виллами и заснеженными садами в лучшем районе вест-энда Осло. Окна и деревья были со вкусом украшены к Рождеству по одним и тем же неписаным правилам — и без всяких экстравагантных преувеличений, какие можно увидеть в восточной части города. У дяди Эйстейна рождественские гирлянды висели на сгоревшем остове автомобиля, стоявшем на керамзитовых блоках перед гаражом. Олег притормозил перед очередным лежачим полицейским.
Зазвонил телефон Харри. Это был Клементс.
— Вы не пришли на утреннее совещание, Холе.
— Занят делом, шеф.
— Утреннее совещание важнее.
— Важнее дела?
— Надеюсь, вы меня услышали. Чтобы это не повторялось.
— Обещаю постараться, шеф.
— Пожалуйста, не называйте меня так.
— Ой, как много всего нужно помнить. Мы можем закончить разговор?
На том конце повесили трубку.
Олег покосился на Харри:
— Уже завел новых друзей?
— Ты же меня знаешь.
Олег рассмеялся:
— Знаешь что? Может, ты, пожалуйста, пройдешь тест «Большой пятерки» у нашего нового психолога? Я сказал ей, что ты главный кандидат на то, чтобы побить рекорд по самому низкому баллу за доброжелательность.
— Ладно ещё доброжелательность, я больше боюсь того, что они раскопают по остальным пунктам.
Харри посмотрел на сад, где лунный свет поблескивал на бронзовой фигуре оленя.
Когда они въехали под вывеску с надписью «Киностудия Яр» и припарковались перед одним из больших двухэтажных зданий, напоминавших бараки, на востоке наконец начало рассветать.
Они побрели по колено в снегу, выпавшем за ночь, мимо двух белых грузовиков и двух домов на колесах, на дверях которых было написано «Антон Вам» и «Мариус Эриксен».
Молодая девушка в оранжевом светоотражающем жилете поверх черной парки стояла и топталась в снегу возле корпуса «Б». Когда они приблизились, она вскинула руку, требуя остановиться.
— Из полиции, — сказал Олег и предъявил удостоверение.
— Идёт съёмка, — бросила она, указывая на свою гарнитуру.
— Но мы...
— Всё, они закончили. Вас ждут…, я доложу.
Пока она говорила в гарнитуру, Харри посмотрел в сторону другого здания, где стояли трое молодых людей в старой военной форме, курили и переговаривались. Один из них держал револьвер[34], который они, очевидно, обсуждали.
— Грип идет, — сказала девушка, и тут же за дверью раздался раскатистый смех, после чего её открыл мужчина, у которого в глазах все ещё стояли слезы от смеха.
— Добро пожаловать в дурдом, — хмыкнул он и протянул им руку. — Меня зовут Грип, я просто грип, но у Антона сейчас творческая дискуссия, так что придется немного подождать. Пока по кофе?
— Да, спасибо, — сказал Олег.
Они вошли в просторное, похожее на склад помещение и направились к импровизированной стойке, где стояли термосы с кофе, фрукты и легкие закуски. Харри огляделся по сторонам: люди сновали туда-сюда за его спиной, и каждый казался невероятно занятым спешным делом.
Они переминались с ноги на ногу, пока Грип наливал им кофе.
— Итак, — начал Олег. — Чем занимается грип?
— О, монтируем всё, что нужно для камер и света. Краны, рельсы, строительные леса, платформы. Мы, так сказать, тело при головах, мускулы при мозгах.
— Работы, должно быть, невпроворот на такой огромной площадке.
— Огромной? — рассмеялся Грип. — Да она крошечная. Знаешь, сколько таких студий, как на Яре, поместится в английской «Пайнвуд Студиос»? Мы подсчитывали. Сто тридцать. Сто тридцать штук! — Смех перешел в кашель курильщика.
— Значит, масштабы скромные, — заметил Харри. — Все друг друга знают, верно?
— Разумеется. Все на этой площадке работали вместе как минимум два или три раза. Да и вообще, большинство тут родственники.
— Серьезно?
— Да нет, конечно. Хотя доля правды есть. Киноиндустрия — дело семейное.
— Вы помните Фелицию Хени? — спросил Олег.
— Конечно. — Грип посерьезнел. — Трагедия. Да и покатилось все по наклонной задолго до конца, Фелиция ведь была невероятно талантливой.
— Вы знали её лично?
— Как я уже говорил, мир кино тесен. Я тогда был молод, но она была ещё моложе. Антон собирался сделать из неё звезду. Да что там, все прочили ей славу, ведь мы все тогда мечтали стать режиссерами.
— А Ламай из тех времен помните? — спросил Харри. — Тайка, работала на гриме.
— Имя не припомню, но да, была одна девушка из Таиланда на паре проектов.
— Но близко вы её не знали?
— Съемки обычно длятся дней двадцать с небольшим, так что это скорее мимолетное знакомство, как на курорте, понимаете? Если только человек не задерживается в профессии насовсем.
— А продюсера Джона Дейла помните?
— Это того, кого нашли у Фрогнер-парка?
Харри кивнул.
— Я увидел фото в новостях и сразу подумал, что это он, — сказал Грип. — Мы, простые работяги, с денежными мешками не пересекаемся, но я помню, как он вышагивал по площадке с таким видом, будто всё тут принадлежит ему. Ну, в общем-то, так оно и было. Но Антон наверняка сможет рассказать вам о Дейле побольше.
Грип кивнул в сторону двоих мужчин, которые шли к ним, бурно споря на ходу. Обоим на вид было около пятидесяти. Один — лысый, в кожаной куртке и с очень густыми, лохматыми бровями; Харри не раз видел его лицо на культурных страницах газет. Второго, активно жестикулирующего мужчину в тонких черных перчатках и маленьких круглых очках с темными стеклами в стиле Оззи Осборна, Харри тоже где-то встречал, но никак не мог вспомнить, кто это.
— Вам, — негромко произнес Олег и шагнул вперед.
— Да, — отозвался лысый.
— Олег Фёуке, полиция. Ваш помощник режиссера сказала, что мы можем переговорить пару минут.
— Сказать-то она сказала, — проворчал Вам и повернулся к спутнику в очках а-ля Оззи, прервавшему свой поток красноречия. — Тебе придется переписать эту сцену, Роберт, или я сделаю это сам.
Мужчина в темных очках покачал головой:
— Но это невозможно, я же тебе говорю. Король никогда такого не произносил.
— Мой король скажет, — отрезал Вам, налил себе кофе в кружку и повернулся к Харри и Олегу. — За мной, господа полицейские.
Харри и Олег пошли за Вамом мимо трех мониторов с пустыми режиссерскими креслами и тележки со звуковым пультом, пройдя сквозь дверь в перегородке из ДСП. Они очутились в помещении, похожем на кабинет, с письменным столом и большими окнами, за которыми высились огромные зеленые экраны хромакея.
— Кабинет короля в Лондоне во время войны, — пояснил Вам, усаживаясь в кресло за столом. — Здесь Хокон Седьмой жил в изгнании и пытался управлять оккупированной страной. Включая тех норвежцев, которые рвались летать на стороне союзников. — Он указал большим пальцем на зеленые экраны за окном. — В самом фильме это место заменит вид на Фолиджон-Парк.
— Завораживает, — улыбнулся Олег. — Но вы, должно быть, понимаете, почему мы здесь?
Харри мысленно отметил, что Олег хорошо усвоил прием: как можно быстрее перебросить мяч на сторону собеседника и посмотреть, что тот будет с ним делать.
— Вы ведь из отдела экономических преступлений, насчет этих налоговых льгот и субсидий? Не знаю, какие новые счета вы там раскопали, но я по-прежнему утверждаю: меньше половины фильма было снято в Будапеште и Риге. Все вопросы по бумагам решайте с моим линейным продюсером.
— Об этом нам ничего не известно, — ответил Олег. — Нас интересует другое: что вы можете рассказать о недавно погибшем Джоне Дейле?
Харри внимательно наблюдал за Антоном Вамом, но не заметил ни малейших признаков волнения. Напротив, режиссер вальяжно откинулся на спинку королевского кресла и закинул руки за гладко выбритую голову.
— Так вот почему вы пришли?
— Он, как вы, возможно, уже читали, был убит.
— Вы уверены? Я имею в виду, что это именно убийство?
— Убит самим собой или кем-то другим, — сказал Олег. — Мы работаем над последней версией. Он был продюсером нескольких ваших фильмов.
— Двух. Всего двух. Ну или двух с половиной, из первого проекта он вышел в самом начале. На втором он заработал прорву денег, это же был сам «Проповедник». Чистая удача, Дейл ведь в кино вообще ни ухом ни рылом не соображал. И это быстро подтвердилось: всю прибыль он спустил на наш следующий фильм.
Харри приподнял бровь:
— Он вложил слишком много в одну из ваших картин?
— Нет, он вложил слишком мало. Мы слегка вышли за рамки бюджета, у него сдали нервы, и он перекрыл финансирование прямо в разгар съемок. Это все равно что передумать посреди сальто. Фильм мог получиться отличным, а вместо этого вышел такой провал, который отправляет тебя прямиком в режиссерскую тюрьму.
— Вот как?
— Наш профессиональный жаргон. Означает, что больше никто не рискнет дать тебе денег.
— Но вас... выпустили на свободу?
Вам пожал плечами и взглянул на часы.
— Если хочешь выжить в этой профессии, делаешь то, что должен. Я несколько лет снимал рекламу. Хорошую рекламу, замечу. А потом сделал очевидный шаг — подал заявку в кинофонд на «Проповедника-2», понимая, что отказать они просто не посмеют. Хотя, пусть даже сиквел и уступил первой части, деньги он грёб лопатой. И это вопреки тому, что критики его, конечно же, разнесли в пух и прах — они ведь терпеть не могут гарантированный коммерческий успех.
— Хм. Но к тому моменту Джон Дейл уже вышел из игры?
Вам развел руками:
— Без понятия, куда он делся. Подался туда, куда вела его нажива. Должно быть, понял, что в кино риски слишком велики.
— А что насчет Фелиции Хени?
Харри заметил, что это имя задело Вама совсем иначе, нежели упоминание Джона Дейла.
— Фелиция, да... — Он провел ладонью по лицу.
— Полагаем, вы уже знаете о...
— Да, да. Жуткая история.
— Вы хорошо её знали?
— В молодости — да. Она ведь сыграла в «Проповеднике», который стал моим прорывом. И её тоже. Она должна была играть и в моей следующей картине. Но всё вышло так, как вышло.
— Что случилось?
— Да, что же случилось... — Вам уставился в пустоту. — Она не успела стать настоящей знаменитостью для широкой публики, но, поверьте, в наших кругах она уже была звездой. До «Проповедника» она снялась всего в одной короткометражке, но о ней говорили абсолютно все. То, как она держалась в кадре. Это магия, редкий дар, который дается лишь избранным. Взять хотя бы Стива Маккуина. Актер средней руки, но харизмы в нем столько, что ты не можешь оторвать взгляд от любого его движения. Фелиция была такой же. Бесспорный талант с завораживающим лицом. Беспроигрышный вариант. Под такое лицо сразу дают деньги на фильм. Я был настолько в ней уверен, что уговорил её уйти из «Окончательного монтажа» — скромного экспериментального артхауса, в котором участвовали некоторые из нас, включая меня самого.
— Хм. Об этой картине я не слышал.
— Ничего удивительного, ведь её так и не закончили. Без бюджета, да ещё с тремя режиссерами, каждый из которых тянул одеяло на себя, проект был обречен на хаос. Кино вообще плохо поддается коллективному творчеству. Точнее говоря, художественные советы и комитеты — главная причина, почему восемь из десяти фильмов получаются барахлом. И я говорю «восемь» лишь потому, что «девять из десяти» звучит слишком банально. — Он с силой хлопнул ладонью по подлокотнику королевского кресла.
— Так что я подал заявку в кинофонд на «Проповедника 2» — и бац, словно в лотерею выиграл. Забрал с собой почти всю команду «Окончательного монтажа», включая Фелицию и Роберта Брандта, которого вы только что видели за дверью. Ну а всё остальное — если чуточку прихвастнуть — уже история кинематографа.
— Хм. Но почему тогда Фелиция не сыграла в вашем следующем фильме?
— Она начала... как бы это помягче выразиться... уходить в загулы.
— Наркотики?
— Это началось ещё на этапе подготовки, перед репетициями. Когда она пришла... Помните, как выглядела Уитни Хьюстон, когда поднялась на сцену на тридцатилетии творческой деятельности Майкла Джексона[35]? Больная, иссохшая, как пугало огородное. Вот точно так же выглядела Фелиция. Она не выучила ни одной реплики и едва могла не заснуть. Мне пришлось самому везти её домой и буквально затаскивать в квартиру, которая была похожа на свинарник. До начала съемок оставалось всего две недели, так что мне пришлось перестраховаться и срочно искать другую актрису на главную роль.
— И что было потом? — спросил Олег.
— После того вечера я Фелицию больше не видел. Она исчезла и для меня, и для всей индустрии. Время от времени до меня доходили слухи, что дела у неё идут из рук вон плохо.
— Хм, — Харри подался вперед. — А какими были ваши личные отношения с Фелицией, пока вы общались?
Вам посмотрел на зеленые экраны хромакея и тяжело вздохнул.
— Она была мне как дочь.
— Серьезно? Разница в возрасте у вас не такая уж большая.
— Ну, младшая сестра, если вам так больше нравится.
— То есть дочь или младшая сестра, чьей судьбой вы больше ни разу не поинтересовались после того, как бросили её в полубессознательном состоянии в свинарнике и уволили?
Вам перевел взгляд на Харри. Тот ожидал увидеть вспышку гнева, но в глазах режиссера застыл лишь мертвый холод. Или это была скорбь?
— У меня не было сил, — просто ответил Вам. — Я уже видел такое раньше. Героин. Это всё равно что пытаться вытащить кого-то из ледяной воды, когда сам стоишь на крошечной льдине. Льдина ведь просто перевернется, понимаешь?
— Значит, вы сами сидели на льдине?
Вам снова посмотрел на часы.
— Мне нужно идти снимать сцену в соседнем павильоне. Что-то ещё?
— Ламай Неслунн, — сказал Олег. — Знаете такую?
— Нет.
— Она работала в гримерном цехе. Её мужа застрелили в новогоднюю ночь.
— Боже мой. Кто-то из наших?
— Нет, — твердо отрезал Харри, заметив, как Олег бросил на него резкий взгляд.
Вам усмехнулся:
— Понимаю. Я гадал, зачем вы ко мне пришли, ведь прошло уже около двадцати лет с тех пор, как кто-то из нас общался с Фелицией. Но у вас есть три ниточки, ведущие в киноиндустрию, верно?
— Вроде того, — кивнул Олег. — Вам это кажется неправдоподобным?
— Если выяснится, что это один и тот же убийца, права на экранизацию мои. Договорились?
— И сценарий напишет тот тип, с которым вы только что спорили за дверью? — поинтересовался Харри.
— Роберт? — Вам коротко хохотнул. — Он просто дуется, потому что мне сегодня ночью пришла идея сделать короля Хокона бисексуалом.
— Но он ведь им не был?
— Никаких свидетельств в пользу этого нет, конечно, но фильм станет гораздо интереснее, если мы намекнем на такую возможность, верно? Все эти картины про героев войны безумно скучны. Сладкие сказки, призванные лишь потешить наше национальное самолюбие. Немного неоднозначности пойдет на пользу.
— Но ваш сценарист на это не соглашается?
Высокая молодая женщина с гарнитурой на голове и короткой рыжей стрижкой заглянула в дверь:
— Всё готово, Антон.
— Спроси лучше, готова ли полиция, Кида.
— Полиция?
Харри заметил, как у девушки непроизвольно дернулась вверх одна бровь.
— Не волнуйся, они, кажется, закончили, — улыбнулся Вам и поднялся с места. — Не знаю, помог ли я вам, но надеюсь, вы раскроете это дело. Точнее, дела.
Харри и Олег даже не успели встать, как Вам и Кида скрылись за дверью. Вместо них вошли Кнут Грип и ещё двое рабочих, тащивших длинные металлические рельсы для операторской тележки.
— Я тут кое-что вспомнил, — сказал Грип, показывая рабочим, куда именно класть рельсы. — Марте из гримерного цеха работает в этой индустрии целую вечность, она наверняка знала ту тайку, о которой вы спрашивали. Идите прямо по коридору и налево.
— Спасибо, — поблагодарил Олег.
По пути к гримерной Харри думал, не сказать ли Олегу, что тратить время на Ламай Неслунн бессмысленно. Но передумал. Вдруг кто-то из съемочной группы расскажет детали, которые прольют свет на два других убийства.
Из трех женщин-гримеров сразу стало ясно, кто Марте: она единственная была старше сорока.
В кресле перед ней с суровым и важным видом сидел мужчина в темном морском мундире с погонами главнокомандующего. Король Хокон. Харри смутно узнавал лицо актера по нескольким ролям в кино, но ни одной главной, но главных ролей тот никогда не играл.
Олег обратился к Марте и вкратце изложил суть дела. Марте ответила, что прекрасно помнит тайскую девушку, которая поразительно хорошо говорила по-норвежски всего после пары лет в стране, и да, её действительно звали Ламай. Олег спросил, не помнит ли она чего-нибудь ещё, например, были ли у Ламай конфликты с кем-то. И не из-за этого ли она больше не работала на съемках.
Пока Марте размышляла, Харри заметил, что «король Хокон» явно прислушивается к их разговору. Когда они вошли, он негромко бубнил что-то себе под нос, обращаясь к соседнему креслу, где гримировали молодую веснушчатую актрису в костюме сороковых годов. Теперь он умолк и через зеркало разглядывал Харри.
— Марте слишком хорошо воспитана, поэтому сама вам не скажет, — вмешался он, растягивая слова на датский манер. — Но я могу поведать, почему Ламай больше не получала работы.
— И почему же?
— ADP, — произнес «король».
Харри заметил, как веснушчатая актриса в соседнем кресле обреченно прикрыла глаза.
— ADP? — переспросил Олег.
— Accepting director’s privilege, — произнес он с пародийным великосветским британским акцентом.
— Что означает...
— А сам как думаешь? — вздохнул «король» уже на чистом норвежском.
— Особые привилегии режиссера, — предположил Харри.
— Именно! — «Король Хокон» ткнул пальцем в свою шею, показывая, что хочет замаскировать морщину. — ADP. В старые времена это был код, который начинающие актеры писали на обороте своих фотопортретов, отправляя их режиссерам. И парни, и девушки. Я и сам так делал.
— Вот как?
— Возможно, просто ради шутки, сейчас уже не вспомню. Во всяком случае, не помню, чтобы меня хоть раз трахнул какой-нибудь режиссер. — Он широко и белозубо улыбнулся. Соседка по гримерной закатила глаза.
— Я лично не думаю, что у Ламай здесь были враги, — твердо сказала Марте. — Кристиан, я не могу убрать эту морщину, она видна на всех предыдущих дублях.
Кристиан, он же «король Хокон», простонал.
— А что насчет Фелиции Хени? — спросил Харри. — У неё... были сложные отношения с кем-то в этой сфере?
— Конечно! — зычно хохотнул Кристиан. — Она была актрисой, парень. А у актрис сложные отношения абсолютно со всеми. Уж точно со всеми, кто стоит выше.
— Почему?
— Почему? Да потому что мы целиком во власти людей, которые выставляют нас напоказ так, как им вздумается. Мы можем выдать лучшую сцену в своей жизни, отдать всю душу без остатка, а они просто вырежут её при монтаже или выберут неудачный дубль. Естественно, это рождает сложности. — Он повернулся к соседке. — Правда ведь, Теа?
Веснушчатая актриса мимолетно улыбнулась и пожала плечами:
— Пожалуй. Но с некоторыми работать сложнее, чем с другими, это факт.
Харри подумал: не намеренно ли она предоставила им самим решать, по какую сторону камеры находились эти «некоторые».
— Хм. И с кем же было сложнее всего?
— Сложно сказать. Теа для этого слишком молода, но ты, Марте, кого-нибудь помнишь?
Гример покачала головой.
— А вне киноиндустрии?
Кристиан ухмыльнулся:
— А разве за пределами кино существует жизнь? Марте, дорогуша, подведи мне хоть глаза карандашом, а?
— Карандашом? Но...
— Ну хоть чуть-чуть. Добавь королю немного андрогинности. Вам хочет, чтобы я выглядел так, будто готов сожрать этих юных летчиков живьем.
Теа протянула руку, похлопала «короля» по колену и прошептала:
— Ты прекрасно справишься и без подводки, Кристиан.
Кристиан раскатисто расхохотался и накрыл её ладонь своей рукой, прежде чем она деликатно высвободилась.
И в этот момент, увидев улыбку под королевским гримом, Харри наконец вспомнил, где уже видел это лицо.
— Простите, Кристиан, — Олегу пришлось повысить голос. — Могу я узнать вашу фамилию? Для протокола, сами понимаете.
Смех «короля» тут же оборвался, а улыбка исчезла без следа.
— Боэнг, — сухо процедил он. — По буквам продиктовать?
— Не нужно, — ответил Олег, делая запись в блокноте. — Спасибо за помощь.
Харри сел на пассажирское сиденье и стал ждать, пока Олег заведет мотор, чтобы посильнее включить печку. Он лихорадочно перебирал воспоминания. Ладно, улыбающееся лицо Кристиана Боэнга он сопоставил с фотографией в квартире Ламай, где тот был запечатлен вместе с ней и Фелицией. Но Роберт Брандт, сценарист, пришедший на похороны Фелиции... Откуда Харри знал его лицо? Тот не был ни журналистом, ни преступником, это явно было что-то из недавнего прошлого.
— Что думаешь? — спросил Олег, который вместо того, чтобы завести машину, достал мобильный телефон.
— Есть что-то, о чем они там упорно помалкивают?
Харри заметил, что Олег держит телефон под таким углом, чтобы экран оставался скрыт от его глаз.
— Вряд ли они скрывают это намеренно. Слишком много времени прошло. Многое просто забылось.
Олег убрал телефон во внутренний карман и завел двигатель.
— Возможно, мы зря начали искать здесь. Маловероятно, чтобы мотив уходил корнями в события двадцатилетней давности.
— Не согласен, — отозвался Харри.
— Почему?
— У обиды нет срока годности. Она только разрастается, если не находит выхода. Если, конечно, мы имеем дело именно с обидой.
— Думаешь, причина в чем-то другом?
— Я ничего не думаю. Но я знаю одну вещь. — Он сделал глубокий вдох. Скрывать это дальше не имело смысла. — Убийство Биргера Неслунна никак не связано с двумя другими смертями.
Олег медленно кивнул.
— Да, я слышал, как ты сказал Ваму, что Неслунна убил не кто-то из здешних. Но откуда тебе это знать?
— Я знаю.
— Объясни, — потребовал Олег, направляя машину к выездным воротам киностудии.
— Нет.
— Нет?
— Нет.
— Да ладно тебе, черт побери!
Харри мельком увидел на разъяренном лице Олега выражение, какого не замечал с тех пор, как тот вырос. Настоящую черную ненависть. Но это мгновение быстро прошло, Олег взял себя в руки:
— Да брось ты, Харри, у нас же нет друг от друга секретов.
— Разве?
Олег вздрогнул, будто Харри задел тот самый оголенный нерв, к которому подобрался в прошлый раз.
Харри посмотрел в окно.
— Всё просто. Ты как полицейский не можешь скрывать сведения о мошенничестве со страховкой. А если ты дашь этому ход, у меня возникнут крупные неприятности. Ну так что, всё ещё хочешь подробностей?
Олег промолчал.
— Спасибо, — сказал Харри. — Займись делом, которое тебе поручили. Джоном Дейлом. Если найдешь улики, подтверждающие версию убийства, и свяжешь его со смертью Фелиции Хени — отлично. Но пока, поверь мне, это три абсолютно разных дела. И по статистике Осло уже исчерпал свой лимит на убийства в январе.
Дальше они ехали молча. Пока они ждали возможности выехать на перекресток со второстепенной дороги у Волльсвейен, на телефон Олега пришло уведомление. Харри заметил, с какой жадностью Олег схватился за аппарат. Он держал экран так, чтобы Харри ничего не увидел, но тот успел заметить, как по мере чтения у Олега медленно расширяются зрачки.
— Это от Братт, — глухо произнес Олег, и его голос слегка дрогнул. — В сеть выложили видео.
— И что там?
— Похоже, твоя статистика насчет января дала сбой.
Дорога освободилась, и от резкого ускорения Харри вдавило в спинку сиденья.

Глава 26

Полиция уже здесь побывала. Высокий голубоглазый мужчина — это знаменитый Харри Холе. То есть знаменитый для тех, кто следит за делами об убийствах в новостях или увлекается тру-краймом по телевизору и в книгах. Но, конечно, далеко не такой знаменитый, каким скоро стану я.
Он изучает мизансцену убийств. Проводит линии между имеющимися у них точками. Это ведь именно то, чего мы требуем от нашей публики, — чтобы они сами создавали историю по тем ориентирам, которые мы им даем. Это не предполагает, что они так же умны, как и мы, создатели историй, но предполагает, что у них есть глаза и определенная способность к распознаванию закономерностей.
Как и любой человек, у которого есть выбор, я спрашивал себя, зачем я это делаю. Я готов утверждать, что слава никогда не была для меня манией, хотя кто-то наверняка заявит об обратном. Просто сама мысль о том, что я мог бы прожить жизнь, не оставив следа, кажется мне удручающей. Но куда важнее того, чтобы мое имя не забылось, — чтобы помнили живые картины, которые я сочинил и создал. Они должны отпечататься на сетчатке людей, словно шрамы, от которых невозможно избавиться.
Сейчас я пишу следующую сцену, и она тоже будет без диалогов. Потому что мизансцена сама передаст всё, что я хочу сказать. Ключ ко всему — контраст, свет и тень в технике кьяроскуро. Так же, как лишь отсутствие — смерть — способно придать присутствию и жизни смысл и глубину. Без смерти жизнь не имеет ценности — вот что я хочу показать. Обязан показать.
Но довольно слов. Скоро вы сами всё увидите.

Глава 27

Катрине Братт стояла во главе конференц-зала и смотрела на двенадцать человек из следственной группы.
— Видео, которое вы сейчас увидите, было выложено в сеть два часа назад. Интернет-патруль обнаружил его и добился удаления час назад, но автора публикации они найти не могут, поскольку... Малик?
— Оно не из даркнета, но, по всей видимости, использовалась связка из VPN, мессенджера Signal как площадки и браузера Tor, плюс удалены все данные EXIF. — Малик Хан поправил рукава рубашки, чтобы запонки предстали в наиболее выгодном свете.
— Ясно, — сказала Катрине. — Мы прогнали кадры через программу распознавания местности на базе искусственного интеллекта, но безрезультатно — судя по всему, дело происходит в глухом лесу. Так что если у кого-то появится мысль, где это может быть, кричите сразу. И да, предупреждаю. В отрыве от контекста ролик не страшнее того, к чему вы привыкли, однако там ребенок.
Собравшиеся ответили глухим стоном.
Катрине нажала «play».
Картинка, возникшая на большом телеэкране за её спиной, показала заснеженную поляну в сосновом бору. Звука на записи не было, лишь наложенная музыка — если она не ошибалась, «В пещере горного короля» Эдварда Грига[36]. Как и при первом просмотре, Катрине подумала, насколько все выглядело постановочным, словно просчитанным до мельчайших деталей. Кадрирование, элементы, которые попадали и не попадали в объектив, цвета — да даже сам свет казался выстроенным и будто искусственным.
Стройные деревья словно застыли по стойке смирно вокруг грязного матраса, лежавшего на земле. На матрасе лежало маленькое тело — девочка в розовом тюлевом платьице, будто она шла на день рождения.
Казалось, она спит, но она не спала. Единственным местом, где ткань переставала быть розовой, было кроваво-красное пятно вокруг деревянного кола, торчавшего из хрупкой груди.
Звук на видео отсутствовал, и единственным признаком, выдававшим, что перед ними не стоп-кадр, был воздушный шар, судя по всему, наполненный гелием, который едва заметно покачивался на конце нити, привязанной к нижней ветке сосны слева от матраса.
Не шла на день рождения, а возвращалась с него, подумала Катрине. Семь лет, может быть, восемь. До дома было так близко, что её отпустили одну. Взяла с собой один из шариков. На ней была куртка, которую убийца потом с неё снял. Катрине подумала о Герте — разумеется, подумала. Как и все в этой комнате, у кого были дети, в эту секунду подумали о своих. Ролик длился всего восемь секунд.
— Первые мысли? — спросила Катрине.
Перед ней взгляды все так же были прикованы к ставшему черным телеэкрану. Стояла гробовая тишина.
— Знаю, — сказала Катрине. — Но сейчас нам нужно запереть эмоции на замок, насколько это вообще возможно. Хоть что-нибудь?
Олег Фёуке откашлялся.
— Грегори Крюдсон. «Матрас».
— Поясни.
— Не знаю, есть ли тут прямое объяснение, но это напоминает одну из его фотографий. Сосновый бор и матрас. Я видел её на выставке в Вене. На заднем плане две полицейские машины, заехавшие в лес, и мужчина, который стоит и смотрит на пустой матрас. Будто следователь на месте преступления после того, как тело уже увезли. Так что, если не считать снега, этот ролик словно показывает, как все выглядело незадолго до того, как Крюдсон сделал свой снимок.
— Да заткнись ты, салага, — фыркнул Скарре. — У нас тут убийство маленькой девочки, а ты лезешь со своими лекциями об искусстве, словно мы в чертовой галерее.
Катрине увидела, как Олег покраснел и стиснул зубы.
— Всё в порядке, — сказала она. — Я просила высказывать любые мысли.
— Именно это ты, черт побери, и получила, — бросил Скарре и толкнул локтем сидевшего рядом Вульфа, который дежурно улыбнулся.
— Кто знает, — произнесла Катрине. — Может, Олег и прав. Может, мы и в самом деле в галерее. 
— Да ладно тебе, брось, — огрызнулся Скарре. — Пацану полезно получить нагоняй от старших по опыту, и нечего мамочке его выгораживать. Глядишь, чему-то научится.
— Ладно, успокоились, — пресекла Катрине. — Да, Сири?
Сири опустила карандаш, который держала поднятым.
— Если мы не знаем, где девочка и откуда отправлено видео, почему дело вообще у нас?
— Хороший вопрос, — сказала Катрине. — Дело, скорее всего, легло бы на стол Интерпола или Крипоса[37], если бы видео не отправили на один из адресов здесь, в отделе по расследованию убийств, одновременно с публикацией в сети. На адрес, которым не пользовались уже пару лет.
Она не планировала театральную паузу, но по взглядам в комнате поняла, что эффект получился именно таким.
— На адрес Харри Холе.
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Софи Гулльстранн кивнула Ксавье Клементсу, когда тот вошел в совещательную комнату.
— Что стряслось? — спросил он, оглядывая пустые стулья.
— Харри Холе попросил о встрече с нами, — ответила Софи.
— По какому поводу?
— Не сказал.
— Вот как. И почему его ещё нет?
— Написал, что уже идет. Садись.
Но Клементс остался стоять, переминаясь с ноги на ногу, его лицо заметно покраснело.
— В чем дело, Ксавье?
— Я считаю, мы как руководство не должны сидеть и ждать этого типа. Это просто наглость.
Софи улыбнулась. Поразительно, насколько высокомерные люди чувствительны к чужому высокомерию. Сама она не имела ничего против легкой надменности. Иногда она проистекала из подлинного профессионального превосходства, когда человеку просто надоедало тянуть за собой остальных — чувство, которое и ей самой было знакомо. Но со временем она поняла, что у Клементса это было напускным, маской, призванной скрыть его заурядность. К несчастью, его уже успели продвинуть до руководителя группы, и подходящей тупиковой вакансии, куда его можно было бы сплавить дальше, не предвиделось. Оставалось лишь надеяться, что очередной раунд сокращения расходов и штата не заставит себя долго ждать.
Дверь открылась, и вошел Харри Холе.
— Извините, если заставил ждать, — сказал он и сел. — Садись, Клементс, я перейду сразу к делу.
Софи с легким злорадством наблюдала, как Ксавье Клементс стал ещё краснее, демонстративно медленно отодвинул один из стульев марки «Витра» (которые она лично выбирала для переговорной) и с тихим вздохом сел, скрестив руки на груди.
— Я сделал заключение по делу Неслунна, — произнес Холе, откинувшись назад так свободно, словно сидел в шезлонге. — Его убили, пока жена и дети находились в подвале. Я переговорил с отделом убийств — они разделяют мою точку зрения и продолжат расследование.
Холе вытянул руки, положив ладони на стол, и посмотрел на Ксавье, который шумно откашлялся.
— Если это всё, Холе, вам следовало прийти ко мне, а не тратить время нашего исполнительного вице-президента.
— Это не всё, — ответил Холе и повернулся к Софи. — Я посчитал правильным сказать об этом в твоем присутствии, поскольку, как мне кажется, именно ты меня нанимала. Я увольняюсь.
В наступившей тишине Софи почувствовала, как у неё упало сердце.
— Мне очень жаль это слышать, — услышала она собственный голос. — Могу я спросить, почему?
— Я не подхожу для этой работы. Я не подхожу... для этого места.
— Поясните, пожалуйста. Дело в коллективе? Если мы можем что-то исправить, мы обязательно это рассмотрим.
Холе устало улыбнулся и едва заметно скосил глаза в сторону Клементса — этот взгляд уловила только она.
— Проблема во мне, — ответил Холе. — Это мне нужно измениться, а я не могу и не хочу. Так уж вышло. Прошу прощения, что потратил ваше время и деньги компании.
Софи поняла, что решение окончательное и торгу здесь не место. И все же она не удержалась:
— Что если мы сделаем вашу должность более высокой Могу я попросить вас подождать ещё немного, пока не закончится испытательный срок, прежде чем принимать окончательное решение?
Боковым зрением она заметила, как Клементс беспокойно заерзал на стуле.
— К сожалению, нет, — отрезал Холе.
Клементс откашлялся.
— Ну, в таком случае вопрос закрыт.
Софи Гулльстранн кивнула. То, что у неё упало сердце, когда он объявил об уходе, было вполне естественно — всегда тяжело терять сотрудников, в которых веришь. Но её поразило, как глубоко оно упало. Впрочем, прямо сейчас она решила детально это не анализировать.

Сейф — который адвокат Юхан Крон оценил размером примерно с ящик из-под вина — был встроен в стену между рядами сшитых на заказ костюмов в гардеробной Джона Дейла. Крон зажал уши пальцами и наблюдал за слесарем, который, стоя на коленях, с силой прижимал сверло мощной дрели к металлу прямо над замком сейфа. Адвокат мимоходом подумал: то, что ремесленники обзаводятся телосложением и одеждой, из-за которых при наклоне неизбежно оголяется межъягодичная ложбинка, — это черта характера или профессиональная деформация? Если бы он сам стал ремесленником — мысль абсурдная, учитывая, насколько он был не приспособлен к ручному труду, — щеголял бы он перед клиентами тем же самым? Или же этот человек — будь у него вместо Крона клиентами богатейшие люди города — точно так же открывал бы семье Дейла вид на ложбинку между ягодицами, наклоняясь к нижней тиковой полке за томом Свода законов Норвегии, чтобы процитировать статьи о наследственном праве?
Отчасти Крон думал об этом потому, что ему попросту стало скучно. Когда он вел уголовные дела, было гораздо веселее. Меньше денег и куда более дикий рабочий график, но зато больше драйва. И он был в этом лучшим. Когда он принял решение перейти на семейное право в конторе «Крон и Симонсен», один из партнеров сравнил это с переводом нападающего в защиту: если ты хороший футболист, ты справишься. Доля истины в этом была, но отрицать глупо — куда интереснее играть впереди, забивать голы и срывать аплодисменты.
Слесарь наконец выключил визжащую дрель, достал тонкую пластиковую трубку и вставил её внутрь сейфа. Поскольку никто из наследников Джона Дейла не знал комбинации, Крон получил доверенность на вскрытие сейфа, прежде всего чтобы проверить наличие подписанного завещания. Сейфы такого типа безопаснее всего открывать с помощью эндоскопии: просверлить небольшое отверстие, ввести трубку с подсветкой и мини-камерой, чтобы считать положение дисков замка изнутри, вращая кодовый диск.
— Мы внутри, — сказал слесарь, указывая на экран iPad на полу.
В луче света показались какие-то бумаги — возможно, важные документы. Прямо на них стоял наполовину полный бокал для мартини с лимонной долькой и прозрачным содержимым.
— Любопытно, — сухо заметил слесарь и повернул трубку, направляя камеру на внутреннюю сторону дверцы.
— Постойте, — прервал его Крон. — Верните камеру назад, там что-то было.
— Да, бокал для мартини.
— Нет, за ним.
Слесарь повернул трубку, и свет выхватил заднюю стенку сейфа.
— О черт. Что это значит?
Крон застыл, не отрывая взгляда от экрана.
— Это значит, что нам пора звонить в полицию. Сделайте снимок и отправьте мне на телефон.
— Сделано, — ответил слесарь, нажимая кнопки на планшете.
Крон ввел первое пришедшее на ум имя. Он не был уверен, работает ли этот человек по-прежнему в отделе убийств, — впрочем, из тех немногих знакомых, что у него были в Главном управлении полиции, там уже тоже никто не работал.
— Нам... — начал было слесарь.
— Нет, — прервал Крон. — Мы просто перешлем снимок и уйдем отсюда, ничего не трогая.

Харри вышел из лифта в гараж. Ему потребовалось ровно пятнадцать минут, чтобы убрать рабочий стол, попрощаться с коллегами и сдать пропуск. Времени ушло бы ещё меньше, если бы он по какой-то причине не заглянул в кабинет Софи Гулльстранн, чтобы попрощаться ещё раз. Он сказал, что если ей вдруг захочется прокатиться на раллийном переднеприводном «Эскорте» 88-го года выпуска, она всегда может одолжить его машину. Глупость, конечно, но по крайней мере это заставило её рассмеяться.
По дороге он также заметил, что ему пришло MMS от Юхана Крона, но открывать сообщение не стал.
Харри вздрогнул, плотнее застегнул ворот пальто и прикинул свои финансы, быстро шагая к «Эскорту». Денег на счету хватало примерно на три месяца аренды квартиры. Но ничего, он мог бы подыскать жилье за чертой города, где всё наверняка намного дешевле. Ему пришлось с усилием повернуть ключ в замерзшей замочной скважине двери, стараясь при этом не сломать его. Замок поддался. Он сел в салон и повернул ключ в замке зажигания. Ничего не вышло. Со второй попытки — тоже.
На третий раз натужный скрежет стартера стал заметно слабее, а на четвертый тот испустил дух окончательно. Харри застонал. И уставился в пустоту перед собой. Безработный. Впереди его ждал целый долбаный свободный день. Ещё один день, в который ему нельзя было пить.
Он вспомнил про сообщение от Крона, достал телефон и открыл MMS. Изображение загружалось медленно, словно телефон на холоде тоже соображал хуже.
Картинка поначалу показалась ему бессмысленной, но затем он прочитал текст, который адвокат написал под фотографией.
Это изнутри сейфа Дейла. Есть идеи, что бы это могло значить?
Харри замер.
Значит, Эйстейн всё-таки был прав.
Харри попытался завести машину ещё раз, после чего сдался.
Когда он вышел из ворот паркинга, его встретил ледяной, сырой порыв ветра со стороны Осло-фьорда. Он поднял воротник пальто и наклонился вперед, сопротивляясь очередному порыву. Отсюда, с широкого проспекта между ультрасовременными высотками в районе Баркод[38] и Оперным театром, Осло казался огромным мегаполисом. Но это было лишь иллюзией — людей на улице почти не было, да и расстояния здесь на самом деле короткие. Вполне можно обойтись и без машины.
Зазвонил телефон. Он достал его и прижал к уху.
— Говори.
— Харри?
— Привет, Катрине.
— Я тебя почти не слышу.
— Это ветер. Но я тебя слышу.
— Ладно, я быстро. К нам прислали видео с места, которое выглядит как место убийства, и оно адресовано тебе.
— Мне?
— На твой старый электронный адрес здесь, в отделе убийств. Слышишь меня?
— Да.
— Как быстро ты сможешь приехать и посмотреть? Нам нужно проверить, есть ли во всем этом какая-то связь лично с тобой.
— Я уже еду. И мне тоже есть что тебе показать.
— Что?
— Я...
— Не слышу тебя, Харри, один треск.
— Буду через десять минут! — Харри сбросил вызов, сунул телефон в карман и уже собирался поймать такси, приближавшееся к нему с горящим огоньком на крыше. Но вовремя вспомнил, что теперь безработный, и припустил на своих двоих.
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— Ты видишь здесь какие-то скрытые послания? — спросила Катрине.
Харри покачал головой. Они с Катрине находились вдвоем в совещательной комнате, где на экране без звука по кругу прокручивался видеоролик.
— Ничего такого, что могло быть адресовано именно тебе?
Харри снова покачал головой.
— Значит, заявлений о пропаже не поступало?
— В Норвегии детей такого возраста никто не разыскивает, нет. Мы приблизили лицо девочки, и пусть разрешение низкое, пытаемся прогнать его через нашу программу распознавания лиц. Ещё отправили запрос в Интерпол, чтобы проверить по международным базам пропавших без вести. Но поскольку ролик прислали на твой адрес, у тебя есть хоть какие-то догадки, кто за этим стоит?
Харри в третий раз покачал головой.
— Кое-кто из тех, кого я упек за решетку, уже, конечно, вышел на свободу. Можете их проверить.
— Привет!
Они обернулись на голос у двери.
— Сейчас, только сниму эту шкуру, — бросила вошедшая и расстегнула молнию на длинном пуховике. Под ним оказалась женщина в светлом вязаном свитере, джинсах, с короткой светлой стрижкой.
— Хильде Витт, — представилась она, протягивая Харри руку.
— Хильде сейчас наш самый востребованный психолог-консультант по делам об убийствах, — пояснила Катрине.
— Хм. Харри Холе.
— Спасибо, это я и так вижу, — улыбнулась Хильде Витт.
Он привык, что коллеги по всей стране и криминальные репортеры знают его в лицо, но не ожидал этого от психолога, которая выглядела лет на пятнадцать моложе его самого. Впрочем, судя по её подчеркнуто крепкому рукопожатию и прямому взгляду голубых глаз, его авторитет её ничуть не смущал.
— Успела посмотреть видео, которое я тебе отправила? — спросила Катрине.
— Сегодня весь день на ногах, так что глянула всего пару раз. Но успела немного подумать прямо во время приёма пациентов.
Харри, должно быть, удивленно приподнял бровь, потому что Витт повернулась к нему.
— Да, представьте себе, мы умеем слушать пациентов и одновременно думать о чем-то другом. Только никому не говорите, ладно? — Она заговорщически подмигнула ему.
— Ну и? — спросила Катрине. — Что думаешь?
— Что это может быть все что угодно. — Витт снова повернулась к Харри. — Вы сейчас наверняка думаете, с какой стати полиция платит мне почасовую ставку за то, чтобы я пришла и сказала, что мне нечего сказать.
— Вовсе нет, — отозвался он. — То, что сказать нечего, исключает поспешные выводы. Мы ведь оба работаем в сфере исключений, верно?
— Спасибо.
— Не за что.
Катрине кашлянула.
— Итак, констатируем: ни у кого из нас нет конкретики. Может, попробуем немного пофантазировать?
— С удовольствием, — отозвалась Витт и быстро вдохнула, прежде чем слова потоком хлынули из неё. — Это может быть мужчина с комплексом Лолиты, педофил, страдающий от собственных наклонностей. Он похитил девочку, возможно, усыпил её, а после сексуального насилия вогнал ей кол в сердце, словно пытаясь изгнать вампира, чей укус обратил его самого в вампира и сделал жертвой собственной кровожадности. — Она перевела взгляд с экрана на собеседников. — Раз уж мы заговорили о свободных спекуляциях.
— А как же воздушный шарик? — спросил Харри.
— Что с ним не так?
— Она могла, конечно, его обронить, и он случайно зацепился за ту ветку. Но сомнительно, чтобы она добровольно пошла в лес с воздушным шариком в руке.
— Если только убийца не был ей знаком, — заметила Витт.
— Тот, кого она знала, не стал бы снимать тело и выкладывать это в сеть, — возразил Харри. — Здесь мы, скорее всего, имеем дело с хищником и случайной жертвой.
Витт кивнула.
— Думаю, вы правы. То есть, по-вашему, он повесил шарик специально для нас?
— Хм.
Витт склонила голову набок и уставила на него свой прямой голубой взгляд.
— И что означает это «хм»?
— Думаю, прямо сейчас это означает, что он думает ровно о том же, о чем и мы все, — вмешалась Катрине. — О том, связано ли это с остальными убийствами последних дней.
— Но этот сосновый бор может быть в любой точке планеты, — заметила Витт. — И хотя саундтреком он выбрал нашего Грига, все же...
— Разве? — спросил Харри.
— Я выключила звук, — пояснила Катрине. — Там играли всего несколько тактов из «В пещере горного короля».
— Грига знают во всем мире, — парировала Витт. — Так что это может быть и Канада, и Россия, и...
— Эстмарка.
Они обернулись к Олегу, который как раз заглянул в дверь.
— Совсем рядом с озером Хёуктьерн, в двадцати минутах езды и получасе ходьбы отсюда. Мне только что звонил человек, который успел посмотреть ролик в сети до того, как его удалили, — он узнал это место. Здравствуйте, доктор Витт.
— Здравствуйте, специальный следователь Фёуке.
Олег широко улыбнулся, вошел, сел, взял одну из чистых чашек на столе и потянулся к кофейнику.
— Нет-нет-нет, — решительно пресекла Катрине. — Раз у нас есть место преступления, мы должны быть там немедленно!
— У нас нет места преступления, — спокойно ответил Олег, наливая себе кофе.
— Что ты имеешь в виду?
— Это не убийство. — Он сделал глоток и поморщился.
— Разве девочка на видео не мертва?
— Нет. И да. Наша программа ИИ идентифицировала её.
— О чем это он? — спросила Катрине, повернувшись к Харри, который как раз наливал себе ещё кофе.
— Ну, — протянул Харри, отхлебнув из чашки и поморщившись точно так же, как Олег. — Полагаю, он хочет сказать, что это кукла.
— Кукла?
— Ага, — подтвердил Олег. — Программа распознала в ней детскую куклу из серии «Баттерфляй», которую выпускает японская фирма «Ориентал Эприкот». Серия Butterfly не является серией секс-кукол как таковой, но у этих кукол... — Он поднял телефон и зачитал с экрана: — ...реалистичная европейская внешность, и ориентированы они на взрослую аудиторию. — Он опустил мобильник. — Так что разница, пожалуй, чисто академическая. Учитывая наши законы относительно подобных игрушек в Норвегии, эту, скорее всего, ввезли контрабандой.
— Простите, — вмешалась Витт. — Если никто не против, я скажу: какая мерзость.
— Значит, это просто глупая выходка? — Катрине кивнула на экран.
Олег пожал плечами. Катрине повернулась к Харри. Тот слегка приподнялся в своем кресле, где до этого сидел полулежа.
— Ну, учитывая, сколько стоят подобные куклы, и то, что владеть ими у нас противозаконно, я бы назвал это кое-чем посерьезнее обычного хулиганства.
— И что это тогда? Кто-то вдохновился убийствами и решил ещё сильнее нагнетать обстановку?
— Публикация вирусного видео приносит и личное удовлетворение, и деньги, — заметила Витт. — Когда шумиха уляжется, создатели наверняка объявятся, чтобы погреться в лучах славы. Они выложат ролик снова, но уже как арт-объект, со своим авторством и кучей рекламодателей.
— Прошу прощения, — прервал их Олег, поднимая телефон. — Эдди Йонассон звонит по FaceTime. Они с тем местным как раз подходили к Хёуктьерну, когда мы выяснили, что это кукла. Что делаем?
— Давай, выводи его на большой экран, — скомандовала Катрине.
Олег принял вызов и с помощью пульта перенаправил изображение на телевизор. Они сразу узнали место из ролика. Мужчина в зеленой куртке — судя по всему, тот самый свидетель, который сообщил о находке, — несмело помахал им рукой.
— Так, вот и она, — раздался шведский говор криминалиста. Он осторожно обходил лежащий на снегу матрас, и теперь, когда он снимал девочку со всех ракурсов, стало отчетливо видно, что это действительно кукла.
— Следы на снегу только твои? — громко спросил Харри.
— Да, но в этом нет ничего странного, — ответил Эдди. — Проводник говорит, что ночью здесь шел снег.
— Хм. Можешь поднять камеру выше, чтобы мы увидели шарик?
На экране телевизора появился синий воздушный шарик. Теперь, когда его снимали с противоположной стороны по сравнению с исходным роликом, на нем отчетливо была видна большая белая буква «M»[39].
— Что-нибудь ещё? — спросил Эдди.
— Думаю, достаточно, — сказала Катрине. — Спасибо.
— Значит, закрываем дело или списываем в архив? — поинтересовался Эдди.
— Да, — ответила Катрине.
— Да, — согласился Олег.
— Нет, — отрезал Харри, не отрывая взгляда от синего шарика.
Все присутствующие повернулись к нему.
Катрине раздраженно застонала.
— Харри, у нас и так забот полон рот, только не хватало ещё гоняться за каждой пожарной машиной, которая...
— Это он, — перебил её Харри. — Это тот, кого мы ищем. Точнее, кого ищете вы. Эдди, ты можешь оцепить это место, вызвать своих людей и проверить его как место преступления?
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Катрине не позволила бы подобного никому, кроме Харри.
Того, что он в одном предложении подчеркнул, что это, разумеется, их, а не его расследование, лишь затем, чтобы в следующем приказать провести полный осмотр места преступления.
Причина была проста. Потребовалось время, но теперь Катрине как руководитель, ориентированный на результат, пользовалась таким уважением, что ей больше не нужно было метить территорию. И уж тем более перед следователем, который раскрыл больше крупных дел об убийствах, чем кто-либо другой в истории убойного отдела.
— Он скрыл, — сказал Харри. — Скоро Эдди перезвонит и сообщит, что других очевидных улик тоже не обнаружил.
— Откуда ты знаешь? — спросил Олег.
— Потому что наполненный гелием шарик на морозе теряет подъемную силу гораздо быстрее. Такой шарик продержится в воздухе максимум четыре-пять часов. Следовательно, видео сняли уже после того, как ночью выпал снег, и мы обязательно увидели бы следы обуви, если бы он их не убрал.
— Ладно, — сказала Катрине. — Но это доказывает лишь то, что он не хочет попасться полиции, а не то, что он убийца.
— Попасться за что? Он ведь знает, что полиция не станет расследовать видео с куклой само по себе. Разве что мы свяжем его с остальными убийствами.
— Но с чего он взял, что мы это сделаем? — спросила Витт. — То есть... э-э, вы.
— Потому что он оставил нам послания, чтобы мы увидели эту связь, — сказал Харри.
Остальные трое выжидающе смотрели на Харри, пока тот тер глаза.
— У меня есть друг, с которым мы в детстве вместе смотрели кино. Он фанател от режиссера Фрица Ланга. Мы пересмотрели на кассетах все его работы. «Доктор Мабузе», «Метрополис»[40]... Старые черно-белые картины межвоенного периода. А его шедевр Эйстейн считает самым первым в истории фильмом о серийном убийце.
Харри указал на экран телевизора, где застыл последний кадр: синий шарик с белой буквой М.
— Фильм рассказывает об охоте на серийного убийцу, жертвами которого становятся дети. Слепой продавец шаров понимает, что прохожий перед ним и есть маньяк, потому что слышит, как тот насвистывает ту же мелодию, что и во время похищения другого ребенка на этом самом месте. Написанную норвежским композитором.
— «В пещере горного короля», — сказал Олег.
— Это можно было бы списать на совпадение, будь на видео только мертвый ребенок, шарик и Григ. Но тут другое. В фильме убийца покупает девочке шарик, а слепой торговец мелом пишет у себя на ладони букву «М» — «Mörder», убийца — и прижимает руку к спине прохожего, чтобы полиция смогла его опознать. Самого убийства девочки нам не показывают, только шарик, зацепившийся за телефонные провода. Фильм называется... — Он быстро обвел взглядом присутствующих за столом. — «М». А это видео — реконструкция.
— И что с того? — спросила Катрине.
— Убийство Джона Дейла — тоже реконструкция фильма о серийном убийце.
— Пока что в этом конкретном случае мы склоняемся к самоубийству.
— Но это убийство, — сказал Харри. — Во-первых, у покойника вырезали фунт плоти. Во-вторых, я только что получил вот это от Юхана Крона. Снимок того, что написано на задней стенке сейфа Дейла.
Харри положил свой телефон на стол и пододвинул его на середину. Остальные трое склонились над экраном.
— «Greed»? — прочитала Катрине. — Скажи мне, это написано кровью?
— Это из фильма «Семь», — сказал Олег. — Там убийца написал кровью жертвы на стене слово «GREED» — «Алчность». — Он прижал два пальца к экрану Харри и приблизил одну из печатных букв, «D», с левой стороны которой немного стекла красная струйка. — Если преступник писал кровью Дейла, мы, возможно, найдем отпечатки пальцев. Я могу позвонить в криминалистическую службу.
— Звони, — одобрила Катрине.
Олег поднялся и вышел в коридор.
Катрине скрестила руки на груди: — А остальные убийства? Они тоже могут быть реконструкциями?
— Не Биргер Неслунн — там всё указывает на сборщика долгов, — сказал Харри. — А вот к убийству Фелиции Хени нам — точнее, вам... нужно присмотреться повнимательнее. Проститутка, убитая острым предметом. Возможно, из какого-нибудь фильма про Джека-потрошителя.
— Ладно. — Катрине потянулась, разминая спину. — Но зацепок для такой дикой теории маловато, тебе не кажется?
— Да, — согласился Харри.
— И все-таки ты уверен?
Харри пожал плечами: — У вас два убийства без единого технического следа, оставленного убийцей. Уже одно это настолько редкое совпадение, что стоило поискать взаимосвязь.
— И связь в том, что они подражают фильмам о серийных убийствах?
— М-м.
В наступившей тишине все трое услышали, как завибрировал телефон Катрине. Она взглянула на экран, включила громкую связь и положила телефон на стол.
— Да, Эдди?
— Пока, насколько я вижу, этот человек очень постарался скрыть улики. Снег выглядит так, будто его специально разровняли, похоже, заметали следы ветками. Но здесь нет ни крови, ни следов борьбы, ни вообще чего-либо, указывающего на преступление. Ко мне едет группа. Мне развернуть их или мы продолжаем?
Катрине закрыла глаза и опустила голову, по-прежнему со скрещенными руками.
— Алло? — раздался голос Эдди.
— Да, — ответила Катрине. — Продолжайте. Осмотрите всё так, словно это место преступления.
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Хильде Витт и Харри вместе вышли из убойного отдела на шестом этаже.
— Тоже не любишь лифты? — спросила она, пока их шаги эхом разносились по пустой лестничной клетке.
— Нет.
— Клаустрофобия?
— Тот, с кем мы работали до тебя, называл это специфической фобией на почве травмы.
— А что случилось?
— Долгая история. А у тебя?
— Клаустрофобия. Кстати об этом: как тебе в той страховой компании, где ты, по слухам, работаешь?
Харри усмехнулся: — Это тебе Катрине рассказала? Я уволился несколько часов назад.
— Серьезно? Разве это не стоит отпраздновать? Если тебе, конечно, есть с кем.
Харри повернулся к ней и заметил веселое лукавство в её взгляде.
— Нечего особо праздновать, — сказал он.
— Может, ты уже отпраздновал свое в этой жизни?
Он посмотрел на неё ещё раз. Какая, черт возьми, настырность.
— Прости, — сказала она. — Хотелось бы заявить, что это профессиональная деформация, но я просто сама по себе такая. Без фильтров.
Они прошли мимо приемной на первом этаже. Харри толкнул и придержал для неё одну из больших металлических дверей с круглым стеклом-иллюминатором.
— О, даже так, джентльмен? — спросила она, поравнявшись с ним на ветреной зимней улице, где уже угадывались первые признаки сумерек.
— Не совсем, — ответил он. — Просто дверь тяжелая. Когда я тут работал, она открывалась автоматически.
— А мне нравится, когда нужно приложить усилие, чтобы войти. Тебе разве нет?
— М-м. — Харри достал пачку сигарет.
— Бр-р, — поежилась Витт и застегнула молнию на пуховике до самого верха. — Ты на машине?
— Да, но она сейчас барахлит.
— Я тебя подвезу. Тебе куда?
— Спасибо за предложение, но мне тут недалеко пешком.
— И все-таки?
— Прямо за Грюнерлокку.
— Мне в ту же сторону. Убирай сигареты и пошли.
Витт сидела за рулем напряженно, подавшись вперед к рулевому колесу и ведя машину сквозь поток транспорта. Она надела очки, которые на её молодом лице смотрелись комично и старомодно.
— Да, — сказала она, словно отвечая на невысказанную им мысль. — У меня тоже есть легкая вехофобия. То есть страх вождения. Но я верю в экспозиционную терапию.
— Вот как?
— Некоторые удивляются, что у психологов бывают психологические проблемы. Примерно так же, как удивляются онкологам, заболевшим раком.
— Но удивляться не стоит?
— По крайней мере, когда речь идет о нас, психологах. По уровню депрессии, тревожности и выгорания наши показатели выше средних. Многие из нас как раз потому и пошли в психологию, чтобы разобраться в собственных тараканах, верно?
— М-м. Разобралась?
— Ещё нет. — Она улыбнулась своему отражению на лобовом стекле. — А ты? Разбираешься со своим?
— С чем именно?
— С тем, соглашаться ли на предложение, которое она тебе сделает?
— Что-то я не совсем тебя понимаю.
— При нынешнем раскладе Братт попросит тебя им помочь.
— Думаешь?
— Я уверена. Когда я проходила первое собеседование на должность постоянного консультанта убойного отдела, Братт попросила меня подготовить анализ по трем вымышленным делам об убийствах, материалы которых она мне прислала. Вот только они не были вымышленными — там просто изменили имена и даты.
— И как ты это поняла?
— Я их помнила.
— Помнила?
— Мой отец работал по этим делам.
— В каком смысле? Как следователь?
— Да.
— Погоди. Витт. Ты дочь Харальда Витта?
— Именно.
Харри снова посмотрел на неё. Сходство было нулевым. — Он был одним из ветеранов убойного отдела, когда я только начинал работать.
— Знаю. Он много рассказывал о тебе.
— М-м. Представляю, что именно.
— Разное. Он говорил, что у тебя самый выдающийся сыщицкий талант, какой он только видел, гораздо больше, чем у него самого. Но что ты — как и он — никогда не сделаешь карьеры в этой иерархии. Мой отец из тех, кто ходил бесшумно. Настолько тихо, что люди забывали о его присутствии. А ты дверями хлопал. Он рассказывал, что ты был enfant terrible, работать с тобой было сущим адом, а руководство терпело тебя исключительно потому, что ты раскрывал дела. Я была папиной дочкой, жадно слушала все эти истории про убийства и, конечно, нарисовала себе образ Харри Холе в девичьем воображении. А потом в газетах написали про то дело в Австралии. С фотографиями молодого, высокого, светловолосого норвежского полицейского, который отправился на другой конец света и поймал серийного убийцу. Выглядел ты, пожалуй, совсем не так, как я себе представляла, но я все равно вырезала снимок и повесила над кроватью. Между Джастином Тимберлейком и Ником Картером.
Харри недоверчиво покачал головой, и Хильде Витт громко рассмеялась.
— На собеседовании я об этом, разумеется, умолчала, но все правильные ответы у меня были в кармане благодаря папе и тебе.
— Жульничала, значит.
— Ага. Но исключительно ради всеобщего блага. Чтобы работу получил лучший кандидат. Теперь я могу в этом признаться, раз уж мои профессиональные успехи говорят сами за себя.
Харри улыбнулся.
— Но суть в том, — продолжала она, — что два из трех присланных мне дел имели сходство с нынешним: возможно, там тоже орудовал серийный убийца.
— Тебе их дали, наверное, потому, что для психологов это лакомый кусок. — Он указал рукой вперед. — Здесь направо вверх.
— Наверное. Но если ты прав и перед нами серийный убийца, я хочу участвовать в деле. До самого конца.
— М-м. Ценю твой энтузиазм, но серийные убийцы встречаются крайне редко.
— Да знаю я! Но если это именно такой случай, то ты — единственный специалист по этой части во всей норвежской полиции. Поэтому Братт позвонит тебе, как только согласует этот вопрос с руководством. И тогда ты должен сказать, что хочешь работать в паре со мной с самого начала.
— Я тебя услышал, Витт. Мне пора выходить.
— Выходить из машины или из нашего сотрудничества?
Харри снова рассмеялся и показал на многоэтажку по левую сторону улицы. Витт припарковалась у обочины, подалась вперед и посмотрела вверх через стекло. — Какой этаж?
— Семнадцатый.
— И ты поднимаешься пешком на самый верх?
— Да.
Хильде Витт сняла очки и повернулась к Харри: — Ладно. Если мы собираемся и дальше обсуждать это дело, предлагаю пари: кто первый наверх.
Харри с улыбкой покачал головой: — Тебе лучше поговорить с Олегом, это не мое дело.
Она тоже покачала головой: — Если все обстоит так, как кажется, Братт ни за что не отдаст такое дело новичку.
— Поговори с тем, кому его отдадут. — Он открыл дверцу. — Спасибо, что подвезла.
— Я ещё вернусь.
— До встречи.
Харри задержался на тротуаре, выбил из пачки сигарету и задумчиво посмотрел вслед «Шкоде», уезжавшей вверх по улице в сторону Сагене.
Он чувствовал себя польщенным. И дело было не в том, что когда-то юная девчонка в тумане подростковой влюбленности в бой-бэнды вырезала его фотографию, а в том, что взрослая женщина решила пустить в ход это воспоминание, чтобы его очаровать. Ладно, пускай она включила свое обаяние ради того, чтобы выбить себе место за следственным столом. Но ведь это место и так уже было у неё в кармане, к чему тогда этот натиск? По его опыту, привлекательным женщинам вроде Хильде Витт не приходилось прилагать столько усилий для достижения своих целей — им это попросту не требовалось. С другой стороны, они были знакомы меньше часа, и, возможно, он придавал этому слишком много значения.
Телефон Харри зазвонил в тот самый момент, когда машина скрылась за поворотом возле пивоварни «Рингнес».
Он посмотрел на экран и ответил на звонок: — Поговори со мной.
Катрине простонала: — Завязывай с этим, я же просила!
Харри прикурил сигарету от белой зажигалки: — Que pasa?
— Хочу спросить, не желаешь ли ты временно поработать по контракту в убойном отделе.

Глава 32

Теа Рууд замерла в кровати, когда в дверь её гостиничного номера постучали.
— Расслабься, Мэрион. — Кристиан Боэнг потянулся рядом с ней. — Это не твой режиссер. Я попросил прислать шампанское через час, когда проходил мимо стойки регистрации.
— Кристиан, сделай милость, перестань называть меня Мэрион.
Снова постучали.
— Спасибо, оставьте за дверью! — голос Кристиана Боэнга прогремел настолько удивительно мощно и глубоко, что Теа вздрогнула. Она знала: именно такой постановке голоса учили в Государственной высшей театральной школе. Школе, в которой она сама не училась, как, впрочем, и в любом другом актерском заведении, из-за чего её называли любительницей. Или «любительницей с интересным лицом», как охарактеризовала её одна коллега столь невинным тоном, что можно было подумать, будто оскорбление вышло ненароком. Та ведь не знала, что Теа получила свои первые роли в кино ещё ребенком.
Теа разглядывала Кристиана Боэнга, шагавшего нагишом к двери. Для своих шестидесяти двух лет он выглядел великолепно. К тому же, как и многим актерам, ему недоставало благословенного чувства стыда. Они умели казаться привлекательными одной лишь манерой держаться, словно самопровозглашенные адонисы и секс-символы, попросту присваивая себе красоту, которой у них не было. Не то что Антон Вам, который вообще-то был красивым мужчиной, но не мог скрыть стыда за свое нетренированное, слегка обрюзгшее тело. Если Кристиана Боэнга украшала самоуверенность, то Антон прикрывал наготу интеллектом и властью, словно полотенцем.
Совсем не так, как Кристиан, который распахнул дверь не прикрываясь — на случай, если официант все ещё стоит снаружи, — и вернулся со стратегически пристроенным металлическим ведерком, от которого шел пар ледяного холода и нагло торчало горлышко бутылки.
Теа обожала широкую бравуру и безудержное самолюбование Кристиана Боэнга.
Теа восхищалась умом, фантазией, чуткостью и невротическим нарциссизмом Антона Вама.
С Кристианом Теа трахалась без задней мысли.
А вот с Антоном — как раз с ней.
Нет, она не посылала Антону Ваму никаких фотографий с надписью «ADP[41]», о чем Кристиан пошутил перед полицией — шутка, как она знала, метила прямо в неё.
И все же стала бы она спать с Антоном, не будь он режиссером, способным давать ей роли, которых иначе ей было бы не видать? Любовником он был внимательным, но все-таки: скорее всего, нет. Во время поездки в Стокгольм, когда она рассказала шведской подруге-актрисе о своем ménage à trois, та рассердилась и заявила, что Теа явно не понимает, как её используют в условиях очевидного дисбаланса власти, и что ей следует заявить об этом. Более того, она должна считать это долгом перед молодыми коллегами-женщинами. Теа ответила, что не видит, какую такую особую власть пожилые, отчасти вышедшие в тираж актеры вроде Кристиана могут иметь над молодыми, пробивающимися актрисами вроде неё самой. А что касается Антона, то, честно говоря, ей казалось, будто это она пользуется своей молодостью и красотой, манипулируя им и заставляя снимать фильмы хуже тех, что он мог бы снять с лучшими актрисами. Когда подруга — теперь уже бывшая — обвинила Теа в глупости и промытых мозгах, Теа поблагодарила её хотя бы за признание наличия у неё мозгов.
Кристиан сдернул с неё одеяло, открыл бутылку и плеснул шампанским ей на грудь.
— Ладно, — засмеялась Теа. — Но это не совсем то же самое.
— Извини, но я же говорил: утром я перепихнулся с женой, так что соков во мне больше не осталось.
— Мог бы поберечь себя для меня. — Она сказала это с улыбкой и как можно более непринужденно, чтобы он не заметил, что это её ранило. Особенно то, что он повторил это снова. Могли бы хоть притвориться, что их только двое в те короткие мгновения, что выпадали им вместе. Но парадоксальным образом профессиональным актерам вроде Кристиана, похоже, было трудно притворяться в реальной жизни.
— Жена на первом месте, — сказал он. — Как и твой режиссер для меня. — Он наполнил два бокала, протянул ей один и лег рядом.
— Ты ревнуешь? — спросила она и отпила. Некоторое время назад она рассказала ему об Антоне в надежде обрести некое равновесие: чтобы не только у него были чужие объятия, куда можно вернуться.
— Господи, нет, я же говорил. За нас! Единственное, что мне нужно знать, — это что любовник я получше, чем он.
Она выпила, ничего не ответив.
— Ну так я лучше?
Она сделала вид, будто задумалась:
— А я лучше твоей жены?
Она видела, с каким трудом далась ему улыбка. Боже мой, до чего же бездарны актеры как актеры!
— Это две разные вещи, — сказал он. — Ты как свежая клубника. А она скорее...
Она со страхом ждала метафору, которую он подыскивал: ничего хорошего там выйти не могло. Поэтому она опередила его:
— Насколько я знаю, вы с Антоном знакомы ещё с тех пор, когда он был подростком. Так почему ты упорно называешь его «режиссером»?
— Разве?
— Мне кажется, ты не произносишь его имя, потому что тогда он будто оказывается в этой комнате.
— Может быть, — сказал Кристиан и отпил из бокала. — Не задумывался об этом.
«О многом ты не задумывался, красавчик», — подумала Теа.
— Он знает о нас? — спросил Кристиан.
— Конечно нет.
— Я не к тому, что ты проболталась, но мы ведь крутим это достаточно долго, чтобы кто-то мог догадаться.
— Тебя бы это беспокоило?
— Не особо. Я отснялся в слишком многих сценах, чтобы он мог позволить себе вышвырнуть меня из фильма. Но понятно, что мне хочется, чтобы на монтаже он постарался показать меня в лучшем свете.
Она замешкалась:
— Ладно, вообще-то Антон сегодня сказал мне, что не доверяет тебе. Я не спросила, что он имел в виду, но, может, он заметил, как ты на меня смотришь, и ему это не понравилось. В отличие от тебя, он довольно ревнив.
— Раз ты не спросила, что он имел в виду, он наверняка стал ещё подозрительнее.
— По-моему, мы не давали ему повода что-то заподозрить, так почему он так недоверчив? Разве вы двое не были когда-то лучшими друзьями?
— С ударением на «были», дорогая. В те времена, когда режиссер был молод и ещё прислушивался к тем, кто на пару лет опытнее.
— Не верю, там должно было быть что-то ещё. Ты ведь знаешь, что Антон не хотел брать тебя на эту роль? Что это продюсер настоял, потому что ты так похож на короля Хокона?
Она почувствовала, как дернулось его тело:
— Откуда ты это взяла?
— Кида сказала.
Кристиан вздохнул:
— Твой режиссер и я, мы... — Он замолчал, посмотрел на бокал. Поднял его в сторону Теа: — Забудь, давай лучше...
— Нет уж, продолжай, — скомандовала она.
— Ну, у нас... была стычка в прошлом. Для него это, пожалуй, значило чуть больше, чем для меня.
— И?
— Фелиция Хени.
— Вы с Антоном соперничали из-за неё?
Кристиан приподнял бровь. Её раздражало, что он до сих пор удивлялся её способности понимать вещи с полуслова, без разжевываний.
— Соперничал он, — сказал Кристиан. — Многие пытались к ней подкатить, но её никто не интересовал, кроме меня. Возможно, сейчас трудно поверить, но тогда я был ещё привлекательнее.
Он оскалил ряд желтых зубов. Ещё её раздражало то, как сильно она была влюблена в этого мужчину.
— И кто были остальные воздыхатели? — спросила она.
— Да уж скорее, кто ими не был? Вся пайнвудская компания. Тим. Полковник.[42] Роберт Брандт на свой чудаковатый лад. Даже двенадцатилетний Черно сох по Фелиции.
— Серьезно? — Она попыталась представить кинооператора Клауса Исаксена по прозвищу Черно с длинными темными кудрями двенадцатилетним пацаном. — Он и тогда в шортах ходил?
— Круглый год, — подтвердил Кристиан. — И заикался.
— А почему в вашей компании вообще был двенадцатилетний?
— Поди знай. Мы поймали его на месте преступления, когда он пытался вломиться в наш бункер. Сейчас, наверное, трудно представить, но тогда Черно был щуплым малолетним беспризорником, которого старшие послали украсть нашу съемочную аппаратуру. Роберт убедил нас приютить пацана, сказал, что узнает в нем себя. И мы приставили Черно бегать по поручениям. Покупать сигареты. Мыть полы, убирать, варить кофе. Играть крошечные эпизоды, писать звук, держать хлопушку. Он практически жил в «Пайнвуде» и осваивал ремесло с самых азов.
— Какие вы были добрые.
— Ой, не знаю. Я почти уверен, что Черно начал заикаться по нашей вине.
— Да?
— Старая история. Как бы то ни было, он больше не заикается.
— Да, в итоге он стал потрясающим оператором.
— Это точно.
— Ты сказал, что Роберт Брандт тоже к ней подбивал клинья. Мне всегда казалось, что он предпочитает мужчин.
— Ошибка. Но Роберт охотно играет эту роль. Он ведь мечтал стать актером.
— Роберт Брандт? Я думала, его заветная мечта — режиссура.
— Это да, но много лет назад он ходил на прослушивание. Был один американский проект, где искали кого-нибудь на роль норвежско-американского проповедника. Видимо, хотели кого-то с достаточно жутковатой внешностью. Вернувшись домой, Роберт растрезвонил всем, что роль ему практически обещана. Пока он ждал обратного звонка, то ушел в систему Станиславского по полной. Освоил диалект американского Юга, нацепил пасторский воротничок, толкал проповеди на улице и даже напечатал визитки, где значилось, что он проповедник. — Кристиан громко расхохотался: — Он до сих пор ждет того звонка.
— Не смейся, — сказала Теа. — Это просто грустно.
— Это кино, — ответил Кристиан. — Так зовется эта болезнь. И заражены ею мы все.
— Ты упомянул Тима. Кто такой Тим?
Кристиан почесал щеку:
— Хороший вопрос, им многие задаются. На площадке его ведь никогда не видно. Да и вообще нигде. Тим Каландер — он вроде городской легенды. Человек из подвала. Но именно он на самом деле и делает фильм, не получая за это ни славы. Ни порицания.
— И чем же он занимается?
— Он монтажер, дорогая моя. И хотя режиссеры думают, будто командуют они, на деле именно Тим решает, сколько экранного времени тебе достанется. Единственные разы, когда я видел его на площадке, случались, когда снимали сцены с Фелицией. Вот тогда Тим объявлялся, как пить дать. Всегда с отговоркой, что в шот-листе были пробелы и ему нужно убедиться, что отснято достаточно монтажных планов.
— Он монтирует этот фильм?
— Быть главным монтажером он отказался, но монтирует для нас сцены воздушного боя с самолетами. Там узкая специфика, куча компьютерной графики и все такое.
— Почему он отказался?
— Сказал, у него другой проект.
— Какой?
— Что-то свое, он не стал вдаваться в подробности. Сказал, со временем увидим.
— Возвращаясь к тому, о чем ты говорил. Выходит, ты с Фелицией трахался, а Антону не перепало?
Кристиан уже собирался ответить, но его оборвал телефонный звонок в темноте.
— Ого, — сказал он, узнав рингтон. — Григ?
— Да, Григ — это у меня Антон записан. Он за мной заедет.
— Сейчас?
— Ровно в восемь, — ответила она.
— Господи помилуй, да ты его секс-рабыня.
— Это он мой раб. Так же, как и ты.
Кристиан погладил её по щеке:
— Дорогая моя, как ты можешь быть настолько бесстыдно распущенной?
— А ты?
— О, но я хотя бы стыжусь.
— Потому что ты женат, вот и все. Но будь ты холост, как я, ты бы упивался своими победами, а я была бы просто зарубкой на спинке твоей кровати. Не отпирайся.
— Я и не отпираюсь, Мэрион.
— Меня зовут не Мэрион!
— Нет, ты Мэрион. Моя Мэрион — только моя. — Кристиан встал и начал натягивать одежду. — Привет ему не передавай.
Она подалась навстречу его прощальному поцелую, и по её телу разлилось тепло, которое, как она пыталась убедить себя, не было лишь её собственной любовью. Она решила, что первой прервет поцелуй, но он, как обычно, опередил её.
Когда Кристиан вышел из номера, Теа набрала сообщение, что уже спускается, подошла к окну и посмотрела вниз, на улицу, на черную крышу машины Антона.
Сцен у неё было немного, строго говоря, их можно было бы втиснуть в пару съемочных дней. Но Антон намеренно разбросал их по производственному графику, чтобы ей приходилось чаще приезжать в Осло и они могли проводить больше времени вместе. Её это устраивало: ей платили за каждый съемочный день, а не за сцену. Кроме того, Антон лично позаботился о том, чтобы отель у неё был классом выше, чем у остальных приезжих актеров. Лишь однажды, ещё ребенком-актрисой, вместе с матерью ей пришлось жить в пансионе отца Кристиана — пресловутом пансионе Боэнга, где ради туалета или душа нужно было выходить в общий коридор. Ещё один плюс разнесенных по графику дней состоял в том, что и Кристиану было проще встречаться с ней, не вызывая подозрений на домашнем фронте.
Теа пошла в ванную и обтерлась мочалкой.
С Антоном у них был заведен привычный порядок: они ехали на Грефсенколлен и парковались в тупике лесной дорожки, откуда открывался вид на Осло и где их никто не тревожил. Секс у них случался не всегда, но она все равно воспользовалась ручным душем, чтобы вымыть из себя Кристиана.
— Ты чертовски охренительно выглядела на сегодняшних дейлизах, — сказал Антон, глядя в зеркало заднего вида, пока они ждали зеленый сигнал светофора.
Это был его дежурный комплимент — будто сказать, что она хорошо выглядит вживую, здесь и сейчас, было бы слишком лично. Впрочем, её это устраивало: в конце концов, куда важнее было то, как она смотрелась в кадре.
— Спасибо, — отозвалась она, глядя на Спайкерсуппу — площадь между Стортингом и Национальным театром, где как раз убирали временные торговые ряды недавней рождественской ярмарки. Она заметила, как через дорогу перебежало что-то мелкое — должно быть, крыса.
— Были бы все такими, как ты, — вздохнул он. — Один из пилотов — у него даже слов не было — повернулся к камере так, что в его солнцезащитных очках отразилась половина съемочной группы. Скрипт, само собой, заметила это лишь тогда, когда мы уже переставили свет для следующей сцены. Как же меня задолбали любители.
— Зеленый, — подсказала она.
Он оторвал взгляд от зеркала и нажал на газ. Пристроился за фургоном, после чего снова глянул в зеркало, под которым покачивалась моделька самолета.
— Что ты там высматриваешь?
— Тут черная «тесла», она едет за нами последние несколько раз.
— В этом городе половина автопарка — черные «теслы», Антон. А остальная половина — белые.
— Верно, но...
— Но ты думаешь, твоя жена наняла частного детектива?
— Я же сказал, ей абсолютно плевать.
— Так о чем ты тогда беспокоишься?
Антон вздохнул:
— Теа, мне опять нужно все объяснять?
— Ах да, ты про всю эту историю с «respect in the workplace» — уважением на рабочем месте[43].
— Это не штучки, Теа, это суровая реальность наших дней.
«Наших дней», — подумала она. Словно новые правила кинопроизводства, защищающие подчиненных — как правило, женщин — от злоупотребления властью, были временным явлением, данью моде, которую мужчинам вроде него нужно было просто переждать, пока она не уляжется. Правила были довольно размытыми, но суть сводилась примерно к следующему: если ты хочешь перепихнуться с кем-то, кто ниже тебя по иерархии, тебе сначала нужно вежливо спросить разрешения у тех, кто стоит выше тебя, прежде чем ты сможешь — не нарушая чужих границ — предложить это тому, кого хочешь трахнуть.
— Ты знаешь, что продюсеры сделают со мной, если узнают, чем мы с тобой занимаемся? — спросил Антон, мрачно и медленно покачав головой, будто объяснял последствия глобального потепления.
— На твоем месте я бы так не переживала, Антон.
— Да ну?
— Они не узнают.
— Вполне могут, если мы...
— В том смысле, что они не хотят этого знать, Антон. Что, по-твоему, станет с бюджетом, если им придется уволить режиссера и искать нового прямо посреди съемок? Они прекрасно понимают, что траходром в условиях неравенства сил неизбежен, так что настраивают свои радары повыше, чтобы такие, как мы, могли проскочить под ними.
— Как бы то ни было, повтори ещё раз, что никто не знает про нас с тобой?
— Никто-не-знает-про-нас-с-тобой, милый.
Антон Вам ничего не ответил, но нижняя губа у него отвисла, будто снежный карниз. Теа время от времени размышляла, задевает ли его мысль о том, что она умнее его. Ведь она полагала, что ума понять это ему по крайней мере хватало. К счастью для них обоих, его позиция власти не делала её превосходство в уме угрожающим для него или неловким для неё. Антону не приходилось ломать голову и пробивать себе дорогу из последних сил. По правде говоря, он почти достиг цели в тот самый миг, когда родился в семье состоятельных художников, вращавшейся внутри круга, распределявшего между своими государственные субсидии на кино. Он с молоком матери впитал, как лавировать в этих водах, как балансировать высокое искусство и коммерцию. Он держался с той непринужденной спесью, какая свойственна людям, которые любой успех приписывают исключительно себе, а любую неудачу — несостоятельности других или чистому невезению.
К тому же Антон Вам был беспощаден. Если за грандиозными, самовлюбленными жестами Кристиана скрывался великовозрастный, эгоцентричный пацан с легким нравом, умением радовать других и способностью мучиться совестью, то Антон Вам был человеком без тени самоиронии, в совершенстве владевшим искусством сарказма, чтобы принижать окружающих. И словесными пощечинами дело не ограничивалось. Все знали историю о том, как в первый день съемок ему принесли тепловатый кофе: он тут же уволил принесшего его ассистента продюсера, а позже хвастался, что это держало всю съемочную группу в напряжении до самого конца производства.
Короче говоря, в Антоне Ваме было столько отталкивающего, что роль-другая казалась ей вполне справедливой платой за то, чтобы позволять ему себя трахать. Весь свой актерский талант она вкладывала в оргазмы, и пока это удовлетворяло режиссера, её не мучили ни угрызения совести, ни моральные терзания.
— Пропала, — сказал Антон, снова глянув в зеркало. — Может, это полиция была.
— Какой же ты все-таки милый. Если они подозревают, что ты уже убил одну актрису, с которой работал, ты думаешь, они позволили бы тебе просто так укатить со мной?
— Да ладно, я понял, — раздраженно буркнул Антон. — Я просто на взводе, ясно? Мы выбиваемся из графика и... ну да, тут ещё полиция нарисовалась, вот фокус и сбивается.
— Да? У кого же?
— Есть кое-кто, кто мог желать Дейлу и Фелиции смерти. Если не сейчас, то тогда, когда они крутились в кинотусовке.
Они поднялись на возвышенность над центром города, по обе стороны петляющей обледенелой дороги стоял густой лес.
— Ты сказал об этом полиции? — спросила Теа.
— Они не спрашивали. Вернее, я не дал им времени спросить.
— Потому что... ты кого-то подозреваешь?
— Может быть.
Антон свернул на заброшенный съезд.
— Кого?
— Я ведь толком ничего не знаю. Слушай, я не хочу, чтобы ты нервничала перед съемками.
Теа кивнула. Антон принадлежал к той буржуазной прослойке, которая настолько уверена в своем социальном статусе, что позволяла себе просторечные окончания на «-а» и хипповские замашки[44]. Это лишь подчеркивало, что им, — в отличие от тех, кто разбогател недавно, в первом поколении, — незачем лезть из кожи вон, хотя на деле это не делало их свободнее, лишь чуть утонченнее.
— Думаю, тебе тоже не стоит об этом переживать, — сказала она. — Один из немногих плюсов того, что я плохая актриса, заключается в том, что внешние обстоятельства мало влияют на твою игру.
— Ты не плохая актриса, Теа. Не говори так, от этого ты играешь только хуже.
— Ты сам говорил, что актер без уверенности в себе — как футболист без ног.
— Вот именно!
— Во-первых, это неправда. Во-вторых, мне не хватает не уверенности в себе, а всего лишь таланта. Мы оба знаем, на что я способна, а на что нет, Антон. Именно поэтому ты даешь мне только крошечные роли. Достаточно маленькие, чтобы я ничего не испортила, но в достаточных количествах, чтобы тебе было чем развлечься.
— Какого черта? — фыркнул Антон. — Ты утверждаешь, будто я тебя использую?
— Ну да. Как и я тебя. Но все в порядке. Слушай, уже поздно, и я устала. Так что если мы собираемся перепихнуться, давай сделаем это прямо сейчас?
Она увидела, как дернулся его кадык, и поняла, что на корню задушила все его возможное желание. В этом и заключалась цель: Теа была не вполне уверена, что ей удалось до конца вымыть из себя Кристиана.
— Я не ради этого привез тебя сюда сегодня, — сказал он.
Она нахмурилась. Голос его внезапно зазвучал совсем иначе.
— Да? — произнесла она, надеясь, что он не заметит её облегчения.
— Мы больше никогда не будем этим заниматься, — сказал он, снова этим чужим голосом. Она уставилась на него, гадая, не пародия ли это, которой она не уловила.
— Почему?
Он улыбнулся. Дело было не только в голосе — что-то переменилось в языке его тела, в лице, да и во всем его облике. Словно он вошел в роль. Или — эта мысль поразила её только сейчас — вышел из той, которую играл обычно.
— Потому что я собираюсь тебя убить, — тихо сказал он.
Она рассмеялась:
— Отличная шутка. Из какого это фильма?
— Боюсь, ни из какого. Ты действительно умрешь. Но тебе дадут сыграть одну последнюю сцену. — Он посмотрел в зеркало: — Смотри, кто-то идет.
Теа взглянула в боковое зеркало. И правда: снег отражал столько звездного света, что она смогла различить силуэт человека, осторожно шагавшего по льду в колее позади них. С чем-то похожим на камеру на плече. Её догадка подтвердилась, когда на камере зажегся накамерный свет.
— Кто это?
Антон не ответил, лишь смотрел в зеркало.
Теа подумала, что если он и боялся быть застигнутым с молодой актрисой в машине, то делал поразительно мало, чтобы этого избежать. С другой стороны, перед ними был крутой обрыв, а сзади дорогу перегораживал этот человек. Точнее, вот он сошел с колеи и подошел к водительской стороне машины. Наклонил голову вбок, чтобы её не заслоняла большая ручная камера.
Прежде чем Теа ослепил резкий свет камеры, она успела заметить, что на человеке был черный капюшон или некое подобие квадратного матерчатого мешка, закрывавшего всю голову и грудь.
На мешке был нарисован какой-то символ.
Что-то было не так, совсем не так; это был не папарацци и не розыгрыш кого-то из съемочной группы. Мужчина — ведь это наверняка был мужчина? — свободной рукой очерчивал в воздухе круги. В руке он что-то держал.
— Чего он хочет? — спросила Теа. Горло вмиг перехватило, во рту пересохло. Ей стало страшно.
— Чтобы мы опустили стекло, — спокойно сказал Антон.
— Не делай этого! — закричала она.
Она разглядела, наконец поняла, что держит в другой руке человек снаружи. Огнестрельное оружие.
— Пожалуйста, Антон! Гони!
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— Вы сказали «гони»? — повторил высокий светловолосый мужчина, от которого Теа Рууд запомнила только имя.
Теа кивнула и вытерла слезы, которые снова потекли из глаз. Несмотря на то, что они сидели в полицейской машине, где на полную мощность работала печка, она дрожала под шерстяным одеялом, которое ей дала женщина-полицейский.
Снаружи — в блуждающем свете синих проблесковых маячков на крышах машин — она увидела мужчину и женщину в светоотражающих жилетах, которые вышли из тупика, неся между собой носилки, и задвинули их в машину скорой помощи.
— Что произошло потом? — спросил тот, кого звали Харри. Он сидел на пассажирском сиденье, повернувшись к Теа и женщине-полицейскому в гражданском.
— Антон завел машину, и тут этот... человек разбил стекло пистолетом. И... и...
Теа спрятала лицо в ладонях. Ей в голову пришла абсурдная, неуместная мысль: как жаль, что не прямо сейчас снимают ту сцену с рыданиями, которой она так боялась, — где её героине сообщают о погибшем пилоте.
— Голова Антона частично загораживала меня от пистолета, поэтому я не видела дуло, когда он выстрелил, — всхлипнула она. — Я только увидела, как сбоку из пистолета вырвался сноп огня, а потом грохнуло... так чертовски громко. И потом... — Она указала на свое лицо и верхнюю часть тела, хотя криминалисты уже стерли кровь и бог знает что ещё, что брызнуло на неё. Они также осмотрели её руки и забрали свитер, не объяснив почему, лишь сказав, что вернут его. Как будто она когда-нибудь наденет его снова.
— Мм. Преступник выстрелил в Антона Вама и сразу после этого убежал?
— Да. Или семенил.
— Семенил?
— Ну, как... э-э, «лиса семенит по льду». Песенка такая, знаете ведь.
— Он шел мелкими шажками, вы имеете в виду? — спросила женщина.
— Да. — Теа издала слабый, короткий смешок. — Там был лед, наверное, поэтому я и сказала «семенил». Он ведь нес ту камеру, вот и не хотел поскользнуться.
— Мм. Значит, перед тем как скрыться, он не подбирал ничего с земли или из машины — например, гильзу?
— Нет.
— И он не направлял пистолет на вас?
— Нет.
— У вас было в какой-то момент ощущение, что он хочет застрелить и вас тоже?
— Да, конечно. Антон сказал кое-что прямо перед этим... что он собирается меня убить.
— Он говорил серьезно?
Она покачала головой: — Не знаю. Я думала, он шутит, но он ответил, что нет.
— Вы думаете, у Вама и стрелявшего был уговор, что убить должны именно вас?
— Нет, я... — Она спрятала лицо в ладонях. — Я ничего не думаю, ведь это совершенно бессмысленно — с чего бы Антону желать мне смерти?
— Почему же тогда, по-вашему, убили только Вама?
— Этот человек... может, он испугался, когда увидел, что натворил. Или у него было мало времени, он подумал, что кто-то услышал выстрел.
— У вас было такое ощущение?
Теа прислушалась к себе: — Нет, не особо.
— Мм. — Мужчина на переднем сиденье посмотрел в свой блокнот. — Вы дали нам описание внешности и сказали, что не узнали преступника. Даже если это был кто-то, кого вы видели раньше, в этом нет ничего удивительного, ведь на нем была маска и двигался он не своей обычной походкой, а... ну да, семенил. Но есть ли хоть что-то, малейшая деталь, которая заставила вас подумать о ком-то конкретном? Я спрашиваю, потому что наше подсознание часто замечает то, что разум автоматически отвергает, так как это не укладывается в рамки разумного.
Теа прислушалась к своим ощущениям. Покачала головой. — Ничего, — сказала она. — Правда, ничего. Единственное...
— Да?
— Я забыла сказать, но у него был символ внизу капюшона, на груди. Там был крест.
— Крест?
— Да. Крест в круге.
— Как у Ку-клукс-клана?
— И да, и нет. У них же он красный, верно? А этот был белый. Похож на мишень.
Мужчина, которого звали Харри, кивнул Теа и посмотрел на женщину-полицейского, которая положила руку на плечо Теа.
— Мы отвезем тебя домой, Теа. Будет хорошо, если сегодня ночью с тобой кто-нибудь побудет. Если ты захочешь поговорить с психологом — а я настоятельно рекомендую это сделать, — мы организуем встречу на завтрашнее утро.
Мужчина на переднем сиденье уже вышел из машины и стоял к ним спиной, закуривая сигарету. Когда в свете фар появился криминалист в белом защитном комбинезоне и подошел к полицейскому, у Теа возникла ассоциация с ангелом.
— Спасибо, — сказала она.
Катрине встала рядом с Харри и Эдди Йонассоном и проводила взглядом полицейскую машину с Теа, которая начала спускаться по серпантину к раскинувшемуся внизу городу. Она вздохнула.
— Вы что-нибудь нашли, Эдди?
Криминалист кивнул: — Ну да. Ничего. Никаких отпечатков пальцев. Никаких следов обуви, потому что он шел по льду. И никакой гильзы.
— Потому что он использовал револьвер, — сказал Харри.
— Уверен?
— Она видела боковую вспышку пламени, и он не подбирал гильзу, так что да.
— Отлично, — сказал Эдди. — Но отсутствие следов — это тоже след. Перед нами снова преступник, который не оставляет следов. Кроме тех, разумеется, которые он сам хочет оставить.
— Ладно, значит, мы считаем, что это один и тот же преступник, — сказала Катрине.
— Пожалуй, можно сказать, мы знаем, что это один и тот же человек, — сказал Харри и сделал глубокую затяжку.
— Почему? — спросила Катрине, которая была согласна, но хотела, чтобы аргументы были озвучены.
— Потому что статистика практически исключает вероятность того, что три жертвы, знавшие друг друга, были убиты независимо друг от друга в течение нескольких дней, — сказал Харри. — И потому что метод один и тот же.
— Ни одного из двух других не застрелили, — сказала Катрине.
— Извини, неудачно выразился. Я имею в виду один контекст. Кино.
— И какой же?
Харри посмотрел на тлеющий кончик сигареты: — «Зодиак»[45]. Опять Финчер. Фильм рассказывает о поисках реального серийного убийцы из шестидесятых, которого так и не поймали. Точно так же, как и здесь, он нападал в безлюдных местах, где пары сидели в припаркованных машинах или устраивали пикники. Использовал огнестрельное оружие. И как минимум во время одного из убийств на нем была маска с белым крестом в круге.
— Ладно, с этим, по крайней мере, все ясно, — сказала Катрине. — Следующий вопрос: узнали ли мы о нем что-то новое?
— Ну, — сказал Харри. — Это мужчина. И, возможно, не такой уж молодой.
— Почему?
— Могу ошибаться, но мне кажется, что молодые люди вращательным движением руки не показывают, что нужно опустить стекло.
— Записано, — сказала Катрине. — Также интересно, что он не убивает и, похоже, даже не намеревался убивать второго человека в машине. Несмотря на то, что она может стать опасным свидетелем.
— Да, — сказал Харри. — Жертвы выбраны тщательно, а тех, кто в этот список не входит, он щадит. Это должно кое-что сказать нам о его мотиве.
— Наказание, — сказал Эдди.
Катрине и Харри повернулись к нему.
— Извините, не слушайте меня, я всего лишь криминалист, — улыбнулся он и поднял руки.
— Мм. Но есть кое-что, что все усложняет. Она рассказала, будто Вам говорил, что собирается убить её.
— Да?
— Да.
— Хм. Мы можем выдвинуть теорию, как это может быть связано?
— Ну. Допустим, Вам заплатил этому человеку, чтобы тот убил его любовницу и подчиненную — ту, которая могла доставить неприятности, если бы раскрыла их связь...
— У них были отношения?
— Не знаю, но если нет, они могли бы выпить кофе в городе, а не прятаться здесь, в лесу.
— Понятно. Продолжай.
— Преступник получил деньги заранее, поэтому решает вместо неё убить Вама — ведь так он заодно избавляется от единственного свидетеля, который может его выдать.
Катрине посмотрела на Харри: — Красивая версия. Сам-то в неё веришь?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это наш человек. Он работает один, и делает это не ради денег. Он делает это ради... как ты сказал, Эдди?
— Наказания.
— Наказания? — повторила Катрине.
Эдди провел рукой по лицу. — Как я уже говорил, я всего лишь криминалист, но я знаю одно: есть лишь один, кто жаждет мести сильнее, чем Бог. И это человек.
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Харри проснулся от резкого толчка. Ему приснился сон. Будто они с Олегом стоят друг напротив друга, у Олега яростный, полный ненависти взгляд. А между ними лежит мертвое тело Ракели.
Харри повернулся и посмотрел на часы. Четверть шестого.
Бесконечный поток мыслей не давал ему уснуть до двух часов ночи, а потом верх взяли сновидения. Он помнил видеозапись, тела на каталках в морге, а затем — в золотистом летнем свете и под звучавшую из динамиков песню Ника Кейва «Into My Arms» — он сидел на пассажирском сиденье автомобиля, за рулем которого была женщина в старомодных очках. Сначала он подумал, что это Хильде Витт, и, возможно, так оно и было, но когда рев мотора усилился и машина элегантно вошла в занос на повороте покрытой льдом лесной дороги, он увидел, что это Софи Гулльстранн.
Он попытался снова уснуть, но сдался и поднялся с постели. Принял душ, оделся. Выкурил сигарету, прислушиваясь к тишине в доме. Снова посмотрел на часы, натянул шерстяное пальто и вышел в темноту пустых улиц.
Холод въедался сквозь одежду в плоть, пробирая до самых костей.
Когда он жил в Лос-Анджелесе, то радовался, что избежал этих чертовых зимних недель, когда фьорд ещё не покрылся льдом, а морозы не стали суше. Но именно сегодня ему удалось проигнорировать холод, и вместо этого он почувствовал странное воодушевление. Возможно, потому, что все было как в старые добрые времена, когда он спешил, чтобы погрузиться в единственную работу, на которую когда-либо был годен и в которой находил смысл.
Из-за отсутствия пропуска ему пришлось ждать в приемной, пока не придет первый сотрудник убойного отдела и не проведет его на шестой этаж. Рабочее место ему тоже ещё не выделили, поэтому он подошел к столу Олега и сел.
Его взгляд упал на блокнот, лежавший перед фотографией Хельги и детей. Страница была исписана каракулями, но в самом центре красовалась большая буква «Х»[46], украшенная розочками, сердечками и узорами.
Первой мыслью Харри было, что «Х» означает «Хельга».
Второй — что за ней скрывается именно то самое: «H» — героин.
Третьей — что ему нужно остановить этот мысленный поток, иначе он так и будет делать неверные выводы, если не даст мозгу хоть немного отдохнуть.
Он подошел к кофемашине — она была новой и, судя по всему, сама молола зерна. Но вкус остался прежним, подтверждая классический штамп о полицейском кофе.
Он зашел в переговорную, где Катрине назначила утреннее совещание на час раньше обычного, чтобы дать им больше времени на подготовку к пресс-конференции по поводу вчерашнего убийства. Он читал новости в телефоне, пока члены следственной группы появлялись один за другим, кивая и бурча приветствия тем, кого знали. Олег сел рядом с ним, подавляя зевоту.
— Жизнь молодого отца?
— Сверхурочные, — быстро ответил Олег.
— И до скольких?
— До полуночи.
Катрине, стоявшая впереди всех, посмотрела на часы и попросила последнего вошедшего закрыть за собой дверь.
— Доброе утро, — начала она. — Итак, у нас новое убийство, но также и новый человек в команде. Он не нуждается в особом представлении. Харри Холе.
Харри одарил повернувшиеся к нему лица ироничным взмахом руки, словно принцесса, но никто не улыбнулся.
— Ночью вам разослали мой отчет, — продолжила Катрине. — Полагаю, вы его прочитали, так что сразу перейдем к тебе, Эдди.
Эдди Йонассон поднялся, он тоже выглядел так, словно не особо выспался. Он нажал на кнопку пульта, и на экране телевизора появилось изображение Антона Вама, снятое со стороны водителя. Его голова склонилась к груди, отчетливо виднелось входное отверстие в виске.
— Следы копоти указывают на то, что выстрел был произведен в упор и перпендикулярно виску. Учитывая малую толщину костей в височной области черепа, пуля прошла через голову и вошла в пассажирскую дверь. Второму человеку в машине либо просто повезло не попасть под удар, либо это был точный расчет со стороны преступника. Как бы то ни было, мы нашли пулю и проверили нарезы и калибр. Хорошая новость — если можно так выразиться — заключается в том, что это патрон калибра .38 S&W. Он не то чтобы совсем редкий, но довольно необычный и используется в старых револьверах. А значит, это весьма существенно сокращает список возможных моделей оружия.
— И какие же это модели? — спросила Сири Хеймен.
— Вот эти, — сказал Эдди и нажал на пульт. На экране появились шесть черно-белых снимков револьверов.
— Да они же выглядят как антиквариат! — воскликнул Скарре.
— В каком-то смысле так и есть, — ответил Эдди. — Но по сравнению с другими технологиями в сфере ручного огнестрельного оружия за последние сто лет изменилось гораздо меньше, чем принято думать. Да, Харри?
Харри опустил поднятый палец: — Кажется, я недавно видел револьвер, который внизу слева. Что это за модель?
— Это «Уэбли» Мк VI[47]. Стандартный британский служебный револьвер времен Второй мировой войны.
— Мм. Как думаешь, пилоты Королевских ВВС пользовались ими?
— Нет, я не думаю — я точно знаю, что пользовались. На случай, если их собьют за линией фронта.
— Отлично, — сказал Харри. — Потому что у меня есть предложение, где нам стоит начать поиски орудия убийства.
— «У меня есть предложение!» — передразнила его Катрине, когда они с Харри шли по коридору. — С каких это пор ты стал выражаться столь дипломатично?
— Что ж, я приспосабливаюсь к требованиям времени, — сказал Харри. — Главное, чтобы суть была ясна.
— То есть нам извольте начать искать именно там, где ты укажешь?
— Вроде того. Ты вчера вечером писала отчет здесь или дома?
— Здесь, — ответила она. — Свекровь была у Герта, я не хотела их будить.
— Понятно. Олег тоже был здесь?
— Нет, никого не было. Почему ты спрашиваешь?
— Да так, нипочему, — сказал Харри. — Когда мы сможем получить ордер на обыск в Фильмпаркене?
— Дело у всех в приоритете, так что получим в течение часа.
— Хорошо. Я возьму Олега и поеду с ним проконтролировать обыск.
Катрине приподняла бровь. — Ты, конечно же, имеешь в виду, что предлагаешь тебе и Олегу поехать?
— Por supuesto, само собой.
Она остановилась и открыла дверь. Просунула руку внутрь и включила свет. — Вот мы и на месте. Твой старый кабинет. Прошу.
Харри обвел взглядом полки с папками, бумагой, ручками и прочей канцелярией, заполнявшей это лишенное окон, плохо проветриваемое помещение. Линолеум отслоился и загнулся вдоль плинтусов, обои выгорели неравномерно, сохранив следы от всего, что когда-то на них висело, а вокруг старых отверстий от гвоздей облупилась краска.
— Мы поставим сюда стол и стул, — сказала Катрине. — Если ты, конечно, все ещё хочешь этот кабинет.
— Это, — прошептал Харри, глубоко вдыхая воздух, — абсолютно идеально.
Запах мокрой шерсти и пота ударил в нос Катрине Братт, когда она ровно в десять часов толкнула дверь нового пресс-центра полицейского управления. Засверкали фотовспышки, и ещё до того, как она успела подняться на трибуну за лесом микрофонов, у неё перед глазами заплясали искры. В последние годы наметилась тенденция к снижению посещаемости полицейских пресс-конференций. Насколько это было связано с сокращением штатов в редакциях СМИ или с тем, что журналисты могли присутствовать виртуально через стриминговые платформы, она не знала. Но сегодня все места были заняты, а люди стояли даже вдоль стен.
Руководитель пресс-службы Кендзерский, получивший за внешнее сходство прозвище Дилан, поприветствовал собравшихся. Он зачитал краткий пресс-релиз. В нем содержались исключительно сухие факты об убийствах, и он был настолько холодным и лишенным всякой образности, что Катрине передернуло.
Объявили время для вопросов.
Вверх взметнулись руки, голоса пытались перекричать друг друга. Какими уликами располагает полиция, есть ли подозреваемые, каков может быть мотив и ожидает ли полиция новых нападений?
Катрине чередовала ответы «без комментариев», «мы не можем разглашать эту информацию в интересах следствия» и «нам это неизвестно». После того как на самые очевидные и насущные вопросы были получены пустые отписки, запал журналистов немного угас. После недолгой паузы подала голос Муна До из таблоида «ВГ»[48].
— В здании управления полиции заметили Харри Холе. Означает ли это, что он вошел в следственную группу?
— Мы не комментируем внутренние кадровые вопросы, не имеющие отношения к делу, — ответила Катрине и тут же пожалела о второй части фразы, заметив усмешку Муны До.
— То, привлечен ли к делу единственный в полиции специалист по серийным убийствам или нет, по-вашему, мало связано с делом?
— В любом случае у нас нет комментариев.
— Вы просто не хотите раскрывать убийце свои карты, верно?
Катрине повернулась к Кендзерскому, который сразу понял намек и наклонился к микрофону.
— На этом пресс-конференция окончена. Новое объявление будет сделано в течение дня. И да, я имею в виду само объявление, а не новую встречу.
В зале раздались смешки, поскольку последняя фраза была коронной шуткой Кендзерского.
— «Раскрывать убийце карты»? — сердито повторила Катрине, когда они с Кендзерским шли к лифту. — Разве это не странный вопрос? Будто это какая-то игра.
— Не более странный, чем то, что это до сих пор называют пресс-конференцией, хотя большинство в зале никогда в глаза не видели печатного пресса.
Катрине нажала на кнопку вызова.
— То есть ты считаешь, что вопрос не странный?
— А ты считаешь, что это не игра? Убийца присылает нам видеозапись с секс-куклой на матрасе посреди леса.
— Да, но Муна До и остальные в зале об этом не знают.
— Значит, тебя раздражает, что они задают правильные вопросы, сами того не ведая?
Катрине вздохнула: — Меня раздражает то, что мне пришлось солгать в ответ на лучший из прозвучавших вопросов.
Кендзерский вопросительно посмотрел на неё, когда двери лифта разъехались и она вошла внутрь. Он последовал за ней. Она дождалась, пока двери лифта закроются перед ними.
— Я ответила «не знаю» на вопрос о том, нанесет ли убийца новый удар.
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Харри и Олег удивились, когда поняли, что съемки на киностудии в Яре продолжаются.
— Шоу должно продолжаться, — вздохнул Кнут Грип, ведя их вглубь павильона А. — Это на самом деле больше, чем просто клише. В такой день, как сегодня, это чертовски тяжело, но в нашей индустрии в этом и кроется разница между выживанием и смертью. Прошу прощения, я имел в виду бизнес. Вот склад реквизита.
Грип приоткрыл дверь, за которой два человека стояли, наклонившись над большим прочным ящиком из жесткого пластика.
— Привет, Кида, это из полиции, — сообщил Грип.
Один из них выпрямился, и из-за высокого роста Харри сначала принял его за мужчину. Пока она не повернулась, и он не узнал рыжеволосую помощницу режиссера.
— Быстро вы, — сказала она.
— Быстро? — спросил Харри.
— Да, вы ведь здесь из-за кражи оружия?
— Откуда вы знаете? — спросил Харри, но, заметив перекушенный навесной замок в руках Киды, ответил сам: — Вы позвонили в полицию, потому что произошел взлом и у вас пропал револьвер «Уэбли».
— Десять минут назад. И нет, у нас пропали три револьвера. Которые нужны нам для съемок, а они должны начаться через... — Она посмотрела на часы. — Три минуты. Хьелль?
Мужчина, который все ещё сидел на корточках, уныло покачал головой: — Прости, Кида, сегодня не смогу достать. Обещаю, новые будут у тебя через два дня.
— Ладно, придется перекроить съемочный план. — Она снова повернулась к Харри. — Кстати, мы ведь не говорили, что украли именно «Уэбли», так откуда ты знаешь?
— Интуиция. — Харри потер шею. — Вы здесь храните оружие для фильма?
— Только настоящее.
— Настоящее?
— Реплики, — сказал Хьелль, — то есть бутафорские пистолеты и ружья, лежат в другой комнате, куда есть доступ у всех с электронным ключом. Но на этом помещении висел ещё и навесной замок.
Олег заглянул в ящик, где лежали две винтовки, пистолет «Люгер» и две картонные коробки. — В револьверах были патроны?
— Да. Боевые в двух, холостые в одном.
— Мм. Дверной замок кажется неповрежденным, вы можете предоставить нам список всех людей с электронными ключами, которые дают доступ в эту комнату?
— Как видишь, здание у нас не самое ультрасовременное, — сказала Кида. — Так что все электронные ключи подходят ко всем дверям. — Она подняла перекушенный замок, покачивая его на мизинце. — Поэтому мы и повесили этот. Ладно, мне пора бежать, мне нужно режиссировать картину.
Они посмотрели ей вслед, когда она удалилась быстрыми широкими шагами.
— В администрации студии вам наверняка дадут список всех, у кого есть ключи, — сказал Грип. — Но на практике это вообще все сотрудники всех съемочных групп, все, кто арендует склады или офисы, плюс штатный персонал.
— Понятно, — сказал Харри. — Мы вынуждены попросить вас выйти отсюда и ничего не трогать. Олег, позвонишь криминалистам?
— Ага.
На лице Хьелля отразилось крайнее изумление. — Погодите. Это значит... Вы думаете, один из револьверов — это...?
Харри посмотрел на Олега, тот кивнул в ответ и произнес излюбленную дежурную фразу всех следователей: — Мы не исключаем ни одной версии.
Харри повернулся к Грипу. — Проводишь меня к оператору?
— И... спасибо! — крикнула Кида в сторону мониторов.
На экране Харри увидел, как Кристиан Боэнг словно обмяк и осел за письменным столом.
— То что надо! — крикнула она и сорвала наушники. — Перестановка!
Она повернулась к Харри и Олегу, стоявшим за её складным стулом. — Мы закончили, можете пройти к Клаусу Исаксену, это тот, что в шортах. Мы зовем его Черно.
Харри и Олег лавировали между операторами, звукорежиссерами и осветителями, которые выходили из кабинета, где они вчера разговаривали с Антоном Вамом. Побледневший Кристиан Боэнг прошел мимо них, даже не взглянув.
Оператор — мужчина лет сорока с небольшим, и вправду одетый в длинные шорты, — сидел на низком табурете на колесиках.
— Клаус?
Никакой реакции.
— Черно?
Из-под длинных черных кудрей и из-за массивных очков на них взглянули мягкие карие глаза. — Да?
— Мы из полиции, — сказал Харри. — Вы оператор?
— Да, это я. — Голос у него был приятный, улыбка дружелюбная.
— Я хотел попросить вас взглянуть на одну видеозапись. Мне интересно узнать, что видит профессиональный оператор.
— Конечно, — сказал Черно, но замахал руками, когда Харри достал телефон, собираясь показать видео. — Пойдемте.
В просмотровом зале с большим экраном Харри и Олег показали Черно видео с девушкой на матрасе.
Черно поморщился.
— Это всего лишь кукла, — сказал Харри. — Что вы видите?
— Давайте позовем Полковника, — сказал Черно.
Полковник представился как Нильс Халмгрен, художник по свету. Он выглядел на несколько лет старше Черно, говорил короткими фразами с жесткими согласными. Харри предположил, что прозвище он получил именно за эту манеру речи, а также за прямую осанку, короткую стрижку с проседью и орлиный нос. Впрочем, это впечатление слегка портил олдскульный спортивный костюм «Адидас».
— Использован свет, — сказал Нильс с жестким выговором. — Немного, но есть. — Он указал на края экрана. — Вот здесь и здесь.
— То есть выглядит профессионально? — спросил Олег.
— По крайней мере, он знает, что делает.
Харри посмотрел на Черно, который стоял, почесывая подбородок, но до сих пор ничего не сказал. — Вам этот стиль ничего не напоминает?
Черно встрепенулся, словно очнувшись от своих мыслей: — Какой ещё стиль? Это всего лишь несколько секунд статичного кадра, это ни о чем не говорит.
— А что насчет камеры, можно что-то сказать о марке?
— Я могу сказать, каких марок и типов тут точно нет. Если бы камера двигалась больше или была панорама, я бы смог рассказать подробнее. А так это может быть просто хорошая камера на мобильном телефоне.
— Хорошо, — сказал Харри. — Спасибо за помощь.
Когда они выходили, к ним подбежал Грип. — Кида просит всех собраться в общей гримерной. Роберт скажет несколько поминальных слов об Антоне.
Харри показалось, что оператор и Полковник слегка закатили глаза.
— Кстати, Кнут, — сказал Полковник. — Мне нужна бензопила. У тебя же куча всякого барахла...
— Да, но только не бензопила, — сказал Грип.
— Черт.
— Пойдем, — сказал Черно и слегка подтолкнул Полковника под локоть. Они быстро пошли прочь.
Вместо того чтобы поспешить за ними, Грип пошел рядом с Харри и Олегом. Харри вопросительно на него посмотрел. Грип откашлялся.
— Просто вспомнил кое-что после слов Полковника о бензопиле. Тут какое-то время стояла засыпанная снегом машина. Она была здесь вчера поздно вечером, когда уже везде потушили свет. Но сегодня утром её не стало. Значит, кто-то точно был тут ночью и, возможно, что-то видел или слышал. Или...
— Или украл три револьвера? — предположил Харри.
— Машина была так сильно засыпана снегом, что я не разглядел ни марку, ни номера.
— А при чем тут бензопила? — спросил Олег.
— Ах да. Ну, я заглянул внутрь, а там лежали нейлоновая веревка, рулон скотча и бензопила. Мне это показалось немного... — Грип нервно усмехнулся, заметив их выражение лиц. — Да, знаю, но при всем нынешнем безумии я просто решил упомянуть об этом.
— Армированный скотч? — спросил Харри.
— Гаффер-тейп. То, что мы используем на съемочной площадке.
— Мм. Можешь показать, где стояла машина?
— Конечно.
Они увидели открытую дверь и услышали доносившийся оттуда тихий голос.
— ...бессмысленно и ужасно, но во всем этом я знаю, что Антон хотел бы, чтобы мы завершили то, что он начал.
Харри заглянул внутрь, проходя мимо. Сценарист стоял перед сидящими членами съемочной группы, сложив руки перед собой. Вместо свитера с высоким горлом на нем была черная рубашка с пасторским воротником под воротничком, и у Харри снова возникло чувство, будто он уже видел его раньше.
— Так этот Роберт — священник? — спросил Харри.
— Сан он не принимал, скажем так. Но время от времени надевает этот воротник проповедника. Мы не против, Библию-то он знает отлично. Мы зовем его «священником на полставки». Понимаешь?
Харри не понимал.
— Вот здесь она стояла, — сказал Грип, когда они вышли на парковку.
Харри зажмурился от резкого зимнего света. Рыхлый снег, очевидно, счищенный с машины, лежал вокруг ледяного прямоугольника, свидетельствовавшего о том, что автомобиль стоял здесь довольно долго, но все же приехал уже после того, как выпал первый снег.
Харри сунул сигарету в губы. — Кто на съемочной площадке пользуется гаффер-тейпом?
— О, очень многие, — сказал Грип. — Но, как следует из названия, в основном его использует гаффер, то есть художник по свету. Гаффер-тейп не отражает свет. Но это была не машина Полковника, у них с Черно один фургон на двоих.
— Понятно, — сказал Харри, оглядывая низкие, похожие на ангары здания студии вокруг парковки. — И последнее. Тот парень с пасторским воротником...
— Роберт Брандт?
— Насколько хорошо он знал Фелицию, как думаешь?
Грип пожал плечами. — Все, кто тогда работал в индустрии, знали Фелицию.
— Он был единственным на её похоронах. Так что, возможно, он знал её не просто поверхностно.
— Я этого не говорил.
Харри смотрел на Грипа и ждал. Пока наконец Грип не вздохнул и не потушил сигарету о пепельницу на мусорном баке. — В те времена все было по-другому. Другие правила. Мы бросали окурки прямо на землю и шли дальше, понимаешь?
— И что это значит?
— Одна из причин, почему половина съемочной группы состоит в родстве друг с другом, заключается в том, что в те времена все заигрывали со всеми, и девчонки, и парни. Но с Фелицией все было иначе. Она была молода и вот-вот должна была стать звездой. Из-за этого мы, простые работяги, держались в стороне. Она была немного похожа на Джони Митчелл, в которую были влюблены все в Лорел Каньоне, но подкатить к которой осмеливались только шишки. И даже им приходилось мириться с тем, что Джони сама выбирала мужчин. На одну ночь, на пять или на всю жизнь, понимаешь?
— Роберт Брандт был одним из тех, кто за ней ухаживал?
— О да. Но, как я уже сказал, он был не один. Это было так давно, что я вполне могу рассказать: из тех, кто работает на этой картине, к ней клинья подбивали и Роберт, и Антон, и Кристиан. — Грип улыбнулся и покачал головой, словно отдаваясь горько-сладким воспоминаниям.
— И? — спросил Харри.
— И насколько я знаю, только у одного дело выгорело. Можешь угадать, у кого.
— Мм. Король Хокон, наверное?
— Бинго. Он подсуетился, пока Антон и Роберт соперничали за неё.
— А как же Джон Дейл? — спросил Олег.
— Этого я не знаю, но вполне возможно.
— Почему?
Грип пожал плечами. — Фелиция, может, и казалась наивной и ведомой чувствами. Но забудь про «наивную». Она прекрасно знала, чего хочет и что может ей помочь в мужском мире. Я не говорю, что у неё не было чувств к мужчинам, которых она выбирала, да и Дейл, насколько я помню, был видным мужчиной. Но он к тому же был продюсером, а Фелиция умела совмещать приятное с полезным. Так держать, сестренка, вот что я скажу.
У Харри зазвонил телефон.
— Пойду присоединюсь к пастве, — сказал Грип.
Харри поднял руку на прощание и ответил на звонок.
— Выложили новое видео, — сказала Катрине.

Глава 36

Харри, Олег и Катрине стояли в оперативном зале Веб-патруля полицейского округа Эст на третьем этаже Главного управления полиции. Вместе с ними находилась Сана Тарик, худая женщина с глубоко посаженными глазами. Возможно, именно из-за темных кругов вокруг глаз Харри подумал, что она похожа на стража — одного из тех, кто неусыпно бодрствует, охраняя город. За пределами полиции Сана Тарик была известна как мусульманка, спровоцировавшая бурные дебаты о праве носить хиджаб вместе с формой, которые закончились запретом, но не прекратили сами споры. Тогда Сана перевелась с патрулирования улиц Осло, сменила форму на гражданскую одежду, сохранила хиджаб и со временем возглавила Веб-патруль.
Когда Сана поняла, что Веб-патруль для Харри в новинку, она объяснила, что в задачу пяти человек, сидящих в этой комнате за компьютерами, входит мониторинг преступной деятельности в сети.
— Мы присутствуем на ряде сайтов, где-то открыто, чтобы они видели, что полиция следит. Где-то скрытно. Мы отслеживаем привычные вещи: наркоторговлю, детскую порнографию, организованную преступность. Но с чем-то подобным мы ещё не сталкивались. То есть убийства и насилие выкладывали и раньше, но обычно это связано с бандитскими разборками, когда молодые парни хотят покрасоваться. А не хладнокровное, срежиссированное убийство, как это.
— Мм. Можно посмотреть ещё раз?
Они снова уставились на тридцатисекундное беззвучное видео, транслировавшееся на одном из двух больших экранов в комнате.
Харри сглотнул. Это был уже четвертый просмотр, но следить за приближающейся к машине камерой, зная, что сейчас произойдет, было все так же жутко. Лицо Антона Вама появилось в кадре, повернулось к камере и попало в луч света. Изумленная мимика и рот, беззвучно произносящий какое-то слово. За его спиной — Теа Рууд, которая, судя по всему, что-то кричала. Антон повернул голову вперед, будто собираясь завести машину. Он исчез из кадра, когда объектив на мгновение скользнул по пустому заднему сиденью — по всей видимости, в тот момент, когда убийца разбивал стекло. Затем Антон снова появился в кадре вместе с рукой в перчатке, приставившей револьвер к его виску.
Выстрел.
Голова Антона дернулась в сторону, затем мотнулась вперед, но корпус удержал ремень безопасности. Мелькнуло лицо кричащей Теа Рууд. Затем темнота.
— Как вы находите такие видео? — спросил Харри.
— По сообщениям от граждан, — ответила Сана. — Мы не можем быть везде. В данном случае первые сообщения поступили уже через полчаса после публикации.
— А как вы находите отправителя?
— Часто никак не находим. По крайней мере, если автор не хочет быть выслеженным и обладает хоть какими-то навыками. Обычно используют зашифрованные мессенджеры вроде «Сигнала» и «Телеграма». Или выкладывают в даркнет, как, похоже, было и в этот раз. Там широкую аудиторию не охватишь, но пользователи могут наткнуться на запись и растиражировать через свои аккаунты в инстаграме или тиктоке, и тогда видео становится вирусным.
— Как и произошло в данном случае, — мрачно заметила Катрине.
— Но разве вы не можете его заблокировать? — спросил Харри.
Сана Тарик пожала костлявыми плечами. — Мы хорошо сотрудничаем с большинством платформ. Если это фейсбук, все можно решить за пять-десять минут. В соцсетях действуют свои правила, и они сами многое блокируют. Но есть и другие платформы, где процесс может растянуться на дни. Как в этом случае. Видео разошлось повсюду, и, боюсь, оно будет в сети ещё какое-то время.
— Но разве в этом только минусы? — спросил Олег. — Я понимаю насчет эффекта подражания, чувств близких...
— ...давления на свидетелей, присяжных и угрозы уничтожения улик, — дополнила Сана.
— Все так, но ведь это может привести и к тому, что кто-то заметит деталь, которую упустили мы, или тот, кто что-то знает, поделится зацепкой?
— Безусловно. И это именно то, что нам сейчас нужно. Мы изучили каждый кадр и каждый пиксель и продолжим это делать, но пока зацепок мало.
— Расскажи хотя бы то, что у вас есть, — попросила Катрине.
Сана Тарик вздохнула. — Поскольку это наплечная камера, рост преступника составляет, по нашим оценкам, от метра семидесяти до метра девяноста. Это отсекает не так уж много людей, но в любом случае указывает на то, что это мужчина. То же самое можно сказать и по размеру руки, которую мы мельком видим. Тип перчатки определить невозможно. Трудно также предположить, правша он или левша, так как почти все наплечные камеры предназначены для ношения на правом плече. Рука также скрывает большую часть револьвера, так что идентифицировать его мы пока не смогли.
— Это «Уэбли» Мк VI, — сказал Харри. — А что с отражениями в стеклах машины?
Сана покачала головой. — Ракурс выбран так, что мы не видим ни его самого, ни камеру.
— И совсем нет звука?
— Ни звука. И это с его стороны разумно. Аудиоанализ окружения часто дает нам больше, чем картинка. Если микрофон улавливает дыхание снимающего, то даже это способно рассказать о поле, возрасте, весе и состоянии здоровья.
— А что насчет камеры?
— В метаданных записи на этот счет тоже ничего нет.
— Ясно, — сказал Харри и закрыл блокнот.
Катрине посмотрела на часы. — У нас сейчас совещание следственной группы, но в любом случае спасибо, Сана.
На выходе Харри остановился и вернулся назад.
— Буквально одно слово, — сказал Харри, и Сана повернулась: — Вы не могли бы отправить эту запись одному человеку по моей просьбе?
Голос Черно в трубке дрожал. — Нет, то, что камеры не видно в стеклах машины, не случайность. Это результат блокинга. Но п-п-помимо этого, он же просто больной ублюдок. Мать твою!
Харри раздобыл номер оператора, позвонил ему и предупредил, прежде чем попросить открыть ссылку на видео, присланную Саной.
— Блокинг? — переспросил Харри, откидываясь на спинку своего старого офисного кресла, которое он каким-то чудом отыскал вместе с письменным столом в подвале и перетащил обратно в свой прежний кабинет.
— Прости, но дай м-м-мне пару секунд, — выдохнул Черно.
— Конечно, — сказал Харри, перебирая пальцами пятикроновую монетку, которую нашел в ящике стола. Он слышал, как Черно борется со слезами. Ждал. Прислушивался к собственным ощущениям — чувствует ли он сам хоть что-то. Что-то шевелилось, но этого было явно недостаточно, чтобы опровергнуть вердикт Эйстейна, вынесенный после того, как тот задал ему восемнадцать вопросов из научно-популярного журнала, определяющих, не психопат ли ты.
Черно откашлялся.
— Блокинг — это то, как актеры и камера двигаются относительно друг друга.
— Ладно. А что насчет стиля? Он тебе кого-то напоминает? Похоже на ту запись, которую я показывал вам сегодня утром?
— Стиля? Стиля? — сорвался на крик Черно. — Это т-т-тридцать секунд того, как какой-то ублюдок снимает, как убивает моего режиссера! Это хорошая техническая работа, но тут нет никакого стиля, я же говорю! Антон мертв, тебе следовало бы, блин, извиниться!
Харри балансировал монетой между тыльной стороной указательного пальца и внутренней стороной среднего. Он знал, что ответил бы прежний Харри Холе. Что ему жаль, что приходится задавать такие вопросы, но извиняться за выполнение своей работы он не станет.
— Извини, — сказал Харри. Монетка со звоном покатилась по полу. — Ещё меня интересовал тип камеры. Ты говорил, что сможешь сказать точнее, если в кадре будет движение. А здесь оно есть.
Последовало долгое молчание.
— Алло? — позвал Харри.
— Я пересматриваю запись, — сказал Черно. — Ответ — да.
— Да?
— Да, могу сказать точнее. Это почти наверняка камера Aaton Minima.
— Насколько точно?
— Процентов на восемьдесят-девяносто. У «Минимы» очень характерная картинка. Какая-то органическая, что ли. Тряска минимальная, движения плавные. Идеально для съемки в движении силами одного оператора. Ну и, конечно, присутствует эта фишка с шестнадцатимиллиметровой зернистостью.
— То есть это профессиональная камера?
— Да, абсолютно. Она подешевела, когда рынок захватила цифра, но сейчас цены на неё гарантированно снова поползли вверх. Думаю, тебе придется выложить за неё добрых сто тысяч крон — примерно столько она стоила новой.
— Почему?
— Из-за качества. Ну и за этот её характерный почерк. К тому же их выпустили чертовски мало, так что это редкость.
Харри спустил ноги с письменного стола и выпрямился в кресле. — Насколько мало?
— Кажется, я слышал, что всего около пятисот штук.
Харри почувствовал, как участился пульс. — Сколько из них могло оказаться в Норвегии?
— Немного. Я могу поспрашивать у знакомых, знает ли кто-нибудь владельцев.
— Нет, — твердо сказал Харри. — Не надо. Не делай этого, пока мы сами тебя не попросим, ладно?
На мгновение повисла тишина, прежде чем Черно ответил: — Понимаю. Не хотите будить лихо.
— Но подожди, — сказал Харри. — Если это шестнадцатимиллиметровая пленка, её ведь нужно где-то проявлять?
— Ну да.
— Любой человек с темной комнатой справится или как?
— Тут требуется кое-что посерьезнее.
— И где же это делают?
— Кое-где есть частные лаборатории, которые этим занимаются, у киногиков всяких. К тому же я знаю, что старое проявочное оборудование пылится где-то здесь, в Яре. Из профессиональных коммерческих лабораторий, которые все ещё работают с шестнадцатимиллиметровой пленкой, в Осло есть всего пара штук, но дешевле и быстрее отправить её в Восточную Европу. Там исторически сильные традиции в работе с шестнадцатимиллиметровым форматом.
— Почему?
— Долгая история, но если в двух словах: они перехватили рынок порнографии на шестнадцатимиллиметровой пленке, когда в семидесятых США перешли на тридцатипятимиллиметровый формат. Жесть. Проявочные конторы продавали её в соцстранах под видом «полового просвещения».
— Понятно. Есть там какие-то лаборатории, пользующиеся большей популярностью, чем остальные?
— Сомневаюсь, — сказал Черно. — Шестнадцатимиллиметровый формат, как я уже говорил, сейчас не слишком востребован.
Они повесили трубки, и Харри остался сидеть, глядя на полки с канцелярскими принадлежностями. И размышляя. Психопаты, как говорят, редко испытывают учащение пульса, так что, возможно, для него ещё не все потеряно.
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— Добрый вечер, — сказал Малик Хан, когда они с Сири Хеймен проходили мимо рабочего места Олега по пути к выходу.
— Добрый вечер, — ответил Олег и посмотрел на часы.
Все дела — Хени, Дейла и Вама — теперь были официально объединены в одно, а руководителем следственной группы назначили Катрине. Для Олега это означало не уменьшение количества работы, а скорее снижение уровня её важности.
Например, сегодняшнее задание — искать владельцев шестнадцатимиллиметровых камер Aaton Minima.
Единственные владельцы, на которых ему удалось выйти через дилеров, находились в Швеции и Дании, и он через свои контакты в Стокгольме и Копенгагене проверил эти камеры, исключив их из дела. В истории продаж подержанных камер на профильных сайтах Aaton Minima ему тоже не попалась. Точнее, были покупатели, которые искали эту модель, но никто из них не был из Норвегии.
Когда он рассказал об этом Харри на складе реквизита, Харри предложил Олегу поискать в полицейской базе данных — вдруг заявлялось о краже камеры такого типа. Он считал, что преступник, так тщательно скрывающий все остальные следы, мог подумать и о том, что камеру можно отследить. Но и там ничего не обнаружилось.
Однако прямо сейчас Олега больше всего беспокоило не это. Ему предстояло рассказать Хельге, что он больше не возглавляет следствие, и как-то объяснить, что это не обязательно означает меньше сверхурочной работы. Он собирался сказать что-то вроде того, что убойный отдел сталкивается с делами такого масштаба раз в несколько лет, и это требует от каждого полной отдачи. Но его волновала даже не формулировка лжи, а то, как он её преподнесет. Он помнил, как за все время их отношений солгал ей лишь однажды. По какому-то пустяку — он уже и не помнил, какому именно, — но она сразу же его раскусила, потому что вид у него, по её словам, был уж слишком глупый.
Олег заерзал на стуле. Он хотел дождаться, пока все уйдут, чтобы никто не смог поставить под сомнение его алиби: якобы он весь вечер провел на работе. Ведь рано или поздно кто-нибудь обязательно начнет задавать вопросы.
Жесткое сиденье давило на копчик. Все тело зудело, будто по нему ползали муравьи. Точнее, прямо по коже — поразительно, что никто этого не замечал. Даже Хельга. Но она, наверное, была слишком сосредоточена на детях. От мысли о ней с детьми к горлу подкатил ком. Но не тот ком, что мог бы его остановить, — иначе это произошло бы гораздо раньше. Он находился в свободном падении, но пока ему удавалось внушать себе, что за спиной есть парашют и он в любой момент может дернуть за кольцо, он собирался наслаждаться этим полетом как можно дольше. И, возможно, рухнуть на землю, даже не успев этого осознать.
Вот только сейчас он отчетливо видел приближающуюся землю, и никакого парашюта не было.
Он проводил взглядом Скарре, который поднялся со своего места и ушел, даже не взглянув на него. Олег не знал, сидит ли ещё у себя в кабинете Катрине. Или Харри. Но ждать дольше он не мог.
Он набрал на телефоне: «Я снова задерживаюсь», отправил сообщение Хельге, сорвал со спинки стула куртку и шарф и быстро зашагал к лифту.

— Это Харри Холе, извини, что звоню в нерабочее время.
— Харри, — ответила Софи Гулльстранн. В её голосе слышалось удивление. И радость. — Все в порядке. Как дела?
— Нормально. Я звоню, чтобы попросить о помощи по делу об убийстве.
Она помолчала секунду: — Тройное убийство?
— Ты в курсе?
— Да господи, об этом же на всех каналах трубят. Я видела, «ВГ» писала, что полиция привлекла тебя к расследованию.
— Да. К слову, когда я увольнялся из компании, я об этом ещё не знал.
— Я так и думала.
— Спасибо. Я, конечно, не успел стать экспертом по страхованию, но мне помнится, существует некий единый реестр убытков для всех страховых компаний?
— Да, ФОСС. Он используется, например, для проверки, не заявляет ли кто-то об одном и том же ущербе в разные компании.
— Я хотел узнать, не могла бы ты проверить, заявлял ли кто-нибудь о краже редкой и дорогой камеры.
— Конечно, но мы всегда требуем, чтобы о кражах заявляли в полицию, так что у вас она в любом случае тоже должна быть зарегистрирована.
— Но у нас её нет, так что это просто выстрел наудачу. Я могу сбросить тебе название камеры эсэмэской.
— Хорошо, я проверю завтра утром.
Харри промолчал.
— Что такое? — спросила она.
— Ты наверняка читала детективы, где следователи всегда твердят, как важны первые сорок восемь часов.
— Поняла. Проверю сегодня вечером.
— Спасибо.
— Кстати, Ксавье звонил человек, который сказал, что работает над документальным фильмом, и просил предоставить информацию. О тебе.
— Вот как?
— Ксавье ответил, что мы не даем сведения ни о нынешних, ни о бывших сотрудниках. Но мужчина сказал, что дело не в этом, а в полицейской машине, в которой ты и ещё один полицейский попали в аварию много лет назад. В то время у полиции машины были застрахованы у нас, и он хотел ознакомиться с отчетом о повреждениях.
Харри почувствовал, как пересохло в горле: — И?
— Я сказала Ксавье, чтобы тот отправил мужчину в полицию за копией отчета.
— Ладно. Спасибо.
Харри повесил трубку и уставился на экран телефона.
Авария. Она была словно закапсулированная пуля в его теле, он вспоминал о ней нечасто. Когда он все же просыпался по ночам от этого кошмара, то чувствовал даже некоторое облегчение от того, что все ещё способен испытывать эмоции. Пусть даже это было только чувство вины. Как минимум это означало, что в нем осталось что-то человеческое. Но он не боялся, что правда всплывет наружу, — черт возьми, не он хотел скрывать её ни тогда, ни сейчас.
Сломанный стул негромко скрипнул, когда Харри поднялся. Он попытался размять спину, выходя в коридор и направляясь к кофемашине. Тут он увидел спину другого человека, стоявшего перед дверями лифта, и уже собирался окликнуть Олега по имени. Но что-то его удержало. Возможно, его поза — нетерпеливая, напряженная, словно он вот-вот готов был сорваться с места.
Харри перевел дыхание. Олег сказал, что вчера до полуночи сидел на работе, но Катрине его не видела. Конечно, он мог выйти в туалет или на улицу как раз в тот момент, когда она проходила по общему залу. Но было и другое. Сам факт того, что Харри вообще расспрашивал Катрине, проверяя версию Олега.
Харри стоял неподвижно, глядя на фигуру у дверей лифта. В ней было что-то странно знакомое. Манера нетерпеливо переступать с ноги на ногу, словно человек жаждал получить то, чего не мог дождаться. Харри вспомнил, где уже видел подобное.
В зеркале.

Холодные порывы ветра, метавшиеся по улице Грёнландслейрет, остужали горящие щеки Олега, пока он быстро шагал вперед. Мимо станции метро. К реке. Через сто метров он свернул в проулок Олафиаганген, и вокруг внезапно стало пусто. Лишь эстакада шоссе на бетонных опорах над головой, темная вода и лед внизу да закрытые офисы и склады. В пятидесяти метрах в глубине улицы стояли и переговаривались двое мужчин. Он знал, что они продают, но ему было нужно не это.
Он повернул к ряду домов, подошел к стеклянной двери и нажал на верхнюю кнопку домофона. Ждал. Секунды тянулись, и он чувствовал, как подступает тревога. Наконец раздался щелчок, и из динамика донесся шипящий голос:
— Да?
— Да, — ответил он. Через секунду зажужжал замок.
Он натянул шарф на лицо, быстро поднимаясь по обшарпанной лестнице.
Он всегда приходил сюда во внерабочее время и ни разу никого здесь не встретил, но Осло — действительно маленький город, и всегда существовал риск попасться на глаза кому-то из знакомых.
В доме была всего одна квартира, на самом верхнем этаже, и сейчас он услышал, как там открывается дверь. Тело автоматически среагировало, готовясь к предстоящему приливу адреналина.
Она стояла в дверях, ожидая его. На ней был только пеньюар.
— Привет, — сказал он, и голос его прозвучал так же хрипло, как и в самый первый раз.
— Тсс, — прошептала она и притянула его к себе.
Он видел, как приближается земля, и закрыл глаза. Ощутил тепло её кожи. Тот кайф, который это дарило каждый раз на протяжении всех шести месяцев, что это длилось. Отчаяние. Слёзы. И ненасытный голод, который могло утолить только её тело.

Харри пришлось прибавить шагу, чтобы не потерять из виду спину Олега на улице Грёнландслейрет, но прохожих было достаточно много, так что риск быть замеченным, даже если бы Олег обернулся, оставался минимальным.
Когда Олег свернул в проулок Олафиаганген, Харри остановился на углу и проследил за ним взглядом. Заметил, что тот направляется в сторону двоих наркодилеров, и почувствовал, как упало сердце.
Но вместо того чтобы подойти к ним, Олег позвонил в одну из дверей и скрылся внутри здания.
Харри зашагал по переулку, углубляясь в темноту.
— Чего тебе, парень? — окликнул его один из мужчин на ломаном норвежском.
Харри покачал головой и подошел к двери. Стал читать имена на домофоне, но остановился на самом первом, вверху списка. Уставился на него.
Зазвонил телефон. Он посмотрел на экран и принял вызов.
— О краже такой камеры заявляли четыре месяца назад, — сообщила Софи Гулльстранн. — Не в нашу компанию, но в системе указано, что заявление в полицию тоже подавалось. Страхователь — некий Трим Хёуген, я могу скинуть тебе его контактные данные, которые есть в базе.
— Спасибо, — сказал Харри.
— Кстати, ко мне подходил завхоз по поводу твоей машины, которая стоит на нашей парковке.
— Да, она не завелась. Я заберу её.
Возникла пауза.
— Удачи с расследованием, — сказала она.
— Спасибо.
Они закончили разговор. Харри снова посмотрел на имя на домофоне.
Хильде Витт.
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— В поп-культуре теме серийных убийств уделяется так много внимания, что мы часто в первую очередь думаем именно о них, когда читаем о нескольких жертвах одного и того же преступника, — сказала Хильде Витт.
Её пригласили на утреннее совещание, и теперь она стояла перед новой следственной группой, расширенной до семнадцати человек, которая заняла большую переговорную и превратила её в оперативный штаб.
— Особенно когда эти убийства имитируют фильмы, посвященные как раз серийным убийцам. Но единственное, что в этих убийствах напоминает о серийных, — это тематика. Я бы не назвала это ритуалом, так как здесь сходство кроется скорее в общем контексте, нежели в отдельных деталях.
Витт отошла в сторону, чтобы остальные члены следственной группы могли видеть экран телевизора с кадрами с трех мест преступлений.
— Для классического серийного убийцы само убийство, само действие важнее, чем личность жертвы. Тот факт, что в нашем случае между жертвами прослеживается связь, заставляет предположить, что преступник имеет к ним какое-то отношение. Это могут быть либо личные связи, либо отношение к жертвам как к группе. Это делает менее вероятной версию об убийце, который просто получает удовольствие от процесса независимо от того, кто перед ним. Мы также не наблюдаем классического признака серийных убийств — периодов «охлаждения» после преступления, во время которых потребность убивать постепенно нарастает вновь. Здесь все больше похоже на тщательно спланированную серию актов мести, совершенных за короткий промежуток времени. То есть это массовое убийство, а не серийное. Поэтому я рискну предположить, что мы имеем дело с человеком, страдающим тем, что весьма неточно называют «синдромом школьного стрелка». Это понятие не укладывается в один конкретный диагноз, но здесь есть общие черты. Я не буду перечислять все, но выделю несколько конкретных вещей, которые вы можете использовать в расследовании. Ищите людей с историей психических расстройств и депрессий, увлекающихся оружием и склонных к жестокому обращению с животными. Согласны?
Сидя в самом конце комнаты, Харри видел, как его коллеги склонили головы над блокнотами.
— Но самое важное и очевидное сходство между людьми, которые становятся массовыми убийцами в школах, на рабочих местах или в кругу семьи, заметить труднее. Это отвержение. Это может быть травля, разрыв с любимым человеком, уход супруга или увольнение с работы. В общем — отвержение.
Витт посмотрела на них, словно стараясь запечатлеть эту мысль в их сознании. Затем она развела руками:
— Проблема в том, что начинать поиски с этого бессмысленно. Нас всех когда-то отвергали, но это не превратило нас в убийц. Ведь решающее значение имеет не то, какому испытанию мы подверглись, а то, как мы его перенесли. Поэтому я советую сначала использовать простые общие признаки. А уже потом, когда у вас появится подозреваемый и вы захотите понять его мотив, вспомните про отвержение.
Витт хлопнула в ладоши и направилась к своему месту.
— Спасибо, Хильде, — сказала Катрине. — Харри?
По пути к трибуне Харри поймал кивок Хильде Витт, прежде чем она села. Разумеется, на стул подальше от Олега. Харри прокрутил в голове события вчерашнего вечера. То, как он стоял перед домофоном и смотрел на имя Хильде Витт, пока все кусочки мозаики не сложились воедино. Затем он позвонил в дежурную часть и попросил прислать патрульную машину, чтобы его забрали с улицы Грёнландслейрет.
Полицейская машина отвезла его по адресу — к таунхаусу в Рёдтвете, где они с одним из патрульных позвонили в звонок под табличкой с именем «Трим Хёуген».
Открывший дверь мужчина был со взъерошенными волосами, седой щетиной и животом, из-за которого футболка топорщилась, как балетная пачка. Он подозрительно оглядел их из-за дверной цепочки, пока Харри объяснял цель визита. Затем смахнул крошку с нижней губы и впустил их.
— Трим Хёуген, — произнес Харри, указав на погасший экран телевизора и нажав на кнопку пульта. Ничего не произошло. Он тихонько вздохнул. Олег поспешил на помощь, забрал пульт, и на экране мгновенно появилось изображение Хёугена.
— Спасибо, — сказал Харри, окинув взглядом усмехающихся коллег. — Хёуген утверждает, что у него украли профессиональную кинокамеру редкой модели, которая, как мы полагаем, использовалась для съемки убийства Вама.
Харри снова нажал на кнопку пульта, и опять безрезультатно. Он пробормотал ругательство, и Олег уже собирался подняться со стула, когда Харри нажал ещё раз, и на экране появилось изображение кинокамеры среднего размера. В зале послышались смешки.
— Ладно, — продолжил Харри. — Насколько нам известно, это единственная камера такой модели в Норвегии. О её краже заявляли в полицию, но название бренда написали с ошибкой — «Aaron» вместо «Aaton», поэтому мы не смогли найти заявление до сегодняшнего утра. Хёуген говорит, что был в ярости, потому что страховая компания согласилась выплатить лишь первоначальную стоимость комплекта — около ста тысяч крон, а не те двести с лишним тысяч, которые за неё просят на вторичном рынке сегодня. Он впустил нас, и вот место, где, по его словам, он её хранил.
На экране появилось фото гостиной, которая на самом деле служила рабочим кабинетом. Письменный стол с большим монитором «Мак», различные инструменты и принтер со стопкой бумаги. Книжный шкаф за столом ломился от перевязанных стопок сценариев, названия которых были написаны маркером на корешках папок.
— Что-то ещё пропало? — спросила Сири Хеймен.
— Нет.
— Произошел взлом, и украли только камеру?
— Да, но это была единственная вещь во всем доме, представлявшая особую ценность.
— Что мы знаем об этом парне? — спросил Малик Хан.
— Судимостей нет, — сказал Харри. — Говорит, всю жизнь занимается кино. С продюсированием завязал довольно рано — дело не приносило дохода. Стал консультантом в государственных кинофондах, которые распределяют субсидии.
— То есть солидный чиновник?
— Ну, он скорее производит впечатление эксцентричного творческого человека.
— Его тоже... отвергли? — выкрикнул Скарре, рассмеявшись и оглядевшись по сторонам, но никакой ответной реакции не добился.
— Если он решал, кому выделять деньги на фильмы, то отвергал как раз он сам, — заметила Сири.
— Что планируешь делать с ним дальше? — спросила Катрине.
— Ну, — сказал Харри. — Если кража и была инсценировкой, то спланировали её отлично. Будь я на месте Хёугена, я бы не стал использовать для убийств камеру, которую так легко опознать и отследить до меня, даже если подать заявление о её краже заранее.
— Значит, ты считаешь, что устанавливать слежку за Хёугеном не нужно?
Харри пожал плечами: — Мы даже не знаем наверняка, использовалась ли именно его камера, её могли привезти из-за границы. Проверим его телефон. Электронную почту. Если ничего подозрительного не всплывет, я считаю, нам стоит направить ресурсы на другие направления. Я попросил Хёугена составить список всех, кто знал о наличии у него этой камеры. Он обещал попробовать, но добавил, что под это описание подходит почти каждый, с кем он когда-либо пересекался в киноиндустрии, плюс ещё целая куча людей.
— Хорошо, спасибо, — сказала Катрине. — Что насчет версии с шестнадцатимиллиметровой пленкой, Малик?
— В кинолабораториях Осло уже несколько недель ничего не проявляли, по их словам. Мы сотрудничаем с Европолом, они проверяют лаборатории в Праге, Будапеште, Риге, Таллине и других городах, где работают с шестнадцатимиллиметровой пленкой. Туда могли отправить пленку самолетом из Осло, проявить, отсканировать и вернуть копию по сети в течение суток — то есть до того, как видео появилось в интернете. Но пока пусто. Мы сообщаем лабораториям, какое содержание нас интересует, но они утверждают, что не просматривают материалы клиентов при проявке. В любом случае, подобные лаборатории — это глубокий андеграунд, со многими мы не можем связаться, а некоторые просто наотрез отказываются называть имена клиентов. Но мы не теряем бодрости духа.
— Ладно, — сказала Катрине. — Переходим к следующему пункту. Сообщения от граждан. Вульф?
Вульф неохотно поднялся, издав глубокий вздох:
— Если в общем — их до хрена, но это новый мировой рекорд по уровню чуши. Вот те, которые нам действительно придется проверить...
Уходя с совещания полчаса спустя, Харри подошел к Хильде Витт.
— Насколько я понимаю, ты остаешься с нами, — сказал он.
— Да. Мне даже выделили стол где-то здесь.
— Мм. В таком случае, может, съездишь со мной на место убийства Вама?
— Потому что тебе нужен психолог или водитель?
Харри криво усмехнулся: — Пожалуй, и то, и другое.
За покрытыми инеем стеклами машины казалось, будто Бог выдохнул на город морозный пар и заставил его застыть, отчего все вокруг двигалось немного медленнее: люди на тротуарах, машины, трамваи и даже сигналы светофоров.
Витт и Харри проехали мимо наркомана, который словно намертво застыл, подавшись вперед всем телом и выставив подбородок, в совершенно невозможной с точки зрения равновесия позе.
— Наш отвергнутый школьный стрелок, — заговорил Харри, когда они проезжали под мостом Ватерланд, где на балках тесно прижимались друг к другу нахохлившиеся голуби. — Каков его мотив?
— А ты как думаешь?
— Месть и слава? Хотя не обязательно именно в таком порядке.
— Видеозаписи действительно указывают на жажду славы. Но большинство массовых убийц в первую очередь движимы общим чувством ярости, так что я бы поставила месть на первое место.
— Обычно они заранее публикуют предупреждения. Разве это не крик о помощи?
Витт покачала головой: — Я знаю, что многие исследователи утверждают подобное, и согласна, что массовым убийцей движут ненависть к себе и отчаяние. Но мне кажется, они уже потеряли всякую надежду на помощь, они ищут не её. Насилие для них — это форма саморазрушения, внутренний восторг от созерцания того, как страдает и гибнет то, что ты ненавидишь, включая тебя самого.
— Мм, — Харри посмотрел в зеркало заднего вида на город, постепенно остававшийся позади.
— Разве ты сам иногда не испытываешь подобного? — спросила она, притормаживая на красный свет.
— Ненависть к себе? — он криво усмехнулся. — И довольно часто.
— Ого. Запишись ко мне на прием по этому поводу. Но я имела в виду скорее восторг от разрушения. То, как это может приносить... освобождение. Словно бьешь тарелки об стену. Особенно когда эти тарелки чужие.
— Звучит так, будто ты знаешь об этом не понаслышке.
Она быстро покосилась на Харри.
— Насчет битья чужой посуды, — добавил он.
— В каком-то смысле. Я писала докторскую диссертацию о тех, кто бьет посуду.
— Вот как?
— О гистрионном расстройстве личности. ГРЛ часто идет рука об руку с нарциссизмом. Люди с таким расстройством склонны к манипуляциям, постоянно ищут внимания и одобрения и легко вступают в неуместные отношения, которые имеют... — Она повернулась к нему и улыбнулась. — ...сексуальный подтекст.
— Тебя это привлекает?
— Тебя ведь тоже, правда? — Её улыбка стала шире. Харри промолчал.
— Диссертация, по сути, была написана о моей матери. Она была классическим примером этого расстройства. Очень умная, красивая художница и настоящая королева драмы. Она носила яркие вызывающие наряды и спала со всеми, кто оказывал ей хоть какое-то сопротивление или мог спровоцировать скандал. Боже, как, должно быть, страдал мой отец, пока длился этот брак. 
Она повернулась к нему.
— Как думаешь?
— Мм. Я ничего такого не замечал, когда мы с ним работали вместе.
— Да, вы с ним во многом похожи. Все держите в себе. Он терпел ради меня и моей младшей сестры, как сам потом рассказывал.
— Потом?
— Когда мама встретила его, ей казалось романтичным, что он детектив убойного отдела. Но постепенно круг её общения сузился до богемы, и она начала стыдиться того, что он полицейский. Мало того что это было невыносимо мещански, так он ещё и сидел на скромном жалованье оперативника. А запросы у неё были солидные, картины же особых денег не приносили. Во всяком случае, на её алкогольные аппетиты не хватало. Она просто спустила все наши семейные деньги на выпивку. В итоге ушел именно отец, и опять-таки ради нашего с сестрой блага. Мы выросли с ним. С мамой виделись лишь изредка, когда она более-менее держала себя в руках. Позже она то и дело ложилась в психиатрические клиники. Думаю, окончательно её подкосило то, что отец женился во второй раз. Мамы не стало четыре года назад, и знаешь что? Я до сих пор не оправилась от этой потери.
— Нет?
— Звучит, наверное, дико, но в детстве я боготворила её больше всего на свете. Она орала на нас с сестрой, крича, что мы испортили ей жизнь, перечеркнули её карьеру художницы и помешали сбежать с каким-нибудь сказочно богатым или гениальным мужчиной. Когда она заболела, она вовсю пользовалась нашей жалостью. Мы это понимали, но все равно любили её. Отца я тоже любила, но была готова на все, лишь бы услышать от мамы хоть пару слов одобрения. Разве не странно мы устроены?
— Устроены странно. У тебя зеленый свет.
— Спасибо, полезно знать. — Она посмотрела Харри в глаза, после чего снова перевела взгляд на дорогу и нажала на газ.
Харри откашлялся: — То есть твоя мать довольно часто меняла одни неподходящие отношения на другие?
— Она не успокаивалась, пока мужчина полностью не капитулировал и не отдавал ей ключи от своего дома — метафорически выражаясь. После этого человек с ИРЛ обычно теряет интерес и отправляется на поиски новой жертвы.
— Надеюсь, предыдущий дом они оставляют по возможности уцелевшим?
— Некоторые — да.
— Но?
— Но только не моя мать. Перед уходом она устраивала пожар. Она была пироманкой. Ради восторга, понимаешь.
Она снова рассмеялась, а Харри натянуто улыбнулся. Если у него и был какой-то план на этот разговор, то он уже давно полетел к чертям.
— Я читал в отчете, что ты участвовала в допросе Теа Рууд, — сказал он. — В ней есть какие-то признаки этого расстройства?
— Только потому, что она спала с двумя женатыми мужчинами? Насколько я могу судить, Теа Рууд просто занимается карьерой и любит трахаться. Под такое описание подходит примерно девять из десяти мужчин, не находишь?
Харри кивнул: — Верно.
— Ситуация с Теа вполне классическая, — сказала она, спокойно выравнивая машину после заноса на крутом и резком повороте. — В отношениях, где один из партнеров состоит в браке, по статистике чаще всего изменяет мужчина. При этом именно женщину называют разрушительницей семей. Но кто на самом деле разрушает семью, если не тот, кто давал брачные обеты? Разве нет? — Она повысила голос: — Тебе известно, что опросы, проводимые ещё с шестидесятых годов, демонстрируют логическую нестыковку: у женщин почему-то всегда оказывается меньше сексуальных партнеров противоположного пола, чем у мужчин? Проще говоря, мужчины преувеличивают свои победы, а женщины занижают их количество. Разве это не удручает, что мы до сих пор застряли в гендерно предвзятой культуре, где промискуитет осуждается только у одного пола? Да и вообще осуждается? Нам следовало бы...
— Нам сюда, — прервал её Харри, указав пальцем.
Витт свернула в тупиковый съезд и припарковалась позади черной «Тойоты». Они вышли из машины. Одетый в черное худой мужчина стоял у самого края обрыва, с внешней стороны полицейской оградительной ленты.
Когда он повернулся к ним, Харри сразу узнал его темные круглые очки в стиле Оззи Осборна.
— Тот самый знаменитый Харри Холе, — произнес он, делая шаг им навстречу. — Я Роберт Брандт.
Он остановился перед Харри, стащил перчатку с правой руки и протянул её для рукопожатия. Харри ответил на жест. Витт мужчина руку протягивать не стал, ограничившись кивком.
— Сценарист, — сказал Харри. — И, как я понимаю, священник?
— Проповедник. Этот титул может использовать любой, кто чувствует призвание. То же самое относится к сценаристам. И к детективам, полагаю. Я читал, что ты вернулся в убойный отдел, Холе. Чему мы все, конечно, очень рады.
— Рады? — спросил Харри.
— По крайней мере, те, кто хочет, чтобы убийца был пойман, — ответил Роберт Брандт и снял темные очки. Его широко раскрытые голубые глаза заставили Харри вспомнить куклу чревовещателя.
— Могу я спросить, что ты здесь делаешь, Брандт?
Брандт опустил руку, которую, по-видимому, собирался положить на плечо Харри. Тяжело вздохнул. Вместо этого он указал ладонью в сторону полицейского ограждения: — Мы с Антоном были близки.
— Насколько близки?
— Мы знаем друг друга с подросткового возраста, когда оба собирались стать лучшими в мире режиссерами. Полагаю, именно поэтому меня сегодня вызвали на допрос.
— Где ты был, когда узнал об убийстве?
У Брандта взлетела бровь, и он с удивлением посмотрел на Харри. Затем он устало улыбнулся и перевел взгляд на Хильде Витт: — Вот за это его и ценят, верно? Он никогда не расслабляется. — Он снова посмотрел на Харри: — Я был в кинотеатре «Вега»[49]. На фильме Хидео Накаты «Тёмные воды»[50], если вам это о чем-то говорит.
— Тебе нравится японский хоррор? — спросил Харри, пристально изучая Брандта. В памяти следователя начало проясняться, где он видел его раньше.
— Детектив, который немного разбирается в кино, — одобрительно кивнул Брандт. — И да, безусловно. Шедевром Накаты, конечно, является «Звонок»[51], но мне кажется, что больше всего можно почерпнуть из проходных работ великих режиссеров. Именно в них обычно лучше всего видна техническая сторона. Заметно, чего они пытались добиться, и при этом ты не поддаешься слепому очарованию конечного результата. Понимаешь?
— А где ты был в новогоднюю ночь около полуночи?
— Тоже в кино. В Синематеке каждый год крутят «Новогоднее зло». Полный зал — смесь празднующей публики и одиноких ублюдков.
— И ты был среди...?
— Среди одиноких ублюдков. И нет, я не встретил никого из знакомых, кто мог бы это подтвердить. Ни там, ни в «Веге».
— Мм. Расскажешь подробнее о твоих отношениях с Вамом?
— Разве подобные разговоры не принято вести в теплом кабинете за чашкой хорошего кофе и в присутствии пары вежливых полицейских, фиксирующих показания?
— У тебя ещё будет такая возможность.
Брандт снова повернулся к Витт: — Мне нравится этот парень. Глядя на него, начинаешь верить, что убийцу все-таки поймают.
— Его поймают, — твердо сказала Витт.
— Спасибо, приятно это слышать. Потому что Антон заслужил право на правосудие. Мы не во всем соглашались друг с другом, и видит бог, как бурно мы спорили. Но из этих споров почти всегда рождалось хорошее кино. По крайней мере, фильмы получались лучше, чем могли бы без наших разногласий. Ведь настоящее кино встречается куда реже, чем думает большинство: девяносто процентов того, что снимают, — откровенный шлак. Включая то, под чем мне самому приходилось подписываться в качестве так называемого сценариста.
— Так называемого?
— Больно отдавать созданное тобой красивое произведение, прекрасно зная, что его изуродуют, искромсают и переврут идиоты, а потом пустят титры, заявляющие, будто этот бред написал именно ты.
— Значит, Антон Вам портил твою работу?
Брандт сухо усмехнулся: — Не только он. Все, с кем мне приходилось работать, портили мои тексты.
— Почему же тогда ты сам не снимаешь? — спросила Витт.
— Потому что те, кто распределяет бюджеты и выделяет госсубсидии на кино, никогда не рискнут сделать ставку на настоящего творца, если тот уже не доказал наличие преданной аудитории. А доказать это он может, только сняв фильм, так что круг замыкается. Вместо этого они спонсируют тех, кто готов раздвинуть булки и штамповать контент под наименьший общий знаменатель, политкорректное кино или коммерческую дешевку, потакающую нашему национальному эго, — картины о полярных исследователях, героях войны или королевской семье.
— Когда ты в последний раз видел Фелицию Хени?
Харри отметил про себя, что этот внезапный вопрос нисколько не смутил Брандта.
— Пару лет назад, — ответил он. — Она торговала собой на панели в Квадратурене и сделала вид, что не узнает меня. У меня хватило такта притвориться, что я тоже её не знаю. Да я и сам едва её признал, если честно. Больно было смотреть, до чего её довела жизнь.
— Ты знал Джона Дейла?
— Лично знаком не был. Но он числился среди тех кретинов, которые воображали, будто могут грести лопатой деньги, скармливая людям помои. И заодно трахать молодых кинозвезд.
— И у него получалось? — поинтересовалась Витт.
— Обе задачи оказались несколько сложнее, чем он предполагал. В итоге он убрался восвояси, поджав хвост. Буквально поджав, если понимаете, о чем я. — Брандт постучал подошвами по обледенелой земле и потер руки.
— Последний вопрос, — сказал Харри. — Ты знал всех троих погибших. Можешь представить кого-то, у кого был мотив для их убийства?
— Нет, — без колебаний ответил Брандт.
— Ты видел видеозапись убийства Вама? — спросила Витт.
— Вы имеете в виду умышленное убийство. Да, к сожалению.
— Значит, заметил, что снято профессионально или как минимум полупрофессионально, — сказал Харри. — Есть идеи, кто мог стоять за камерой?
— Да, — сказал Брандт.
В последовавшей за этим театральной паузе — а у Харри не было сомнений, что она выдержана намеренно и искусственно, — Брандт окинул их взглядом человека, наслаждающегося вниманием своей публики.
— Любой, кто хоть раз работал на съемочной площадке. От гримеров и кейтеринга до продюсера. Потому что абсолютно каждый из них уверен, что умеет снимать кино, и просто ждет дня, когда ему вручат камеру и предложат пересесть в режиссерское кресло.
— Кстати, я соврал, — сказал Харри. — Тот вопрос был не последним, вот настоящий. Прямо перед смертью Вам, как сообщается, сказал Теа Рууд, что убьет её. Что ты об этом думаешь?
Брандт снова посмотрел на Харри своими немигающими голубыми глазами.
— Думаю, именно это он и собирался сделать. С моей помощью.
— Теа Рууд должны были убить?
— Не саму Теа Рууд, а фрейлину, которая по сюжету была любовницей короля. Мы собираемся переписать сценарий так, чтобы она погибла в Лондоне под немецкими бомбами ещё до того, как они успеют стать любовниками.
— Зачем?
— Потому что Антон хотел вместо этого дать королю любовника-мужчину. — Брандт надел очки, и на долю секунды Харри увидел собственное отражение в темных стеклах.
— Позволь мне проводить тебя до машины, — сказал Харри.
— С удовольствием.
Харри подождал, пока они не отойдут на расстояние, где Витт не могла бы их услышать.
— Я видел тебя раньше.
— Вполне возможно. Осло — маленький город.
— Но я видел тебя подозрительно часто, Брандт. Припоминаю отельный бар. Лифт. Территорию возле больницы. И все это за последний год. А теперь я узнаю, что ты звонил в страховую компанию и расспрашивал обо мне?
Брандт кивнул: — Я всегда провожу тщательный сбор информации, когда собираюсь снимать о чем-то кино. Я понаблюдал за тобой со стороны. Можно сказать, ты проходил у меня кастинг, сам того не зная.
— Кастинг?
— Недостаточно просто быть знаменитым Харри Холе и обладать мужественными волевыми скулами. Мне требовалось проверить твою харизму. Способность удерживать внимание зрителя на экране. Так что да, пришлось устроить небольшую слежку.
— Ты хочешь сказать, что планируешь снять обо мне фильм?
— Точнее, документальную ленту об одном деле об убийстве, в котором ты сыграл одну из главных ролей.
Они подошли к машине.
— Так тебя интересуют дела об убийствах? — спросил Харри.
Брандт направил ключ-брелок на автомобиль, который ответил послушным писком: — Мой близкий друг когда-то работал в полиции. Можно сказать, именно он пробудил во мне этот интерес.
У Харри снова пересохло во рту: — Как его зовут и о каком деле идет речь?
— Больше ничего сказать не могу, — произнес Брандт, садясь за руль. — Ты услышишь обо мне, если я увижу перспективы для реализации проекта. Даже из серьезных кинозамыслов до экрана добирается лишь один из двадцати. Хорошего дня!
Дверь захлопнулась, но Харри продолжал стоять и смотреть в салон, пока Брандт заводил мотор. На зеркале заднего вида висела модель самолета — если он не ошибался, это был «Спитфайр». Задние сиденья были сложены, освобождая место для чего-то крупного, накрытого брезентом.
Спустя несколько секунд он провожал глазами «Тойоту», которая осторожно съезжала по заснеженному склону к первому повороту.
Витт подошла к Харри и встала рядом.
— Что он сказал?
— Что у меня волевые, рельефные скулы. Что ты думаешь об этом типе?
— Я обычно мыслю категориями диагнозов.
— Думаешь, у него он есть?
— И не один.
— О как? Хочешь сказать, он совсем псих?
— Вовсе нет. Хотя я этого не знаю. Я просто примеряю диагнозы к людям так же, как эксперт-криминалист анализирует образцы в лаборатории. Мы всегда находим компоненты, которые сами по себе опасны. Но любой химический состав и любой разум содержат в себе яд.
— Все дело в дозе.
— Надо же, ты тоже знаком с трудами Парацельса. У тебя, у меня и у Роберта Брандта в мозгу содержатся точно те же химические вещества, что и у психопата, просто пропорции у нас самую малость отличаются. Если в человеке напрочь отсутствуют психопатические черты, его нельзя назвать нормальным.
— Ты даже не представляешь, как мне облегчило душу это признание, — сказал Харри.
Витт рассмеялась. Харри заметил озорной блеск в её глазах и понял, что причиной смеха послужили не только его слова.
— Так как, по-твоему, обстоят дела с пропорциями у Брандта?
— Там определенно присутствует изрядная доля интеллектуального нарциссизма. Ты обратил внимание, как он поправил меня, когда я употребила слово «убийство»?
— Мм. Его близкий друг работал в полиции, так что он, вероятно, знает, что «умышленное убийство» — это юридически более точное понятие.
— Вместе с тем, манера поправлять окружающих, чтобы продемонстрировать свое превосходство, — типичный признак нарцисса. Но, разумеется, легкое проявление этого свойства вполне безобидно. Вопрос в том, не скрывается ли за этим злокачественный нарциссизм. В таком случае он может быть склонен к насилию. И это представляет особую опасность, поскольку он очевидно умен и достаточно наблюдателен, чтобы просчитывать своих оппонентов.
— С чего ты это взяла? — спросил Харри, потряхивая зажигалку. Он попробовал ещё раз добыть огонь, но кремний выдал лишь сноп искр.
— Ну хотя бы по его замечанию о твоих скулах, — сказала Витт, забирая у него зажигалку. — Он связал это с тем, что ты интроверт. Ты так сильно сжимаешь зубы, что челюстные мышцы начинают отчетливо проступать. Это классический признак того, что ты сдерживаешь эмоции и боишься выдать свои чувства.
— Неужели?
— Харри, я совершенно серьезно говорю, что тебе стоит записаться ко мне на консультацию. Попробовать телесную терапию, посмотреть на свои ощущения. У тебя внутри накопилось слишком много всего, чему не помешало бы дать выход. Держи...
Она поднесла его белую зажигалку, которая теперь горела ровным пламенем, к кончику его сигареты.
Он удивленно приподнял бровь и затянулся, раскуривая табак. Выпустил струю дыма. И с изумлением заметил, что, вопреки законам физики — ведь дым должен быть теплее окружающего воздуха, — он не поднимался вверх, а оседал к самой земле.
— Зачем Брандт приехал сюда? — спросил он.
— Ты думаешь об убийце, который возвращается на место преступления? Ты же знаешь, что это миф?
— Для рядового преступника — да, миф. Но не для серийного убийцы. Тот стремится увидеть это место снова. Он не прочь побеседовать со следователями, понаблюдать за их тщетными усилиями. Может даже давать им подсказки. Он вырезает статьи из газет, собирает их. Наслаждается своим триумфом и тем, как ловко обвел всех вокруг пальца.
— Но станет ли он публиковать видеозаписи?
— Это может быть частью его ритуала.
— Нет, это скорее манифест массового убийцы. А то видео с куклой на матрасе — его предупреждение. Серийные убийцы так не поступают.
— А что, если перед нами новое соединение двух химических веществ? Каждое — в смертельной дозировке.
— Ну, — протянула она. — У некоторых массовых убийц встречается так называемая вторичная психопатия. В ней уживаются ярость школьного стрелка и полное отсутствие эмпатии, присущее классическому психопату.
— Теа Рууд говорит, что они частенько сюда приезжали. Убийца мог выследить их или поджидать на месте. Теа не заметила припаркованных машин, когда они приехали, но я уверен, что преступник в любом случае знал их привычки и понимал, что все произойдет именно здесь.
— С чего ты взял?
— Выбор места слишком идеален, чтобы оказаться случайностью. Оно укрыто от чужих глаз, находится достаточно далеко от жилья, так что звук выстрела никто бы не услышал. Движения машин здесь мало, но при этом его достаточно, чтобы никто не обратил внимания на одинокие автомобили, которые время от времени сюда заезжают, да и следов от протекторов слишком много на случай, если выпадет свежий снег.
Они замолчали, разглядывая площадку, где стоял автомобиль.
— Это кровь Вама? — спросила Витт, указывая на темное пятно на льду.
— Нет, — ответил Харри. — Вся кровь осталась в салоне. — Он спокойно затянулся сигаретой.
— Понятно, — поежилась Витт. — Ты привез меня сюда только ради этого зрелища?
Харри заколебался. Он уже собирался заговорить. Осекся. Сделал ещё одну затяжку. Он понимал, что сорвать крышку можно лишь однажды, и трудно предугадать, каких бед может натворить рой пчел, жужжащий внутри, если выпустить его на волю.
— Мне нравится бывать на месте преступления, — сказал он. — Смотреть, слушать, вдыхать запахи. Иногда это помогает мне проникнуть в мысли убийцы. И жертвы.
— Допустим. И сейчас помогает?
Харри посмотрел на неё. Ему было несложно понять, почему Олег не устоял перед ней. Она обладала той неуловимой красотой, которая раскрывается не сразу, а требует какого-то катализатора. Словно пламя зажигалки, поднесенное к сигарете. Словно реакция двух химических элементов. Или улыбка, когда один из вас говорит то, чего другие не способны понять. Но, черт побери, она была врагом. А врагу нужно противостоять.
Харри откашлялся: — Нет, сейчас я не вижу здесь ничего, что могло бы помочь. А ты?
Она медленно покачала головой, не сводя с него задумчивого взгляда: — Поедем назад? У меня скоро прием пациента.
В машине Харри включил радио — передавали новости об убийстве, но ничего нового не сообщили. По дороге они молчали, пока Витт не припарковалась у Главного управления полиции, чтобы высадить его.
— Я поделилась своим впечатлением о Брандте, — сказала Витт. — А каково твое мнение?
— Рост от метра семидесяти до метра девяноста, коричневые перчатки.
— Перчатка на видео была черной.
— Да. И у него на зеркале висела модель самолета. Точно такая же, как в машине Вама.
— «Супермарин Спитфайр», — уточнила Витт. — Самолет, на котором летала триста тридцать первая эскадрилья.
Харри удивленно приподнял бровь.
Она пожала плечами: — Становится все более очевидным, что съемочная группа имеет отношение к этому делу, поэтому я заглянула на сайт фильма. Эти модельки — обычный мерч. Стоят двести девяносто девять крон. Триста девяносто девять, если хочешь с полосой норвежского флага на хвосте. Заметил что-то ещё?
— У Брандта в машине лежало что-то крупное, накрытое брезентом.
— И что это было?
— Не знаю.
— Наш мозг устроен рационально. Мы обращаем внимание на детали не просто так.
— Ага.
— Если ты это понимаешь, почему не спросил его напрямую, что там под брезентом?
Харри немного помедлил, прежде чем открыть дверцу машины, впуская внутрь морозный воздух.
— Потому что иногда кажется, что сейчас неподходящий момент для того, чтобы прижимать человека к стене. Спасибо, что подвезла.
— Не забудь записаться на прием! — крикнула она ему вслед.

Глава 39

За окнами убойного отдела уже стемнело. В недавно созданном штабе Катрине просматривала протоколы последних допросов, проведенных за день. Основное внимание уделялось людям из киноиндустрии, которые знали как минимум двоих из погибших. Некоторые из них работали над военным фильмом в Яре.
— Трим Хёуген тоже утверждает, что был дома один в тот момент, когда застрелили Вама. У него лишь частичное алиби на вечера, когда были убиты Хени и Дейл. Похоже, работа в кино вообще плохо совместима с семейной жизнью. Да и с социальной жизнью тоже. Большинство заявляют, что в указанное время сидели дома в одиночестве.
— Неудивительно в такой-то мороз, — заметила Сири Хеймен.
— Люди просто устали от общения после праздников, — согласился Малик Хан.
— Похоже на то, — сказал Олег. — В любом случае, врет из них максимум один.
— Если только у них нет других причин лгать, — произнес Харри, но не заметил никакой реакции со стороны Олега.
— Ладно, следующее совещание завтра утром, — подытожила Катрине. — Но телефоны держать включенными всем без исключения.
Раздался скрежет сдвигаемых стульев.
Харри подошел к Олегу.
— Поговорим?
— Само собой. — Олег посмотрел на часы. — Ужинать будешь? Я обещал заглянуть домой до того, как дети лягут спать.
В машине Олег врубил группу «Рамоунз»[52] на полную мощность. Выстукивал пальцами по рулю ритм «I Wanna Be Sedated» и фальшиво подпевал припеву. Он казался веселым. Даже возбужденным.
— Когда ты впервые поставил мне эту песню, — крикнул он, перекрывая музыку, — ты хотел, чтобы мне понравился панк? Или чтобы понравился ты?
Харри улыбнулся: — Не помню. Наверное, и то, и другое. Полагал, что раз уж мне приходится делить с тобой твою мать, нужно найти что-то общее и для нас двоих. Но, конечно, далеко не каждый мальчишка сразу проникся бы к «Рамоунз».
— Ты сел рядом с пацаном, которого едва знал, и включил свои любимые треки, — прокричал Олег. — Должно быть, ты был влюблен по уши.
— Так и было, — крикнул в ответ Харри. «И до сих пор люблю её», — подумал он. Он убавил звук: — А ты?
— Что?
— Влюблен?
— Оу. Ну... Влюбленность ведь обычно проходит, а сейчас это скорее... привязанность, любовь. Не у всех все складывается так, как у тебя с мамой, понимаешь.
— Я имел в виду не Хельгу. Я говорил про Хильде Витт.
Харри покосился на Олега. Его лицо застыло, превратившись в маску. Он часто заморгал и уставился на дорогу перед собой, делая вид, что полностью сосредоточен на вождении. Харри подумал, что они едут ровно по тем же улицам, по которым они с Витт ехали несколько часов назад, только в противоположном направлении.
— Как...? — начал Олег.
— Это неважно.
Олег кивнул. Сглотнул слюну: — Хорошо. Да, мы влюблены. Очень сильно.
— Мы? Думаешь, она тоже?
— Нет. — Его голос слегка дрогнул. — Я не думаю, я знаю.
— Ладно. И к каким последствиям, по-твоему, это приведет?
— Разве это не очевидно?
— Ты уйдешь от Хельги?
Олег притормозил на красный: — Мне придется.
— Придется?
— Если бы у тебя была другая, когда ты встретил маму, тебе ведь тоже пришлось бы уйти, верно?
Харри промолчал.
— Вот именно, — продолжил Олег. — Потому что такое случается лишь раз в жизни. Да что там, у большинства людей этого не происходит вообще никогда, я уверен. Встретить того, кто значит для тебя всё, кто важнее тебя самого. Ты пережил это, а теперь и я тоже. Мы с тобой просто двое везунчиков.
— Олег...
— Да нет же, это так! — простонал он, шумно дыша носом. — Просто мне одновременно и не везет. Ты сейчас начнешь напоминать мне, что у меня дети, но поверь, в этом нет нужды. Я не сплю уже несколько недель, и дело не в Хильде. Да и не в Хельге, хотя я знаю, как ей будет больно. Были бы у тебя дети, ты бы понял. Когда ты готов пойти на то, что это ударит по ним, просто ради возможности быть с кем-то, значит, у тебя нет другого выхода. Это как...
Он отчаянно взмахнул рукой, и Харри почувствовал, что они оба сейчас подумали о слове на букву «г» — о героиновой тяге.
— ...да, как сила природы, — сказал Олег. — Или закон физики. Избежать этого невозможно, ведь так? Точно так же, как у тебя с мамой.
— Ты же сам сказал, что влюбленность проходит...
— Да, но бывают исключения. Как у тебя с мамой. И как в моем случае.
— Ты в этом уверен?
— А ты уверен, что имеешь право отговаривать меня от того, что сам бы сделал на моем месте? Послушай, я знаю, что ты желаешь мне добра. И добра Хельге и нашим детям, которые зовут тебя дедушкой. Но поверь, лучшее, что ты можешь сделать сейчас, — это не вмешиваться. Я должен разобраться со всем сам, так, как считаю правильным для всех нас. Понятно?
Харри уставился в окно.
— Понятно? — повторил Олег.
— Понятно, — тихо ответил Харри.
Олег прибавил газу. Он напряженно смотрел на дорогу перед собой. Снова прибавил громкость: из динамиков зазвучала песня «Sheena Is a Punk Rocker» («Шина — панк-рокерша») группы «Рамоунз».
— Халли!
Герт сполз со своего стула за обеденным столом, подбежал и бросился к нему в объятия.
— Ты тоже здесь? — рассмеялся Харри, уткнувшись лицом в теплую макушку мальчика.
— Да!
— Привет, Харри, — певуче произнесла Хельга со своим характерным финнмаркским акцентом. Её голос звучал спокойно и уверенно. Она стояла у плиты и наблюдала за ним и Гертом.
— Очень мило с твоей стороны посидеть с сыном Братт, — сказал он.
— Мило? — Она улыбнулась: — Да я просто подлизываюсь к начальнице Олега.
— Халли! Мы пойдем на каток пить какао? Да? Да?
— Дедушка! Я тоже хочу! — Олав, старший сын Хельги и Олега, стоял позади Герта и растерянно тянул свои пухлые ручонки к Харри. Харри осторожно высвободился из объятий Герта и подхватил Олава на руки. Тот восторженно взвизгнул.
— Сразу видно, кто здесь умеет ладить с детьми, — улыбнулся Олег, поднимаясь по лестнице. Он поцеловал дочку, которая сидела в своем детском стульчике и разбрасывала кашу, подошел к Хельге и обнял её.
Харри заметил, что Хельга смотрит на него и Герта, а не на Олега. Внимательный взгляд. Взгляд понимающего человека. Неужели от него снова исходил этот запах? Неужели она догадалась, что у Олега появилась любовница, и почуяла, что именно об этом они с Харри говорили в машине?
Исключено. Он отбросил эту мысль.
За ужином беседа текла как обычно, разве что чуть медленнее. Обсуждали детский сад, дни рождения и планы на выходные с детьми. Между Олегом и Харри существовало негласное правило: никогда не говорить о работе, когда за столом сидит кто-то из домашних.
После ужина Олег пошел вниз, чтобы уложить детей и почитать им перед сном. Герт увязался за ними, и Хельга с Харри остались наедине.
— Ты совсем не умеешь хранить секреты, — сказала Хельга, наливая Харри кофе.
— О чем именно? — спросил он, внутренне подобравшись.
— Об измене.
— Об измене? — Харри поднес чашку к губам, чтобы выиграть время.
— Да, — ответила она.
Невероятно. И все же. Харри откашлялся: — О какой измене речь, Хельга?
— Он ведь твой.
— Кто мой?
— Ты прекрасно понимаешь. Герт.
Изумленный Харри сделал глоток и поставил чашку обратно на стол.
— Признаешь это? — спросила она.
— Разве это что-то изменит?
— Пожалуй, нет. — Она тихонько рассмеялась: — Итак. Олег знает?..
— Нет.
— И ты бы предпочел, чтобы так все и оставалось? Поскольку ты изменил его матери, я имею в виду.
Харри медленно кивнул.
— Хорошо, — сказала Хельга. — Тогда я буду молчать, пока ты сам не решишь ему рассказать — если вообще решишь.
— Мм. Спасибо. Полагаю, ты считаешь, что мне следовало бы открыться.
Она пожала плечами: — Избитая фраза про «меньше знаешь — крепче спишь».
— Да?
— У неё незаслуженно плохая репутация, если хочешь знать мое мнение.
Харри улыбнулся: — Ладно. И все-таки, как ты догадалась? Запах?
— Запах? Да господи, достаточно просто взглянуть на тебя и Герта. Я уже какое-то время подозревала, но когда увидела вас сегодня вместе... Когда он бросился тебе на шею, у тебя на лице все было написано. Такое блаженство. Ну и разговоры про каток и какао расставили все по местам. — Она рассмеялась.
Харри потер шею сзади.
— И конечно, этот твой жест, — продолжала смеяться она. — Ты в курсе, что Герт точно так же кладет ладонь на шею, когда задумывается, нервничает или смущен?
— Мм. Нет. И ты считаешь, это генетическое?
— Безусловно. Исследования близнецов доказывают, что жесты и тики передаются по наследству. В любом случае, я просто хотела узнать, можем ли мы с Олегом говорить на эту тему или нет, — произнесла она. — Он... понимаешь, я в последнее время часто думаю, не гложет ли его что-то, о чем он не хочет рассказывать.
Она умолкла и посмотрела на него. Харри понял, что за этим скрывался невысказанный вопрос.
— Что ж, — ответил Харри. — В убойном отделе всегда много стресса и тяжелых впечатлений, особенно поначалу. Кому-то необходимо выговориться. Кому-то, наоборот, нужно молчать. Я, например, относился ко второй категории.
— Да уж, и мы все знаем, к чему это привело.
Харри усмехнулся: — Я стал алкоголиком ещё до того, как поступил в Полицейскую академию, Хельга.
— Я решила сыграть на опережение и уговорила его походить к тому психологу, с которым вы все работаете. Но спустя какое-то время он заявил, что закончил терапию. Может, и правильно, потому что он стал только более дерганым и вспыльчивым.
— Все наладится, — пообещал Харри, чувствуя, как ложь обжигает горло, словно желчь.
Они услышали шаги Олега на лестнице и поспешно уставились в свои кофейные чашки.
Олег был настолько бледен, что Харри на мгновение испугался, не подслушал ли тот их разговор.
— Звонили из штаба, — прерывисто произнес Олег, поднимая телефон. — Выложили ещё одно видео. Я только что его посмотрел. Оно...
— Ещё хуже? — спросил Харри, видя, что тот замолчал.
Олег молча кивнул.

Глава 40

Двухкамерная съемка.
Первый кадр — установочный план рабочего вагончика, где Фелиция Хени сидит привязанная к стулу посреди комнаты. На ней фехтовальная маска. Склейка на экстремально крупный план. Камера, должно быть, закреплена на внутренней стороне маски и имеет широкоугольный объектив.
Она тяжело дышит, её широко распахнутые глаза устремлены на что-то, чего поначалу не видно. Но затем это появляется в кадре. Она выкрикивает слова, заглушающие высокочастотный визг дрели:
— Почему? Почему ты это делаешь?
Склейка: Фелиция сидит на стуле и отчаянно извивается, пытаясь освободиться. Возврат к клаустрофобному крупному плану изнутри маски. Кажется, будто стена на заднем плане движется, но на самом деле это она мотает головой, а закрепленная камера следует за её движениями. Крик переходит в непрерывный бессловесный вопль. Она закрывает рот, плотно сжимает губы, когда сверло приближается и начинает проникать ей в рот.
Вибрация от сверла, вгрызающегося в зубы, передается на лицо, по щекам катятся слезы. Дрожь прекращается, проходит пара секунд, лицо застывает. Взгляд стекленеет, нижняя челюсть отвисает, из уголков рта течет струйка крови. Экран гаснет.
— Твою мать, — громко сказал Скарре.
— Да, — сказала Катрине, остановила запись и обвела взглядом бледные, потрясенные лица сотрудников следственной группы, собравшихся в полном составе на утреннюю летучку. — Твою мать. Видео провисело в сети полчаса, прежде чем вчера вечером интернет-патруль получил сообщение. Сана?
Сана Тарик заправила выбившийся локон под хиджаб и заговорила, не вставая с места: — Из соцсетей и с крупных платформ его удалили, но потребуется время, чтобы ограничить масштабы распространения.
— Ограничить? — спросил Малик. — Не уничтожить полностью?
— Когда говорят, что что-то распространяется вирусно, то есть как вирус в организме, это одновременно и метко, и довольно неточно. Метко в том числе потому, что организм может изолировать и подавить вирус, но некоторые его виды всегда будут присутствовать в латентной форме. Так что те, кто действительно хочет посмотреть видео и обладает нужными навыками, смогут это сделать.
— И снова начнут его распространять?
— Да.
— Есть хорошие новости? — спросила Катрине.
— Да. — Экран телефона, который Сана положила перед собой на стол, засветился. — Нам удалось вычислить IP-адрес, с которого было отправлено видео, и прямо перед этим совещанием мы получили судебное решение на отслеживание сети. Я передала его своим людям, и если я не ошибаюсь, то... — Она посмотрела на экран. — ...адрес у нас уже есть.
В комнате воцарилась тишина.
— В Берруме, — прочитала она. — Ведель Ярлсбергс вей, 36.
— Черт возьми, он у нас в руках! — крикнул Скарре. — Свяжитесь с «Дельтой».
— Сомневаюсь, что в этом есть смысл, — сказал Харри. — У них сейчас мало людей на дежурстве.
Скарре хмыкнул: — Не думаю, что здесь кого-то волнует, в чем ты сомневаешься, Холе. У «Дельты»[53] сейчас круглосуточно дежурит как минимум десяток человек. Нужно действовать жестко и брать этого типа прямо сейчас, пока он не понял, что мы напали на след.
— Харри имеет в виду, — сказал Олег, — что Ведель Ярлсбергс вей, 36 — это Кинопарк в Яре. Там десяток зданий и... сколько человек было на работе, когда мы заезжали туда в прошлый раз, Харри?
— Точно больше пятидесяти. У большинства свои компьютеры, и у каждого по смартфону.
— Понятно, — сказала Сана. — Но если мы получим доступ ко всем устройствам, то сможем физически определить, с какого именно было отправлено видео.
Катрине подняла руки: — Я немедленно оформлю ордер на обыск. Вульф, вызови патрульные машины. Нам понадобится достаточно людей, чтобы оцепить кинопарк, дабы никто не сбежал после начала рейда.
Скарре закрыл рот, но желваки на его лице ходили ходуном. Теперь он снова заговорил:
— Даже если патрульным недавно и разрешили носить оружие, это не значит, что они умеют им пользоваться как следует. Звони в «Дельту».
Катрине посмотрела на него. Поколебалась. Кивнула: — Ладно. Совещание окончено, следующее после обеда. — Все поднялись, и Скарре, проходя мимо, триумфально ухмыльнулся Олегу и Харри.
— Разум побеждает, — бросил он.
Полиция штурмовала форт на рассвете.

Я смотрю на предложение, которое только что написал. В общем-то, это правда, солнце как раз вставало, но ведь все уже давно проснулись и были на работе. Как бы то ни было, это стало неожиданностью, должен признать. Видеть, как две черные коробки автомобилей останавливаются перед воротами и из них выскакивают двое бойцов в черной полной экипировке. Остальные поехали дальше на территорию нашего кинопарка и рассредоточились по зданиям, по двое на каждое. Они держали свои винтовки так, словно это были электрогитары, а сами они — рок-звезды. Наверное, они себя так и чувствуют, думаю я.
Сразу за ними следовали полицейские машины, целых шесть штук.
Высокий блондин-полицейский вышел из машины, остановившейся перед павильоном А, где Грип, добродушный дуралей, устроил один из своих вечных перекуров и встретил блондина так, словно тот был... как бы это сказать? Вокалистом приехавшей группы.
Я, конечно, знаю, что они здесь из-за видео с Фелицией, которое только что удалили из сети. Как они додумались, что это как-то связано с Кинопарком, понятия не имею. Но я знаю одно: больше пяти миллионов просмотров меньше чем за сутки — это безумно много. Это говорит мне о том, что там, снаружи, есть публика, готовая к чему-то новому. К чему-то радикальному. К моей истории.
— Отправлено вот с этого, — сказала Сана Тарик, указывая пальцем, и поднялась со стула.
Олег и Харри посмотрели на стационарный «Мак», стоявший на одном из столов в просторном производственном офисе. С момента их прибытия прошло сорок минут, и в помещении внизу, на первом этаже, Малик Хан и двое сотрудников интернет-патруля проверяли изъятые телефоны и компьютеры. Кида Ширер, бывшая помощница режиссера, рвала и метала из-за того, что им пришлось прервать съемки. Она объясняла, что смерть Вама задержала их настолько, что сегодня им кровь из носу нужно отснять три сцены с исполнителем главной роли, который играл аса-летчика Мариуса Эриксена, поскольку на следующей неделе тот улетает в Ригу на другие съемки.
— Значит, это ваш компьютер, — сказал Харри «Полковнику», который сидел на стуле у стены, прислонившись головой к висевшему позади киноплакату.
— Все верно. — Художник по свету снял куртку от спортивного костюма «Адидас», и по бицепсам на скрещенных руках и грудным мышцам под обтягивающей футболкой Харри мог сделать вывод, что тот немало занимается с железом.
— М-да. Кто пользуется этим компьютером?
— В основном я.
— В основном? А кто ещё?
«Полковник» Нильс пожал плечами: — У нас там схема освещения в программе Vectorworks, так что ещё бест-бой и ассистенты осветителя. Два человека. — Звуки «к» вылетали из его рта резко, как удары малого барабана.
— Значит, пароль от компьютера есть только у вас и у этих троих?
Нильс покачал головой: — Пароль только от Vectorworks, на самом компьютере пароля нет.
— Вы хотите сказать, что на съемках есть и другие, кто мог отправить видео с этого компьютера?
— Нет, — ответил Нильс, и Харри показалось, что на его лице промелькнуло подобие улыбки. — Я говорю, что это мог сделать вообще кто угодно. Офис кинопроизводства открыт круглосуточно, так что отправить его мог не только любой член съемочной группы, но теоретически и каждый, у кого есть ключ-карта от Кинопарка.
Сана посмотрела в свой телефон: — Согласно логам, запись была отправлена с этого компьютера вчера в 19:17.
— Невозможно, в это время я был здесь, — категорично заявил Нильс, даже не шелохнувшись.
— Значит, либо это сделали вы, — сказала Сана, — либо кто-то загрузил видео заранее, настроив таймер отправки. В таком случае вы могли ничего и не заметить.
Нильс нахмурился: — Вы хотите сказать, что видео с убийством Фелиции лежало на моем компьютере, а я об этом и знать не знал?
— Ну, — протянул Харри, — на это только вы сами можете ответить. Знали вы или нет. Сейчас вас заберут на допрос, так что на вашем месте я бы позвонил домой и предупредил, что к ужину меня ждать не стоит. Если вы понимаете, о чем я.
Впервые на лице художника по свету отразилось беспокойство: — Вы не можете так поступить. У нас три сцены, которые...
— Придется как-то выкручиваться, — сказал Харри. — Делов-то — включить пару ламп, разве нет?
Харри вышел из кабинета и подошел к грязному окну. Он смотрел на парковку внизу, пока Олег инструктировал патрульного в форме, велев увести Нильса и сообщить в отдел убийств, что они выезжают.
— Что думаешь? — спросил Олег, когда они спускались по лестнице.
— Я стараюсь вообще ничего не думать, — ответил Харри. — Но наш подопечный редко ошибается, а это был бы колоссальный прокол. Так что нет, не думаю, что это немец.
— Какой немец?
— «Адидас», пулеметные согласные и армейская стрижка.
— Ладно, но что, если он сделал это намеренно, как раз для того, чтобы мы подумали именно так и вычеркнули его из списка подозреваемых?
— Но для этого он должен считать нас умными, верно?
— Тоже верно, — вздохнул Олег.
У Харри зазвонил телефон. Это был Эйстейн. Голос у него был сонный.
— Ладно, я посмотрел видео, которое ты прислал. Да, у меня есть пара мыслей. И время на пиво в «Шрёдере[54]». С тебя причитается.
— Хм. «Шрёдер» ещё закрыт.
— Откроется через восемь минут. Я уже стою и жду снаружи.
— Господи, Эйстейн.
— Скажешь тоже.
— Ладно, еду.
У машины их ждали двое мужчин. Грип в парке стоял и переминался с ноги на ногу.
— Я сказал ему, что он должен поговорить с вами, — произнес Грип, кивнув на своего спутника. Это был Черно, оператор, одетый в шорты и легкую куртку.
— Я видел это видео, — сказал Черно. — Точнее, первые десять секунд, потом пришлось выключить. Не знаю, какая именно камера закреплена внутри маски, может, обычный мобильник. Но насчет второй камеры, на которую идет склейка, я почти уверен, что это та самая. То есть «Aaton Minima».
— Спасибо, — сказал Харри, с удивлением разглядывая оператора, который стоял совершенно расслабленно и, казалось, вообще не замечал холода. — Это всё?
— Нет, — ответил Черно. — Ещё монтаж. Смонтировано чертовски ритмично.
— Вот как? И ты разглядел это за... десять секунд?
— Это видно по одной-единственной склейке. В одной секунде фильма двадцать четыре кадра, и хорошего монтажера от посредственного отличает не то, на какой секунде он делает склейку, а на каком именно кадре.
— То есть, по-твоему, работал профессионал?
Черно пожал плечами: — Ну или просто прирожденный талант.
— Хорошо. Спасибо. Любая зацепка важна.
Олег снял машину с сигнализации, но Харри медлил: — Послушай, тебе правда не холодно?
Черно криво усмехнулся, словно давно привык к этому вопросу, и тряхнул кудрями.
— Гипертиреоз.
— Что, простите?
— Сверхактивная щитовидная железа. Мы как ядерные реакторы, у которых полетела система охлаждения.
— Хм. Значит, Черно... ?
Он улыбнулся: — Да, это сокращение от Чернобыля. Кличка такая.
В машине по дороге к «Шрёдеру» позвонила Хильде Витт. Её голос звучал одновременно серьезно и нетерпеливо:
— У меня есть кое-какие соображения по поводу видео с убийством Фелиции Хени. Мы можем встретиться как можно скорее?
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Харри стоял у короткого писсуара-желоба в ресторане «Шрёдер», где хватало места максимум двоим, да и то если они хорошо знали друг друга.
— Харри Холе?
Харри слегка повернул голову. Он не знал человека, который встал рядом, широко расставив ноги и повернувшись к нему, но узнал татуировки, выступающие из-за воротника, и эмблему мотоциклетной банды «Корпс»[55] на кожаной куртке. Харри наконец-то удалось пустить относительно ровную струю, и ему совсем не хотелось прерывать процесс, чтобы защищаться от преступников, решивших свести с ним счеты.
— Я мочусь, — сказал Харри. — Едва-едва.
— Извини. Я просто зашел сказать, что за мной должок. Ты взял ублюдка, который изнасиловал мою сестру. Если тебе что-нибудь понадобится, вообще что угодно... — Он протянул бумажку с номером.
— Как я уже сказал, я...
— Держи, — сказал парень.
Харри почувствовал, как большая крепкая пятерня хлопнула его по ягодицам, но прежде чем он успел оказать сопротивление, парень отпустил его, и дверь ресторана захлопнулась за его спиной.
Харри пощупал задний карман, проверяя лежащую там бумажку. Тихо пробормотал себе под нос: «Господи».

— Пожалуйста, милашки, — сказала Нина.
Официантка поставила пол-литровый бокал на прожженную скатерть перед Эйстейном и чашки с кофе перед Харри и Олегом.
В «Шрёдере» в это время суток было, как обычно, малолюдно, сидел лишь самый костяк завсегдатаев, сосредоточенно уткнувшихся в свои бокалы.
Харри подождал, пока Эйстейн сделает большой глоток: — Что у тебя?
Эйстейн провел рукой по своим длинным редким волосам: — Есть из чего выбрать, кое-что из мейнстрима, кое-что более редкое. Но суть ведь, наверное, в маске.
— Возможно.
— Ладно. Поскольку у нашего убийцы, похоже, утонченный киновкус, первое, что приходит мне в голову, — это «Глаза без лица».
— Хм.
— Что? — спросил Олег.
— Французская классика шестидесятого, — сказал Эйстейн. — Прадед всех этих фильмов про убийц в дурацких масках. А название стащил тот английский софт-панкер.
— Билли Идол, — сказал Харри. — «Eyes Without a Face».
— Второй фильм, о котором я подумал, не то чтобы классика, — сказал Эйстейн. — «8 миллиметров»[56] с Николасом Кейджем. Про садиста в маске, который снимает свои убийства и выкладывает их как снафф-видео, сечёшь? Ну и само название — «8 миллиметров». Там это отсылка к формату пленки, но учитывая, как именно убивают женщину на этой записи...
— Сверло, — сказал Олег.
Эйстейн кивнул. Над входной дверью звякнул колокольчик.
— Сверло? — Харри перевел взгляд с одного на другого.
— Харри у нас не мастер на все руки, — сказал Олег. — Восемь миллиметров — это диаметр очень распространенного сверла. — Харри почувствовал теплую ладонь у себя на шее и поднял глаза.
— Так вот чем тут мальчики занимаются — умничают? Хильде Витт. — Она протянула вторую руку Эйстейну.
— Эйстейн Эйкеланн. Enchanté. — Он пожал её руку и бросил на Харри одобрительный взгляд, когда Витт повернулась и сделала Нине знак, указав на кофейную чашку Харри.
— Ладно, — сказал Харри. — Но в тех фильмах маска на убийце, а не на жертве.
— Зануда, — сказал Эйстейн и сделал ещё один долгий глоток. — У тебя есть предложение получше?
— Ну, допустим, фон Триер. «Дом, который построил Джек».
— И почему?
— Потому что там маньяк, который натягивает маски на жертв. Потому что убийства для него — личное творчество. И потому что он треплется с полицией и играет с ней. — Эйстейн причмокнул. — Ладно. Неплохо.
— Но недостаточно хорошо, — сказала Хильде Витт и с улыбкой кивнула Нине, которая поставила перед ней чашку. — Вы зациклились на физической стороне убийства и забываете о психологической. А она, конечно, гораздо важнее. Бр-р, ну и холодина сегодня.
Она подняла чашку и подула на дымящийся кофе, пока остальные трое выжидающе смотрели на неё. Она пригубила кофе. Дважды. Поставила чашку обратно.
— Фехтовальная маска — всего лишь удобное приспособление, чтобы закрепить камеру. Весь смысл в том, чтобы заставить жертву видеть собственный ужас и заснять это. Запечатлеть на пленку истинный страх. Поймать тот самый миг в человеческом разуме, когда он осознает, что сейчас умрет мучительной смертью. Фрейд называл это Schaulust. Речь идет о тяге к созерцанию. А также о желании быть увиденным. Сегодня мы называем это вуайеризмом и скопофилией. То есть получением сексуального удовольствия от разглядывания других, оставаясь при этом незамеченным. — Она снова подняла чашку и сделала вид, будто только сейчас заметила выжидающие лица остальных.
— Ах да, вы, умники, хотите знать название фильма. — Она улыбнулась. — Мне следовало вспомнить об этом раньше, я ведь приводила его в пример, когда писала магистерскую диссертацию о вуайеризме. Фильм называется «Подглядывающий»[57].
— Ага! — воскликнул Эйстейн. — Шедевр. Майкл Пауэлл. Так, дай-ка подумать... Шестидесятый год?
— Ты звучишь как человек, который прав, но меня все же больше интересует содержание, а не даты, Эйстейн.
Харри невольно криво усмехнулся, глядя, как её ослепительная улыбка уложила его приятеля на лопатки.
— Убийство Фелиции — это максимально точная копия убийства из «Подглядывающего», — сказала она.
— Фильм открывается сценой, где проститутку приводят в комнату, её лицо снимают крупным планом, а к её горлу подносят острый нож. Прямо над объективом камеры закреплено зеркало, так что она видит не только нож, но и свое собственное лицо. Я пересмотрела видео с Фелицией. Её взгляд устремлен не на сверло, а на что-то прямо над ним.
— Черно, оператор, считает, что камера внутри маски могла быть мобильным телефоном, — сказал Харри. — Возможно, в режиме селфи, чтобы она видела саму себя.
— Браво! — сказала Хильде без тени иронии и сжала колено Харри под столом. — Убийство Фелиции — первое, и я думаю, что выбор начала именно из «Подглядывающего» в качестве старта может рассказать об убийце гораздо больше, чем два других убийства.
— Например?
— Этого я не знаю, но убеждена, что здесь есть что-то личное, осознает он это сам или нет. Наш выбор часто обусловлен вещами в нашей психике или личной истории, о которых мы даже не задумываемся, но которые от этого становятся ещё более показательными. Тем не менее есть одна деталь, которая кажется особенно важной. — Она погрела руки о чашку с кофе. — Фильм заканчивается тем, что он сводит счеты с жизнью точно так же, как гибли его жертвы. И снимает это на камеру.
— Хм. Думаешь, здесь произойдет то же самое?
— Это чистой воды домыслы, конечно, но я бы не стала этого исключать.
— На это во всяком случае можно надеяться, — сказал Олег. — Ну, в смысле, что он сам со всем покончит.
— Ну-ну, — сказал Эйстейн и посмотрел на часы. — Если фрёкен Витт права и он следует сценарию «Подглядывающего», он продолжит убивать и не совершит самоубийства, пока полиция его не разоблачит. Ваше здоровье. — Он допил остатки пива и поднялся: — Рад был познакомиться, фрёкен Витт, но меня ждет такси.
— О? Я могу подвезти тебя, если тебе недалеко.
— Спасибо, но такси буду вести я, — вежливо поклонившись, сказал Эйстейн.
— Разве ты как полицейский не обязан пресекать вождение в нетрезвом виде? — недоверчиво спросила Витт, когда Эйстейн вышел, а Олег направился в туалет.
— Без сомнения, — ответил Харри. — Хотя что касается именно Эйстейна, мне кажется, за рулем он безопаснее, когда в нем уже сидит пол-литра.
— Тебя ведь правила, похоже, не особо волнуют, верно? — Харри посмотрел на неё, ничего не ответив.
— Все в порядке, меня тоже, — сказала она. — Мы, по сути, очень похожи, мы вдвоем. Может, поэтому мы так хорошо сработались.
— Разве?
— Можешь не притворяться, будто ничего не заметил. — Она улыбнулась. — Жду не дождусь нашего сеанса терапии, Харри.
Он лишь кивнул и жестом показал Нине, что просит счет.
— О чем вы разговаривали? — спросил Олег в машине.
— О «Подглядывающем», — ответил Харри и спросил себя, зачем он солгал. Нет, это была неправда.
Он знал, почему лгал.
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В кабинете Катрине Братт уже вовсю разило мужским потом. Она сложила руки на груди и разглядывала крупного мужчину, сидевшего на стуле перед письменным столом. Говоря, старалась не дышать носом.
— Значит, вы хотите получить защиту полиции, потому что считаете, что вас могут попытаться убить?
— Кто-то забрался ко мне в дом и украл камеру, — сказал Трим Хёуген. — А теперь трое моих знакомых мертвы. — Он поерзал, словно сидел на чем-то неудобном. «Геморрой», — подумала Катрине.
— Если бы каждый, кто знал этих троих погибших, получил охрану полиции... — Она вздохнула. — Это было бы просто невозможно. Есть ли какая-то конкретная причина, почему вы считаете, что находитесь в особой опасности?
— Да, есть. — Каждый раз, когда Трим Хёуген делал выдох, его огромное тело словно сдувалось, будто он по большей части состоял из воздуха: — Когда я устроился консультантом в только что созданный тогда Норвежский кинофонд, я, как и многие другие там, был человеком, который сам не состоялся как кинематографист. Моя работа заключалась в том, чтобы проводить собеседования с теми, кто претендовал на государственную поддержку кинопроектов, и на этом основании давать рекомендации совету директоров, которым они следовали в девяти случаях из десяти. Короче говоря, я был неудачником, который вдруг получил власть опускать или поднимать большой палец, решая судьбу чужих мечтаний. От такого легко можно стать говнюком.
— И вы им стали?
— Все же понимают, что ты не можешь одобрить всё подряд, поэтому начинают подлизываться. Говорят, что полагаются на человека с таким тонким киновкусом, как у тебя. Когда видят, что это не работает, падают на колени. А когда и это не помогает, бывает, начинают плакать. Или предлагают взятки.
— Деньги?
— Да. Или другие... услуги.
— Понимаю.
— На какое-то время это сделало меня мелким садистом, по-другому и не скажешь. Свою работу я делал честно, взяток не брал и рекомендовал только те проекты, в которые верил. Но я также наслаждался приятным бонусом — возможностью смотреть, как другие пресмыкаются. Я мог вызывать на собеседования авторов проектов без малейшей художественной или коммерческой ценности, заведомо провальных, просто ради того, чтобы увидеть, как этих людей, заходивших в кабинет такими уверенными и высокомерными, ставят на место. Я наблюдал, как они впадают в отчаяние по мере того, как мои вопросы становились все более критическими, и они понимали, что пришли сюда не за деньгами, а чтобы их разнесли в пух и прах. Я нажил себе врагов, скажем так.
— Но теперь вы больше не... э-э, садист?
— Отчего же, просто частично разжалованный. — Он устало улыбнулся: — Когда фонд объединили с другими программами поддержки и создали NFI, штат постоянных консультантов сократили. Гендерный баланс был официально заявленной политикой, а поскольку я родился с членом...
Он развел руками, и Катрине увидела, что его свитер взмок от пота. Она кивнула, хотя сильно сомневалась, что его сгубило исключительно стремление к гендерному балансу.
— Сегодня я внештатный консультант, и NFI время от времени подбрасывает мне работу. Так что какая-никакая власть у меня все ещё осталась.
— Понимаю. Ладно, Хёуген, я хочу, чтобы вы заполнили бланк заявления, и тогда я передам ваш запрос на рассмотрение.
Хёуген глухо и горько рассмеялся.
— Прошу прощения? — спросила Катрине.
— Будто самого себя слышу. Мы оба прекрасно знаем, что на практике решение принимаете вы. И вы его уже приняли.
Катрине посмотрела на него. Кивнула: — У нас, как вы наверняка понимаете, ограниченные ресурсы, а вы не можете указать на какую-то конкретную угрозу. Вы работаете из дома?
— Частично. Консультантам за сущие копейки сдают небольшие кабинеты в Кинопарке.
— Хорошо. В любом случае я рекомендую вам быть осторожным и запирать входную дверь, возможно, стоит подумать о смене замка. В бланке указаны и другие рекомендуемые меры безопасности.
Хёуген застонал: — И это все?
«Нет, — хотелось ей сказать. — Постарайтесь, чтобы вас не убили. Только не после того, как вы пришли сюда просить об охране».
— Мне жаль, — сказала она.
— Спасибо, что смогли прийти.

Ламай отступила в сторону, впуская Харри в квартиру. Она пошла впереди него в маленькую комнату, где из мебели был только низкий столик с позолоченной фигуркой Будды, три зажженные свечи, ваза с фруктами, чайник и две чашки.
Ламай легко опустилась на паркетный пол перед алтарем и жестом предложила Харри сделать то же самое. Он присел на корточки.
— Опуститесь на пол, — сказала она. — Мы всегда должны быть ниже уровня глаз Будды.
Он сделал, как она просила, взял чашку чая и молча, мелкими глотками принялся пить горький напиток.
— Да, — наконец произнесла она. — К нам дважды приходили. Первым был Датчанин. Он пришел вместе с женщиной, у которой татуировка на шее.
— Хм. И как все прошло?
— Я сделала как вы советовали: показала им документ, подтверждающий, что скоро получу выплату по страхованию жизни.
— Они дали вам отсрочку до тех пор, пока вы её не получите?
— Да. С условием, что они заберут всю полученную мной сумму.
— Всю? Но это же...
— Да, это почти в два раза больше, чем задолжал им Биргер. Они назвали это процентами за просрочку. Они вернутся в день выплаты.
— М-да.
— Это всего лишь деньги, мы как-нибудь справимся. Но мне страшно.
— Понимаю.
— Второй раз приходил мужчина, которого я помню по фильму «Проповедник». Его зовут Роберт Брандт, он сценарист. Он сказал, что это связано с фильмом, который он снимает. Об убийстве. Некто Клементс из страховой компании рассказал ему, что вы вели дело Биргера. Он хотел поговорить со мной о вас. — Она посмотрела на Харри с отчаянием в глазах: — Я отказалась, и в конце концов он ушел. Но если он станет копаться в этом деле, потому что подозревает, как все произошло на самом деле, то неприятности грозят не только мне, но и вам тоже, Харри.
Харри положил руку ей на плечо: — Успокойся, Ламай. Его не интересует дело твоего мужа, только я. Так ты его знаешь?
— Я помню его только со времен, когда работала гримером. И что он уже тогда собирался снимать собственный фильм, бедняга.
— Почему бедняга?
— Потому что это только для немногих избранных. Помню, например, одного молодого человека, да практически мальчишку, который был так самоуверен. Говорил, что ждет лишь одобрения от кинофонда и инвестора, пообещавшего им деньги. Он был так счастлив. Я думала, что каждый день, когда он не получал от них новостей, был для него счастливым днем, потому что мечта продолжала жить. Но Брандт был другим. Он злился. Он воспринимал как личное оскорбление то, что всякие идиоты снимают кино, тогда как ему приходится ждать и тем временем писать идиотские сценарии для других идиотов.
— Он был на похоронах Фелиции.
— Да, я видела его, и меня это не удивляет. Он был безумно в неё влюблен.
— Насколько я понял, многие были в неё влюблены?
— Да, но у Брандта все явно зашло глубже. Я поняла это в тот день, когда гримировала Фелицию, и вошел Брандт. Он посмотрел на неё и спросил, почему костюмеры подобрали ей бюстгальтер пуш-ап, если она играет пятнадцатилетнюю. Фелиция ответила, что никакого пуш-апа нет — она беременна. Роберт весь побледнел, лицо у него стало серым, и он выбежал в соседнюю гардеробную, но мы обе слышали, как он там рыдал.
— И она действительно была беременна?
— Да!
— Хм. Знаешь, от кого, и что стало с ребенком?
— Никто так и не узнал, кто отец. Ребенка отдали на усыновление, и так, наверное, было лучше всего, потому что Фелиция к тому времени уже была наркоманкой. Она не могла заботиться о ребенке. Да и о себе самой тоже, к сожалению. — Ламай пробормотала несколько слов на языке, который, как предположил Харри, был тайским, и подержала палочку благовоний над пламенем одной из свечей. Приятный аромат тут же наводнил комнату.
— Роберт Брандт, — сказал Харри. — Ты когда-нибудь думала о нем как о человеке, способном... причинить кому-то вред?
— Вы имеете в виду, мог ли он, по моему мнению, навредить Фелиции?
— Думаешь, мог?
Ламай задумалась. Затем покачала головой: — Только не Фелиции. Он любил её слишком сильно.
— Но... другим?
— О да, — сказала она. — Вы ведь знаете, что наши прошлые поступки определяют карму, которую мы излучаем, верно?
— Ты хочешь сказать, что у Брандта плохая карма?
— Очень плохая. В нем живет смятение. Потому что им владеет kilesa[58].
— А это что?
— Ненависть. И вожделение. Он хочет обладать всем. А если не получит, то сожжет все дотла.
Харри кивнул: — Как я уже сказал, Ламай, тебе не нужно о нем беспокоиться. Это не связано с твоими грехами.
— Из-за него, может, и нет. Но из-за других... — Она посмотрела на него снизу вверх: — Когда мы получим страховку, они придут сюда и заберут её, верно? Тот, который говорил по-датски.
Харри посмотрел на неё, прежде чем ответить: — Этого я не знаю, Ламай.
Она быстро улыбнулась: — Конечно не знаете. У вас много дел, Харри. Идите и занимайтесь ими.
— Спасибо за чай.
— И вам спасибо, Харри.
Спускаясь по лестнице, он думал о вопросе, который едва не задал. Могла ли она почувствовать и его карму тоже? Холодное излучение прошлых поступков. Прошлых предательств.

Грип убрал два деревянных бруска, пока бест-бой придерживал камеру.
— Готово, — сказал он, и его помощник снова опустил камеру.
— Так лучше, — крикнула Кида Ширер из-за монитора. На вчерашнем собрании руководителей цехов она предупредила, что при съемке короля Хокона камера всегда должна находиться чуть ниже уровня его глаз. Это делалось для того, чтобы придать персонажу авторитет, значительность и достоинство. Однако Грип заметил, что Вам избегал этого заезженного приема; напротив, казалось, он хотел сделать фигуру короля менее внушительной, а не наоборот.
Но теперь главной была Кида.
Казалось, все занятые в производстве собрались у расставленных по студии мониторов. Пришел даже ассистент монтажера Тим Каландер, которого обычно и видно-то не было. Роберт, разумеется, тоже присутствовал, хотя всем своим видом демонстрировал скуку. Грип подозревал, что они пришли посмотреть, справится ли Кида с переходом от директора площадки к режиссеру. Если нет, продюсеру придется искать кого-то более опытного.
Или они просто потянулись друг к другу после убийства? Сплотились теснее вокруг племенного костра ради утешения. И потому что так казалось безопаснее.
Грип встал вплотную к Черно, чтобы посмотреть на маленький монитор над камерой. Лицо Кристиана Боэнга, исполненное глубокой серьезности, заполняло экран.
— Видишь, как они похожи? — прошептал Черно.
— Ну да, — сказал Грип. — Гримеры отлично поработали.
— Я не про Кристиана и короля Хокона, — все так же шепотом произнес Черно. — Про Кристиана и Киду.
Грип покосился на молодую девушку, затем снова на Кристиана за письменным столом. Он никогда не задумывался об этом, но теперь понимал, что Черно абсолютно прав. Разумеется, дело было не в коротко подстриженных рыжих волосах и не в нескладной, мальчишеской фигуре, а во взгляде. В подбородке. В носу. Кида выросла в приемной семье в провинции, но свою первую работу директора площадки получила в таком юном возрасте, что ходили слухи, будто кто-то протолкнул её туда. Конечно, в их семейном бизнесе кумовство давно уже стало правилом, а не исключением, но на Кристиана Грип никогда бы не подумал.
Оператор и звукорежиссер доложили о готовности, хлопушка щелкнула, и новый руководитель съемок крикнул: «Начали!»
Сцена была неполной — всего лишь досъемка кадра, где король читает письмо о сбитом норвежском летчике, гибель которого подтверждает французское Сопротивление. Крупный план с медленным наездом камеры под текст письма, зачитываемый закадровым голосом, который должны были наложить на постпродакшене.
Грипу казалось, что все идет гладко, поэтому он немного удивился, услышав голос Киды прямо посреди дубля.
— Стоп!
Звук, свет и камера с недоумением посмотрели на директора площадки, которая лишь пожала плечами. Кида поднялась со своего места и подошла к письменному столу.
— Ну? — спросил Кристиан, приподняв бровь и заговорив королевским голосом — глубоким, мощным баритоном, какого и требовал продюсер, а вовсе не тем гнусавым, слабым голоском, что звучал на старых радиозаписях короля.
— Тебе не всё равно? — спросила Кида.
Брови Кристиана взлетели ещё выше: — Прости?
— Это был твой человек. Норвежский летчик, отдавший свою жизнь. И теперь ты, отец нации, потерял его, его у нас забрали. Можем мы увидеть, что тебе не всё равно, пожалуйста?
Члены съемочной группы обменялись недоверчивыми, но в то же время предвкушающими взглядами. Грип заметил, что Роберт больше не выглядит скучающим — он выпрямился, а на его губах появилась кислая усмешка.
Необычным было не то, что прозвучали резкие слова, а то, что перчатку бросил режиссер — да ещё и совсем юный, заменяющий основного. Более опытный режиссер, разумеется, дал бы актеру доиграть дубль до конца, а уже потом отвел бы его в сторону и дипломатично высказал свои замечания. Грип знал, что это может закончиться только одним.
Несколько раз сглотнув — под кожей на его лице ходили желваки, — Кристиан Боэнг подался вперед и произнес негромко, но так, чтобы каждый в помещении отчетливо услышал каждый слог:
— Послушай, дорогая. Самый старый трюк в учебнике для новичков — заявить о себе отцеубийством в самом начале. Поверь мне, я и сам через это проходил. Но это нужно делать с некоторой утонченностью, понимаешь? Думаю, все присутствующие сейчас увидели короля в глубокой и искренней скорби. Искренней, потому что она на самом деле настоящая. Если ты не забыла, вчера мы тоже потеряли летчика. Антона Вама. Человека, который умел летать. Так что я предлагаю тебе вернуться на стул, который тебе одолжили на время, и закончить этот дубль без дальнейшего неуместного вмешательства. Договорились, дорогая?
Кида стояла неподвижно, плотно сжав губы. Грип видел, как её кулаки сжимаются и разжимаются, сжимаются и разжимаются. Он затаил дыхание. Ведь это была лучшая сцена, которую они видели на этих съемках за все время.
— Представь, — сказала Кида и вынуждена была остановиться, потому что её голос дрожал. Она снова перевела дыхание: — Представь что-то из своей собственной жизни, что имеет к этому отношение. Только на этот раз сделай так, будто тебе не всё равно. Ладно?
Кристиан посмотрел на неё — на этот раз с крайним изумлением. Кида развернулась на каблуках и направилась обратно к своему креслу. Села, уставившись в монитор: — Работаем, — скомандовала она.
— Что это, мать твою, сейчас было? — прошептал Нильс на ухо Грипу.
— Понятия не имею, — ответил Грип. И он действительно понятия не имел.

Власть — это приятно. Все очень просто. Не обязательно даже ею пользоваться, достаточно просто знать, что она у тебя есть. Ну да, время от времени пользоваться ею все же приходится, хотя бы для того, чтобы доказать себе и остальным, что эта власть реальна. Восстановить порядок, пока его не поглотила энтропия. Неиспользуемая власть рано или поздно сгниет и испарится. У меня больше власти, чем кто-либо догадывается. Они могут уловить её мимолетный отблеск, прийти в ужас, когда осознают её масштабы, когда поймут, что пешка дошла до противоположного края доски и превратилась в самую могущественную фигуру. Но в основном я держусь в тени. Собираю информацию, строю планы. Наношу удар. Отступаю назад. И затем, когда история завершена, я — и только я — знаю, что она принадлежит мне. Да, знание — сила, и быть тем, кто знает то, чего не знают другие, невероятно возбуждает. Но это может быть и довольно угнетающе. Быть зрячим среди слепых — одинокая доля. Сцену, которая только что разыгралась перед всеми работниками этой картины, не понял никто, кроме меня и ещё одного человека. Да и как они могли понять? Они, как я уже сказал, слепы и видят лишь собственную роль во всем этом. Сначала я создам элементы мозаики, а затем соберу их воедино и покажу им картину целиком, общую картину. Это, кстати, было бы отличным названием. «Общая картина». Но я не стану ничего менять сейчас, не стану импровизировать, я буду следовать сюжету так, как он задумывался с самого начала. Я уже предвкушаю, как буду писать следующую главу. Они просто рты раскроют от ужаса.

Глава 43

Утренний свет пробивался сквозь грязное окно и падал на желтую бумажную папку и газету, лежавшие на письменном столе в тесном кабинете.
Газета была раскрыта на развороте, посвященном убийствам в кинематографической среде Осло. Не слишком известный актер заявлял…, что продолжать съемки сейчас, когда режиссер убит, — это неуважение, на что продюсер возражал: автозавод ведь не останавливает производство машин, даже если умирает его генеральный директор.
Правая рука Трима Хёугена нащупала рычаг под сиденьем и откинула назад высокую спинку кресла. Он положил голову на коричневую кожу, обеими руками приподнял жир на животе и мгновение поглядел в потолок, прежде чем закрыть глаза. Он был так возбужден, что попросил разрешить ему быть активным, но получил отказ. Давненько никто не говорил так прямо и без лишних предисловий, что положительный отзыв консультанта с его стороны будет вознагражден прямо здесь и сейчас лучшим минетом, какой ему когда-либо делали.
Тритмент киносценария лежал в коричневой бумажной папке на его столе — этот полный надежд соискатель, очевидно, полагал, что шансы проекта возрастут, если передать его напрямую консультанту Триму Хёугену. И Трим вовсе не собирался просвещать парня насчет того, что внештатный консультант не может сам решать, какие проекты пойдут на рассмотрение. Ну да черт с ним, Трим всегда мог отправить тритмент в NFI, написать, что в нем что-то есть, и попросить их передать его другому консультанту. Особых угрызений совести он тоже не испытывал, ведь минет оказался вовсе не таким, как было обещано, а, честно говоря, довольно дилетантским. Да и сам исполнитель не отличался особой привлекательностью и к тому же давно вышел из его любимого возраста. Но понятное дело: когда тебя, как Трима Хёугена, разжаловали во фрилансеры, твой вес вырос до ста тридцати килограммов, а сам ты больше не внушаешь былого трепета — или хотя бы страха, — приходится снижать планку. Как бы то ни было, он так давно не вступал с кем-либо в интимную близость, что кончил очень быстро.
Претендент на получение киносубсидии принял семя, но глотать не стал, а отвернулся с вытаращенными глазами. На миг Трим испугался, что парень испачкает ковер в кабинете, за чистку которого Триму пришлось бы платить из собственного кармана. Но бедолага достал из кармана пластиковый пакет, прижал его ко рту и издал звуки, до жути похожие на рвотные позывы. Триму пришло в голову, что паршивая техника минета, возможно, объяснялась тем, что соискатель занимался этим впервые. Что ж, по крайней мере, хоть какое-то утешение.
— Я посмотрю его сегодня вечером, — соврал Трим, натягивая брюки.
— Огромное спасибо!
Трим подошел к окну и услышал, как за его спиной закрылась дверь. Было пасмурно, но отблеск снега все равно так больно резал глаза, что ему пришлось вытереть слезы. Или это просто подступала очередная депрессия? Он посмотрел в сторону павильона А. Двое парней в форме Королевских ВВС стояли на улице и курили. Их веселый, беззаботный смех долетал прямо сюда, и он невольно вспомнил эпитафии со средневековых могил. Когда-то я был таким, как вы, скоро и вы станете такими, как я. Эта индустрия строилась на мечтах, сбыться которым суждено было лишь у немногих. И тем не менее она вербовала детей кинематографистов, словно эта мечта была наследственным недугом.
Его собственный отец был самым обычным режиссером — из тех, кому удалось снять лишь одну картину, а всю оставшуюся жизнь пришлось биться за шанс повторить попытку. Он говорил Триму, что если у того есть творческие амбиции, то лучше стать краснодеревщиком: никто не может помешать тебе сделать красивый стул, а кто-нибудь, возможно, даже согласится за него заплатить.
Трим почувствовал, как подступают слезы.
Да, это была депрессия, он чувствовал черного пса, притаившегося в коридоре. Его он тоже унаследовал. Когда он нашел отца в подвале, он дал покойнику обещание. Пообещал исполнить его мечту. Но когда черный пес нависал над ним, он порой думал, что обещание можно сдержать двояко, ведь у отца было две мечты. Создать что-то прекрасное. Или уйти из этой жизни.
Он опустил продырявленную рулонную штору.
Зазвонил телефон. Номер был незнакомый, но он ответил.
— Да?
— Надеюсь, я не отвлекаю, но...
— Я же сказал, что посмотрю сегодня вечером!
— Простите? Меня зовут Роберт Брандт.
— О, прошу прощения, Брандт, я подумал... Чем могу помочь?
— Я сценарист и...
— Я знаю, кто вы.
— Отлично. У меня есть проект, который я хотел бы вам показать.
Трим закрыл глаза, подступала головная боль — верный спутник черного пса.
— Если вы хотите подать заявку на грант в NFI, вам нужно отправить её им, Брандт. А они уже решат, стоит ли отдавать её на оценку внештатному консультанту.
— Я знаю. Но поскольку вы фрилансер, я подумал, что мог бы заплатить вам за помощь в оформлении заявки, чтобы повысить шансы заинтересовать NFI. Выделить правильные аспекты, нажать на нужные кнопки. Вы ведь лучше кого бы то ни было знаете, что они ищут.
— Послушайте, Брандт, с этической точки зрения...
— Я плачу хорошо. Очень хорошо. И конфиденциально.
Трим почесал живот, сообразив, что этот тип упустил одну немаловажную деталь. И думал Трим вовсе не о переходе этических границ. А о том, что Роберт Брандт позвонил ему, по всей видимости, даже не помня его. Не помня того, что произошло тогда. Неужели такое возможно?
— Послушайте, Хёуген, давайте встретимся у меня сегодня в пять часов дня. Вам удобно?
Трим снова закрыл глаза. Да, конечно же, люди забывают. Он помнил имя, но голос в трубке не вызывал в памяти никакого лица. В сущности, это приносило утешение. То, что все, абсолютно все, рано или поздно предается забвению. Он прокашлялся:
— Пожалуй, получится.
— Отлично. Адрес: Лунскоттвейен, 43. Обойдите главный дом и спуститесь к амбару, который стоит там под соснами. Я буду один и н-никому не говорил, что собираюсь связаться с вами. Предлагаю вам тоже никому об этом не упоминать. Да, и буду признателен, если вы придете вовремя, Хёуген.
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Эйстейн забрал Харри возле Полицейского управления. Харри сел в такси.
— Аккумулятор?
— В багажнике, — сказал Эйстейн. — С тебя две тысячи.
— За подержанный аккумулятор?
— За покупку и доставку подержанного аккумулятора. Скажи спасибо или проваливай.
— Только если пообещаешь сказать спасибо, когда пропьешь ту тысячу, которую на мне наварил.
— Обещаю, — рассмеялся Эйстейн.
— Ладно. Премного благодарен. Поехали.
Они выехали, шурша шинами по мокрому снегу, который лежал глазурью вдоль тротуаров.
— По настроению вижу, что с этими убийствами дела идут не очень?
— Угу. — Харри потер шею. — Сумасшествие какое-то. Никогда ещё убийца не показывал нам так много, а мы при этом не находили так мало. Если не считать того, что все три убийства связаны, у нас нет ни единой надежной зацепки. На утренней летучке кто-то сказал, что мы чувствуем себя как в пинболе, где мы — шарик.
— Ну, юмор — это хотя бы признак интеллекта. Кстати, та дамочка в «Шрёдере» ничего так.
— Хильде Витт.
— Витт. У тебя с ней...
— У меня с ней что? Впрочем, забудь, ответ — нет. С чего ты взял?
— Я же чувствительный парень. Поймал там за столом кое-какие флюиды.
Харри покачал головой: — Флюиды ты, может, и поймал, только они между ней и Олегом.
— Да ну нафиг. Серьезно?
— Ага. Но рот на замке.
— Само собой. И как я так ошибся? Хотя, ладно, раз уж ты об этом заговорил, он и правда был на редкость молчалив. У него ведь маленький ребенок, так что надеюсь, это временно.
— Вряд ли. В смысле, для него точно нет. А вот для неё, я практически уверен, все иначе.
— Это ещё почему?
— Просто предчувствие. Могу ошибаться, но, по-моему, она пироманка.
— Ага, знавал я парочку таких! Это все жажда власти, мне кажется. Люди, испытавшие абсолютное бессилие. Это как те, кто когда-то в жизни голодал, а потом у них ломается кнопка «стоп» в еде. Дед Треско, знал, что он сидел в Дахау во время войны? Он рассказывал, что когда американцы их освободили, они с другими пленными пытались им аплодировать. Но они были настолько истощены, у них на ладонях совсем не осталось мяса, так что хлопки выходили беззвучными. Понимаешь, бесшумные аплодисменты? А когда дед Треско помер, он был таким жирным, что, скорее всего, от этого и преставился. Вот то же самое происходит с пироманами и пироманками, понимаешь? От бессилия к всевластию. Они не могут устоять перед возможностью побыть режиссером. Но им постоянно нужны новые драмы, которыми они могли бы дирижировать.
— М-да. Олег говорит, что хочет уйти от Хельги.
— Ой-ёй. Он не понимает, что эта Витт бросит его, как только не останется домов, которые можно спалить. И что ты собираешься делать?
— Я? Он взрослый мужчина, и это его жизнь.
— Ну да, конечно.
— Что значит «конечно»?
— Я слишком хорошо тебя знаю, Харри. Он навсегда останется твоим мальчиком. Ты не позволишь этому случиться просто так, ничего не предприняв.
— Что ж. В таком случае это не я не позволяю, Эйстейн.
Эйстейн покосился на него: — Да. Вот именно. Это она. Его мать. Это Ракель не позволила бы этому случиться.
— Притормози здесь.
Эйстейн прижался к тротуару перед паркингом. Харри взял аккумулятор: — Ещё раз спасибо. Переведу деньги через Vipps.
— Нет. — Эйстейн покачал головой. — Ты купишь мне альбом «Carnage» Кейва и Эллиса. На виниле. Завернутый в подарочную бумагу.
— Серьезно?
— Вполне. Нам всем нужно чувствовать себя любимыми, Харри.
Если не считать слоя инея на стеклах, его «Форд Эскорт», похоже, стоял точно в таком виде, в каком Харри его оставил. Он поставил аккумулятор на пол прямо у водительской двери и вставил ключ в замок. К его удивлению, ключ провернулся на редкость легко. Он сел в салон, оставив дверь открытой, и нагнулся, чтобы нащупать рычаг открытия капота.
И замер.
На его плечо опустилась чья-то рука. Следующее действие Харри было скорее инстинктивным, чем обдуманным. Подголовников в машине не было, поэтому прямо из согнутого положения он схватил стоявший снаружи аккумулятор и швырнул его назад через плечо.
Послышался стон. Харри обернулся.
— Извини, извини! — прохрипел мужчина на заднем сиденье.
Это был Роберт Брандт. Его шляпа съехала набок, на коленях лежали аккумулятор и темные очки, а одной рукой он зажимал нос. Вторую руку он поднял вверх, показывая Харри, что она пуста.
— Какого черта ты делаешь в моей машине?
Брандт убрал руку от носа. Из одной ноздри текла тонкая струйка крови. Одна его бровь ходила вверх-вниз: — Делаю то же, что и ты, Харри. Провожу расследование.
— Ты вскрыл мою машину, чтобы... расследовать меня?
— Ну, называть это «вскрыл» — пожалуй, преувеличение. Штифтовой цилиндровый замок с изношенным механизмом на «Эскорте» восемьдесят восьмого года? Для этого достаточно вот этого. — Он указал рукой на сиденье рядом с собой, где Харри заметил простую отмычку и натяжитель. — Я всего лишь хотел проверить, не держишь ли ты в машине алкоголь. Фильм ведь будет о вождении в нетрезвом виде. О твоем вождении в нетрезвом виде. О твоем убийстве.
Харри сглотнул: — Продолжай держать руки поднятыми, чтобы я их видел. Ты ведь понимаешь, что я обязан заявить об этом?
Брандт рассмеялся. Его по-детски голубые глаза блеснули, и снова проявился тик — задергалась бровь.
— Не думаю, что ты это сделаешь, Харри. Не тогда, когда поймешь, что сотрудничество для тебя — куда более выгодная стратегия, чем противодействие.
— Вон из машины. Живо.
— Ронни был моим лучшим другом. Собственно, единственным другом. — Брандт прижал к ноздрям клетчатый носовой платок. — Два молодых копа, у которых в крови бурлил адреналин, верно, Харри? У меня есть источники в полиции, которые приехали на место аварии, где вы вылетели с дороги. Говорили, там все было в крови.
Брандт посмотрел на платок: — Но ещё до приезда скорой им поступило указание сверху пересадить тебя на пассажирское сиденье, поскольку было очевидно, что ты пьян, а они хотели избежать скандала. На то, что вину свалят на Ронни, было наплевать. Он ведь все равно был мертв. Так что да, я думаю, у фильма отличные шансы получить финансирование. Особенно если ты согласишься поучаствовать. Сбросишь маску крутого парня и придашь убийце — то есть самому себе — человеческое лицо. Все любят раскаявшихся грешников, Харри. Ведь это не ты решил всех обмануть, это твое руководство. Твое молчание объяснялось преданностью полиции, а не просто желанием спасти собственную шкуру. Ну, во всяком случае, не только этим. Но если ты откажешься, история, конечно, покажет все как есть — что ты просто трусливый подонок.
Харри ничего не ответил. Шея затекла оттого, что ему приходилось сидеть вполоборота к заднему сиденью.
— Слушай, я не пытаюсь тебя уничтожить, Харри, я просто хочу справедливости, хочу, чтобы о Ронни осталась честная память, которую он заслуживает. Не Ронни потерял управление машиной — ты.
— Ты прав, — хрипло сказал Харри. — Ронни Стьянсен заслуживает того, чтобы о нем знали правду. И если сможешь, я считаю, тебе обязательно нужно снять этот фильм. Перед камерой я выступать не стану, но ты можешь процитировать мои слова. — Харри перевел дыхание, повернулся вперед и поймал взгляд Роберта Брандта в зеркале заднего вида. — Да, в тот раз за рулем сидел я. И да, отчасти я промолчал из-за... — Он скривился. — Назови это лояльностью. Но главной причиной было то, что я был — и остаюсь — жалким трусом. Вот так. А теперь уходи.
Роберт Брандт кивнул: — Можем повторить ещё раз, чтобы я записал это на телефон?
— Нет. Но могу дать письменное подтверждение, если хочешь.
Харри вышел из машины и придержал заднюю дверь для Брандта. Тот выбрался наружу и надел темные очки.
— Ещё увидимся, Харри.
В этом Харри как раз ничуть не сомневался, глядя вслед удаляющемуся к лифту Брандту.
Когда несколько минут спустя Харри выезжал из паркинга, он держал телефон у уха. Хильде Витт ответила на третий гудок.
— Ладно, — сказал он. — Я согласен на сеанс терапии.
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Роберт Брандт сидел совершенно неподвижно на жестком деревянном стуле. И все же его сердце колотилось так, словно он бежал.
Снаружи амбара уже стемнело.
Он держал в руках четырехметровый моток веревки, отрезанный от нейлонового троса, который лежал на брезенте перед ним вместе с рулоном армированного скотча, ножом и желтой бензопилой. На конце мотка была завязана скользящая петля. Или hangman’s noose — петля висельника, как более точно называли её там, где он жил в США. Если же ещё оставались какие-то сомнения в том, для чего она вскоре понадобится, ему достаточно было поднять глаза на железный крюк, ввинченный в одну из потолочных балок амбара.
Именно романтические представления отца о сельской местности, из которой когда-то эмигрировали его прадеды, побудили его купить одно из этих нелепых городских владений с бревенчатыми домами, дерновой крышей и изгородью из жердей. Первое, что сделал Роберт, унаследовав это убожество, — поставил письменный стол прямо под огромными солеными окороками отца, висевшими там годами. Ему нравилось писать и творить среди отрезанных частей тел.
Камера уже стояла на штативе, направленная на место казни, где он сидел. Свет от лампы резал глаза, даже несмотря на то, что он был в очках. Но это был хороший свет. Примерно таким он и воображал свет, который описывают в рассказах о клинической смерти.
Смерть. Он думал о смерти столько, сколько себя помнил. Он боялся смерти, но вместе с тем питал к ней странную тягу, точно так же, как другие дети мечтали о волшебных странах, о которых им рассказывали в сказках или показывали в кино. Для Роберта смерть была тем самым волшебным местом, и раз уж он сам не мог отправиться туда, ему хотелось быть рядом с теми, кто уходил, или — что ещё лучше — говорить с теми, кто там побывал. Марк Твен называл смерть величайшим даром, который может получить человек. Но это было сказано, когда умерла его сестра, страдавшая эпилепсией и шизофренией, а сейчас все было иначе.
Сценарий того, что должно было произойти здесь, был написан, и его следовало придерживаться, иного пути не было. У Роберта была роль и палача, и приговоренного к смерти.
Скоро он выбьет стул, на котором сейчас сидел, и висельная петля затянется вокруг шеи, перекрывая доступ кислорода человеку, который вовсе не желал умирать. Он воочию представлял себе ноги, отчаянно бьющие по воздуху в поисках опоры, содрогающееся тело, ведущее последнюю, безнадежную борьбу. И все же это был акт любви. Пусть принудительный, но неизбежный. Ибо любовь превыше всего.
Он поднялся на стул и продел веревку сквозь крюк в балке. Все было готово. Внутри него бушевала странная смесь страха, благоговения и возбуждения. Он где-то читал, что у повешенного в момент наступления смерти иногда возникает эрекция, но про палача там ничего написано не было.
Он замер и прислушался. Снаружи послышался скрип снега.
Трим Хёуген уже запыхался, тяжело поднимая и опуская ноги. Снег на склоне, ведущем к амбару, лежал такой глубокий, что он проваливался по колено. Идти оставалось ещё прилично — усадьба была огромной. И мрачной, с возвышающимися соснами. Единственный свет в саду исходил из узких окошек амбара, но зато он был ярким, словно внутри находилась съемочная площадка.
Эта ассоциация навела Трима на одну мысль, но не настолько сильную, чтобы заставить его остановиться. Ведь то, что гнало его вперед сквозь глубокий снег, было больше чем жадностью — это было вожделение, которое полуденная разрядка вовсе не утихомирила, а, наоборот, пробудила после долгой спячки.
В свете из окон амбара он заметил, что вокруг одной из сосен расчищен снег. У самого подножия дерева ствол был чем-то обмотан — похоже, скотчем. Чуть выше, примерно в трех метрах от земли, между этой сосной и соседним деревом была натянута веревка. Надо будет спросить Роберта Брандта, для чего предназначена эта конструкция. Из того, что он слышал, Брандт был настоящим эксцентриком. Как-то раз он подал заявку на финансирование документального фильма о смерти, не больше и не меньше. Трим не выступал консультантом по этой заявке, но запомнил её, потому что напыщенные формулировки зачитывали вслух в столовой под общий хохот. А вот о том, какова сексуальная ориентация Роберта Брандта, слухи умалчивали. Правда, поговаривали, будто молодой девушке-ассистенту продюсера заплатили за молчание, когда Брандт стал к ней приставать, но это звучало скорее как голливудские байки.
Трим взмок от пота под кучей одежды, когда наконец добрался до каменных ступеней и постучал в дверь амбара. Из-за собственного тяжелого дыхания он не мог расслышать, что происходит внутри, кроме какого-то скрежета ножек стула.
Пока он ждал, Трим решил все-таки сделать то, о чем раздумывал по пути, — попросить оплату авансом. В смысле, денежную оплату. А все остальное, если получится, пойдет бонусом.
Дверь отворилась.
Трим Хёуген открыл рот, чтобы что-то сказать, но не смог выдавить ни звука. Вместо этого он лишь уставился на то, что было направлено прямо на него. Мысль, которая мельком пришла ему в голову по дороге, наконец-то ударила со всей силы.
Ассоциация со съемочной площадкой. Учитывая все, что произошло за последние дни, это должно было послужить ему предупреждением.
Вторая мысль, поразившая его, заключалась в том, что помощи ждать неоткуда. Ведь он, разумеется, сдержал обещание, которое дал Брандту: никому не говорить, что направляется сюда.
То, на что он смотрел, было дулом револьвера.
И третьим, что его поразило, была рука, державшая этот револьвер.

Харри сидел в своем кабинете без окон и пристально смотрел на единственный источник света — экран компьютера, где было введено имя «Роберт Брандт». Он не нашел ничего ни в реестре судимостей, ни во внутренних отчетах полиции, но он этого и не ожидал, поскольку следственная группа уже рутинно проверила весь круг общения жертв, и Брандт нигде не всплывал. Но теперь его имя все же появилось в виде метки более чем двадцатилетней давности, составленному неким Мортеном Рёрвигом из «Объединенного отдела профилактики правонарушений». Однако самого отчета не было — его, судя по всему, удалили.
Харри нашел номер Рёрвига и набрал его.
Рёрвиг уже был на пенсии и не помнил ни отчета, ни какого-то Роберта Брандта.
— По правилам мы удаляем все документы, в которых упоминаются имена несовершеннолетних правонарушителей, через пятнадцать лет после того, как им исполнится восемнадцать.
— Значит, Брандт мог быть малолетним преступником?
— Да. Моя работа в качестве оперативного сотрудника по профилактике заключалась в том, чтобы вести дела несовершеннолетних правонарушителей, регулярно с ними беседовать. Пытаться найти с ними общий язык, избегая нравоучений. Стать тем, кому они со временем начнут доверять и к кому прислушаются. Поэтому мы старались привлекать на эти должности молодых полицейских, чтобы они могли стать для подростков хорошими старшими братьями или сестрами в среде, где полно дурных примеров для подражания.
— У меня был коллега, Ронни Стьянсен, который работал в вашем отделе в первый год после Полицейской академии.
— Да, верно. Трагедия с этой аварией. Да, погоди, теперь я вспомнил Брандта. Худой, такой немного странный творческий типаж?
— Похоже на то.
— Да, помню, он очень сильно привязался к Ронни. Даже чересчур сильно, можно сказать. Это вообще было его фишкой.
— Его фишкой?
— Детдомовец. Проблемы с привязанностью. Знаете, как бездомный кот, который плетется за вами до самого дома и просится внутрь? Он по ночам вскрывал машины, но ничего не крал. Просто сидел там, один-одинешенек на заднем сиденье. Он говорил Ронни, что машина для него — самое приватное место, даже более личное, чем дом. Ему казалось, что в машине он может стать ближе к её владельцу. Познакомиться. Если это был семейный автомобиль — а чаще всего так и было, — он мог почувствовать себя частью семьи. Дико, да? Но мы все порой бываем немного странными. Как бы то ни было, мне кажется, я помню, что у Брандта все сложилось нормально. В отличие от бедняги Ронни. Харри Холе, точно. Я не путаю, это ведь вы ехали с Ронни, когда он разбился насмерть?
Харри откашлялся: — Да, я был в машине. Спасибо за помощь, Рёрвиг.
— Был рад помочь. Если, конечно, помог. Харри повесил трубку. Долго смотрел на стену. Очень долго.
Глубоко вздохнул и посмотрел на часы. Его ждал сеанс терапии.

Трим не знал, сколько пробыл без сознания, когда снова открыл глаза.

Вокруг все было мягким и холодным, и он понял, что лежит на спине в снегу. Он тщетно попытался поднять руки. Возможно, удар повредил нерв или задел что-то в мозгу. Но, по крайней мере, он мог видеть. Прямо над собой он, например, разглядел натянутую между стволами веревку. Да и двигаться он немного мог. Он приподнял голову и был ослеплен светом, лившимся из открытой двери амбара. В этом луче задвигался силуэт, который опустился на колени прямо перед ним.
— Кто ты? — застонал Трим.
— Роберт Брандт.
Мужчина наклонился ближе; возможно, он нажал на пульт дистанционного управления — во всяком случае, позади него зажегся прожектор, и Трим наконец разглядел его лицо. Да, это действительно был Брандт, он видел его фотографии в «Филммагасинет». Но его голос сейчас звучал совсем иначе, нежели тот спокойный тон, что он слышал по телефону. Возможно, потому, что он плакал. Тот действительно плакал. Крупные, влажные слезы катились из его больших голубых глаз.
— Что ты собираешься делать?
— Убить тебя, — ответил Брандт и поднял руку. В ней был зажат огромный нож.
— А я думал, вы это уже сделали, — сказал Трим и снова откинул голову назад. Он закрыл глаза, навалилась страшная усталость. Он умирал, в этом сомнений не было. Во всяком случае, телесная часть его мозга, казалось, считала именно так, должно быть, поэтому перед его мысленным взором на быстрой перемотке прокручивалась вся его жизнь. И самым удручающим было то, что история, мелькавшая с внутренней стороны век, оказалась напрочь лишена ярких моментов. Он снова открыл глаза. Ему хотелось бы увидеть звезды. Это было бы хоть чем-то.
Он почувствовал, как теплая ладонь легла ему на затылок. Вцепилась в волосы и потянула голову назад. Несильно, в этом не было нужды. Ровно настолько, чтобы обнажить горло.

Глава 46

— Моральный мазохизм, — сказала Хильде Витт и перекинула ногу на ногу.
Харри откинулся ещё глубже в одном из кресел «Болло». Они сидели в комнате, которая, по её словам, служила ей одновременно и кабинетом для приема пациентов, и личной гостиной.
— Вы чувствуете вину, — сказала она. — И неосознанную потребность в наказании, поэтому вы сами ищете ситуации, которые приносят страдания.
— Я пью. Или пил. Разве это не противоположное? Попытка облегчить чувство вины и... ну, всю эту чертовщину.
На ней была юбка. До сих пор он видел её только в брюках. Он не задавался вопросом, переоделась ли она в юбку специально для этой встречи — в этом он был абсолютно уверен. Его интересовало другое: думает ли она о том, думает ли об этом он.
— О «всей этой чертовщине» мы, пожалуй, сегодня и поговорим, — произнесла она голосом таким же мягким и теплым, как коньячная кожа подлокотников. — Расскажите мне о своих родителях.
— Учителя. Мать умерла от рака, когда я был молодым.
— Рак. И вы чувствовали...
— Да-да, я чувствовал, что это моя вина, — вздохнул он.
— Родители... Вас спрашивали за них раньше?
— О них.
— Ты поправляешь меня, потому что занял оборонительную позицию?
— Я поправляю тебя, потому что мы говорим о моей матери, а она была учителем норвежского языка.
Витт улыбнулась.
— Но вообще-то да, — сказал Харри. — Эуне, мой предыдущий психолог, сам и спрашивал, и отвечал за меня. Сказал, что я чувствовал вину за её смерть.
— В чем ещё ты виноват?
— В том, что мою младшую сестру изнасиловали, когда я за ней не приглядывал. В том, что моя первая девушка страдала депрессией и покончила с собой. В том, что терял коллег на службе. Кое-что я себе выдумал, а в чем-то действительно виноват. По сути, разницы никакой.
— Да, это верно. Но был один человек, терять которого было особенно больно, не так ли?
— Да, я потерял... — Голос сорвался. Он прокашлялся и попробовал снова, но ком в горле стал только больше и давил изнутри, угрожая выдавить из глаз слезы, точно сок из апельсина. Он молча и удивленно посмотрел на неё.
— Это все мой голос, — улыбнулась она. — Он часто оказывает такое действие. Если хочешь поплакать, в этом нет ничего плохого. Многие приходят сюда только ради этого. Но сейчас я хочу, чтобы ты закрыл глаза. Почувствуй, как дышишь животом. Почувствуй, как тело наливается тяжестью и расслабляется. Харри сделал то, что она просила.
— Отлично, — сказала она. — Теперь сосредоточься на букве «Р». И расскажи, что ты видишь.
— Ракель, — произнес он. — Ведь именно этого ты...
— Тсс. Сосредоточься. Это лежит глубже. Позволь себе опуститься туда.
Харри почувствовал, как послушно следует её велению. Это действительно походило на погружение в воду — становилось холоднее и темнее. Давление на уши нарастало.
— Ярость, — выговорил он. И едва он произнес это слово, как волна той самой ярости прокатилась по телу. И на этот раз сдержать слезы он не сумел.
— Вот так, хорошо. Шепот Хильде Витт раздался совсем рядом, и он почувствовал легкое прикосновение её руки к своей груди. Возможно, именно благодаря этому он снова поднялся на поверхность, к свету.
Он открыл глаза. Почувствовал, как теплые слезы уже успели остыть, стекая по шее. И уловил тень триумфа в её взгляде. То, чего Эуне так и не сумел добиться — или даже не пытался, — заняло у неё всего несколько минут. Он вытер слезы и сглотнул.
— Черт бы тебя побрал, — хрипло пробормотал он.
Она улыбнулась.
— Теперь ты знаешь, что на глубине что-то есть. В следующий раз мы задержимся там подольше и попробуем немного прибраться.
— Вообще-то, я пришел не за этим.
— Да, — протянула она. — Ты пришел не за этим.
Конечно, не исключено, что ему просто показалось, будто она слегка подалась вперед в кресле, отчего её юбка задралась чуть выше. Но он так не думал. Харри размышлял о том, что злило больше всего: вовсе не то, что женщины вроде Хильде Витт считали мужчин вроде Харри настолько примитивными, что их можно заманить куда угодно одним лишь затуманенным взглядом, хрипловатым голосом и парой чулок на силиконе от Maison Close. А то, что они были правы.
— Ты пришел за этим, — сказала она и развела ноги.
Харри шумно вдохнул, сглотнул и заставил себя смотреть ей прямо в лицо: — Думаешь?
— Нет, — рассмеялась она и отложила блокнот. — Я знаю.
Все так же скаля зубы, она уперлась ладонями в подлокотники, словно собираясь встать, но помедлила. Её локти торчали вверх, как у кузнечика. Или у проголодавшейся самки богомола перед броском. Она чего-то ждала. Возможно, движения добычи или какого-то сигнала.
Должно быть, он подал ей знак, потому что она поднялась. Сделала разделявшие их два шага и села к нему на колени верхом. Насколько позволяла узкая юбка. Харри отодвинул подол назад, чтобы она могла шире раздвинуть бедра и они соприкоснулись всем телом.
— Ой, — промурлыкала она. — Я, кажется, сегодня забыла надеть трусики...
Она произнесла это слово, так затянув звук «р», что оно прозвучало почти как рычание. Она извивалась всем телом, закинув голени на внешнюю сторону подлокотников кресла, слегка приподнялась и расстегнула брюки Харри под собой. Просунула руку внутрь. На её лице промелькнула едва заметная тень. Возможно, удивление или разочарование. Тем не менее она обхватила его вялое достоинство пальцами и принялась ласкать его. Спустя какое-то время она наклонилась вперед и прошептала ему на ухо:
— Нет желания, Харри? Или просто долго раскачиваешься?
— Может, страх неудачи. Психолог здесь ты.
Она рассмеялась, слезла с него и опустилась перед ним на колени. Она водила его головкой по своей нижней губе, глядя на него снизу вверх и негромко, медленно, словно читая заклинание, приговаривая: — Дыши, Харри. Освободи голову от мыслей. Дыши. Вдох, выдох. Ничего не существует. Только ты и я. Мы просто не будем спешить и понежимся немного. Понежимся.
— О какой-нибудь конкретной букве мне нужно думать? Она улыбнулась, но улыбка вышла натянутой.
Жужжание вибрирующего телефона нарушило тишину. В верхней части кармана куртки, висевшей на вешалке-стойке, засветился экран.
— Прости, — сказал Харри. — Мне нужно ответить.
— Серьезно?
— Серьезно, — ответил он.
Она выглядела раздраженной, но отстранилась. Харри застегнул брюки, подступая к вешалке. Звонил Олег. Поколебавшись секунду, он нажал на кнопку приема.
— Да?
— Ты где?
— У Витт. Что случилось?
— У... ? Что ты там делаешь?
— Принудительный сеанс терапии. Что случилось?
— Он снова нанес удар. Я скину тебе адрес места преступления сообщением. Как быстро сможешь приехать?
— Довольно быстро, мы тут как раз закончили. Позвоню из машины.
— Ладно. До встречи.
Они повесили трубки. Харри повернулся к Хильде Витт, которая уже вернулась в свое кресло.
— Мне нужно... — начал он, натягивая куртку.
— Я слышала. — Она посмотрела на него с измученным видом. — Иди уже.
— Извини, что все так странно вышло. Сколько с меня?
— Господи, Харри, просто беги!
— Я серьезно. И чек, пожалуйста.
— Чек? — Она уставилась на него. Сначала непонимающе, но потом, кажется, до неё дошло. — Чтобы показать... Олегу?
Харри промолчал.
Она медленно покачала головой из стороны в сторону: — Понимаю. Он тебе рассказал.
Харри переступил с ноги на ногу, по-прежнему не отвечая.
— Рассказал-таки! Рассказал про меня и него. И теперь ты боишься, что он заподозрит что-то между нами двумя. — Она откинула голову назад и залилась резким, злым смехом. — И поэтому тебе нужен чек, чтобы ты мог доказать ему, что это действительно был сеанс терапии!
Харри взял платежный терминал, стоявший на письменном столе, и протянул ей: — Он — все, что у меня есть.
Продолжая посмеиваться, она взяла терминал: — Уж и не знаю, у кого из нас двоих крыша поехала сильнее, Харри.
Она ввела сумму, и Харри расплатился картой. Он замер, разглядывая чек.
— Разве ты не торопился? — спросила она.
— А теперь начнется та часть, за которую ты меня возненавидишь. Но, как я уже сказал, он — единственный близкий мне человек. И я не могу безучастно смотреть — как не смогла бы смотреть и его мать, — на то, как ты пускаешь его жизнь под откос.
Хильде Витт откинулась на спинку кресла, словно желая лучше его разглядеть: — О чем это ты сейчас?
— Я ведь прекрасно понимаю: ты видишь во мне вовсе не какого-то чертовски привлекательного парня, а человека, который потеряет больше всех, если свяжется с тобой. Ведь именно перед этим соблазном ты не в силах устоять, верно? Точно так же, как когда-то твоя мать?
Она покачала головой: — Если ты удосужишься почитать мою докторскую диссертацию, то увидишь, что гистрионное расстройство личности передается по наследству в ничтожно малой степени.
— Ты написала её, чтобы выяснить, не превращаешься ли сама в свою мать?
Витт улыбнулась: — А может, мне просто любопытно узнать тебя поближе, ведь это ты зависал над моей кроватью. И именно на тебя я смотрела снизу вверх, когда в полном одиночестве получала свой первый сексуальный опыт.
— Вместе с Джастином Тимберлейком и Аароном Картером?
— Ником Картером. Аарон был слишком слащавым на мой вкус. Как бы то ни было, в отличие от матери, я умею устанавливать границы. Я могу играть с тобой, потому что знаю: ты будешь держать рот на замке.
— Абсолютно уверена? Тебе не приходило в голову, что я мог позволить тебе себя соблазнить, а потом рассказать обо всем Олегу? Чтобы показать, какую огромную ошибку он совершает, бросая семью ради тебя?
— Приходило. Но если ты так поступишь, я все стану отрицать и скажу, что ты пытался ко мне приставать, получил от ворот поворот, и это всего лишь твоя жалкая попытка отомстить. И Олег поверит мне, потому что он сам отчаянно хочет мне верить. Человеческий мозг в этом плане поразительно гибок.
— Согласен. Но у этой гибкости есть свои пределы.
Харри нажал на экран своего телефона и развернул его к ней. Он увидел, как она побледнела, глядя на видеозапись.
На экране крупным планом было лицо Харри, который кладет телефон в карман куртки, висящей на вешалке-стойке. Немного поправляет его. Отходит и направляется к креслам «Болло», где в кадре появляется сама Хильде Витт с двумя стаканами воды.
— Ты... снимал нас?
— Похоже на то.
— Ну ты и ублюдок! — Она рассмеялась. — И в чем план? Покажешь это Олегу, если я с ним не порву?
— А ты порвешь?
— Мне нравится это безумие, Харри. Ты, должно быть, считаешь себя очень умным, но вам, мужчинам, пора бы уже научиться не недооценивать меня.
— Вот как?
— Я в любом случае когда-нибудь брошу Олега, но уж точно не из-за этой записи. Потому что ты никогда ему её не покажешь. Ты знаешь, что он никогда не простит тебе близости со мной. Его разум, может, и простил бы, но тело... никогда. Он ведь — как ты сам выразился — единственное, что у тебя есть. — Она замолчала. Склонила голову набок. — Или, вернее сказать, единственное, что осталось от женщины, которую ты любил.
Харри молча смотрел на неё. Закрыл глаза.
Витт положила руку ему на плечо и заговорила тем самым мягким, теплым голосом, который совсем недавно с такой пугающей легкостью довел его до слез: — Знаешь, что моя мать сказала бы о твоем нынешнем виде, Харри? Что ты похож на человека, который продал масло, да денег не получил.
— М-да. Ты права. Показать видео Олегу — это не рычаг давления. Он открыл глаза.
— Но смотреть его будет вовсе не он. Хильде Витт нахмурилась.
Харри поднял чек. Она впилась в него взглядом.
— Ты бы не стал... — начала она.
— Сексуальная связь с пациентом, — сказал Харри. — Я навел справки. У нас есть закон о медицинских работниках, статья 295 уголовного кодекса и устав твоей собственной ассоциации психологов. Тюрьма тебе, может, и не грозит, но лицензию отберут гарантированно.
— Харри, сядь и выслушай меня.
— Я постою, спасибо.
Он заметил, как слегка подергиваются уголки её губ: — Ты ведь знаешь, что я немного сумасшедшая. Но вовсе не настолько, как ты, очевидно, считаешь. Терпеть не могу, когда жизнь становится скучной, и да, мне необходима встряска. Но поверь, я никогда не планировала заходить так далеко, чтобы позволить Олегу уйти из семьи. Мне просто хотелось немного поиграть. Точно так же, как я хочу поиграть с тобой. Ну кто откажется от близости с таким молодым, горячим парнем, который в тебя влюблен? Но я понимаю, что теперь лавочка закрыта.
— Понимаешь?
— Да. Но тебе придется дать мне немного времени, чтобы... ну, свернуть всё это.
— Нет. Поговори с ним сегодня. Оторви пластырь одним махом.
— Не думаю, что для него это самый безболезненный способ, Харри.
— Даю тебе сорок восемь часов.
— Разве это не жуткое клише?
— Ладно, сорок семь часов.
Она сосредоточенно разглядывала Харри, словно игрок в покер, который просчитывает шансы и одновременно пытается понять, блефует ли противник.
— На этой записи прекрасно видно, что ты меня обманул, — сказала она. — Если видео всплывет, тебе самому тоже мало не покажется, Харри.
— Я потребую сохранить мою анонимность как заявителя, а ты обязана соблюдать профессиональную тайну.
— Ну ты и скотина.
— М-да. В этом мы с тобой солидарны. — Он снял её пуховик с вешалки-стойки и протянул ей.
— Что?
— Ты же сама слышала, — сказал Харри. — У нас новое место преступления.
— Ты хочешь... взять меня с собой?
Харри пожал плечами: — Ты ведь сама сказала. Что мы хорошо работаем вместе. Пошли.

Глава 47

Олег стоял и ждал у ворот, когда Харри и Хильде Витт прибыли на Лунскоттвейен.
Харри понятия не имел, о чем его собственное лицо говорило Олегу, но на лице Хильде Витт уж точно ничего не отражалось. К тому же Олегу, пожалуй, и так хватало забот с тем, чтобы скрыть собственные чувства.
Он провел их мимо главного дома с табличкой семьи Брандт на двери и дальше по тропинке, которую криминалисты расчистили в стороне от протоптанных следов, ведущих к амбару.
— Он лежит так, как мы его нашли, — сказал Олег.
— Хм. Он опознан?
— Не формально, но мы ведь уже допрашивали его. Трим Хёуген. Тот самый, которому принадлежала украденная камера.
— Как мы об этом узнали?
— Письмо от Брандта на твой старый электронный адрес. «Убийство на Лунскоттвейен, 43».
Они подошли ближе; вокруг щелкали и жужжали камеры криминалистов. По старой привычке Харри не стал сразу смотреть на тело, залитое светом прожекторов в снегу. Опыт научил его: если взглянуть на покойника сразу, впечатление порой оказывается настолько сильным, что притупляет восприятие — так же, как из-за громкого хлопка можно на какое-то время оглохнуть. Поэтому он старался разглядеть все вокруг, чтобы подметить детали, которые ускользнули бы, окажись у него перед глазами труп.
Он увидел обмотанный скотчем ствол дерева и натянутую между стволами веревку. Кровавый след на снегу, тянувшийся от тела к ступеням амбара. Лишь когда он решил, что подметил все самое важное, Харри посмотрел на труп.
Самым бросающимся в глаза было то, что под головой на снегу расплылся красный нимб крови. Он услышал, как Витт позади него судорожно вздохнула.
— Похоже, ему перерезали горло, — сказал Олег. Послышались приглушенные рвотные позывы.
— Проследи, чтобы её не вырвало прямо на месте преступления.
Харри слышал, как Олег тихонько заговорил с Витт, а сам присел на корточки за флажками, которыми криминалисты обнесли тело. Эдди Йонассон — во всем белом — подошел и опустился рядом с ним.
— Рана на лбу? — спросил Харри.
— Мы думаем, это след от удара револьвером, на котором мы нашли кровь. Он лежит внутри. — Он указал в сторону амбара.
Харри указал на шею Трима Хёугена, где две пересекающиеся раны образовывали букву «Х»: — Необычный способ перерезать горло. Дважды, хотя вполне хватило бы и одного раза.
— Придется подождать судмедэкспертов, но, по-моему, сначала была перерезана сонная артерия, отсюда и столько крови. А когда он истек кровью, был сделан второй надрез. Ты же видишь, что вокруг второй раны крови почти нет.
— Согласен. Как будто у второго надреза была иная задача.
— Какая же?
— Подпись. Буква «Х». Как буква «М» на воздушном шаре.
— Думаешь?
Харри пожал плечами: — По крайней мере, это первое, что пришло мне в голову. А первая мысль у меня обычно самая верная.
— Неужели?
— Абсолютно. Дальше, как правило, все круто катится вниз.
Эдди улыбнулся: — Кстати, о Братт. — Он кивнул в сторону Катрине, которая приближалась к ним, полушагая-полускользя по снегу. Её встретили Олег и Витт, которая, похоже, уже пришла в себя.
Харри и Эдди подошли к ним.
— Ну вот, — сказала Катрине. — Ты оказался прав. Как всегда.
— В чем именно прав? — спросил Харри.
— В том, что это был Роберт Брандт.
— Ну, «прав» — громко сказано, я просто хотел, чтобы мы проверили его повнимательнее. Мы ведь все ещё не уверены на сто процентов, что это он.
— Нет, уверены, — отрезала Катрине и достала телефон. — Вот это только что выложили в сеть. Они столпились вокруг экрана.
Кадр не дрожал, поэтому Харри предположил, что камера — возможно, телефон — была установлена на штативе прямо за спиной Брандта, который частично заслонял Трима Хёугена. Но их голоса были отчетливо слышны.
— Что ты собираешься делать? — спросил Трим Хёуген.
— Убить тебя. Брандт поднял нож.
— А я думал, вы это уже сделали, — отозвался Трим Хёуген.
Нож словно завис в воздухе, спина Брандта содрогалась. Он плакал? Звук пропал. Картинка тоже зависла? Нет, Брандт наклонился над Тримом Хёугеном и опустил руку так, что нож скрылся за его телом. Вдруг он вздрогнул и отпрянул назад. Харри инстинктивно понял почему: Брандт только что перерезал Хёугену горло, и горячая струя крови из артерии брызнула прямо на него.
Брандт повалился на снег. Пролежал так несколько секунд, по-прежнему в полной тишине. Выпрямился, снова наклонился. Сделал второй надрез. Затем наконец повернулся к камере. Яркий свет отражался на лезвии ножа, блестел на залитой кровью груди и на мокрых дорожках от слез на его щеках. Никаких сомнений: это был Роберт Брандт.
Экран погас.
— Думаю, можно считать дело решенным, — сказала Катрине.
— Убийство Трима Хёугена — да, — сказал Харри.
— Да брось, Харри. За всеми этими убийствами стоит один и тот же человек.
Остальные посмотрели на Харри, который с силой потер шею: — Да, — произнес он наконец. — За всем этим стоит один и тот же человек.
— Вот и славно, — сказала Катрине, в голосе которой прозвучало облегчение после вердикта Харри. — Покажешь нам остальное, Эдди?
— Идите за мной, ступайте след в след и ничего не трогайте. Вся четверка гуськом последовала за Эдди к амбару.
Олег, Катрине и Харри поместились на ступенях и заглянули внутрь. Двое работавших там криминалистов по сигналу Эдди отошли в сторону. Харри повторил свою обычную процедуру — сначала осмотрел все остальные вещи в комнате.
Письменный стол с ноутбуком, револьвер «Уэбли» Мк VI, телефон и маркер. Крючок на стене, на котором висели черное пальто и шляпа Брандта.
На полу под ними — черные, начищенные до блеска туфли Брандта.
Штативы: один с установленной камерой «Aaton Minima» и четыре с осветительными лампами. Вяленые бараньи окорока и огромные свиные окорока, свисающие с потолочной балки.
На брезенте того же типа, что Харри видел в машине Брандта: тонкая синяя веревка, рулон черной изоленты и нож. На полу рядом — поваленный деревянный стул.
А между бараньими окороками, практически ровно посередине комнаты, на веревке, закрепленной на железном крюке в балке, висел мужчина. Руки вытянуты по швам. Без обуви, только в носках на вытянутых мысках, словно пытавшихся дотянуться до пола. Рукава куртки и штанины задрались так высоко, что виднелась голая кожа. Подбородок опущен на грудь под жестким воротничком священника. На руках черные перчатки, глаза скрыты за темными очками.
Никаких сомнений в том, что это был Роберт Брандт, не оставалось.
Харри повернулся к Эдди, и тот ответил на незаданный вопрос:
— Пока что всё указывает на то, что он покончил с собой. Никаких следов борьбы, никаких отметин на запястьях, которые говорили бы о том, что руки были связаны. На снегу нет никаких других отпечатков ног, кроме следов от полусапожек Хёугена, туфель здесь, в комнате, или сапог, которые мы нашли в прихожей главного дома. Под ногтями покойного даже остались волокна веревки, что указывает на то, что он сам резал или завязывал её. Ну а дальше посмотрим, обнаружим ли мы какие-то другие зацепки, отпечатки пальцев или ДНК, которые смогут изменить эту картину.
— Хм.
— Что значит «хм»? — спросила Катрине.
— Наверное, несущественная деталь, — сказал Харри. — Просто как-то странно, что он проделал столько приготовлений, чтобы срубить дерево снаружи, если знал, что собирается покончить с собой.
— Что ты имеешь в виду?
— Он расчистил снег вокруг ствола, обмотал его скотчем в том месте, где собирался пилить бензопилой, чтобы не летела кора, и привязал сосну к соседнему дереву, чтобы она упала в нужную сторону. Я так понимаю, мы где-то здесь найдем бензопилу.
— Ого, — удивилась Катрине. — Не знала, что ты такой практичный человек.
— Я вовсе не практичный, — сказал Харри.
— Он и правда не такой, — подтвердил Олег.
Харри криво усмехнулся: — Как я и сказал, несущественная деталь. Все мы строим планы так, словно собираемся жить вечно. К тому же то, что мы здесь видим, полностью согласуется с теорией нашего психолога.
Катрине повернулась к Хильде Витт, которая стояла у подножия лестницы и смотрела на них снизу вверх. Та пожала плечами: — Психика Брандта была как у массового стрелка, а не серийного убийцы. Я сразу подумала, что он поступит так же, как главный герой «Подглядывающего». Покончит с собой.
— Хорошо, — сказала Катрине. — Я созываю пресс-конференцию на сегодняшний вечер и, разумеется, буду делать заявления со всеми возможными оговорками. Но если у кого-то здесь есть сомнения в том, что личность убийцы по этому делу установлена, я хочу знать об этом прямо сейчас.
Олег, Эдди и Харри покачали головами.
— Я не сильна в полицейском жаргоне, — сказала Витт. — Но то, о чем вы спрашиваете, означает, что дело раскрыто, верно?
— Нет, — ответила Катрине. — Только то, что мы знаем, кто это сделал. Полное раскрытие дела включает в себя выяснение того, как, когда, где и так далее. Эта работа нам ещё предстоит.
— Но... он ведь мертв.
— Да, но наша задача в любом случае — полностью раскрыть убийства. Эдди, пришлешь мне отчет, как только закончите здесь?
— Будет сделано.
Четверо следователей оставили Эдди и направились обратно к машинам. Перед главным домом Харри остановился, в то время как Витт и Катрине пошли дальше, обсуждая, стоит ли Витт составить предварительный психологический портрет Брандта.
— Что случилось? — крикнул Олег Харри.
— Почему его кожаные туфли стояли внизу, а сапоги — здесь, наверху?
— Что ты имеешь в виду?
— Чтобы идти туда по глубокому снегу, ты бы надел сапоги, верно?
Олег пожал плечами: — Я так понял, Брандт вообще был парнем со странностями. Он убил четырех человек. Так что его выбор обуви... — Олег не стал заканчивать фразу.
— Ты прав, — согласился Харри. — И ещё кое-что. Сегодня мне сказали, что Роберт Брандт вырос в детском доме. Но ведь этот дом принадлежал его родителям?
— Да, — сказал Олег. — Я немного покопался и нашел отчет. Они погибли, когда он был маленьким.
— Вот как?
— Автокатастрофа по дороге домой с новогодней вечеринки в Аскере. Машина сорвалась с обрыва, пока он спал на заднем сиденье. Алкогольное опьянение водителя.
Харри медленно кивнул: — Витт приехала со мной, может, ты отвезешь её домой? Харри направился к своему «Эскорту», не дожидаясь ответа.
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Хельга поняла все ещё тогда, когда увидела Олега внизу на улице из окна гостиной. Что-то было не так. Правда, в последнее время его походка уже не была привычной, оптимистичной и пружинящей, но то, как он шел сейчас — ссутулившись, волоча ноги и засунув руки глубоко в карманы куртки, — больше всего напоминало ей подбитого зверя.
Она вышла в прихожую встретить его, помогла снять шарф, повесила куртку в шкаф. Ничего не говорила, давая ему время рассказать все самому. Если он захочет. Но он — как это часто бывало в последнее время — молчал.
— Они спят, — шепотом сказала она, заметив его взгляд на дверь спальни. — Сделать тебе чаю?
Он посмотрел на неё. В его взгляде читалась мольба, только она не понимала, о чем.
— Я видела это в новостях. Было тяжело?
Она заметила удивление в его глазах, словно он об этом даже не думал. Она положила ладонь ему на затылок.
— Любимый? Что-то ещё случилось?
Олег сжал зубы и закрыл глаза.
Хельга поняла, что что-то не просто не так, а стряслась серьезная беда.
— С кем-то что-то случилось? С Харри?
Олег покачал головой. Открыл глаза. В них стояли слезы.
Хельга почувствовала, как подступила другая мысль — та самая, которую она уже какое-то время гнала от себя.
— Почему ты так добра ко мне? — прошептал он.
— Потому что я люблю тебя.
— Нет! — прошипел он и зажмурился.
— Боюсь, что все-таки люблю.
Он покачал головой, обнял её и прижал к себе. Она почувствовала теплую слезу у себя на шее. Его губы шевелились у самого её уха. И тогда сорвалась она — та самая мольба, которую она видела в его глазах.
— Ты можешь меня простить?
Ей показалось, будто ей в вену впрыснули ледяную воду. Она вдохнула так глубоко, как только могла. Мысли, выводы складывались так быстро, что она поняла: подсознательно она думала об этом гораздо больше, чем ей казалось. Она высвободилась из его объятий.
— Прежде чем я отвечу и прежде чем ты скажешь что-то ещё. — Она сделала паузу. — Ты возвращаешься или уходишь?
Ему потребовалось мгновение, чтобы понять её вопрос.
— Возвращаюсь, — сипло прошептал он. — Я возвращаюсь. Если я тебе ещё нужен.
Хельга почувствовала, как у неё самой подступают слезы. Но сейчас ей нельзя было плакать, и она заставила себя сдержаться.
— Я все расскажу, — сказал он.
— Нет, мудила ты гребаный, черта с два ты это сделаешь. Ты будешь молчать, это условие номер один, понял?
После минутного замешательства он кивнул.
— Значит ли это, что ты сможешь меня простить?
— Пока я не знаю, что произошло, мне и прощать ничего не нужно.
— Ладно. Но ты хочешь, чтобы я вернулся?
— Этого я не знаю, но знаю, что дети этого хотят. Для начала сойдет и это. Сейчас и так слишком много всего происходит, но на зимних каникулах я уеду с ними на север, там и подумаю.
Она уже собиралась уйти, но помедлила. Сложила руки на груди.
— И как бы там ни сложилось с нашей совместной жизнью, я никогда больше об этом говорить не стану. Пока мы с тобой живем под одной крышей, мы будем делать вид, будто ничего не было. И тебе придется чертовски хорошо постараться, чтобы этот вид поддерживать, тебе ясно?
— Ясно.
— Но перед тем, как мы заметем все под ковер, я хочу знать только одно. Ты разбил сердце или тебе его разбили?
— Мне разбили.
— Вот и славно, — сказала она, повернулась и пошла в спальню. — Чай нальешь себе сам.

Глава 49

Дежурный вынес стулья из пресс-центра, где представители прессы стояли как сельди в бочке.
Доклад Катрине был кратким, но исчерпывающим. Поскольку преступник был мертв и, следовательно, не существовало риска уничтожения или искажения доказательств, не было причин утаивать подробности, как они поступили бы в ином случае.
По согласованию с начальником полиции она также обнародовала имя преступника. Когда Кендзерский объявил, что можно задавать вопросы, перед трибуной вырос лес рук.
Первой была Муна До, которая хотела знать, откуда у полиции уверенность, что Роберт Брандт стоит и за тремя другими убийствами.
— Этого мы не знаем, — сказала Катрине. — Но это гипотеза, из которой мы исходим.
— Если вы не знаете, почему вы все же обнародуете имя подозреваемого?
Катрине подавила зевок, произнося стандартную формулировку:
— Мы решили сделать это для того, чтобы снять подозрения с других людей из окружения жертв.
— Вопрос не к вам, а к Харри Холе. — Муна До, а вслед за ней и остальные журналисты, повернулись к стене, у которой стоял, прислонившись, Харри. — Каково это — раскрыть это дело, Холе?
Вместо того чтобы выпрямиться, Харри сполз по стене ещё на несколько сантиметров ниже.
— Ну...
— Громче! — крикнул кто-то.
Харри откашлялся: — Это не мы раскрыли дело, оно раскрылось само. И тот факт, что мы не сумели остановить убийцу до того, как оборвались четыре человеческие жизни, лично у меня вызывает лишь разочарование от того, что я не справился.
На пару секунд воцарилась полная тишина.
— Это критика руководства? — раздался чей-то голос.
— Это критика меня, — сказал Харри, посмотрел на завибрировавший телефон и оттолкнулся от стены. — А теперь мне нужно покурить, что тоже является критикой меня.
Он вышел из зала под смех и новые вопросы, посыпавшиеся на Катрине. Проходя через приемную, он ответил на видеозвонок.
— Привет!
— Нет, — сказала Александра, сердито глядя на него с экрана. — Мне нужно другое.
Харри улыбнулся: — Поговори со мной, — сказал он, толкнул дверь и вышел в вечернюю темноту.
— Спасибо! Не знаю, важно ли это, но я подумала, тебе будет интересно узнать: когда я сняла перчатки с трупа, то обнаружила вот это.
Она развернула камеру к стальному столу, где лежал обнаженный Роберт Брандт. Направила объектив на его правую руку. На каждой костяшке пальцев от мизинца до указательного было выведено по букве.
— Татуировка? — спросил Харри.
— Нет. Похоже, написано маркером. Чернила почти не поблекли, так что, думаю, это было сделано сегодня. Как думаешь, что это значит?
— L-O-V-E? Любовь.
— Дурак. Дай я покажу тебе вторую руку.
— Дай угадаю. Там написано H-A-T-E.
— Как ты узнал?
— Это из фильма. «Ночь охотника»[59]. Классика.
— Но что это значит? То, что он нарисовал это у себя на руках.
— Просто следовал своему замыслу до самого конца. В фильме убийцу, проповедника с такими же татуировками, в итоге вешают. Все убийства в этом деле воссоздают сцены из фильмов о серийных убийцах.
— Серьезно? А как насчет другого, который лежит у меня здесь с перерезанным горлом, это из какого фильма?
— С этим посложнее. Я отправил несколько снимков Эйстейну, но пока ничего не слышал, так что, возможно, он тоже зашел в тупик. Есть ещё новости?
— Нет. Если не считать того, что тебе, возможно, будет интересно: у него был пигментный ретинит, вероятно, поэтому он и ходил в этих темных очках.
— Что-то не так с глазами?
— Наследственное заболевание сетчатки, вызывающее светобоязнь.
— Ладно. Спасибо, Александра.
— Кстати, теперь, когда дело раскрыто, вам, наверное, больше не нужны все эти профили ДНК?
— Их так много?
— Много? Братт потребовала образцы у всех со съемочной площадки этого военного фильма. У нас и без того забот полон рот, скажем так.
— Катрине — начальница, так что разбирайся с ней.
— Ладно, мне пора бежать.
— Беги.
— Только ещё разок.
Харри перевел дыхание и заговорил как можно более низким голосом:
— Поговори со мной.
— Кажется, я слегка кончила. Пока.
Харри стоял в сугробах на лужайке и тщетно пытался прикурить сигарету, когда из дверей вышла Хильде Витт и огляделась по сторонам.
— Вот ты где, — сказала она, подошла к нему и выхватила белую зажигалку. — Что у тебя с ними не ладится?
— То же самое, что и с женщинами, — ответил Харри. — Не могу их зажечь.
— Ой. — Она скривилась от отвращения. — И где ты этого набрался?
— От Эйстейна. Это одна из лучших его шуток.
— И ты валишь все на него? — Она поднесла к нему зажигалку.
— Всегда, — сказал Харри, затянулся так, что затрещала сигаретная бумага, и показал ей тлеющий кончик сигареты. — Спасибо.
— Я просто хотела застать тебя и сказать, что свою часть сделки я выполнила. Мы в расчете?
— В расчете. Как Олег это принял?
— Как тебе сказать? Смесь шока, острой любовной тоски и... чего-то ещё. Возможно, облегчения.
— Хм. Облегчения?
— Как когда случается то, о чем ты подсознательно догадывался и чего заранее панически боялся, и это наконец позади. Облегчение у эшафота палача, когда можно наконец оставить надежду. Понимаешь?
— О да, — сказал Харри и сделал глубокую затяжку. — И под каким предлогом?
— Что я все обдумала и больше этого не хочу. Просто и понятно. Это, собственно, и не предлог вовсе, а примерно то, как я бы и сформулировала, когда придет срок. В смысле, когда лавочка закроется.
— Твое холодное сердце вызывает почти что уважение.
— Спасибо, ты мне тоже нравишься, ублюдок. Ладно, хватит об этом. Я заметила, что ты согласился с Братт и остальными насчет того, что всех убил Брандт. Насколько ты в этом уверен?
Харри посмотрел на неё с легким изумлением. Она действительно так считала. Что с этим покончено. Что все уже осталось позади.
— На девяносто девять процентов, — ответил он.
Она улыбнулась: — Высокий показатель. Что заставляет тебя быть так уверенным?
Харри пожал плечами: — Теоретически, конечно, не исключено, что какие-то из убийств совершены подражателями; нередко преступления, вызывающие широкий резонанс, копируют. То есть воссоздание сцен из фильмов вдохновляет других психов. Но здесь слишком много сходств. И потом, сам стиль.
— Стиль?
— Не знаю, как объяснить, не могу точно сформулировать. Даже когда убийцы меняют почерк, в их действиях остается нечто узнаваемое. Как соло Кита Ричардса — ты узнаешь его, даже если засунешь музыканта в новую группу, дашь другую гитару и попросишь сыграть детскую песенку. Личность автора все равно проступает. И я на девяносто девять процентов уверен, что за всеми четырьмя убийствами стоит один и тот же человек. А ты как думаешь?
— Я тоже думаю на Брандта, но не так уверенно, как ты. Меня смущают пара вещей.
— Например?
— Мы знаем, что Брандт — перфекционист. Так почему он вешается вместо того, чтобы перерезать себе горло? Ведь именно так поступает убийца в «Подглядывающем».
— Хм. Объяснением может быть то, что он ассоциировал себя с главным героем фильма «Ночь охотника».
— Об этом я ничего не знаю.
— Фильм пятидесятых годов. Роберт Митчем играет бродячего проповедника, серийного убийцу, которого в конце ловят и вешают. Из судебно-медицинской экспертизы только что звонили и сообщили, что на руках Брандта был плотный грим. Под ним на костяшках пальцев обнаружили татуировки love и hate, точь-в-точь как у Митчема в картине.
— Интересно. Это, конечно, объясняет...
— Но я слышу какое-то «но»?
Витт посмотрела в темноту, через парк в сторону стен старой тюрьмы Ботсфенгселет: — Ты знал, что в нескольких сотнях метров отсюда, на Гальгеберге, когда-то стояла постоянная виселица? На самом виду, чтобы служить грозным предупреждением для всех. При повешении унижение от публичности, конечно же, было частью наказания. А я не считаю, что Брандт страдал моральным мазохизмом, если помнишь.
— Чувство вины и потребность наказать себя.
— Вот именно. Так зачем устраивать для себя грандиозный финал, воссоздавая сцену, где героя унижают? Это как-то не вяжется у меня с тем убийцей, которого мы видели в других случаях — ведь тот стремился демонстрировать власть и контроль.
— Да. И само повешение в фильме не показывают, мы лишь слышим о нем. Так что выбор для кульминации действительно немного странный. Но не слишком ли много мы размышляем о том, почему сумасшедшие не действуют рационально и последовательно? При том что никто из нас, нормальных, тоже так не делает.
Она искоса взглянула на него. — Это ты сейчас обо мне?
— Я вообще-то сказал «нас». Мне пора возвращаться. Харри потушил сигарету о ледышку в сугробе.
— Позвони, если тебя ещё что-то насторожит. И спасибо, что... дом не спалил.

Харри сидел в кабинете и изучал один из отчетов, когда в дверях показалась голова Катрине.
— Два вопроса, — сказала она. — Сири и Малик поговорили с оператором военного фильма, тем, у которого дурацкая кличка...
— Черно.
— Да. Он говорит, что убийство Хёугена наверняка снимали на цифровую камеру. Если бы съемка велась на камеру с настоящей пленкой... как бишь её?
— «Aaton Minima».
— Вот. Тогда пленку пришлось бы проявлять в каком-то месте с фотолабораторией и реактивами, а сам процесс проявки занял бы пару часов. У Брандта никакой лаборатории нет, так что он бы просто не уложился во время между убийством и появлением видео в сети. Но этот Черно осмотрел камеру и сказал, что по катушке видно: на неё, скорее всего, что-то записано. В Яре есть заброшенная лаборатория, и там же хранится старое проявочное оборудование для шестнадцатимиллиметровой пленки. Сейчас бобину отправили монтажеру, у которого там офис; он парень старой закалки и знает технологию проявки. Так что посмотрим, обнаружится ли там что-нибудь.
— Ладно. Это были оба дела или только одно?
— Это было первое. Второе — Герт хочет позвать дядю Халли завтра покататься на коньках.
— Я согласен.
— Именно на коньках.
— Ого. Возможно, у меня в подвале завалялась старая хоккейная пара, я посмотрю.
— Ты играл в хоккей?
— Я играл в плохой хоккей. Надеюсь, не рухну на него.
Она сложила руки на груди: — Ты кажешься довольным. Или даже веселым.
— Ну да. Хорошо, что по улицам Осло больше не разгуливает кровожадный массовый убийца.
— Тебя никогда не радовало раскрытие дел, Харри. Напротив, ты впадал в депрессию. Так чему же ты тогда так рад — вернее, менее расстроен?
— Темноте, которая все же сменяется светлыми временами. — Катрине скорчила гримасу. — Ладно, я пошла.
— Только одно, — сказал Харри, указав на экран. — Здесь написано, что нас известили сообщением с электронной почты Брандта на мой старый адрес: «Убийство на Лунскоттвейен, 43». У меня больше нет доступа к тому ящику, но это написано дословно?
— Полагаю, да. А что?
— Брандт не говорит просто «убийство», он говорит «умышленное убийство»[60]. У него был друг в полиции, думаю, именно он приучил его к этому.
Катрине переступила с ноги на ногу: — Я смотрю, ты уже примерил на себя роль адвоката дьявола в этом деле.
— Пожалуй, столь очевидному делу только такой адвокат и нужен.
— Я, конечно, согласна, но не заходи слишком далеко. Понятно, что командная работа — не твой конёк, но и мешать коллегам ты не должен. Понял?
— Понял.
Катрине пожелала ему спокойной ночи, а Харри продолжил читать отчеты.
Обыск в доме Брандта и проверка его компьютера пока не выявили ничего, что связывало бы его с убийствами. Скриншоты переписки за последний месяц показывали входящие письма с темами вроде CALL SHEET, HOD-MEETING и LINK TO DAILIES («ВЫЗЫВНОЙ ЛИСТ», «СОВЕЩАНИЕ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ДЕПАРТАМЕНТОВ» и «ССЫЛКА НА ДЕЙЛИЗЫ»). В исходящих значилось SHOOTING SCRIPT EDITS («ПРАВКИ СЪЕМОЧНОГО СЦЕНАРИЯ»). Единственной двусторонней перепиской было общение с бухгалтерской фирмой «Скамместен», которая требовала предоставить последние квитанции для списания расходов за прошлый год. Харри зевнул.
Зазвонил телефон. Это был Эйстейн.
— «Cure».
— Группа?
— Фильм, тупица. «Исцеление».
— Об этом я ничего не знаю.
Эйстейн вздохнул: — Ну ладно, ты не одинок. У нас в «Видео Янсена» была всего одна кассета с ним. Её брали от силы раза три за все время. А когда в последний раз не вернули, Янсен даже напоминать не стал — просто обрадовался, что она больше не занимает место на полке.
— Расскажи о фильме.
— Японский, ранний J-horror[61] конца девяностых. Немного артхаусный, но, как по мне, настоящий шедевр. Рассказывает о гипнозе, под влиянием которого люди совершают убийства без мотива и потом ничего не помнят. Фишка в том, что они вырезают букву «Х» на шее у жертв, точь-в-точь как на тех снимках парня в снегу, что ты мне прислал. К тому же первый труп в «Исцелении» лежит среди деревьев, прямо как труп на твоих снимках. Это, пожалуй, самая крутая сцена в фильме, её все помнят.
— Хм. Надо будет глянуть, есть ли он на стримингах.
— Самое забавное, что на этой неделе в кинотеатре «Вега» проходит фестиваль J-хоррора, и завтра там показывают именно «Исцеление».
— Да уж, странное совпадение.
— Или нет.
— Или нет. Думаю, я схожу на этот показ. Пойдешь со мной?
— Я бы с радостью, но завтра весь день за рулем. Возьми с собой какую-нибудь даму. Давно пора уже, нет?
— Не думаю.
— Ты когда в последний раз трахался?
— Спасибо за заботу, друг. И спасибо за наводку.
Они повесили трубки. Харри зашел на сайт кинотеатра «Вега» и набрал Олега.
— Сходим завтра в кино, в семь вечера?
— Спасибо, но я собирался приготовить ужин для своих домашних. Харри попытался уловить по голосу, весел ли Олег или нет.
— Ладно. Передавай привет.
Харри отложил телефон, погуглил и прочитал аннотацию «Веги» под афишей, которая создавала впечатление скорее авторского кино, нежели фильма ужасов.
«Исцеление» исследует то, как месмеризм способен манипулировать подсознанием и распространяться подобно вирусу зла и насилия.
Он ввел в строку поиска Гугла слово «месмеризм».
Месмеризм — предшественник современного гипноза, использовавшийся в психологии и медицине.
Он снова взял телефон. Заметил, что она опять ответила на третий гудок, и подумал, не является ли это проявлением какого-то обсессивно-компульсивного расстройства.
— Соскучился? — весело спросила Витт, но он все равно услышал в её голосе то же, что и у Олега. Звук человека, который пытается вытащить себя из уныния за волосы.
— Что ты знаешь о месмеризме? — спросил он.
— Кое-что знаю. Довольно много.
— Сходишь со мной завтра в кино?

Глава 50

Александра повернулась к окну, чтобы дать глазам отдохнуть от экрана.
Было всего полтретьего, но на кольцевой дороге Ринг 3, пролегавшей прямо под окнами её кабинета в Государственном госпитале, уже скопилась пробка. Её парень-испанец решил, что она шутит, когда впервые увидел этот час пик, и ей пришлось объяснять, что эти машины едут не на сиесту, а домой после окончания рабочего дня.
Сама она так и не привыкла одновременно наслаждаться жизнью и жаловаться на неё, как это делали норвежцы. Она не назвала бы это высокой трудовой этикой — дело было не в этике, а в смеси амбиций и страха лишиться всего, как когда-то пришлось пережить её семье в Румынии. «Munceste mai mult!» — «работай больше!» — таков был ответ её бабушки на большинство жизненных вопросов.
Она снова повернулась к экрану.
В дверь постучали. Пожалуй, это было главным изменением после её повышения — раньше к ней заходили без стука.
— Да!
Сильвия приоткрыла дверь. Вид этой усердной темнокожей девушки на пороге невольно заставил Александру представить белых как мел местных жителей, уже разъезжавшихся по домам, в то время как более богатая меланином привозная рабочая сила продолжала крутить шестеренки общества.
— У нас готовы профили ДНК со съемочной площадки, — сказала Сильвия, помахивая пачкой листов.
— Отлично! Есть совпадения с реестром судимостей или с ДНК с мест преступлений?
— Нет, ни одного.
Александра почувствовала легкое разочарование — она надеялась, что они смогут помочь Харри и Катрине собрать неопровержимые улики против Брандта, хотя те, вероятно, найдут и другие доказательства.
— Спасибо, Сильвия, положи отчет сюда, я сообщу.
— Я только хотела сказать, что обнаружила частичное совпадение по другой линии.
— Частичное — в смысле?..
— Да, в смысле близкого родства. Хотя ни о каком родстве не заявлено. Я подумала, это может иметь значение.
— Понимаю. И кто именно из них двоих?..
— Трое. Их трое.
— Выкладывай!

Харри сжал маленькую детскую ладошку и оттолкнулся ещё сильнее. Герт завизжал от восторга. Харри на удивление быстро вспомнил, как катался на коньках в детстве. Он сделал три круга, таща Герта за собой, и уже собирался проехать мимо их скамейки, когда заметил, как в сумке, где они принесли коньки, засветился экран.
— Нет, не останавливайся! — захныкал Герт.
— Может, это мама звонит. Потом ещё покатаемся.
Харри резко затормозил юзом перед скамейкой и одновременно подхватил не успевшего затормозить Герта, усадив его к себе на колени.
— Разве это было не элегантно? — сказал Харри, доставая телефон.
— Нет! — надув губы, ответил Герт.
— Это не мама, а другая очень симпатичная девушка звонит.
— Мне! — воскликнул Герт, мгновенно позабыв про обиду, и потянулся к телефону.
— Привет, — сказал Харри. — Тут один парень хочет с тобой поздороваться. — Он протянул телефон Герту.
— Привет! Меня зовут Гелт. А тебя как зовут?
— Привет, Гелт. Меня зовут Александра.
— А ты клясивая?
— Спроси у Харри.
— Дядя Халли, она клясивая?
— Я же говорил.
— Он говолит, ты клясивая. А ты умеешь кататься на коньках?
— Немного. А ты?
— Да.
— А дядя Харри?
— Он катается супелски. Лучше всех в целой... в целой...
— В мире, наверное?
Герт сморщил нос. — Не-а. Ну... может быть.
Харри прижал телефон к уху. — Говори, я слушаю.
— Ты занят, так что я быстро. Профили ДНК не дают тех ответов, которые ты, скорее всего, ищешь, но, во всяком случае, показывают, что трое из них состоят в родстве.
— Киноиндустрия считается семейным бизнесом, так что ничего удивительного.
— Допустим, но что ты скажешь на то, что одна из жертв и сам убийца — родители человека, работающего на съемочной площадке?
Харри промолчал.
— Ну да, я же обещала коротко. Кида Ширер — дочь Роберта Брандта и Фелиции Хени.
«Кида», — подумал Харри. Рыжеволосая девушка на съемочной площадке. Этого он никак не ожидал. Или все-таки ожидал? Что-то всплыло в его памяти и снова исчезло — нечто столь глубоко запрятанное, что ему пришлось закрыть глаза, чтобы отыскать это вновь. Дергающаяся бровь.

— Спасибо, — сказал Харри, взял два билета, просунутых под стекло кассы, и протянул один Хильде Витт.
Он где-то читал, что шестьдесят процентов кинобилетов в Осло теперь покупают в интернете, и некоторые кинотеатры подумывают полностью ликвидировать кассы, но пока сохраняют их главным образом ради пожилых людей. Это заставило Харри задуматься: а не относится ли он сам, покупающий билеты в кассе, к этой категории пожилых? Не стал ли он одним из тех, о ком проявляют заботу, просто дожидаясь, пока они вымрут?
— Но вы ведь допросите Ширер? — спросила Витт, когда они направились к входу в кинозал.
— Да, завтра на съемочной площадке.
— Почему не в Полицейском управлении?
— Обычно мы бы на этом настояли, но она поставила условием, чтобы допрос прошел в перерывах между съемками в Яре.
— Условие? Свидетели не могут ставить условий, они обязаны являться по вызову.
— Только не в том случае, если ты близкий родственник подозреваемого. Она вообще могла отказаться от дачи показаний, так что соглашаемся на то, что дают.
Словно крабы, они бочком протиснулись на свой почти заполненный ряд и опустились в кресла как раз в тот момент, когда фильм начался.
— Вообще-то я не люблю фильмы ужасов, — сказала Витт, когда час и пятьдесят пять минут спустя они выходили из зала вместе с остальной толпой.
— Но этот тебе понравился?
— Да. В нем была определенная психологическая глубина. И снято потрясающе. Теперь понятно, почему тут собралось столько киношников.
— Правда?
— Ты смотрел только на меня?
Харри улыбнулся. — Ну так что ты можешь рассказать мне о месмеризме? Это просто псевдонаучная чушь?
— Чушь! Вот уж нижненемецкое словечко, давненько я его не слышала. Месмеризм, кстати, тоже родом из Германии. Месмер был немецким врачом в начале девятнадцатого века. Он полагал, что повсюду вокруг нас существует невидимый животный магнетизм, влияющий на все наши поступки. Те, кто посвящен в тайну, могут управлять этой энергией посредством ритуалов и, к примеру, простых пассов руками.
— Как в кино, где кто-то чертит в воздухе крест перед человеком, и тот — хоп! — лишает жизни того, на кого ему указали?
— Именно это, конечно, ерунда, но существуют техники гипноза, с помощью которых можно заставить человека делать то, что тебе нужно.
— Я читал, что под гипнозом человека нельзя заставить делать то, чего он на самом деле не хочет.
— Верно, но все зависит от того, что понимать под «на самом деле». На самом-то деле мы вполне можем желать совершить очень многое — то, в чем боимся признаться даже самим себе. Разве не так? — Она легонько толкнула его локтем.
— Хм. То есть ты хочешь сказать, что мы не можем исключать, что Роберт Брандт был под гипнозом?
Она сморщила нос. — Сомневаюсь, что кого-то можно загипнотизировать так, чтобы он покончил с собой.
— Если только это не то, чего они на самом деле хотят?
— Возможно, — сказала Витт, взяла Харри за руку и увлекла в сторону, чтобы пропустить выходивших из кинотеатра зрителей. — Я не очень в это верю, но подумать над этим, пожалуй, стоит.
— Ладно, — сказал Харри, провожая взглядом серую спину в пальто, затерявшуюся в толпе на тротуаре. — Давай отложим эти мысли до завтра. Доброй ночи, моя машина припаркована вон там.
— Хорошо. Держи. — Она протянула ему свой билет. Он недоуменно посмотрел на неё.
— Я полагаю, Катрине вернет тебе деньги, — сказала она.
— За поход в кино?
— Это ведь часть работы. Я бы без колебаний списала это в своих расходах. Уверена, киношники, которые здесь были, сделают точно так же.
Харри что-то почувствовал. Волоски на затылке. Они встали дыбом.
— Думаешь?
— Нам, фрилансерам, приходится списывать все расходы, какие только возможно.
— М-да. Спокойной ночи. Созвонимся.

Я шел прямо за ними, достаточно близко, чтобы расслышать, как она хвалила фильм. Я невольно вообразил, будто выхожу с показа собственной картины — этакий безликий незнакомец в толпе, незаметно подслушивающий отзывы о своем творении. Пытался прочувствовать, как сильно они его полюбили. Или возненавидели. Что тоже неплохо. До тех пор, пока это заставляет их что-то чувствовать, мой замысел будет успешен. Полицейский вдруг остановился, и я чуть было не врезался в него. Пришлось пройти мимо, так что окончания их разговора я не услышал, а жаль.
Как бы то ни было, посмотреть этот фильм снова было вдохновляюще. Искусство ведь всегда рождается как продолжение предшествующего искусства, становясь диалогом между прошлым и настоящим. Реальность слишком переоценена, лишь вымысел способен создать нечто прекрасное, унять боль, которую эта чертова действительность причиняет каждому из нас. Но, разумеется, клин клином вышибают — только через катарсис трагедии мы способны очиститься и выйти в мир с невинностью новорожденного. Мне ещё предстоит продумать финальные сцены, но потом вы увидите всю картину во всем её великолепном ужасе.
Я стою в переулке и вижу, как она проходит мимо по улице. Теперь она одна. Я выхожу следом за ней.

Глава 51

Грип разогнул ноющую спину, положил гаечный ключ и осмотрел огромный, похожий на жирафа операторский кран. Вздохнул.
Мелкие неполадки следовали одна за другой, и вскоре стоило ждать крупной поломки. Так что крану требовался либо капитальный ремонт, либо этого верного трудягу пора было отправлять на пенсию. Он услышал звук, почувствовал сквозняк и понял, что кто-то только что вошел через главную дверь павильона А. Посмотрел на часы. Полдвенадцатого. Уборщики ушли давным-давно, и было необычно, что кто-то заявляется так поздно.
Дверь находилась на другом конце просторной, пустой части павильона, которая тонула во мраке, если не считать света его рабочей лампы. Поэтому он не мог разглядеть, кому принадлежали шаги, отдававшиеся коротким эхом по бетонному полу по мере приближения. Фигура в пальто вошла в круг света, голова и лицо были скрыты под глубоким капюшоном.
Кое-кто на съемочной площадке признавался, что убийства их напугали, но Грип к их числу не относился.
Фигура остановилась и скинула капюшон. Грип понял, что ошибся: из-за высокого роста он принял пришедшего за мужчину.
— Как дела? — спросила Кида Ширер.
Грип пожал плечами. — Нужно заменить шарикоподшипник в панорамной головке.
— Это критично? Детали есть?
— Все уладится. Но что ты здесь делаешь в такое время?
— Попросила художников сегодня заново подготовить бар пилотов в павильоне Б, просто хотела проверить, все ли сделали как надо.
— Но по производственному плану мы там снимаем только послезавтра?
— Хотела дать им пару дней — пусть сначала наделают ошибок, а потом сделают как надо.
Грип усмехнулся. Ему нравилась Кида. Нравилась и как человек, и тем, что она прошла весь путь на съемочной площадке снизу вверх, а потому понимала нужды каждой детали этого механизма.
— Я заглянула сюда, потому что увидела твою машину, — сказала она. — Кошмар, правда?
— Да, просто кошмар, — сказал Грип. — И совершенно непостижимо, конечно. С тем, что Роберт был со странностями, спорить никто не станет, но чтобы он... да уж. Непостижимо.
— Да. — Она кивнула. Постояла, переминаясь с ноги на ногу. — Завтра полиция приедет сюда допрашивать меня.
— Тебя? А почему?
Она сглотнула. Поколебалась. Грип понял, что она зашла к нему неспроста — хотела сказать что-то, дававшееся ей, очевидно, нелегко.
— Фелиция Хени была моей матерью, — сказала она.
— Ого, — удивился Грип. — Этого... этого я не знал.
— Да, об этом очень немногие знают. Я присяду.
Грип пододвинул ей раскладной стул, а сам сел на табурет.
— Я никогда с ней не общалась, — сказала Кида. — Приемные родители рассказывали, что у неё были проблемы с наркотиками, и она сама попросила не искать с ней встреч, чтобы меня с ней не связывали. Не знаю, из уважения или от стыда я пришла на похороны в капюшоне и прислала цветы анонимно.
Грип вздохнул. — К сожалению, у неё действительно были тяжелые времена, Кида.
— Она так и не назвала отца, и хотя никто не говорил прямо, у меня сложилось впечатление, что это мог быть кто-то... ну, кто платил ей за секс. Пару недель назад я говорила с Тимом о сценах полетов, которые он монтирует, и спросила, помнит ли он что-нибудь о тех временах. Он считал, что у неё был постоянный, но тайный любовник в киноиндустрии. Тайный, потому что он был женат.
— Вот как?
— Я посмотрела на сайте film.nb.no и выяснила, что моя мать и этот человек работали вместе не только над «Проповедником». Они должны были сотрудничать и над более ранним проектом. Картина называлась «Окончательный монтаж».
— Верно. Вся наша компания из «Нового Осло» была задействована там, он должен был стать нашим дебютным фильмом, но из него, к сожалению, ничего не вышло.
— Значит, ты понимаешь, о каком женатом мужчине идет речь?
Грип посмотрел на неё, прикусил нижнюю губу. — Полагаю, ты знаешь правило, Кида?
— То, что происходит на площадке, остается на площадке.
— Да. Но ладно, дело прошлое, а для тебя это важно. Так что да, у меня есть догадка, о ком речь. Кристиан был на несколько лет старше, так что он единственный из нас успел жениться к тому времени.
Кида кивнула. — Я решила, что не стану предъявлять ему претензии из-за того, что он бросил нас ради спасения собственной репутации и брака. Что хорошего могло из этого выйти? Но, как ты видел, я немного сорвалась в той сцене, где он должен был играть скорбящего короля. — Она усмехнулась и покачала головой. — Он, судя по всему, даже не понял, на что я намекаю. Или притворился, как мне показалось.
— И теперь ты хочешь поговорить с Кристианом о том, что он твой отец, более... прямо, что ли? Например, не при всех.
— Нет.
— Нет — в смысле?
— Нет — в смысле никаких разговоров. Потому что я ошиблась.
— А?
— Кристиан Боэнг мне не отец. Мой отец — Роберт Брандт.
— Роберт? Серьезно? Ты абсолютно уверена?
— Полиция говорит, что так показывают результаты анализов ДНК, которые у нас брали. Ты выглядишь очень удивленным.
— Да, я и подумать не мог, что Фелиция и он... — Грип пожал плечами. — Впрочем, откуда мне знать?
— Я надеялась, что ты хотя бы что-то знаешь.
Грип задумался. Попытался вызвать в памяти воспоминания более чем двадцатилетней давности.
— Фелиция и Роберт, — пробормотал он. — Фелиция и Роберт. — Покачал головой. — Если я что-то и видел или слышал, то уже не помню. Да и вообще это никак не складывается в голове. Фелицией ведь мы все были очарованы, но Роберт был совершенно не в её вкусе. Не дотягивал до альфа-самца, понимаешь? Фелиция была сильной и любила сильных мужчин.
— Думаешь...
— Думаю что?
— Думаешь... — Кида скривилась. — Роберт Брандт мог её изнасиловать?
Грип захлопал глазами. Раз, другой. Из глубины памяти медленно всплыло воспоминание. Тень подозрения, которая когда-то мелькнула и тут же испарилась, поскольку это казалось полным безумием. Вечеринка, одна из многих.
— Твоя мать... ну, Фелиция... была на той вечеринке, которую мы устраивали на вилле у Роберта. Между ней и Кристианом, кажется, пробежала кошка, так что она была в глубокой депрессии. Роберт дал ей какие-то таблетки — по-моему, из тех колес, которые обычно водились у Тима. Фелиция к тому времени уже пустилась во все тяжкие, так что меня это не удивило. В общем, она вскоре еле сидела. Роберт сказал, что ей просто нужно поспать, и помог ей подняться в спальню на втором этаже. Но он так чертовски долго не спускался обратно, что я... ну, сам понимаешь. Подумал об этом. О том, что он мог воспользоваться шансом, которого в другой раз ему бы точно не представилось. Когда мы уходили, она все ещё спала. Мы с Антоном заглянули к ней, она выглядела... ну, безмятежно спящей. Так что я решил, что все в порядке. Она ведь потом тоже ничего не говорила.
Кида судорожно вздохнула. — Да, потому что она не знала, что это случилось.
— Господи. — Грип покачал головой.
— Как думаешь, что мне сказать полиции?
— Сказать? Я считаю, тебе нужно рассказать им всё.
— Но тогда все узнают, что я... дочь массового убийцы. И, судя по твоим словам, плод изнасилования.
— Не думаю, что они станут предавать огласке то, что не имеет прямого отношения к убийствам. Я могу уточнить у этого Холе, если хочешь.
— Спасибо, Грип. Ты хороший человек.
— Да нет, не особо, — криво усмехнулся он. — Просто иногда выдаются минуты, когда я бываю чуть лучше.
Он проводил её до двери, и она обняла его. Не зная почему — то ли чтобы убедиться, что она благополучно сядет в машину, — он так и остался стоять в дверях, глядя ей вслед. Он видел, как она семенит по льду странно мелкими шажками, хотя тот совсем недавно посыпали песком. Будто человек, которого жизнь научила тому, что безопасность бывает только одного вида — мнимая.
Машина уехала, Грип закрыл дверь и снова повернулся к крану. Тяжело вздохнул.

— Дело в том, что это расследование убийства, — сказал Харри. — А в таких делах всегда спешка. Так что если бы вы могли проверить прямо сейчас.
— Вы имеете в виду... э-э, прямо сейчас?
— Да.
— Я уже лег, так что мне придется вставать и спускаться в кабинет на цокольном этаже.
— Полиция будет вам бесконечно признательна, господин Скамместен. Я жду. — Скамместен, который, судя по всему, вел свой небольшой бухгалтерский бизнес на дому, повесил трубку.
Харри застегнул куртку под самым подбородком, поежился и затянулся сигаретой. Вернувшись из кинотеатра, он, даже не разуваясь и не снимая куртки, сразу вышел на балкон, отыскал номер человека, имя которого запомнил по переписке Брандта, и прикурил последнюю за сегодня сигарету.
Он стряхнул пепел. Дым лениво струился в воздухе, вторя его мыслям. Например, внезапно пришедшей мысли о том, что это не просто последняя сигарета за сегодня, а вообще последняя в его жизни. Не то чтобы он собирался бросать курить, но, возможно, у кого-то были планы на то, чтобы он перестал жить. Он понимал, что это странная мысль, но раз уж она возникла, значит, откуда-то взялась. Как показывает опыт — из какого-то подвального отдела мозга, где выстроилась логическая цепочка, о которой остальная часть мозга пока ещё не успела узнать.
Сигарета уже почти догорела до фильтра, когда зазвонил телефон.
— Да, я нашел её, — сказал Скамместен.
— Можете прочитать, что там написано?
— «Синематека, „Новогоднее зло“, 31 декабря, 23:00. 170 крон».
— Спасибо и спокойной ночи, — сказал Харри и повесил трубку.

У Катрине был заспанный голос, когда она ответила на звонок.
— Это не Брандт.
— Что ты такое говоришь? — Теперь она определенно проснулась.
— Он был в кино, когда убили Фелицию.
— Да ну? Свидетели?
— Только билет. Он отправляет их своему бухгалтеру. Походы в кино списываются с налогов.
— Ага. Но он ведь мог просто купить билет для алиби, а сам уйти.
— Нет.
— Нет?
— Покупка физического билета только разрушит его алиби, если его там не было.
— Объясни.
— Шестьдесят процентов билетов в кино покупаются через интернет. Это значит, что если места по обе стороны от Брандта были заняты, то с вероятностью в восемьдесят четыре процента мы сможем отследить хотя бы одного из этих зрителей. Поскольку с тех сеансов прошло всего несколько дней, люди наверняка вспомнят, пустовало ли кресло рядом с ними или нет. И Брандт это тоже понимал.
— Разве?
— Поправка. Мозг, стоящий за этими убийствами, сообразил бы, что покупать билеты ради алиби — это все равно что выстрелить себе в ногу. Следовательно, этот мозг принадлежит не Брандту.
— Я в процентах не так сильна, как ты, но если я правильно тебя понимаю, то с той же вероятностью в восемьдесят четыре процента мы сможем доказать, что Брандт купил билет, но в кино не пошел — то есть создал фальшивое алиби.
— Алиби, которым он так и не воспользовался. Поверь мне, он был на том сеансе.
— Это мы скоро выясним. Но у нас на видео запечатлено, как он убивает Трима Хёугена, а значит, над этими убийствами работают двое. Твою же мать!
— Поддерживаю. А это значит...
— ...что на свободе разгуливает ещё один убийца, причем с такой скоростью расправы, что мы не можем позволить себе просто сидеть и ждать подробностей, нужно немедленно бить тревогу. Я звоню в дежурную часть, пусть для начала предупредят всех, кто работал над фильмом Вама и Брандта.
— Угу. Вижу, мне кто-то пытается дозвониться.
— Ладно, буду держать тебя в курсе.
Харри принял вызов. — Слушаю.
— Слушаю... Ах да. Это Кнут Грип, тот парень с...
— Я знаю. Добрый вечер, Грип.
— Кида Ширер рассказала мне про завтрашний допрос и о том, что она только что узнала, что Брандт — её отец. Для неё это шок, и теперь она, конечно, переживает, не растрезвонят ли об этом на весь мир.
— Мы не разглашаем материалы следствия, если в этом нет общественной необходимости. Обещать ничего не могу, но обещаю, что мы тщательно взвесим это обстоятельство.
— Спасибо, это все, что я хотел.
— Ладно. Раз уж ты на проводе, ещё один вопрос, Грип.
— Да?
— Думаешь, Брандт убил и остальных тоже?
Ответа не было.
— Грип?
— Это, наверное, прозвучит дико, но нет, я так не думаю.
— Почему?
— Потому что, по-моему, это сделал кое-кто другой.
— Кто?
— Это лишь домыслы, и высока вероятность того, что я ошибаюсь, так что говорить ничего не стану. Не затаивай дыхание, но, возможно, послезавтра я буду знать больше.
— Если будешь жив к тому времени.
— Что?
— Я тоже не думаю, что это Брандт. И если я прав, то под ударом находится любой на съемочной площадке. Ты в том числе.
— Спасибо, Харри, я за себя постою.
— Грип, послушай меня. Если у тебя есть хоть малейший повод кого-то подозревать, ты обязан сказать. На кону стоят человеческие жизни.
— Если я, вопреки всему, прав, то прямо сейчас ничьей жизни ничего не угрожает. Тебе придется просто мне поверить, потому что больше я ничего не скажу.
Харри помедлил. — Хорошо, но как только что-то выяснишь...
— Договорились.
Они повесили трубки. Харри знал, что надо ложиться. Знал, что не уснет. А если и уснет, явятся призраки. Поэтому он включил альбом «Goths» группы The Mountain Goats и прикурил новую сигарету.

Глава 52

Был уже первый час ночи, когда Грип отпер дверь своего дома на Фагерливейен в Дисене.
Этот старый деревянный дом он унаследовал от родителей. Двухэтажное здание площадью более двухсот квадратных метров с садом было, конечно же, слишком большим для одного человека. И не просто для проживания — содержать его на гонорары фрилансера в малодоходной сфере было непосильной задачей.
Он прислушался к темноте, прежде чем включить свет в прихожей. Вразвалочку подошел Джеронимо, французский бульдог. Не от бурного восторга по поводу возвращения хозяина, а просто чтобы убедиться, что все в порядке, и вернуться к своему любимому занятию — сну. Никто из окружающих не говорил этого вслух, когда они завели собаку, но он знал, о чем они думали. О том, что пес стал суррогатом ребенка, которого они не могли иметь. Которого не мог иметь именно он, как выяснилось позже, — у Андреа-то со здоровьем все было в полном порядке. Их брак начался с венчания у священника, у которого так жутко пахло изо рта, что им пришлось отворачиваться, произнося свои обеты, а через три месяца она вернула себе девичью фамилию, заявив, что ненавидит фамилию Грип, которая кажется ей слишком уж короткой. Когда подтвердилось, что бесплоден именно он, Грип понял: уход жены — лишь вопрос времени. Так и случилось: она променяла его на парня с постоянным доходом, более длинной фамилией и отличной спермограммой. В качестве этой спермы она была настолько уверена, что великодушно оставила Джеронимо Грипу. Хоть что-то. Он снял обувь и направился к кухонному уголку в глубине гостиной.
— Иди сюда, Джеронимо, кушать.
Ответ пришел не от Джеронимо, а из темноты гостиной: «Команда не распознана». Грип перестал дышать и инстинктивно прижал руку к груди. Джеронимо зашелся лаем.
— Тихо, — сказал Грип, глядя на два красных огонька, которые загорелись у кресла в глубине гостиной.
— Все в порядке.
Джеронимо замолчал, и Грип снова задышал.
Оказывается, он просто случайно активировал голосовой датчик на новом роботе-пылесосе, который базировался под книжной полкой. Что ж, в каком-то смысле приятно, когда есть с кем перекинуться словом.
Он насыпал корма в миску Джеронимо и поставил кастрюлю с водой на конфорку. Опустил туда порционный пакет от «Фьордланн»64«Фьордланн» (Fjordland) — норвежская марка готовых блюд. с мясными тефтелями, картофелем и гороховым пюре. Он мог бы воспользоваться микроволновкой, так вышло бы быстрее, но разделял мнение Черно: использование кастрюли вместо микроволновки — это то, что отличает нас от животных.
Глядя на воду и ожидая, пока на дне начнут образовываться пузырьки воздуха, он думал о точке кипения. И о Черно.
Это случилось сразу после того, как его приняли в компанию, на вечеринке в Пайнвуде. Там были все, кроме Черно. В какой-то момент Антон и Роберт торжественно объявили премьеру короткометражки и запустили запись, на которой Черно сидел примотанный скотчем к режиссерскому креслу перед пультом, а его шорты и трусы были стянуты до щиколоток. Он дергался, пытаясь вырваться, орал и визжал, пока в кадре не появился Антон. Тот держал перед камерой банку с медом из кухонного шкафа, затем присел перед Черно и измазал его член медом. На мониторе позади Черно включили видео с Фелицией, повернули кресло к экрану, и Антон потащил свою собаку — немецкую овчарку — к Черно. Дальше они досмотреть не успели: Фелиция вскочила и закричала, а «Полковник» поднялся, багровый от ярости, оттолкнул Антона с Робертом и выключил видео, пока те двое покатывались со смеху.
«Полковник» и Грип отправились в город, расспросили про паренька в шортах и нашли его в ужасном состоянии под мостом возле площади Схоус. Черно был под кайфом, угрожал им маленьким ножом и, заикаясь, твердил, что убьет их всех. Вдвоем «Полковник» и Грип сумели успокоить парня и уговорили его вернуться в Пайнвуд. Но это произошло только после того, как «Полковник» набросил на плечи Черно свое шерстяное пальто и пообещал, что Антон с Робертом горько пожалеют.
Кайф прошел, все было якобы забыто и прощено, и с того дня Черно ходил за «Полковником» по пятам, куда бы тот ни направлялся, и повиновался любому его кивку. Но заикание не исчезло. Оно не проходило больше года, да и сейчас — если Черно прямо во время дубля замечал ошибку, например, частоту кадров на пятидесяти вместо двадцати четырех — заикание могло проявиться снова. Но, господи, кто из нас слегка не заикается во время стресса?
Грип вздохнул. Снова подумал об уликах, которые он, возможно, мог добыть. И о сопряженном с этим риске. Не лучше ли просто пустить все на самотек? Возможно, это в любом случае ничего не изменит, а он хотя бы избежит втягивания в эту историю.
Пузырьки в кастрюле все не появлялись, и он принялся разглядывать Джеронимо, который беззаботно уплетал еду. Пожалуй, быть животным не так уж и плохо. Может, стоит все-таки перейти на микроволновку?
— Эй!
Грип снова застыл на месте. На сей раз это точно был не робот-пылесос.
Он уставился на дверь террасы, откуда донесся звук. Почувствовал, как на теле зашевелились все волоски.
К стеклу было прижато чье-то лицо. Распластанное, с настолько искаженными чертами, что Грип поначалу даже не узнал человека. Но вовсе не лицо заставило Грипа мгновенно осознать, что он в смертельной опасности. А то, что этот человек держал в правой руке.

Теа Рууд плакала. Она плакала с тех пор, как он ушел в полночь — то есть уже больше двух часов, — но слезы все продолжали литься.
Когда она услышала стук в дверь гостиничного номера, её первой мыслью было, что Кристиан раскаялся и вернулся.
Он объяснил, что они больше не могут встречаться. Что все эти смерти заставили его остановиться и крепко задуматься о том, что действительно важно в жизни. И этим важным — сюрприз-сюрприз! — оказалась семья. Она, Теа, разумеется, занимала почетное второе место, но так уж выходило. Будет лучше, если они прекратят всякие контакты. По крайней мере, на какое-то время.
— Ты имеешь в виду, пока все это не утихнет? — спросила она тогда. — Ты боишься внимания прессы, боишься, что наружу полезут все слухи о каждом, кто был на площадке.
— И это тоже, — ответил он. — Рано или поздно мы бы все равно пришли к финалу, Теа. Так что сейчас вполне подходящий момент, чтобы поставить точку.
Ей хотелось сказать, что в её понимании «закруглиться» означало ещё один, последний раунд, но она сдержалась. Она не умоляла, не плакала, не напоминала, что она вообще-то его Мэрион. Она лишь кивнула, ответила: «Ладно» — и выставила его за дверь, сохранив хотя бы видимость достоинства.
Она вытерла слезы о пододеяльник, на котором остались длинные черные разводы от туши, поднялась и подошла к двери. Перед тем как открыть, в голове пронеслась мысль. Предупреждение полиции всем на съемочной площадке о необходимости соблюдать осторожность; то, что на часах два часа ночи, и ей следовало бы спросить, кто там. Но она уже открыла замок.
Это был не Кристиан.
— Ба, привет, — сказала она, глядя на гостя. — Вот уж сюрприз.
— Можно войти на пару минут? Это ненадолго. — Теа помедлила секунду, прежде чем отступить в сторону и распахнуть дверь настежь.
Гостья вошла, откинула глубокий капюшон, расстегнула куртку и опустилась на стул. Теа присела на край кровати.
— Тебе, наверное, тоже не спится, — сказала Кида Ширер, медленными движениями стягивая перчатки.
Теа не знала, имела ли новая режиссер в виду… её опухшее от слез лицо или то, что она все ещё была полностью одета. Она покачала головой: — У тебя руки в крови.
Кида подняла одну ладонь к свету. — А ты глазастая, а я думала, что все смыла. Ты, наверное, не знаешь, Теа, — она вертела ладонью так, словно обращалась к ней, а не к Теа. — Но вообще-то ты сейчас должна была быть мертва.
Теа с силой запустила пальцы в матрас под собой. Почувствовала, как сама кивает головой, словно тело уже знало то, чего мозг пока до конца не осознал.
Кида взяла салфетку с подноса от обслуживания номеров, вытерла руку и засунула салфетку в карман пальто. — Да? Значит, Антон успел рассказать тебе?
— Да, — прошептала Теа. — Он сказал, что убьет меня. Теперь это должна сделать ты? — Кида медленно кивнула. — Он рассказал тебе, как именно тебя должны были убить?
Теа покачала головой.
Кида полезла правой рукой во внутренний карман пальто.
Теа сидела неподвижно, безучастно наблюдая. Не от страха, а потому что ей было все равно. Если суждено умереть, значит, так тому и быть. И, как сказал Кристиан, сейчас действительно подходящий момент для финала. Ей показалось, будто где-то вдалеке тяжело бьет церковный колокол. Впрочем, ей это наверняка мерещилось, ведь она знала, что с полуночи до семи утра в Осло все колокола, даже на ратуше, должны молчать.
Теа судорожно вздохнула, когда Кида снова вытащила руку из кармана пальто.
Уставилась на то, что та держала. Это была маленькая книжица.
Точнее сказать, сброшюрованные листы формата А5 в прозрачной пластиковой обложке. Теа знала, что это такое, у неё самой был такой же.
Это был сценарий — съемочный сценарий фильма.
— Это измененная версия, — сказала Кида. — Тот вариант, который Роберт написал по указаниям Антона и который производственный офис разослал некоторым из нас в тот самый вечер, когда Антон погиб. Ты его не получала, но единственное серьезное изменение в нем заключается в том, что ты погибаешь во время бомбежки в конце первого акта.
Теа растерянно уставилась на неё: — Я-я погибаю?
— Да. Когда звучит сирена воздушной тревоги, ты находишься у Джеймса, а он не решается взять тебя с собой в бомбоубежище, понимая, что это выдаст его измену жене.
Теа медленно кивнула. Попыталась понять, что хуже: умереть как Теа или умереть как Грейс, её персонаж. И пришла к выводу, что умереть как Теа было бы хуже. С другой стороны, эта роль все равно не стала бы для неё прорывом.
Она быстро сообразила, что у столь ранней гибели Грейс могло быть лишь два объяснения. Либо Антон в последний момент решил, что так история выиграет. Либо он наконец-то трезво оценил её скромный актерский талант и велел Роберту убрать её персонажа из сценария как можно раньше, сохранив при этом большинство сцен, которые она уже успела отыграть.
Теа думала, что выплакала все слезы, но, очевидно, ошибалась — они снова покатились из глаз.
— Тогда я не понимаю, почему меня до сих пор не выставили из этого чертовски дорогого отеля, — всхлипнула она. — Ведь согласно такому сюжету, моя сцена “выстрела милосердия”[62] была отснята ещё вчера, и вы могли бы просто отправить меня домой.
— Возможно, — сказала Кида. — Но я сидела до этого часа и изучала сценарий. Вернуться к первоначальному варианту мы не можем, отснято слишком много новых сцен. Но я написала версию, где твоя роль увеличивается, а не уменьшается. Снято уже предостаточно фильмов о мужской войне. Это шанс рассказать историю с женской точки зрения. Молодой, незамужней женщины, которой приходится бороться за свое место в мире, ввергнутом мужчинами в войну. Женщины, которую предали все, кто должен был быть ближе всего, но которая упрямо отказывается терять веру в добро и, несмотря ни на что, готова встать на защиту ценностей, превосходящих её саму. Демократия, равенство, гуманизм, свобода. И то, что мне нужно знать перед тем, как я пойду с этим завтра к нашему продюсеру, — как ты считаешь, ты способна сыграть эту роль?
Кида вытащила свернутую трубкой стопку листов из бокового кармана и положила её на журнальный столик.
— Я говорила, что это не займет много времени, и если ты сразу откажешься, то разговор окончен. Но если ты хочешь прочесть написанное мной перед тем, как дать ответ, тебе придется сделать это прямо сейчас.
Теа посмотрела на бумаги на столе. Взяла первую страницу и пробежала глазами.
— Если ты хочешь вставить все это в сценарий, от чего-то придется отказаться.
— Да, — кивнула Кида. — Там слишком много короля Хокона, а эта история не о нем.
Теа кивнула, взяла вторую страницу и принялась читать быстро и сосредоточенно.
— Похоже, — сказала она, дочитав третью страницу, — ты предлагаешь мне сыграть одинокую женщину, которую бросил женатый мужчина и которая делает все возможное, чтобы выжить, но при этом борется за то, во что верит.
Кида подалась вперед в кресле. — Как думаешь, справишься?
Теа смахнула последнюю слезу и почувствовала, как изнутри поднимается что-то ещё. Не плач, а смех.

Старый добрый бедняга Грип. Он сидит на стуле передо мной и выглядит таким напуганным. И у него, конечно, есть на то причины. Сначала я рассказываю ему о своем кинопроекте. О том, что речь в нем идет о блестящем, но непризнанном и одиноком практикующем гинекологе, который безответно влюблен в красивую беременную жену своего сводного брата — фотомодель. Чтобы заглушить депрессию, гинеколог подсаживается на самодельный наркотик и оказывается на грани психоза, когда его брат с женой приходят к нему на последнее ультразвуковое исследование. Гинеколог заявляет, что плод в опасности, нужно действовать быстро, и вводит женщину в наркоз. Проснувшись, она обнаруживает, что осталась одна в частной клинике, запертой на ночь. Она не понимает, что произошло, но видит, что по-прежнему беременна, несмотря на швы после операции. Она добирается до дома, но там никого нет. На следующий день она заявляет о пропаже мужа, и полиция отправляется на его поиски, как и на поиски брата, который тоже исчез. Женщина идет в государственную больницу, чтобы проверить, не пострадал ли плод после вмешательства. Пока она лежит там, полиция находит машину её мужа на пустынной дороге. Они вскрывают багажник и обнаруживают обезглавленное тело супруга, у которого в локтевом сгибе лежит плод. В этот самый момент его жена лежит с закрытыми глазами на процедуре УЗИ. Она слышит, как обычно спокойная акушерка вскрикивает, выбегает наружу и зовет врача. Женщина открывает глаза и поворачивает голову к монитору. Там она видит расплывчатый, нечеткий силуэт чего-то, напоминающего человеческую голову. Это дает старт полицейской охоте на гинеколога, а также его череде зверских убийств бывших пассий и их партнеров.
Грип, естественно, выглядел потрясенным, иное меня бы просто разочаровало. Затем я показал ему проявленную пленку с повесившимся Робертом. Ему страшно, ведь он прекрасно понимает: я не могу просто показать ему кадры, разоблачающие того, кто стоит за убийствами членов съемочной группы, а после взять и отпустить его. 


Глава 53

Утренняя летучка превратилась в странное зрелище.
— Это самый настоящий саботаж, — сказал Скарре после того, как Харри изложил свои сомнения. — Мы должны направить ресурсы на доказательство нашей рабочей гипотезы, а не подрывать её. Общественности сейчас нужно подтверждение, что Брандт и был убийцей, а мы шли по его следу. Посеять сомнения прямо сейчас — значит разжечь страх, что безумный убийца все ещё на свободе, и создать впечатление, будто мы не умеем выполнять свою работу.
— Это политика, и это не по нашему окладу, — сказала Катрине. — Наша работа — искать истину. Пока сверху не поступит иных распоряжений, страхи общественности и впечатление о нас отходят на второй план.
— Само собой, — сказал Скарре. — Я говорю лишь о моменте времени. Сомнения Холе — это... интересно. Но причастность Брандта по-прежнему настолько очевидна, что сейчас нам следует бросить все силы на укрепление доказательств, а не на их ослабление. Это работа адвокатов, которым за это переплачивают. Если вопреки всему мы увидим, что улики указывают в другую сторону, тогда и построим новую гипотезу. Но не сейчас.
— Это ошибочное умозаключение.
Остальные с изумлением повернулись к Олегу.
— Но это ведь само собой разумеется, — сказал он и покосился на Харри, который коротко кивнул, словно говоря: «Давай, продолжай».
— Брандт мертв, — сказал Олег. — Так что если он виновен, у нас вагон времени, чтобы проверять другие версии и ошибаться. Но если это кто-то другой, то времени у нас чертовски мало. Потому что он убьет снова.

— Кажется, я нажил себе врага в лице этого Скарре, — заметил Олег, ведя машину в сторону Яра.
— Значит, ты на верном пути, — сказал Харри. Дальше они ехали молча.
На верном пути.
Харри не знал, только ли ему показалось, что эти слова повисли в воздухе, поскольку судить о душевном состоянии Олега было трудно.
Не знал он и того, понял ли Олег, что сам Харри сыграл свою роль в том, что Хильде Витт разорвала с ним отношения.
Опыт Харри подсказывал: если тему можно не трогать, лучше её не трогать. Олег был точно таким же. Харри сделал вдох. Олег сделал вдох. Никто не проронил ни слова.
Они оставили все как есть.

Черно и «Полковник» негромко переговаривались, когда Харри и Олег без пяти десять подошли к павильону А. «Полковник» накинул серое шерстяное пальто поверх спортивного костюма «Адидас», Черно был в шортах и легкой куртке, выдыхая поочередно то пар от мороза, то табачный дым. Харри не знал, только ли из-за разницы в росте у него инстинктивно возникло ощущение разницы в их статусе. Во всяком случае, Черно снизу вверх тянул шею, пока художник по свету говорил куда-то в пустоту, даже не глядя на своего оператора.
— Добрый день, господа, — прогремел «Полковник», его раскатистые «р» разорвали утреннюю тишину.
— Добрый день, — сказал Харри. — У нас встреча с Кидой Ширер. В её вагончике.
— Киде выделили вагончик? — Черно посмотрел на «Полковника».
— Антоновский, — ответил «Полковник» и щелчком отбросил окурок. — Пошли, я покажу. — Он просто зашагал вперед, а Харри с Олегом пристроились следом.
— О чем вы собираетесь говорить с Кидой? Теперь-то, когда дело раскрыто.
— Все ещё остаются вопросы без ответов, — сказал Харри. — Например, какой мотив мог быть у Брандта.
— Чтобы его заметили, — сказал «Полковник».
Ответ прозвучал так быстро, что Харри опешил. — Его самого или его фильмы?
— Это одно и то же, — сказал «Полковник», поворачивая за угол.
— Хм. Не мог бы ты пояснить это применительно к Брандту?
«Полковник» замедлил шаг. — Послушай. Роберт Брандт был чудиком, в нашей маленькой киносемье его никто особо не любил. На то есть масса причин, и некоторые из них тянутся из прошлого. Но никто и подумать не мог, что он настолько безумен.
— Когда ты говоришь, что его не любили, значит ли это, что его... ненавидели? И если да, то почему именно, если конкретно?
«Полковник» пожал плечами. — Можешь спросить Черно. Или Фелицию Хени.
— А ты сам, ты его ненавидел?
— О, я уже перерос это, — зло ухмыльнулся «Полковник».
— Что именно перерос?
«Полковник» остановился возле двух белых автодомов. На двери одного из них красовалось имя Антона Вама.
— Пустяки. У нас с Черно была идея фильма, которой он по глупости поделился с Робертом и Антоном на вечеринке в Пайнвуде. Четыре месяца спустя они пришли к нам и спросили, не хотим ли мы уйти из проекта «Окончательный монтаж» и стать вместо этого художником по свету и оператором на картине под названием «Проповедник», сценарий к которой написал Роберт, а режиссером должен был выступить Антон. Оказывается, Трим Хёуген из Кинофонда решил выделить деньги именно на неё, а не на «Окончательный монтаж». Уйти из «Окончательного монтажа» было предательством, но мы согласились и подписали контракт. Нам обоим позарез нужны были деньги, ведь мы с Черно как раз вскладчину купили квартиру, которая была заложена по самые уши. Когда я прочитал сценарий, то сразу понял, что они украли нашу идею. Я прямо им об этом заявил, они особо не отпирались и пообещали, что к вопросу об авторстве в титрах мы ещё вернемся. Но когда «Проповедник» совершенно неожиданно выстрелил и принес кучу денег, они стали утверждать, будто это изначально была их идея, а нам они поддакивали лишь потому, что мы были нужны им для съемок. — «Полковник» пожал плечами. — Да и, возможно, это действительно была их идея. Полной копией фильм ведь не являлся. Может, наша задумка просто натолкнула их на мысль. Так что, как я и сказал, пустяки.
— Уверен?
Вместо ответа «Полковник» сжал кулак, ухмыльнулся и постучал в дверь вагончика Антона Вама. Открыла Кида Ширер.
— Ого, вы прямо как заправские киношники, — сказала она. — Пунктуальные. — Она повернулась к «Полковнику». — Кстати, до Грипа так и не дозвонились?
— Нет. Наверное, проспал.
— Спасибо, что уделили время, — сказал Харри, пока они с Олегом втискивались на двухместный диванчик и разбирали бумажные стаканчики, наполненные из термоса с кофе.
Кида Ширер, судя по всему, спала мало, но на её лице блуждала сонная, довольная улыбка.
Харри кивнул Олегу, и тот, открыв блокнот, повторил сказанное по телефону: она имеет право на присутствие адвоката, а дача показаний является добровольной.
Она кивнула. — Начинайте.
— Ничего, если мы?.. — Олег поднял один из цифровых диктофонов полиции.
Кида снова кивнула, Олег нажал на кнопку записи и наговорил время, место, имена присутствующих и подтверждение согласия на запись.
Харри откинулся на спинку и наблюдал за молодым режиссером, пока Олег задавал вопросы, записанные в его блокноте.
Кида отвечала подробно и, насколько Харри мог судить, искренне.
Она рассказала, что до получения результатов ДНК-теста понятия не имела, кто её отец. Вернее, как раз таки имела — догадку, возникшую недели две назад.
Кто-то сообщил ей, что у Фелиции в то время был любовник — уже женатый тогда Кристиан Боэнг. Известие о том, что её отцом был Роберт Брандт, стало шоком.
Её бровь дернулась точно так же, как у отца, когда она рассказывала о моменте получения новости, но Харри подметил, что она не пыталась наигрывать, изображая шок во время рассказа. Это могло означать, что она не видит причин, по которым они могли бы ей не поверить, или же ей просто было наплевать на то, что они думают.
Олег расспросил её о том, где она находилась во время убийств, и довольно быстро выяснилось, что у неё есть железное алиби как минимум по двум эпизодам. Соответственно, многие из уточняющих вопросов, которые они обсуждали в машине по дороге сюда, отпали сами собой.
— Спасибо за беседу, — вмешался Харри, когда заметил, что Олег уже ломает голову в попытках придумать новые вопросы.
Олег вышел на улицу, пока Харри вел небольшую борьбу с привинченным к полу столом и диванчиком, пытаясь выбраться. — Значит, просыпать работу у вас не принято? — спросил он, высвобождая колено.
— Ты про Грипа? У нас это называется бёрн-рейтом — суммой, которая сгорает, когда все готово к съемкам, но процесс стоит. На этом проекте час простоя обходится в восемьдесят тысяч крон. У Кнута должно быть чертовски веское оправдание.
— Ладно, — сказал Харри, вытягивая освобожденную ногу. — Если возникнут ещё вопросы, мы позвоним.
По дороге к «Эскорту» у Харри зазвонил телефон. Это была Сири Хеймен.
— Я поговорила с молодой парой, чьи места были рядом с креслом Брандта по билету.
— И?
— Они запомнили его, потому что сидевшие сзади зрители попросили его снять шляпу, и он обиделся. Я отправила им фото Брандта, и они подтвердили, что это был он.
— Спасибо. — Харри повесил трубку. — У Брандта алиби. Олег застонал. — Все сначала.
Раздался хриплый крик, и на лобовое стекло посыпался снег. Тот же крик повторился ещё раз. Харри подался вперед и посмотрел вверх. Он увидел качающуюся ветку над ними и взлетающую ворону. Она каркнула в третий раз и скрылась за крышей павильона Б.
— Черт, черт, — прошептал Харри, лихорадочно тыча пальцем в экран телефона. Олег повернулся к нему. — Что стряслось?
— Ты что-то забыл? — раздался в трубке голос Сири Хеймен.
— Найди и дай нам адрес Кнута Грипа, — сказал Харри. — Киношник. Если в базе нет, спроси у администрации в Кинопарке в Яре.
— Уже занимаюсь.
— Харри... — начал было Олег.
— Мигалка у тебя есть? — оборвал его Харри, бросив телефон на центральную консоль.
— В багажнике.
— Доставай.
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После того как Олег выключил сирену, тишина показалась Харри почти физическим давлением на барабанные перепонки. Они остановились у дома Кнута Грипа и смотрели на безлюдную, замершую в предполуденном сне улицу с виллами в районе Дисен. Харри хорошо знал эти места. Таунхаусы здесь строились для госслужащих в пятидесятых годах, а виллы изначально представляли собой скромные дома среднего класса с такими же скромными садами; теперь же их перестроили, расширили, и продавались они почти за те же деньги, что и недвижимость в престижном Вест-канте.
— Открой багажник, — сказал Харри, выскакивая из машины. — И возьми оружие.
— Разве нам не стоит подождать патрульные машины? — спросил Олег, однако нажал на кнопку под рулем. Харри поспешил к воротам с телефоном у уха и монтировкой в руке, а Олег следовал прямо за ним, держа наготове табельный пистолет.
— Если он не ответит, мы взломаем дверь.
— Но... — начал Олег.
— Угроза жизни и все такое, я сам потом улажу это с дежурным прокурором.
Харри поднялся на три ступени крыльца и нажал на кнопку звонка под табличкой с именами «Андреа Хессельберг» и «Кнут Грип». Изнутри донесся звук приближающихся семенящих лап. Затем раздался яростный собачий лай. Они подождали, но человеческих шагов слышно не было.
— Обходим кругом, — сказал Харри.
Они побрели по глубокому снегу в сад.
— Не наступай на... — начал Харри, указывая пальцем.
— Я вижу их, — отозвался Олег, обходя глубокие следы на снегу перед ними.
Они поднялись на террасу. Харри приложил ладони лодочкой к стеклу и заглянул внутрь.
Он сразу увидел светлый диван. И темные пятна. Полосы на светлом паркете.
— Кровь, — сказал он. Поднял монтировку. Стекло со звоном разлетелось.
Оказавшись внутри, они аккуратно переступили через осколки стекла. Собака — Харри определил, что это бульдог, — подбежала к ним, заливаясь лаем и пытаясь казаться больше, чем есть на самом деле, но в целом выглядела безобидно.
Харри пошел по кровавому следу, который походил на след от волочения и вел в прихожую. Бульдог бежал впереди, словно показывая дорогу. С улицы донесся приближающийся вой полицейских сирен.
Бульдог остановился перед дверью, у которой обрывались следы крови.
Харри жестом приказал Олегу держать пистолет наготове. Перевел дыхание. Чтобы не смазать возможные отпечатки пальцев, он нажал на ручку, надавив лишь указательным пальцем на самый её край.
Это был маленький гостевой туалет.
Кнут Грип лежал на спине на полу, головой у самого унитаза, его белая рубашка насквозь пропиталась кровью.
— Твою мать, — выдохнул Олег.
Харри опустился на колени. Прямо посреди залитой кровью груди на рубашке виднелась дыра с обгоревшими черными краями, похожая на след от тлеющей сигареты.
— Выстрел в упор, — сказал Харри, осторожно обхватив тремя пальцами запястье Грипа и одновременно отталкивая собаку, которая пыталась лизнуть хозяина в лицо.
— Я проверю дом, вдруг убийца ещё здесь, — сказал Олег.
— Нет! — резко оборвал его Харри. — Только после того, как прибудет подкрепление.
— Но что, если убийца сбежит, пока...
Они услышали, как у дома затормозили и смолкли сирены.
— Его здесь нет, — сказал Харри. — К тому же технически он в данном случае ещё не убийца.
Олег захлопал глазами. — Ты хочешь сказать...
— У него есть пульс. Вызывай скорую.
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Было двенадцать часов, и короткий день стоял в самом зените, когда Харри вел свой «Эскорт» вниз по Мункедамсвейен, под стеклянным переходом Концертного зала.
Он перестроился в другую полосу и притормозил бок о бок со старым черным «Мерседесом», стоявшим первым в очереди свободных такси.
Эйстейн оторвался от книги, которую читал, и опустил стекло кнопкой электроподъемника, пока Харри вручную крутил ручку своего стекла.
— Ну? — спросил Эйстейн, вытаскивая сигарету из пачки, которую протянул Харри.
— Вот фото, которое я хотел тебе показать. — Харри протянул ему телефон. Эйстейн уставился на экран, где лежал Кнут Грип, привалившись головой к унитазу. Харри прикурил им обоим.
— Харри, я же говорил тебе избавиться от этой зажигалки.
— А я говорил, что это суеверие.
— Ни хрена это не суеверие, когда весь «Клуб 27» подох с белыми зажигалками в карманах.
— Я вчера проверил. Bic начал выпускать белые зажигалки только в семьдесят третьем, то есть уже после того, как Хендрикс, Джоплин и Моррисон отправились на тот свет.
— Никто и не говорил, что это были зажигалки Bic. В любом случае, кто этот парень на фото?
— Его зовут Кнут Грип.
— Зовут, а не звали?
— Нет, он выживет. Есть ассоциации?
— В фильме «Разыскивающий»[63] восьмидесятого года есть сцена с обнаружением трупа, которая выглядит точь-в-точь так же, — сказал Эйстейн, стряхивая пепел за окно. — Серийные убийства в гей-тусовке Нью-Йорка. Не лучший фильм Пачино, роль вообще не его, как по мне. Да и Уильям Фридкин был, мягко говоря, неровным режиссером — то выдавал шедевры, то снимал полную чушь.
— Кто там жертва? — спросил Харри.
— Насколько я помню, один из немногих симпатичных, отзывчивых парней в этой, знаешь, мачо-гей-тусовке, где все в коже. Он заводит дружбу с Пачино, который расследует убийства.
— Угу.
— У тебя есть другие снимки?
— Только этот, я сам его сделал, — сказал Харри. — Грипа в спешном порядке увезли в больницу.
Эйстейн снова уставился на экран. — Охренеть, столько крови. Выжить после выстрела в грудь — невероятно, правда?
— Да. Мы пока не знаем, выкарабкается ли он и насколько серьезны повреждения, ведь ранение изначально смертельное. И убийца наверняка думал так же, раз сбежал до того, как довел дело до конца.
Дверь на заднее сиденье такси Эйстейна распахнулась.
— Ты что, не видишь, что мы тут убийство расследуем! — заорал Эйстейн.
Мужчина в кашемировом пальто, собиравшийся сесть в салон, поспешно отступил назад.
— Но вообще, — продолжил Эйстейн, — если парень выживет, это же чертовски хорошие новости. Не просто потому, что он не помрет, а потому, что сможет рассказать вам, кто такой этот Киноубийца.
— Киноубийца?
— Ты газет не читаешь? — Эйстейн схватил бумажный выпуск «VG», лежавший на пассажирском сиденье, и ткнул им в сторону Харри. — Ему дали прозвище.
— М-да. Грип ещё не приходил в себя, и если это из-за потери крови, то прогнозы плохие. Клетки мозга начинают отмирать уже через несколько минут, так что даже если он очнется, велика вероятность, что он останется овощем.
— Понятно. Повезло так повезло, да? — Эйстейн поежился. — Это тебе, — сказал он и вернул Харри телефон, который в этот момент засветился и завибрировал.
Харри приложил телефон к уху. — Да? — Пауза. — Сейчас буду. — Он спрятал телефон в карман. — Грип очнулся.
— И?
Харри включил передачу и начал поднимать стекло: — Он разговаривает полными, связными предложениями.
В боковое зеркало Эйстейн наблюдал, как «Эскорт» разгоняется в сторону перекрестка, а пешеходы торопливо перебегают дорогу на красный, при этом Харри даже не приходилось сигналить — старый, шумно тарахтящий двигатель делал всю работу за него.
Он поднял книгу Джона фон Неймана, но тут же снова отложил её.
Он продолжал курить, глядя вслед своему другу. Эйстейн мало в чем завидовал Харри, но одну вещь он с радостью бы перенял. Работу, которая после стольких лет все ещё способна была зажигать в глазах мужчины тот голодный, лихорадочный блеск, какой появлялся у Харри, когда он шел по следу убийцы.

— Для нас с вами такой выстрел был бы смертельным, — сказал врач, торопливо идя по больничному коридору вместе с Харри. — Но этому пациенту вживили титановую пластину в грудную клетку.
— Пластину?
— Да. Мы делаем это, когда требуется реконструкция груди после травм — например, в автомобильных авариях, или после болезней вроде рака.
— И все же, — сказал Харри. — Звучит довольно невероятно, чтобы тонкая пластина могла остановить пулю, выпущенную в упор.
— О, она бы и не остановила. Врач и Харри посторонились, пропуская санитара, катившего больничную койку. — Будь это настоящая пуля, пациент был бы мертв. К счастью, пули не было.
— Что вы имеете в виду?
— Это был холостой патрон. Из тех, что используют...
— В кино, — сказал Харри.
— Вот именно. Но если приставить дуло прямо к груди и спустить курок, велика вероятность, что пороховые газы прорвут мягкие ткани и разорвут сердце. Я такое уже видел. Вы ведь, наверное, слышали про Брэндона Ли? Его убили на съемочной площадке при выстреле холостым патроном.
— Угу.
— В нашем случае повреждены только мягкие ткани перед пластиной. Понимаю, что все выглядело жутко из-за обилия крови, но кровопотеря была не такой сильной, как казалось со стороны.
— Но он был без сознания. Разве это не из-за кровопотери?
— Нет.
Они свернули направо в следующий коридор.
— Нет?
— Пациент был напичкан препаратом, который судмедэкспертам ещё предстоит детально проанализировать. Все, что я могу сказать сейчас: речь идет о мощном депрессанте центральной нервной системы, то есть веществе, которое попросту отключило сигналы тревоги в ЦНС. Передозировка им смертельна, но здесь, к счастью, все обошлось. — Одетый в форму полицейский, охранявший дверь палаты Грипа, узнал Харри, кивнул ему и распахнул перед ними дверь.
На единственной в палате койке полулежал бледный Кнут Грип. На его груди красовалась широкая повязка, а сам он тянул воду через соломинку.
— Оставлю вас наедине, — сказал врач и удалился.
Харри проводил его взглядом, после чего повернулся к Грипу. Тот криво усмехнулся. — А цветы где?
— Если бы я и зашел в цветочный магазин, то только за венком, — ответил Харри, подтаскивая стул от окна к кровати. — Но ты выглядишь так, словно тебя уже можно выписывать.
Грип попытался пожать плечами, но это движение заставило его поморщиться от боли.
— Они тоже так говорят, — простонал он. — Ещё я слышал, что это ты меня нашел. Спасибо, Харри.
— Пустяки, я просто делал свою работу.
— Вообще-то за хорошо выполненную работу благодарить не запрещено, знаешь ли.
— Ладно, спасибо на добром слове, — улыбнулся Харри, доставая блокнот и разыскивая по карманам ручку. — Значит, у тебя там вшитая броня, как я понимаю.
— Да, несколько лет назад у меня был рак грудной стенки. Выходит, эта металлическая пластина спасает меня уже во второй раз.
Харри нажал на кнопку ручки. — Ты готов вкратце описать мне, что произошло?
Харри заметил на лице Грипа выражение глубокого отчаяния, которое не знал, как истолковать.
— В том-то и дело, Харри. Я ни хрена не помню.
— Я имею в виду то, что случилось перед тем, как все померкло.
— Я понимаю. Но я правда не знаю. Последнее, что я помню, — как вернулся домой и собирался разогреть порцию «Фьордланн». А потом словно занавес опустили.
Харри уставился на Грипа. — Ты хочешь сказать, что не знаешь, кто в тебя стрелял?
Грип кивнул. — Меня, похоже, накачали наркотой по самое не хочу. Но этого я тоже не помню.
— Ладно, — сказал Харри, глядя на чистый лист блокнота. — Кто был у тебя в доме до того, как отключилось сознание?
— Я. И Джеронимо. Ну, мой пес. А что вы сделали с?..
— Олегу пришлось забрать его, чтобы он не уничтожал следы на месте преступления сильнее, чем уже успел. Но он сейчас в собачьем приюте «Солплассен», с ним все хорошо.
— Хорошо. Ещё раз спасибо.
— И все-таки... совсем пустота? Никаких деталей, вообще ничего? Это может быть какая-то отрывочная, бессмысленная вещь. Что-то, что кажется тебе сном, к примеру.
Грип покачал головой. — Врач говорит, память со временем может вернуться.
— Будем надеяться. Когда мы виделись в прошлый раз в кинопарке, ты обмолвился, что подозреваешь одного человека и должен это проверить.
— Да? Я так сказал?
— Ты и это забыл?
— По всей видимости.
— М-да. Ты вообще как, Грип?
Грип закатил глаза. — Трудно сказать. Голова кружится, вся грудь горит огнем, но соображаю я вроде нормально, если ты об этом.
Харри убрал блокнот обратно в карман. — Маловероятно, что преступник попытается закончить начатое теперь, когда знает, что ты под нашим присмотром, но охрану я к тебе все равно приставлю.
— Нет, — твердо отрезал Грип. — И речи быть не может.
— Почему?
— У нас свободная страна, и я не хочу, чтобы меня пасли. Буду осторожен, и точка. Баста.
Харри долго смотрел на лежащего на койке мужчину. Большинство людей легко смирились бы с неудобствами от постоянного присутствия телохранителя, рискуя в противном случае расстаться с жизнью. Но, разумеется, бывали и исключения. Харри, пожалуй, и сам был одним из них.
— Посмотрим, Грип, но парень за дверью все равно останется. Наберешь меня сразу же, как только что-то вспомнишь?
— Без проблем.
Шагая по парковке больницы, Харри ломал голову над тем, как поступить с Грипом.
Потому что его беспокоила вовсе не амнезия свидетеля. А тот факт, что он ни единой секунды не верил в правдивость слов Кнута Грипа.
Он сел в машину и завел двигатель. Проверил телефон. Сообщение от Катрине.
Это уже превращалось в какую-то навязчивую мелодию: стоило ему сесть в машину, как приходила новость о каком-нибудь новом фильме.
«Пленка шестнадцатимиллиметрового формата, которая находилась в камере у Роберта Брандта. Её проявили».
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Харри закрыл глаза, пока остальные в зале совещаний смотрели запись в третий раз.
Казалось, внутри него разверзлась космическая черная дыра — точка, которая притягивала и пожирала все человеческое, что в нем ещё оставалось, и требовала большего. Требовала пищи. Чего угодно. Алкоголя. Секса. Крови. Даже боли, если это могло удержать смерть на расстоянии вытянутой руки.
Все произошло на удивление недраматично, и, возможно, именно поэтому выглядело так жутко. Будто человек решал не самую сложную техническую задачу — к примеру, как забраться в гамак.
Первое, что они увидели, — как Роберт Брандт (который, по всей видимости, сам и включил камеру) подошел к стоявшему посреди кадра низкому деревянному стулу. Он поднялся на стул, накинул веревку с висельной петлей на шею, повернулся к камере. Согнул колени, пока трос не натянулся. А затем — осторожно, будто опасаясь повредить стул, — оттолкнул его ногой так, что тот повалился. Запись была без звука, зернистой и с небольшими помехами; никакой предсмертной пляски не было — лишь три судорожных подергивания тела через несколько секунд, похожих на вздрагивание ребенка перед засыпанием. Эти судороги заставили покойного повернуться сначала вправо, потом влево, затем на пленке последовала ещё одна, почти незаметная склейка, после чего тело висело совершенно неподвижно последние две минуты этого трехминутного ролика.
Не сам переход от жизни к смерти разверз черную дыру внутри Харри. Хотя круглые темные очки Брандта в стиле Оззи скрывали глаза, они не могли скрыть сомнамбулическое равнодушие человека, который уже сделал свой выбор, который уже мертв. Отчаяние — да, но и решимость. Но даже это не открыло бездну в Харри. Все дело было в том, что он увидел в этом себя — собственные суицидальные фантазии, преследовавшие его сразу после смерти Ракель.
— Вот и всё, — услышал он голос Малика, но продолжал держать глаза закрытыми. — Три минуты, как раз вся катушка. Больше похоже на домашнее видео, чем на то, что мы видели раньше.
Голос Катрине. — Возможно. Что думаешь, Хильде? Его язык тела нам о чем-то говорит?
— Пожалуй, — сказала Витт. — Как специалист я, разумеется, могу сделать выводы по невербальным сигналам, но их всегда нужно рассматривать в контексте. Здесь контекст настолько экстремальный, что судить трудно. Чтобы совершить такое, человеку приходится полностью подавить чувства. Либо посредством того, что мы называем диссоциацией, либо благодаря способности префронтальной коры блокировать импульсы амигдалы. Первое происходит неосознанно, в то время как второе — подавление чувства страха — обычно требует тренировки. Как у солдат, пожарных или...
— Полицейских, — сказал Олег.
— Да.
В комнате на пару секунд воцарилась тишина.
— Другие мнения? — спросила Катрине. — Есть кому что добавить?
— Эти вялые движения, — сказала Сири Хеймен. — Как по мне, он выглядит так, словно что-то принял.
— Это тоже вполне возможно, — согласилась Витт. — Что-то, способное убрать часть реальности. До половины всех самоубийц имеют алкоголь в крови, а при повешении до трети принимали бензодиазепины.
Харри снова прокрутил фильм перед мысленным взором под эхо только что сказанных Хильде слов.
Убрать часть реальности.
Она имела в виду психоактивные вещества, но его мозг связывал эти слова с чем-то другим, только он никак не мог ухватить суть.
— Как бы то ни было, — сказала Катрине. — Нет никаких сомнений, что Брандт покончил с собой, и все также указывает на то, что это он лишил жизни Трима Хёугена.
— Разве? — спросил Олег.
— Да, — сказал Эдди. — Мы сняли отпечатки пальцев с шеи Трима Хёугена, и они совпадают с отпечатками Роберта Брандта. Брызги крови на одежде Брандта и следы на снегу сходятся с тем, что он опустился на колени, наклонился над Хёугеном, положил левую руку ему под голову, приподнял шею и перерезал её правой рукой. То же самое с отпечатками на ноже и кровью на ладони Брандта.
— В то же время мы знаем, что Брандт был в кинотеатре «Вега», когда убили Фелицию, — сказала Катрине. — Следовательно, у нас не один, а два убийцы. Насколько это необычно, Харри?
— Необычно, — ответил Харри, все ещё не открывая глаз. Затем он открыл их и выпрямился в кресле.
— Но подобные примеры известны. Когда их двое, обычно это семейные пары.
— Почему?
— Общее восприятие реальности, — перехватила инициативу Витт. — Как правило, есть одна доминирующая личность, чаще всего мужчина, который со временем создает моральную вселенную, принимаемую вторым партнером.
— Брандт не был женат, и у него, насколько нам известно, не было партнерши, — сказала Катрине.
— Я тут как раз смотрел фильм про двух сумасшедших серийных убийц, которые не были парой, — вставил Скарре. — Убили как минимум одиннадцать человек в восьмидесятых и снимали все на видео, прямо как у нас. Один американец, а второй желтокожий...
В комнате послышалось деликатное покашливание.
— ... Ну ладно, азиат. Их звали... э-э...
— Леонард Лейк и Чарльз Нг, — сказал Харри, подавляя зевок.
— В любом случае, — сказал Скарре. — Этот Лейк покончил с собой, приняв таблетку цианида, когда его повязали. Они были просто двумя парнями, которые делились друг с другом своими садистскими фантазиями.
— То есть, по-твоему, мы имеем дело именно с этим? — спросила Катрине.
— Разве это не очевидно? — Скарре развел руками. — Мы же слышали заключение криминалистов. Брызги крови, отпечатки, все эти вещи — такое невозможно сымитировать.
— Очень даже возможно, — сказал Харри.
Воцарилось молчание, все повернулись к нему.
— Можно все подстроить так, будто человек убивает добровольно. У нас один убийца, и он накачал Брандта наркотой, точно так же, как поступил с Кнутом Грипом. Он угрожал Брандту — к примеру, приставил револьвер к его голове — и заставил зарезать Хёугена ножом. Брандт обычно ходит в перчатках, но он заставил его снять их, чтобы тот оставил отпечатки. После чего принудил Брандта включить камеру и повеситься.
— Да ладно тебе! — воскликнул Скарре. — Ты хоть сам слышишь, насколько дико это звучит?
— Слышу, — сказал Харри. — Но когда мы исключаем вероятное, нам остается лишь невероятное. И среди невероятных гипотез мы должны в первую очередь рассмотреть наименее маловероятную. То, что Брандт или кто-либо другой является соучастником в паре серийных убийц, по статистике ФБР имеет вероятность десять в минус девятой степени. Можешь заняться подсчетами на досуге, Скарре, пока все остальные будут думать над более вероятным сценарием — а именно, как наш единственный массовый убийца заставил Брандта свести счеты с жизнью.
— Угроза длительной физической или психологической боли, — сказала Витт. — Или необратимая потеря близких людей. В «Интерперсональной теории самоубийства» Джойнер утверждает[64]... — Она заметила выражение лица Катрине. — ...в общем, много всего.
— Спасибо, Хильде, — прервала её Катрине. — Ладно, давайте за основу возьмем версию с одним убийцей, но при этом ничего исключать не будем. Что-то ещё?
— Мы нашли револьвер, из которого стреляли в Грипа, — сказал Эдди. — Он валялся в снегу перед террасой. «Уэбли». Заряжен холостыми, все как ты и говорил, Харри.
— С какой стати он пытался убить его холостыми? — удивился Малик.
— Патроны уже были в барабанах револьверов, когда он украл их в Яре, — сказал Харри. — Он не знал, что один из них заряжен холостыми. Он был уверен, что всадил в Грипа настоящую пулю.
Скарре усмехнулся. — Просто не повезло?
— Я бы назвал это как раз везением, — парировал Харри.
— Хорошо, — сказала Катрине. — Давайте перейдем к распределению задач...
— Откуда ты взял эти десять в минус девятой степени? — спросила Витт, когда они с Харри спускались по лестнице Полицейского управления.
— С курса по серийным убийствам в Чикаго.
— Мне это число ни о чем не говорит.
— Это вероятность перетасовать колоду и вытянуть пики в порядке возрастания от двойки до валета. А затем проделать то же самое ещё раз.
— Но если один серийный убийца у нас уже есть, какова вероятность, что он работает с сообщником?
— От десяти до двадцати процентов.
— Погоди! Это же очень высокая вероятность. Зачем ты соврал?
— Я не врал.
— Ты преподнес это так, будто это абсолютно исключено.
— Я думаю, он один, — сказал Харри, вынимая из кармана телефон.
— То есть, если Харри Холе во что-то верит, статистику и научную психологию можно выбросить на помойку?
Он приложил телефон к уху. — Ты сама говоришь, что он действует по типу массового стрелка, а они в девяноста с лишним процентах случаев работают в одиночку.
— Но черт возьми, остаются же ещё десять процентов...
— Он один, — оборвал её Харри и поднял руку, показывая, что отвечает на вызов. — Слушаю.
Хильде Витт возмущенно покачала головой, пока Харри слушал трубку.
— Я включу громкую связь, чтобы наш специалист тоже слышала, — сказал он. — Повтори ещё раз, Александра. — Он держал телефон между ними. Голос судмедэксперта звучал ещё резче, чем обычно, отражаясь от кирпичных стен лестничного пролета.
— Я говорю, что мы обнаружили у Кнута Грипа ту же смесь опиоидов и бензодиазепинов, что и у Роберта Брандта. Конкретно с таким сочетанием мы раньше не сталкивались, но вообще подобный коктейль используют, чтобы усыпить жертву перед изнасилованием. Смесь смертельно опасна, поскольку вызывает более глубокую потерю сознания и действует гораздо дольше.
— Грип утверждает, что ничего не помнит, — сказал Харри. — В том числе и того, что было до приема наркотика — например, кто ему его дал. Ты бы в это поверила?
— Вполне. Бензодиазепины блокируют функции гиппокампа и вызывают антероградную амнезию.
— А по-человечески?
— Информация просто не переносится в долговременную память, — подсказала стоявшая рядом Витт.
— Дамочка права, — подтвердила Александра. — Все, мне пора бежать.
— Понял, спасибо, — сказал Харри и повесил трубку.
— То, что это один и тот же наркотик, ничего не доказывает, — заметила Витт. — Брандт и его сообщник делились колесами точно так же, как делились своими фантазиями об убийствах, как те двое маньяков, о которых вы говорили.
Харри придержал перед ней дверь, а затем вышел следом на мороз и зашагал вниз по склону в сторону церкви Грёнланн.
— Допустим, Грип действительно все забыл, — сказал Харри. — Существует ли способ как-то восстановить эти воспоминания?
— Смотря как посмотреть. Если вещество не помешало так называемой консолидации памяти, то теоретически это возможно.
— И как именно?
— Ну, с помощью подсказок-стимулов, гипноза. Или воссоздания контекста.
Они остановились. Ей до домашнего кабинета было рукой подать, он же собирался недорого поужинать в «Шрёдере». И Харри пригласил её с собой.
— Во-первых, так называемый сбой воспроизведения памяти может пройти сам по себе, когда вещество полностью выведется из организма, — рассуждала Хильде, ковыряя вилкой в тарелке с сегодняшним блюдом дня: свиной грудинкой под белым соусом.
— Ну а если нет, существуют другие методы, о которых я говорила.
— Например, гипноз.
— Гипноз не может открыть доступ к тому, чего вообще нет в памяти. Да и когда воспоминания на месте, это срабатывает далеко не всегда. На самом деле — лишь в виде исключения. И в любом случае гипноз бесполезен, если пациент сознательно хочет что-то скрыть.
— Потому что гипнотизер не способен заставить человека делать то, чего тот на самом деле не желает?
— Именно. Но у него, конечно, может быть скрытое желание рассказать правду. Кстати, ты так и не ответил мне на вопрос, почему ты уверен, что он лжет.
— Не знаю.
— Очередное предчувствие? — Она подняла глаза и улыбнулась.
Харри не знал, нравится ли ему Хильде Витт, но её язвительная улыбка определенно начинала ему импонировать. А ещё ему нравился её ум. Во всяком случае, та его часть, которую можно было применить в расследовании. Он пожал плечами. — Я знаю, что, согласно исследованиям, полицейские с многолетним опытом допросов распознают ложь не лучше, чем уборщицы или сами эти исследователи. Но у меня есть факты по делу, есть контекст. А интуиция — это просто смесь того, что ты подмечаешь глазами, и фактов, которые сознательная часть твоего мозга пока просто не успела систематизировать. Согласна?
— Да, — просто ответила она.
— Да?
Она подняла бокал с пивом: — Мой мозг называет это интуицией, когда подсказывает мне, что ты алкоголик. Но на самом деле он просто сопоставил факты: ты заказал воду, но при этом провожаешь взглядом мой бокал каждый раз, когда я делаю глоток.
Харри медленно кивнул, глядя, как она допивает пиво и ставит пустой бокал обратно на стол. Слова, прозвучавшие в зале совещаний, снова всплыли в его голове.
Убрать часть реальности.
Это можно было сделать с помощью алкоголя. Наркотиков. Или ножницами.
— Ты сможешь провести такой сеанс гипноза?
— Нет, — ответила Витт.
— Нет?
— Базовыми техниками я, конечно, владею, но тут нужен узкий специалист. Да и это, как я уже сказала, бессмысленно, если только Грип сам не захочет...
— Захочет, — отрезал Харри и сделал знак Нине, приглашая её подойти и рассчитать их. Витт посмотрела на него с явным неодобрением: — Прости, но я вообще-то ещё не доела.
— Не за что извиняться, — сказал Харри и поднялся из-за стола. — Ну что, идем?
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— Привет, приятель, — бледно улыбнулся Грип, когда Харри и Витт вошли в палату. — Буду звать тебя приятелем. Два визита за один день — это тянет на приятельские отношения, верно?
— Хм.
— Или ты просто что-то забыл?
Харри сел рядом с больничной койкой. — То, что забываешь, как правило, можно отыскать. И именно поэтому мы здесь. Это Хильде Витт, она психолог и специалист по восстановлению памяти с помощью гипноза.
— Вот как? — спросил Грип и недоуменно посмотрел на неё.
— Мы хотим, чтобы ты позволил себя загипнотизировать, — сказал Харри. — Чтобы доктор Витт могла заглянуть в то, что скрыто в твоем подсознании.
Грип дважды моргнул. — Она это умеет?
— Да, умеет. Мы уже проводили такое со свидетелями раньше.
— Правда? — спросил он, глядя на Витт со смесью восхищения и испуга.
— Мы даже получали признательные показания под гипнозом, — сказал Харри. — Жаль только, в суде их использовать, конечно же, нельзя.
Грип почесал лоб. — Я...
— Да?
Он надул щеки, со свистом выдохнул. — Дай мне подумать.
— Ты чего-то боишься, Грип?
Грип бледно улыбнулся. — Когда кто-то собирается провести инспекцию в твоем подвале... разве ты сам на моем месте не засомневался бы, Харри?
Харри криво усмехнулся: — Как я и сказал, мы не сможем использовать твои слова против тебя. Так что если ты присвоил казенные деньги или переспал с женой коллеги, это останется тайной между тобой и Витт — у неё врачебная тайна. Но мы тут вообще-то пытаемся остановить серийного убийцу.
Грип примирительно поднял руки. — Я это чертовски хорошо понимаю, Харри, и прошу лишь об одном: дайте мне немного времени. Пусть наркота полностью выветрится из организма, чтобы я мог соображать яснее.
Дверь отворилась, вошла медсестра и объяснила, что ей нужно сменить повязку пациенту, а делать это при посторонних нежелательно.
— Может, память и сама вернется, — сказал Грип. — А если нет, я, скорее всего, соглашусь на гипноз. Идет?
Харри медленно кивнул. — Хорошо, Грип. Отдыхай. Мы ещё вернемся.
— И что тебе это дало? — спросила Витт по дороге на парковку.
— Подтверждение того, что он лжет, — сказал Харри. — Он знает, кто пытался его убить. И по какой-то причине боится рассказать нам об этом сильнее, чем того, что убийца вернется и доведет дело до конца.
Харри достал телефон. Убрал его обратно.
— Кто это был? — спросила Витт.
— Один мой бывший работодатель.
— Ты врешь.
— Вот как?
— Это женщина. У тебя довольная ухмылка.
— Мой работодатель действительно женщина, но я не ухмыляюсь.
— Ты ухмыляешься в душе. Я это вижу, я ведь психолог, знаешь ли.
— Господи.
Хильде Витт громко рассмеялась.

— Спасибо, что уделил время, — сказала Софи Гулльстранн.
— Не за что, — ответил Харри. — «Эскорту» полезно размяться на подъемах. Да и мне тоже.
Они припарковали свои машины у Триванна и поднялись к башне; там они стояли вдвоем, выпуская клубы пара в свете фонаря. Перед ними открывался вид во все стороны: на юг — в сторону города и фьорда, и на север, где на многие мили в темноту уходили леса и безлюдная дикая глушь.
— Ужасно все это, я имею в виду убийства, — сказала она. — Но вообще-то наш город в большинстве своем тихий и мирный.
— В большинстве своем, — согласился Харри, доставая пачку сигарет. — Не возражаешь, если я...
Она кивнула. Он сунул сигарету в рот, перехватил её взгляд и протянул пачку ей. Она рассмеялась.
— Хочешь разрушить двадцать лет воздержания?
— Извини, — сказал он и уже собирался убрать пачку в карман, когда почувствовал её руку на своем предплечье.
— А, черт с ним. — Она ловко вытащила сигарету из пачки. — Дети как раз только что съехали, так что...
Харри прикурил ей.
— Белая зажигалка? Ты в курсе, что Джими Хендрикс...
— И ты туда же? — вздохнул Харри.
Она затянулась. — Значит, ты знаешь и все равно пользуешься.
— Наверное, мне просто нравится жить опасно, — сказал Харри, прикуривая свою сигарету. Они выпускали дым в темноту.
— Джим Моррисон, — произнесла она. — Разве многие его тексты не кажутся банальной попыткой выглядеть глубокомысленными? Ну, я имею в виду «Давай поплывем к луне, у-ху...»
— «Давай прорвемся сквозь прилив», — улыбнулся Харри. — Согласен. Но парню только-только исполнилось двадцать, давай сделаем ему скидку.
— Двадцать лет и отчаянное желание быть Рембо. Кем ты хотел быть в свои двадцать?
— Как сказать. Своим дедом. Во всяком случае, кем угодно, только не тем, кем был мой отец. Не то чтобы это была его вина. А ты?
— Я хотела быть лучшей. Первой в школе, лучшей в картинге, самой популярной. Именно в таком порядке.
— И у тебя все получилось?
— В школе по всем предметам я обставляла каждого, а в секции картинга была единственной девчонкой и умывала всех пацанов. Следовательно...
— Самой популярной ты не стала.
— Вот именно, — рассмеялась она и затянулась. — Что меня вполне устраивало.
— Угу.
— Ладно, — сказала она. — Что я, собственно, хотела тебе сообщить: Ламай Неслунн завтра получит выплату по страхованию жизни.
— Вот как. А мне ты это зачем рассказываешь?
— Я руковожу людьми вроде Ксавье Клементса как раз потому, что я умнее их. Я знаю, что ты приложил руку к этому делу и рассказал нам далеко не все, что тебе известно о той смерти.
Харри промолчал.
— Я просто хочу быть уверена, что эти деньги не достанутся тем, кому они доставаться не должны.
— Из-за того, что в противном случае твое имя окажется запятнано, если все вскроется?
— Мне не нужно лишнее внимание, Харри. Что мне действительно нужно — так это перемены, и я собираюсь уволиться с этой работы. Нет, я просто хочу услышать подтверждение от тебя, потому что терпеть не могу несправедливость.
— Это не несправедливость, — сказал Харри. — Это отвечает сути страхового договора в том виде, в каком его заключили стороны. Возможно, застрахованный неверно истолковал какую-то техническую деталь, но об этом тебе, думаю, знать не обязательно.
— Отлично, — сказала она. — На том и порешим.
Они продолжили молча курить, и, как ни странно, это молчание никого не тяготило.
— К слову о том, что это хороший город, — она кивнула на огни внизу. — Тебе никогда не хотелось... сбежать? Убраться подальше от всего этого идеального.
— Не потому, что все вокруг было идеально, но я сбегал пару раз. И возвращался. Ты чувствуешь такое желание?
Она пожала плечами. — Судя по всему, да. — И подняла сигарету в качестве доказательства. Они направились обратно к машинам.
— Наша встреча... — начала она перед тем, как сесть в свою «Теслу».
— ...никогда не имела места, — закончил за неё Харри, мысленно надеясь, что его «Эскорт» заведется.
Когда «Тесла» бесшумно растворилась на склоне в направлении Хольменколлена, Харри остался сидеть в раздумьях. Нащупал в заднем кармане бумажку, вытащил её. Набрал записанный там номер.
— Да?
— Это Харри Холе. Мы виделись в туалете в «Шрёдере». Ты говорил, что за тобой должок или вроде того.

Никто не сможет меня отыскать. Я нахожусь так глубоко под землей, за такими толстыми запертыми дверями, что они могут сбрасывать бомбы, искать меня тепловизионными дронами или спустить с поводков всех собак на свете. Никто, абсолютно никто меня не найдет. Потому что это тайное прибежище. Место, где мы с тобой можем монтировать и шлифовать нашу картину без помех, подобно скульптору, который отсекает от глыбы камня все лишнее. Пока она не станет совершенной — такой, какой и должна быть. Стэнли Кубрик и Найджел Голт монтировали «С широко закрытыми глазами»67«С широко закрытыми глазами» (Eyes Wide Shut, реж. Стэнли Кубрик, 1999) — супружеская пара (Том Круз, Николь Кидман) блуждает по ночному городу между эросом и тайным обществом. Последний фильм Кубрика. непрерывно четыреста дней, Ричард Линклейтер потратил двенадцать лет на «Отрочество». У меня нет столько времени. Честно говоря, я даже не знаю, сколько у меня есть, но часы тикают. Здесь царит такая мертвая тишина, что я слышу каждую секунду, когда секундная стрелка, подрагивая, делает очередную паузу.
Грип уставился на меня, когда я стоял перед дверью его террасы, словно на незнакомца. Но когда он наконец узнал меня, я прочитал по его лицу, что он все понял. Понял, что я пришел за ним. И все же он открыл замок, впустил меня. Конечно же впустил, а что ещё ему оставалось делать?
Сюда не проникает ни один звук, и наружу тоже ничего не выходит. Никаких радиосигналов, никакой киномузыки, никаких криков о помощи — ничего. Лишь мерный ход часов, гул вентиляторов да мерцание экранов.

Глава 58

Харри чувствовал, как маленькая теплая ручка сжимает его ладонь, пока они с Гертом скользили по льду в свете возвышавшихся над ними мачт освещения.
Когда Харри забирал его у Катрине, Герт уже надел коньки с чехлами. Катрине рассказала, что еле-еле отговорила Герта ложиться в них спать: он так ждал, когда они с дядей Халли снова пойдут на каток, что его даже стошнило. Харри снес Герта на спине с четвертого этажа и усадил в «Эскорт».
— Мама говолит, что вы с папой были лучшими длузьями.
— Все верно, — сказал Харри и посмотрел в сторону низких трибун за западным виражом стадиона «Фрогнер». Они тонули во тьме, и свет прожекторов немного слепил его, но не сидит ли там, на самом верхнем ряду, какая-то фигура? Он заметил её ещё на втором круге. Если это человек, то место он выбрал странное. Слишком далеко от катка, чтобы общаться с кем-то внизу, и слишком холодно и темно для того, чтобы просто присесть отдохнуть. Первую автоматическую мысль — что это Катрине шпионит, проверяя, как они с Гертом справляются вдвоем, — он легко отогнал. Он знал, что она доверяет ему. Знал, что, несмотря на родительскую склонность сгущать краски, она понимает: он ни за что не потащит мальчишку в бар, чтобы там напиться, или что-то в этом роде.
— А у тебя появился новый лучший длуг? — Герт посмотрел на Харри с видом, похожим на обеспокоенный.
— У меня есть Эйстейн, — сказал Харри. — Мы с ним дружим с самого детства.
— Он доблый?
— Добрый? Ну... пожалуй. А ещё с ним весело.
— Как с тобой?
— Со мной?
— Ты доблый и веселый.
Харри улыбнулся и сжал руку Герта. Веселый — в миноре. Пожалуй, это было своего рода итогом.
— А ты? — спросил Харри. — У тебя уже есть лучший друг?
— Да, — сказал Герт. — У меня есть ты.
— Мм. У Харри перехватило горло, и ему пришлось дважды сглотнуть, прежде чем ответить. — Здорово. Значит, у меня теперь два друга.
— А это много?
— Не знаю, но вполне достаточно, если они настоящие. Зазвонил телефон.
— Какао? — спросил Харри.
— Да!
Они подкатили к скамейке, Харри расстегнул клипсы на коньках Герта и налил какао в пластиковый стаканчик из термоса, который Катрине дала сыну с собой. Звонил Эдди. Харри перезвонил ему.
— Отпечатки пальцев на стекле террасной двери с наружной стороны, — сказал Эдди. — Большинство из тех, что мы нашли, стерлись от солнца, ветра и непогоды. Но один оказался свежим. Сегодня нам даже повезло — он дал совпадение по базе судимостей.
— Вот как?
Харри посмотрел на Герта. Тот с любопытством глядел на него снизу вверх — должно быть, уловил предвкушение в голосе дяди Халли.
— Некий Тим Каландер, — сказал Эдди. — Живет здесь, в Осло. Адрес: Блиндернвейен. Рабочий адрес: Ведель Ярлсбергс вей, тридцать шесть.
— Это Фильмпаркен. Что ты нашел в базе судимостей?
— Всего один приговор за хранение наркотиков. Больше двадцати лет назад. Получил год, большей частью условно, так что ничего особо серьезного.
— Мм. Сделай одолжение, звякни в «Дельту» и организуй задержание.
— Серьезно? — спросил Эдди.
— В каком смысле? Если это тот, кого мы ищем, он забрал из Яра несколько единиц огнестрельного оружия.
— Да нет, я просто подумал, не захочешь ли ты перепоручить само задержание кому-то другому. Это же лакомый кусочек для сыщика — во всяком случае, я так слышал. От кого-то в управлении, кто цитировал Харри Холе.
— Сейчас это уже не так важно, как раньше. Я занят, понимаешь. Харри протянул Герту салфетку и жестом показал, чтобы тот вытер рот, испачканный коричневым какао.
— Как знаешь, — сказал Эдди. — Я все устрою. Они повесили трубки.
— Хочешь ещё покататься? — спросил Харри.
— Да, — сказал Герт.
— А сколько?
— Не знаю.
— Три круга?
Герт склонил голову набок и сосредоточенно посмотрел на Харри, словно тщательно взвешивал предложение.
— Три круга — в самый раз, — сказал Харри, защелкнул клипсы на коньках Герта и взял его за руку.
На втором круге он снова глянул на трибуну. Никакой фигуры там уже не было. На третьем круге он поймал себя на том, что несется так быстро, что уже не катится рядом с Гертом, а тащит его за собой.
Они снова подкатили к скамейке. Харри расстегивал крепления на коньках Герта, прижимая телефон плечом к щеке.
— Привет, Эдди. «Дельта»...
— Уже в пути.
— Какой номер дома на Блиндернвейен? — Ему ответили.
— Сможешь тоже туда подъехать? — спросил Харри.
— Да.
Они повесили трубки, и Харри набрал букву «К», чтобы позвонить Катрине Братт. Посмотрел на кнопку вызова. Вместо этого пролистал список дальше, до «В». Телефон Хильде Витт прозвонил обычные три раза, прежде чем она ответила.
— Зачем? — спросила она, когда Харри объяснил, чего хочет.
— Потому что мне нужно твое первое впечатление об этом типе.
— Я еду.
Харри убрал телефон в карман и погладил Герта по голове.
— Хочешь прокатиться с ветерком?
— Да!
— С коньками или без?
— С коньками!
Герт взвизгнул от восторга, когда Харри поднял его и закинул себе на спину.

Нужный адрес на Блиндерне находился в пяти минутах езды от стадиона «Фрогнер». Как и Дисен, это был тихий жилой квартал со старыми деревянными домами. Но здесь чувствовался престижный Весткант: просторные виллы, не испорченные уродливыми пристройками, с большими садами и живыми изгородями, которым хозяева позволяли разрастаться в высоту и ширину.
Когда приехали Харри с Гертом, «Дельты» ещё не было видно.
Харри припарковался у тротуара и посмотрел на двухэтажную деревянную виллу на возвышении у дороги. Стиль модерн, построена, скорее всего, в начале двадцатого века. Дом стоял темный, за исключением одного светящегося окна на первом этаже. Свет падал на садового гнома, а может, рождественского гнома. Казалось, он пялится на них с широченной ухмылкой и мертвым взглядом.
Харри посмотрел на часы.
— Мы больше не будем ехать быстло?
Харри глянул в зеркало заднего вида на Герта, пристегнутого в детском кресле.
— А сейчас мы поиграем в игру «Мой корабль нагружен...».
— Да!
— Готов? Начинаем на букву «К».
— «К»?
— Да. Буква «К». Как в словах «корабль», «конфета», «капуста».
— Я хочу кушать.
Харри вытащил из кармана пакет и протянул назад:
— Держи. Печенье.
— Это не на «К».
— Ну да, но... ладно, окей.
— Мой колаблик наглужен о-кеем!
— Мм. Мой корабль нагружен... э-э...
— Чем?
Харри открыл было рот, но ничего не сказал: его мозг упорно заклинило на слове «трупы».
— Мой колаблик наглужен тиглами, — сказал Герт, вовсю жуя печенье.
— Тигры — это отлично, но это не на «К», а на «Т».
— Да, на «Т» голаздо веселее. Он довольно посмотрел на Харри. — Слусай.
— Слусай?
— Да нет, слу-у-сай! Полицейская машина.
И правда, теперь её услышал и Харри — далекий вой сирены.
Когда черный «мерседес-бенц вито» «Дельты» остановился у тротуара в пятидесяти метрах впереди них, сирена уже была выключена.
Ничего не происходило.
Свет в окне виллы погас.
— Мой колаблик наглужен зубами. Тиглиными зубами.
На мгновение Харри показалось, что их обнаружили, что на этом освещенном фонарями месте они как на ладони. Но тут дверь машины «Дельты» открылась, и он понял, что все как раз наоборот: «Дельта» связалась с электросетью и просто согласовала точное время отключения электричества в доме.
Хотя Фалькейд был в шлеме с забралом, Харри сразу узнал командира спецподразделения «Дельта», как только тот вышел из машины. Спокойный, уверенный язык тела. В черной экипировке, с пистолетом-пулеметом MP5 на груди.
— Халли?
— Да. Мой корабль нагружен глупцами.
— Ха-ха! Ты веселый!
Фалькейд пересек пустую дорогу и толкнул калитку, быстро ведя за собой шестерых бойцов по обледенелой гравийной дорожке. Они опустили приборы ночного видения и рассредоточились: по двое в каждую сторону, причем двое скрылись за домом. Фалькейд и оставшиеся двое двинулись к входной двери с оружием наготове.
— Мой колаблик наглужен Тоне.
— Тоне?
— Тоне из детского сада же. Я хочу, чтобы она была на моем колаблике. Твоя очеледь.
В темноте Харри разглядел, как ручной таран обрушился на замок входной двери, услышал треск дерева и увидел, как трое стоявших на крыльце бойцов скрылись внутри дома.
— Мой корабль нагружен зубами.
— Я это уже говолил. Ты плоиглал.
В зеркале заднего вида Харри заметил, как сзади подкатила знакомая машина и остановилась. Витт вышла, подошла к «Эскорту» и села на пассажирское сиденье.
— Они уже внутри, — сказал Харри.
— А ты кто?
Витт повернулась к заднему сиденью:
— Привет. Я Хильде. А тебя как зовут?
— Гетт.
— Э-э... Олег?
— Его зовут Герт, — прошептал Харри.
— А. Привет, Герт.
— Мой колаблик наглужен зубным клемом.
— Ого, какое длинное слово. Мой корабль нагружен большими пальцами.
— Пальциками! — Герт икнул. — Хильде веселая. И класивая.
— Отлично, — сказал Харри и в тот же миг увидел, как на крыльцо вышел Фалькейд с прижатым к уху телефоном. Он качал головой, высматривая кого-то на дороге.
— Тима Каландера нет дома, — сказал Харри.
— Что ж, — сказала Витт. — Тогда мои услуги здесь не требуются, и я успею на ужин с...
— Твои услуги понадобятся ещё минут на десять, — сказал Харри, отстегивая ремень безопасности. — Если вы продолжите на «Т», я скоро вернусь, и тогда перейдем на «С». Идет?
Громкое «да!» Герта заглушило тихое «нет» Витт.
Харри побежал к дому и остановился у калитки. Фалькейд заметил его, кивнул и поманил к себе.
— В доме чисто, никого нет, — тихо сказал Фалькейд. — И никаких признаков того, что кто-то был здесь совсем недавно.
— Ладно, — сказал Харри. — Криминалисты уже едут. Сможете оставить кого-нибудь на дежурстве на случай, если он вернется?
— Ага.
Харри прошел мимо Фалькейда в прихожую. Куртка на вешалке.
Внизу — пара кроссовок, а рядом с ними высохшее пятно от растаявшего снега и соли. Куртка была слишком тонкой для зимней погоды, а на пятне явно стояла зимняя обувь.
Тим Каландер оделся и ушел отсюда спокойно, а не бежал сломя голову. Харри прошел через две гостиные и кухню, включая везде свет.
Чисто и прибрано. На стенах — старые пейзажи. Старинная ухоженная мебель. Пианино и книжный шкаф с несколькими томами в кожаных переплетах: Диккенс, Гамсун, Фолкнер, Вирджиния Вулф. На кухне — плакат с репродукцией Харриет Баккер. Ни единой личной фотографии. Классический Весткант Осло. Ничего экстравагантного, просто солидный верхний средний класс тех времен, когда в Норвегии ещё не было столько богачей, чтобы они составляли отдельное сословие.
Впечатление немного изменилось, когда он поднялся по лестнице на второй этаж и включил свет. Стены бывших спален были снесены, образовав одну большую рабочую комнату, которая явно использовалась для монтажа фильмов.
Потертое кожаное кресло с высокой спинкой перед письменным столом с двумя мониторами среднего размера, а позади них — на стене — огромный экран, дюймов под девяносто.
У противоположной стены стоял стеллаж с глубокими полками, заставленный разнообразными электронными блоками и винтажными приборами. Несколько книг, очевидно о кино: он узнал по крайней мере имя Уолтера Мёрча, монтажера, работавшего над «Крестным отцом» и «Разговором». Он также узнал большинство фильмов на VHS-кассетах, занимавших две полки под видеомагнитофоном «Sony». «Гражданин Кейн»[65]. «Все о Еве». «Семь». «Подглядывающий». «Взвод». «Сансет бульвар». «Ночь охотника». «Зодиак». «Семь самураев». «Исцеление».
Он достал последнюю кассету. Под названием и слоганом «Madness. Terror. Murder[66].» красовался стикер с надписью «Янсен Видео» — магазина, где когда-то работал Эйстейн.
По крайней мере, загадка исчезновения их единственной копии этого фильма была решена. Харри закрыл глаза и принюхался. Человек, живший здесь, не курил, не приносил сюда еду, регулярно мылся и менял одежду. Но он проводил в этой комнате столько времени, что его запах все равно въелся в стены. Когда они допросят соседей, те наверняка скажут, что редко видели, как Тим Каландер выходит из дома.
— Нашел что-нибудь?
Харри открыл глаза. Это был Эдди.
— Нет.
— Я могу поискать отпечатки и, возможно, какую-то ДНК на постельном белье, но тут прямо непривычно чисто и прибрано. Хочешь, чтобы я занялся этим сейчас, или подождем — вдруг он объявится?
— Он не объявится, — сказал Харри.
— Да? Откуда ты знаешь?
— Не знаю, — сказал Харри. — Но если я ошибся, с меня пиво.
— Вот как? Кто-то говорил, что ты... — Он резко осекся.
— Все верно, — сказал Харри и пошел к лестнице. — Пиво будешь пить без меня.

— Ты хочешь сказать, что притащил Герта к дому... массового убийцы?
Катрине уперла руки в бока и шипела. Они стояли вплотную друг к другу в её прихожей, и Харри чувствовал, как на его лицо летят капли слюны.
— Во-первых, Каландер пока лишь подозреваемый, — сказал Харри, глядя через её плечо на кухню, где довольный Герт уплетал кукурузные хлопья, болтая ногой и попинывая ножку стола. — А во-вторых, мы приехали не в сам дом, а на улицу, где живет этот подозрительный тип. Если мы заведем правило избегать любых улиц в Осло, на которых живут люди, когда-либо подозревавшиеся в убийстве, то у нас останется не так уж много ул...
— Харри! А ну замолчи и послушай меня, ясно? Харри кивнул и провел указательным пальцем по губам.
Она перевела дух. Заговорила тихо и отчетливо:
— Если ты когда-нибудь — и я имею в виду вообще когда-либо — снова возьмешь нашего сына туда...
Она резко замолчала, и в её глазах на мгновение промелькнуло замешательство, прежде чем она продолжила:
— ...возьмешь моего сына туда, где будет хоть малейшая опасность подвергнуть его риску, ты навсегда исчезнешь из нашей жизни. Понял?
— Понял, — сказал Харри и опустил голову.
— Вот как? Позволь мне услышать от тебя, что именно ты понял.
— Я больше никогда, никогда в жизни не привезу нашего сына, или твоего сына, на улицу, где живет массовый убийца. Он продолжал стоять с опущенной головой. Услышал яростное сопение:
— Думаешь, я шучу, Харри?
— О нет, определенно нет.
— Так почему ты тогда шутишь?
Он принялся изучать узор на ковре и новые тапочки с эмблемой спортивного клуба «Бранн», которые подарил ей на Рождество.
— Я просто пытаюсь дать серьезное обещание чуть менее загробным тоном, — сказал он. — Но это не значит, что я говорю несерьезно. Я увлекся, когда понял, что мы, возможно, вышли на след нашего человека. И то, что я поехал туда, было грубейшей ошибкой, в этом нет никаких сомнений.
Он рискнул поднять глаза. Катрине обреченно покачала головой.
— Халли!
Они обернулись к Герту.
— Да?
— Мой колаблик наглужен колабликами.

Была почти полночь. Харри сидел на балконе и дрожал от холода с сигаретой в руке. Из-за легких колебаний морозного воздуха казалось, будто огни Хольменколлена мерцают.
Зазвонил телефон. Это был Олег.
— Похоже, Каландер залег на дно, — сказал он. — Соседи говорят, он почти всегда дома и один. Никуда не уезжает. Ходит в магазин, копается в саду, выносит мусор, чистит снег. Вот и все. Но за последние сутки его никто не видел.
— Мм. Возможно, он знал, что мы идем по его следу.
— Думаешь?
— Не знаю. Вы что-нибудь нашли?
— Нет, — сказал Олег. — Тут скорее дело в том, чего мы не нашли. Мы обыскали дом от подвала до чердака, и там нигде нет оборудования для монтажа шестнадцатимиллиметровой пленки. Он арендует крошечный офис в Фильмпаркене в Яре, там есть кое-какая аппаратура для проявления шестнадцатимиллиметровой пленки, но монтажного оборудования нет.
— Мог он перевезти монтажное оборудование из дома в другое место?
— Думаешь, он нашел себе новую базу и продолжит работу оттуда?
— Это не исключено. Странно другое: откуда он мог узнать, что мы разоблачим его именно сейчас?
— Может, он в любом случае собирался перебазироваться, и ему просто повезло.
— Мм. Может быть. Ты дома, как я понимаю.
— С чего ты взял?
— Говоришь тихо, потому что все уже спят.
Олег усмехнулся:
— Многое ты замечаешь, Харри. Но есть и то, чего ты не понимаешь.
— Ты о чем-то конкретном?
Олег перешел на напряженный шепот:
— Я думаю о ней все время. Это постоянно крутится в голове. Чертов покой потерял. Словно опухоль в мозгу, которую так хочется вырезать. Это как...
— Я знаю, каково это. Ты прав, многого я не понимаю, но именно это мне знакомо. Харри посмотрел на огонек сигареты. — Знаю, легко советовать, но думай о том, что у тебя есть, и о том, что ты можешь потерять. Думай об этом каждый раз, когда накатывает тяга. Это единственный совет, который я могу тебе дать.
В наступившей тишине он услышал далекий вой полицейской сирены.
— Ладно, — сказал Олег. — Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
Они повесили трубки, и Харри остался сидеть, глядя на один из далеких огоньков. Он светился примерно там, где когда-то жила Ракель. Вдруг свет пропал на долю секунды. А теперь вернулся и снова горел ровно и спокойно. Должно быть, легкое колебание температуры изменило преломление света, но Харри не мог отделаться от мысли: все выглядело так, словно кто-то намеренно вырезал несколько из двадцати четырех кадров этой секунды.

Глава 59

Харри лежал в постели в темноте и ждал, когда старый радиобудильник включится с новостями в шесть часов.
Когда тот наконец включился, Харри уже стоял в ванной полностью одетый и чистил зубы.
Новости о Киноубийце шли сразу за сообщениями о том, что Банк Норвегии оставил ключевую ставку без изменений, и о рекорде холода в Финнмарке. Репортер подводил итоги вчерашней вечерней пресс-конференции, на которой полиция сообщила, что поиски одного или нескольких других преступников продолжаются после того, как подозрения в отношении покойного Роберта Брандта ослабли. Никаких имен подозреваемых или арестов упомянуто не было, и Харри понимал: это означает, что Тим Каландер по-прежнему на свободе.
Он проткнул фольгу на новой банке растворимого кофе и вдохнул аромат, пока эфир переключали на Яр.
— Я стою здесь с двумя людьми, которые первыми прибыли сегодня на съемочную площадку в Яре, — полушепотом говорил репортер, явно стремясь нагнать драматизма. — Съемки продолжатся и сегодня, несмотря на то что двое ключевых участников проекта мертвы, а один ранен после покушения в собственном доме. Как бы вы описали атмосферу на съемочной площадке сейчас?
Харри узнал голос Полковника. — Само собой разумеется, она унылая.
— Вы не боитесь, что преступник или преступники могут снова нанести удар по другим людям, работающим здесь?
Репортер, по всей видимости, перевел микрофон на Черно, чей голос прозвучал так, словно его застали врасплох. — Все получили указание быть о-осторожными, а тем, кто живет один, временно переехать к друзьям или з-знакомым, чтобы рядом были л-люди. Д-д-д...
Полковник перехватил инициативу. — А там посмотрим, все ли сегодня вообще придут на работу.
Репортер ухватился за эту реплику с плохо скрываемым восторгом. — Вы думаете, убийца мог снова нанести удар сегодня ночью?
— Да н-н-нет же, — сказал Черно. — И мы верим, что их скоро арестуют.
Трансляция вернулась в студию, и в этот момент у Харри зазвонил телефон. Это была Катрине. Голос её звучал напряженно и сердито.
— Микаэль Белльман хочет встретиться со мной и начальником полиции как можно скорее. Детский сад открывается только в семь, так что можно мне пока забросить Герта к тебе?
— Сюда?
— Неудобно? Забыл пропылесосить? Ночует кто-то?
— Почему ты такая сердитая?
— Потому что у нас министр юстиции, который считает само собой разумеющимся, что бывшие коллеги должны прибегать по первому зову и драить за ним сортиры, когда он сам обгадился на всю страну.
— По какому поводу?
— Партия прогресса вчера на теледебатах заявила, что нераскрытое дело о киноубийствах — доказательство упадка профессионализма в полиции при власти Рабочей партии. Белльман принимает это на свой счет.
— Нарциссы всегда так делают. Что-нибудь новое о Каландере есть?
— Исчез бесследно. Никаких следов, ни физических, ни электронных. Мы нашли его машину, она была припаркована чуть дальше по Блиндернвейен. Насколько нам известно, он может быть уже за границей.
— Или на дне фьорда, или в петле на конце веревки.
— Думаешь?
— Нет. С чем Герт любит кофе?
— Ха-ха. Буду через двадцать минут.
— Пахнет пятлицей, — сказал Герт, стоя перед проигрывателем виниловых пластинок и оглядывая квартиру.
— Пятницей?
— Мама убилает по пятлицам.
— Мм. — Харри протянул Герту стакан воды и огляделся по сторонам. В квартире не просто приятно пахло чистотой — обстановка была аккуратной и минималистичной. Все было организовано до щепетильности точно. Кресло и диван отличного качества, купленные на распродаже «Армии спасения». От части книг он избавился, но те, что оставил, стояли в книжном шкафу строго по алфавиту. То же самое, разумеется, и с виниловыми пластинками. Он также обзавелся подержанной аудиосистемой Linn Classik для компакт-дисков, которые начал покупать после того, как Эйстейн поставил ему песню Люсинды Уильямс «Bus To Baton Rouge» («Автобус до Батон-Руж») и доказал, что по качеству звука CD превосходит и винил, и стриминг.
— Я тоже люблю лисовать, — сказал Герт. Он уселся на диван, заболтал ногами и показал на журнальный столик, где лежала раскрытая записная книжка со страницей, испещренной короткими карандашными штрихами, сгруппированными по пять штук.
— Держи, — сказал Харри и протянул ему карандаш.
Герт тут же принялся увлеченно калякать на чистой правой странице блокнота.
Харри посмотрел на левую страницу и на последний штрих, который поставил вчера вечером перед сном.
Он не считал, сколько дней оставался трезвым с момента последнего срыва, но дела шли на лад. Скоро придет время покупать новый блокнот. А заодно, пожалуй, альбом для рисования и цветные карандаши.
— Это для тебя, — сказал Герт с явной гордостью и положил карандаш.
— Спасибо, — сказал Харри, рассматривая шедевр. Угадать, что там изображено, было решительно невозможно, поэтому он не стал даже пытаться, а просто сказал, что получилось красиво.
— Очень класиво, — поправил его Герт и склонил голову набок. — Можешь повесить на холодильник. Поиглаем в «мой колаблик наглужен»?
— В машине, — сказал Харри и погладил его по волосам. — Идем.

Национальная библиотека располагалась на краю площади Солли-пласс[67], где когда-то находилась пара баров, в которых Харри ошивался в молодости. Теперь её окружали роскошный отель, эксклюзивный ресторан азиатской кухни фьюжн и кокаиновый ночной клуб для молодых наследников и инфлюенсеров.
Для жителей Осло библиотека во многих отношениях оставалась секретным оазисом тишины и первоисточников. Сюда Харри впервые привела Ракель, и он подолгу сидел в читальном зале, слушая старые послевоенные записи государственного радио NRK с выступлениями Торлейва Х. Бьёргума, панка от хардангерской скрипки.
Харри переговорил с одной из сотрудниц библиотеки. Она выделила ему место у терминала в пока ещё полупустом читальном зале и показала, как воспроизводить фильмы из базы данных. Библиотекарь объяснила, что в базе содержится практически все, что когда-либо производилось норвежским кино для публичного показа, включая материалы, которые больше нигде не найти, и поинтересовалась, что именно он ищет.
— Сначала Антона Вама, — сказал он.
— Тогда лучше искать просто по фамилии Вам, — сказала она, нажимая на клавиши. — В небольших, старых и незавершенных проектах часто встречаются опечатки, которые мы не имеем возможности исправлять при переносе в базу данных. Так что поиск лучше задавать шире.
На экране появился список кинопроектов в хронологическом порядке, по большей части это были рекламные ролики. Первым полнометражным игровым фильмом оказался проект более чем двадцатилетней давности под названием «Окончательный монтаж» с пометкой «НЕ ЗАВЕРШЕН». Под именами режиссеров К. Каландера и Х. Боэнга в качестве оператора значился Вам... без имени. В графе сценаристов рядом с Каландером числился Бранд — без буквы «т» на конце.
Антон Вам был указан под полным именем как режиссер фильма «Проповедник», работа над которым началась в том же году.
— Могу я посмотреть остальных участников съемочной группы «Проповедника»?
— Вот здесь, — сказала библиотекарь и кликнула на значок в виде старой кинокамеры в верхней части экрана. Открылось меню, где она выбрала вкладку «авторы, съемочная группа и актеры».
Появился длинный список имен, и Харри пробежал по нему глазами.
Титры выглядели как краткое содержание кровавого начала нового года в Осло. Антон Вам — автор идеи и режиссер, Роберт Брандт — автор сценария, Фелиция Хени — исполнительница одной из главных ролей. Продюсером выступал Джон Дейл. Мелким шрифтом в разделе костюмов и грима значилась даже Ламай Неслунн. Из других имен, которые узнал Харри, там были Кристиан Боэнг в роли капеллана Скуле, Клаус Исаксен по прозвищу Черно в качестве оператора и Нильс Халмгрен, Полковник, как художник по свету.
Харри ввел в поиск «Каландер» и обнаружил десятиминутную короткометражку под названием «Лето», которую Вам снял вместе с Каландером за год до «Проповедника». Он надел лежавшие возле терминала наушники и нажал на воспроизведение.
Фильм оказался не то чтобы очень хорошим, но и не плохим. Однако через десять минут Харри понял, что Вам был прав и почему Фелиции Хени пророчили будущее кинозвезды. Дело было не в том, что она играла так уж убедительно. Вернее, как раз наоборот: убеждало именно то, что её игра оставалась совершенно незаметной. Она просто позволяла своему неуловимому присутствию наполнять все, что она делала, думала и говорила. Сказать, что он не мог оторвать от неё глаз, было бы преувеличением, но в ней чувствовалась тихая, почти робкая уверенность в себе. В каждой сцене с её участием сквозило обещание: ей суждено стать настоящей звездой.

Когда Харри подходил к Полицейскому управлению, он заметил черный внедорожник, припаркованный с нарушением правил прямо у главного входа. Один человек сидел внутри, другой стоял рядом. Оба были одеты в черные куртки, сочетавшие в себе официальный и практичный стиль. Мужчины даже не скрывали наушников правительственной связи.
Поднимаясь по узкой, обычно безлюдной лестнице на шестой этаж, Харри услышал рокот глубокого голоса, за которым последовало эхо смеха Хильде Витт.
Обойдя пролет двумя этажами выше, он увидел Микаэля Белльмана, который стоял, облокотившись на перила. Витт находилась на ступеньку выше него. На лице Белльмана сияла широкая улыбка. Он напоминал Джорджа Клуни — из тех мужчин, кому природа изначально щедро отсыпала красоты, но кто с годами становится только привлекательнее.
— Харри! Ты, я гляжу, по-прежнему предпочитаешь лестницу.
— Министр юстиции, как видно, тоже.
— На этой работе мне нужна любая физическая нагрузка, какую только можно получить, — Белльман отстранился от перил и слегка потянул за рукава пиджака от Brioni. Этот классический жест был хорошо знаком Харри по коллегам Ракель из адвокатской конторы и обеспеченным соседям в Хольменколлене, но никак не ассоциировался с восточной частью Осло, где выросли они с Белльманом. В прессе уже не раз подмечали, что выбор одежды и часов Микаэля Белльмана едва ли демонстрирует солидарность с рядовыми членами Рабочей партии. На это Белльман отвечал, что это лишь дань уважения к должности и министерству, которое ему доверили возглавить.
— Мы тут с Витт как раз обсуждали это ужасное дело, — сказал Белльман.
— Да, я слышал ваш смех.
Белльман одарил Харри жизнерадостной улыбкой, которая, как тот предположил, была лишь остатком улыбки, адресованной Хильде Витт. — Ах, Харри, Харри. Отлично выглядишь.
— А ты, Белльман, врешь так же складно, как и всегда.
Белльман громко рассмеялся. — Знаешь что, Харри? Теперь, когда ты снова в обойме, это дело беспокоит меня гораздо меньше.
— Беру свои слова обратно, ты врешь даже лучше прежнего. Помогает политическая закалка?
Белльман повернулся к Витт. — Холе и я много лет проработали вместе. У нас случались разногласия, но мы добивались результатов. А поскольку у Харри начисто отсутствует талант к самопиару, вся слава доставалась мне. Именно благодаря этому люди здесь продвигаются по службе и — если им везет ещё больше и совсем незаслуженно — однажды получают звонок от премьер-министра.
Его белоснежные зубы блеснули в тускло освещенном лестничном пролете.
Харри было трудно понять, действует ли обаяние Белльмана на Витт. Точнее, сложно было разобрать, что именно берет верх — его шарм, внешность или министерский статус. А может, просто мысль о скандальности интрижки с женатым министром юстиции. Но в том, что магия работала, сомнений не оставалось: они буквально пожирали друг друга глазами. Харри подумал, что они стоят друг друга; по крайней мере, оставалось надеяться, что хронически неверный Микаэль Белльман наконец-то встретил ту, которая сумеет обвести его вокруг пальца.
— Катрине сказала мне, что вы установили личность преступника, — произнес Белльман. — Теперь дело за малым — найти его. Полагаю, вы справитесь с этим довольно быстро. Так ведь?
— Возможно, — ответил Харри.
— Надеюсь, ты не против, если я процитирую тебя.
— Процитируешь?
— У меня интервью на телеканале NRK. Он взглянул на свои часы — классические Omega Seamaster. — Они наверняка спросят об обвинениях в том, что мы задвигаем нужды полиции на второй план. Я отвечу чистую правду: у следствия есть конкретный подозреваемый, и сам великий Харри Холе заявляет, что рассчитывает на скорую поимку преступника. Договорились?
— Категорически нет.
Белльман вздохнул и посмотрел на Хильде. — Непростой человек для совместной работы, правда? Как бы то ни было, приятно было пообщаться, друзья, но мне пора.
Витт осталась стоять на месте. Снизу доносился стук кожаных подошв туфель Edward Green, в которых щеголял Микаэль Белльман.
— Так вы, оказывается, так близко знакомы, — сказала она.
— Мм. Выяснила что-нибудь о Тиме Каландере?
— Меньше, чем надеялась. В его медицинских картах нет никаких зафиксированных проблем с психическим здоровьем. Приговор по наркотикам, но из него не выудить указаний на возможные расстройства личности. Никаких близких связей, с кем можно было бы поговорить для составления психологического портрета. Одинок, бездетен и — насколько я понимаю из прочитанных отчетов — не имеет друзей. Единственными коллегами, кто поддерживал с ним контакт, были те, кто заходил к нему в монтажную, то есть в основном Антон Вам и изредка Роберт Брандт. Так что определенный профиль у меня вырисовывается, но он слишком расплывчатый.
— Одинокий волк, залегший на дно.
— Но где?
— Что ж. Мне известен лишь один человек, у которого может быть ответ. Но он не станет говорить.
— Думаю, Грип расколется, если мы прямо скажем ему, что раскрыли личность стрелявшего — это был Тим Каландер.
— Возможно, — Харри потер затылок. — Но шансов получить от него информацию было бы больше, если бы мы понимали, почему он молчит. Давай сначала попробуем выяснить это.
Сверху донесся стук двери, а затем эхом раскатился крик:
— Харри!
— Я здесь!
Быстрые шаги — на этот раз явно не кожаные подошвы.
Олег резко затормозил, увидев их. Уставился на Витт, затем перевел взгляд на Харри. — Я заметил твою машину и подумал, что ты поднимаешься. Черно сказал, что мы можем подъехать прямо сейчас.
— Хорошо, — сказал Харри и начал спускаться по лестнице, Олег последовал за ним.
— Эй, вы куда? — крикнула им вслед Витт.
— В кино! — отозвался Харри.
По пути вверх по Уэланнс-гате им на каждом перекрестке попадался красный свет.
Маленький светящийся человечек на светофоре напомнил Харри детский рисунок.
Мой колаблик наглужен тиглами. Но это не на «К», а на «Т». Да, на «Т» голаздо веселее.
— Не получается, — сказал Олег, отрешенно глядя на молодую пару с коляской, пересекавшую дорогу перед ними по пешеходному переходу.
— Что не получается? — спросил Харри, уже зная ответ.
— Мне нужно вернуть её.
— Ты про Хильде Витт? — Олег кивнул.
— Разве уже не слишком поздно?
Олег бросил быстрый взгляд на Харри, а затем снова уставился на красный сигнал светофора.
— Она порвала со мной только потому, что не хотела разрушать мою семью. А не потому, что я ей не нужен.
— Ты уверен в этом?
— Да черт возьми, уверен! Если я останусь один и она будет тут ни при чем, она меня примет обратно.
— Олег...
— Хельга забирает детей и уезжает на север через пять дней. Она заявила, что не хочет знать, какая у меня была интрижка, но я обязан рассказать ей все до отъезда. Мы не можем просто притворяться, что ничего не случилось, так нельзя.
— Олег, подумай о...
— Я на стену лезу. Когда Хельга все узнает, возможно, она сама уйдет. Это, конечно, было бы лучшим выходом.
— По крайней мере, подожди и скажи все за день до её отъезда, — посоветовал Харри.
— Зачем?
— Потому что в тот миг, когда ты откроешь рот, ты разрушишь то, что уже невозможно будет исправить. Так что подожди эти дни, дай себе время посмотреть, не изменится ли что-нибудь.
— Что может измениться?
— Сделай это ради меня, Олег. Хельга пригласила меня на ужин, и мне бы очень не хотелось оказаться в самом эпицентре семейной драмы.
Олег посмотрел на Харри. — Ладно, — коротко бросил он.
— Зеленый загорелся, — сказал Харри с сильным чувством дежавю. Олег нажал на газ. Резко, почти со злостью.
«Мой корабль нагружен неприятностями», — подумал Харри.
— Вот! — указал пальцем Харри.
Черно нажал на кнопку паузы, и изображение Роберта Брандта — с петлей на шее и болтающимися в воздухе ногами — замерло на огромном экране перед ними. В темном просмотровом зале, который больше всего напоминал Харри капитанский мостик из «Звездного пути», сидели он сам, Олег и Черно.
Когда Харри звонил час назад, Черно объяснил, что из-за сложившихся обстоятельств продюсер только что приостановил съемки на сегодня, поэтому они с Кидой поехали в офис постпродакшена на территории бывшего завода «Мюренс Веркстед», чтобы отсмотреть черновую сборку военного фильма.
— Видите это? — спросил Харри, указывая на экран, где на пороге смерти висел Брандт.
— Вижу, — сказал Черно. Голос его звучал утомленно, а лицо в отсвете экрана казалось осунувшимся. Он отмотал запись на несколько секунд назад, туда, где Роберт Брандт был ещё жив, и запустил видео снова.
— Вот! — воскликнул Харри. — Как раз когда его голова дергается влево. Там ведь склейка, верно?
— Я ничего такого не вижу, — ответил Черно.
— Нет, склейка есть, — раздался голос позади них. Харри обернулся и в темноте разглядел силуэт вернувшейся Киды с чашкой чая в руке. — Там не хватает нескольких кадров.
— Может, камера на миг забарахлила? — спросил Олег. Черно покачал головой.
— Это точно вырезали из пленки, — сказала Кида, подкатывая стул к остальным. Теперь Харри видел её лицо. В отличие от Черно, она казалась абсолютно равнодушной к тому, что видит на экране своего биологического отца в момент самоубийства.
— И поскольку это настоящая кинопленка, ты имеешь в виду физическую склейку? — спросил Харри. — Будто ножницами отрезали?
— Именно. Тот легкий скачок, который вы заметили, доказывает, что это сделано не в цифре. Черно, у Тима ведь до сих пор сохранился монтажный столик с гильотинным резаком и склеивающим прессом?
Черно секунду смотрел прямо перед собой, прежде чем ответить. — Д-да.
— Только я не понимаю, зачем ему это делать, — сказала Кида. — Там нет никакой логичной монтажной точки.
— Чтобы вырезать часть реальности, — тихо произнес Харри.
— Что?
— Да так, вспомнились чужие слова. Думаю, дело в очках.
Кида подалась вперед. — Ох, черт, — прошептала она. — Вы правы. Что скажешь, Черно?
— Я н-не знаю.
— О чем вы вообще говорите? — вмешался Олег.
— Об отражении в очках Брандта, — сказал Харри. — Когда Тим отсматривал материал, он заметил, что при повороте головы Брандта в стеклах очков на мгновение отразился он сам. И ему пришлось это вырезать. Можно включить свет?
Черно щелкнул выключателем, и комнату залил холодный белый свет. Харри развернул стул к Черно и Киде.
— Итак, мы по-прежнему ищем Тима Каландера. Можете рассказать что-нибудь, что поможет нам его найти?
Оба покачали головами.
— Хорошо. А что вы вообще можете о нем рассказать?
— Хороший вопрос, — ответила Кида. — Тим Каландер — прямо как призрак. На тех площадках, где я работала, он почти никогда не появлялся. Но ты-то его знаешь, Черно.
— Знаю — это громко сказано.
— Да ладно тебе, вы же были в одной компании, ты сам об этом не раз рассказывал.
Харри пристально посмотрел на Черно. Тот пожал плечами. В этом освещении он выглядел на удивление бледным.
— Что тут сказать? Тим всегда отличался от нас.
— В каком смысле? — спросил Харри.
— Ну, во-первых, он был амбициозным. И очень серьезным. Мы-то все больше мечтали и болтали без умолку, а он помалкивал, просто садился и делал работу. Предоставлял фильму говорить за себя. Он был лучшим среди нас и прекрасно это понимал. Не хвастался, но у него было... как бы это выразиться? Такое отношение: «я лучше вас, и когда-нибудь вы это поймете».
— Мм. Безмолвное высокомерие одинокого волка?
— Да, именно так. Но это высокомерие смешивалось с кучей комплексов и... ну, с жалостью и презрением к самому себе. На этой почве искусство как раз и рождается. Тим если и разговаривал, то исключительно о кино. Но в первые годы нашей работы он хотя бы появлялся среди людей. Потом что-то стряслось, не знаю точно. Может, его наркотики — он тогда сильно вляпался. После этого его уже почти никто не видел. Мы отправляли ему отснятый материал и получали назад готовую смонтированную версию, в свою монтажную он никого не пускал. Но в плане работы осечек не давал, так что с дурью он, похоже, завязал. Режиссеры писали ему правки и пожелания, а взамен получали обновленный вариант — в основном именно то, что просили.
— В основном?
— Тим талантлив, но упрям. У него свои представления об эстетике, ритме и визуальном повествовании. Из-за этого у него не так много заказов. Но режиссеры, которым нравится его стиль, возвращаются к нему снова и снова. Как это делал Антон. Но со временем даже ему закрыли доступ в монтажную.
— То есть у Тима дома?
— Честно говоря, я без понятия, где он монтирует. Он что, дома сидит?
— А это необычно? Разве он не всегда так делал?
— Нет. В самом начале, когда у нас был бункер, он монтировал всё там.
— Бункер?
— У нас было такое помещение для работы с пленкой. Там проходило много классных вечеринок и рождались безумные идеи для фильмов. Но со временем оборудование устарело, денег на модернизацию ни у кого не нашлось, и он арендовал офис здесь, в Яре, и монтировал всё тут. Хотя, конечно, с переходом на цифру стало проще работать из дома, просто пересылая файлы туда-обратно.
— Если бы тебе нужно было назвать его единственного лучшего друга — настоящего или прошлого, — кто бы это был?
— Кнут Грип. Без сомнения.
— Почему?
— Во-первых, между ними существовала особая связь из-за... ну, сами понимаете. Но главное — они оказались единственными, кто сохранил верность друг другу, когда проект «Окончательный монтаж» потерпел крах.
— Что ты имеешь в виду?
— Понятно же: когда ты получаешь режиссерское кресло на проекте, который считаешь делом всей своей жизни, а потом все разбегаются, ты чувствуешь себя преданным.
Харри уже собирался задать вопрос, чтобы прояснить одно возможное недоразумение, когда почувствовал вибрацию телефона. Он достал его и хотел было сбросить вызов, но передумал, увидев, кто звонит.
— Слушаю.
— Боже мой, это чистая правда, — сказала Александра. — В этой киноиндустрии сплошное кровосмешение и междусобойчик. Харри какое-то время слушал.
— Спасибо, — сказал он, когда она закончила, повесил трубку и поднялся со стула. — Спасибо за ваше время.
— Не за что, — ответила Кида. Черно лишь кивнул.
— Что там? — спросил Олег, когда они вышли на улицу.
— Ответ на вопрос «почему», — сказал Харри.

Глава 60

Послеполуденные сумерки уже сгустились, когда Харри прижал жетон к стеклу «вольво», припаркованного на тихой и безлюдной Фагерливейен в Дисене.
Стекло опустилось, и наружу донеслись приглушенные звуки песни «Welcome To the DCC» группы Nothing But Thieves. Двое полицейских в штатском на передних сиденьях посмотрели на Харри и Витт.
— Просто хотел предупредить, что мы свои, — сказал Харри.
— Понятно, — сказала женщина за рулем.
Харри кивнул в сторону дома Грипа чуть дальше по улице. — Он по-прежнему не знает, что его охраняют?
— Вряд ли. Мы его не видели.
— Хорошо.
Витт и Харри пошли дальше по улице, миновали подъездную дорожку к соседней вилле, где Харри заметил на почтовом ящике надпись: «Ассоциация лиц с повышенной электрочувствительностью».
Ещё до того, как они нажали на звонок, изнутри донесся собачий лай. Прошло порядочно времени, прежде чем дверь отворилась и на пороге появился Грип — бледный и заметно ссутулившийся.
— Тебе следовало бы спрашивать, кто там, прежде чем открывать, — сказал Харри, когда они вошли в прихожую, а Джеронимо поставил передние лапы Харри на колено и лизнул ему руку.
— Знаю, но я посмотрел в кухонное окно, кто пришел, — ответил Грип.
— Как себя чувствуешь?
— Лучше, — сказал он, прижав ладонь к груди. — Но должен признать, обезболивающее — великое изобретение.
Они прошли в гостиную и сели.
— Перейду сразу к делу, — сказал Харри.
— Давай, — согласился Грип и поморщился, словно внутренне готовясь к удару.
— Ты знаешь, кто пытался тебя убить. И я знаю, почему ты не захотел нам об этом рассказывать.
Грип попытался слабо улыбнуться. — Да неужели?
— У нас есть все основания полагать, что за убийствами стоит Тим Каландер. И за покушением на тебя тоже.
Кнут Грип ничего не ответил, его грудь тяжело вздымалась, а на лице отразилась гримаса боли.
— Мне звонили из отдела судмедэкспертизы, — сказал Харри. — Эксперты выделили ДНК с зубной щетки из дома Каландера — предположительно принадлежащей Тиму. Нашли совпадение.
Харри выдержал паузу, давая Витт время понаблюдать за поведением Грипа.
— Совпадение не со следами на местах преступлений, — продолжил Харри. — Там он вел себя осторожно и ничего не оставил. И, честно говоря, это лишь частичное совпадение. С одним из других профилей ДНК со съемочной площадки. Понимаешь, к чему я клоню?
Грип сглотнул и кивнул.
— Тим Каландер — твой брат, — сказал Харри.
— Единокровный брат, — поправил Кнут Грип.
Какое-то время они сидели в молчании. Грип часто заморгал. Огляделся по сторонам. «Ищет глазами чего-нибудь покрепче», — подумал Харри.
— Расскажешь, Грип?
— Что я могу сказать? Когда дело касается твоего брата... Он замолчал, не в силах продолжить.
— Иногда приходится закрывать глаза, — подсказал Харри.
Грип кивнул. — Да. Спрингстин?
— «Highway Patrolman[68]». Продолжай.
Грип тяжело вздохнул. Опустил голову. Посидел так немного, затем снова поднял её.
— Да, это был Тим. Он пришел оттуда. Грип указал на террасную дверь. — Было темно, так что я не сразу его узнал.
— Тебя не удивило, что он пошел к террасе, а не к главному входу? — спросил Харри.
— Меня не это удивило. Летом он всегда так обходил дом. Мы с Андреа обычно сидели там и просто не слышали звонка в дверь.
— Но тебя удивило что-то другое?
— У него в руке был пистолет.
— Ты имеешь в виду револьвер?
— Да, пожалуй, револьвер.
— И все равно ты впустил его?
— Да.
— Тебе не было страшно?
— Страшно. Грип вздохнул. — Я ведь замечал, что в последнее время он вел себя... не то чтобы неуравновешенно, но не в себе. У него и раньше бывали периоды депрессии, но это было давно. Когда я увидел револьвер, то сразу связал это с убийствами, и — да, мне стало страшно. Конечно, какая-то часть мозга кричала и предупреждала меня об опасности, но на это ухо я, видимо, глуховат. Другая часть твердила мне, что он попал в беду, что это за ним охотятся и он пришел сюда в поисках убежища. Грип попытался улыбнуться, но вышла лишь жалкая гримаса. — И то, что он пришел ко мне, вполне укладывалось в эту мысль: я ведь и раньше присматривал за ним. Поймите, я в жизни не видел, чтобы он хоть муху обидел.
— Мм. Ключевое слово — «раньше»?
Грип в ответ лишь кивнул и закрыл лицо руками. Витт откашлялась. — Хочешь сделать перерыв, Кнут?
Он помотал головой, не убирая рук, и глухим голосом продолжил:
— Я открыл дверь, спросил, что случилось, и предложил забрать револьвер. Он ответил, что за ним кто-то охотится, и я решил, что оказался прав. Он вошел, погладил Джеронимо и пошел на кухню заварить кофе, а я устроился здесь. Он принес чашки нам обоим. Сел туда, где сейчас сидишь ты, Харри, положил пушку и начал рассказывать, как сильно напуган, что стал слышать голоса. Не в голове, а прямо в доме. Сказал, ему кажется, будто убийца живет прямо там, в стенах дома, и что он, Тим, следующий в списке. Дальше я плохо помню подробности, потому что у меня уже начала кружиться голова.
— Препарат, который он подмешал тебе в кофе, — сказал Харри.
— Я сказал, что мне пора спать, а он может лечь на диване. Но стоило мне начать подниматься, как он схватил револьвер, обошел стол, втолкнул меня обратно в диван и приставил ствол к груди. Я спросил, какого черта он творит, а он ответил, что так ему велел сделать отец.
— Отец? — спросила Витт. — Или голос отца?
— Не знаю, он сказал просто «отец». А потом выстрелил. Наверное. Во всяком случае, дальше я ничего не помню — вплоть до того момента, когда вы меня нашли. Да и те минуты помню смутно.
— Мм.
Все трое несколько секунд сидели в молчании.
— Вы абсолютно уверены? — спросил Грип. — Что он и есть... Киноубийца?
— Ну, — ответил Харри. — А тебе самому удавалось убедить себя в обратном?
Грип кивнул. — Наверное, до сегодняшнего дня удавалось. Он ведь не снимал на видео, как стреляет в меня, в отличие от остальных жертв. К тому же в револьвере были холостые патроны. Возможно, он знал об этом и вовсе не собирался меня убивать. И поэтому...
— И поэтому ты посчитал, что не обязан рассказывать нам правду?
Грип потер ладони. — До сих пор я думал, что Тим просто болен, и это моя вина, что я бросил его гнить одного в том доме. Моя вина, что я не заметил, как он медленно, но верно катится к... ну, к душевному расстройству. Мне казалось, эти киноубийства никак с ним не связаны, но именно они послужили толчком, лишили его рассудка. Я полагал, пока Тим не представляет угрозы для окружающих, я смогу уладить все сам, между нами. Положу его в больницу, подберем лекарства, понимаете? Братья ведь так и поступают — они не сдают своих. Но теперь, конечно...
Он снова умолк, тяжело дыша.
— Но? — тихо и спокойно спросил Харри.
— Но сомнения все-таки закрались, — прошептал Грип. — И если теперь у вас есть улики против Тима... Он уставился в окно невидящим взглядом повлажневших глаз.
— Кнут, — сказала Витт. — Мы благодарны тебе за откровенность. Но этого мало. Лучший способ помочь твоему брату сейчас — это помочь нам остановить его.
— Помочь ему? — Грип фыркнул и смахнул слезу. — Ты имеешь в виду помочь тем, кто в его списке, а не ему. Он ведь теперь просто убийца.
— Нет, я имею в виду именно твоего брата. Мы не думаем, что он классический психопат-серийник, тут другое. Скорее, типаж массового стрелка. Депрессия, социальная изоляция, ненависть к себе, употребление наркотиков и пережитые травмы — все это характерно для подобного типа расстройства личности. Тот факт, что он выкладывает записи убийств, указывает на нарциссические черты, что тоже типично. Шизофрения не столь характерна, но если он слышит голоса, её можно добавить к списку. Ещё мы знаем, что для таких людей все в итоге заканчивается плохо.
Более семидесяти процентов планируют уйти из жизни. Либо наложив на себя руки, либо прибегнув к так называемому «самоубийству с помощью полиции» — то есть спровоцировать полицейских на ответный смертельный огонь. Мы бы очень хотели избежать его гибели, Кнут, но для этого тебе нужно нам помочь. Ты должен рассказать о нем.
Грип посмотрел на неё. Сглотнул. — Тим сейчас совсем один. До смерти напуган и чертовски зол на... на все на свете, я думаю. И чем тут поможет наш пустой треп о нем?
— Тем, что это даст мне материал для составления психологического профиля. Благодаря ему мы, возможно, сумеем предугадать его следующий шаг.
Грип завозился в кресле. Снова поморщился от приступа боли и прижал руку к груди. Наклонился вперед.
— Надо сделать кофе.
— Мы с Тимом не росли вместе, — сказал Грип, сделав глоток из чашки в зебровую полоску.
— Его мать работала скрипт-супервайзером, а мой отец — гафером, то есть бригадиром осветителей. Оба были несвободны: каждый состоял в своем браке. Но люди из киноиндустрии держатся вместе, как цыганский табор, со всеми детьми, так что мы, конечно, знали друг друга. Оба, разумеется, мечтали стать режиссерами. Я никогда не понимал, почему отец так тянулся к Тиму. Проводил с ним больше времени, чем со мной, учил его тонкостям работы со светом, хотя знал, что мне это тоже в общем-то интересно. Я списывал все на то, что они были больше похожи друг на друга. Ну, знаешь, два замкнутых гика, которые без умолку толкуют про рассеиватели, сетки и фильтры. В четырнадцать лет мне это было до лампочки, я предпочитал гонять в футбол. И только в юности, уже после смерти отца Тима, мы узнали, что мы братья: у нас был один общий отец.
— Как Тим на это отреагировал? — спросила Витт, поднимая свою чашку.
Грип пожал плечами. — Обрадовался. Даже гордился. Мой отец считался лучшим мастером по свету в кинобизнесе. А тот так называемый отец, которого Тим потерял, был никчемным человеком: забросил семью и по пьяни избивал мальчишку. Тим считает, что тот догадывался, что Тим ему не родной, но никогда не говорил об этом вслух. Просто бил его и мешал с грязью.
— А ты?
— Я? Я, конечно, злился на отца за то, что он изменял маме. Я во многом пошел в неё и был привязан к ней больше всего. Из тех людей, которые о других заботятся больше, чем о себе. Она была родом из Гамлебюэна, и именно благодаря ей я говорю с восточным выговором, хотя вырос на престижном Вестканте. Потрясающая женщина. Грип посмотрел в свою чашку и покачал головой с меланхоличной улыбкой. — Но так и не ушла от него, дурья башка.
Харри не знал, кого именно Грип назвал дураком — отца или мать, но смолчал. Решил, что пусть лучше беседу ведет Витт.
— Так или иначе, позже я взял девичью фамилию мамы. А Тим сменил свою фамилию на отцовскую.
— Тебе не казалось, что Тим отнимает у тебя отца? — спросила Витт.
Грип покачал головой. — Да ради бога, пускай забирает. Я только обрадовался, когда отец с матерью развелись спустя несколько лет. Отец не был злым человеком, но отличался слабостью и эгоизмом. Да, я всегда считал, что она заслуживает лучшего.
Харри переглянулся с Витт, и та едва заметно кивнула. Это был не сеанс психотерапии.
— Как шли дела у Тима в то время? — спросила она.
— Он часто бывал у нас. Они с моим отцом строили грандиозные планы снять совместный фильм. Мы с Тимом тоже подружились. Были очень разными, но ровесниками, к тому же я тоже начал увлекаться кино, так что... да, мы сблизились. Со временем стали очень близки.
Харри кашлянул. — Черно рассказывал, что в какой-то момент с Тимом что-то случилось. Он думал, это из-за наркотиков, которые Тим употреблял. Что это было за вещество?
— Да уж, что это было... — повторил Грип, глядя перед собой. — Ну смотрите. Тим, как я уже говорил, был нелюдимым чудаком. Но при всей своей застенчивости он был чертовски, до безумия одержим идеей прославиться. Он буквально спал и видел, как снимет шедевр, который войдет в историю кино. С общением у него не ладилось, но через меня он хотя бы обзавелся компанией. Мы были кучкой любителей, снимали кино в своем помещении, и быстро стало понятно, что Тим у нас самый талантливый — и сценарии писал лучше всех, и раскадровки рисовал. Но особенно ему давался монтаж: он умудрялся склеить любой принесенный нами материал так, что получалась цельная, живая история. Можно сказать, он расцвел. Но в других сферах терпел полный крах. Ему не хватало смелости руководить актерами, особенно девушками. Да и вообще с девчонками у него решительно не клеилось.
— Вот как?
— Ну да. Молодые, гормоны бурлили — и у парней, и у девчонок. Но Тиму решительно ничего не светило. Он был из тех, кого сегодня называют... как там это слово?
— Инцел, — подсказала Витт.
— Инцел, точно. Замкнутый, обаянием не блистал, да и внешне отнюдь не красавец. Тем не менее у него была привычка влюбляться в самых роскошных девушек, которые были ему не по зубам. Вот он и начал приносить на вечеринки ту самую самодельную дурь. Угощал всех. Видимо, надеялся стать популярным и втереться в доверие к девчонкам.
— Тебе никогда не приходило в голову, что этот препарат можно использовать как наркотик для изнасилования? — спросил Харри.
— Для изнасилования?.. — Грип уставился на них. — Нет, никогда. Вы хотите сказать, что...
— Мы ничего не хотим сказать, — остановил его Харри.
— Расскажи подробнее о Тиме и женщинах, — попросила Витт. — Тебе что-нибудь известно о его отношениях с матерью?
Грип покачал головой. — Она словно выпала из кадра. Перестала работать в кино, уехала к себе на родину и... в общем, пропала. Тим о ней почти никогда не вспоминал.
— Он рассказывал тебе о других женщинах?
— Да. Постоянно в кого-то влюблялся, и каждый раз — до безумия. Они его отвергали, а он твердил, что они ещё локти будут кусать, когда он прославится. Но те, на кого он заглядывался... это было настолько безнадежно и нереалистично, он изначально был обречен на провал. Будто на самом деле женщина из плоти и крови ему была не нужна, понимаете? Когда он стал профессиональным монтажером, мне это стало ещё очевиднее. Ведь Тим сох в основном по актрисам из тех фильмов, которые сам монтировал.
— Вот как?
— В этом нет ничего удивительного, если задуматься. Он ведь целые дни проводил наедине с их образами на экране. Его работа заключалась в том, чтобы заставить их сиять. Вырезать неудачные дубли, плохую актерскую игру, ракурсы, где они выглядят не лучшим образом. Добавить ту самую волшебную микропаузу или глубокий, полный тоски взгляд, о котором сама актриса на съемках и не помышляла, но который монтажер выудил из совершенно другого дубля ради создания нужного внутреннего трепета сцены. Проявить их красоту и поэтичность. Но когда актрисы получают свои «Оскары» и благодарят господа бога и всех подряд, о монтажерах они обычно даже не вспоминают.
— То есть, по твоим словам, — подытожила Витт, — Тим выстраивал виртуальные отношения с этими женщинами, избавляя себя от необходимости сталкиваться с реальным человеком?
— Да! — Грип решительно кивнул. — Именно так он и делал. Он любил их, а в его воображении они любили его. Повиновались ему, становились такими, какими он хотел их видеть. И когда эти женщины отвергали его в реальности...
— Комплекс Пигмалиона, — констатировала Витт.
Грип растерянно посмотрел на неё, а затем вопросительно перевел взгляд на Харри.
— Прости, — пояснила она. — Пигмалион — персонаж греческого мифа, скульптор, который изваял настолько прекрасную статую, что сам в неё влюбился. Когда психология инцела накладывается на комплекс Пигмалиона, до пресловутой «ярости инцелов» остается один шаг.
Харри откашлялся. — Из всех, кто отверг Тима, кто-то выделяется особо?
Грип прикусил нижнюю губу. — Да. Собственно, именно поэтому выстроенное мной самооправдание, будто Тим не имеет отношения к киноубийствам, начало... давать течь.
— Вот как?
— Фелиция. Фелиция Хени. Он был безумно, по уши влюблен в неё с самого первого взгляда. Ну, или как минимум с того момента, как впервые увидел её на экране в своей монтажной.
— Он сам тебе об этом рассказывал?
— Не сразу, но это было очевидно. Даже в сценах, где по сценарию она играла третью скрипку, после его монтажа она казалась главной героиней. Тим затягивал её крупные планы, уводил реплики ведущего персонажа за кадр, оставляя камеру завороженно следить за её лицом...
— То есть в реальной жизни они с Фелицией не общались? — спросила Витт.
— Общались, конечно. У него же был «Тим».
— «Тим»?
Грип откинулся на спинку кресла и запустил пятерню в волосы. — Так мы называли препарат, который он приносил на вечеринки.
— Его самодельная смесь опиоидов и бензодиазепинов, — уточнил Харри.
— Да. Не знаю, где он брал ингредиенты, но Фелиция приходила к нему, когда ей требовалась доза. И случалось это все чаще. Пока она просто не исчезла... — Грип с горькой усмешкой развел руками. — ...из кадра.
— Мм. Не могло ли быть так, что она расплачивалась с ним тем, чего он желал?
Грип решительно мотнул головой: — В конце концов она подсела на героин и оказалась на панели, но это произошло гораздо позже. А тогда? Нет. Не думаю, что Тиму нужен был просто секс. Он хотел... — Грип развел руками. — ...всю Фелицию Хени целиком. То совершенство, которое он видел на экране, помноженное на фантазии в его собственной голове. Она была для него всем. Когда она исчезла, Тим тоже стал угасать. И отдаляться от меня. Больше он никого не пускал в свою монтажную.
— Ты сказал, что, по твоему мнению, он... — Витт заглянула в свои записи. — ...«совсем один и зол на все на свете». Можешь уточнить? Есть ли что-то конкретное или кто-то определенный, на кого направлена эта злость?
Грип покачал головой. — Как я уже говорил, в нем было полно ненависти к самому себе. Но если у него и была личная неприязнь к кому-то ещё, я этого не замечал. Как не замечал и ненависти ко мне. Тот Тим, которого я увидел, когда он пришел сюда, показался мне совершенно чужим человеком — я и не подозревал о существовании такого Тима.
Грип достал из кармана баночку, открыл её и запил две белые таблетки глотком кофе. Харри заметил, как затуманился его взгляд.
Джеронимо подошел к хозяину, словно почуяв чужую боль, и преданно лизнул ему ладонь.
— И последний вопрос, прежде чем мы закончим, — сказал Харри. — Тим знал, что у тебя в груди металлическая пластина после операции?
Грип моргнул. — Нет.
— Нет? Вы же братья, и он не знал об этом?
— Он и про мой рак ничего не знает. Грип грустно улыбнулся, поглаживая Джеронимо. — В нашей семье принято держать подобные вещи при себе как можно дольше.
— Мм. Знакомая история. Что ж, мы свяжемся с тобой завтра, если понадобится что-то ещё. Договорились? Грип кивнул.
— И обязательно запри за нами дверь. И больше никому не открывай. Грип бледно улыбнулся и снова кивнул.
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— «И обязательно запри за нами дверь», — передразнила Витт, семеня рядом с Харри по обледенелой подъездной дорожке. — Мог бы и сказать бедняге, что мы оставили машину караулить его.
— Нет, — сказал Харри и покосился на соседнюю виллу. В одном из окон заколыхался свет.
— Почему нет?
Харри указал на соседний дом. — Из того окна отлично видна входная дверь Грипа. Вот почему Тим Каландер зашел с другой стороны — он не хотел быть замеченным.
— Я спросила...
— Я услышал. Идем.
Она тщетно пыталась поспеть за ним, пока он шагал по соседской дорожке. Ей удалось догнать его лишь на крыльце, когда он уже нажимал на кнопку звонка.
— Никого нет дома, — сказал он.
— Просто нет электричества, — сказала она и громко постучала в дверь. — Вряд ли они стали бы жечь в гостиной свечи, если бы их не было дома.
Он посмотрел на неё с одобрением.
— Почему ты спросил, знал ли Тим Каландер о пластине в его груди? — поинтересовалась она.
— Ну. Я думаю, Грипу невероятно повезло. А ко всему невероятному я отношусь со скептицизмом. По словам Черно, Грип был лучшим другом Тима. Возможно, Тим вовсе не собирался его убивать — ему просто нужен был кто-то, чтобы воссоздать сцену из фильма «Разыскивающий». Вот Грип и угодил в его шот-лист.
Она приподняла бровь:
— Каламбур не задумывался?[69]
Дверь отворилась. Женщина лет сорока вопросительно посмотрела на них.
— Который был час, когда вы увидели этого человека? — спросил Харри, глядя на сидевшую на диване супружескую пару. Их с Витт усадили в кресла поближе к теплой дровяной печи.
— Я не знаю, мы не пользуемся часами, — ответила женщина.
— Наверное, в темноте разглядеть было трудно, но мог это быть вот этот человек? Харри протянул телефон, показывая присланные Сири Хеймен фотографии: одну портретную и одну в полный рост. Женщина отпрянула, и Витт положила руку на руку Харри.
— Простите, — сказал Харри и убрал телефон.
— Это был он, — сказала женщина. — Я видела его здесь несколько раз и сразу узнала по походке. Мне кажется, это близкий друг семьи. Был им. Ну, она ведь больше там не живет. Они же развелись, верно?
— Но никакого выстрела вы не слышали?
— Нет. Но в этом нет ничего удивительного. Я была в состоянии глубокой медитации, а в это время я как бы ухожу из этого мира. А потом я ходила на Грефсен собирать хворост. Вернулась домой уже поздно.
— Возможно, уже после того, как уехала полиция?
— Может быть. Я никого не видела. Сразу легла спать. После сбора дров спится очень крепко.
— Они наверняка пытались до вас достучаться, чтобы расспросить. Вам не пришло в голову связаться с полицией, когда вы узнали о случившемся?
— Я ничего не знала, — сказала она. — До того момента, как вы только что об этом рассказали.
— Надо же. Как такое возможно...
— Мы не смотрим телевизор, — заговорил мужчина, которого хозяйка дома представила как своего супруга. — Не пользуемся интернетом. С соседями особо не общаемся. А в последний год и газеты читать перестали. Семьдесят процентов из того, что там пишут, — вранье.
— Мм. Харри оглядел хозяина дома, который сидел, скрестив руки на груди, …в традиционном свитере-люсекофте, застегнутом до подбородка; на лице у мужчины росла редкая бородка. — А вас, значит, дома не было?
— Ездил за лосятиной, — ответил тот. — Мы осенью двух лосей подстрелили, брат их у себя хранит.
— В морозильнике? — спросил Харри.
Мужчина не ответил, лишь выше скрестил руки на груди. На выходе Харри указал на металлический шкаф в прихожей. — Оружейный сейф?
— Да, — подтвердил мужчина.
— Я думал, подобные вещи держат в подвале.
— Когда они придут, у вас может просто не оказаться времени бежать в подвал.
— Они?
Мужчина взял брошюру из лежавшей на комоде в прихожей стопки. — Почитайте вот это. В отличие от газет, здесь написана правда. Неприятная, но это истина, которую большинство людей не способны разглядеть.
Харри остановился в дверях. — Вы сказали, что не общаетесь с соседями. Значит ли это, что вы не разговаривали ни с Грипом, ни с его братом?
— Не разговаривал, но я прекрасно знаю, кто такой Каландер. Он был гением.
— Вот как?
— Я недолго крутился в кинобизнесе, но это было давно. Каландер меня не помнит.
— Вы говорите, он был гением, а не есть?
— Бог каждому из нас дал дар. Но если мы не используем его так, как Он задумал, Он может забрать его обратно. Каландер отказался от своего таланта. А это предательство не только по отношению к себе и Богу, но и ко всем нам. К нашей стае. Ведь дар дается одному, чтобы пользу от него получали все.
Харри медленно кивнул. — Спасибо...
— Гудмунд.
— Гудмунд...
— Гудмундсон. Надеюсь, вам удастся поймать того, кто ранил Грипа.
— Мы сделаем все, что в наших силах, — ответила Витт.
Спускаясь по обледенелой дорожке, Витт поскользнулась. Харри выставил руку, и она инстинктивно вцепилась в него. Он почувствовал её запах — знакомый аромат. Ему показалось, что он ощущает тепло её тела сквозь её пальто и собственное пальто.
— Ой, — со смешком сказала она и замерла в его объятиях, не шевелясь.
— Мм.
Он помог ей выпрямиться и слегка отстранил, чтобы она снова твердо встала на ноги. Они пошли дальше. Она взяла его под руку и засеменила рядом.
— А ты быстрый, — заметила она.
Он подумал, имела ли она в виду его реакцию или то, как поспешно он разорвал объятия. А затем сообразил, что она, само собой, именно на эти сомнения и рассчитывала.
Он высвободил руку, когда они подошли к синей гражданской машине полиции. Постучал в окно. Стекло опустилось, и Харри, достав блокнот, принялся писать.
— Как тебя зовут?
— Юлия Оннеруд.
— Хорошо, Оннеруд. Если Грип выйдет из дома, я хочу, чтобы вы установили за ним наблюдение и докладывали мне о каждом его шаге. Идет?
— Но наши приказы...
— Новые приказы вы получите по рации через пару минут. Он вырвал листок и протянул ей. — Отправь мне сейчас эсэмэску на этот номер и держи в курсе.
— Так вот оно что, — сказала Витт, пока они шли дальше, а Харри ждал, когда Катрине ответит на звонок. — Ты не хочешь, чтобы Грип знал о слежке, потому что думаешь, что он может вывести нас на Тима Каландера. Верно?
— Ну. Вообще-то не думаю. Но пока этого нельзя исключать...
— Ты и вправду допускаешь, что он бросится помогать брату? После того как сам преподнес его нам на блюдечке?
Из трубки раздался голос. — Алло? Харри?
— Привет, шеф. Мне нужно, чтобы ты отдала приказ о слежке за Грипом на случай, если он выйдет из дома. Я не хочу исключать...
— ...что он может вывести нас на Каландера, — закончила за него Катрине. — Поговорю с прокурором, послушаю, что он скажет.
— Спасибо.
Харри повесил трубку, и они с Витт сели в машину.
— Итак, — произнесла Витт. — Думаешь, Грип захочет помочь Тиму Каландеру?
— Не помочь, — ответил Харри. — Остановить его, возможно.
— Имеешь в виду убедить сдаться? По методу Роммеля — положить револьвер на письменный стол?
— Не знаю. Я просто не верю, что Грип из тех, кто будет сидеть сложа руки и ждать. В его глазах я увидел человека, которого мучает чувство вины. И, возможно, ответственность за покатившегося по наклонной младшего брата. Как бы то ни было, если у Грипа есть хоть малейшие догадки о том, где прячется Тим, я уверен: он отправится туда.
Они ехали в молчании.
Высадив её на Олафиаганген и глядя ей вслед, пока она шла к двери, Харри почувствовал щемящую тревогу — ту самую внутреннюю пустоту, которая далеко не всегда была связана с алкоголем. Но, возможно, дело было и не только в Хильде Витт.
Время на часах подсказывало, что нужно поторопиться, если он хочет успеть к ужину у Хельги и Олега. Он включил передачу, надавил на газ и выкрутил громкость на песне Джонни Кэша «God’s Gonna Cut You Down» («Господь тебя сразит») на максимум. Не потому, что музыка требовала большой громкости, а в попытке заглушить псов в животе и дьявола на плече.
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Она могущественна, смерть.
Я стараюсь сосредоточиться на этом и только на этом. Погрузиться в искусство, позволить кадрам, бегущим по экрану предо мной, указывать направление, решать, куда нам двигаться. Что реально, а что вымысел, и есть ли вообще между ними грань? Эти люди, которые живы на одном кадре, мертвы на следующем.
Тайна скрыта от нас, она происходит где-то между двумя из двадцати четырех кадров в секунду. В незаметный миг они исчезают, уходят куда-то в другое место. Так и должно быть. Фелиция видит, что это приближается. Она кажется скорее злой, чем испуганной. Катятся слезы. И её, и мои. Мне бы хотелось смонтировать так, чтобы её чувства проступали ещё ярче, чтобы было больше дублей на выбор. То же самое с Джоном Дейлом. Антоном и Робертом. И Тримом Хёугеном. Но у исполнителей главных ролей больше не оставалось дублей.
Для сцен убийств я использую вставки классической музыки. Восьмая Шуберта и кровь — в этом что-то есть. Звук с оригинальной записи только усилил бы все, их крики вонзились бы сосульками в барабанные перепонки. Но это раскрыло бы слишком много.
Это фильм, за который я должен умереть, я это знаю. Но это также будет фильм, благодаря которому меня запомнят, который подарит мне вечную жизнь. Может, поэтому мне удается отгородиться от всего остального и делать то, для чего я родился. Создавать кино. Поднимать просто хорошее до уровня шедевра. Я собираю его в хронологическом порядке. Или в хронологическом беспорядке.
Да, смерть могущественна. Смотри, кровь течет бурными ручьями из раны Джона Дейла, когда он лежит на столе. Слезы бурными ручьями текут из моих глаз, пока я смахиваю их частым морганием, чтобы разглядеть, есть ли что-то — хоть что-то, что я могу сделать, чтобы сделать эту сцену ещё немного лучше.

Олег тихо спустился по лестнице из гостиной и остановился перед дверью в детскую.
Он слышал, как наверху, в гостиной, Хельга напевала под нос, убирая со стола, а за дверью Харри читал сказку.
Было непривычно, что за ужином больше всех говорил Харри. Он рассказывал забавные истории о зимних каникулах в Ромсдалене, когда сам был ребенком, — теперь ведь Хельга с детьми тоже собирались на север, к снегу и полярной ночи.
Похоже, это была сказка про вдову-лисицу. Сам он в свое время отказался слушать сказки, когда Харри только вошел в их с матерью жизнь. Ему вовсе не хотелось, чтобы этот чужой мужчина, собиравшийся украсть его мать, сидел на краю его кровати. Нет, дверь его сердца была далеко не распахнута настежь перед этим высоким парнем с короткой стрижкой-ежиком и светло-голубыми глазами.
Но все изменилось, и Харри стал вторым по значимости человеком в жизни Олега. Да, конечно, Харри не раз их подводил. Срывы и безумие. Но в те моменты, когда жизнь Олега висела на волоске, Харри всегда оказывался рядом. И не просто оказывался рядом — он вмешивался. Принимал на себя пули, если приходилось, совершенно не думая о себе. Короче говоря, Харри был тем человеком, каким сам Олег надеялся когда-нибудь стать. За вычетом пары вещей, разумеется. Но его цельность. Честность...
Олег едва расслышал аккорды песни Los Lobos «Will the Wolf Survive?» и заметил, как засветился экран в одном из карманов куртки, висевшей на вешалке у входной двери. Он подошел туда и выудил телефон Харри. Увидел имя, которое Харри упоминал за ужином, — Оннеруд, — и принял вызов.
— Да?
— Грип зашевелился. Он как раз выходит и запирает за собой дверь.
— Идите за ним, — сказал Олег.
— Мы поэтому и звоним. Полицейский юрист ответила отказом.
— Что?
— Она говорит, что этот парень ни в чем не подозревается, а слежка за третьими лицами требует судебного постановления.
— Он может привести нас к чертову массовому убийце!
— Мы обязаны соблюдать правила игры, Холе.
— Это не Холе. Держитесь за ним и не упускайте Грипа!
Олег поспешил к двери детской, на ходу нажимая на экран, чтобы поставить звонок на удержание. Приоткрыл дверь.
— Грип зашевелился.
Он закрыл дверь и услышал, как Харри прощается с детьми, обнимая их на ночь. Олег посмотрел на экран. И понял, что промахнулся мимо нужной иконки: держа в руках телефон Харри, он по привычке нажал туда, где эта иконка находится на его собственном телефоне. Вместо того чтобы поставить вызов на удержание, он открыл совсем другое приложение. Галерею фотографий.
И оттуда на него теперь смотрела фигура, которая почти, но лишь почти полностью закрывала собой комнату, которую он знал слишком хорошо.
Хильде Витт сидела в своем кресле «Болло», отвернувшись в сторону. Это был, судя по всему, первый кадр видеозаписи длиной почти в полчаса.
Мозг молниеносно и автоматически перебрал все возможные варианты, но ни один из них не подходил к этой картине.
Он нажал кнопку воспроизведения. Замер. Услышал, как Харри выключает свет в детской. Передвинул бегунок времени вперед. И увидел Харри, сидящего во втором кресле «Болло» — том самом, в котором он сам сидел во время своего первого сеанса терапии.
Снова передвинул бегунок.
Двое, что сидели каждый в своем кресле, слились воедино. Он слышал их голоса, их дыхание. Сам он дышать перестал. Он закрыл видео в тот самый миг, когда открылась дверь.
— Связь оборвалась, — сказал Олег и протянул Харри телефон. — Им не разрешают за ним следить. Он заметил, как Харри пристально всматривается в него: — Все в порядке?
— Да. Что делаем?
— Едем туда, где они.
Олег стоял и смотрел, как Харри снимает куртку с вешалки и натягивает ботинки. Тот поднял глаза: — Идешь?
Олег кивнул.
— Это они, — сказал Харри и указал на синюю машину у светофора перед больницей Уллевол. Олег поравнялся с ней. В голове все кипело, тело била дрожь. Он пытался проморгаться, согнать картины, застывшие под веками, но это было выше его сил.
Словно по команде, стекла обеих машин одновременно опустились.
— Где он? — спросил Харри.
Юлия Оннеруд ответила, не поворачиваясь к нему: — «Пассат» через две машины впереди нас.
— Вижу. Дальше мы сами.
— Для протокола, — произнесла Оннеруд. — В рапорте будет указано, что мы сдали смену и запросили замену. Что мы, собственно, и сделали. То, что мы едем позади машины Грипа, не слежка, а чистое совпадение, поскольку нам оказалось по пути.
— М-м. Вот как?
— Практически.
— Принято.
— Так что не пиши в своем рапорте ничего, что расходится с нашим, Холе. Договорились?
— Каком рапорте? Меня просто везет домой пасынок после ужина. Оннеруд пожала плечами, и стекло поползло вверх.
Олег держал дистанцию в одну машину до «Пассата». Тот свернул на Согнсвейен, повернул налево перед трамвайным кольцом, спустился по склону и снова ушел налево. Покатил мимо штакетников перед солидными виллами с занесенными снегом яблоневыми садами.
— Держи дистанцию, — сказал Харри.
— Заткнись, — пробормотал Олег прежде, чем успел сдержаться.
— Что?
Олег глубоко вздохнул: — Ты плохо слышишь?
Боковым зрением он заметил, как удивленный Харри повернул к нему голову.
— Следи лучше за Грипом, — сказал Олег и кивнул вперед. Харри снова уставился на дорогу.
В пятидесяти метрах впереди, перед перелеском в конце улицы, «Пассат» затормозил. Олег быстро свернул в промежуток между двумя припаркованными у забора машинами, заглушил мотор и выключил фары.
Из салона вышел коренастый мужчина. В руке он держал пластиковый пакет с покупками.
— Это Грип, — тихо произнес Харри.
Не оглядываясь, Кнут Грип семенящим шагом направился по голому льду в сторону перелеска.
— Мы его упустим, — сказал Олег, открыл крышку центральной консоли и достал табельный пистолет. Протянул правую руку, чтобы отстегнуть ремень безопасности. И почувствовал, как Харри перехватил его запястье.
— Подожди.
Олег вырвался, нажал на кнопку замка ремня, который с шумом втянулся обратно, открыл дверь и вышел наружу. Он быстро зашагал к «Пассату». Сзади хлопнула дверь — Харри бросился следом, догоняя его.
— Какого черта с тобой происходит? — прошептал он.
— Со мной все отлично, — ответил Олег, не сбавляя шага. — Это ты стареешь для такой работы.
— Я говорю, надо подождать! Он услышит наши шаги на снегу.
— Да говорю тебе, мы его упустим!
— Нет! Смотри, нам достаточно просто идти по его следам в лес. Олег покачал головой, не останавливаясь.
Следы на белом снегу напомнили ему точки на белом листе бумаги из детства, и почти забытый голос, который в перерывах между приступами кашля говорил, что нужно просто соединить их линией, и тогда все станет понятно. Именно это он сейчас и сделал. Провел линию между Хильде, которая ни с того ни с сего заявила, что просто больше не хочет быть вместе, и видеозаписью в телефоне, где Хильде сидит у Харри на коленях. То, что он заснял их, наверняка было доказательством либо того, что они делали это и раньше, либо того, что он знал, как легко ему это дастся. Теперь эта запись стала трофеем, на который можно дрочить.
— Стой, — прошептал Харри. — Мы пойдем по следам, я же говорю.
— Да ему незачем оставаться в лесу, — прошипел Олег. — Он идет насквозь. Он хитрый. Блиндернвейен на той стороне. Он знает, что если выберется туда, то легко оторвется от пешей слежки.
— Если он заподозрит, что за ним хвост, он все равно не приведет нас к Каландеру. Дай ему уйти. Слышишь?
Олег почувствовал, как рука Харри легла ему на плечо, удерживая на месте. Он среагировал не задумываясь. Резко развернулся; раздался хруст. Лишь когда он увидел, как Харри валится навзничь, а из переносицы брызнула тонкая струйка крови, словно зависшая в воздухе, он осознал, что со всего размаху ударил его пистолетом по лицу.
Олег посмотрел на него, лежащего на снегу. Глаза Харри были закрыты, одна нога подергивалась, он тихо стонал.
Олег уже собирался опуститься перед ним на колени, но перед глазами снова встали кадры с Хильде и Харри. Он развернулся и бросился бежать в лесную темноту.

Глава 63

Фелиция.
Как могло то, что было столь прекрасным, стать столь разрушенным?
Я остановил фильм, и кадр, на который я смотрю, настолько ужасен, что разрушает и меня тоже. Одна моя часть хочет выдрать целлулоидную ленту, искромсать это чудовище, этот созданный мною фильм, на мелкие кусочки. Другая знает, что это шедевр, нечто неприкосновенное, чему не хватает лишь крошечных штрихов, чтобы стать совершенством. Именно эта часть кричит, что столько людей не могли принять столь лютую смерть во имя искусства лишь ради того, чтобы кануть в забвение, оказаться на полу монтажной истории. Но сам я жить дальше не могу, это исключено. Даже если сказать, что я невиновен, что меня заставили делать то, что я делал, и что любой обладатель художественного таланта к тому же обязан служить искусству, — я все равно стал частью того ужаса, который запечатлел. Поэтому я должен разделить судьбу этих невольных актеров, одним из которых являюсь и я сам.
Фелиция.
Я мог бы быть твоим, если бы ты захотела.
Как все могло бы сложиться иначе. А может, и нет.
За стеной пищит крыса. Она хочет войти. Я могу покормить её целлулоидом. Или постой. Может, она о чем-то предупреждает? О чем-то, что уже на подходе.

Грип поспешно шел между деревьями. На снегу под ногами не было никаких следов обуви, кроме тех, что оставлял он сам. Но он замечал углубления от прежних следов, которые недавно замели. Таково уж было правило их маленькой кинокомпании, построившей тайную нелегальную киностудию в заброшенном бункере времен Второй мировой войны. Они заметали все следы, способные привести посторонних в их подземную студию. Ни единой душе они не рассказывали, где находится Пайнвуд. Ведь даже прочные замки и двери не удержали бы воров, прознай те о хранящемся внутри кинооборудовании. Грип знал это, потому что сам когда-то промышлял кражами. Однажды ночью в юности они с Тимом и Кристианом забрались на киностудию в Яре и утащили монтажный стол для 16-миллиметровой пленки, который теперь стоял в их бункере.
Грип пригнулся под нижними ветвями сосны.
Бетонная лестница находилась в стороне от тропы, в самой гуще деревьев. В свое время коммуна прикрыла спуск железной решеткой, чтобы случайные прохожие не провалились в эту скрытую, неожиданную яму посреди леса. Но решетку убрали, и теперь она ржавела где-то под снегом. Грип осторожно спустился по десяти ступеням, стараясь не поскользнуться на льду. Внизу пахло кошачьей мочой и валялись разбитые бутылки из-под крепкого алкоголя. Он достал ключ и вставил его в заржавевший замок. Потянул на себя тяжелую, обитую железом дверь, и ему в лицо ударил знакомый запах плесени, который в годы их молодости казался восхитительным ароматом, поскольку ассоциировался с созданием кино. Он двинулся в темноте в сторону студии, которая была построена наподобие деревянного домика прямо посреди огромного бункера. Изнутри не доносилось ни звука, но сквозь щель между стеной и бетонным потолком он разглядел, что там горит свет. Он воспользовался другим ключом, чтобы отпереть дверь студии.
И открыл её.
Для большинства людей скрип двери заглушил бы гул мощного тепловентилятора, который здесь внизу работал постоянно. Но Тим всегда замечал появление Грипа, даже когда звук в его колонках Yamaha HS был выкручен на полную.
Кресло перед пультом повернулось.
Какое-то мгновение Грип просто стоял в дверях и смотрел на настенный монитор, где фильм был остановлен на кадре с увядшей красавицей. Красота ещё не покинула её окончательно, но поистерлась от наркотиков, чужих и собственных предательств и разочарований от слишком несбыточных надежд.
Фелиция пристально смотрела в камеру.
Сверло приближалось к её закрывающемуся рту. Грип опустил взгляд и посмотрел на единокровного брата.
Тот выглядел плохо. Или больным. Как и он сам.
— Привет, Тим. Грип приподнял пакет: — Небось проголодался?
Тим схватил револьвер «Уэбли», лежавший сбоку от пульта. Поднял его. Направил на Грипа.
— Нет, но хорошо, что ты пришел.

Олег стоял в лесу на месте, где обрывались следы. Фонариком мобильного телефона он посветил на уходящую под землю лестницу. Перевел дух. И стал спускаться.
Дверь была прикрыта, но не заперта.
Он выключил фонарик и осторожно приоткрыл дверь. Вздрогнул, когда по его подошве пробежал какой-то зверек.
Из другой двери в десяти метрах дальше по коридору падал свет. Силуэт Грипа с пакетом в руке загораживал почти весь проем.
Олег поднял табельный пистолет и подкрался ближе.
Он услышал голос изнутри и увидел, как Грип шагнул в помещение налево. Открылась комната с чем-то похожим на микшерный пульт звукозаписи и телевизионным экраном.
Изображение на экране было из того самого видео с убийством Фелиции Хени.
В крутящемся кресле перед пультом сидел сгорбленный человек с бледной кожей лица и длинными, темными, свисающими сосульками волосами, которые падали на плечи кожаного пальто. Лицо казалось более отекшим, чем на фотографиях, но сомнений быть не могло — это он.
Тим Каландер.
Кресло было повернуто к левой части комнаты, где Кнут Грип находился вне зоны видимости, так что Олег видел Каландера в профиль, а его правая рука с револьвером была нацелена на Грипа.
Каландер что-то говорил, но из-за гула вентилятора Олег не мог разобрать слов. Олег снял свой табельный пистолет H&K P30 с предохранителя и сделал два шага вперед.
Нужно было принимать решение, поскольку Каландер, судя по всему, заводился. Он снова заговорил, на этот раз громче, и сквозь шум вентилятора Олег уловил два обрывка слов: «должен выстрелить».
— Полиция! — крикнул Олег.
Каландер среагировал и повернулся к нему. Рука с револьвером двинулась следом. Олег нажал на спуск.

Я же вижу, что Кнут не понимает, хотя я и протягиваю ему пистолет. Поэтому повторяю.
— Ты должен выстрелить в меня, Кнут.
Я не постигаю, почему так трудно понять, что у человека больше нет сил, что ему просто необходимо уйти.
Крик. Снаружи. «Полиция!» Я поворачиваюсь к открытой двери. Молодой мужчина с пистолетом. И с пустой яростью во взгляде. Может, он сможет спас...

Олег видел, что первый выстрел пришелся Каландеру в горло. Второй — в грудь. Перед третьим Олег уже успел сделать ещё два шага вперед, так что …расстояние было уже меньше пяти метров, но он все равно промахнулся; впрочем, к тому моменту револьвер Каландера уже вывалился на пол. Олег выстрелил снова. И снова. И снова.
— Стой!
Это был голос Харри. Олег опустил пистолет.
Каландер сполз с кресла и лежал бесформенной грудой на полу, а под ним растекалась лужа крови, похожая на красный нимб.
Грип выступил из тени у стены и опустился на колени перед Каландером.
Олег застыл как громом пораженный и безучастно наблюдал за тем, как Харри зашел в комнату, присел на корточки рядом с Грипом и негромко заговорил с ним. Затем, следуя инструкции, пощупал пульс Каландера. Двумя пальцами приподнял револьвер Каландера за ствол, чтобы не повредить отпечатки, на мгновение замялся, осмотрел оружие и положил его обратно. Опустил ладонь на плечо Грипа и спросил о чем-то, на что Грип ответил. Затем он поднялся на ноги, помог встать Грипу, и они вдвоем вышли за дверь студии. Оказавшись снаружи, Грип сел прямо на мокрый бетонный пол и спрятал лицо в ладонях.
Лужа крови вокруг Каландера продолжала расти. Олег тупо смотрел на неё. Он, Олег Фёуке, убил человека. Мысль об этом была настолько сокрушительной, настолько колоссальной, что он, как ни пытался, не мог осознать её — …это было все равно что пытаться затолкать в рот пляжный мяч.
И тем не менее он уже прокручивал в голове защитную речь. Не для службы внутренних расследований, а для самого себя. Сколько выстрелов он все-таки сделал?
— Слышишь? Это был Харри.
Олег наконец отвел взгляд от Каландера и обернулся. Он заметил, что …на окровавленном носу отчима была заметна вмятина. Олег покачал головой.
— Я сказал: отдай мне пистолет.
Олег посмотрел на оружие, о котором совершенно позабыл. Протянул его Харри.
— Здесь внизу сеть не ловит, — сказал Харри. — Я выйду наверх и вызову дежурную часть. А ты следи, чтобы Грип не наделал глупостей. Хорошо?
Олег попытался ответить, но лишь кивнул.
Когда Харри вернулся обратно в бункер, ему подумалось, что этот запах немытого тела точно такой же, какой стоял в монтажной комнате дома у Тима Каландера. Должно быть, Каландер обитал тут уже довольно давно.
Остальные трое в студии находились ровно в тех же позах, в каких он их оставил две минуты назад, словно кто-то нажал на паузу.
— Они едут, — сообщил Харри. Он отвел Олега подальше от Грипа, в конец помещения, где монотонный, похожий на вздохи стук капель с потолка будто ставил точку после каждого произнесенного слова. — Так что у нас мало времени, — прошептал Харри.
— Мало времени для чего?
— Чтобы согласовать наши версии произошедшего.
— Тут нечего согласовывать, — возразил Олег. — Каландер собирался застрелить Грипа. Я крикнул: «Полиция!», а он уже наводил на меня пистолет.
— Вполне понятно, что ты воспринял ситуацию именно так, — прошептал Харри. — Проблема лишь в том, что Каландер не угрожал Грипу. Он просил, чтобы Грип застрелил его.
— Застрелил его?
— Тяга к смерти у массового стрелка, полагаю. Но у нас сейчас нет времени в это углубляться.
— Хорошо, но он направил пистолет на меня.
— Это случилось ровно в тот момент, когда вбежал я. Он развернулся к тебе, но рука последовала за телом лишь частично. И есть ещё одна проблема.
— Какая?
— В барабане револьвера нет патронов.
— Что?
— Я проверил оружие. Да, знаю, звучит безумно, что Каландер умоляет застрелить его, держа в руке пустой револьвер, но, возможно, мы найдем где-нибудь здесь патроны.
— Мать твою, это же полный пиздец! — Олег застонал и в отчаянии покачал головой.
— Полный, — согласился Харри. — Но у нас есть преимущество.
— Ну конечно, охрененное преимущество.
— Да. Грип не видел, кто именно из нас стрелял.
— И что с того? — спросил Олег, глядя на него.
Харри не ответил. Из открытой двери доносился далекий воющий звук, то нараставший, то затихавший. Полицейские сирены.
Олег дважды крепко зажмурился. До него начало доходить.
— Это логично, — сказал Харри. — У меня нет ни семьи, ни карьеры, которые нужно беречь. К тому же мне это сойдет с рук легче. Плохо вижу, плохо слышу и все такое.
Казалось, Олег перестал дышать, его лицо пошло пунцовыми пятнами: — Даже не думай, что я позволю тебе взять это на себя, — хрипло произнес он.
— Поздно. Я уже сообщил, что стрелял я.
— Забудь об этом.
— Это не ради тебя, Олег.
— А ради кого тогда?
— Ради Хельги. И детей.
— Да ну? Ты у нас теперь святой, получается? Который приносит себя в жертву, да? Или ты просто гребаный лжец? Тот, кто притворяется, будто желает тебе добра, а сам врет прямо в лицо. Сволочь похотливая, которая думает только о... Олег осекся. Должно быть, сам почувствовал, подумал Харри. Плач, который прорвался сквозь его голос.
Сирены выли уже совсем близко.
— Я не знаю, что тебе наговорила Хильде Витт, — сказал Харри. — Но между мной и ней ничего не было.
— Да неужели? Ничего такого — это когда она сидит на тебе верхом с задранной до живота юбкой? Харри закрыл глаза. Черт, черт.
— Я могу объяснить, Олег. Послушай...
— Я не желаю...
— Нет, ты послушаешь! Харри вдохнул воздух ртом, так как носовые ходы были полностью забиты осколками костей и хрящей: — Я понимаю, что при том хаосе, какой сейчас творится в твоей голове, ты не поверишь ни единому моему слову. Пусть так. Я прошу лишь об одном: отложи это в сторону на ближайший час и постарайся сохранить ясную голову, пока мы не выберемся отсюда. Если ты этого не сделаешь, то будешь жалеть всю оставшуюся жизнь. А у тебя эта оставшаяся жизнь гораздо длиннее и включает в себя намного больше людей, чем у меня. Понимаешь?
Олег фыркнул: — То есть, по-твоему, я не буду жалеть, если соврю о том, что здесь произошло? Не буду жалеть о том, что струсил и спасал собственную шкуру?
— Я говорю лишь о том, — ответил Харри, услышав крики снаружи, — что версию, которую мы изложим сейчас — будто стрелял я, — мы сможем изменить позже, если захотим. И нам поверят. С обратным вариантом — если мы сначала заявим, что стрелял ты, а потом попытаемся переписать все на меня, твоего отчима, — фокус не пройдет. Джинна обратно в бутылку не загонишь. Понимаешь это?
Харри увидел, как Олег открыл рот, собираясь возразить. И передумал. Отлично, это могло означать, что способность трезво рассуждать к нему вернулась.
— Твое предложение было ждать в машине, — заговорил Харри. — Мое — проследить за ним в глубь леса. Поэтому я забрал твой табельный пистолет, пока мы сидели в машине, и побежал за ним, а ты двинулся следом, но отстал. Ты успел лишь увидеть, как я застрелил Каландера.
Они увидели лучи фонарей и услышали шаги на лестнице.
Появились двое полицейских в форме, и Харри предъявил служебное удостоверение на шнурке у себя на шее.
— Так, — произнес один из них. — Что здесь стряслось?
— Я застрелил предполагаемого преступника, — сказал Харри. — Он лежит вон там. Идемте со мной. Полицейский последовал за Харри к двери, минуя Грипа.
— А вы кто? — спросил второй полицейский, оставшийся на месте.
— Специальный следователь Фёуке, — ответил Олег, показывая свой жетон.
— То есть сам Харри Холе пришил этого гребаного маньяка? Олег сглотнул. Прочистил горло: — Да. Именно так.

Глава 64

— Бункер был построен немцами как частное убежище на участке семьи Боэнг во время Второй мировой войны, — сказал Грип. — Они конфисковали их виллу, и там, кажется, жил полковник вермахта.
Грип вертел в руках картонный стаканчик, стоявший на столе перед ним в маленькой комнате для допросов. Уютные клетчатые занавески, как в кукольном домике, были раздвинуты перед низкими окнами, выходящими в аппаратную.
— И вы оборудовали там студию? — спросил Харри. Он осторожно, чтобы не задеть заклеенный пластырем, ноющий нос, поднес свой стакан к губам. Он сопровождал тело Тима Каландера в морг судебно-медицинской экспертизы. Там Александра ловким движением провела болезненное, но быстрое вправление носовой кости, после чего наложила пластырь. С тех пор прошло меньше суток, но отек и синяки уже подползли к глазам, так что, по словам Катрине, теперь он напоминал панду.
— Ага, соорудили настоящую киностудию, — подтвердил Грип. — Антон Вам, Роберт Брандт, Кристиан Боэнг, Полковник, Тим и я при содействии отца Кристиана. А ещё там была репетиционная база нашей группы. И то и другое, прямо скажем, весьма в стиле панк. Назвали её Pinewood Studios, потому что вокруг сосновый бор, да и к тому же так называлась студия, на которой Стенли Кубрик снимал наш любимый фильм «Сияние». Когда родителям Кристиана пришлось продать эту часть участка муниципалитету, забор перенесли, и территория стала частью общественной парковой зоны. Коммуна законсервировала бункер. Двери заварили, электричество отключили. Но мы взломали входы, поставили свои замки, пустили свет в обход счетчика и продолжили как ни в чем не бывало.
— Своего рода сквоттинг?
— Да, — отозвался Грип с грустной улыбкой и сделал глоток кофе.
Накануне вечером он был безутешен, пребывал в состоянии шока и, по словам дежурного врача, жаловался на боли в груди. Но сейчас он, кажется, пришел в себя.
— Так что мы старались держать Пайнвуд в строжайшем секрете. Но в нашей тусовке все равно ходили слухи о местечке в лесу с отличной аппаратурой, которую легко сбыть. После двух попыток взлома мы превратили бункер, можно сказать, в неприступную крепость. Поставили железные двери и двойные замки. Сделали так, чтобы ключи были только у четверых из нас. Тим чувствовал себя там в безопасности. Туда он сбегал каждый раз, когда его мир рушился. Когда его отвергала очередная женщина. Или когда продюсеры либо Кинофонд давали от ворот поворот его очередному гениальному проекту, который так никогда и не был снят.
— Да, я нашел один из этих проектов в базе данных Национальной библиотеки. «Окончательный монтаж»?
— О да, этот...
— Я заметил, что он значился там сорежиссером?
— Правда? — Грип искренне удивился.
— Ты этого не знал?
Грип почесал затылок: — Я просто забыл. Мы ведь все тогда рвались в режиссеры.
— Что это был за проект?
— Это был... — Грип резко замолчал и уставился на Харри. Его губы едва шевельнулись: — О господи.
— Что такое?
— Это должен был быть оммаж всем просмотренным нами фильмам о серийных убийцах. Он хлопнул себя тыльной стороной ладони по лбу: — Боже мой, почему никто из нас об этом не подумал?
— М-м. У тебя есть объяснение?
Грип покачал головой: — Наверное, потому что все происходило слишком давно. Мы об этом почти не вспоминали. Все, кто обещал принять участие в «Окончательном монтаже», бросили Тима и переметнулись в проект «Проповедник», как только тот получил финансирование. Все, кроме меня.
— А почему ты не пошел?
— Из солидарности с Тимом, полагаю. Его ведь предали. Снова. История всей его жизни, верно?
— М-м. Значит, он все-таки снял этот фильм. Только с реальными актерами. Теми, кто его предал.
— Если сформулировать это так... то да.
— Но почему он хотел убить тебя?
Грип уставился в свой стаканчик: — Я тоже его предал.
— Как?
— Тим не сдавался, даже когда «Окончательный монтаж» лишился поддержки и все разбежались. Вместо того чтобы снимать новые сцены, он решил нарезать кадры из всех своих любимых фильмов про маньяков, да и вообще из пары сотен других картин, смонтировав их по несколько секунд. Правообладателям он планировал объяснить, что это арт-проект. Наш отец тогда только скончался, и мы, к нашему удивлению, унаследовали приличную сумму. Тим пришел ко мне с этим планом и предложил объединить наши доли наследства, чтобы запустить «Окончательный монтаж». Он так отчаянно жаждал славы — ну или хотя бы создать нечто выдающееся. Но я отказался.
— Не верил в успех?
— В коммерческий — абсолютно. Большинство людей не догадываются, но из десяти фильмов, снимаемых в мире, восемь или девять приносят одни убытки или в лучшем случае выходят в ноль. Я как раз женился, планировал ремонт дома, под который и так набрал долгов. Но Тим, разумеется, расценил мой отказ как предательство. И продолжил в одиночку. Возможно, у него бы что-то и вышло, но тут на экраны вышел фильм Дьёрдя Палфи.
— Вот как?
— Венгерский режиссер. Он снял картину о любви, полностью смонтированную из фрагментов более чем четырехсот пятидесяти шедевров мирового романтического кинематографа. Она так и называлась — «Окончательный монтаж». Фильм попал в программу Каннского фестиваля, и это, естественно, поставило крест на идее Тима.
— М-м. И тогда он пошел ещё дальше. Грип кивнул.
В наступившей тишине Грип бросил взгляд на стекло, в котором отражались лишь они сами.
— А кто там, за стеклом?
— Звукооператор, руководитель следственной группы Катрине Братт и доктор Витт. Витт составит психологический портрет Тима. Пусть судебного процесса и не будет, наша задача остается прежней — доказать, что за убийствами стоял именно Тим. То есть сделать то, что мы называем «установить с высокой долей вероятности».
— Понимаю. Грип тяжело вздохнул. Снова принялся крутить стаканчик.
— Я просто хочу напомнить, Грип: ты здесь не на скамье подсудимых, тебя вызвали исключительно как свидетеля. Договорились?
— Да черт побери, Харри, я ведь прекрасно понимаю, что должен был рассказать вам о своих подозрениях насчет того, что Тим может прятаться в Пайнвуде.
— Так почему же не рассказал?
— Я тебе уже объяснял.
— Да, но повтори это под запись, чтобы все зафиксировать дословно. Грип глубоко вздохнул.
— Ну ладно. Я рассудил, что Пайнвуд — идеальное убежище для Тима. Ключи, как я уже говорил, были лишь у единиц. И я подумал: если перехвачу его раньше полиции, то смогу отвезти в приемный покой психиатрического отделения в Гаустаде. Чтобы его госпитализировали. Потому что, когда он заявился ко мне в тот вечер, я сразу понял, что парень слетел с катушек — то ли психоз, то ли обдолбался своей дрянью. Куда лучше положить его в больницу и начать лечить сразу, …чем если бы вы заперли его в полицейской камере… и довели до ещё более жуткого состояния. Вы ведь сами слышали, что он был склонен к самоубийству.
— М-м. У тебя с собой был пакет с приготовленными бутербродами?
— Да. Тим вечно забывал поесть, когда монтировал. Я засунул в бутерброды несколько снотворных таблеток, которые мне выписали в больнице. Никаких запрещенных веществ, можете проверить, ваши люди как раз забрали тот пакет. Я просто надеялся, что это его успокоит и я смогу его увести. Не самый гениальный план, согласен, но всяко лучше альтернативы.
— Можешь рассказать, что произошло, когда ты пришел туда?
— Мы толком не успели поговорить. Он хотел, чтобы я выстрелил в него. Настаивал на этом, пытался всучить мне револьвер.
— Кстати, о револьвере. Это был последний из трех стволов, которые он украл в Яре. Мы знаем, что он арендовал там офис и имел карту доступа, но откуда он мог знать, что у вас есть револьверы и где именно они хранятся?
— QTake, — ответил Грип.
— QTake?
— Это система, которая транслирует все, что мы видим и слышим на съемочных мониторах, авторизованным пользователям, чтобы продюсеры и прочие причастные лица могли наблюдать за процессом на своих ноутбуках или телефонах из любого места. Они получают полную картинку, включая происходящее в перерывах между дублями, — ощущение, будто ты сам стоишь на площадке. Тим должен был монтировать сцены полетов, так что он входил в число тех, у кого был доступ к трансляции.
— Полагаешь, он наблюдал за вами с этой виртуальной трибуны?
— По крайней мере, у него была такая возможность.
— Ладно, — сказал Харри. — Давайте сделаем здесь паузу. Ты не против, если после перерыва зайдет доктор Витт и расспросит тебя о Тиме?
Грип вымученно улыбнулся и прижал ладонь к груди; Харри заметил, как в его глазах от боли выступили слезы. Но он кивнул. Ножки стульев со скрипом прочертили по полу, когда мужчины поднялись.
— К слову, — сказал Харри, придерживая дверь перед Грипом. — А у кого ещё два ключа от Пайнвуда?
— У кого?
— Да.
— У Полковника, — ответил Грип и криво усмехнулся. — И у короля, само собой.
— То есть...
— Да. У Кристиана Боэнга.

Мы временно отстраняем тебя от исполнения обязанностей, — произнесла Катрине, стоявшая со сложенными на груди руками в глубине аппаратной.
— М-м. Это новый эвфемизм для отстранения от службы? Харри посмотрел через стекло с клетчатыми занавесками на Витт и Грипа. Оператор нажал кнопку отключения звука, так что внутри допросной были видны лишь безмолвно шевелящиеся губы.
— Мне только что звонил начальник криминальной полиции, — сообщила Катрине. — Дело передано в СЕФО[70], и первым делом они потребовали подтверждения, что тебя вывели из оперативной работы. Решение вступает в силу немедленно. Мне вообще не следовало подпускать тебя к этим допросам.
— Серьезно? Обычно нам разрешают заниматься бумажной работой, даже если мы сделали пару выстрелов.
— Пару выстрелов? — Она вздохнула. — И как ты намерен объяснять сотрудникам СЕФО то, что …не остановился после двух, а продолжил стрелять, пока не сделал шесть выстрелов?
— Тем, что я хотел быть абсолютно, стопроцентно уверен: в нем не останется сил, чтобы выстрелить в своего брата, моего сына или меня.
— Твоему делу не слишком помогает то, что Грип под запись только что заявил: у Каландера не было намерения ни в кого стрелять.
— В той ситуации было сложно разобраться.
— Об этом уже трубят в соцсетях, ты в курсе?
Харри похлопал по карманам в поисках пачки сигарет: — Должен признаться, я не особо за этим слежу.
— В сети X тебя уже вовсю величают «Шестизарядным Харри», мем расходится лавиной. На Реддите кто-то написал, что ты всадил в Каландера по пуле за каждую из его жертв. Это задумывалось как дань уважения, но далеко не все воспринимают это так. Белльману уже вовсю шлют запросы, не добрался ли призрак полицейского произвола и до Норвегии.
— Извини, но тут я бессилен что-либо изменить.
— Ты кажешься на удивление невозмутимым, Харри. Даже для тебя это перебор.
— Это лишь внешне. Внутри у меня полный хаос.
Катрине приподняла бровь: — Если ты сейчас паясничаешь, Харри, то мне становится по-настоящему страшно за тебя. Я слышала, ты ещё и от беседы с психологом наотрез отказался.
Харри заглянул через стекло на Витт, которая устроилась поудобнее, готовая слушать: — Мой личный опыт подсказывает, что это не всегда идет на пользу.
— Вот как? И у тебя есть кто-то ещё, с кем ты можешь поговорить? Кто-то за пределами нашего Управления?
— Конечно. Я как раз собираюсь с ним встретиться. Свободного времени у меня теперь, как я погляжу, будет вагон. Освобождение от обязанностей. Звучит как подарок, за который стоит сказать спасибо.
Катрине со вздохом покачала головой, глядя, как Харри застегивает свой бушлат: — Ты идешь встречаться со своим приятелем-таксистом, Эйстейном Эйкеланном?
— Нет, его зовут Джим. У нас с ним довольно сложные, непостоянные отношения, но в некоторых ситуациях он незаменим.

Глава 65

— Это просто ужасно, — сказала Теа Рууд, не сводя глаз с экрана, на котором Катрине Братт завершала прямую трансляцию пресс-конференции.
— Да, — согласился Кристиан Боэнг, поднимаясь с дивана и унося с собой бокал шампанского к окну. Наверняка хочет убедиться, что звук проехавшей машины — это не его жена с детьми внезапно вернулись с дачи, подумала Теа.
Она не знала, что и думать, когда Кристиан пригласил её к себе, сообщив, что остался дома один после ссоры с женой. Хотел ли он провести прощальный раунд, чтобы окончательно поставить точку. Или же передумал насчет того, что между ним и Теа ничего быть не может.
Чего Кристиан, скорее всего, не знал, так это того, что для неё оба варианта были исключены. Она приняла приглашение по трем совершенно иным причинам.
Во-первых, ей хотелось взглянуть на дом, интерьер которого она так часто пыталась себе представить.
Во-вторых, ей было искренне жаль его, когда она увидела, как близко к сердцу он принял то, что его роль в новом сценарии урезали до скромного эпизода.
В-третьих, ей просто хотелось поставить точку так, чтобы было предельно ясно: это она уходит от него, а не наоборот. Ей это было необходимо, а он это заслужил. Хотя ей и было его жаль, и она вовсе не собиралась сыпать ему соль на рану. В конце концов, им предстояло снять ещё одну важную сцену, и ей не хотелось рисковать, чтобы что-то внешнее этому помешало.
Точнее, внутреннее.
— Ты ведь никогда не встречалась с Тимом, — раздался голос Кристиана от окна. — Так что вряд ли ты можешь считать это настолько уж ужасным.
— Это ужасно в любом случае, — ответила Теа. — К тому же его повязали прямо здесь, совсем рядом.
— Вон там, — сказал Кристиан, указывая в темноту на перелесок. — У нас там было что-то вроде студии. Тим и Грип жили чуть дальше по этой улице. Это было в те времена, когда у нас ещё оставались мечты.
— И что случилось? Я имею в виду — с вашими мечтами.
— То же самое, что всегда происходит с мечтами. Мы проснулись, они растаяли и забылись. Он щелкнул пальцами в воздухе.
— Точнее, двое из нас ничего не забыли. Те, кто знал, что мечту нужно воплотить. Визуализировать. Прожить и материализовать. Что только ради этого и стоит жить.
— И кто же эти двое?
— Уникальность кино как искусства заключается в том, что оно целиком и полностью зависит от сотрудничества, — продолжил он, словно не услышав вопроса. — Архитектурный чертеж, симфония или пьеса могут существовать лишь на бумаге и все равно оставаться искусством. Но только не киносценарий. Он — лишь более или менее тупой инструмент, смутный эскиз. «Оскар» за лучший сценарий выигрывают не лучшие сценарии, а те крепкие середнячки, которым повезло попасть в руки людей, сделавших из них великолепные фильмы.
— Не думаю, Кристиан, что открываешь мне Америку.
— Отлично. Тогда давай посмотрим фильм. Хороший фильм. Он допил шампанское и подошел к огромному глубокому стеллажу, в который был встроен телевизор. Повернул кодовый замок на дверце шкафчика и распахнул её.
— Бар, — пояснил Кристиан. — Специально запираю, чтобы дети не таскали. Теа заметила, что за бутылками стоит несколько DVD-дисков.
— Ты правда пригласил меня, чтобы посмотреть кино?
— Считай это скорее... тизером, — произнес он и протянул ей один из дисков.
На обложке был изображен толстый мужчина в женском кожаном корсете с плеткой в руке. Обнаженная женщина, прикованная перед ним к гинекологическому креслу, была с кляпом-шариком во рту и терновым венцом на голове.
— Это... порнуха?
— Давай запустим и проверим, что будет. Ты морщишь носик, дорогая. Не твой жанр?
— Я... э-э, не совсем уверена, что это за жанр, — ответила она, разглядывая обложку. — Тут... слишком всего много. Она уже собиралась заявить, что пришла сюда не порно смотреть, но её прервал громкий кухонный таймер.
— Попкорн готов, — улыбнулся Кристиан и зашагал на кухню.
Она поднялась на ноги. Старинную, почтенную виллу семейства Боэнг попытались модернизировать. Судя по всему, по инициативе куда более молодой супруги Кристиана, предположила Теа. С предсказуемо спорным результатом. Черный дуб, каменные плиты и дизайнерские стулья, которые смотрелись бы уместно в современном доме, здесь казались по ошибке доставленной посылкой.
Она подошла к шкафу и вернула диск на место. Названия на корешках остальных коробок наводили на мысль, что там тоже хранится порнография довольно жесткого толка, а пара лежащих картинкой вверх обложек и вовсе не оставляла в этом сомнений. Что ж, возможно, супруги Боэнг были фетишистами, практикующими садомазохизм, — дело житейское. Игры для взрослых. Удивляло лишь то, что Кристиан в отношениях с Теа никогда не выказывал подобных наклонностей.
Она слышала, как он возится на кухне. Он обожал попкорн. Со сливочным маслом, медом, трюфелями или с его фирменной добавкой — тертым козьим сыром.
Он, вероятно, поймет намек, когда увидит, что она убрала фильм и закрыла дверцу. Если нет, она позволит ему съесть горсть попкорна, а потом объяснит, что пауза в их отношениях дала ей возможность подумать. Что она пришла сегодня, чтобы сказать ему прямо в глаза: между ними все кончено. И что она надеется, что они смогут остаться друзьями. Ну и, конечно, добрыми коллегами. Пожалуй, больше коллегами.
Она уже собиралась закрыть шкафчик, когда кое-что заметила. У стеллажа была двойная задняя стенка, и внутренняя её часть представляла собой тонкую раздвижную панель — возможно, для того, чтобы за ней можно было проложить кабели. Но там, за этой панелью, полускрытый ею, виднелся CD- или DVD-диск. На нем маркером было что-то написано. Она разглядела только четыре последние буквы: R-I-O-N. Внезапная мысль поразила её, она подцепила диск пальцем и аккуратно вытащила его наружу. Прочитала все слово целиком.
Мэрион.
Услышав шаги Кристиана, она быстро сунула диск в карман вязаной кофты.
— Без кино? — спросил Кристиан, приподняв бровь и ставя стеклянную миску с золотистым попкорном на журнальный столик.
— Нет, — ответила она и села в кресло по другую сторону стола.
— Ого, — протянул он, медленно опускаясь на диван. — Похоже, ты хочешь со мной расстаться.
— Я не могу расстаться с тобой, Кристиан, ведь мы и так не вместе.
— Значит, нам нужно снова сойтись. Прямо сейчас. Чтобы ты могла со мной расстаться. Потому что ты этого заслуживаешь. Настала очередь Мэрион бросить меня.
Теа вздрогнула, услышав это ласкательное имя.
— Я просто хотела сделать все по-человечески, — сказала она. — Ты мне все-таки дорог. И нам ведь ещё предстоит вместе работать.
— Возможно. Тебе, как я погляжу, придется работать побольше моего. Пойдем, я кое-что тебе покажу.
— Кристиан, я...
Он уже поднялся на ноги и направлялся к выходу из гостиной.
— Идем. Глубокий, рокочущий голос, который когда-то разжигал в ней страсть, теперь звучал фальшиво и натянуто.
Он скрылся в коридоре: — Теа? Она мысленно выругалась и пошла за ним.
Кристиан стоял в дверях в самом конце коридора, где на стенах висели писаные маслом портреты его жены, детей и его самого. Она приблизилась к нему.
Это была спальня.
Он указал пальцем на стену. Над кроватью висел оформленный под стекло натюрморт с букетом цветов, выполненный акварелью.
— Эту вещь мой дед получил в подарок от немецкого полковника после капитуляции. Моей жене она нравится. Она ведь понятия не имеет, кто автор. Порой беспристрастное восприятие искусства — самое лучшее. Когда личность создателя не мешает чистоте ощущений.
— И кто же художник?
— Его зовут Адольф Гитлер.
— Ты шутишь.
— Возможно. Но ты чувствуешь, как только что изменилась эта картина?
Она не отрывала глаз от акварели. Постепенно стебли цветов начали превращаться в тонкие руки, в отчаянии тянущиеся к ней с мольбой о помощи. Желтые бутоны сделались человеческими головами, удушенными газом и залитыми рвотой, красные лепестки — потоками крови и разорванными лицами.
— Мой психологический тест показал высокий уровень воображения, — произнесла она. — Но мне пора идти, хорошо?
— Сейчас? И речи быть не может. Иди прими душ. Давай мы...
— Нет, я не стану спать с тобой в постели твоей жены.
— Сначала сходи в душ. Я хочу увидеть тебя...
— Нет! Она резко вырвала руку из его хватки: — Дрочи сам вместе со своим Адольфом, Кристиан! Она бросилась по коридору, слыша за спиной его шаги.
Сердце бешено колотилось, и до неё вдруг дошло, что она боится. Боится Кристиана, которого всегда считала безобидным, уютным медведем. Стоило этой мысли укорениться, как внутри поднялась волна паники.
Вцепившись в перила, она скатилась по лестнице в прихожую, схватила с полки один сапог, сорвала с крючка пальто и выскочила на улицу.
Она бежала в одних носках, ощущая ступнями впивающиеся в кожу камешки и снег, до самых ворот. Калитка поддалась не сразу; она ударила ногой по кованому железу и вскрикнула от боли. Наконец замок щелкнул, она вывалилась наружу, поскользнулась на тротуаре и оказалась на проезжей части Блиндернвейен.
Ей просигналил автомобиль, который едва успел выровняться после заноса и промчался мимо.
Не оглядываясь, она бежала дальше, сдерживая подступающие рыдания, устремив взгляд на огни многоэтажек впереди.
Лишь на оживленной Киркевейен она почувствовала себя в безопасности и остановилась. Присев на скамейку у автобусной остановки, она натянула сапог и накинула пальто.
И тут поняла, что пальто не её. А значит, телефон и кредитные карты остались в том доме. До отеля было далеко, и она никак не могла дойти туда в одном сапоге.
Пульс наконец замедлился, паника отступила, и она почувствовала, как сильно замерзла. К ней будто возвращался здравый смысл.
Что, собственно, её так напугало?
Картина, которая якобы изменилась у неё на глазах под воздействием воображения?
Нет, дело было не в картине, а в нем самом — он словно изменился, принял другое обличье. Превратился в Кристиана Боэнга, которого она никогда прежде не знала. В какого-то... да бог знает в кого, он ведь ничего ей не сделал.
Она застучала зубами от холода.
Возможно, это была как раз та реакция, о вероятности которой её предупреждал психолог. Отголосок пережитого в машине там, наверху, на Грефсенколлен.
Она оглянулась. Посмотрела на светящиеся окна дома, так красиво возвышавшегося на холме. Будь она немецким полковником, она бы тоже выбрала этот особняк. Возможно, Кристиан сейчас стоит у окна и недоумевает, какая муха её укусила. Что бы это ни было, теперь наваждение прошло. Ей даже захотелось рассмеяться. Она попробовала тихонько усмехнуться. Да, смешок вышел вполне естественным.
Она поднялась и пошла назад. Она уже представляла, как позвонит в дверь, как Кристиан откроет ей. Он тоже будет смеяться — своим добрым, раскатистым смехом. И раскроет объятия. Она прижмется к нему. А потом они будут сидеть в теплой гостиной, мирно разговаривать и выяснять отношения. С попкорном и тертым козьим сыром.

Глава 66


Нильс «Полковник» Халмгрен посмотрел на вяз, загораживавший вид из их дома. Вид на Уллевол-Хагебю с его скромными двухэтажными кирпичными домами и небольшими яблоневыми садами — некогда построенными для низшего среднего класса города, а ныне приютившими высший.
Сосед упорно твердил, что дерево принадлежит ему, но на самом деле ствол рос аккурат на границе участков, и если провести прямую линию между ближайшими межевыми знаками, вяз даже сильнее кренился в сторону Полковника и Черно.
Луна выплыла из-за туч и залила сад светом, заставившим старый вяз отбрасывать глубокие, выразительные тени. Бог все-таки был лучшим художником по свету.
Полковник застегнул молнию на куртке до самого верха, наклонился и поднял желтую бензопилу, которую до этого поставил в снег.
Двадцать минут назад он видел из окна, как соседи сели в машину и укатили в вечернюю темноту. На них были парадные наряды, так что вернутся они явно нескоро.
Он уже собирался завести пилу, когда заметил фигуру, с трудом пробирающуюся к нему по глубокому снегу.
Он дождался, пока Черно не подошел вплотную — в пуховике, шортах и на босу ногу, обутый в резиновые сапоги, которые, должно быть, были уже полны снега.
— Не думал, что ты вернешься так рано, — сказал Полковник. Черно пожал плечами: — Я смотрел пресс-конференцию по телеку.
— Да? И что там сказали?
— Что подозреваемого зовут Тим Каландер, а застреливший его полицейский отстранен от службы, в его отношении проводится расследование. Имен не называли.
Полковник тихо рассмеялся.
Черно строго на него посмотрел.
— Иронично, правда? — прыснул Полковник. — Тот самый парень, который разглядел склейку на видео с повешением Роберта, теперь сам окажется «подвешен».
— Он заметил склейку, но они так и не увидели, что именно было вырезано.
— Он увидел, что пропали четыре кадра, Черно. И по этой детали понял, что Роберт повесился не сам. Четыре кадра! С этим типом надо ухо держать востро.
— Вот именно. Черно подошел к дереву и одним движением сорвал армированную ленту, которой был обмотан ствол.
— Ты что творишь? — воскликнул Полковник.
— Предотвращаю неприятности. Черно смотал ленту в клубок и сунул в карман. — Меньше всего нам сейчас нужно, чтобы сосед заявил на нас в полицию, Нильс. Где ты взял бензопилу? Полковник не ответил, лишь засопел, как готовый к бою бык.
Черно сделал шаг ближе к грузному мужчине. Понизил голос до шепота, прозвучавшего угрожающе мягко: — Я спросил: где, Нильс?
Полковник закрыл глаза, заскрежетал зубами и топнул ногой по снегу: — Я просто одолжил её.
— Ты её украл, Нильс?
— Нет!
— Ладно. Пойдем, я приготовлю нам ужин. Черно осторожно взял Полковника под руку.
Тот дернулся, пытаясь высвободиться, но Черно перехватил его крепче. И на этот раз Полковник покорно побрел за ним сквозь глубокие сугробы к дому.

В «Шрёдере» дело шло к закрытию.
Харри закрыл глаза и прислушался к гулу голосов вокруг. Этот шум убаюкивал, навевая сладкую дремоту, словно плеск волн и ритмичный стук весел в дедовских руках, когда сам он, десятилетний мальчишка, лежал на носу лодки в пору бесконечных летних каникул в Ромсдалене. Затем стук весел смолк, и он знал: если сейчас открыть глаза, он увидит, как дед делает очередной глоток из фляжки, которую утащил тайком от бабушки. И он знал, что если откроет глаза прямо сейчас, то увидит перед собой на столе стакан с виски.
В «Шрёдере» пили в основном пиво. Сам он пиво не любил, никогда не любил, но пил его, когда не было крепкого алкоголя или когда хотелось лишь слегка захмелеть. Что случалось крайне редко.
Прозрачный алкоголь пришелся ему по вкусу с первого же дня, к темному пришлось немного привыкать, пока в итоге он не остановил свой выбор на виски «Джим Бим» как на своем излюбленном яде. Он не знал, что именно пил дед, хотя однажды и попробовал его пойло. В тот день дед попросил его сбегать в лавку за табаком для себя и леденцами для внука, велев забрать бумажник из клетчатой шерстяной куртки, висевшей в сенях. Там, во внутреннем кармане, Харри наткнулся на фляжку и отпил крошечный глоток.
Он тогда даже не раскашлялся, только подумал, что на вкус это как бензин. «Сладкое жжение», как называл его Эйстейн. Возможно, то был соседский самогон, разбавленный яблочным соком из их собственного сада, — Харри так никогда и не спросил. Миновало много лет, прежде чем он снова прикоснулся к спиртному, но не предчувствовал ли он все уже тогда? Не зародилось ли в нем то смутное, платоническое влечение? Он провел слишком много терапевтических бесед со своим другом и психологом Столе Эуне о своей зависимости, чтобы надеяться когда-нибудь получить однозначный ответ. Было ли это потребностью заглушить боль после болезни и смерти матери.
Отчаянием от того, что его подверженная депрессиям юношеская любовь покончила с собой. Или же он попросту имел генетическую предрасположенность к безудержному пьянству.
— Привет.
Харри открыл глаза и поднял голову. Перед ним стоял Олег.
— Эйстейн сказал, что найдет тебя здесь. Как дела?
— По шкале от девяти до десяти...
— Девять, — закончил за него Олег их привычный диалог и кивнул на стакан. — И насколько ты пьян? Харри пожал плечами: — Недостаточно.
Олег выдвинул стул и сел: — И как долго ты собираешься пить на этот раз?
— Ну... Других планов у меня на ближайшее время все равно нет, так что...
— Мама как-то рассказывала, что до встречи с ней ты уходил в запой после каждого раскрытого дела. И мог пить неделю, а то и дольше.
— Так она и говорила.
— Да. Олег кивнул на «Джим Бим»: — Почему стакан стоит нетронутым? Харри пожал плечами: — Потому что я боюсь.
— Чего?
Харри мотнул головой в сторону туалетов: — Меня уже дважды вырвало. И это при том, что я ещё ни капли в рот не взял.
— Значит, он давно тут стоит?
— С самого моего прихода. Кажется, мой организм пытается мне что-то сказать. Олег медленно кивнул: — Я пришел сказать, что поговорил с Хильде.
— Вот как?
— Она мне все рассказала.
— М-м. Мне стоит бояться ещё сильнее?
— То, что на видео... я знаю, ты сделал это ради... — Олег поморщился. — Если не ради меня, то ради нашей семьи.
Харри не ответил.
— Я просто хотел попросить прощения. И... — Олег осекся, его голос внезапно дрогнул. Он провел рукой по глазам, судорожно сглотнул и продолжил: — Я самый большой придурок на свете. Ты, может, второй после меня, но тут я тебя точно обставил. Я не знаю, смогу ли простить самого себя. Но мне важно знать: сможешь ли ты?
Харри протянул руку через стол и накрыл ладонь Олега своей: — Вопрос в другом, Олег: есть ли в мире хоть что-то, за что я не смог бы тебя простить? Он криво усмехнулся, почувствовав, как натянулся шрам на щеке: — Ты мой мальчик, а тут все как с выпивкой или с влюбленностью. Здравого смысла в этом нет.
Он пожал руку Олега.
Кадык Олега дернулся, он ответил крепким рукопожатием.
— А как же Хельга? — спросил Харри. — Она сможет простить?
Олег кивнул: — Мы очень долго разговаривали. Такого долгого разговора у нас не было уже бог знает сколько времени.
— Ты все рассказал?
— Да, без лишних анатомических подробностей. Оказывается, пару лет назад у неё тоже была короткая...
— Мне необязательно это знать, Олег.
Олег улыбнулся: — Конечно, я и забыл, что ты совсем как Хельга. Меньше знаешь — крепче спишь.
— Именно так. Твоя мать была такой же. Разум — раб сердца. Так что если хочешь дать разуму волю, кое-что от сердца лучше утаить.
— Наверное, это правда. Олег оглядел зал. За некоторыми столами в одиночестве выпивали мужчины.
— Скажи мне. Тебе бывает иногда одиноко?
— Нет, — ответил Харри.
— Нет?
— Мне одиноко всегда.
— Всегда?
— Это нормально, в одиночку я функционирую лучше всего. Когда я с кем-то сближаюсь, в первую очередь страдает тот, кто рядом. Я из тех парней, которых не стоит пытаться затащить к себе в лодку — я её просто переверну. Мой совет: позволяй таким, как я, спокойно плыть к горизонту.
— Слишком сентиментально?
— Чересчур сентиментально. Они улыбнулись друг другу.
— Мама этому совету не последовала.
— Да. Она затащила меня в свою лодку. Она была единственной, с кем я действительно совпадал. Но не думаю, что встречу кого-то ещё. Так что если тебе так повезло с Хельгой...
— Мне действительно повезло, — сказал Олег. — То, что у нас есть с Хельгой, с детьми и вообще, это практически идеал. Он потер шею сзади: — Но во мне живет эта чертовщина по отцовской линии.
— Стоит чему-то стать идеальным, как тебе непременно нужно это разрушить?
— Да. Что-то в этом роде.
— Харри Холе?
Они подняли глаза на подвыпившего мужчину, который покачивался перед ними с глупой ухмылкой. Тот ткнул большим пальцем себе за спину.
— Мы там за столом спорим, не согласишься ли ты подойти и сделать селфи? С нас пиво.
— Пошли, — сказал Харри, поднимаясь и забирая куртку со спинки стула.
— Ну сейчас парни порадуются, — пробормотал мужчина, направляясь впереди него к своему столику. Но вдруг заметил, что его собутыльники смотрят мимо него с кислыми лицами. Он обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как закрывается входная дверь.
— Меня вызвали в СЕФО, — сообщил Олег, ежась в пальто от холода, пока они с Харри переходили Уллеволсвейен.
— Просто придерживайся нашей версии, — ответил Харри. — Если спросят о деталях, которые мы не обговаривали, говори, что не помнишь. В подобных ситуациях провалы в памяти — обычное дело.
— Но мы не договорились, что говорить про твой сломанный нос.
— А тебе и не нужно ничего говорить, ты ведь ничего не видел. По нашей версии, я поскользнулся на снегу и рухнул лицом прямо на пистолет, который перед этим у тебя отобрал. Это идеально согласуется и с отпечатком тела, и со следами крови на снегу, и с кровью на оружии.
Некоторые время они шли молча.
— Харри, я...
— Я знаю. Но все это не ради тебя. Слышишь? Это ради Хельги и детей. Только пообещай, что в следующий раз ограничишься двумя выстрелами, если первый попадет в шею, хорошо? Кстати, отличный выстрел навскидку. Часто бывал на стрельбище в последнее время?
Олег промолчал.
Харри приобнял его за плечо: — Как насчет дуэли на мишенях С25[71]? Десять выстрелов, кто точнее.
Олег попытался пожать плечами, зажатый в крепких тисках отчима.
— Так да или нет? — спросил Харри.
Олег криво усмехнулся: — С условием, что проигравший угостит порцией флеск-ог-дуппе[72] в «Шрёдере».

Глава 67

Кристиан Боэнг стоял у окна и всматривался в темноту.
Он чувствовал себя старым. Он и был старым. Всегда им был. По крайней мере, по сравнению с остальными из их компании. Антон, Роберт, Фелиция, Тим. И теперь все они ушли. Остались только он сам и Кнут. Они делили все: деньги, пиво, наркотики, женщин. Идеи, сценарии, кинооборудование, время перед камерой и за ней. Но прежде всего они делили мечту.
О создании шедевра.
Но режиссировать все не могли, и со временем, естественно, выяснилось, что таланты у всех разные. Из-за «Проповедника» люди считали, что самым многообещающим режиссером среди них был Антон Вам, но внутри компании все прекрасно знали, что это не так. Что настоящим режиссером был тот, кому так и не дали расправить крылья, кого предали все, когда дело дошло до главного. Они струсили, и теперь все они заплатили за это свою цену. Все, кроме одного, последнего.
Кристиан посмотрел на свои руки. Большие, но чувствительные ладони, которым ещё не довелось сделать то, для чего они были созданы на самом деле.
Он был весьма недурным и порой довольно популярным актером, которого уважали коллеги и любили режиссеры с продюсерами. Потому что он был предсказуем. Они всегда знали, чего от него ждать. И чего ждать не стоит. Ведь он не был великим актером — не из тех, кто оставляет след в истории. Но теперь значение имело только это. Ведь он был стар. Представление близилось к финалу.
Кристиан обернулся и посмотрел на закрытую дверь спальни. Оттуда не доносилось ни звука. Разумеется, с какой стати им там быть? Там не было ни единой живой души.
Он тяжело вздохнул и окинул взглядом гостиную. Нужно было все прибрать до возвращения жены и детей. Если они вообще вернутся. Пора приниматься за дело, он знал, что делать, — у него в этом уже был опыт. Замести следы на месте преступления.
Он унес бокалы для шампанского — один из них разбитый — на кухню. Вымыл целый, а осколки второго завернул в бумагу и выбросил. Вытащил мусорный пакет и завязал его. Напомнил себе, что нужно не забыть вынести её обувь и пальто. Подошел к двери спальни и открыл её. Вошел и встал у изножья кровати. Смотрел не на неё, а на картину над изголовьем. Он читал, что акварели Адольфа Гитлера называют точными, но лишенными художественного нерва и тепла. Что в них больше архитектуры, чем живописи. Пожалуй, предсказуемая трактовка, когда знаешь имя художника, но что, если Гитлер именно так и видел мир?
Как нечто холодное, но функциональное? Величественное, но лишенное человечности?
Разве величайшие киношедевры не были такими же холодными и точными — как «Гражданин Кейн», «Метрополис» и большинство работ Стэнли Кубрика? Этот описательный стиль преподносили как социальную критику и разоблачение нашей общей мизантропии. Но не раскрывали ли эти парадоксально красивые фильмы одновременно очарование, тягу к эстетике того самого явления, которое они критиковали? Точно так же, как лучшие так называемые антивоенные фильмы ярче всего показывают, почему мы так любим войну?
Кристиан наконец перевел взгляд на кровать.
Там, где они должны были любить друг друга сегодня ночью. Там, где Теа должна была лежать, полная жизни. Но её там не было.
Теперь там лежало лишь одеяло.

— То есть ты хочешь сказать, что у вас с Кристианом тайная связь? — Кида Ширер налила чаю Теа, а затем себе.
— Была, — ответила Теа, уютно кутаясь в шерстяной плед.
Медленно, с приятным покалыванием, возвращалась чувствительность в замерзшую ногу, которую она опустила в таз с горячей водой.
— Теперь все кончено, — сказала Теа. — Окончательно и бесповоротно. И будет очень здорово, если это останется в тайне. Кида сделала жест, будто застегивает рот на замок, и присела на диван рядом с Теа.
— Спасибо, Кида.
— Да ладно, мне бы в любом случае и в голову не пришло сболтнуть то, что может сейчас выбить Кристиана из колеи. Кида похлопала Теа по спине: — Мне нужен король Хокон в идеальном душевном равновесии для съемок финальной сцены послезавтра.
Теа улыбнулась. Всего полчаса назад она твердо намеревалась вернуться к дому Кристиана и даже сделала несколько шагов в ту сторону, когда сунула руки в карманы чужого пальто. И нащупала острый край DVD-диска в кармане вязаной кофты под ним.
Она совсем про него забыла. Но что-то ведь было не так, определенно не так.
И тут она вспомнила, что Кида живет совсем рядом, на Фагерборггата. Туда она вполне могла добраться и в одном сапоге. Она испытала такое облегчение, когда, стоя у входной двери, услышала голос Киды в домофоне: «Заходи, третий этаж», что взлетела по лестнице на одном дыхании.
Теа достала тонкий блестящий металлический диск.
— Что это? — спросила Кида.
— DVD-диск.
— Это я вижу, а что на нем записано?
— Не знаю. Я нашла его у Кристиана. Взяла, потому что на нем его рукой написано «Мэрион». Он меня так ласково называет.
— Интересно.
— Нет, это скорее... жутковато. Ты знаешь кого-нибудь, кто может такое проиграть?
Теа почти ожидала, что Кида посмотрит на неё так, будто она спросила, нет ли у неё знакомых с паровой машиной.
Но Кида вместо этого просто указала на серебристую коробку под телевизором.
— Marantz, — сказала Кида, отправляя DVD в лоток дисковода. — Он поддерживает Blu-ray и DVD, картинка выходит в разы лучше, чем на любом стриминге. Она нажала кнопку воспроизведения.
Она присела рядом, и некоторое время они смотрели на экран молча. Обе притихли и забыли про чай.
— Это не Blu-ray, — прошептала Кида.
— Мать твою, — проговорила Теа. Вода в тазу сделалась ледяной.

Глава 68

Харри стоял у окна в квартире Катрине и смотрел на улицу.
Первый дневной свет резал глаза, словно ножами, но теперь вовсю валил снег, приглушая свет и звуки и укрывая Осло мягким белым одеялом.
Зазвонил его телефон.
Он выключил его вчера после седьмого по счету звонка от журналистов. Им, разумеется, требовался комментарий, а ещё лучше — интервью о расследовании киноубийств в целом и о ликвидации Киноубийцы в частности. Одна из журналисток успела предложить ему пятизначную сумму за эксклюзив, но Харри бросил трубку прямо посреди фразы, когда она сказала, что было бы чертовски здорово встретиться в баре «Револьвер», поскольку там тоже крутят кино.
Но сегодня Катрине велела ему держать телефон включенным. Он посмотрел на экран. Звонила Хильде Витт.
— Слушаю.
— Мне нужно кое-что тебе показать. Ты где?
— У Катрине.
— Братт?
— Да. У Герта температура, он не может идти в детский сад.
— И ты подменяешь её?
— Мм. Из-за СЕФО мне нельзя на работу, так что приношу пользу по-другому.
— Ладно, не буду больше расспрашивать про тебя и Братт. Что сейчас делает Герт?
— Спит.
— Отлично. Какой адрес?
— Послушай...
— У неё есть телевизор с HDMI-входом?

Харри сидел на трехместном диване с женщинами по бокам и горячим от жара мальчиком на коленях. Герт настоял на том, чтобы встать, когда услышал, что пришли дамы, но теперь снова уснул, закутавшись в одеяло.
Теа Рууд стояла на коленях, подсоединяя провода от DVD-проигрывателя к телевизору, пока Витт объясняла, почему Теа позвонила именно ей: после того как Теа сидела в машине, где застрелили Антона Вама, её в плановом порядке отправили к психологу, и этим психологом оказалась Витт.
— Я хочу услышать и твое мнение о том, может ли быть связь между делом Каландера и содержимым этого DVD-диска, — сказала Витт.
Теа нажала кнопку воспроизведения на DVD-проигрывателе, который они принесли с собой.
На экране, снятая через дыру в стене на какое-то явно ручное устройство, голая женщина мылась под душем в общем помещении с туалетными кабинками. Она выключила воду и сняла с крючка полотенце. Запись оборвалась в тот момент, когда она повернулась к камере. Следом пошла другая запись — ещё одна женщина, но то же место, та же дыра в стене. Объектив запотевал от пара.
В середине третьей записи, на которой была молодая блондинка, Харри кашлянул:
— Все записи такие?
— Все, — сказала Теа. — Ничего не происходит, просто принимают душ.
— И ни на одной не видно того, кто снимает?
— Ни на одной.
— Хм. Есть идеи, где и когда это снято?
— Да, именно это меня и напугало. Это, а ещё то, что его ласковое прозвище для меня написано на самом диске. Снято в актерском пансионате Боэнга. Я знаю это, потому что мы с мамой однажды жили там во время съемок. Мне было одиннадцать лет. Пансионат закрыли несколько лет назад.
— Ты... есть на записи?
Теа покачала головой: — Мы пробыли там всего два дня, и я в душ не ходила. На этом диске записи почти ста женщин. Моя мама — одна из них. И ещё...
Она ввела тайм-код на DVD-проигрывателе. Снова нажала кнопку воспроизведения.
— Она.
Харри уставился на экран, на женщину, которая стояла у душевой кабины, обернувшись в полотенце, и вытирала волосы другим. Это была молодая Фелиция Хени.
Харри почувствовал теплое дыхание у себя на шее: — Халли...
— Привет, приятель.
— Писать...
Харри отнес Герта в туалет, а потом уложил в постель. Протянул ему стакан воды с прикроватной тумбочки: — Ну вот, ты весь выписался, теперь надо попить, чтобы ты не высох и не превратился в изюминку.
— Ижюминка! — рассмеялся Герт и выпил воду.
— Кажется, тебе уже получше, — сказал Харри, приложив ладонь к его лбу. — Хочешь чего-нибудь?
— А можно все, что захочу?
— Когда болеешь, почти все.
— Тогда я хочу всегда болеть. И ещё хочу, чтобы Хильде зашла и обняла меня. Она касивая. Харри закатил глаза и вышел.
Теа стояла в прихожей в слегка великоватых сапогах, тесноватом пальто и с DVD-проигрывателем под мышкой.
— Спасибо, что выслушали, — сказала она. — Я знаю, это просто голые женщины в душе. Но после всего случившегося Кида посчитала, что мне не стоит держать это в себе.
— Правильно сделала, — сказал Харри. — Какие планы на сегодня?
— Кажется, у меня тоже поднимается температура. К счастью, съемок сегодня нет, так что побуду в номере отеля.
— Хорошо. Оставайся там. Никому не открывай дверь, пока не услышишь меня или полицию. Договорились?
— Ты думаешь?..
— Я ничего не думаю, но береженого бог бережет. Ладно?
Когда Харри вернулся в гостиную, Витт сидела с улыбкой на губах и что-то печатала в телефоне.
— Что-то интересное? — спросил Харри, усаживаясь в единственное кресло.
— Министр юстиции хочет выпить со мной кофе, — сказала она. — Предлагает встретиться сегодня в восемь вечера.
— И ты не смогла отказать?
Она отложила телефон: — Как я уже говорила, я не моя мать. К тому же я не пью кофе так поздно.
Харри улыбнулся: — Ну и что ты думаешь о молодом Кристиане Боэнге и этом DVD?
— Похоже на вполне стандартный вуайеризм, — сказала Витт. — Нам известно, что это может быть ранней ступенью в цепочке эскалации у серийных убийц. Обычно все начинается с подобного подглядывания. Потом следуют кражи, взломы.
— Издевательства над животными, поджоги и насилие, — подхватил Харри. — А затем первое убийство.
Витт кивнула: — Кемпер, Банди и Рейдер — все трое в юности проявляли явные склонности к вуайеризму.
— Но...
— Но это не относится к массовым стрелкам, как в нашем случае. Там связи с вуайеризмом нет.
— Ладно, — сказал Харри. — Герт хочет, чтобы ты обняла его перед уходом.
— Могу и тебя обнять, если хочешь, — промурлыкала она, слегка наклонив голову вперед и закинув ногу на ногу.
— Ты говоришь это только потому, что теперь считаешь меня мужчиной во вкусе Катрине Братт.
Хильде Витт громко рассмеялась и поднялась с места: — Я шучу. Но из тебя вышел бы отличный психолог, Харри.

— Не знала, что ты умеешь готовить, — сказала Катрине.
— Мм. Харри смотрел, как черничное варенье лезет со всех сторон, когда она отрезала очередной кусок толстого блина.
— Я сам выбирал, что мы будем есть! — торжествующе объявил Герт. — Потому фто я болею.
— Не так уж сильно, — сказала Катрине и приложила ладонь к его лбу.
— Нет, сильно! И меня обняла Хильде.
— Хильде? — спросила Катрине, покосившись на Харри.
— Она милая.
— Заходили она и Теа Рууд, — сказал Харри. — Витт настояла на том, чтобы показать мне кое-какие видеозаписи.
— Что ты говоришь?! — лоб самой Катрине угрожающе покраснел: — Ты отстранен от работы, Харри!
— Временно освобожден от обязанностей.
— Если СЕФО узнает, что ты сейчас имеешь хоть какое-то отношение к киноубийствам, то...
— Это никак не связано с киноубийствами.
— Да неужели? Теа Рууд, насколько мне известно...
— Да, но, судя по всему, это совершенно отдельное дело о подглядывающем, который наснимал сотни женщин в душе какого-то пансионата.
— То есть ты хочешь сказать, что рассматривал записи какого-то извращенца, пока Герт лежал в постели буквально в двух шагах отсюда? — прогремела Катрине, указывая пальцем в сторону коридора.
— Халли? — подал голос Герт, продемонстрировав синие от черники зубы. — Мама на тебя сердится.
— Сначала... — Катрине пришлось перевести дыхание, чтобы продолжить: — Сначала ты берешь его с собой, когда «Дельта» идет на штурм дома убийцы, а теперь...
— Виноват, виноват. Харри примиряюще поднял руки. Он решил пока умолчать о том, что в какой-то момент Герт на самом деле находился перед телевизором. Вместо этого он кивнул на тарелку между ними: — Последний блин?
Лицо Катрине выражало то ли готовность снова взорваться гневом, то ли желание рассмеяться. Победила ничья, закончившаяся обреченным вздохом: — Да, давай.
Когда Харри закончил читать сказку на ночь, он вышел в гостиную. Катрине сидела на диване с ноутбуком на коленях.
— Тебя зовут, — сказал он, мотнув большим пальцем себе за спину.
Она отставила ноутбук на журнальный столик и скрылась в спальне. Харри открыл окно, устроился на подоконнике и прикурил сигарету от черной зажигалки. Он купил её, несмотря на то что в белой ещё оставался бутан — белая в конце концов как минимум дважды показала себя ненадежной.
Прислушиваясь к её голосу, он заметил, что изображение на экране ноутбука — это снимок из дома Тима Каландера. Снято было с высоты, вероятно, со стремянки, которую криминалисты брали с собой, чтобы фотографировать лежащие тела, брызги крови или просто чтобы лишний раз не топтаться на месте.
Благодаря такому ракурсу на фото был виден верхний торец видеокассет, стоявших на самой верхней полке. Харри щелчком отправил окурок в окно и подошел поближе к экрану.
В резком свете вспышки он разглядел серый слой пыли на верхней части всех кассет, кроме одной.
Разумеется, Тим Каландер мог недавно доставать эту кассету и протереть её от пыли, перед тем как поставить на место.
Харри нажал на стрелки, листая фотографии. Он добрался до снимка, на котором был виден корешок чистой от пыли кассеты.
«Исцеление».
В детской тихо щелкнул выключатель — Катрине погасила свет. Он вернулся к первому снимку и вышел в прихожую.
Катрине вышла и прикрыла за собой дверь.
— Извини, что я вспылила, — прошептала она, пока Харри надевал куртку. — Просто навалилось все сразу. Белльман хочет устроить из поимки Киноубийцы целое медиа-шоу, погреться в лучах славы, ну, сам понимаешь. Короче говоря, сейчас не время все усложнять. Дело раскрыто, мы победили, и теперь хочется просто насладиться триумфом, пока не потерпели очередное поражение. Она язвительно усмехнулась: — Договорились? Не будешь сейчас приплетать сюда ещё и какого-то несчастного извращенца?
— Мм.
— Я вот о чем часто думаю, Харри. Что на самом деле означает это твое «мм»?
— Это, — сказал Харри, открывая дверь, — означает ровно то, что ты хочешь услышать. Доброго вечера.
Харри вышел из подворотни как раз в тот момент, когда мимо проезжал снегоочиститель, и едва успел отскочить от лавины снега, хлынувшей на тротуар. Он пошел вверх по улице Нурдаль Брунс гате, набирая номер.
— Самое веселое такси в Осло, слушаю вас.
— Мэрион и мужчина, подглядывающий через дырочку за моющимися в душе женщинами. Твоя первая ассоциация?
— Это викторина? Если так, то она слишком простая.
— Я так и думал.
— Мэрион Крэйн в душе в «Психо». Прямо перед тем, как Норман Бейтс её убьет.
— Ну да, до этого я и сам додумался. Так что звоню на самом деле не поэтому.
— Да неужели?
— «Исцеление». Мне вот интересно, кто взял эту видеокассету в прокате и так и не вернул.

Глава 69

Дверь поддалась после третьего удара ногой и распахнулась.
— Давненько здесь никого не было, понимаешь, — тяжело дыша, пропыхтел Янсен.
Некогда до безумия жирный владелец закрытого видеопроката по-прежнему страдал избыточным весом, но сильно похудел. Эйстейн, однако, констатировал, что кожа не стянулась пропорционально телу, из-за чего Янсен теперь походил на кресло-мешок с ногами и головой. Задавать своему бывшему боссу вопросы про рак Эйстейн не стал, хотя мысль об этом напрашивалась сама собой.
Янсен щелкнул выключателем у двери и колыхающейся походкой перевалился внутрь помещения, что казалось прыжком на несколько десятилетий назад во времени.
Эйстейн последовал за ним. На него хлынул запах из тех времен: подвал, сырые ковры, табачный дым и, конечно же, сладковатый аромат полиэтилена и ПВХ от VHS-кассет. Пустые пластиковые коробки все ещё стояли на полках.
— Ты ведь уже не работал здесь под конец? — пропыхтел Янсен, шаркая мимо главных кинохитов тех лет, которые всегда выставлялись ближе всего к входу: «Гладиатор», «Матрица», «Красота по-американски», «Шестое чувство».
— Нет, — сказал Эйстейн. — А почему с помещением ничего не сделали?
— Имеешь в виду, почему никто не хочет снимать подвал в жилом квартале на Экеберге? — Янсен издал чуть более громкий стон, который, по всей видимости, должен был изображать смешок.
Они дошли до отдела вечной классики: «Титаник», «Схватка», «Семь», «Криминальное чтиво», «Побег из Шоушенка».
— В кабинете я ничего не трогал с самого закрытия, так что всё должно быть на месте, — сказал Янсен. — Но зачем тебе так сдалась эта кассета?
— Как я уже говорил, это для кинофестиваля, которым я сейчас занимаюсь. А кассеты с «Исцелением» нигде не достать. Эйстейн подумывал сказать правду — что помогает другу из полиции, — но передумал, поскольку у Янсена было две судимости за уклонение от уплаты налогов и он отличался подозрительностью от природы.
— Ну да, ты говорил, — сказал Янсен. — Но ты разве не можешь найти этот фильм на каком-нибудь стриминге?
— Это фестиваль исключительно архивного формата VHS, Янсен.
— VHS-фестиваль?
— Это как с виниловыми пластинками, понимаешь. Нас много таких, кому цифровые форматы кажутся слишком вылизанными и мертвыми. VHS выглядит просто-напросто лучше.
— Впервые такое слышу. Ну, хозяин — барин.
Они миновали стеллажи с норвежскими фильмами — Эйстейн подметил, что они по какой-то причине всегда оказывались на торцевых стенах в видеопрокатах. Вместо того чтобы пойти прямо к стойке, они свернули в малопосещаемую глубь зала, где тускло мигала уставшая, гудящая люминесцентная лампа. Именно здесь когда-то стояло «Исцеление» вместе с подборкой других, более или менее классических картин из неанглоязычных стран и жестоких фильмов, которые никто не хотел брать. Эйстейн мельком заметил «Техасскую резню бензопилой 3», «Резню на девичнике», «Убийцу с дрелью» и фильм, который он в свое время сам выбил для ассортимента, — итальянский мета-слэшер «Водолей» 1987 года.
Янсен отпер дверь в маленький, лишенный окон кабинет. Свет здесь включался той же кнопкой, что и в остальном магазине, поэтому комната уже была залита белым светом.
— Ищи сам, — сказал Янсен и указал на полки, прогнувшиеся под тяжестью папок-регистраторов. Эйстейн заметил, что на корешке каждой из них была наклейка «НЕ ВОЗВРАЩЕНО».
— Ого, я и не помню, чтобы столько людей не возвращали фильмы.
— Ну да, ты ведь уволился до того, как начался полный кошмар, — сказал Янсен. — Понимаешь, именно это в итоге и сгубило нас, независимых. Не то чтобы нас все равно не прикрыли бы, но под конец люди просто перестали возвращать кассеты.
— Да?
— И не только у нас. В последние два года нашей работы в Осло не возвращали до четверти всех взятых напрокат кассет. Это не выдумки, это статистика отраслевой ассоциации.
— И что произошло?
Янсен пожал плечами — это движение разошлось по его телу, словно круги по воде: — Нам ведь пришлось отказаться от залога, клиенты упирались. Появился формат DVD, люди понимали, что мы дышим на ладан и судиться с ними не станем. Крупные сети, может, ещё как-то боролись, но только не такие подвальные лавочки, как наша.
Эйстейн посмотрел на папки: — Это может занять какое-то время, Янсен.
— Ладно. Я оставлю ключ здесь и пойду, а ты потом занесешь его мне домой.
— Хорошо.
Эйстейн только начал пролистывать бланки проката в первой папке, как вдруг замер. В помещении внезапно воцарилась тьма, а люминесцентные лампы издали предсмертный хрип.
Янсен, очевидно, по старой привычке щелкнул выключателем у входной двери, когда уходил.
В тишине и темноте Эйстейну показалось, будто он слышит посторонние звуки, но разобрать, что именно это было, не получалось.
Он включил фонарик на телефоне, чтобы дойти до двери и включить свет, но передумал. Ему очень не хотелось проходить мимо «Резни на девичнике» и особенно мимо «Водолея» в полном одиночестве в темноте.
Вместо этого он прислонил телефон к стене за письменным столом и продолжил листать папку.

— Мы уже закрываемся, — сказала женщина, стоявшая в дверях Национальной библиотеки. Харри предъявил полицейское удостоверение: — Мне нужно десять минут.
Женщина вздохнула и отступила в сторону.
Пять минут спустя Харри сидел перед монитором в темном и пустом читальном зале, а женщина нетерпеливо поглядывала на него со стула у двери.
Харри нашел в базе данных «Окончательный монтаж» и вывел на экран титульную страницу.
Он проделал то же самое, что и в прошлый раз на странице «Проповедника»: нажал на значок кинокамеры, а затем на вкладку «Описание».
Оно было кратким.
«Монтаж серийных убийств из истории кино». Затем кликнул по разделу creators&cast&crew.
Как и в случае с «Проповедником», все они были там. А. Вам, Р. Брандт, Дж. Дейл, Ф. Хени.
В графе «идея и создатель» значились два имени. Харри констатировал, что это те же двое, кто числился режиссерами на обложке, причем у одного из них была все та же опечатка.
То, что им не удалось создать тогда, они создали сейчас. Один держал камеру и пистолет, жал на кнопку записи и спускал курок. Но за планированием стоял другой — тот, кто сидел перед монитором и наблюдал, определяя, что именно должно произойти, — режиссер. Возможно. По крайней мере, такая была теория.
Харри достал телефон.
— Харри? — ответила Хильде Витт. Её голос отозвался коротким эхом.
— Ты где?
— В ванне. С бокалом шампанского.
— Ты одна?
— Пока да. Чем могу помочь?
— Помнишь, мы говорили о вероятности того, что два серийных убийцы действуют сообща?
— Только то, что ты соврал, сказав, что вероятность выше, чем принято думать. Иногда они находят друг друга.
— Да, находят. А что, если серийный убийца найдет массового стрелка?
— Серьезно?
— Я имею в виду, — сказал Харри, — что, если у нас есть серийный убийца, который в своей цепочке эскалации ещё не дошел до самого убийства? Но уже начал мечтать об убийствах. Что, если он найдет …человека с синдромом массового стрелка…, которого сможет выставить вперед? Того, чьими руками он совершит преступления, пока сам будет прятаться в тени. Насколько я далек от истины?
— Ну... Пожалуй, довольно сильно. Единственное, что приходит на ум в качестве близкого примера — это массовое убийство в школе «Колумбайн» в 1999 году, совершенное Харрисом и Клиболдом. У Харриса были явные нарциссические и психопатические черты серийного убийцы, он был лидером. Клиболд же был депрессивным, уязвимым, со склонностью к суициду и профилем школьного стрелка. Клиболд хотел умереть, в то время как Харрис на самом деле хотел выжить и прославиться.
— Мм. Для пар, совершающих убийства вместе, типично, что один человек доминирует и манипулирует другим. У него более высокий интеллект, он способен планировать сложные убийства и избегать поимки. Киноубийства сложны, тщательно спланированы и хладнокровно исполнены. К тому же преступник заметал следы без какого-либо явного желания быть разоблаченным. Соответствует ли это твоему профилю Тима Каландера?
Витт не ответила.
— Это значит «нет»?
— К чему ты клонишь, Харри?
— Посмотрим.
— Ты же знаешь, что начальство сейчас хочет, чтобы все сидели тихо и не раскачивали лодку? Особенно ты, с учетом твоего отстранения.
— Кто это — «они»?
— Те, кто прямо сейчас греется в лучах славы от раскрытия дела. Они, кстати, собираются особо отметить заслуги всей следственной группы и лично Катрине Братт. В их нарратив не очень вписывается то, что спившийся, любящий пострелять старик сделал то, что не удалось никому другому.
— Откуда у тебя эти сведения?
Харри услышал, как хлопнула дверь и зазвучали томные аккорды песни Тейлор Свифт «August».
— Изнутри, — быстро прошептала Витт и повесила трубку.
За долю секунды до того, как связь прервалась, Харри услышал чей-то голос. Прозвучал всего лишь обрывок слога, так что, хотя ему и показалось, что он узнал бывшего коллегу, ставшего теперь политиком, он, разумеется, мог ошибаться.
Он остался сидеть, уставившись в монитор и размышляя. О Тиме Каландере, который хотел умереть. О первой мысли, которая пришла ему в голову, когда он спускался в старый подземный бункер. О том, что это напомнило ему темницу. Об опечатке. О подтекающей букве D, написанной кровью в сейфе.
— Вы скоро закончите? — спросила сотрудница библиотеки.
— Скоро, — ответил Харри и снова достал телефон.
— Слушаю? — ответили на том конце. На заднем плане Харри расслышал возгласы «аллилуйя» и глоссолалию.
— Привет, Эдди, чем занимаешься?
— Пытаюсь уверовать. Хотя сомневаюсь.
— То же самое. Скажи, когда вы осматривали студию Каландера, вы нашли какой-нибудь ключ от бункера?
— Что ты имеешь в виду?
— Он был заперт снаружи?
В наступившей тишине Харри слышал истерический смех и чьи-то всхлипы.
— Ты отстранен, так что не думаю, что мне разрешено отвечать тебе на это.
— Это называется временным освобождением от обязанностей, и вы просто не задумались об этом, — сказал Харри. — О том, что не нашли ключ. Потому что люди всегда обращают больше внимания на то, что находят, чем на то, чего найти не удается.
— Мы ещё не успели обыскать каждый квадратный сантиметр студии. Но нашли кое-что другое, что может показаться интересным.
— Да ну?
— Помнишь, я рассказывал, что по волосу можно определить, когда конкретный человек в последний раз проходил курс химиотерапии?
— Да. Биргер Неслунн проходил лечение от рака шесть месяцев назад.
— Но в студии мы нашли волос человека, который получал терапию три месяца назад. Мы обнаружили там волосы многих людей, но на этот я обратил внимание потому, что нам дали указание работать с куклой в лесу как на настоящем месте преступления. Среди вещей, которые мы нашли, но не придали значения, был волос без волосяной луковицы на ветке прямо у тропинки неподалеку. Но и в его кератине обнаружились следы химиотерапии примерно трехмесячной давности.
— Мм. Что ещё?
— Мы нашли стопку бумаг, судя по всему, сценарий фильма, по крайней мере, заголовок гласит «Фильм». Похоже, там речь идет о несчастном гинекологе. Я не стал читать всё, но мы отправили это в отдел убийств из-за первой строчки.
— И какая там строчка?
— «Фелиция мертва».
— Мм.
— Может быть, просто совпадение. Вдруг он просто позаимствовал строчку из песни Корнелиса Вресвика.
— Может быть. Это все?
— Это всё.
— Спасибо, Эдди. Харри повесил трубку и поднялся с места.
Когда он снова оказался на каменных ступенях перед библиотекой, он посмотрел на часы. Двадцать минут десятого. Он оценил ситуацию.
Грип говорил, что от Пайнвуда есть четыре ключа. И назвал имена ещё двоих, помимо него самого и Тима, у которых были ключи.
Пришло ли время забить тревогу, или ещё слишком рано? Помешает ли нежелание начальства портить праздник действовать достаточно быстро, из-за чего он рискует получить новую жертву? И если так, то не стоит ли ему сделать следующий шаг самостоятельно, чтобы представить неопровержимые доказательства своей теории?
Харри попытался прислушаться к себе. Руководствовался ли он практическим здравым смыслом? Или просто пытался найти рациональное оправдание тому, чтобы раскрыть дело в одиночку. Стать режиссером этого фильма.
Сам того не осознавая, мозг уже начал строить планы. Зазвонил телефон. На экране высветилась буква Э — Эйстейн.
— Слушаю тебя.
— Я выяснил, кто брал «Исцеление».
— Выкладывай.
Харри выслушал.
— Спасибо, — сказал он и положил трубку.
Вот же черт.
Никакой опечатки не было.
Герт был прав: Т забавнее, чем К.
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Кнут Грип лег пораньше и уже закрыл глаза, когда услышал вибрацию. Он вздохнул, снова открыл глаза. Потолок был освещен лежавшим на ночном столике телефоном. Надо было его выключить. Это были два долгих, изнурительных дня почти без сна с тех пор, как застрелили Тима. Одно сменялось другим: бесконечные допросы в полиции, журналисты, раздобывшие его номер и не принимавшие отказов, линейный продюсер, который требовал ответа, сможет ли он присутствовать на последних съемочных днях, и сотрудники ритуального агентства, желавшие встретиться для обсуждения похорон Тима.
Он какое-то время слушал жужжание. Оно прекратилось, затем началось снова. Грип понимал, что все равно уже не уснет, поэтому повернулся на бок и взял трубку. Прищурился, глядя на экран. Нажал кнопку приема.
— Привет, Кристиан.
— Привет, Кнут. Как дела? — Глубокий, рокочущий голос Кристиана Боэнга звучал так надежно и успокаивающе.
— Да так... как и следовало ожидать. Господи, Кристиан, их больше нет. Никого нет. Это просто безумие. Тим, он... он ведь не был таким.
— Иногда кажется, что знаешь человека. Но это не так. Многие из нас едва знают самих себя, Кнут.
— Ну да, но мы-то с тобой знаем, что в нем самом этого не было. Всё болезнь. Последовала долгая пауза, прежде чем Кристиан продолжил:
— В этом ты наверняка прав. Но сейчас мы, должно быть, все больны. Впрочем, я звоню не поэтому. Под конец у меня были кое-какие дела с Тимом.
— Да? Я думал, вы не особо...
— Ну да, была та история с Фелицией, но мы во всем разобрались и уладили разногласия.
— Вот как? И каким образом?
— О, сейчас это неважно. Важно то, что у меня есть кое-что, что он хотел передать тебе.
— Что это?
— Фильм, который мы с ним сняли. На это ушло время, но теперь он готов. Кристиан перевел дыхание: — Это «Окончательный монтаж», Кнут.
— Что ты такое говоришь?
— Я на Яре. Нашел старое копировальное оборудование для 16-миллиметровой пленки и пытаюсь сделать для тебя копию.
— Сейчас?
— Да. С контактно-копировальным аппаратом я разобрался, но совсем не помню порядок действий при проявке в проявочной машине. В этом ведь ты у нас мастер. Тебе нужно приехать и помочь мне.
— Но почему сейчас? Зачем делать это посреди ночи?
— Об этом фильме больше никто не должен знать, мы не можем делать это днем. Сейчас или никогда.
— Я...
— Это последнее, что сказал мне Тим: Кнут должен получить его.
Грип посмотрел на часы. Пол-двенадцатого: — Хорошо, буду через полчаса.
— Я в павильоне А, — сказал Кристиан. — И ещё кое-что. Ни одной живой душе не говори, куда направляешься или что собираешься встретиться со мной. Припаркуйся за пределами парка и не включай фары, когда подъедешь. Ладно?
Грип помедлил. Что-то здесь было не так. Какое-то внутреннее чувство подсказывало ему, что лучше остаться дома. Но ведь все уже закончилось, все элементы мозаики встали на свои места. К тому же у него всегда был немного плохой слух на это ухо.

— Нильс.

Все было готово ко второму дублю сцены смерти Фелиции, и «Полковник» как раз настроил осветительные приборы, чтобы добиться нужного эффекта кьяроскуро.
— Нильс.
Он не понимал, кто с ним разговаривает, да и в любом случае не хотел, чтобы его отвлекали. В первом дубле не хватило драматичной тени на одной стороне лица в тот момент, когда она видит приближающееся сверло дрели. Но теперь все получится идеально.
— Нильс.
«Полковник» открыл глаза. На фоне лунного света, лившегося из окна спальни, вырисовывался силуэт Черно. Тот стоял у кровати полностью одетый и тряс его за плечо.
— Что случилось? — сонно пробормотал «Полковник».
— Вставай. Это происходит прямо сейчас.
— Что происходит?
— Финальная сцена. Выстрел милосердия. Живее.
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За четыре минуты до полуночи Грип отпер дверь и вошел в павильон А.
Он стряхнул снег с ботинок, достал маленький светодиодный фонарик и посветил себе дорогу к самому большому съемочному залу. В дверном проеме он остановился.
Там — в небольшом оазисе света посреди погруженного во тьму зала размером с половину гандбольного поля — он увидел Кристиана. Тот сидел в высоком режиссерском кресле перед круглым столом, напротив стояло ещё одно такое же кресло, пустое.
— Кристиан? — Бетонные стены отозвались эхом на крик Грипа.
— Рад, что ты смог прийти, Кнут.
Кристиан Боэнг говорил почти шепотом, но его голос заполнил всё огромное пространство.
— Но ведь копировального оборудования здесь нет...
— Подойди и присядь.
Грип сделал как просили. Лежавший на столе между ними предмет был накрыт красным платком. Грип попытался угадать, что это, но под тканью могло быть всё что угодно.
— Что происходит? — спросил он, оглядываясь по сторонам, однако мощный, направленный свет прожекторов Френеля заставлял тьму стоять вокруг них плотными стенами.
— Я солгал, — сказал Кристиан.
— Солгал?
— Я не собираюсь копировать фильм.
Грип почувствовал, как заколотилось сердце. Теперь не оставалось сомнений: здесь что-то не так. Он только не мог понять, что именно.
— А что тогда?
— Я должен рассказать тебе, почему они все должны были умереть — все те, кто собирался снимать «Окончательный монтаж». Грип сглотнул.
Кристиан поднял дрожащий указательный палец: — Потому что они обещали. Они поклялись в верности тому, что должно было стать шедевром нашей юности. А потом они предали нас. Ты помнишь это предательство, Кнут? Кто, когда, как. И почему.
— Я всё помню, Кристиан, но...
— Так давай поговорим о предательстве. Помоги мне вспомнить, Кнут. Мне это сейчас необходимо. Грип заерзал в кресле, тщетно пытаясь вглядеться в темноту: — Ну, если хочешь, давай.
Кристиан соединил кончики пальцев: — Я нашел Джона Дейла в баре во время Каннского фестиваля. Он был дураком, который рвался в кино, потому что думал, будто это сплошной гламур, слава и бабы. Он считал, что кино — это Каннский фестиваль на повторе. Он пообещал профинансировать «Окончательный монтаж» сверх тех денег, которые двое из нас уже вложили сами. Особенно когда понял, что Трим Хёуген гарантировал дополнительное финансирование от Кинофонда, если мы сможем обеспечить первоначальный капитал. Но когда мы вернулись домой и Антон встретил «папика», которого я нашел, он убедил Дейла, что его собственное детище, «Проповедник», гораздо перспективнее в коммерческом плане. Вместе они пошли в Кинофонд, где Хёуген сказал: ладно, он может перенаправить поддержку с «Окончательного монтажа» на них, если у «Проповедника» будут столь же сильный исполнитель главной роли и сценарист. Тогда Антон и Дейл втихаря пришли к нашей Фелиции и нашему Роберту и переманили их на свою сторону. И раз — Антон Вам из оператора «Окончательного монтажа» превратился в режиссера собственного фильма. У нас ушло пять лет на то, чтобы выстроить «Окончательный монтаж». Им понадобилась неделя, чтобы все разрушить. Разве не так все было?
Грип кивнул.
— Предатели до мозга костей. Кристиан сплюнул на пол.
— Но, — сказал Грип, — ты ведь тоже стал работать над «Проповедником»?
— Это случилось уже потом, когда «Окончательный монтаж» лежал в руинах. Если тебе не дают режиссировать, приходится заниматься тем, к чему у тебя есть способности. У меня был определенный актерский талант, точно так же, как ты отлично управлялся с кранами, операторскими тележками и всей этой техникой. Но это не значит, что человек отказывается от мечты. Терренс Малик потратил тридцать лет, чтобы снять «Древо жизни», Кубрик — столько же на «С широко закрытыми глазами», верно? Та версия «Окончательного монтажа», которую Тим почти успел смонтировать, заняла всего двадцать с лишним лет.
— Она получилась такой, как ты надеялся? — спросил Грип.
Кристиан покачал головой: — Фильмы ведь никогда не получаются такими, какими ты их себе представлял. В редких случаях выходит лучше, но обычно — хуже. Я не видел «Окончательный монтаж», я только знаю, что там нет моей сцены — той самой, ради которой я и согласился стать сорежиссером. Мэрион в душе в «Психо». Без неё проект... ампутирован.
— Помню, ты был на ней буквально помешан.
— Я рассказывал тебе, почему?
— Ты говорил, что в детстве подглядывал за своей тетей в душе в пансионате.
— Я сказал «тетей», потому что признаться в том, что это была моя мать, казалось перебором. Как бы то ни было, тогда мы ведь собирались снять фильм об иконических серийных убийствах из истории кино. Сначала мы лишились финансирования и участников, а когда попытались снова поднять «Окончательный монтаж» на ноги, вышел этот чертов венгерский фильм с такой же идеей и тем же названием. Так что это было неизбежно. Концепция «жизнь подражает искусству». Реалити-фильм, в котором настоящие убийства копируют киноискусство.
— Твоя идея?
— Мне бы хотелось, чтобы так оно и было, но ты прекрасно знаешь, что нет.
— Значит, Тима.
Кристиан Боэнг рассмеялся: — Не ходи вокруг да около, Кнут. Это мы с тобой должны были режиссировать «Окончательный монтаж». Это тебя мы все предали. И это ты их убил.
Грип уставился на него: — О чем ты говоришь? Ты с ума сошел?
Кристиан коротко хохотнул: — Нет, я не сошел с ума, я всегда был таким. Это ты сошел с ума.
— Чего ты х-хочешь, Кристиан? — Кристиан Боэнг откинулся на спинку кресла.
— Я хочу продолжить с того места, где мы остановились. Хочу быть твоим сорежиссером на «Окончательном монтаже». Ведь тебе осталось снять ещё одно убийство, верно?
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Кнут Грип сидел в режиссерском кресле и пытался соображать.
Попутно он пытался прочесть выражение лица человека, который когда-то был его лучшим другом. В те времена, когда они работали над проектом «Окончательный монтаж», до того как все они разбежались. Включая Кристиана Боэнга.
Действительно ли он сидит сейчас в режиссерском кресле и блефует?
А если нет, то как Кристиан мог узнать, что он, Грип, и есть Киноубийца? Он ведь не допустил ни единой ошибки. Напротив, в тот единственный раз, когда все едва не полетело к чертям — когда полиция прислала Тиму кинопленку с повесившимся Робертом, и Тим разглядел своего единокровного брата в отражении очков Роберта, — Грипу удалось сымпровизировать.
Когда Тим стоял в темноте перед дверью веранды с бобиной пленки в руках, Грипу было страшно. Страшно, что все рухнет. Он ведь по лицу Тима понял, что тот до чего-то догадался. Когда Тим показал ему разоблачающие кадры и попросил его самого пойти в полицию, Грип в ответ просто приставил револьвер «Уэбли» к его виску. Тим был трусливой душой, нервным и уж точно не тем парнем, который станет сопротивляться. Грип забрал сценарий, отснятый материал с убийствами, и они поехали в Пайнвуд. Там Грип запер Тима вместе с сырой пленкой, сценарием, разряженным револьвером и предложением, от которого тот не мог отказаться.
Смонтировать «Окончательный монтаж».
Самое странное заключалось в том, что Грип знал: как бы омерзительно ни было Тиму содержимое, он проделает блестящую работу. Человек внутри Тима хотел бы сжечь эту пленку, но монтажер внутри него — подстегиваемый страхом смерти — победит.
Грип вернулся домой и долго, тщательно всё обдумывал.
Было уже почти утро, когда он принял две таблетки Тима — особую смесь бензодиазепина и опиума — и выстрелил себе в грудь, зная, где именно находится защитная пластина. Он использовал один из трех украденных револьверов, барабан которого был заряжен холостыми патронами. Однако грохот оказался настолько сильным, а боль такой резкой, что на секунду он поверил, будто выстрелил боевым. Должно быть, он отключился на пару секунд, потому что следующее, что он помнил, — это стоящий рядом и лающий Джеронимо.
Он расковырял рану, чтобы потекло побольше крови, разбрызгал её часть по дивану, оставил на паркете следы волочения и улегся в ванной. Там он попросту уснул под действием таблеток, пребывая в полной уверенности, что тревогу поднимут сразу же, как только он не явится на съемочную площадку к колл-тайму следующим утром.
Был уже день, когда он наконец очнулся и увидел стоявшего над ним Харри Холе.
Разумеется, Грип знал, что подозрение падет на Тима. Особенно если он сам не станет указывать на него пальцем, а сделает вид, будто пытается защитить своего единокровного брата.
И действительно, полиция быстро пришла к выводу, что Тим и есть Киноубийца. А если бы они вопреки ожиданиям нашли Тима в Пайнвуде, то — на случай если у них оставались сомнения — обнаружили бы там и один из украденных револьверов «Уэбли».
— Как ты догадался? — спросил Грип. — Что это я.
Кристиан пожал плечами: — Впервые эта мысль пришла мне в голову после третьего убийства. Антон. «Зодиак». Я ведь был единственным, кто читал готовый тритмент, который ты написал для «Окончательного монтажа», так что, да, мне бросилось в глаза, что убийства похожи на фильмы, планировавшиеся тогда для коллажа. «Подглядывающий». «Семь». Ну и «Зодиак». Но все это казалось настолько абсурдным, что я списал это на совпадение. Пока не прочитал, что Тим выстрелил в тебя в твоей же гостиной, а позже — что ты привел полицию к Пайнвуду, якобы надеясь найти там Тима. Но...
Кристиан сделал паузу. Долгую паузу. Он всегда умел хорошо рассказывать истории, этот Кристиан. И цеплять на это женщин, в чем сомневаться не приходилось.
— ...я случайно стоял у окна своей гостиной и видел, как ты и Тим шли к Пайнвуду в тот самый вечер, когда он якобы в тебя выстрелил. А чуть позже заметил, как ты возвращался оттуда один. Тогда я и сложил два и два.
Грип кивнул: — Так почему ты ничего не сказал полиции? И если ты понимал, что я убиваю всех, кто нас предал, одного за другим, ты разве не боялся, что я убью и тебя?
Кристиан широко улыбнулся. Улыбкой лучшего друга. Той самой, в которую Грип когда-то верил.
— Потому что они предали и меня тоже, Кнут. Я должен был стать режиссером, а не чертовым актером, который обязан прыгать по первому слову режиссера. Посмотри на меня. Я превратился в шлюху. Шлюху, которую трахают в задницу все более молодые режиссеры, орущие: «А теперь с чувством!»
Голос Кристиана задрожал.
— Я ненавижу их, Кнут. И себя ненавижу. С меня хватит. «Окончательный монтаж» был делом жизни не только для тебя. Я скорее умру, чем останусь без возможности режиссировать этот фильм. Понимаешь?
— Понимаю, — сказал Грип. — Даже лучше, чем ты думаешь.
— Ну так что, я в деле?
Грип кивнул: — Да, ты в деле.
— Да! — Кристиан вскинул кулак вверх. — Какое следующее убийство?
— Следующее будет последним. Это убийство того, кого полиция должна посчитать настоящим Киноубийцей.
— Кто это?
— Том.
— Том?
— Всё началось со вступления к «Подглядывающему» и должно закончиться точно так же, как этот фильм. То есть тем, что серийный убийца Том использует то же сверло, которым убивал, чтобы покончить с собой.
— Потрясающе! И это сверло всё ещё у тебя?
— Конечно.
— И где оно?
Грип улыбнулся: — Прямо там. Он указал в темноту: — В ящике для инструментов на операторском кране.
— Что? Серьезно?
— Хочешь что-то спрятать — положи на самое видное место.
— Ты просто невероятен! — рассмеялся Кристиан. — Но кто он, этот Том?
— Разве это не очевидно? Кристиан растерянно улыбнулся: — Э-э...
Грип нажал кнопку записи на телефоне, залез рукой под куртку и выхватил нож.
— Самый главный предатель из всех, разумеется. Ты. Готов к выстрелу милосердия?
Он увидел, как широко распахнулись глаза Кристиана Боэнга, потемневшие от ужаса, расширившего зрачки. Возможно, тот узнал нож Джона Дейла — тот самый, которым Дейл постоянно хвастался, утверждая, что это один из двух бальсовых ножей из «Психо», хотя все прекрасно знали, что он из «Психо 2».
Кристиан сидел как вкопанный в своем кресле, когда Грип замахнулся ножом для первого удара.
Он уже готов был опустить его с размаху, как вдруг его зрительный нерв пронзила острая боль. Это был луч света от 1800-ваттного HMI-прожектора, бивший с расстояния трех метров.
Ему пришлось зажмуриться, и в ту же секунду он почувствовал удар по предплечью.
Он выронил нож, силой открыл глаза и сквозь пляшущие на сетчатке световые пятна почувствовал, как обе его руки заламывают за спину. Он ощутил холод металла на запястьях и услышал мягкий щелчок замка.
Кто-то заслонил его от слепящего света, и зрение наконец вернулось. Перед ним выросла крупная мужская фигура.
Вспыхнул верхний свет, и он смог разглядеть лицо.
— Х-Х-Харри?
— Да. И вся съемочная группа в сборе.
Высокий полицейский отступил в сторону. Грип заморгал. Он посмотрел на тех, кто сидел вокруг и молча разглядывал его. «Полковник» стоял у осветительной стойки. Черно сидел на табурете за камерой. Эрнст устроился за портативным звуковым пультом, а Сверре держал удочку с микрофоном. Кида сидела в своем режиссерском кресле перед монитором. Она сделала глубокий вдох:
— И... стоп. Наступила тишина.
Грип обвел взглядом безмолвных коллег. Криво усмехнулся. Кашлянул: — Всё удалось записать?
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Ни Харри, ни Катрине не произнесли ни слова в первые секунды после того, как увидели, как Харри надевает наручники на Грипа, Кида говорит «снято» и экран телевизора в переговорной убойного отдела гаснет.
Катрине посмотрела на часы. Было без четверти девять утра, до собрания следственной группы оставалось пятнадцать минут. Пресс-конференция была назначена на полдень.
— Да, это признание, я сама слышу, — сказала она, кивнув на погасший экран. — Но ты ведь прекрасно понимаешь, что в суде мы это использовать не сможем.
— Мы проверяем, мог ли тот бальсовый нож, который вытащил Грип, быть из квартиры Дейла, — сказал Харри. — А в его ящике для инструментов мы нашли то самое восьмимиллиметровое сверло. Эдди говорит, что они хотят протестировать его на кости и сравнить отметины с зубами Фелиции. Это будет похоже на баллистическую экспертизу. На сверле уже нашли микроскопические следы, предположительно — эмали.
— Всё так, но суть в том, что суд не допускает использования доказательств, полученных путем умышленного обмана обвиняемого. Это касается и признания, и ножа, и сверла.
— Да, — согласился Харри. — Но только тогда, когда обвиняемого обманывает полиция.
— Если ты думаешь, что судья примет это только потому, что ты отстранен от службы, или потому, что ты якобы занимался этим в личное время, ты ошибаешься, Харри.
— Я заявляю совсем другое.
— И что же?
— Я заявляю, что вчера вечером лишь поделился своими подозрениями с Кидой Ширер. Это она связалась с Кристианом Боэнгом, Черно и остальной съемочной группой и устроила ловушку для Кнута Грипа.
Катрине наморщила лоб и слегка отклонила голову назад, словно желая получше разглядеть Харри: — Ты хочешь сказать, что не имеешь к этому никакого отношения?
— Я говорю, что Кида и Кристиан готовы поклясться, что придумали всё сами.
— А ты просто оказался там случайно?
— Они попросили меня присутствовать на всякий случай, не посвящая в детали того, что должно произойти.
— И ты тоже готов в этом поклясться?
— Клясться мне, к счастью, дается легко.
Катрине сухо рассмеялась: — Твои подозрения, — сказала она. — Ты так и не рассказал мне, с чего ты вообще взял, что Киноубийцей был Кнут Грип, а не Тим Каландер.
— «Мой корабль нагружен...»
— Что, простите?
— Опечатка, которая оказалась не опечаткой, а моей ошибкой. И коробка от DVD без пыли.
— Не хочешь расшифровать?
— Когда стало ясно, что связь между жертвами — их работа в киноиндустрии, я просмотрел в базе данных Национальной библиотеки кинопроекты, к которым они имели отношение. Среди них был и «Окончательный монтаж», где режиссерами значились Х. Боэнг и К. Каландер. Я знал, что Кнут Грип сменил фамилию с Каландера, но тогда просто не подумал об этом — решил, что буква «К» вместо «Т» была опечаткой и что имелся в виду Тим Каландер. Хотя подсознание пыталось мне подсказать, что Герт уже дал мне разгадку.
— Герт?
— В игре «Мой корабль нагружен». Он сказал, что Т забавнее, чем К.
— Ого.
— Затем наступила фаза, когда я думал, что Тим действовал с кем-то сообща.
— Почему ты так думал?
— Было несколько причин. Главная — не подходил профиль. Тим был не тем человеком, который мог бы совершать столь систематические и хладнокровные убийства. А тут ещё всплыла видеозапись, бросающая тень на Кристиана Боэнга. Он был помешан на подглядывании за женщинами в душе. Когда я увидел, что коробка с фильмом «Исцеление» на полке у Тима — единственная, на которой нет пыли, я заподозрил, что ей там не место. Что кто-то, например Кристиан Боэнг, подбросил её, чтобы подставить Тима перед полицией.
— Ты имеешь в виду фильм, который вдохновил на убийство Трима Хёугена?
— Верно. На кассете была наклейка видеопроката «Янсен Видео», поэтому я попросил Эйстейна Эйкеланна выяснить имя того, кто последним арендовал их единственный экземпляр. И, к моему удивлению, это оказался не Кристиан Боэнг.
— А Кнут Грип.
— Точно, но это было до того, как он сменил фамилию, так что в бланке значился Кнут Каландер. Моя голова соображает медленнее, чем раньше, поэтому детали сошлись воедино только тогда. Это была не опечатка.
— Но зачем устраивать целое представление с этой ловушкой для Грипа? Мы могли просто арестовать его и расколоть на допросе.
Харри покачал головой: — Я достаточно общался с Грипом и знаю: его не заставишь сказать то, чего он говорить не хочет. Он умен и крепок, у нас не было ничего конкретного для его задержания. К тому же... — Он замолчал.
— К тому же?
— Полицейское управление Осло ни за что не одобрило бы арест на основании тех крох, что у меня имелись. Ты сама ясно дала понять: твое начальство не потерпит никаких сомнений в том, что дело уже раскрыто. По крайней мере, пока не будет готово новое, железобетонное решение.
— И ты позаботился о том, чтобы преподнести нам готовое решение вместе с признанием на блюдечке.
— Не я.
Катрине ехидно улыбнулась. — Ну да, конечно, это всё съемочная группа.
— Именно, — сказал Харри. — У них убили четырех коллег, и они взяли дело в свои руки. Думаю, тебе важно озвучить эту версию на пресс-конференции.
Катрине указала на погасший экран. — И ты хочешь сказать, что не ты написал тот сценарий для Кристиана Боэнга?
Харри сполз глубже в кресло, завел руки за голову и вытянул длинные ноги. — Никакого письменного сценария не сохранилось, это точно.
Катрине невольно рассмеялась. — Ну ты и тип, конечно. Невероятный.
— Спасибо, — сказал Харри. Она засмеялась громче.
Он посмотрел на часы и поднялся.
— Спешишь?
— Мм. Временное освобождение от обязанностей зовет.
— На домашний диван или в ресторан «Шрёдер»?
— Заманчиво, но нет.
— Женщина. Скажи, что это женщина, Харри. Сколько времени прошло с твоего последнего раза?
— Не твое дело, киса.
— Да ладно тебе. У меня перепало два месяца назад. Правда, так себе. А у тебя?
— Дольше, дорогая. Я даже не знаю, работает ли там всё ещё. Если что-то изменится, я буду держать тебя в курсе.
Малик зашел в переговорную как раз в тот момент, когда Харри выходил. Он обернулся и посмотрел ему вслед, пока тот шел к лестнице. Покачав головой, Малик пробормотал так, словно произносил не имя, а диагноз:
— Харри Холе.
Катрине согласно кивнула.
— Чего я не понимаю, — сказал Малик, кладя на стол папку со свежим отчетом, — так это почему он, даже будучи отстраненным, продолжает расследовать дело. И вдобавок ко всему своими руками подрывает собственную защиту в СЕФО, доказывая, что человек, в которого он всадил шесть пуль, был не смертельно опасным убийцей, а невинным заложником. Можешь это осознать?
Катрине вздохнула: — Ну... Наверное, все дело в том, о чем ты только что сказал.
— Да? И что я сказал?
— Харри Холе.

Было полчетвертого, короткий норвежский зимний день и такой же короткий рабочий день подошли к концу.
Когда Хильде Витт торопливо вошла в респектабельное «Гранд Кафе», она увидела Микаэля Белльмана, который сидел за одним из дальних столиков и изучал меню. В последний раз она видела его несколько часов назад: он стоял на трибуне перед необычайно многочисленной прессой и во всеуслышание заявлял, что правда о Киноубийце могла бы уйти в могилу вместе с Тимом Каландером, если бы убойный отдел под руководством Катрине Братт — и при квалифицированном содействии Хильде Витт — не продолжил копать и не разоблачил маскировку истинного убийцы.
Она прошла мимо знаменитой картины Пера Крога «Богема Кристиании» и села напротив Белльмана.
— Извини, я опоздала, — прощебетала она. — Но ты сам виноват, даже не представляешь, какую кашу из-за тебя мне пришлось расхлебывать.
— О, почему же, вполне представляю, — ответил Белльман и протянул ей меню.
— Мог бы хоть предупредить, что назовешь мое имя, — рассмеялась она. — Мне пришлось дать пять интервью. Три из них — иностранным СМИ.
— Привыкай, — улыбнулся Белльман. — Как назовешь книгу?
— Какую книгу?
— «Профиль киноубийцы»? Или «Как я поймала крупнейшего серийного убийцу Норвегии»?
— Перестань, никакой книги не будет, Микаэль. Мне запечённый в соли корень сельдерея, пожалуйста. Она вернула меню, даже не заглянув в него.
— О, погоди, ещё как напишешь, — улыбнулся министр юстиции.
— В таком случае мне пришлось бы написать, что дело раскрыл главным образом Харри Холе.
— Это ещё почему?
— Ну, наверное, потому, что это правда.
— О, неужели она снова вошла в моду? — Он продемонстрировал свои подозрительно белоснежные зубы.
— Нужно играть теми картами, что у тебя на руках, Хильде. Прямо сейчас они у тебя отличные. Не факт, что в следующем раунде тебе так же повезет.
— Мне повезло только потому, что ты полностью исключил Харри Холе из своего отчета о раскрытии дела.
Белльман поправил рукава своего пиджака от Brioni: — Это называется политикой, Хильде. Когда министр юстиции идет на такой необычный шаг, как участие в пресс-конференции по уголовному делу, он делает это не просто потому, что это крупнейшее дело об убийстве за десятилетие, а потому, что хочет показать: нынешнее правительство — вопреки заявлениям оппозиции — держит закон и порядок под полным контролем. И тут никак не вписывается посыл, будто спившийся, любящий пострелять и отстраненный от дел ветеран в одиночку...
— Да, ты уже говорил это в прошлый раз, — прервала его Витт.
— Разве? Ну да, наверное. В любом случае, поздравляю, Хильде Витт. Ваше здоровье.
Он поднял бокал с вином. Витт заметила, что в её бокал тоже налито. Вместо этого она подняла пустой стакан для воды, стоявший рядом. — Может, мне нальют чего-нибудь сюда?
— Хочешь коктейль? Это можно устроить.
— Я имею в виду лучшую питьевую воду в этом городе — обычную, из-под крана.
— Ага. Не пить кофе после восьми вечера и не пить вино до?
— Вроде того... Ты говорил, что хотел мне что-то рассказать?
— Разве? Да, пожалуй. Но давай это подождет, сначала сделаем заказ? Кстати, я забронировал здесь в отеле номер. Мы можем попросить принести еду туда.
— Знаешь, у меня вообще-то не так много времени, так что как-нибудь в другой раз.
Она увидела удивление в карих, мягких глазах Микаэля Белльмана, сменившееся раздраженной складкой на лбу, прямо под густой, едва подернутой сединой челкой. Он был красивым мужчиной. И знал об этом. Она терпеть не могла мужчин, которые были красивы и знали об этом. Но он был министром юстиции. В конце концов, на кое-какие вещи можно закрыть глаза ради того, чтобы хоть раз перепихнуться с женатым мужчиной, находящимся на самой вершине власти. Одна лишь мысль о скандале, который это могло бы вызвать, приводила её в легкий трепет.
Официант — возникший на месте через три секунды после того, как Белльман едва заметно повернул голову, — изо всех сил делал вид, будто обслуживает министра юстиции в общем порядке, но после того как принял заказ на две порции запечённого в соли корня сельдерея, скорее побежал, чем пошел.
Витт молча ждала продолжения, смутно догадываясь, о чем пойдет речь.
Белльман слегка качнулся на стуле, словно прыгун с трамплина в разгонной стойке перед самым отрывом: — То, что я хотел тебе рассказать, — начал он. — Мы с Уллой поговорили о вещах, которые оба уже какое-то время чувствуем и обдумываем.
— Улла — это твоя жена, верно?
— Э-э... да, именно. Раздраженная морщина на его лбу появилась снова, на этот раз чуть глубже. Она перебила его прежде, чем он успел продолжить: — Дай угадаю: вы почувствовали, что хотите ещё одного ребенка. Нет, пожалуй, поздновато. Ну, если только она не намного моложе тебя. Погоди. Вы хотите увенчать долгий и счастливый брак кругосветным путешествием. Скажи, что это что-то в этом роде, Микаэль, я обожаю романтические истории со счастливым концом. Наверное, потому, что сама никогда не была способна создать такую. Так что я за вас болею. Ведь если бы такой мужчина, как ты, сейчас заявил, будто они с женой подумывают о разводе, я бы сразу поняла, что это чистой воды вранье и старейший в мире трюк, чтобы удержать молодую женщину в любовницах. О, огромное спасибо!
Она посмотрела на официанта, который только что наполнил её стакан водой, а затем снова на Микаэля Белльмана, который сидел с полуоткрытым ртом и изумленно таращился на неё.
— Что-то не так? — спросила она.
Он кашлянул: — Ты хочешь сказать, что тот вечер, который мы провели вместе, ничего не значил...
— Ты имеешь в виду те шесть минут траха?
— Там было не шесть мину...
— Ну да, ты наверняка прав, но, боже мой, кто считает минуты? Ах да, ты, конечно же, считаешь. Так что давай сойдемся на том, что времени ушло гораздо больше. И давай признаем, что Улла заслуживает такого неутомимого жеребца, как ты. На этом и оставим. Закончим, пока дело не дошло до слез, как говаривала моя мама, когда мы в детстве слишком сильно заигрывались. Давай просто порадуемся запеченному сельдерею. Что скажешь?
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Харри кивнул тюремному надзирателю, который приоткрыл узкое окошко в двери камеры предварительного заключения и крикнул внутрь: «Сядь на нары, руки на виду!»
Он заглянул внутрь, прежде чем отпереть и открыть дверь.
— Я позову, — сказал Харри.
Кнут Грип был одет в застиранную робу тюремного ведомства, такую же серую, как и его лицо.
— Снова пришел проведать, приятель? — Грип попытался улыбнуться.
— Похоже на то. Харри сел за стол между ними. Положил перед собой три листа формата А4 и ручку: — Не думал, что мне разрешат. Есть правило, запрещающее контактировать с лицами, которые должны быть допрошены в качестве свидетелей по делу СЕФО против тебя. Но тебя, судя по всему, успели допросить до этого.
— Верно, — сказал Грип. — Слышал, адвокаты хотят пойти дальше. Не просто служебная халатность, а …обвинение в причинении смерти по неосторожности.
Харри кивнул.
— Срок до шести лет, — сказал Грип. — Может, мы ещё будем сидеть вместе, Харри. Разве это не было бы... как это называется?
— Парадоксально?
— Парадоксально. Два убийцы в одном прогулочном дворике, и каждый виновен в том, что другой оказался здесь.
— Мне жаль, — сказал Харри. — Это была огромная ошибка.
Грип провел рукой по черепу: — Смерть Тима, по крайней мере, внесет свой вклад. Как и его жизнь. На большее человек вряд ли может надеяться.
— Что значит — внесет вклад?
— При жизни он помог смонтировать «Окончательный монтаж» так, что тот стал шедевром. Не считая того, что последнее убийство так и осталось неснятым, что я поначалу счел трагедией. Но теперь я думаю, что это будет как отрубленная голова у статуи богини победы — как там её зовут?
— Ника.
— Точно, Ника. Так и этот фильм победит не вопреки, а благодаря тому, что у него нет этой головы.
— А головой должно было стать?..
— Убийство Кристиана Боэнга, разумеется. Вообще-то я планировал, что его изрубят насмерть бальсовым ножом Дейла в душевой заброшенного пансионата Боэнга. Он стоит пустой, сущий крысятник, чертовски отличная локация.
— Но тебе пришлось это изменить?
— Да. Когда Кристиан позвонил и захотел встретиться на Яре, я сразу понял, что он знает больше, чем нужно. Что время поджимает. Мне пришлось импровизировать, но ведь именно так и поступают хорошие режиссеры. Грип коротко улыбнулся: — Скажи, Харри?
— Мм.
— Кристиан хотел встретиться в павильоне А, а это по совпадению была та самая локация для финала, который я изначально планировал с другим исполнителем главной роли, не Кристианом.
— «Подглядывающий». С кем в главной роли, по твоей задумке?
— Думаю, ты уже понял, Харри.
— То есть новый план состоял в том, чтобы сначала убить Кристиана тем ножом из «Психо», а потом просверлить ему голову?
— Да.
— Не перебор?
— Хорошего много не бывает, Харри. В любом случае, я надеюсь, что Кида вставит этот финал, когда фильм пойдет в прокат.
— Фильм?
— Да. «Окончательный монтаж».
— Никакого фильма не будет, Грип.
— Не будет? — Грип широко улыбнулся. — Мне кажется, ты не вполне понимаешь время, в которое мы живем, Харри. Сейчас это самое обсуждаемое уголовное дело в мире. Особенно после того, как все посчитали Тима Киноубийцей — а потом его застрелили. После этого история закручивается по-новому. А затем ещё раз. Поверь мне, эти фильмы посмотрят все, Харри. И сам «Окончательный монтаж», и фильм о создании «Окончательного монтажа». Ты знал, что у документалки о съемках «Апокалипсиса сегодня[73]» рейтинг на Rotten Tomatoes выше, чем у самого «Апокалипсиса сегодня»?
Харри покачал головой: — Если не считать тех видеороликов, доступ к которым в сети уже заблокирован, «Окончательный монтаж» — это всего лишь несколько бобин 16-миллиметровой кинопленки, лежащих на складе вещественных доказательств в полиции.
— Истинный шедевр невозможно долго удерживать в заточении. Поверь мне, Харри, он выйдет в свет.
— Мм. Могу я спросить тебя кое о чем?
Грип криво усмехнулся и развел руками. — Времени у меня вагон.
Харри перевел дыхание. — Что ты чувствовал, когда убивал их? Фелицию Хени, Джона Дейла, Антона Вама, Трима Хёугена. Роберта Брандта. — Он произносил каждое имя медленно и отчетливо.
Грип пожал плечами. — Мне было страшно.
— Чего ты боялся? Что тебя поймают? Что они окажут сопротивление?
— Нет. Того, что кадры выйдут плохими. Дубль-то мог быть только один.
Харри попытался это осознать. Он не раз общался с серийными убийцами, и поражало его всегда не присутствие зла, а отсутствие обычных человеческих чувств. Но, по мнению Витт, …Грип был типичным массовым стрелком — человеком, ведомым эмоциями.
— Ты убил тех, кто тебя предал, — сказал Харри. — Но неужели ты ненавидел их так сильно, что не оставалось места для сострадания? Или чувства вины?
Грип оперся локтями о стол и сложил пальцы под подбородком. — Как думаешь, Харри, разве хирург, вырезающий сердце у человека, позволяет себе подобные чувства? Он просто концентрируется на своей работе.
— Да, но он делает это ради того, чтобы спасти им жизнь.
— Я делал это, чтобы подарить им жизнь вечную.
— Ты делал это ради собственного триумфа. Ради себя и своего шедевра.
— А ради чего, по-твоему, это делает хирург? — Грип сделал паузу. — Или следователь убойного отдела?
Харри медленно кивнул: — Роберт Брандт. Как тебе удалось заставить его убить Хёугена, а потом повеситься? Большинство предпочли бы получить пулю в лоб или оказать сопротивление.
Грип обхватил левой ладонью сжатый правый кулак: — Я сказал, что похороню его дочь вместе с ним, если он не сделает то, что я велю.
— Ты знал, что у него есть дочь?
— Знал — громко сказано. Когда-то, много лет назад, он обмолвился, что почти уверен в своем отцовстве, но у него были веские причины не связываться с дочерью. Я ведь не знал, что это Кида, просто блефовал. А он, должно быть, поверил, что мне всё известно.
— Одна деталь. На месте преступления всё было подготовлено для того, чтобы спилить дерево, но мы так и не нашли бензопилу.
Грип коротко улыбнулся: — Если мне не изменяет память, ты сам присутствовал при том, как «Полковник» сказал, что ему нужна бензопила.
Харри приподнял бровь: — Хочешь сказать, ты принёс бензопилу к Брандту, а потом отдал её «Полковнику»?
Грип взмахнул рукой: — А почему нет? Она была ему нужна, а «Полковник» — славный малый. Они с Черно были единственными, кто пришел ко мне и попросил прощения за то, что они вышли из проекта «Окончательный монтаж». Я просто сказал, что у меня без дела валяется бензопила, про которую я совсем забыл.
— И последний вопрос, — сказал Харри. — Ты не поправил меня, когда услышал, что я считаю режиссером сорвавшегося проекта «Окончательный монтаж» Тима. Разве ты не боялся, что я поймаю тебя на лжи?
— Нет, — ответил Грип.
— Нет?
— Я собирался тебя поправить. Но потом подумал, что если ты будешь считать его режиссером, то это лишь укрепит подозрения в отношении Тима. К тому же все, кто мог бы рассказать тебе правду о самом первом проекте «Окончательный монтаж», были мертвы. За исключением одного человека.
— Кристиана Боэнга. Который тоже вскоре должен был умереть. Грип не ответил.
— Ладно, я соврал, — сказал Харри. — У меня есть ещё один вопрос.
— Валяй.
— Кое-что пришло мне в голову сегодня. Когда ты выводил слово GREED в сейфе Дейла, вертикальная палочка у буквы D потекла вниз. Из-за этого слово можно было прочесть как GREEP. Как думаешь, не было ли у тебя подсознательного желания быть пойманным?
Грип с удивлением посмотрел на Харри. Похоже, до него только сейчас что-то дошло. Он рассмеялся.
— Насколько я знаю — нет. Но все мы порой немного сходим с ума.
— Что ж, — сказал Харри. — Спасибо за ответы, но вообще-то я здесь не ради этого. — Он снова указал на бумаги, лежавшие на столе. — Тебе нужно принять решение по этому поводу.
— По какому поводу?
Харри кивнул. Грип взял листы. Стал читать.
— Что за чертовщина, — пробормотал он через некоторое время, вскинул взгляд на Харри и продолжил читать. Затем швырнул бумаги обратно на стол.
— Пусть муниципалитет катится к черту! Собака-то тут при чем, она никакого отношения к убийствам не имеет.
— Дело не в этом, — сказал Харри. — Ни у городских служб, ни у Общества защиты животных нет места для твоей собаки, к тому же она уже очень старая и слабая...
— И поэтому они приговорили её к смерти?
— Это скверно. И да, наверное, это моя косвенная вина, что она теперь осталась одна. Поэтому я подумал... — Харри умолк, потому что Грип подался вперед через стол. Он увидел ярость в глазах собеседника. Увидел холодную ненависть, которую Грипу удавалось скрывать от него до этого момента. И что-то ещё. Диссонанс, что-то надломленное — а может, то, чего там не было, но непременно должно было быть. Какая-то человечность, которую он растерял по пути. Возможно, именно в этом и заключалось безумие Кнута Грипа.
— И что же ты подумал? — прошипел Грип.
— Ну, — сказал Харри. — Кое-кто посоветовал мне завести собаку. Реально Джеронимо осталось года три-четыре. С этим я справлюсь. Если ты мне позволишь. В таком случае тебе нужно подписать вот здесь.
Грип уставился на бумагу, которую Харри положил перед ним.
— Ты хочешь забрать мою собаку? А если ты сам окажешься за решеткой?
— Тогда я попрошу об этом кое-кого другого.
Грип откинулся назад на нары и скрестил руки на груди. Слегка наклонив голову, он принялся разглядывать Харри: — Помнишь ту песню Спрингстина, которую ты цитировал, когда думал, что я нарушил закон ради спасения брата?
— «Highway Patrolman».
— Да. Она о полицейском, который разрывается между законом, которому присягал на верность, и верностью собственной семье. Непростая штука. Правда ведь?
— Наверное, так.
Они долго смотрели друг на друга.
— Джеронимо меня переживет, — сказал Грип. — Просто чтобы ты знал.
— Вот как?
Грип кивнул и постучал костяшками пальцев по груди. — На этот раз металлическая пластина меня не спасет.
— У тебя рак, — сказал Харри. — В последний раз ты проходил химиотерапию три месяца назад.
— Да, болезнь вернулась. Врач дал мне год. Это было два с половиной месяца назад.
Мужчины продолжали молча смотреть друг на друга. Харри не знал, видит ли Грип в нем что-то знакомое, но сам Харри не видел ровным счетом ничего.
Грип коротко кивнул и взял ручку.
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— Заходи, — сказала Ламай, шире распахивая дверь.
— Спасибо. Харри вошел в квартиру с бульдогом на поводке.
— Так вот ты какой, Джеронимо, — сказала она, наклоняясь и почесывая пса за ухом. — Знаешь, сколько ему лет?
— Ветеринар считает, что около семи. Документов у нас нет, так что он определял по зубам и глазам.
— Склероз хрусталика, — сказала Ламай. — Да, Джеронимо, лучшие твои годы уже позади. Но ты всё равно красавец.
Бульдог закинул голову и зажмурился — ему явно нравилось, когда его чешут.
Приковылял эрдельтерьер Ламай, и собаки принялись обнюхивать друг друга, пока Харри шел за хозяйкой на кухню. Он сел за стол, где стояли две пиалы без ручек: — Я составила это для тебя, — сказала она, снимая записку с дверцы холодильника и протягивая ему. Харри прочитал: «Миска для еды, миска для воды, ошейник с адресником, щетка, когтерезка, гигиенические пакеты, корм для собак, одеяло в корзинку».
— Не переставляй его лежанку, старым собакам нужно время, чтобы привыкнуть к новому месту. Поначалу не разговаривай с ним слишком много и не докучай ему. С объятиями и прочим тоже подожди пару недель. Узнай у прежнего хозяина, чем его кормили и какой у него был распорядок дня — старые собаки любят рутину.
— Мм.
Она рассмеялась, разливая чай.
— Что?
— Я о собаке говорю, Харри. Не о тебе.
— Это верно, — сказал он, помешивая чай. — Я люблю рутину. Так что это может стать шоком.
— Хорошим шоком. Собака нуждается в тебе. А ты нуждаешься в собаке.
— Да, ты уже говорила.
Они подули на свои пиалы и сделали по глотку. Приковылял Джеронимо и улегся у ног Харри.
— Каким ты помнишь Кнута Грипа? — спросил Харри.
— Кнута? Да, когда мы познакомились, его фамилия ещё была Каландер. Ну... Он был в глубокой депрессии из-за того, что его фильм так и не сняли. А потом все те, кто должен был в нем участвовать, добились такого успеха с «Проповедником». Я встретила его снова много лет спустя, он ужинал в ресторане, где я работала. К тому времени от него ушла жена. Бедный мужчина. Но обиду он умел скрывать виртуозно, этого не отнимешь.
— Но ты её заметила?
— Конечно. Не думаю, что Кнут был злым человеком. Он просто сломался.
— Ты и это увидела?
— Как я уже говорила тебе, Харри...
— Всё дело в глазах.
— Всё дело в глазах.
— Мм. А в глазах остальных из той кинокомпании Грипа и Вама ты видела что-то надломленное?
— О да. Тима Каландера я никогда не видела, а вот Роберт Брандт был совершенно разрушен. — Харри кивнул и посмотрел на зимний день за морозными узорами на стекле.
— Я размышлял обо всех совпадениях в этом деле, — сказал он. — Например, о том, что твой муж покончил с собой в ту же ночь, когда убили Фелицию. Но ведь вы с ним на самом деле не имели никакого отношения к этому делу, ты была просто одной из, наверное, сотни людей в этом городе, работавших с кем-то со съемочной площадки. Нет, самым большим совпадением было то, что Роберт Брандт хотел снять документальный фильм о следователе убойного отдела, который как раз шел по следу убийцы, собиравшегося лишить жизни самого Роберта Брандта.
— Ты веришь в судьбу?
— Нет, но я всё больше верю в совпадения. В то, что они абсолютно случайны. И что большинство вещей, в которых мы усматриваем порядок, на самом деле — обычный хаос, в котором мы отчаянно пытаемся навести порядок. — Харри погладил Джеронимо по спине.
Они выпили ещё чаю.
— Ты переживаешь? — спросила она.
— Por supuesto. — Харри посмотрел на Джеронимо, а пес посмотрел на него. — У меня легкая фобия лифтов, а у Джеронимо бедра не приспособлены для лестницы в семнадцать этажей. Придется много таскать его на руках.
Ламай покачала головой. — С этим ты справишься. Я скорее о том, что читала про предстоящий суд. Тебе ведь грозит тюрьма.
— Да, есть такая вероятность. — Харри посмотрел в окно на солнечный день, первый в новом году, когда мороз ослаб до однозначных чисел. — И на этот случай я хотел попросить тебя об одной услуге.
— Я так и думала, — серьезно улыбнулась Ламай. — Хочешь спросить, не могла бы я забрать Джеронимо?
— Сможешь? — Конечно, заберу, когда понадобится. Это меньшее, чем я могу отплатить.
— Спасибо, Ламай. И спасибо за чай.
Они вышли в прихожую, Джеронимо резво поплелся следом.
— Мы с сестрой, кстати, собираемся открыть ресторан, — сказала Ламай, пока Харри застегивал пальто.
— Да ну?
— Он небольшой, но мы уже подписали договор аренды и переманили отличного повара.
— Тайская кухня?
— Да.
— Отлично. Моя любимая.
— Вот и хорошо, потому что я как раз хотела сказать: ты сможешь есть там бесплатно в любое время.
— Спасибо, Ламай, но раздавать бесплатные обеды на старте — плохая бизнес-идея. Я буду платить.
— О, мы можем себе это позволить. Знаешь, Датчанин и женщина с татуировкой, когда приходили сюда, сказали, что прощают Биргеру долг. Не находишь это... весьма неожиданным, Харри?
— Да, это неожиданно.
Ламай уперла руку в бок и выжидающе посмотрела на Харри. — Они сказали, что не знали о моей дружбе с «Корпс», и извинились. Я потом проверила: «Корпс» — это банда байкеров. Ты случайно ничего о них не знаешь?
Харри выпятил нижнюю губу и покачал головой. — Что-то не припоминаю.
Ламай улыбнулась. — Да, я так и думала. «Как бы там ни было», как любил говорить Биргер. Значит, страховка останется у меня, и я смогу вложить деньги в ресторан.
— Повезло, — сказал Харри. — Вот всё и устроилось.
Ламай обхватила руку Харри своими ладонями и сжала её: — Да, — сказала она. — И правда, повезло.

Катрине стояла у открытой двери и прислушивалась к шагам на скрипучей деревянной лестнице. «Удивительно тяжелые для Олега», — подумала она, гадая, что ему понадобилось такое, о чем нельзя было сказать по телефону или на работе. Он просто позвонил в домофон без предупреждения. Когда он показался на последнем пролете, она действительно увидела человека, раздавленного тяжелой ношей.
— Надеюсь, я не помешал укладывать малого, — сказал он, стаскивая грязные ботинки в прихожей.
— Нет. Герту разрешили сходить на вечернюю прогулку с новой собакой Харри.
— А Харри здесь?
— Он ужинал с нами. Пол холодный, так что надень их.
Олег удивленно посмотрел на тапочки, на которые она указала. Обулся. Похоже, они были ему слегка велики.
Катрине прошла вперед на кухню, и они сели за стол.
— Чай или кофе?
Он покачал головой, и она села напротив. Стала ждать, не спрашивая о цели его визита.
Он потер ладони, словно они замерзли, но Катрине сомневалась, что дело в холоде.
— Я мог бы поговорить об этом в управлении, — начал он. — Но мне хотелось, чтобы всё было максимально неофициально и... ну, приватно. Для нас обоих. Чтобы это осталось только между нами. Насчет Тима Каландера и тех шести выстрелов...
Катрине с тревогой ждала продолжения. Она заранее предчувствовала дилемму, которая на неё сейчас обрушится.
— Стрелял я, а не Харри.
Катрине сделала глубокий вдох, пытаясь это осознать. Как ни странно, сделать это оказалось не так уж трудно. Не то чтобы она подозревала Олега. Но какая-то часть её души, видимо, допускала подобное, так что полной неожиданностью это известие для неё не стало.
— Но мы не станем менять свои показания для СЕФО, — сказал он. — Мы продолжим утверждать, что стрелял Харри. Если хочешь знать, почему мы позволяем Харри взять вину на себя вместо меня, то ответ прост: из соображений заботы обо всех, кто нас окружает. Моя нечистая совесть тоже входит в это уравнение. Харри называет это простым утилитаризмом.
Катрине кивнула, узнавая прямолинейную жизненную философию Харри о минимизации общего объема страданий.
— Полагаю, ты понимаешь, в какое положение ставишь меня этим признанием, Олег?
— Понимаю, — сказал он. — Но если ты решишь дать этому делу ход, я буду отрицать, что этот разговор вообще когда-либо состоялся.
— Тогда зачем мы сейчас говорим об этом?
— Потому что я не могу вынести мысли, что никто об этом так и не узнает. Я не хочу, чтобы с Харри — вдобавок к возможному наказанию — его начальство обращалось как с убийцей, если он потом вернется на службу. И не хочу, чтобы меня когда-нибудь повысили в должности так, словно ничего не произошло.
— Понимаю. Она опустила взгляд на стол: — Я догадываюсь, что ты всё хорошо обдумал, прежде чем прийти, но я не уверена, что одобряю твое решение рассказать об этом именно мне.
— Почему?
— Потому что неверный супруг или супруга должны иметь мужество нести наказание в одиночку, живя со своей нечистой совестью, и позволить обманутой половине пребывать в блаженном неведении.
Катрине заметила перемену на лице Олега — словно до него медленно доходил смысл её слов. Но она не была уверена, понял ли он логику её рассуждений.
— Как бы то ни было, — сказала она, поглаживая ладонью маленькую вышитую салфетку, доставшуюся от свекрови. — Тебе не о чем беспокоиться. Ни о том, что я дам делу ход, ни о том, что Харри накажут.
— Что ты имеешь в виду?
— С СЕФО только что связался Кнут Грип. Он меняет свои показания. Говорит, что солгал, так как хотел наказать полицейского, застрелившего его брата. Теперь он утверждает, что Тим Каландер совершенно не разбирался в оружии и был убежден, что револьвер заряжен боевыми. Тим явно намеревался открыть огонь — сначала в Грипа, а затем, когда Холе крикнул: «Полиция! Брось оружие!» — в полицейских. Грип уверяет, что с того ракурса, откуда он видел брата, тот целился прямо в Холе и продолжал это делать даже после того, как первые пули прошли мимо или лишь ранили его. Оружие выпало из рук Тима Каландера только тогда, когда последний выстрел попал ему в шею. Короче говоря, при таких раскладах СЕФО полностью оправдает Харри, и обвинения предъявлены не будут.
Олег изумленно уставился на неё.
— О чем ты думаешь? — спросила она.
— «Бежит лисица по льду...» — прошептал он.
— Песня?
— Харри часто повторяет, что нужно очень внимательно анализировать свои первые предчувствия, какими бы глупыми они ни казались. Потому что они часто складываются из крошечных и незаметных деталей. Теа Рууд рассказывала, что человек, застреливший Антона Вама, семенил по льду. Кнут Грип делал точно так же, когда мы видели, как он шел по обледенелой дороге к лесу. Я обратил на это внимание, но отмахнулся.
— Понимаю.
С улицы донесся чей-то заливистый смех и обрывок песни.
— Он от Харри? — спросил Олег.
— Что? — Катрине уставилась на него, затаив дыхание.
— Герт. Он сын Харри?
Катрине беззвучно открывала и закрывала рот. Она чувствовала себя актрисой в сцене, где она мало того что забыла свои слова, так ещё и сама реплика не была написана в сценарии.
— С чего ты это взял? — спросила она наконец.
Олег не ответил. Он выглядел таким же растерянным, как и она.
Катрине приняла решение. Одно из тех решений в духе «была не была», для которых нужно набраться смелости. Откашлялась.
— Я имею в виду — как ты догадался?
— Сам не знаю, — ответил он с таким искренним удивлением, что она сразу поверила в его искренность. — Наверное, просто по совокупности деталей.
«Тапочки», — подумала она. Последним кусочком пазла были тапочки.

— Почему его зовут Джелонимо? — спросил Герт.
Он сидел на корточках и гладил пса, который обнюхивал желтое пятно на снегу в Дворцовом парке.
— Его прежний хозяин хотел, чтобы пса звали так же, как индейского вождя, — сказал Харри. Он смотрел на мальчика и собаку. Чувствовал холод ладонью, державшей поводок, и тепло от телефона в руке, которую он засунул в карман бушлата. На телефоне висело сообщение, написанное им сегодня утром, но ещё не отправленное — ответ Софи Гулльстранн, спрашивавшей, не хочет ли он как-нибудь поужинать вместе.
— А он быль доблым?
— Джеронимо? Наверное. Но только не с теми, кто отнял у него то, что он любил больше всего на свете.
— Игрушки?
— Этого я не знаю, но у него забрали мать, жену, детей. И его землю. Тогда он разозлился и начал мстить.
— И фто он деляль?
— Ну... он убил довольно много людей.
— Плохих людей?
— Да. И кое-кого ещё в придачу.
— Ой, это нехолошо.
— Нет. Но он считал, что идет война. И что он сражается за то, во что верит. Как делает большинство из нас. Почти каждый из нас думает, что он прав.
— Ты тозе?
Харри посмотрел на небо над парком. Он не был уверен, видит ли звёзды или лишь воображает их, зная, что они там.
— Да, Герт. Я тоже.

Сана Тарик уже надела пальто и собиралась уходить. День выдался долгим, но, похоже, им наконец удалось взять ситуацию под контроль. Совместно с представителями интернет-платформ они смогли локализовать и заблокировать распространение видеозаписей Кнута Грипа, в одночасье ставшего всемирно известным Киноубийцей.
За её спиной свет от мониторов ложился на лица двоих сотрудников Сетевого патруля, которым предстояло дежурить всю ночь и отслеживать трафик, пока сама она будет спать.
— Сана, глянешь на это?
Организм отозвался глухим внутренним протестом — ей требовался отдых, а не очередная порция работы. Она вздохнула и подошла к коллеге.
Она расслабилась, когда увидела, что это всего лишь видеоролик с залитого прожекторами катка. На записи не было ничего, что указывало бы на связь с убийствами, и хотя в кадре присутствовали дети, это совсем не походило на ролики с пляжей или из детских садов, которые распространяют в сети педофилы.
— Вроде бы ничего подозрительного, — сказала она.
— Наверное, просто нам его перенаправили из-за того, что платформа не смогла определить отправителя. Говорят, файл будто бы обошел все защитные шлюзы изнутри. Такое случается крайне редко.
— Возможно, но мы все равно мало что можем с этим сделать, — сказала Сана.
Она застегнула пальто. Видео снимали откуда-то сверху, с трибуны, и так издалека, что разобрать лица людей было невозможно. Тем не менее что-то заставило сработать внутренний сигнал тревоги. Сигнал, впрочем, был очень тихим. Да и Сана Тарик по опыту знала, что интуиция обманывает её больше чем в половине случаев, а уж когда она валится с ног от усталости, как сейчас, — и подавно.
— Спокойной ночи, — попрощалась она и вышла.
Пока лифт спускался, перед её глазами стоял последний кадр из ролика. Высокий мужчина на коньках ведет за руку маленького мальчика. Наверное, своего сына — в их позах сквозило удивительное тепло и умиротворение. И всё же в том, что их снимали так издалека, было что-то странное. Словно оператором выступала не мать ребенка и не кто-то из близких. А посторонний наблюдатель, заглядывающий в чужую жизнь исподтишка.
Двери лифта разъехались, она пересекла вестибюль и шагнула в ночной Осло, где холод, темнота и мерцание уличных огней мгновенно стерли этот образ из памяти.
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Примечания

1 «Воины» (The Warriors, реж. Уолтер Хилл, 1979) — культовый боевик о банде, пробивающейся ночью через враждебный Нью-Йорк.

2 Сигрид Унсет (1882–1949) — норвежская писательница, лауреат Нобелевской премии 1928 года. Её портрет — на банкноте 500 крон.

3 «Муха» — культовый научно-фантастический хоррор Дэвида Кроненберга (1986). Продюсером фильма выступал знаменитый комедиограф Мел Брукс. По сюжету гениальный учёный Сет Брандл в результате сбоя при телепортации случайно объединяет свою ДНК с ДНК мухи. Картина является классикой жанра «телесного хоррора» и метафорически показывает трагедию человека, чьё тело медленно, болезненно и необратимо распадается, превращая его в гротескного монстра.

4 Экеберг — холм на востоке Осло

5 Йозеф Фритцль — австриец, с 1984 по 2008 год державший дочь в подвале дома в Амштеттене.

6 Moi (франц.) — «я», «меня» (ударная форма личного местоимения). Скарре манерно использует французское слово вместо норвежского meg, рисуясь и подчёркивая собственную исключительность.

7 Ист-эндер (от англ. East Ender) — житель восточных районов Осло (Эстканта), исторически пролетарских и фабричных, в противоположность респектабельному и буржуазному западному Вестканту.

8 Фрогнер-парк — крупнейший парк Осло

9 «Психо» (Psycho, реж. Альфред Хичкок, 1960) — секретарша Мэрион Крейн (Джанет Ли) сбегает с деньгами и останавливается в мотеле Бейтса; знаменитая сцена убийства в душе. Примечательно: героиню зовут Мэрион — как и прозвище Теа в книге.

10 Фрогнербадет — открытый бассейн в парке Фрогнер.

11 NTNU — Норвежский университет естественных и технических наук в Тронхейме, крупнейший технический вуз страны. 

12 Алекс Мёрдо (Alex Murdaugh) — реальный американский юрист из Южной Каролины, осуждённый в 2023 году за убийство жены и сына ради сокрытия финансовых махинаций, а также за инсценировку покушения на самого себя ради страховой выплаты сыну в 10 миллионов долларов. Его фамилия (Murdaugh) в английском языке звучит практически неотличимо от слова murder («убийство»).

13 В оригинале маленький Герт картавил и вместо имени «Харри» (Harry) выговаривал «Халлик» (Hallik), что по-норвежски означает «сутенёр». — Прим. ред.

14 Хольменколлен — холм со знаменитым лыжным трамплином, символ Осло.

15 «Похитители велосипедов» (Sykkeltyven, реж. Витторио Де Сика, 1948) — шедевр итальянского неореализма. Сюжет рассказывает о нищем отце в послевоенном Риме, который наконец находит работу расклейщика афиш. Для этого ему необходим велосипед, но в первый же день его крадут. Герой вместе с маленьким сыном в отчаянии отправляется на поиски велосипеда по суровым городским улицам. 

16 «Женщина под влиянием» (Kvinne under påvirkning, реж. Джон Кассаветис, 1974) — культовая американская драма. Фильм исследует сложные семейные отношения: эксцентричное и нестабильное поведение домохозяйки и матери Мейбл ставит в тупик её мужа-работягу, который в итоге принимает непростое решение отправить её на принудительное лечение в психиатрическую клинику

17 «Всё о Еве» (All About Eve, реж. Джозеф Манкевич, 1950) — классическая голливудская драма о закулисных интригах Бродвея. Молодая и внешне скромная фанатка Ева втирается в доверие к стареющей приме Марго Ченнинг и начинает планомерно отбирать у неё роли, друзей и любимого мужчину. В фильме есть знаменитая эпизодическая роль молодой Мэрилин Монро, сыгравшей мисс Касуэлл.

18 «Беглец» (The Fugitive, телесериал, 1963–1967) — культовый детективный сериал, где главную роль сыграл Дэвид Дженссен. Сюжет повествует о докторе Ричарде Кимбле, которого несправедливо обвиняют в убийстве собственной жены. Кимбл совершает побег и путешествует по США в поисках настоящего убийцы — однорукого человека, в то время как по его следу неотступно идет одержимый инспектор полиции

19 «Танец-вспышка» (Flashdance, реж. Эдриан Лайн, 1983) — музыкальная мелодрама о молодой девушке, которая днем работает сварщицей на сталелитейном заводе, а по ночам танцует в кабаре, мечтая поступить в престижную балетную академию. 

20 «Дуэль» (Duel, реж. Стивен Спилберг, 1971) — дебютный полнометражный триллер Спилберга. По сюжету обычный коммивояжер на легковушке едет по пустынной трассе и сталкивается с ржавым гигантским бензовозом. Невидимый водитель грузовика начинает безжалостную, необъяснимую и смертельную игру на выживание, преследуя героя.

21 «Челюсти» (Jaws, реж. Стивен Спилберг, 1975) — культовый триллер о гигантской акуле-людоеде, которая терроризирует курортный городок. Противостоять ей пытаются шериф полиции, океанолог и суровый старый охотник на акул. 

22 «Глубокая глотка» (Deep Throat, реж. Джерард Дамиано, 1972) — скандально известный порнографический фильм, ставший феноменом поп-культуры. Сюжет строится вокруг женщины, которая обнаруживает у себя редкую анатомическую аномалию, определяющую её весьма специфическую сексуальную жизнь. 

23 «Черный динамит» (Black Dynamite, реж. Скотт Сандерс, 2009) — комедийный боевик, пародирующий жанр blaxploitation (черного кино) 1970-х годов. Бывший агент ЦРУ и мастер кунг-фу мстит мафии за смерть брата и распутывает правительственный заговор

24 «Трудности перевода» (Lost In Translation, реж. София Коппола, 2003) — меланхоличная мелодрама о встрече в Токио стареющего американского актера Боба (Билл Мюррей) и молодой заброшенной девушки Шарлотты (Скарлетт Йоханссон).

25 «Мишени» (Targets, реж. Питер Богданович, 1968) — культовый триллер, ставший полнометражным дебютом режиссера. В основе сюжета лежат две параллельные линии, которые пересекаются в финале. Первая рассказывает о стареющей звезде классических хорроров Байроне Орлоке (его сыграл великий Борис Карлофф, фактически сыгравший самого себя), который решает уйти на покой, заявляя, что старомодные готические монстры больше никого не пугают, ведь реальные выпуски новостей полны куда более страшного, будничного насилия. Вторая линия показывает Бобби Томпсона — вежливого, ухоженного, на первый взгляд абсолютно нормального молодого ветерана Вьетнама, который без видимых причин убивает свою семью, а затем забирается на гигантскую цистерну у шоссе и начинает хладнокровно расстреливать проезжающих автомобилистов из снайперской винтовки. Финал разворачивается в автокинотеатре, где Орлок представляет свой последний фильм, а Бобби устраивает бойню прямо из-за киноэкрана. Прототипом убийцы стал Чарльз Уитмен, устроивший реальный массовый расстрел с башни Техасского университета в 1966 году.

26 Сои Ковбой — знаменитая улица красных фонарей в Бангкоке с гоу-гоу барами. Отсылка к событиям романа Ю Несбё «Тараканы» (1998), в котором Харри Холе расследовал убийство норвежского посла в Таиланде. — Прим. ред.

27 «Семь» (Se7en, реж. Дэвид Финчер, 1995) — неонуарный триллер: двое детективов (Морган Фримен, Брэд Питт) ловят убийцу, карающего жертв по семи смертным грехам. Эталон мрачного детектива 90-х; в книге — мера, с которой герои сравнивают дело

28 «Проклятие белой зажигалки» (The White Lighter Myth) — городская легенда, согласно которой белые зажигалки приносят несчастье: с ними в кармане якобы ушли из жизни культовые рок-музыканты (включая членов «Клуба 27»: Джими Хендрикса, Дженис Джоплин, Курта Кобейна).

29 «Все мы иногда немного сходим с ума... А вы — разве нет?» (англ.) — знаменитая фраза Нормана Бейтса из психологического триллера Альфреда Хичкока «Психо» (1960).

30 «Савади кха» — тайское приветствие от женщины («здравствуйте»).

31 hen — гендерно-нейтральное местоимение в норвежском. Харри нарочно говорит hen, отсюда шутка про местоимения

32 Тхам ват чхао — утреннее буддийское песнопение с благовониями

33 CSI — CSI (Место преступления, США, 2000–2015) — сериал о криминалистах.

34 револьвер — У револьвера гильзы остаются в барабане.

35 Концерты к 30-летию сольной карьеры Джексона, 2001, Мэдисон-сквер-гарден.

36 Эдвард Григ (1843–1907) — автор Пер Гюнт

37 Крипос (Kripos) — норвежская уголовная полиция (национальное управление по расследованию тяжких преступлений).

38 Баркод — квартал высоток в Осло.

39 Латинская M — M for Morder (убийца)

40 «Метрополис» (Metropolis, реж. Фриц Ланг, 1927) — немой экспрессионистский эпос о городе будущего: сын владельца, девушка Мария и её робот-двойник. Эталон кинофантастики, разобранный на цитаты

41 ADP — Accepting director's privilege — пометка на фото: согласие на отношения с режиссером ради роли.

42 Полковник — прозвище осветителя Нильса Халмгрена (происхождение в книге не раскрывается).

43 уважение на рабочем месте — Правила против злоупотребления властью на съемках.

44 Окончания на «-а» — в норвежском языке использование радикальных форм на «-а» (вместо консервативных на «-en») среди старой буржуазии служило демонстрацией уверенности в своем высоком социальном статусе.

45 «Зодиак» (Zodiac, реж. Дэвид Финчер, 2007) — о реальном неуловимом убийце из Сан-Франциско конца 60-х: карикатурист Грейсмит (Джейк Джилленхол) и детективы годами распутывают шифры и письма. Педантичная процедурная драма об одержимости расследованием

46 «Х» — В норвежском heroin через H: инициал Хельги и намек.

47 «Уэбли» (Webley Mk VI) — британский армейский револьвер 1915 года, калибр .455

48 «ВГ» (VG, Verdens Gang) — крупнейший норвежский таблоид.

49 «Вега» (Vega Scene) — кинотеатр в Осло

50 «Тёмные воды» (Dark Water, реж. Хидэо Наката, 2002) — мать с маленькой дочерью в сырой многоэтажке: протечки, видения утонувшей девочки. Тихий бытовой хоррор Накаты, без скримеров.

51 «Звонок» (Ringu, реж. Хидэо Наката, 1998) — журналистка расследует проклятую видеокассету: посмотревший умирает через 7 дней (девочка Садако). Флагман J-horror, породивший волну западных ремейков.

52 «Рамоунз» (Ramones) — американская панк-группа (1974–1996).

53 «Дельта» — позывной отряда быстрого реагирования (Beredskapstroppen) полиции Осло.

54 «Шрёдер» — настоящий ресторан в Осло (Waldemar Thranes gate 8), любимая столовая Харри Холе во всех книгах цикла.

55 «Корпс» — вымышленный мотоклуб.

56 «8 миллиметров» (8MM, реж. Джоэл Шумахер, 1999) — частный детектив (Николас Кейдж) выясняет, настоящий ли снафф-фильм на найденной 8-мм пленке. Сценарий — Эндрю Кевин Уокер, автор «Семи».

57 «Подглядывающий» (Peeping Tom, реж. Майкл Пауэлл, 1960) — оператор-маньяк снимает убийства женщин на кинокамеру. Вышел одновременно с «Психо», провалился и сломал карьеру Пауэлла, позже признан шедевром и предтечей слэшера. Прямая параллель убийцы книги, снимающего свои преступления

58 kilesa (пали) — омрачения ума: жажда, злоба, неведение

59 «Ночь охотника» (The Night of the Hunter, реж. Чарльз Лоутон, 1955) — лжепроповедник Гарри Пауэлл (Роберт Митчем) с татуировками LOVE и HATE на костяшках охотится за детьми ради спрятанных денег. Единственный фильм Лоутона; татуировки — прообраз тату LOVE/HATE у Брандта

60 В норвежском языке drap — юридический термин (умышленное убийство), а mord — бытовое обозначение.

61 J-horror — японский хоррор конца 90-х — начала 2000-х (Звонок, Проклятие, Исцеление Куросавы). В отличие от западного хоррора с расчлененкой и скримерами, строится на медленном нагнетании, бытовом сверхъестественном, проклятиях через технику и недосказанности.

62 Тот же термин, что и в гл. 2: последний дубль актёра.

63 «Разыскивающий» (Cruising, реж. Уильям Фридкин, 1980) — коп (Аль Пачино) под прикрытием ловит убийцу в гей-кожаных барах Нью-Йорка. Скандальный фильм с двусмысленным финалом; название — игра слов (патрулирование/поиск партнёра).

64 Томас Джойнер — американский психолог, автор интерперсональной теории самоубийства (ощущение бремени для близких + нарушенная принадлежность).

65 «Гражданин Кейн» (Citizen Kane, реж. Орсон Уэллс, 1941) — жизнь газетного магната Кейна и тайна его последнего слова «Розовый бутон» (санки детства). Часто называют величайшим фильмом в истории

66 Madness. Terror. Murder — Слоган хоррора Исцеление (Куросава, 1997)

67 Солли-пласс — площадь в центре Осло.

68 Highway Patrolman — Песня Спрингстина (1982) о патрульном и брате.

69 shot-list — Игра слов: shot-list (список кадров для съёмки) созвучно shit-list (чёрный список). По-русски непереводимо. 

70 СЕФО — СЕФО — отдел Минюста Норвегии по преступлениям полиции.

71 С25 — C25 — норвежская пистолетная мишень на 25 м.

72 Это традиционное норвежское блюдо, состоящее из жареного свиного бекона (flesk) и густого соуса (duppe), который обычно готовится на основе молока или сыворотки.

73 Апокалипсис сегодня (Коппола, 1979) — о Вьетнаме.
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