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Аннотация
Дамиан Ровенхольд, северный дракон, публично развелся с женой, потому что Совет крыльев назвал ее пустой. Без дара. Без пользы. Без права носить фамилию драконьего рода. 
Арина Лисвейн ушла из Зала Крыльев без слез и просьб. Ушла из дома бывшего мужа до заката, оставив ему холодные стены, новую невесту и красивую ложь о том, что именно она восемь лет гасила его силу. 
Но в ту же ночь Дамиан попытался обратиться в дракона — и рухнул без крыльев. Оказалось, Арина не была пустой. Ее редкая кровь годами принимала на себя проклятие его рода, пока мужчины Совета называли это браком, долгом и законом. Теперь защита разрушена, древняя ложь выходит наружу, а бывший муж вынужден просить помощи у женщины, которую сам отверг. 
Только Арина больше не та тихая жена, которую можно вызвать приказом. 
Если Дамиан хочет вернуть крылья, ему придется признать правду перед всем Ауренгардом. Если Арина хочет выжить, ей придется раскрыть силу, которую у нее отнимали с самого рождения.


Виолетта Весна
Развод с драконом. Невеста без права на крылья


ПРОЛОГ. Женщина без крыльев

В Зале Крыльев всегда было холодно.
Даже летом, когда над Ауренгардом стоял горячий золотой воздух, когда драконьи башни плавились в мареве, а на площадях торговцы прятали серебряные чаши под навесы, чтобы те не обжигали пальцы, здесь сохранялась стужа. Она лежала в мраморном полу, в высоких черных колоннах, в резных гербах драконьих родов, вывешенных под самым сводом. Стужа не брала тело сразу. Она сначала касалась кожи, потом забиралась под рукава, под ворот, под брачный браслет, туда, где еще несколько минут назад горела чужая фамилия.
Арина Лисвейн стояла в центре зала и старалась не смотреть на людей.
Смотреть было нельзя.
Стоило задержать взгляд на ком-нибудь одном, и лицо превращалось бы в приговор. Старые леди с тонкими губами. Молодые драконьи наследники, пришедшие посмотреть на развод, будто на редкое представление. Советники в темных мантиях. Служители печатей у серебряной чаши. Женщины из младших родов, которые отводили глаза быстрее мужчин, потому что понимали слишком многое и потому молчали особенно крепко.
Арина смотрела на пол.
На белый мрамор с прожилками серого пепла.
На круг брачной печати, вырезанный в камне.
На собственные руки, сложенные перед собой так спокойно, будто это была не она.
Браслет на ее левом запястье тихо потрескивал. Тонкий обруч из темного драконьего золота восемь лет носил фамилию Ровенхольдов. Не имя Арины — нет. Ее имя в браке никого особенно не интересовало. На браслете горела принадлежность: жена лорда Дамиана Ровенхольда, северного дракона, наследника холодного огня, законная супруга по решению Совета крыльев.
Теперь буквы на металле чернели.
Сначала исчезла первая.
Потом вторая.
Потом вся фамилия, которую ей позволили носить не из милости, а по договору.
Арина не дрогнула.
Она уже знала: если дрогнет сейчас, зал запомнит не несправедливость, а ее слабость.
Перед ней, по другую сторону круга, стоял Дамиан.
Высокий, неподвижный, в темном камзоле северного кроя. Серебряная застежка у горла была выполнена в форме крыла, но сама линия плеч казалась слишком жесткой, будто он держал на себе не одежду, а доспех. Черные волосы убраны назад, лицо спокойное, холодное, красивое той породистой красотой, которую у драконов ценили почти так же, как силу. Не мальчишеская привлекательность, не мягкость — нет. В нем была порода скал и зимнего неба. Резкие скулы, тяжелый взгляд, прямой рот.
Когда-то Арина думала, что за этим холодом есть глубина.
Потом поняла: глубина есть у колодца, но это не значит, что он даст воды тому, кто умирает от жажды.
Дамиан не смотрел ей в глаза.
И это было почти милосердно.
Справа от него стояла Мирена Острейл. Белое платье, белые перчатки, белая лента в волосах. Безупречная кандидатка. Таких женщин в Совете называли правильными: правильная кровь, правильное воспитание, правильный дар, правильная улыбка. Мирена держала руки легко, не сцепляя пальцы, и казалась частью обряда, а не его причиной.
Арина не ненавидела ее.
Ненависть требовала слишком много сил.
Арина просто отметила, что Мирена выбрала платье цвета брачной печати. Не вдовьего молчания, не скромной тени, не нейтрального серого. Белое пламя будущей жены. Еще до окончания развода она уже стояла в зале так, будто место рядом с Дамианом освободили специально для нее.
— Арина Лисвейн, рожденная младшей ветвью рода Лисвейнов, — произнес служитель печатей.
Голос у него был сухой, как старая бумага.
Арина подняла голову.
Фамилию отца ей вернули до того, как сняли фамилию мужа. Все было законно. В Ауренгарде закон умел быть особенно изящным, когда нужно было оставить женщину без защиты.
— Вы признаете расторжение брачного союза с лордом Дамианом Ровенхольдом, заключенного восемь лет назад в этом зале по воле Совета крыльев и с согласия родов?
Согласие.
Какое красивое слово для подписей, поставленных старшими мужчинами за закрытыми дверями.
Арина вспомнила себя семнадцатилетней: тонкие запястья, слишком тяжелое платье, чужая фамилия, которую ей надели как украшение и ошейник одновременно. Она тогда верила, что брак с драконом может стать шансом. Не счастьем — она не была настолько глупа. Но шансом. На положение. На защиту. На дом, где ее перестанут измерять приданым и слабой кровью.
Восемь лет спустя она стояла в том же круге и понимала: иногда клетка так долго притворяется крышей, что ты начинаешь благодарить ее за тень.
— Признаю, — сказала Арина.
Голос прозвучал ровно.
Слишком ровно для женщины, которую только что вычеркивали из рода.
По залу прошло едва заметное движение. Разочарование. Они ждали слез. Дрожи. Просьбы. Может быть, скандала. Разведенная жена без дара, без детей, без родовой защиты, без права на фамилию драконьего супруга — разве не должна она цепляться за край чужого плаща?
Арина никому ничего не подарила.
Ни слезы.
Ни крика.
Ни унижения, которое потом будут пересказывать за ужином.
Служитель повернулся к Дамиану.
— Лорд Дамиан Ровенхольд, северный дракон, глава рода Ровенхольдов, признаете ли вы расторжение брачного союза с Ариной Лисвейн?
Дамиан поднял взгляд.
На миг их глаза встретились.
Темно-серые, почти стальные. Когда-то она различала в них оттенки: усталость после совета, злость после дурных вестей, редкое тепло в ночь, когда северный ветер разбил окна в галерее, а он собственноручно закрыл ее своим плащом, будто это было естественно. Потом все это исчезло. Осталась сталь.
— Признаю, — сказал он.
Ни запинки.
Ни сожаления.
Арина заставила себя вдохнуть.
Не глубоко. Глубокий вдох был бы заметен.
Служитель печатей опустил серебряный нож в чашу с белым огнем. Пламя вспыхнуло без дыма, без жара, но все в зале отступили на полшага. Даже драконы уважали огонь, который умел жечь не кожу, а связи.
— Причина расторжения, — произнес служитель.
— Несоответствие брачной силы. Отсутствие дара у супруги. Ослабление родовой печати северного дракона в период брака.
Вот оно.
Слова, ради которых их и собрали.
Арина знала, что это прозвучит. Ей прислали копию заключения три дня назад — без подписи Дамиана, но с печатью Совета. Она перечитала его один раз. Потом сожгла в камине. Потом долго стояла у окна и смотрела, как пепел ложится на подоконник, серый и легкий.
Отсутствие дара.
Ослабление родовой печати.
Будто восемь лет она была не женой, а трещиной в его силе.
Будто каждую ночь, когда Дамиан возвращался из закрытых залов бледный от боли и злой от собственного бессилия, это она забирала у него крылья.
Будто она хотела жить рядом с мужчиной, который все больше отдалялся и все холоднее смотрел, потому что вокруг него шептали: пустая кровь гасит дракона.
— Печать расторжения будет наложена немедленно, — сказал служитель.
Слева кто-то тихо вздохнул.
Арина не повернула головы.
К ней подошли двое младших магов. Один держал раскрытую книгу брачных записей. Другой — серебряные щипцы для браслета. В обычном разводе достаточно было снять обруч с запястья и погасить фамилию. Но развод с драконом всегда был публичным. Драконьи роды любили делать из личного конца государственную церемонию.
Маг с щипцами остановился перед Ариной.
— Руку, леди.
Он запнулся на последнем слове.
После развода она уже не леди Ровенхольд. Но пока браслет еще не снят, он не знал, как назвать ее безопасно.
Арина протянула левую руку.
Пальцы не дрожали.
Браслет обжег кожу, когда щипцы коснулись металла. Не сильно. Достаточно, чтобы тело захотело отдернуться. Арина не позволила себе этого. Она смотрела на лицо мага и видела, как ему неприятно. Не жаль ее — нет. Просто неприятно быть так близко к чужому падению.
Серебряные щипцы сомкнулись.
На браслете вспыхнули последние буквы фамилии Ровенхольд.
Дамиан сделал движение.
Почти незаметное.
Будто хотел шагнуть вперед, но вовремя вспомнил, где находится и зачем пришел.
Арина увидела это краем глаза и отвернулась первой.
Не надо.
Не сейчас.
Не после того, как он молчал на всех заседаниях Совета. После того, как не оспорил заключение. После того, как позволил произнести вслух, что она была причиной его слабости. После того, как Мирена Острейл вошла в дом Ровенхольдов до того, как Арина из него вышла.
Браслет треснул.
Тонкий звук разошелся по залу неожиданно громко.
Арина почувствовала боль — короткую, белую, как вспышка молнии под кожей. Металл раскрылся на ее запястье, оставив красный след. Фамилия исчезла окончательно. Там, где восемь лет горели буквы чужого рода, теперь осталась пустая полоса кожи.
Свободная.
Беззащитная.
Одинаково.
— Брачный союз расторгнут, — произнес служитель.
Гербы под сводом будто качнулись в неподвижном воздухе.
Мирена чуть опустила ресницы.
Дамиан стоял так же прямо.
Вирен Салкрофт, глава брачного совета, наблюдал с верхней ступени, положив ладонь на набалдашник трости. Высокий сухой мужчина в темно-синей мантии, с серебряными висками и лицом, на котором доброжелательность была вырезана так тщательно, что казалась частью маски.
Он первым сделал шаг вперед.
— Совет крыльев выражает благодарность Арине Лисвейн за годы, проведенные в брачном союзе с родом Ровенхольдов.
Благодарность.
Арина едва не улыбнулась.
Слово было так же пусто, как чаша после выпитого яда.
— В соответствии с законом, — продолжил Вирен, — после расторжения брака вы теряете право на имя, покровительство, имущество и защиту рода Ровенхольдов. Ваше личное содержание будет определено отдельным решением через три рабочих дня. До тех пор вы обязаны покинуть резиденцию бывшего супруга до заката.
Бывшего супруга.
До заката.
Три рабочих дня.
Чужая жизнь в устах закона всегда звучала аккуратно.
— Я поняла, лорд Салкрофт, — ответила Арина.
— Также Совет напоминает, что вы не вправе использовать знак Ровенхольдов, обращаться к слугам их дома, входить в северное крыло резиденции и представляться супругой дракона.
— Я запомню.
Она сказала это спокойно.
Вирен улыбнулся чуть шире.
— Ваша выдержка достойна уважения.
Нет, подумала Арина. Просто вам не достанется мое унижение.
Но вслух не сказала.
Пока.
Дамиан все еще молчал.
И это молчание становилось громче любых слов.
Арина хотела, чтобы он был жесток. Так было бы проще. Если бы он сказал что-то холодное, окончательное, почти грубое, она смогла бы забрать эту фразу с собой, как нож. Держать ее в ладони, вспоминать боль и не оглядываться.
Но он молчал.
Его молчание не давало злости стать чистой.
Оно оставляло место для того, чего Арина не хотела: для памяти.
Как он однажды нашел ее в библиотеке после приема, когда две леди из старших родов обсуждали, что пустая жена северного дракона — это политическая ошибка. Дамиан тогда не сказал ей ни слова утешения. Просто на следующий день обеих леди удалили из списка приглашенных на зимний бал.
Как он в первый год брака оставил у ее двери чашку горячего травяного настоя, когда решил, что она спит и не узнает.
Как однажды, совсем давно, спросил:
— Тебе страшно в моем доме?
И она ответила:
— Нет.
Хотя было страшно.
Хотя не дома она боялась, а того, что однажды он перестанет видеть в ней человека и увидит только неудобную строчку в договоре.
Этот день настал.
— Вы свободны, Арина Лисвейн, — сказал служитель печатей.
Свободны.
Слово ударило сильнее, чем снятый браслет.
Арина поклонилась. Не низко. Ровно настолько, насколько требовал закон. Сначала Совету, потом Дамиану, потом залу. Она чувствовала взгляды на своей спине, на пустом запястье, на темном платье без родового знака. Ей вдруг захотелось снять перчатки и бросить их на мрамор. Захотелось сказать, что за восемь лет брака она научилась различать запах лжи лучше, чем дракон различает дым. Захотелось спросить Дамиана, когда именно он решил, что чужие голоса знают ее лучше, чем он сам.
Она ничего не сказала.
Потому что в этом зале каждое ее слово стало бы либо просьбой, либо дерзостью.
А ей нужно было уйти человеком.
Не обломком чужого решения.
Арина повернулась.
До дверей было тридцать семь шагов.
Она знала это, потому что считала их в день свадьбы, чтобы не смотреть на мужчин, решавших ее судьбу. Тогда путь к центру зала казался бесконечным. Теперь путь наружу оказался еще длиннее.
Раз.
Два.
Три.
Каблуки касались мрамора тихо, но в тишине Зала Крыльев каждый шаг звучал отчетливо.
На десятом шаге кто-то шепнул:
— Даже не плачет.
На одиннадцатом другой голос ответил:
— Пустые редко чувствуют глубоко.
Арина не остановилась.
На семнадцатом шаге она прошла мимо Мирены. Та слегка повернула голову.
— Мне жаль, — тихо сказала Мирена.
Слова были безупречны.
Тон — тоже.
Арина впервые за весь обряд посмотрела на нее прямо.
— Нет, — сказала она так же тихо.
— Но вы хорошо это произнесли.
Мирена побледнела на полтона.
Этого хватило.
Арина пошла дальше.
На двадцать втором шаге за ее спиной раздался голос Дамиана:
— Арина.
Зал замер.
Она тоже.
Только на одно мгновение.
Не обернулась.
Если он хотел сказать что-то достойное, у него было восемь лет. Если хотел остановить — все заседания Совета. Если хотел защитить — весь сегодняшний день до того, как серебряный нож коснулся огня.
Теперь ее имя в его голосе было не правом.
Только запоздалой привычкой.
— Лорд Ровенхольд, — мягко сказал Вирен Салкрофт.
— Обряд завершен.
Дамиан больше ничего не сказал.
Арина продолжила идти.
Двадцать восемь.
Тридцать.
Тридцать пять.
У самых дверей стоял молодой стражник в форме Совета. Он поспешно открыл тяжелую створку, не поднимая глаз. За дверями тянулся длинный коридор из серого камня. Там не было гербов. Не было свидетелей. Только узкие окна, через которые падал дневной свет, и пыль, медленно кружащаяся в воздухе.
Арина вышла из круга власти так же тихо, как когда-то вошла в него.
И только за порогом позволила себе вдохнуть полной грудью.
Воздух за дверями оказался теплым.
Обычным.
Пахнущим камнем, воском и дальним дождем.
Она сделала еще шаг.
И остановилась.
Под ее ногами, на сером мраморе коридора, остался след.
Тонкий серебряный отпечаток. Не грязь, не пепел, не отблеск света. След точно повторял форму ее каблука и светился изнутри, будто под камнем пробежала живая нить.
Арина посмотрела на него, не понимая.
След не исчез.
Наоборот — рядом с первым проявился второй, там, где она стояла мгновение назад. Серебро медленно впитывалось в прожилки мрамора, расходилось тончайшими линиями, похожими на кровь под кожей. Только кровь не серебряная. И обычная магия не просыпается после развода.
Арина опустила взгляд на левое запястье.
Красный след от браслета уже не был просто ожогом.
По коже, там, где исчезла фамилия Ровенхольдов, проступила тонкая серебряная линия. Она не образовывала знак. Не складывалась в герб. Не принадлежала ни одному роду из тех, что Арина знала.
Линия дрогнула.
Как живая.
Из-за двери донесся приглушенный голос Вирена Салкрофта:
— Лорд Ровенхольд, Совет ожидает вашей подписи под новым брачным намерением.
Арина медленно сжала руку в кулак.
Серебряная линия исчезла под рукавом.
Она не знала, что это значит.
Не знала, почему мрамор запомнил ее шаг.
Не знала, почему снятая фамилия оставила после себя не пустоту, а свет.
Но впервые за весь день холод внутри нее отступил.
Совсем немного.
На один вдох.
Арина Лисвейн подняла голову и пошла по коридору прочь от Зала Крыльев.
За ее спиной двери закрылись.
А на мраморе остался серебряный след женщины, которую только что назвали пустой.

ГЛАВА 1. Развод под крыльями драконов

Дом Ровенхольдов не был домом в обычном смысле.
Ауренгард знал дворцы с золотыми крышами, резиденции, где стены расписывали родовыми победами, особняки младших семейств с белыми лестницами и садами за стеклом. Дом Ровенхольдов не украшал себя ради чужого восхищения. Он стоял на северном уступе столицы, тяжелый, темный, с башнями, похожими на обломки горного хребта. В его окнах редко горел мягкий свет. Здесь предпочитали холодные лампы, прямые линии и тишину, в которой каждый шаг звучал как разрешение или запрет.
Когда Арина вернулась туда после развода, главные ворота открылись перед ней без задержки.
Стража уже знала.
Конечно, знала.
В таких домах слухи не бегали — их отправляли впереди экипажей, завернутыми в вежливые распоряжения.
Кучер остановил карету у нижних ступеней. Дождь, обещанный серым небом еще у Зала Крыльев, наконец начался. Не сильный, но частый, колкий, почти северный. Он сразу осел на рукавах, на волосах, на дорожной пыли у колес. Арина несколько секунд сидела неподвижно, глядя на широкие двери, через которые восемь лет входила как хозяйка приемов, супруга главы рода, женщина с фамилией, которую теперь сожгли на ее коже.
Рядом на сиденье лежали снятые перчатки.
Левое запястье она прикрыла манжетом.
Серебряная линия больше не проступала. След исчез так быстро, что Арина почти убедила себя: ей показалось. Перегоревшая печать, боль, холод зала, слишком много чужих глаз — все это могло заставить увидеть что угодно.
Только вот мрамор под ее ногами светился.
Она это видела.
И страх от этого был странный: не острый, не детский, не похожий на ужас. Скорее на тихое понимание, что дверь, которую всю жизнь считали стеной, вдруг приоткрылась. А за ней не сад и не спасение. За ней темный коридор, и конца его не видно.
— Леди? — осторожно позвал кучер.
Он тоже запнулся.
Арина усмехнулась краем губ.
За один день она стала женщиной, к которой никто не знал, как обращаться.
— Уже не леди Ровенхольд, — сказала она.
Кучер побледнел так искренне, что ей стало почти жаль его.
— Простите, госпожа.
Госпожа.
Слово было безопасным. Пустым, как коридор без портретов.
Арина взяла перчатки, поднялась и позволила открыть дверцу. Дождь коснулся лица. Холодный, честный. В нем не было ни жалости, ни осуждения, ни осторожных взглядов. Только вода.
Она вышла из кареты сама, не дожидаясь поданной руки.
На верхней ступени у входа стоял управляющий дома, мастер Келвин. Седой, тонкий, в черном сюртуке, который сидел на нем так строго, будто был частью службы, а не одеждой. За его спиной выстроились две горничные и лакей. Никто из них не смотрел прямо на Арину.
До утра они кланялись ей как хозяйке.
К закату будут спрашивать разрешения у другой женщины.
— Госпожа Лисвейн, — произнес управляющий.
Вот и все.
Фамилия вернулась к ней не как родной плащ, а как старое платье, из которого она давно выросла.
— Мастер Келвин.
Он поклонился.
— По распоряжению лорда Ровенхольда ваши вещи будут собраны и доставлены в указанное вами место.
Арина поднялась еще на одну ступень.
— Я соберу их сама.
— Боюсь, в северное крыло…
— Мои покои не в северном крыле, — перебила она спокойно.
— Их перенесли из северного крыла три года назад. Вы сами подписывали распоряжение.
Келвин замолчал.
Он помнил. Конечно, помнил. В этом доме помнили все, что касалось приказов Дамиана. Просто некоторые вещи было удобнее считать несущественными.
Три года назад Дамиан перевел ее спальню из семейной части резиденции в восточную галерею под предлогом ремонта. Ремонт закончился через месяц. Арина обратно не вернулась. Никто не пригласил.
— Разумеется, — сказал управляющий.
— Я распоряжусь, чтобы вам не мешали.
— Не нужно распоряжаться. Просто не мешайте.
Слова прозвучали тише, чем она ожидала. Но Келвин услышал.
Впервые за долгое время она сказала в этом доме не просьбу.
Она вошла внутрь.
Вестибюль встретил ее запахом мокрого камня, воска и хвои. Слуги убрали лишние цветы еще утром. На стенах висели знамена Ровенхольдов: серебряное крыло на темно-синем поле. Раньше Арина проходила мимо них, не думая. Теперь каждый знак казался чужим глазом.
У подножия лестницы стояли два сундука.
Не ее.
Слишком новые. С белыми ремнями. На крышке одного лежал плащ с вышитой эмблемой Острейлов.
Мирена уже прислала вещи.
Еще до того, как Арина собрала свои.
Смешно.
Нет, даже не смешно. Поучительно.
Арина задержала взгляд на белом плаще. Ткань была дорогая, плотная, светлая настолько, что казалась вызывающей в темном холле Ровенхольдов. На серебряной застежке блестели два раскрытых крыла.
У Мирены было право носить крылья.
Даже пока она не стала женой.
А у Арины теперь не было права даже на фамилию, которую у нее забрали при свидетелях.
С верхней площадки донеслись шаги.
Арина подняла глаза.
Мирена Острейл спускалась по лестнице, придерживая рукой перила. Уже не в церемониальном платье, а в другом — светло-сером, почти домашнем, но слишком изящном для женщины, которая якобы только заехала с визитом. Белые волосы, уложенные мягкой волной, оттеняли лицо так умело, будто она заранее выбрала свет лестничных ламп.
— Госпожа Лисвейн, — сказала Мирена.
Вежливо.
Безупречно.
Арина заметила, как одна из горничных вздрогнула от этого обращения. Еще утром та приносила Арине чай.
— Леди Острейл, — ответила Арина.
Мирена остановилась на последней ступени.
— Я не хотела, чтобы вы увидели мои вещи здесь так скоро. Их должны были отнести в гостевые покои.
— Конечно.
— Это правда.
— Я вам верю.
Мирена чуть прищурилась, пытаясь понять, есть ли в ответе насмешка.
Насмешки не было.
Арина действительно ей верила. Вещи могли принести слуги. Или Вирен Салкрофт распорядился. Или Дамиан не подумал. В этом доме все самые болезненные вещи часто происходили именно так: не из жестокого умысла, а потому что никто не счел чувства Арины достаточно важными для учета.
— Мне жаль, что день вышел таким, — сказала Мирена.
— Развод редко устраивают для приятных воспоминаний.
— Я не ваш враг.
Арина посмотрела на нее.
Мирена стояла красиво. Немного печально. Не слишком виновато — это выглядело бы фальшиво. Не слишком уверенно — это раздражало бы. Она точно знала, какую позу должна принять женщина, занявшая место другой, чтобы не показаться победительницей слишком рано.
— Тогда не стойте на моей лестнице, пока я собираю вещи, — сказала Арина.
По лицу Мирены прошла тень.
Келвин резко опустил глаза.
Горничные замерли так, будто кто-то достал оружие.
Арина сама удивилась сказанному. Не словам — они были простыми. Тому, как легко они вышли. Восемь лет она подбирала каждую фразу так, чтобы не задеть род, не поставить Дамиана в неловкость, не дать Совету повод назвать ее неблагодарной. Оказалось, после развода можно говорить короче.
Мирена убрала руку с перил.
— Вы устали. Я понимаю.
— Нет, — сказала Арина.
— Не понимаете.
Но вам очень нужно так думать.
Она прошла мимо.
Никто ее не остановил.
Восточная галерея встретила тишиной.
Здесь окна выходили не на сад, а на узкий внутренний двор, где редко бывали гости. В первые месяцы после переселения Арина ненавидела этот вид: каменные плиты, колодец без воды, чахлое дерево у стены. Потом привыкла. Потом даже полюбила за отсутствие торжественности. Никто не устраивал приемы во внутреннем дворе. Никто не требовал от нее улыбаться окнам.
Дверь ее комнат была приоткрыта.
Это остановило Арину сильнее, чем белые сундуки внизу.
Она точно помнила: уходя утром, закрыла дверь.
В комнате кто-то был.
Арина толкнула створку.
У камина стояла Ливия, ее горничная. Молодая женщина с темными волосами, всегда собранными в плотный узел, и лицом, которое умело оставаться спокойным даже во время родовых скандалов. На кресле лежали раскрытые дорожные мешки. На кровати — платья, белье, книги, шкатулка с письмами, три флакона духов, которыми Арина почти не пользовалась.
Ливия обернулась и побледнела.
— Простите, госпожа. Мне приказали начать сборы.
Арина посмотрела на вещи.
Чужие руки уже перебрали ее жизнь.
Не украли. Не испортили. Просто взяли право касаться.
На комоде стояла маленькая фарфоровая птица с отколотым крылом. Подарок Дамиана на вторую зиму брака. Точнее, не подарок. Он привез ее из поездки и сказал:
— В лавке уверяли, что это редкость. Можете поставить где хотите.
Можете.
Она тогда решила, что для него это почти нежность.
Теперь птица лежала на боку возле стопки носовых платков.
— Кто приказал? — спросила Арина.
Ливия сжала руки.
— Управляющий сказал, распоряжение от лорда.
Конечно.
Даже ее уходом распорядились вместо нее.
Арина медленно сняла плащ и повесила его на спинку кресла.
— Выньте все обратно.
— Госпожа?
— Все. Обратно.
— Но мастер Келвин сказал, что вещи должны быть готовы до заката.
— Мастер Келвин может собрать собственные вещи до заката, если ему так нравится. Мои я соберу сама.
Ливия несколько секунд смотрела на нее, а потом вдруг кивнула слишком быстро.
— Да, госпожа.
Она начала вынимать платья из мешка. Осторожно, почти торопливо. Арина подошла к комоду, взяла фарфоровую птицу и провела большим пальцем по отколотому крылу.
На крыле была старая трещина.
Она появилась не сегодня.
И все же сегодня казалась особенно уместной.
— Вам есть куда ехать? — тихо спросила Ливия.
Вопрос прозвучал с таким простым человеческим участием, что Арина на мгновение закрыла глаза.
Вот от этого хотелось плакать.
Не от зала. Не от Дамиана. Не от белых сундуков Мирены.
От того, что единственный человек в этом доме спросил не о распоряжениях, а о ней.
— Да, — сказала Арина.
Это было почти правдой.
У нее была снятая на три дня комната при архиве брачных договоров. Не дом. Не убежище. Узкая комнатка с железной кроватью, письменным столом и окном на соседнюю стену. Зато там никто не имел права входить без стука.
— Я могу пойти с вами, — сказала Ливия.
Арина повернулась.
— Что?
Горничная покраснела, но взгляда не отвела.
— Если вам нужна служанка. Или не служанка. Просто… кто-нибудь. Я умею вести счета, чинить платья, готовить простые отвары.
И молчать умею.
— Ливия, ты служишь дому Ровенхольдов.
— Я служила вам.
Это было сказано без красивости, без театральной преданности. Потому и ударило под ребра.
Арина опустила фарфоровую птицу в шкатулку.
— Я не смогу платить тебе так, как платят здесь.
— Я знаю.
— И защитить тебя тоже не смогу.
— Здесь меня тоже некому защитить, если новая госпожа решит, что я слишком долго подавала чай старой.
Старая госпожа.
Арина вдруг рассмеялась.
Тихо, коротко, почти хрипло. Смех вышел не веселый, но живой. Ливия тоже улыбнулась, и в комнате стало чуть легче дышать.
— Тогда собирай не мои вещи, а свои, — сказала Арина.
— Только быстро. Я не хочу оставаться здесь до заката.
— Да, госпожа.
Ливия повернулась к двери, но остановилась.
— Госпожа Арина?
— Что?
— Вы правда ничего не чувствуете?
Вопрос был слишком прямым.
Арина могла бы ответить привычно. Что все в порядке. Что она устала. Что не стоит беспокоиться. Восемь лет такие ответы держали ее лицо ровным, дом — мирным, а чужих людей — на удобном расстоянии.
Она посмотрела на пустое место на запястье.
Красный след от браслета стал тоньше. Но под кожей будто таилась серебряная искра.
— Чувствую, — сказала она.
— Просто не хочу, чтобы они это увидели.
Ливия кивнула так, будто поняла больше, чем было сказано, и вышла.
Арина осталась одна.
Только теперь комната позволила себе стать чужой.
Раньше она была тесной, неудобной, ссыльной, но все-таки ее. Здесь стояли книги, которые она выбирала сама. На подоконнике — чашка с трещиной, которую Дамиан однажды хотел выбросить, а она оставила назло. В шкафу — три платья темных оттенков, купленных не по совету старшей экономки, а потому что Арине нравилось, как тяжелая ткань ложится на плечи. На столе — перо, чернила, стопка заметок по брачным законам. Она читала их тайком не потому, что собиралась разводиться. Просто ей всегда казалось странным жить внутри закона и не знать, из каких прутьев он сделан.
Теперь это пригодилось.
Она подошла к письменному столу.
Сверху лежала папка с документами о расторжении брака. Ее доставили утром, пока Арина была в Зале Крыльев. На первой странице стояла печать Совета. Ниже — аккуратная строка:
«Причина: магическое несоответствие супруги уровню родовой силы дракона».
Арина взяла лист.
Пальцы сжались сами.
Магическое несоответствие.
Так они называли годы, когда она просыпалась среди ночи от странного давления в груди. Когда на коже без причины проступали серебристые пятна и исчезали до утра. Когда в комнате Дамиана за стеной глухо рычало что-то огромное, раненое, запертое, а утром он выходил к завтраку с лицом, на котором не было ни боли, ни объяснений.
Она думала, так бывает у драконов.
Они все были опасны. Сильны. Скрытны. Связаны со своими родами так крепко, что простому человеку не дано понять.
Простому.
Пустому.
Бездарному.
Арина медленно положила документ обратно.
Потом открыла нижний ящик стола и достала тонкую тетрадь в серой обложке.
В ней не было дневника. Дневники в домах драконов заводили только глупые женщины или те, кому нечего терять. Арина не относилась ни к первым, ни ко вторым.
В тетради были выписки.
Статьи брачного закона. Правила защиты разведенных женщин. Устаревшие поправки. Особые случаи расторжения союзов между драконьими родами и младшими ветвями. Пометки на полях. Вопросы. Даты.
Она положила тетрадь в дорожную сумку первой.
Платья можно потерять.
Знание — нет.
За дверью послышались тяжелые шаги.
Не Ливия.
Не управляющий.
Арина знала эти шаги лучше, чем хотела бы.
Дамиан остановился на пороге, не входя.
Это тоже было запоздалое уважение. Раньше он входил в ее комнаты редко, но без вопроса. Как хозяин дома. Как муж. Как человек, которому никогда не объясняли разницу между правом и близостью.
Теперь стоял за порогом.
— Можно?
Арина посмотрела на него поверх раскрытой сумки.
Вот и новая странность дня.
Лорд Дамиан Ровенхольд спрашивал разрешения войти в комнату бывшей жены.
— Зачем? — спросила она.
Он чуть напрягся.
Не привык.
В его мире на «можно?» обычно отвечали «да, милорд».
— Нужно поговорить.
— О чем?
— Арина.
Она улыбнулась без радости.
— Имя вы уже произносили сегодня в зале. Ничего хорошего за ним не последовало.
Дамиан вошел.
Не дождавшись разрешения.
Конечно.
Привычки не ломаются за один развод.
Он закрыл дверь за собой, но остался возле нее, словно расстояние могло сделать разговор честнее. На нем все еще был тот самый темный камзол. Только серебряную застежку у горла он расстегнул, и это почему-то делало его менее официальным. Более живым. Более опасным для ее выдержки.
— Я не хотел, чтобы твои вещи собирали без тебя, — сказал он.
Арина взяла со стола флакон чернил, проверила крышку и положила в деревянный футляр.
— Но приказ отдали.
— Я сказал Келвину, чтобы помогли.
— Помощь предполагает вопрос.
Он молчал.
Она подняла глаза.
— Ты хотел поговорить о вещах?
— Нет.
— Тогда говори быстрее. Мне нужно покинуть резиденцию до заката. Так сказали в Совете. Кажется, ты присутствовал.
Его лицо осталось неподвижным, но по взгляду прошла тень.
— Я не хотел, чтобы все было так.
Арина замерла.
Фраза была хуже, чем молчание.
Потому что в ней почти было сожаление. И совсем не было ответственности.
— Как именно? — спросила она.
— Публично? Законно? Удобно? С новой невестой у твоего плеча?
— Мирена не моя невеста.
— Еще нет.
— Это решение Совета.
— Как и наш развод?
Дамиан сделал шаг вперед.
— Ты знаешь, что не все так просто.
Арина закрыла сумку.
Щелчок застежки прозвучал резко.
— Нет, Дамиан. Я знаю только то, что сегодня услышала в Зале Крыльев. Что я восемь лет была несоответствием. Что моя кровь гасила твою силу. Что твой род благодарит меня за службу и просит освободить помещение до заката. Если есть сложная часть, ты почему-то решил оставить ее при себе.
Он отвел взгляд к окну.
Дождь стекал по стеклу тонкими линиями. За ним внутренний двор казался еще более пустым.
— Совет уверен, что брачная печать была ошибкой.
— Совет уверен во всем, что ему выгодно.
— Арина.
— Нет.
— Она подняла руку, останавливая его.
— Сегодня мое имя не должно звучать так, будто ты устал от моей непонятливости.
В его глазах мелькнула злость.
Знакомая.
Раньше Арина отступила бы. Не физически — внутренне. Смягчила бы голос, объяснила бы, что не хотела задеть, дала бы ему возможность остаться правым.
Сегодня она стояла на месте.
Дамиан заметил.
— Ты говоришь со мной иначе, — сказал он.
— Я больше не твоя жена.
Эти слова упали между ними тяжело.
Арина сама почувствовала их вес.
Дамиан тоже.
Он посмотрел на ее левое запястье. Манжет чуть съехал, открывая красную полосу от браслета. Его лицо на миг изменилось — так быстро, что другой не заметил бы. Арина заметила. Умение читать редкие трещины на его лице было одним из самых бесполезных навыков, приобретенных за восемь лет.
— Тебе больно? — спросил он.
Смешно.
Он спросил это после того, как боль закончилась.
— Уже нет.
— Печать не должна была оставить ожог.
— Можешь подать жалобу в Совет.
Они наверняка огорчатся.
— Не надо.
— Что не надо?
— Говорить так.
Арина посмотрела на него почти с любопытством.
— Как?
— Будто я твой враг.
— А кто ты?
Вопрос вышел тихим.
Дамиан не ответил сразу.
И в этой паузе было все, что она устала понимать за него. Он не считал себя врагом. Конечно, нет. Мужчины вроде Дамиана редко считают себя виновными в разрушениях, если разрушали не из злобы, а по необходимости. Они просто выбирают долг, род, силу, закон, решение Совета. А женщина потом собирает осколки и должна признать: обстоятельства были сложными.
— Я не хотел тебе вреда, — сказал он наконец.
Арина кивнула.
— В этом и беда.
Он резко вдохнул.
— Что это значит?
— Если бы ты хотел вреда, я бы хотя бы знала, как тебя ненавидеть.
Дамиан смотрел на нее так, будто впервые видел не бывшую жену, а человека, говорящего на языке, которого он не успел выучить.
За дверью кто-то остановился. Потом тихо постучал.
Арина не сразу отвела взгляд от Дамиана.
— Войдите.
Дверь приоткрылась. На пороге появилась Ливия с небольшой сумкой в руках. Увидев Дамиана, она побледнела, но не отступила.
— Простите, госпожа. Я собрала свое.
Дамиан повернул голову.
— Свое?
Ливия присела в поклоне.
— Я ухожу с госпожой Лисвейн, милорд.
Тишина стала плотной.
Арина увидела, как Дамиан понял: уход Арины перестает быть обрядом и становится настоящим. Из его дома выносят не только платья бывшей жены. Из него уходит человек, который выбирает ее сторону.
— Ты служишь Ровенхольдам, — сказал он.
Голос был ровный, но холоднее прежнего.
Ливия побледнела еще сильнее.
Арина шагнула вперед.
— Нет.
Она служила мне.
И уходит по собственному желанию.
Дамиан посмотрел на нее.
— Ты забираешь прислугу?
— Я забираю человека, который сам решил уйти.
— Ты не сможешь содержать штат.
— Она не штат.
Он замолчал.
Ливия стояла ни жива ни мертва.
Арина вдруг поняла, что устала. Не физически, хотя день был длинным. Она устала объяснять очевидное тем, кто привык видеть в людях функции. Жена. Служанка. Невеста. Глава рода. Печать. Договор. Кровь.
— Ливия, — сказала она мягко, — подожди меня у лестницы.
— Да, госпожа.
Горничная исчезла.
Дамиан проводил ее взглядом.
— Ты уедешь в дом Лисвейнов?
— Нет.
— Тогда куда?
— Тебя это больше не касается.
Он резко повернулся.
— Ты разведенная женщина без родовой охраны. Это касается хотя бы твоей безопасности.
— Моя безопасность перестала быть заботой Ровенхольдов примерно тогда, когда ваш Совет объявил меня причиной твоей слабости.
— Это не мой Совет.
Арина почти улыбнулась.
— Сегодня он говорил твоим голосом.
Дамиан дернулся так, будто она ударила его.
Не сильно. Но точно.
Ей не стало легче.
Это было неприятное открытие: причинить боль тому, кто причинил ее тебе, не всегда приносит удовлетворение. Иногда просто добавляет в комнату еще одну трещину.
— Я подпишу распоряжение о содержании, — сказал он.
— Не то, что предлагает Совет. Больше. Достаточно, чтобы ты могла…
— Нет.
— Арина.
— Нет, Дамиан.
— Это не милость.
— Именно она.
— Это компенсация.
— За что?
— Она сделала шаг к нему.
— За ошибочный брак?
За отсутствие дара?
За восемь лет, после которых мне предложили покинуть дом до заката? Как ты назовешь эту сумму в распоряжении? Плата за тишину?
За достойное поведение?
За то, что бывшая жена северного дракона не устроила сцену?
— Ты знаешь, что я не это имел в виду.
— Я слишком долго жила на том, что ты «не это имел в виду».
Он сжал челюсти.
За окном глухо ударил гром.
На миг комната озарилась серым светом. В этом свете Дамиан выглядел старше. Усталее. И почти не таким неприступным, каким его привыкли видеть в Совете.
Почти.
— Возьми хотя бы охрану, — сказал он.
— Нет.
— Это уже упрямство.
— Это уже свобода.
Слово снова прозвучало странно.
Свобода.
Она не была похожа на крылья. Скорее на землю под ногами после долгой качки. Непривычная. Неровная. Без гарантий. Но своя.
Дамиан посмотрел на сумки.
— Ты ничего не оставишь?
Арина обвела взглядом комнату.
Здесь оставалось много. Мебель, купленная родом. Книги из библиотеки Ровенхольдов. Тяжелые портьеры. Кровать, на которой она слишком часто просыпалась одна. Стол, за которым научилась читать законы, потому что разговоров ей не давали. Стены, впитавшие ее молчание.
— Оставлю, — сказала она.
— Все, что было твоим.
Он хотел ответить.
Не успел.
Снизу раздался звон разбитого стекла.
Потом резкий женский голос Мирены:
— Осторожнее!
Дамиан мгновенно повернулся к двери.
Арина тоже вышла в коридор.
Внизу, в холле, один из белых сундуков Мирены лежал раскрытым. На полу рассыпались флаконы, шелковые ленты, серебряные шпильки. Стеклянная бутылочка разбилась у подножия лестницы, и по черному камню растеклась прозрачная жидкость с резким запахом белых цветов.
Лакей стоял рядом, прижимая руку к груди.
Мирена держала раскрытый футляр и смотрела на него так, будто тот испортил не вещь, а церемонию.
— Простите, леди, — бормотал лакей.
— Ремень порвался, я не удержал…
— Это брачное масло, — сказала Мирена ледяным голосом.
— Его готовили три месяца.
Арина остановилась на верхней площадке.
Брачное масло.
Для новой печати.
Дамиан стоял рядом, и она почувствовала, как изменилось его дыхание. Едва заметно. Но она знала эти перемены. Раздражение. Усталость. Нежелание устраивать сцену при слугах.
Мирена подняла глаза.
На Арину.
Не на лакея.
В ее взгляде впервые не было мягкой печали. Только яркая, короткая злость.
— Как неудачно, — сказала Арина.
Тихо.
Но холл услышал.
Мирена выпрямилась.
— Да. Очень.
Дамиан спустился первым.
— Что произошло?
— Ничего, что нельзя заменить, — ответила Мирена уже мягче.
— Просто досадность.
Лакей попытался собрать осколки голыми руками.
— Оставь, — резко сказал Дамиан.
Тот замер.
— Ты порежешься. Позови кого-нибудь с щеткой.
Лакей почти поклонился от облегчения и убежал.
Арина смотрела на эту сцену с верхней площадки и думала о том, как странно устроен Дамиан. Он мог не заметить, что его жена годами сгорает в чужих обвинениях. Но слугу, собирающего стекло, остановил сразу.
Может быть, потому что порезанные пальцы виднее, чем разрушенная жизнь.
Мирена склонилась над сундуком.
— Я распоряжусь доставить новое масло из дома Острейлов.
— Брачное намерение еще не подписано, — сказал Дамиан.
Мирена подняла голову.
В холле стало так тихо, что дождь за окнами вдруг оказался громким.
— Совет ожидает подписи сегодня, — произнесла она.
— Совет может подождать.
На лице Мирены ничего не изменилось.
И все же Арина поняла: это был первый удар по ее безупречной уверенности.
Мирена улыбнулась.
— Разумеется. Вы устали после обряда.
Дамиан ничего не ответил.
Арина спустилась по лестнице с дорожной сумкой в руке. Ливия уже ждала у выхода, маленькая, напряженная, с собственным чемоданчиком. Вторая сумка Арины стояла рядом.
Келвин появился из бокового коридора.
— Экипаж готов, госпожа Лисвейн.
— Благодарю.
Она взяла плащ.
Дамиан повернулся к ней.
— Арина.
Как много он сегодня произносил ее имя.
Как поздно.
— Не надо, — сказала она.
— Я хотел сказать…
— Не здесь.
Она посмотрела на Мирену, на слуг, на раскрытый сундук, на знамена Ровенхольдов. Потом снова на Дамиана.
— И не сегодня.
Он не стал спорить.
Это тоже было новым.
Арина надела плащ. Ливия подхватила одну сумку. Келвин открыл дверь.
Снаружи дождь усилился. Каменные ступени блестели, экипаж ждал у входа, фонари дрожали в сыром воздухе. За воротами начинался Ауренгард — город, где разведенная женщина без рода стоила меньше хорошей рекомендации, но больше, чем ее собственное отчаяние.
Арина вышла.
На второй ступени Дамиан догнал ее.
Не коснулся.
Просто остановился рядом.
— Куда ты поедешь? — спросил он тихо.
— В место, где мне открывают дверь по моему имени.
— Таких мест в Ауренгарде мало.
— Значит, начну с малого.
Она спустилась к экипажу.
Ливия села первой, прижимая чемоданчик к коленям. Арина уже поставила ногу на подножку, когда Дамиан сказал:
— Я не считал тебя пустой.
Арина остановилась.
Дождь стекал по его лицу, темнил волосы, ложился на плечи. Он стоял без плаща, будто не замечал холода. И впервые за день выглядел не как лорд Ровенхольд, а как мужчина, который произнес слишком мало и слишком поздно.
Она медленно повернулась.
— Тогда надо было сказать это не мне у кареты, а им в зале.
Дамиан побледнел.
Совсем чуть-чуть.
Арина села в экипаж.
Дверца закрылась.
Когда карета тронулась, она не оглянулась.
Не сразу.
Только когда ворота Ровенхольдов остались позади и темная резиденция поплыла в мокром окне, Арина позволила себе посмотреть назад.
На верхней ступени стояли двое.
Дамиан в черном.
Мирена в светлом.
Между ними было расстояние в несколько шагов, но издалека казалось, будто они уже часть одной картины: будущий брак, будущая печать, будущая правильная жена.
Арина отвернулась.
— Вы правда не знаете, куда ехать? — спросила Ливия.
— Знаю.
— В дом Лисвейнов?
— Нет.
— Простите.
— В архив брачных договоров.
Ливия моргнула.
— В архив?
— У меня там комната.
— Вы сняли комнату в архиве?
— Три дня назад.
Горничная смотрела на нее так, будто впервые понимала: тихая жена дракона готовилась к падению заранее.
Арина поправила манжет на левом запястье.
— Я не знала, удастся ли мне уйти спокойно.
Но знала, что после зала мне понадобится место, где хранят не мнения, а записи.
— И что вы будете делать?
За окном мелькали мокрые улицы Ауренгарда. Башни драконьих родов уходили в низкие тучи. На перекрестке люди расступались перед каретой с гербом Ровенхольдов. Еще расступались. Еще не знали, что внутри едет уже никто для этого герба.
Арина посмотрела на пустое запястье.
— Для начала узнаю, за что меня на самом деле развели.
К вечеру Ауренгард зажег фонари.
Архив брачных договоров стоял в старой части города, где здания лепились друг к другу так тесно, будто прятались от новых законов. Его фасад был серым, неприметным, с узкими окнами и тяжелой вывеской без украшений. На ступенях пахло мокрой бумагой и железом.
Архивариус, господин Тарвик, встретил Арину без удивления. Невысокий мужчина с круглыми очками и лицом человека, который давно предпочел документы людям.
— Госпожа Лисвейн, — сказал он.
— Комната готова. Ключ у смотрительницы. Рабочее место — с завтрашнего утра. Жалование скромное, но выплачивается каждую пятницу. Опоздания не приветствуются. Драмы в читальных залах запрещены.
Арина впервые за день почти улыбнулась.
— Постараюсь разводиться вне рабочих часов.
Тарвик посмотрел на нее поверх очков.
Потом кашлянул.
— Это было бы удобно.
Он передал ей связку ключей.
Настоящих.
Не символических. Не брачных. Не родовых.
Простых железных ключей от комнаты, шкафа, боковой двери и маленького стола в переписной.
Арина сжала их в ладони.
Железо холодило кожу.
И почему-то это было надежнее любого драконьего золота.
Комната оказалась именно такой, как ей обещали: узкая кровать, стол, умывальник, шкаф, окно на кирпичную стену соседнего здания. Ливия осмотрелась, поставила сумку и решительно сказала:
— Занавески нужны другие.
Арина сняла плащ.
— Мы здесь меньше часа.
— Тем более.
В первый час всегда видно, что нужно исправить.
Она говорила так уверенно, что Арина позволила себе сесть на край кровати.
Тело вдруг стало тяжелым.
Весь день она держала спину прямо. В зале. В доме Ровенхольдов. Перед Миреной. Перед Дамианом. В карете. Перед архивариусом. Теперь рядом была только Ливия, мокрый плащ, чужая кирпичная стена за окном и четыре ключа на ладони.
Арина выдохнула.
Не заплакала.
Слез все еще не было.
Ливия не спрашивала.
Она молча поставила чайник на маленькую плиту, достала из своей сумки сверток с хлебом и сыром, будто уход из дома драконов был не катастрофой, а неудобной поездкой.
— Откуда это? — спросила Арина.
— С кухни.
— Ты украла еду у Ровенхольдов?
— Нет. Я забрала ужин, который все равно готовили для вас.
Арина посмотрела на нее.
Ливия невозмутимо поправила рукав.
— К тому же вы восемь лет были женой лорда. Один кусок сыра дом переживет.
И Арина рассмеялась второй раз за день.
Тише.
Мягче.
Почти по-настоящему.
Ночью она долго не могла уснуть.
Архив шумел иначе, чем дом Ровенхольдов. Здесь не было тяжелой родовой тишины, в которой каждый звук принадлежал старой власти. Здесь скрипели балки, шуршала бумага где-то за стенами, капала вода в водостоке, по лестнице иногда проходил ночной сторож. Обычные звуки. Человеческие.
Ливия спала на узкой раскладной кушетке, которую нашла у смотрительницы. Дышала ровно. На стуле сохло ее платье.
Арина лежала на спине и смотрела в темноту.
Левое запястье снова начало гореть.
Она подняла руку.
В полумраке серебряная линия проступила отчетливее.
Она шла тонким полукольцом там, где раньше лежал браслет Ровенхольдов. Не болела. Не жгла. Скорее отзывалась на что-то далекое, будто под кожей натянули струну и кто-то осторожно коснулся ее на другом конце города.
Арина села.
Линия вспыхнула ярче.
В груди стало тесно.
Не от страха.
От ощущения, что где-то далеко — на северном уступе, за стенами дома, который больше не был ее домом, — что-то огромное проснулось от боли.
Она зажмурилась.
И услышала.
Не звук.
Не голос.
Скорее удар сердца, слишком большого для человеческой груди.
Раз.
Пауза.
Еще раз.
Потом — глухой, рваный хрип.
Арина схватилась за край кровати.
Перед глазами на миг вспыхнул каменный двор Ровенхольдов. Черный дождь. Раскрытые окна. Люди с фонарями. Дамиан на коленях посреди мокрых плит, одна рука упирается в землю, другая прижата к груди. За его спиной нет крыльев.
Только две темные рваные тени на камне.
Он пытается встать.
Не может.
Что-то серебряное сжимает его плечи, уходит под кожу, стягивает кости, не позволяя раскрыться тому, что должно было быть драконом.
Арина резко открыла глаза.
Комната архива.
Темнота.
Дождь за окном.
Ливия проснулась.
— Госпожа?
Арина сидела на кровати, тяжело дыша. Серебряная линия на запястье угасала.
— Что случилось?
Арина не ответила.
Потому что не знала.
И потому что в ту же минуту в дверь комнаты ударили.
Сильно.
Три раза.
Ливия вскочила, нащупывая подсвечник.
— Кто там?
За дверью раздался мужской голос:
— Послание из дома Ровенхольдов. Срочно.
Арина медленно опустила ноги на пол.
Запястье больше не светилось, но внутри все еще отдавался тот огромный рваный удар.
Раз.
Пауза.
Еще раз.
Дракон Дамиана не смог взлететь.
Арина поняла это раньше, чем открыла дверь.

ГЛАВА 2. Бывшую жену больше не зовут по имени

Ночной посыльный из дома Ровенхольдов оказался слишком молод.
Ему едва ли было больше девятнадцати. Мокрые волосы прилипли ко лбу, на темной форме серебрилась вода, а на воротнике горел маленький знак северного крыла. Не личная охрана Дамиана, не старший слуга, не человек Совета. Обычный младший гонец, которого подняли с постели, посадили на лошадь и отправили через весь ночной Ауренгард к разведенной женщине, которую днем попросили освободить дом до заката.
Арина смотрела на него и думала, что даже срочность у драконов умеет быть оскорбительной.
Если бы Дамиан считал дело важным, пришел бы сам.
Если бы считал ее важной, не отправил бы мальчика с приказом.
— Говорите, — сказала она.
Гонец замялся.
За спиной Арины Ливия стояла с подсвечником в руке. Свеча дрожала, отбрасывая на стену длинные тени. Комната архива казалась еще теснее: кровать, стол, открытая дорожная сумка, мокрый плащ на спинке стула, ключи на краю стола. Все слишком обычное для вести, которая пришла из мира гербов, печатей и крыльев.
— Лорд Ровенхольд требует вашего немедленного возвращения в резиденцию, — выпалил гонец.
Ливия дернулась.
Арина — нет.
Она смотрела на юное лицо посыльного. На то, как он старательно держит подбородок выше, чем позволяет возраст. На пальцы, сжавшие кожаную трубку с письмом. На сапоги, испачканные дорожной грязью. Видимо, ехал быстро.
— Требует? — переспросила Арина.
Гонец сглотнул.
— Так сказано в распоряжении, госпожа.
— Я больше не подчиняюсь распоряжениям лорда Ровенхольда.
Юноша растерялся.
Такого ответа его не учили принимать.
Приказы драконов обычно не обсуждали. Их исполняли сразу, а потом благодарили, если приказ оказался не слишком разрушительным для чужой жизни.
— Но… дело срочное, — сказал он.
— Лорд нездоров.
Слово «нездоров» прозвучало так нелепо, что Арина почти пожалела его.
Драконы не болели в обычном смысле. Их не называли нездоровыми. У них случались магические истощения, родовые откаты, огневые разрывы, приступы неполного обращения. Но слуги говорили проще, потому что настоящие слова могли стоить места.
— Тогда вызовите лекаря, — ответила Арина.
— Лекари уже в доме.
— Значит, я там не нужна.
Гонец покраснел.
— Мне приказали доставить вас.
— Меня не доставляют.
Он открыл рот и закрыл.
Арина вдруг ясно увидела, как это будет выглядеть со стороны: разведенная женщина в дешевой комнате архива отказывается ехать к одному из сильнейших драконов Ауренгарда. Без охраны. Без рода за спиной. Без фамилии, которая вчера еще открывала ей двери. С точки зрения здравого смысла она вела себя глупо.
С точки зрения достоинства — впервые правильно.
— Передайте лорду Ровенхольду, — сказала она, — что я сожалею о его недомогании.
— Госпожа…
— И что после сегодняшнего решения Совета у него больше нет брачного права требовать моего присутствия.
Гонец побледнел окончательно.
— Я не могу передать это.
— Можете. Вы только что запомнили слова.
— Но лорд…
— Лорд Ровенхольд расторг наш союз публично. Если ему понадобилось мое присутствие, пусть сначала вспомнит, что люди приходят не по приказу, а по просьбе.
Она протянула руку.
— Письмо.
Гонец будто только теперь вспомнил о кожаной трубке. Передал ее осторожно, словно внутри могло быть не письмо, а яд.
На сургуче стояла печать Ровенхольдов.
Арина посмотрела на серебряное крыло и не стала ломать печать сразу.
— Вы можете идти.
— Мне велели ждать ответа.
— Ответ вы получили.
— Письменного.
Ливия тихо втянула воздух.
Арина повернулась к столу, взяла чистый лист, обмакнула перо в чернила и написала всего две строки.
«Лорд Ровенхольд, ваш приказ получен. Исполнить его не могу, поскольку более не являюсь вашей супругой и не состою под властью вашего дома. Арина Лисвейн».
Она посыпала чернила песком, стряхнула лишнее, сложила лист и протянула гонцу.
Тот принял письмо так, будто брал в руки собственную беду.
— Госпожа, — почти шепотом сказал он, — мне кажется, лорд будет недоволен.
Арина устало посмотрела на него.
— Юноша, сегодня весь Ауренгард приложил немало усилий, чтобы я перестала отвечать за довольство лорда Ровенхольда.
Ливия за ее спиной тихо кашлянула.
Гонец поклонился и исчез в коридоре.
Только когда его шаги стихли на лестнице, Арина закрыла дверь. Щеколда легла в паз с простым металлическим звуком. Маленьким. Ненадежным. Но своим.
Ливия поставила подсвечник на стол.
— Вы не поедете?
— Нет.
— А если с ним правда что-то серьезное?
Арина сжала пальцы на кожаной трубке с письмом.
Серьезное.
Она видела каменный двор. Видела Дамиана на коленях. Видела серебряные нити, стягивающие его плечи. Это не было обычным недомоганием. И не было видением в привычном смысле, потому что у Арины никогда не было видений. У нее вообще ничего не было — так говорили все заключения Совета.
Пустая кровь.
Женщина без дара.
Несоответствие.
Она сорвала печать.
Внутри оказалось не письмо Дамиана.
Распоряжение.
Почерк был не его. Сухой, угловатый, канцелярский. Наверняка секретарь дома или один из людей Салкрофта.
«Госпоже Арине Лисвейн надлежит немедленно прибыть в резиденцию Ровенхольдов для участия в магической проверке состояния лорда Дамиана Ровенхольда. Ввиду особых обстоятельств отказ будет расценен как неуважение к решению Совета крыльев».
Арина дочитала до конца.
Там не было «пожалуйста».
Не было «просим».
Не было даже попытки объяснить, почему ее присутствие вдруг стало необходимым после того, как ее же объявили причиной ослабления родовой силы.
— Они не просят, — сказала она.
Ливия осторожно взяла лист из ее руки, пробежала глазами и нахмурилась.
— Но пишут про Совет. Это опасно.
— Все, что касается Совета, опасно.
— Они могут наказать вас?
Арина усмехнулась.
— Теоретически? Нет. Практически?
У них есть множество способов сделать жизнь неудобной и при этом остаться в рамках закона.
Она забрала письмо, сложила и положила на стол рядом с ключами.
Серебряная линия на запястье больше не светилась.
И все же кожа под манжетом казалась слишком теплой.
Ливия смотрела на нее внимательно.
— Вы видели что-то перед стуком.
Арина подняла глаза.
— Почему ты так решила?
— Вы смотрели не на дверь. Вы смотрели куда-то далеко.
Несколько секунд Арина молчала.
За окном дождь стучал по жестяному отливу. В коридоре архива снова воцарилась тишина. Где-то внизу ночной сторож, вероятно, ворчал из-за поздних посетителей. Все было так просто, так земно, что говорить о серебряных нитях и драконе без крыльев казалось почти безумием.
— Мне показалось, что Дамиан пытался обратиться, — сказала Арина наконец.
— И не смог.
Ливия перекрестила руки на груди, будто ей стало холодно.
— Дракон не смог обратиться?
— Я не уверена.
— Но вы видели?
— Да.
Ливия села на край стула.
— У вас есть дар?
Арина хотела ответить привычно: нет.
Слово уже было готово.
Оно прожило с ней всю жизнь, стало частью имени. Арина Лисвейн, без дара. Арина Лисвейн, пустая ветвь. Арина Лисвейн, удачно выданная за дракона и не оправдавшая надежд.
Но после серебряного следа в мраморе и видения каменного двора слово «нет» вдруг перестало быть честным.
— Не знаю, — сказала она.
Это оказалось страшнее, чем признать слабость.
Ливия не испугалась. Только кивнула, будто неизвестность была обычной хозяйственной задачей, вроде пятна на платье или сломанной застежки.
— Тогда утром надо идти не к Ровенхольдам, а в архив.
— Я и собиралась.
— Там есть записи про такие дары?
— Если господин Тарвик не солгал, в архиве есть записи почти обо всем, что кто-то когда-то пытался спрятать под законной формулировкой.
— Хорошо.
Арина посмотрела на нее.
— Хорошо?
— Да. Если люди лгут, надо искать бумагу. Бумага тоже лжет, но хотя бы одинаково на всех страницах.
Арина неожиданно улыбнулась.
— Ты слишком разумна для служанки.
— Я была слишком разумна и для прежней должности.
Они обе замолчали.
Письмо лежало на столе.
Приказ.
Не просьба.
Арина взяла его, поднесла к свече и дождалась, пока край бумаги вспыхнет.
Ливия ахнула.
— Госпожа!
— Официальное распоряжение требует официальной доставки. Мне доставили не через Совет, а ночью через домашнего гонца. Значит, это попытка запугать, а не закон.
Огонь съел слова «надлежит немедленно прибыть».
Арина держала лист, пока пламя не подобралось к пальцам, потом бросила его в металлическую чашку. Бумага свернулась черным лепестком.
От пепла пахнуло чем-то резким.
Не только гарью.
Серебром.
Арина отступила на шаг.
На дне чашки среди черного пепла проявилась тонкая блестящая нитка. Она изогнулась, словно живая, и тут же рассыпалась.
Ливия побледнела.
— Это нормально?
— Для обычной бумаги — нет.
— А для приказов драконов?
— Для них, боюсь, слишком многое считают нормальным.
Арина закрыла чашку блюдцем, будто это могло остановить все странное, что просачивалось в ее жизнь после развода.
До рассвета она так и не уснула.
Утро пришло серым.
Не торжественным, не очищающим, не новым. Просто утро: мокрые стекла, холодная вода в кувшине, скрип половиц, глухой звон колокола где-то в квартале чиновников. Арина умылась, заплела волосы ниже обычного, надела темное платье без единого родового знака и впервые за восемь лет сама застегнула ворот до конца.
Раньше на платьях для дома Ровенхольдов всегда оставляли место для брачного браслета, для знака, для чужой фамилии.
Теперь запястье было скрыто.
Ливия принесла из нижней кухни чай и два куска хлеба с яблочным вареньем. Варенье оказалось кислым, хлеб — вчерашним, чай — слишком крепким. Арина ела медленно и с удивлением думала, что это, пожалуй, первый завтрак за много лет, во время которого никто не ждал от нее правильного молчания.
В доме Ровенхольдов завтраки были похожи на заседания в миниатюре. Дамиан просматривал письма. Управляющий докладывал о расходах. Иногда приходил кто-нибудь из Совета. Арина сидела напротив, наливала чай, отвечала на вопросы, когда их задавали, и не задавала своих, если не хотела увидеть закрывшееся лицо мужа.
Здесь чай был плохой.
Зато никто не говорил ей, сколько сахара прилично класть разведенной жене дракона.
— Вам нужно быть в переписной к восьми, — сказала Ливия, проверяя складку на ее рукаве.
— Ты уже знаешь расписание?
— Смотрительница сказала.
Она тоже считает, что занавески ужасные.
— Вы успели обсудить интерьер?
— Мы обсудили, что у комнаты есть потенциал.
Арина взяла ключи.
— У комнаты, Ливия, есть стены и крыша. Пока этого достаточно.
— Так говорят люди, которые никогда не жили с хорошими занавесками.
В переписной пахло чернилами, пылью и старой кожей.
Архив брачных договоров занимал четыре этажа и два подземных хранилища. Снаружи он казался серым и узким, но внутри раскрывался длинными коридорами, железными лестницами, читальными залами, полками до потолка и дверями, на которых висели таблички: «Договоры старших родов», «Разводные печати», «Опека и наследование», «Брачные споры», «Архив закрытых решений Совета крыльев».
Последняя дверь была заперта тремя замками.
Арина заметила ее сразу.
И господин Тарвик заметил, что она заметила.
— Закрытые решения не выдаются младшим переписчикам, — сказал он, даже не взглянув в ее сторону.
Архивариус стоял у высокого стола, перебирая папки. Его круглые очки сползли на кончик носа. Серая жилетка была застегнута криво, но взгляд оставался острым.
— Я еще ничего не просила, — ответила Арина.
— Вы посмотрели так, как смотрят люди перед просьбой.
— Возможно, я просто восхищалась замками.
— Замки не для восхищения.
Они для тех, кто не умеет читать таблички.
Он протянул ей стопку документов.
— Ваше место у третьего окна. Работа простая: копировать брачные выписки младших родов в общий реестр. Ошибки в именах недопустимы. Ошибки в датах недопустимы. Ошибки в статусах смертельно недопустимы, потому что один неверно переписанный статус может выдать замуж женщину, которая уже десять лет как сбежала от первого мужа.
Арина взяла документы.
— Такое случалось?
— В архиве случалось все. Поэтому мы и существуем.
Он посмотрел на ее левое запястье. Не грубо. Профессионально. Как человек, который всю жизнь читает следы законов на людях.
— После разводной печати рука болит?
— Нет.
— Если начнет, скажите. Внизу есть мазь от ожогов.
Арина удивленно подняла глаза.
Тарвик уже отвернулся.
— И не благодарите.
У меня нет времени на человеческие сцены до обеда.
Рабочее место у третьего окна оказалось узким столом, чернильницей, ножом для бумаги и стопкой листов. Окно выходило на внутренний двор архива, где росла старая рябина с черными от дождя ветками. В комнате работали еще шесть переписчиков. Две женщины, трое мужчин и один пожилой клерк, который спал с открытыми глазами между строками.
Когда Арина села, разговоры стихли.
Не совсем.
Но достаточно, чтобы она поняла: ее узнали.
Конечно, узнали.
Разводы драконов не происходили тихо. Особенно когда причиной называли бездарность жены.
Молодая переписчица за соседним столом посмотрела на Арину с любопытством, потом быстро опустила глаза. Мужчина у шкафа шепнул что-то другому. Тот усмехнулся. Пожилой клерк, кажется, действительно спал и потому оказался самым воспитанным.
Арина разложила бумаги.
Первый договор: союз между Лорией Майн и Тобеном Эшером, оба из младших огненных ветвей. Приданое: три лавки, два склада, доля в мельнице. Условия расторжения: взаимное согласие, отсутствие наследников, возврат фамилии.
Возврат фамилии.
Как будто фамилия — это зонт, взятый на время дождя.
Арина обмакнула перо.
Почерк у нее был ровный. Этому ее учили лучше, чем магии. Если у девочки нет дара, пусть хотя бы красиво пишет, говорила тетка по материнской линии. Тогда ее можно пристроить в приличный дом, где ценят тишину, грамотность и умение не перебивать мужчин.
Она переписала первую страницу.
Потом вторую.
Потом третью.
Работа успокаивала.
В буквах был порядок. В датах — последовательность. В статьях закона — холодная логика, которую можно было ненавидеть, но нельзя было обвинить в изменчивости. Люди могли солгать. Бумага хранила ложь аккуратно, зато не меняла ее в зависимости от того, кто вошел в комнату.
К полудню Арина уже почти убедила себя, что ночь была сном.
Потом в переписную вошла женщина в темно-зеленом платье и с брошью Совета крыльев на вороте.
Разговоры стихли совсем.
Господин Тарвик вышел из своего кабинета так быстро, будто появился из стены.
— Леди Марсена, — сказал он.
— Архив к вашим услугам.
— Мне нужна Арина Лисвейн.
В комнате стало слишком тихо.
Арина положила перо.
Леди Марсена Вейл была одной из тех женщин, которые сумели состариться внутри власти, не потеряв ни жесткости, ни осанки. Она входила в младшую палату Совета крыльев и занималась брачными допусками. В день свадьбы Арины именно она проверяла ее родовую линию и сказала:
«Дара нет, но кровь чистая. Для удерживающего союза достаточно».
Тогда Арина не поняла этой фразы.
Теперь вспомнила каждое слово.
Она встала.
— Леди Марсена.
Та окинула ее взглядом.
Слишком быстрым для обычной вежливости. Запястье. Ворот платья. Отсутствие украшений. Чернила на пальце.
— Совет удивлен вашим отсутствием в резиденции Ровенхольдов этой ночью.
Господин Тарвик кашлянул.
— Мои сотрудники работают с восьми утра. Ночные передвижения не входят в архивное расписание.
Марсена даже не посмотрела на него.
— Речь идет об обстоятельствах чрезвычайного характера.
— Тогда, — сухо сказал Тарвик, — вероятно, Совет оформил чрезвычайное распоряжение с номером, печатью и подписью ответственного лица. Я с радостью внесу копию в журнал входящих документов.
Почти незаметная пауза.
Арина поняла: официального распоряжения не было.
Леди Марсена повернула голову к архивариусу.
— Вы всегда так щепетильны?
— Только когда ко мне приходят забрать сотрудника посреди рабочего дня без документа.
— Госпожа Лисвейн не просто сотрудник.
— В моем архиве — именно сотрудник.
Арина посмотрела на Тарвика с новым интересом.
Он не защищал ее из нежности. Не стоило обманываться. Он защищал правила архива, свое расписание и право требовать бумагу у людей, привыкших заменять ее тоном. Но сейчас этого было достаточно.
Марсена улыбнулась.
— Как трогательно. Однако госпожа Лисвейн связана с делом рода Ровенхольдов.
— Госпожа Лисвейн больше не связана браком с родом Ровенхольдов, — сказала Арина.
Леди Марсена наконец посмотрела на нее по-настоящему.
— Вы стали смелее за ночь.
— Нет. Просто теперь мои слова не могут повредить браку.
Он уже расторгнут.
В переписной кто-то подавил вдох.
Марсена подошла ближе.
От нее пахло сухими травами и дорогой бумагой.
— Лорд Дамиан пережил тяжелый приступ неполного обращения.
Арина не позволила себе дрогнуть.
Приступ.
Значит, видение было правдой.
— Сожалею.
— Он не смог раскрыть крылья.
За соседним столом перо выпало из чьей-то руки.
Тарвик медленно снял очки.
В Ауренгарде можно было сказать «лорд нездоров» и остаться в пределах приличий. Но фраза «дракон не смог раскрыть крылья» была почти непристойной. Как раздеть власть перед чужими глазами.
Марсена сказала это нарочно.
Она хотела увидеть реакцию Арины.
Арина дала ей только тишину.
— Вы понимаете серьезность? — спросила советница.
— Понимаю, что у лорда Ровенхольда есть лекари, родовые маги, личная охрана и Совет крыльев.
— Никто из них не смог стабилизировать печать.
— При чем здесь я?
— Это и предстоит выяснить.
Арина усмехнулась.
Совсем чуть-чуть.
— Вчера в Зале Крыльев выяснили, что я причина ослабления. Сегодня выясняете, почему без меня стало хуже. Как быстро меняется закон, когда дракону больно.
Лицо Марсены застыло.
— Осторожнее, госпожа Лисвейн.
— Я очень осторожна. Именно поэтому спрашиваю: вы пришли с просьбой, приказом или угрозой?
Господин Тарвик пробормотал:
— Хороший юридический вопрос.
Леди Марсена бросила на него ледяной взгляд.
Он надел очки обратно с видом человека, который ни о чем не жалеет.
— Совет предлагает вам прибыть в резиденцию Ровенхольдов для участия в проверке, — сказала Марсена.
— На каких условиях?
— Условиях?
— Да.
Советница будто не сразу поняла слово.
Арина сложила руки перед собой. Не чтобы спрятать дрожь. Дрожи не было. И это удивляло ее сильнее всего.
— Я разведенная женщина без защиты рода. Вчера меня публично признали магически несоответствующей, а мое присутствие рядом с лордом Ровенхольдом — вредным для его силы. Сегодня вы хотите привести меня обратно в его резиденцию и использовать в проверке неизвестного рода. Поэтому я спрашиваю: на каких условиях?
Марсена смотрела на нее с новым выражением.
Не уважением.
Нет.
Скорее настороженностью.
Так смотрят на тихую дверь, которая вдруг оказалась запертой изнутри.
— Вы требуете платы?
— Я требую ясности.
— Совет не торгуется с бывшими женами.
Арина кивнула.
— Тогда бывшая жена возвращается к работе.
Она села.
Прямо перед леди Марсеной.
В переписной никто не дышал.
Даже пожилой клерк проснулся.
Марсена несколько секунд стояла неподвижно. Потом медленно наклонилась к Арине, опершись пальцами о край ее стола.
— Вы не понимаете, с кем спорите.
Арина обмакнула перо в чернила.
— Понимаю. Именно поэтому спорю при свидетелях.
Господин Тарвик тихо сказал:
— Свидетелей в комнате семь. Восемь, если считать меня. Девять, если считать журнал посетителей.
Марсена выпрямилась.
Ее улыбка исчезла окончательно.
— Вам дадут официальный вызов.
— Принесу ответ в установленный законом срок.
— Закон может оказаться не на вашей стороне.
Арина подняла глаза.
— Он и раньше там редко стоял.
Леди Марсена развернулась и вышла.
Только когда дверь переписной закрылась, комната ожила.
Кто-то зашептался. Кто-то откровенно уставился. Молодая переписчица за соседним столом смотрела на Арину с таким восторгом, будто та только что выжила после дуэли. Пожилой клерк пробормотал:
— Вот это утро.
Тарвик подошел к столу Арины.
— Вы понимаете, что теперь они действительно пришлют официальный вызов?
— Да.
— Вы понимаете, что отказать на официальный вызов сложнее?
— Да.
— Вы понимаете, что леди Марсена не простит вам этой сцены?
Арина посмотрела на него.
— А вы понимаете, что я все равно не собиралась ехать без условий?
Тарвик помолчал.
Потом кивнул.
— Понимаю. Поэтому после обеда переведу вас с младших браков на старые реестры разводных печатей.
— Почему?
— Потому что вы все равно будете искать. Пусть лучше под моим присмотром и без пятен от пролитых чернил на важных страницах.
Арина впервые за утро почувствовала, что почва под ногами стала чуть тверже.
— Спасибо.
— Не благодарите. Это не любезность. Это попытка не допустить катастрофы в читальном зале.
Он ушел.
Арина снова взяла перо.
Но буквы расплывались перед глазами.
Не от слез.
От понимания.
Дамиан не смог раскрыть крылья.
Совет знал.
И теперь им снова понадобилась она.
Пустая.
Бездарная.
Разведенная.
Женщина, которую еще вчера сожгли из чужой фамилии, а сегодня начали искать среди архивных столов.
После обеда небо над Ауренгардом прояснилось.
Дождь ушел на север, оставив на крышах тусклую воду и запах мокрого камня. В читальном зале стало светлее. Пыль в солнечных полосах казалась золотой, почти красивой. Арина сидела за отдельным столом в дальнем углу, куда Тарвик принес три тяжелых тома разводных печатей и одну связку дел, перевязанных серой лентой.
— Для начала, — сказал он, — изучите случаи расторжения союзов между драконьими родами и женщинами без проявленного дара.
— Их много?
— Официально — мало. Неофициально — достаточно, чтобы у архива был отдельный шкаф.
— Почему неофициально?
Тарвик посмотрел на нее поверх очков.
— Потому что драконьи роды не любят, когда их ошибки удобно считать.
Он оставил ее одну.
Арина раскрыла первый том.
Страницы были плотные, желтоватые, с темными краями. Записи шли аккуратными рядами: имена, роды, даты браков, даты расторжения, причины, последствия.
Через час у нее заболели глаза.
Через два — пальцы от переписывания имен.
Через три — сердце.
Потому что фразы повторялись.
«Отсутствие дара у супруги».
«Ослабление родовой силы мужа».
«Брачное несоответствие».
«Неспособность удержать печать».
«Развод одобрен Советом крыльев».
Женские имена менялись. Мужские роды — тоже. Суть оставалась прежней.
Каждую такую женщину называли пустой.
Каждый дракон после развода получал право на новый союз.
О дальнейшей судьбе женщин почти ничего не писали.
Арина выписала семь имен, прежде чем заметила странность.
У всех семи рядом с датой развода стоял маленький знак серебряной чертой. Не буква. Не печать. Просто штрих на полях, будто переписчик отмечал что-то для себя.
Она повернула том к свету.
Штрих блеснул.
Серебром.
Арина перестала дышать.
Она быстро пролистала еще несколько страниц.
Еще один знак.
И еще.
И еще.
Женщины без дара.
Развод.
Ослабление дракона.
Серебряный штрих.
Арина медленно провела пальцем по полям.
Левое запястье отозвалось теплом.
— Господин Тарвик, — позвала она.
Архивариус появился почти сразу, как будто стоял за стеллажом и ждал.
— Да?
— Что означает этот знак?
Он наклонился.
И впервые за все утро его лицо изменилось.
Не сильно.
Но достаточно.
— Где вы его нашли?
— На делах о разводах женщин без проявленного дара.
— Не трогайте страницу.
Арина убрала руку.
Тарвик достал из кармана тонкую линзу в медной оправе, поднес к полям и долго смотрел.
— Это не архивная отметка.
— Тогда чья?
Он не ответил.
— Господин Тарвик.
Архивариус закрыл том.
Слишком резко.
— На сегодня достаточно.
— Нет.
— Да.
— Вы знаете, что это.
— Я знаю, что некоторые вопросы лучше задавать при закрытых дверях.
Он посмотрел на других посетителей читального зала.
Арина поняла.
Собрала свои выписки и пошла за ним.
Кабинет Тарвика оказался крошечным, заваленным папками до такой степени, что стул для посетителей был скорее теоретическим. На стене висела карта старого Ауренгарда, у окна стоял чайник, в углу — сейф с тремя замками. Архивариус закрыл дверь и повернул ключ.
— Покажите запястье, — сказал он.
Арина напряглась.
— Зачем?
— Потому что вы смотрели на этот знак так, будто он смотрел в ответ.
Она медленно расстегнула манжет.
Серебряная линия проступила сразу.
Тонкая.
Спокойная.
Почти красивая.
Тарвик побледнел.
— Откуда это?
— После снятия брачного браслета.
— В Зале Крыльев?
— Сначала там был ожог. Потом, когда я вышла, на мраморе остались серебряные следы. Ночью я видела приступ Дамиана. Не глазами. Не знаю как.
А сегодня нашла такие же следы в делах.
Тарвик сел.
Не на стул — на край стола, потому что стул был завален бумагами.
— Эхо-кровь, — тихо сказал он.
Слово легло в комнату, как ключ в замок.
Арина повторила:
— Эхо-кровь.
Левое запястье вспыхнуло теплом.
— Редкий дар, — сказал Тарвик.
— Настолько редкий, что Совет предпочитает называть его отсутствием дара.
Он не проявляется огнем, водой, голосом, крыльями или видимыми знаками силы. Такая кровь принимает чужую магическую нагрузку, удерживает ее, отражает и иногда возвращает обратно.
Арина слушала, не двигаясь.
Внутри все становилось тихим.
Опасно тихим.
— То есть не пустая, — сказала она.
— Нет.
— Не бездарная.
— Нет.
— Тогда почему в моем заключении написано обратное?
Тарвик посмотрел на закрытую дверь.
— Потому что женщина с эхо-кровью удобнее всего именно тогда, когда не знает, кто она.
Арина опустилась на единственный свободный угол стула, сдвинув стопку бумаг на пол.
Перед глазами вспыхнули обрывки прошлого.
Ночные боли.
Серебряные пятна на коже.
Дамиан за стеной, подавляющий рычание.
Лекари, которые осматривали его, но никогда — ее.
Старшие советницы, которые говорили, что слабость супруги влияет на печать.
Вирен Салкрофт в день свадьбы.
Марсена: «Дара нет, но кровь чистая. Для удерживающего союза достаточно».
Удерживающего.
— Меня знали, — сказала Арина.
Голос почти не звучал.
— Возможно.
— Не возможно. Знали. Еще до брака.
Тарвик молчал.
Это было хуже подтверждения.
Арина поднялась.
— Мне нужны документы о моем браке.
— Они в закрытом разделе.
— Откройте.
— Я не могу.
— Можете.
— Госпожа Лисвейн, если бы все закрытые разделы открывались от уверенного голоса, архив сгорел бы еще сто лет назад.
Она шагнула к нему.
— Мой брак расторгли. Меня лишили имени, защиты и положения на основании лжи. Ночью после развода дракон моего бывшего мужа не смог раскрыть крылья. Сегодня Совет пришел за мной без официального распоряжения.
В старых делах я нашла знаки, которые совпадают с меткой на моей коже.
И вы хотите сказать, что замок важнее?
Тарвик долго смотрел на нее.
Потом тихо выругался.
Очень сухо.
Почти научно.
— Я хочу сказать, что если я открою закрытый раздел без основания, меня снимут с должности, архив передадут Совету напрямую, а вас обвинят в краже документов.
Арина сжала руку.
Серебряная линия на запястье вспыхнула.
В тот же миг за дверью кабинета раздался шум.
Голоса.
Шаги.
Ливия ворвалась без стука.
— Госпожа!
За ней стоял тот самый ночной гонец из дома Ровенхольдов, но теперь он был не один. С ним пришли двое мужчин в темной форме личной охраны Дамиана. Мокрые плащи, жесткие лица, серебряные крылья на груди.
Старший из них поклонился.
Не низко.
— Госпожа Лисвейн, лорд Ровенхольд приказал доставить вас в резиденцию.
Тарвик медленно встал.
— Это архив брачных договоров. Здесь людей не доставляют. Здесь их вызывают документом.
Охранник даже не посмотрел на него.
— У нас чрезвычайное распоряжение главы рода.
— Глава рода Ровенхольдов не управляет архивом.
— Он управляет тем, что касается его жизни.
Арина вышла из кабинета.
В коридоре уже собрались переписчики. Несколько посетителей читального зала выглядывали из-за стеллажей. Ливия стояла рядом с Ариной, белая от злости.
— Я уже дала ответ ночью, — сказала Арина.
Охранник повернулся к ней.
— При всем уважении, госпожа, лорд не принял отказ.
— Это его личная трудность.
У второго охранника дернулась бровь.
Старший сделал шаг ближе.
— Нам приказано вернуть вас.
— Вернуть можно вещь, — сказала Арина.
— Или долг. Я не являюсь ни тем, ни другим.
В коридоре стало тихо.
И в этой тишине она вдруг снова почувствовала удар.
Раз.
Пауза.
Еще раз.
Дамиан.
Сильнее, чем ночью.
Боль накатила так резко, что Арина схватилась за край стола. Запястье вспыхнуло под манжетом. Мир перед глазами дрогнул, и на мгновение стены архива исчезли.
Каменный двор.
Серое небо.
Дамиан стоит посреди круга родовых магов, раздетый до рубашки, с распахнутыми черными крыльями, которых нет. Вернее, они должны быть, но вместо них за его спиной рвется темная тень, перевитая серебряными нитями. Он стискивает зубы, не кричит, хотя его ломает так, что камень под ногами трескается. Лекарь кричит кому-то:
— Печать не держит!
Другой голос:
— После развода откат усилился!
И третий, сухой, знакомый.
Вирен Салкрофт:
— Найдите бывшую жену. Немедленно. Пока он еще может принять ее кровь.
Видение оборвалось.
Арина снова стояла в архиве.
Охранник смотрел на нее с беспокойством.
— Вам плохо?
Она выпрямилась.
Вот теперь все стало ясно.
Не полностью.
Но достаточно.
Им нужна была не она.
Им нужна была ее кровь.
Та самая пустая кровь, которую вчера объявили причиной развода.
Арина медленно расстегнула манжет на левом запястье.
Серебряная линия светилась так ярко, что все в коридоре увидели.
Кто-то ахнул.
Охранники отступили на полшага.
Тарвик прошептал:
— Не здесь…
Но было поздно.
Арина подняла руку, показывая метку.
— Передайте лорду Ровенхольду, — сказала она четко, — что я приду только тогда, когда он сам попросит. Не Совет. Не охрана. Не распоряжение главы рода.
Он.
Старший охранник смотрел на ее запястье так, будто перед ним раскрылась трещина в законе.
— И еще передайте, — добавила Арина, — что пустая кровь больше не приходит по приказу.

ГЛАВА 3. Дракон, который не смог взлететь

Дамиан Ровенхольд пришел в архив через два часа.
Не прислал экипаж. Не отправил третье распоряжение. Не спрятался за печатью Совета и не позволил охране говорить своим голосом.
Пришел сам.
Ауренгард уже тонул в вечернем свете, когда у входа в Архив брачных договоров остановилась черная карета без гербов. Это было почти смешно: в городе, где каждая лошадь знала знак Ровенхольдов, отсутствие герба выглядело громче любого серебряного крыла. Два охранника спешились первыми. Потом дверца открылась, и Дамиан вышел на мокрые каменные плиты.
Арина увидела его из окна читального зала.
Она стояла у высокого стеллажа с томом старых разводных печатей в руках и успела заметить, как люди на улице отступили, даже не поняв сразу, кто перед ними. У драконов была такая власть над пространством. Они не просили дороги. Их тела, осанка, привычка к повиновению делали это за них.
Но сегодня Дамиан шел иначе.
Не медленнее. Не слабее так, чтобы это бросалось в глаза чужим. Но Арина знала его походку. Знала, как он ставит ногу, когда раздражен, как держит плечи после долгого совета, как слегка наклоняет голову, если слушает опасную ложь и еще не решил, уничтожить ли ее сразу.
Сегодня в его движениях была сдержанная боль.
Он нес ее так же, как нес все остальное: без просьбы о помощи, без жалобы, без права для чужих глаз увидеть трещину. Но трещина была. В каждом шаге. В слишком прямой спине. В пальцах, сжатых на перчатке. В лице, которое казалось каменным не от равнодушия, а от усилия.
Левое запястье Арины отозвалось слабым теплом.
Она опустила рукав.
— Это он? — спросила Ливия за спиной.
Арина не обернулась.
— Да.
— Сам?
— Как видишь.
Ливия подошла ближе и тоже выглянула в окно. Потом тихо сказала:
— Вы добились, чтобы дракон пришел в архив.
— Не уверена, что это победа.
— После вчерашнего развода — очень похоже.
Арина закрыла том.
— Победой будет, если он научится входить в дверь без приказа.
Внизу уже поднялся шум.
Не громкий. Архив не любил громкости. Но присутствие Дамиана нарушило воздух в здании. Переписчики перестали скрипеть перьями, посетители читального зала замерли над своими делами, кто-то быстро вышел в коридор под предлогом найти нужную полку. Новости в Ауренгарде не бежали, нет. Они просачивались под дверями, проникали в чернила, оседали на полях документов.
Северный дракон пришел за бывшей женой.
Сам.
Господин Тарвик появился у стола Арины с выражением человека, который предвидел катастрофу и потому почти не был удивлен.
— Лорд Ровенхольд просит вас принять его.
Арина подняла брови.
— Просит?
— Передал именно это слово. Мне даже пришлось уточнить.
Ливия отвернулась к окну, скрывая улыбку.
— Где он? — спросила Арина.
— В малом зале сверки. Я не позволил ему войти в читальный. Драконы отвлекают сотрудников сильнее, чем плесень в нижнем хранилище.
— Благодарю.
— Не благодарите. Если он что-нибудь сломает, я выставлю счет вам обоим.
Тарвик ушел.
Арина положила том на стол, выровняла края выписок, закрыла чернильницу. Эти мелкие движения помогали не спешить. Вчера она слишком долго жила в чужом темпе: зал, печать, приказ покинуть дом, ночной гонец, утренний визит Марсены, охрана в коридоре. Сейчас Дамиан ждал ее. И это было правильно.
Пусть подождет.
— Я пойду с вами, — сказала Ливия.
— Нет.
— Госпожа…
— Он пришел говорить со мной.
И если я войду с защитой, он решит, что разговор все еще можно превратить в переговоры между сторонами. Я не сторона. Я человек, которому он задолжал правду.
Ливия сжала губы.
— Я буду рядом.
— Будешь у двери.
— Это и значит рядом.
Арина почти улыбнулась.
— Хорошо.
Малый зал сверки находился на втором этаже, рядом с хранилищем брачных копий. Узкая комната, длинный стол, два окна с мутным стеклом, лампа под зеленым колпаком и стена шкафов, где держали документы, ожидающие подписи. Никаких мягких кресел. Никаких гербов. Никакой торжественности. Только бумага, дерево и запах старых чернил.
Дамиан стоял у окна.
Когда Арина вошла, он повернулся.
И на одно мгновение весь подготовленный ею холод чуть не дал трещину.
Он выглядел хуже, чем утром.
В Зале Крыльев он был камнем. В доме Ровенхольдов — холодным хозяином, который слишком поздно понял, что дверь закрывается не только за бывшей женой. Сейчас перед ней стоял мужчина, которого ночь ударила глубже, чем позволяли видеть посторонним. Под глазами легли тени. Цвет лица стал бледнее обычного. Ворот темной рубашки был застегнут не до конца, и у ключицы виднелась тонкая серебристая линия ожога.
Такая же, как на ее запястье.
Арина заметила.
Дамиан заметил, что она заметила.
Они молчали.
За дверью осталась Ливия. Наверняка стоит так близко, что услышит, если Арина повысит голос. Возможно, рядом уже маячит Тарвик с журналом посетителей, готовый превратить любую глупость дракона в письменную запись.
Эта мысль вернула Арине равновесие.
— Вы просили встречи, лорд Ровенхольд, — сказала она.
Дамиан слегка поморщился.
Не от боли.
От обращения.
— Не называй меня так.
— Это ваше имя по закону.
— Ты восемь лет называла меня иначе.
— Восемь лет я была вашей женой.
Он отвел взгляд первым.
Маленькая победа.
Неприятная.
— Арина, — сказал он тише.
Она подошла к столу и остановилась по другую сторону, оставляя между ними дерево, документы и весь вчерашний день.
— Я слушаю.
Дамиан не сел.
Арина тоже.
— Я пришел сам, как ты потребовала.
— Я ничего не требовала. Я сказала, что не приду по приказу.
— Хорошо. Как ты сказала.
Он явно заставил себя произнести это без раздражения.
У Дамиана плохо получалось быть человеком, которому отказали. Еще хуже — человеком, которому указали на форму разговора. Но он стоял здесь. В архиве. Без мантии главы рода. Без Совета за спиной. Это не искупало ничего. Но было началом другой речи.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал он.
Арина ждала.
Дамиан тоже будто ждал, что этих слов будет достаточно.
Она молчала.
Тишина растянулась.
Наконец он понял.
— Пожалуйста, — добавил он.
Слово далось ему не легко.
Не потому, что он не умел быть вежливым. Дамиан Ровенхольд прекрасно знал все формы приличия. Он умел благодарить королевских послов, принимать соболезнования, отвечать на церемониальные обращения. Но «пожалуйста» в этой комнате не было этикетом. Оно признавало, что Арина может отказать.
И она увидела, как тяжело ему это признание.
— Помощь в чем? — спросила она.
Дамиан положил ладонь на спинку ближайшего стула. Не оперся. Просто коснулся, будто проверял, выдержит ли дерево его вес, если тело все-таки предаст.
— Сегодня ночью я пытался обратиться.
— Я знаю.
Он резко поднял глаза.
— Откуда?
Арина медленно расстегнула манжет и открыла серебряную линию на запястье.
— Видела.
Дамиан смотрел на метку.
Слишком долго.
В его взгляде сменились удивление, узнавание, тревога. И что-то еще — почти злость, но не на нее. На себя? На Совет? На саму возможность того, что он не знал очевидного?
— Когда это появилось?
— После развода.
— Печать не должна была…
— Я уже слышала это. Печать много чего не должна была делать. Например, оставлять серебряные следы на мраморе Зала Крыльев.
Он побледнел.
— Следы?
— Да.
Дамиан сделал шаг к ней.
Арина не отступила, но положила ладонь на край стола.
Он остановился.
На этот раз вовремя.
— Что ты видела ночью? — спросил он.
— Двор. Дождь. Тебя на камне. Серебряные нити за спиной. Крыльев не было. Только тени.
Мышца дернулась у него на щеке.
Значит, точно.
— Это был не сон, — сказала Арина.
— Нет.
Он произнес это глухо.
Потом все-таки сел. Не из вежливости. Из необходимости. Стул тихо скрипнул под ним, и Арина впервые увидела, как Дамиан позволяет себе усталость при ней. Не в полутьме спальни, не случайно, не повернувшись спиной. Прямо.
Это тоже было слишком поздно.
И все же было.
— Мое обращение сорвалось, — сказал он.
— Первый раз за всю жизнь.
— Совет считает, что это связано со мной?
— Совет считает, что после развода нарушился баланс печати.
Арина усмехнулась.
— Красивое выражение. Почти не слышно слова «солгали».
Дамиан сжал пальцы на подлокотнике.
— Я не знал.
— Чего именно?
— Что твоя кровь была частью удерживающей печати.
Комната стала холоднее.
Арина услышала за дверью едва заметное движение. Ливия, наверное, тоже услышала.
Она медленно опустила руку.
— Значит, ты уже знаешь.
— С сегодняшней ночи.
— От кого?
— От лекаря.
Он увидел откат. Потом от Салкрофта. Частично.
— Частично?
Дамиан усмехнулся без радости.
— Он умеет говорить так, чтобы даже правда выглядела как милость.
Арина почти удивилась.
Такая фраза могла принадлежать ей.
— И что именно он сказал?
— Что твоя кровь стабилизировала родовую печать Ровенхольдов. Что брак был заключен с учетом совместимости. Что после расторжения стабилизация прекратилась.
— С учетом совместимости, — повторила Арина.
— Еще одно красивое выражение. Мне в день свадьбы никто не сказал, что меня выдают не замуж, а в работу.
Дамиан поднял голову.
— Мне тоже.
— Но ты был главой рода.
— Мне было двадцать пять.
— А мне семнадцать.
Он замолчал.
На этот раз ответить было нечего.
Арина посмотрела на свои пальцы. Чернила под ногтем, тонкая складка манжета, светлая кожа с красным следом от вчерашнего ожога. Странно, как быстро тело запоминает новую правду. Еще вчера это была просто рука без браслета. Сегодня — доказательство чужой лжи.
— Я нашла записи, — сказала она.
— Женщины без проявленного дара. Браки с драконами. Разводы после обвинений в ослаблении силы. Серебряные отметки на полях.
Дамиан медленно выпрямился.
— Какие женщины?
— Разные. Из младших ветвей. Из бедных родов. Иногда из семей без политической защиты. Все официально пустые. Все, похоже, удерживали что-то, о чем им не говорили.
— Сколько?
— Пока нашла девять. Уверена, их больше.
В его глазах появился тот самый холод, от которого в прежней жизни Арине становилось неуютно. Только теперь он был направлен не на нее.
— Салкрофт.
— Возможно.
Но не только он. Этой системе больше лет, чем его должности.
Дамиан поднялся слишком резко и тут же схватился за край стола.
Арина дернулась вперед прежде, чем успела остановить себя.
— Не надо, — сказал он сквозь зубы.
— Что именно?
— Смотреть так, будто я сейчас упаду.
— А ты не упадешь?
Он с усилием отпустил стол.
— Нет.
— Упрямство не заменяет крылья.
Фраза вырвалась сама.
Дамиан посмотрел на нее.
И вдруг коротко, почти беззвучно усмехнулся.
Не весело. Скорее болезненно. Но впервые за долгое время его лицо стало живым не от гнева.
— Ты всегда так говорила? — спросил он.
— Как?
— Точно.
— Нет. Раньше я говорила удобно.
Усмешка исчезла.
— Арина…
— Не надо снова произносить мое имя так, будто оно должно смягчить разговор.
Он прикрыл глаза на мгновение.
Когда открыл, в них стало меньше гордости. Не исчезла — нет. Такая гордость не уходит за одну ночь. Но она отступила достаточно, чтобы освободить место чему-то более честному.
— Ты права, — сказал Дамиан.
Арина молчала.
Ей понадобилось несколько секунд, чтобы принять простоту этих слов.
Не оправдание.
Не «но».
Не «ты не понимаешь».
Просто: ты права.
— После развода хуже стало мне, — продолжил он.
— Не тебе. Я почувствовал откат еще в Зале Крыльев, когда с тебя сняли браслет. Думал, это обычный разрыв печати. Ночью понял, что ошибся. Дракон не вышел.
Он…
— Дамиан запнулся.
Для него это было хуже признания политической слабости.
Говорить о внутреннем драконе у северных родов было почти неприлично. Его показывали в битве, на церемониях, в небе над городом. Но не описывали боль. Не признавались, что зверь внутри может быть ранен, заперт, сломан.
— Он будто ударился о стену внутри меня, — сказал Дамиан наконец.
— Крылья начали раскрываться и исчезли. Не сложились. Не сгорели. Их словно стянуло чем-то серебряным. Я не смог удержать форму.
Арина вспомнила рваные тени на камне.
— Больно?
Он усмехнулся одними губами.
— Да.
— Хорошо.
Дамиан резко поднял взгляд.
Арина выдержала его.
— Не потому, что больно, — сказала она.
— Потому что ты сказал правду.
В его лице что-то дрогнуло.
— Я должен был сказать ее раньше.
— Да.
— Я должен был усомниться в заключении Совета.
— Да.
— Я должен был защитить тебя в зале.
— Да.
Каждое «да» падало между ними как камень.
Не для того, чтобы добить.
Чтобы построить границу там, где раньше был туман.
Дамиан стоял очень прямо.
— Я не могу изменить вчерашний день.
— Нет.
— Но могу попытаться исправить то, что началось раньше.
Арина тихо рассмеялась.
— Ты даже сейчас говоришь так, будто речь о задаче Совета. Исправить. Урегулировать. Вернуть баланс.
Он нахмурился.
— А как я должен говорить?
— Не знаю.
Но точно не так, будто я документ с поврежденной печатью.
Он провел ладонью по лицу.
Жест усталый, почти человеческий.
— Я плохо умею это.
— Что?
— Просить не как глава рода.
Арина посмотрела на него и вдруг увидела не только мужчину, который ее обидел. Увидела мальчика двадцати пяти лет, которому восемь лет назад тоже не объяснили всей правды, потому что он уже был слишком удобен для чужих решений. Это не оправдывало его. Ничего не оправдывало. Но делало картину опасно сложной.
Она не хотела сложности.
Хотела чистой злости.
Злость держала спину прямой.
Сложность заставляла думать.
— Учись, — сказала она.
Дамиан медленно кивнул.
— Прошу тебя присутствовать при проверке проклятия.
— Почему?
— Потому что без тебя печать рвется.
— Неправильный ответ.
Он застыл.
Арина обошла стол и подошла к окну. С улицы поднимался шум вечернего города: колеса, голоса, крик торговца горячими каштанами, топот лошадей. Обычная жизнь продолжалась, будто вчера в Зале Крыльев никого не выжигали из чужой фамилии.
— Попробуй еще раз, — сказала она.
— Что ты хочешь услышать?
— Не то, что удобно лекарям. Не то, что нужно твоему дракону. Не то, что поможет Совету закрыть дыру в печати. Почему ты просишь меня прийти?
Дамиан молчал так долго, что Арина решила: не сможет.
Потом он сказал:
— Потому что я хочу знать, что с тобой сделали.
Она обернулась.
— Со мной?
— И со мной.
Но сначала с тобой. Потому что ты была в этом браке слабой стороной, а я позволил всем делать вид, что слабость — это вина.
Арина почувствовала, как внутри что-то болезненно сжалось.
Не прощение.
Нет.
Но правда иногда опаснее ласки.
Она подходит ближе не к сердцу, а к той двери, которую ты сама забила досками, чтобы не ждать невозможного.
— Это уже лучше, — сказала она.
Дамиан не расслабился.
— Ты придешь?
— Не так быстро.
Он почти улыбнулся. Устало, краем губ.
— Я почему-то так и подумал.
— У меня будут условия.
— Говори.
— Первое: я не возвращаюсь в резиденцию как бывшая жена, которую можно поставить в угол и вызывать, когда нужно.
— Согласен.
— Не перебивай. Я еще не закончила.
Он замолчал.
Арина продолжила:
— Второе: мне предоставляют отдельные покои, куда никто не входит без моего разрешения. Ни слуги, ни советники, ни ты.
Дамиан кивнул.
— Третье: Ливия остается при мне. Ей обеспечивают безопасность, жалование и право уйти в любой момент.
— Согласен.
— Четвертое: у меня будет доступ к брачному договору, старым приложениям, медицинским заключениям по твоей печати и всем документам, где упоминается моя кровь.
— Часть этих документов закрыта Советом.
— Тогда открой.
— У меня нет полного доступа.
— Значит, получи.
Он сжал челюсть.
Но кивнул.
— Пятое: проверка проводится при независимом свидетеле. Господин Тарвик подойдет.
Снаружи, за дверью, что-то тихо скрипнуло.
Арина почти видела, как архивариус замер.
Дамиан перевел взгляд на дверь.
— Архивариус?
— Он знает больше, чем говорит, но хотя бы не делает вид, что это прилично.
— Совет не допустит его.
— Тогда я не приду.
— Арина…
— Шестое, — перебила она.
— Ты публично признаешь, что я не была причиной твоего проклятия.
Тишина.
Вот оно.
Все прежние условия он принял почти сразу, потому что они касались удобств, безопасности, доступа, процедуры. Важные вещи. Но все же внешние. А это условие требовало от него ударить не по двери, а по самому фундаменту вчерашнего развода.
— Публично? — спросил он.
— Да.
— Перед кем?
— Перед теми, кто слышал обратное.
Дамиан посмотрел на нее долго.
— Это будет означать, что заключение Совета было ложным.
— Да.
— Это будет означать, что развод был оформлен на ложном основании.
— Возможно.
— Это поставит под сомнение мое решение.
Арина улыбнулась без тепла.
— Наконец-то ты понял условие.
Он отвернулся к окну.
На улице зажигались фонари. Один за другим, как маленькие желтые глаза. В их свете профиль Дамиана стал жестче. Это был не просто мужчина, которого просили извиниться. Это был глава рода, которому предлагали собственными руками разрушить официальный приговор, вынесенный вчера перед всеми драконьими семьями.
Арина знала, что просит много.
И именно поэтому просила.
Маленькая правда никого не спасет.
— Если я сделаю это сейчас, — сказал Дамиан, — Салкрофт немедленно обвинит тебя в воздействии на мою волю.
— Удобно.
— Это не отказ. Это риск.
— Для меня риск начался в день свадьбы. Просто мне не сообщили.
Он повернулся.
— Я сделаю заявление.
Но не до проверки. После. Когда будет подтверждение.
Арина покачала головой.
— Нет.
— Тогда ты ставишь меня в положение, где любое слово можно использовать против нас обоих.
— Нас обоих?
— Она тихо усмехнулась.
— Как быстро я снова стала частью «нас», когда тебе понадобилась помощь.
Дамиан шагнул к ней.
— Я не это имел в виду.
— Ты часто не это имеешь в виду.
— И все же я прав. Если я сейчас заявлю, что вчерашнее заключение ложно, Совет заблокирует проверку, изолирует меня как нестабильного главу рода, а тебя объявит источником влияния.
Они уже готовы к этому. Салкрофт ждет ошибки.
Арина хотела возразить.
Не сразу смогла.
Потому что это было похоже на правду.
И от этого злило еще сильнее.
— Ты предлагаешь мне снова довериться твоей стратегии?
— Нет. Я предлагаю компромисс.
— Ненавижу это слово.
— Я тоже. Обычно оно означает, что все недовольны, но никто не погиб.
Она невольно посмотрела на него.
В голосе Дамиана прозвучала сухая усталость, почти такая же, как у Тарвика. Странно, но именно это сделало разговор менее невозможным.
— Какой компромисс? — спросила Арина.
— Я подпишу личное признание до проверки. При тебе. При Тарвике. При Ливии, если захочешь.
В нем будет сказано, что ты не являлась причиной моего ослабления, что вывод Совета требует пересмотра и что все действия с твоей кровью возможны только с твоего добровольного согласия. После проверки я вынесу это на открытое заседание.
Арина молчала.
Он добавил:
— Письменный документ. С моей печатью. Не устное обещание.
Письменный документ.
Бумага тоже лжет, сказала Ливия. Но хотя бы одинаково на всех страницах.
— И если ты нарушишь? — спросила Арина.
— Тарвик сможет подать копию в архив.
— Совет раздавит его.
— Не если копия уйдет сразу в три места: архив, канцелярию королевских брачных споров и дом Лисвейнов.
Арина усмехнулась.
— Дом Лисвейнов продал бы эту копию первому, кто предложит вернуть им место в третьем ряду на балах.
— Тогда в четыре места.
— Куда еще?
Дамиан посмотрел ей прямо в глаза.
— Тебе.
Она замолчала.
Странно, как простое признание права на собственную правду может выбить сильнее угрозы.
— Хорошо, — сказала Арина наконец.
— Это принимается.
Дамиан заметно выдохнул.
— Но есть седьмое условие.
Он закрыл глаза на секунду.
— Конечно.
— Во время проверки никто не касается моей крови без моего прямого согласия. Никаких чаш, ножей, брачных масел, скрытых формул и слов вроде «удерживающая совместимость».
Лицо Дамиана стало темным.
— Согласен.
— Если я почувствую, что меня обманывают, я ухожу.
— Согласен.
— Если меня попытаются удержать силой, я сделаю все, чтобы об этом узнал весь Ауренгард.
— Согласен.
— И последнее.
— Это уже восьмое.
— Привыкай. Свободные люди иногда считают иначе, чем удобно драконам.
Он почти улыбнулся снова.
— Говори.
Арина подошла ближе. Между ними оставалось несколько шагов. Достаточно, чтобы не чувствовать его тепло. Достаточно близко, чтобы видеть серебряную линию ожога у его ключицы.
— Ты больше не говоришь со мной как с вещью, которую можно вернуть.
Дамиан не отвел глаз.
— Согласен.
— И не позволяешь другим.
— Согласен.
— Даже если это будет Совет.
Пауза.
— Особенно если это будет Совет, — сказал он.
За дверью послышался сдавленный звук, похожий на кашель. Или на то, как господин Тарвик пытался не выражать одобрения вслух.
Арина отступила.
— Тогда зовите архивариуса. Будем писать.
Дамиан поднял брови.
— Сейчас?
— Да.
— Ты хочешь, чтобы я составил признание в архиве?
— Именно здесь документы чувствуют себя увереннее всего.
Он смотрел на нее несколько секунд, а потом неожиданно сказал:
— Ты должна была быть юристом.
— Мне говорили, что у меня нет дара.
— Это не ответ.
— В моей жизни долгое время это был ответ на все.
Дамиан ничего не сказал.
Но его лицо изменилось.
Малый зал сверки на следующий час превратился в поле боя без мечей.
Тарвик вошел с таким видом, будто его втянули в нарушение порядка, о котором он мечтал всю жизнь. Ливия осталась у стены, очень прямая, с выражением служанки, готовой ударить подсвечником главу драконьего рода, если тот неправильно возьмет перо.
Документ составляли долго.
Дамиан в начале писал слишком официально.
Арина зачеркивала.
— «В связи с возникшими обстоятельствами» не подходит.
— Почему?
— Потому что обстоятельства не возникли. Их скрывали.
Тарвик хмыкнул.
Дамиан переписал.
Потом появилась фраза «госпожа Лисвейн предположительно не является источником ослабления».
Арина молча забрала лист и разорвала пополам.
Дамиан посмотрел на нее с холодным изумлением.
— Это был черновик.
— Хорошо, что не оригинал.
Ливия отвернулась к шкафу.
Плечи у нее подозрительно дрожали.
Тарвик поправил очки.
— Формулировка действительно трусливая.
Дамиан медленно посмотрел на него.
— Вы всегда так разговариваете с главами родов?
— Нет. Только когда они пишут трусливые формулировки в моем архиве.
Несколько секунд было очень тихо.
Потом Дамиан взял новый лист.
В третий раз получилось.
«Я, Дамиан Ровенхольд, глава северного рода Ровенхольдов, настоящим признаю, что вывод о вине Арины Лисвейн в ослаблении моей родовой силы не подтвержден и требует пересмотра. Я признаю, что после расторжения брака мое магическое состояние ухудшилось, а не улучшилось. Я признаю, что дальнейшее участие Арины Лисвейн в проверке возможно только при ее добровольном согласии, без принуждения, скрытых условий, кровных обрядов и иных действий, нарушающих ее личную свободу. Я обязуюсь обеспечить ей защиту, независимого свидетеля, доступ к относящимся к делу документам и право прекратить участие в любой момент».
Арина прочитала дважды.
Потом передала Тарвику.
Он прочитал медленнее.
— «Вывод о вине не подтвержден» слабовато, но для первого удара по Совету достаточно. Дата. Подпись. Печать.
Дамиан достал перстень.
Печать Ровенхольдов легла в горячий воск. Серебряное крыло на темно-синем оттиске.
Арина смотрела на него и думала, что еще вчера эта печать закрывала ей рот.
Сегодня — открывала дверь.
Не полностью.
Но щель появилась.
Тарвик сделал две копии сразу. Одну оставил в архиве. Вторую отдал Арине. Третью запечатал для королевской канцелярии.
— Если я погибну от внезапного несчастного случая, — сказал он, убирая документ в сейф, — прошу считать это подозрительным.
— Не шутите так, — сказала Ливия.
— Я не шучу. Я архивариус.
Дамиан посмотрел на него с неожиданным вниманием.
— Вам понадобится защита.
— Мне понадобится, чтобы драконьи роды наконец научились подписывать честные документы.
Но, подозреваю, защита реалистичнее.
Арина спрятала свою копию в тетрадь с выписками.
— Когда проверка?
— Сегодня ночью, — сказал Дамиан.
Она подняла глаза.
— Так скоро?
— Следующий приступ может быть хуже.
— Насколько?
Он не ответил.
Этого было достаточно.
Ливия побледнела.
Тарвик закрыл сейф.
— Я еду как свидетель?
— Если согласитесь, — сказал Дамиан.
— Не могу сказать, что мечтал провести ночь в резиденции Ровенхольдов среди проклятий, драконов и Совета крыльев.
Но как архивный опыт это бесценно.
— Это согласие?
— Это жалоба, внутри которой спрятано согласие.
Арина посмотрела на Ливию.
— Ты остаешься здесь.
— Нет.
— Ливия.
— Я сказала нет.
— Это может быть опасно.
— После того как я унесла сыр из дома Ровенхольдов, обратной дороги у меня все равно нет.
Тарвик кашлянул в кулак.
Дамиан посмотрел на Ливию так, будто впервые увидел не служанку, а отдельную волю. К чести его, возражать не стал.
— Для вас приготовят комнату рядом с покоями Арины, — сказал он.
Ливия подозрительно прищурилась.
— Не в конце коридора для прислуги?
— Нет.
— С окном?
— Да.
— И замком изнутри?
Дамиан чуть склонил голову.
— И замком изнутри.
— Тогда я подумаю, считать ли это началом приличного поведения.
Арина едва не улыбнулась.
Дамиан, кажется, тоже.
Но улыбка не успела появиться.
Его лицо резко побледнело.
Он схватился за край стола.
На этот раз сильнее.
Арина шагнула к нему.
Серебряная линия на ее запястье вспыхнула так ярко, что осветила манжет изнутри.
Дамиан сжал зубы.
За его спиной, на стене малого зала, тень дрогнула.
Обычная человеческая тень вдруг вытянулась вверх, расширилась, стала огромной, ломаной. В ней на миг проступила форма крыльев — не раскрытых, а связанных, прорезанных светлыми нитями. Тень рванулась, будто хотела сорваться со стены.
Лампа под зеленым колпаком треснула.
Ливия вскрикнула.
Тарвик выругался.
Арина услышала тот самый удар.
Раз.
Пауза.
Еще раз.
Только теперь не издалека.
Совсем рядом.
Дамиан поднял на нее глаза.
В них не было приказа.
Не было гордости.
Только боль, ярость и страх существа, которое всю жизнь умело летать, а теперь чувствовало пустоту там, где должны быть крылья.
Арина могла отступить.
Имела право.
Документ в ее тетради говорил, что она может прекратить участие в любой момент, даже еще не начав. Она никому ничего не должна. Не после Зала Крыльев. Не после вчерашнего молчания. Не после слов о пустой крови.
Но серебряная линия на запястье уже тянулась к его боли, как живая нить.
И где-то внутри, под злостью, под обидой, под новой хрупкой свободой, Арина поняла страшную вещь.
Дамиан не лгал.
Он действительно не знал всей правды.
А его дракон действительно умирал.
Она подошла ближе.
— Не касайся меня без разрешения, — сказала она.
Дамиан хрипло выдохнул:
— Не буду.
Арина протянула руку сама.
Не к его лицу.
Не к груди.
К серебряному ожогу у ключицы.
Остановилась в пальце от кожи.
— Можно?
Он смотрел на нее так, будто это слово ударило сильнее боли.
Потом тихо сказал:
— Да.
Арина коснулась ожога.
Мир взорвался серебром.
Она увидела не комнату.
Не архив.
Не Дамиана перед собой.
Она увидела крылья.
Огромные, черные, северные, покрытые холодным огнем по краям. Они били в невидимую стену. Снова и снова. Не сдавались. Не просили. Только рвались наружу, оставляя на серебряных нитях темную кровь.
А потом сквозь рев и пламя Арина услышала чей-то чужой голос.
Женский.
Далекий.
Слабый.
Но живой.
«Не отдавай им кровь добровольно».
Арина отдернула руку.
Дамиан пошатнулся, но удержался.
В комнате запахло грозой и паленым воском.
— Что ты видела? — спросил он.
Арина смотрела на свое запястье.
Серебряная линия больше не была полукольцом.
От нее вверх по руке поднялась новая тонкая ветвь.
Как трещина.
Как карта.
Как путь к правде, которую кто-то спрятал слишком глубоко.
Она медленно подняла глаза на Дамиана.
— Не только твое проклятие.
— А что?
За окном ударил гром.
Арина ответила тихо:
— Женщину, которая уже пыталась тебя спасти.

ГЛАВА 4. Печать, которой не должно быть

В резиденцию Ровенхольдов Арина вернулась ночью.
Не как жена.
Не как бывшая жена, которую можно было тихо провести черным ходом, чтобы не тревожить будущую невесту и не давать пищи городским сплетням.
Она вернулась через главный вход.
Карета остановилась у широких ступеней, и на этот раз на дверце не было герба. Дамиан настоял на экипаже Ровенхольдов, но Арина отказалась. Тогда господин Тарвик, с видом человека, которому невыносимо заниматься чужими передвижениями, оформил на архив временную служебную карету. Серая, неприметная, с потемневшими фонарями и жесткими сиденьями. Ливия всю дорогу ворчала, что у служебных карет нет понятия о человеческих костях. Тарвик отвечал, что архивные средства не обязаны заботиться о чужом удобстве.
Арина молчала.
Левое запястье было перевязано чистой тканью. Не потому, что болело, а потому что серебряная ветвь после прикосновения к Дамиану не исчезла. Она тянулась от старого следа браслета выше, к локтю, тонкая и светлая под кожей. Иногда линия гасла почти полностью, иногда вспыхивала, если карета поворачивала в сторону северного уступа.
Будто ее кровь знала дорогу лучше нее.
Будто не она возвращалась в дом Ровенхольдов.
Будто ее тянули обратно.
Эта мысль была неприятной.
Арина сжала пальцы на тетради, куда вложила подписанное Дамианом признание. Бумага лежала под обложкой, тяжелая не весом, а смыслом. Вчера у нее не было ничего, кроме сожженной фамилии. Сегодня у нее был документ с печатью северного дракона, свидетель-архивариус, служанка с острым языком и дар, о котором она все еще не знала почти ничего.
Немного.
Но больше, чем прежде.
У ворот Ровенхольдов стража замерла.
Они увидели сначала Дамиана, вышедшего из второй кареты, потом Арину. И замешательство на их лицах оказалось почти осязаемым. Утром им объяснили, что госпожа Лисвейн больше не принадлежит дому. Ночью глава рода привез ее обратно. Людям в форме нравятся ясные распоряжения. Жизнь редко дарит им такое удовольствие.
Дамиан поднялся на ступень ниже Арины.
Не впереди.
Не приказав ей следовать.
Рядом, но чуть позади.
Она заметила это. И разозлилась на себя за то, что заметила.
— Охрану у дверей восточного крыла сменить, — сказал он старшему стражу.
— Никто не входит в покои госпожи Лисвейн без ее личного разрешения. Даже по моему приказу.
Стражник моргнул.
— Милорд?
— Повторить?
— Нет, милорд. Будет исполнено.
— Комната для ее сопровождающей — рядом. С замком изнутри. Комната для господина Тарвика — в гостевом коридоре, но с доступом к архивному кабинету.
Тарвик, выбираясь из кареты, проворчал:
— Я не просил гостевую комнату. Мне достаточно стола, лампы и чтобы никто не трогал мои бумаги.
— Стол будет, — сказал Дамиан.
— Это не отменяет возмущения.
Ливия сжала чемоданчик и тихо сказала Арине:
— Он всегда такой?
— Господин Тарвик?
— Да.
— Думаю, даже во сне.
Архивариус услышал.
— Во сне я значительно вежливее, потому что там меньше людей.
Ливия неожиданно улыбнулась.
Арина подняла глаза на дом.
Резиденция Ровенхольдов ночью казалась еще тяжелее. Окна горели редким светом, черные башни тонули в низких облаках, камень стен блестел после дождя. Еще вчера она выходила отсюда с двумя сумками и ощущением, что ее вырезали из жизни ножом. Теперь возвращалась с условием, документом и тайной на коже.
Дом не изменился.
Но она уже не входила в него прежней.
В холле было слишком много людей.
Управляющий Келвин, двое лекарей в темно-зеленых мантиях, старший родовой маг Ровенхольдов, несколько слуг, охрана и Мирена Острейл.
Конечно.
Она стояла у подножия лестницы в белом платье, поверх которого был наброшен светлый шелковый халат. Волосы распущены по плечам, лицо бледное, но безупречное. Казалось, ее подняли с постели внезапной тревогой. Арина почти поверила бы, если бы не жемчужные серьги. Женщины, которых по-настоящему выдергивают из сна, редко успевают подобрать серьги к ночному испугу.
Мирена посмотрела на Арину.
Потом на Дамиана.
Потом снова на Арину.
— Я не знала, что госпожа Лисвейн вернется в дом, — сказала она мягко.
Дамиан снял перчатки.
— Теперь знаете.
По холлу прошел едва заметный шорох.
Раньше он объяснил бы. Сгладил. Сказал бы, что это временно, что обстоятельства сложные, что Совет ведет проверку. Сейчас просто обозначил факт. И это ударило по Мирене сильнее любой грубости.
Она чуть опустила ресницы.
— Разумеется. Если это необходимо для вашего здоровья.
Арина услышала спрятанное внутри: для вашего здоровья, не для нее.
Дамиан тоже услышал.
— Госпожа Лисвейн здесь не как лекарство, — сказал он.
Мирена подняла взгляд.
— Я не это имела в виду.
Арина почти усмехнулась.
Сколько людей вокруг Дамиана постоянно не это имели в виду.
— Госпожа Лисвейн здесь по собственному согласию, на своих условиях, — продолжил Дамиан.
— И под моей защитой.
Последние слова легли на камень холла тяжело.
Арина повернула к нему голову.
Под моей защитой.
Фраза была правильной. Нужной. Опасной.
Потому что защита дракона звучала почти как владение, если произносить ее недостаточно осторожно.
Дамиан встретил ее взгляд и, будто понял, добавил:
— Пока она сама принимает эту защиту.
Тарвик тихо кашлянул.
— Формулировка улучшилась.
Келвин посмотрел на архивариуса с ужасом.
Ливия прикрыла рот рукой.
Мирена перевела взгляд на Тарвика, как на лишнюю папку, внесенную в красиво расставленную комнату.
— Господин?..
— Тарвик, главный архивариус брачных договоров Ауренгарда, независимый свидетель. Прошу не запоминать меня с теплом, это обычно ведет к просьбам о внеочередных справках.
— Архивариус будет присутствовать при проверке? — спросил старший родовой маг.
Голос у него был недовольный. Полный человек с седыми бакенбардами, в мантии цвета старого вина. Арина видела его несколько раз в доме Ровенхольдов. Магистр Олден. Он всегда говорил с ней так, будто она случайно оказалась в комнате, где обсуждали важное.
— Да, — сказал Дамиан.
— Милорд, родовая проверка не допускает посторонних.
— Сегодня допускает.
— Но правила…
— Правила, магистр, вчера привели к ложному заключению. Сегодня я предпочту свидетелей.
Лицо Олдена налилось темным цветом.
Мирена сделала шаг вперед.
— Дамиан, может, сначала стоит отдохнуть? Вы едва держитесь после приступа.
Арина заметила: Мирена произнесла его имя легко. Не «лорд Ровенхольд», не «милорд». Просто Дамиан. У нее уже было разрешение. Или она взяла его сама.
В груди что-то неприятно кольнуло.
Не ревность.
А может, и ревность, только Арина не хотела давать этому имени.
Развод должен был выжечь право на такие чувства.
Но чувства плохо знали закон.
Дамиан не посмотрел на Мирену.
— Проверка будет сейчас.
— Салкрофт настаивал, чтобы его дождались, — сказал магистр Олден.
— Лорд Салкрофт не глава моего рода.
— Он глава Совета брачных печатей.
— Именно поэтому я не намерен начинать с него.
В холле снова стало тихо.
Арина впервые увидела, как дом Ровенхольдов не знает, куда смотреть, когда его хозяин идет против привычного порядка.
Мирена улыбнулась тонко.
— Вы доверяете госпоже Лисвейн больше Совета?
Дамиан наконец повернулся к ней.
— Сегодня — да.
Белое лицо Мирены стало еще белее.
Арина не испытала радости.
Потому что это «сегодня» прозвучало честнее, чем красивое «всегда». И больнее. Восемь лет он доверял Совету больше. Сейчас доверял ей больше Совета не из нежности, а потому что правда ударила его по костям.
Такое доверие не подарок.
Скорее поздно выплаченный долг.
— Мои покои, — сказала Арина.
Все повернулись к ней.
Она посмотрела на Дамиана.
— Я хочу убедиться, что условия выполнены. Потом проверка.
Он кивнул.
— Келвин проводит вас.
— Нет. Ливия.
Келвин побледнел еще на тон.
Ливия выпрямилась.
Дамиан коротко сказал:
— Как пожелаете.
Это «как пожелаете» прозвучало непривычно в его доме.
И Арине стало чуть легче дышать.
Покои, отведенные ей, находились не в восточной галерее, где она жила последние три года. И не в северном крыле, откуда ее когда-то тихо переселили. Дамиан распорядился открыть гостевые комнаты возле старой библиотеки: просторная спальня, небольшой кабинет, отдельная умывальная, окна на внутренний сад, в котором после дождя блестели темные ветви.
На дверях действительно стояли новые замки.
Изнутри.
Ливия проверила каждый.
Потом отодвинула занавеску, осмотрела окно, заглянула под кровать, открыла шкаф и только после этого сказала:
— Жить можно.
Арина сняла плащ.
Комната была красивой. Нейтральной. Слишком правильной. Ни одного знака Ровенхольдов на стенах, ни одной личной вещи, ни одного напоминания о прежней Арине, которая когда-то ждала в чужом доме хотя бы маленького подтверждения, что ей здесь есть место.
— Не нравится, — сказала Ливия.
Арина удивленно посмотрела на нее.
— Ты только что сказала, что жить можно.
— Можно — не значит нравится. Здесь все новое. Как будто комнату приготовили для переговоров, а не для человека.
Арина провела пальцами по спинке кресла.
— Возможно, так и есть.
— Тогда мы испортим впечатление.
— Чем?
Ливия открыла свой чемоданчик и достала тот самый сверток с хлебом и сыром, чудом переживший переезд, потом серую шаль, старую книгу Арины, чашку с трещиной и фарфоровую птицу с отколотым крылом.
Арина застыла.
— Ты забрала ее?
— Вы положили ее в шкатулку, потом забыли. Я не забыла.
Ливия поставила птицу на каминную полку.
Отколотое крыло смотрело в комнату.
И комната мгновенно перестала быть совсем чужой.
Арина отвернулась к окну.
— Спасибо.
— Не благодарите. Фарфоровые птицы с одним крылом не должны оставаться там, где поселились женщины в белом.
Это было так серьезно сказано, что Арина не удержалась и улыбнулась.
Улыбка прошла быстро.
Внизу ждали проверка, маги и Дамиан, который не смог раскрыть крылья.
Но перед этим ей нужно было другое.
— Ливия, найди господина Тарвика. Скажи, что мне нужен доступ к архивному кабинету Ровенхольдов до проверки.
— Сейчас?
— Да.
— А если не пустят?
Арина посмотрела на свое запястье.
Серебряная линия под повязкой едва светилась.
— Тогда напомни, что я еще не дала согласие на проверку.
Ливия улыбнулась.
— Вот теперь мне нравится.
Архивный кабинет Ровенхольдов находился в старом крыле, куда Арина за восемь лет входила всего дважды — оба раза по просьбе Дамиана найти среди семейных приглашений нужный список гостей. Тогда ей открывали только внешнюю комнату. Большие шкафы, стол секретаря, сейф для текущих договоров. Настоящее хранилище было за тяжелой дверью с родовой печатью.
Сегодня дверь открылась.
Не сразу.
Магистр Олден возмущался почти десять минут, Дамиан молчал мрачнее обычного, Тарвик требовал письменного разрешения, Келвин искал нужный ключ, а Ливия стояла у стены с таким видом, будто запоминает всех, кого потом стоит подозревать.
Наконец Дамиан снял с пальца перстень и приложил к темной пластине на двери.
Печать Ровенхольдов вспыхнула холодным синим огнем.
Замок щелкнул.
— Здесь семейные документы, — сказал магистр Олден.
— Присутствие бывшей супруги…
— Уже согласовано, — оборвал Дамиан.
— Но…
— Магистр, если вы еще раз произнесете «бывшая супруга» как причину отказа, я попрошу господина Тарвика внести это в протокол.
Тарвик оживился.
— У меня есть бумага.
Олден замолчал.
Арина вошла первой.
Хранилище оказалось меньше, чем она ожидала. Каменная комната без окон, сухой воздух, полки с кожаными папками, металлические ящики, два сейфа и узкий стол для работы. В лампах горел синий родовой огонь, не дающий дыма.
Документы драконов любили темноту.
— Что именно вы ищете? — спросил Дамиан.
Арина повернулась к нему.
— Наш брачный договор.
— Его копия должна быть в архиве Совета.
— Мне нужна не копия.
Он понял сразу.
Оригинал.
Брачные копии содержали то, что можно показывать. Оригиналы иногда хранили то, о чем семьи предпочитали молчать.
Келвин, стоявший у двери, тихо сказал:
— Договоры браков главы рода хранятся в верхнем сейфе.
Дамиан посмотрел на управляющего.
— Ты знал?
— Я отвечаю за хранение, милорд. Не за содержание.
Ответ был осторожным.
Слишком осторожным.
Дамиан подошел к верхнему сейфу, снова использовал перстень. В этот раз замок открывался дольше. Металл гудел, будто недовольный тем, что его тревожат ночью и при свидетелях.
Наконец дверь сейфа отворилась.
Внутри лежали папки.
Толстая папка с именем отца Дамиана. Несколько наследственных актов. Завещание, перевязанное черной лентой. И тонкий футляр из темно-синей кожи.
На нем серебром было выведено:
«Брачный союз Дамиана Ровенхольда и Арины Лисвейн».
Арина смотрела на эти слова и чувствовала странную пустоту.
Восемь лет ее жизни помещались в футляр, который она впервые видела.
Дамиан взял его.
На мгновение его пальцы задержались на крышке.
Потом он положил футляр на стол и отступил, как будто понимал: открывать должна она.
Арина развязала ленты.
Внутри лежал договор на плотном пергаменте, несколько приложений, родовые подтверждения, свидетельства о крови и два листа, запечатанные тонкой серебряной нитью.
Тарвик наклонился.
— Интересно.
— Что? — спросила Арина.
— Нить не архивная.
И не родовая Ровенхольдов. Это печать скрытого условия.
Магистр Олден резко сказал:
— Такие печати используются для защиты частных пунктов договора.
— От кого? — спросила Арина.
— От невесты?
Олден поджал губы.
Дамиан стоял так неподвижно, что казался частью стены.
Арина развернула основной договор.
Текст был знаком. Она читала копию когда-то давно, уже после свадьбы. Союз между родами. Передача приданого. Право на фамилию. Обязанности супругов. Наследственные условия. Расторжение по решению Совета. Все холодно, законно, аккуратно.
Ее подпись внизу.
Семнадцатилетняя Арина Лисвейн.
Почерк чуть более округлый, чем теперь.
Рядом подпись Дамиана.
Резкая, уверенная, уже тогда властная.
Она смотрела на них слишком долго.
— Скрытые листы, — напомнил Тарвик мягко.
Арина коснулась серебряной нити.
Запястье вспыхнуло болью.
Не сильной.
Но точной.
Нить на листах дрогнула.
— Не надо трогать голыми руками, — сказал Тарвик.
— Скрытые печати иногда…
Он не успел закончить.
Серебряная нить сама распалась под пальцами Арины.
Не порвалась. Не сгорела.
Рассыпалась пеплом.
Магистр Олден отшатнулся.
Келвин прошептал:
— Быть не может.
Дамиан шагнул ближе.
— Арина?
Она не ответила.
Под верхним листом открылся текст, написанный другим почерком. Не тем сухим юридическим, которым был составлен договор. Этот почерк был тоньше, изящнее, с наклоном вправо. На верхней строке стояло:
«Приложение о удерживающей крови».
Арина прочитала.
Потом еще раз.
Слова складывались не сразу. Сознание будто отказывалось принимать их в обычном порядке.
«Невеста Арина Лисвейн, дочь младшей ветви рода Лисвейнов, признана пригодной к союзу с северным драконом ввиду скрытого свойства крови, именуемого эхом удержания. Свойство не подлежит раскрытию невесте во избежание нестабильности печати, отказа от союза или вмешательства третьих лиц.
Кровь невесты включается в брачную формулу как отражающая и принимающая внешнее родовое поражение.
В случае проявления у супруга признаков проклятого отката жена будет являться первым удерживающим контуром до полной стабилизации рода Ровенхольдов.
Наличие открытого дара у невесты не требуется. Отсутствие дара в публичных заключениях признается допустимой формулировкой.
Расторжение союза до завершения очищения родовой печати не рекомендуется, кроме случаев необходимости переноса удерживающего контура на иную кандидатуру, утвержденную Советом крыльев».
Арина подняла голову.
В комнате никто не говорил.
Даже Тарвик.
Даже Ливия, стоявшая у двери, не произнесла ни слова.
Дамиан смотрел на лист так, будто пергамент мог ударить его во второй раз.
— Ты это подписывал? — спросила Арина.
Голос был спокойный.
Слишком спокойный.
Дамиан не сразу ответил.
— Нет.
— Смотри внимательно.
Он подошел ближе, взял лист, но не выдернул из ее рук. Просто посмотрел на нижнюю часть.
Там стояли подписи.
Вирен Салкрофт.
Леди Марсена Вейл.
Представитель рода Лисвейнов — Ортон Лисвейн, отец Арины.
И еще одна подпись.
Не Дамиана.
Его отца.
Кайрон Ровенхольд.
Арина вцепилась пальцами в край стола.
Отец.
Она давно не видела Ортона Лисвейна. После свадьбы он писал редко. После развода не написал вообще. В детстве она думала, что он слабый человек, которого старшие роды просто задавили. Потом поняла: слабость тоже может быть формой удобного предательства.
Он знал.
Он подписал.
Он отдал не дочь замуж.
Он передал ее кровь в чужую формулу и получил за это место у драконьего стола, деньги, защиту, долги списанные, может быть, еще что-то. Все то, что в договоре называли поддержкой младшей ветви.
— Он знал, — сказала Арина.
Дамиан поднял взгляд.
— Твой отец.
— Не только он.
Она ткнула пальцем в подпись Кайрона Ровенхольда.
— Твой тоже.
Дамиан застыл.
Вот где боль стала другой.
До этого правда касалась Совета. Салкрофта. Марсены. Абстрактных старших решений. Теперь она вошла в кровь.
Отец Дамиана умер шесть лет назад. В доме о нем говорили с уважением и осторожностью. Кайрон Ровенхольд был строгим главой, сильным драконом, человеком, который удержал северный род после огневых бунтов. Дамиан редко упоминал его, но Арина видела: каждое решение он мысленно сверял с тенью отца.
Теперь тень поставила подпись под ее использованием.
— Я не знал об этом приложении, — сказал Дамиан.
— Верю.
Она действительно верила.
И это не помогало.
— Но ты видел мой основной договор. Ты видел заключение о моей крови перед свадьбой.
— В открытом заключении было сказано, что твоя кровь совместима с родовой печатью.
— Совместима, — повторила Арина.
— Как удобно они любят слова.
Тарвик осторожно взял второй скрытый лист.
— Здесь еще одно приложение.
Арина повернулась.
— Читайте.
Архивариус пробежал глазами строки, и лицо у него стало совсем сухим.
— Это условие переноса.
— Какого переноса? — спросил Дамиан.
Тарвик положил лист на стол.
Арина прочитала сама.
«В случае утраты эффективности первого удерживающего контура или необходимости расторжения союза по политическим причинам Совет крыльев вправе подобрать вторую кандидатуру для брачного переноса. Передача контура осуществляется через новый брачный обряд при участии прежней носительницы крови, добровольное согласие которой желательно, но может быть заменено решением Совета при угрозе родовой нестабильности».
Комната качнулась.
Не физически.
Просто все в ней на мгновение потеряло надежность.
— Прежней носительницы, — сказала Ливия.
Голос у нее был тихий и злой.
— Они называют ее не человеком, а прежней носительницей.
Магистр Олден нашел голос:
— Этот документ устарел. Формулировки старых договоров часто…
— Замолчите, — сказал Дамиан.
Одно слово.
Низкое, почти нечеловеческое.
Олден побледнел.
За спиной Дамиана тень дернулась. На мгновение Арина увидела контур крыла — не полного, а сломанного, пробивающегося сквозь невидимые цепи.
— Милорд, я только хотел сказать…
— Еще одно слово в защиту этого, и вы покинете мой дом до рассвета.
Олден закрыл рот.
Арина смотрела на второй лист.
Передача контура.
Новая кандидатура.
Мирена.
Значит, все было не просто. Не романтическая замена опостылевшей жены красивой новой женщиной. Не только политический брак, не только слабость Дамиана, не только интрига Совета.
Мирену готовили как вторую удерживающую.
Или как клетку.
И для переноса им нужна была Арина.
Добровольное согласие желательно.
Можно заменить решением Совета.
Вот почему ночной приказ. Вот почему Марсена в архиве. Вот почему охрана. Вот почему Салкрофт сказал: пока он еще может принять ее кровь.
— Мирена знает? — спросила Арина.
Дамиан медленно повернул голову к двери хранилища, будто мог увидеть ее сквозь стены.
— Не знаю.
— Спросишь?
— Да.
— Не как жених.
Он посмотрел на нее.
— Я ей не жених.
Арина почти рассмеялась.
— Дамиан, ее сундуки стоят в твоем доме, ее брачное масло разбилось у твоей лестницы, Совет ждет подписи под намерением. Для всех в Ауренгарде ты уже почти ее жених.
— Я не подписал.
— Но и не отказался.
Он принял удар молча.
Тарвик сложил два скрытых приложения рядом.
— Нам нужны копии.
Магистр Олден резко поднял голову.
— Эти документы не могут покинуть родовой архив.
— Тогда сделаем заверенные выписки здесь.
— Вы не имеете права.
Тарвик посмотрел на него с таким утомлением, будто тот был пятном плесени на редкой рукописи.
— Магистр, я главный архивариус брачных договоров столицы. Я имею право составить выписку из любого брачного документа, если одна из сторон брака присутствует, другая сторона не возражает, а документ касается возможного нарушения добровольного согласия. Сейчас присутствуют обе стороны, одна из которых светится неизвестной кровной меткой, а другая едва не умерла ночью после незаконно скрытого приложения. Поверьте, у меня прекрасный день для прав.
Дамиан сказал:
— Делайте копии.
— Милорд! — воскликнул Олден.
— Делайте.
На этот раз спорить никто не стал.
Тарвик сел за стол так, будто хранилище Ровенхольдов всегда было его рабочим кабинетом, достал переносной набор перьев, маленькую баночку чернил и начал переписывать скрытые приложения с такой скоростью, что даже Ливия смотрела с уважением.
Арина отошла к полке.
На ней стояли папки с родовыми печатями. Пальцы сами скользнули по корешкам: «Огневой откат. Северная ветвь», «Брачные формулы. Закрытые», «Удерживающие союзы. Прецеденты».
Она остановилась.
Удерживающие союзы.
Прецеденты.
— Господин Тарвик, — сказала она.
— Если вы нашли еще что-то ужасное, подождите, пока я закончу первую порцию ужаса.
Дамиан подошел к ней.
Его близость теперь ощущалась иначе. Не как давление прежнего мужа. Скорее как огонь, который пытались закрыть в камне, но трещины уже пошли.
— Что там?
Арина указала на папку.
Он снял ее с полки.
На этот раз не стал открывать сам. Положил перед ней.
Папка оказалась тяжелой.
Внутри были старые дела. Некоторые десятилетней давности, некоторые старше. Женские имена, брачные формулы, отчеты об откатах, акты разводов. Арина быстро пролистала первые страницы и увидела знакомые слова.
Отсутствие дара.
Удержание.
Проклятый откат.
Перенос.
Серебряная реакция крови.
Она перевернула еще лист.
И замерла.
В деле была маленькая карточка с портретом женщины. Рисунок углем, очень точный: темные волосы, узкое лицо, прямой взгляд, тонкий шрам у брови. Ниже имя:
Северина Ровенхольд.
Мать Дамиана.
Арина подняла глаза.
Дамиан смотрел на портрет так, будто увидел мертвую женщину живой.
— Моя мать не была Ровенхольд по крови, — сказал он глухо.
— Кто она была?
Он молчал.
Потом ответил:
— Из рода Эйверс. Младшая ветвь. Отец почти никогда о ней не говорил.
Арина посмотрела на карточку.
Рядом с именем стоял серебряный штрих.
Тот самый.
— Дамиан.
Он не отрывал взгляда от портрета.
— Мне сказали, она умерла после родов. Родовая слабость. Несовместимость с северной печатью.
Тарвик поднял голову.
— В деле указано другое.
Арина уже читала.
Каждая строка давалась тяжело.
«Северина Эйверс, супруга Кайрона Ровенхольда. Признак эхо-крови подтвержден. Удерживающий контур первого поколения. После рождения наследника зафиксировано усиление родового отката. Попытка самостоятельного разрыва контура. Совет признал действия угрозой стабильности северного крыла. Дальнейшая судьба: закрыто решением Совета».
Дамиан взял лист.
Пальцы у него побелели.
— Закрыто решением Совета, — повторил он.
Ни боли.
Ни крика.
Только пустой, страшный голос.
Арина почувствовала, как серебряная линия на ее руке отозвалась портрету Северине. Тихо. Больно. Почти узнавая.
Женщина, которую она видела при прикосновении к ожогу Дамиана.
Та, что сказала: не отдавай им кровь добровольно.
Это была не чужая тень.
Это была его мать.
— Она пыталась тебя спасти, — сказала Арина.
Дамиан медленно повернулся к ней.
— Что ты сказала?
— Когда я коснулась твоего ожога в архиве, я услышала женский голос.
Он сказал: «Не отдавай им кровь добровольно». Я думала, это кто-то из прежних женщин. Теперь думаю…
Она не договорила.
Не нужно было.
Дамиан опустил лист на стол так осторожно, будто бумага могла рассыпаться от его пальцев.
— Они сказали, она была слабой, — произнес он.
— Что ее кровь не выдержала северного рода. Что отец годами пытался сохранить ей жизнь, но она угасала после моего рождения.
Магистр Олден тихо сказал:
— Милорд, я служу вашему дому двадцать лет. Мне передали ту же версию.
— Кто передал? — спросил Дамиан.
Олден замялся.
Арина ответила за него:
— Совет.
Тарвик закончил первую копию и взял второй лист.
— В каждом хорошем заговоре есть человек, который думает, что просто соблюдает порядок.
Магистр Олден выглядел так, будто хотел возмутиться, но уже не был уверен, имеет ли право.
Дверь хранилища открылась без стука.
На пороге стояла Мирена.
За ее спиной — Келвин, бледный и несчастный.
— Простите, милорд, — сказал управляющий.
— Леди Острейл настояла…
— Я слышала, что проверку откладывают из-за документов, — сказала Мирена.
Ее взгляд скользнул по столу.
По открытым приложениям.
По портрету Северине.
По Арине.
На мгновение лицо Мирены изменилось.
Совсем чуть-чуть.
Но Арина увидела.
Не удивление.
Страх.
Мирена знала.
Не все, возможно.
Но больше, чем невинная кандидатка в новые жены.
Дамиан тоже увидел.
— Что вам известно о переносе удерживающего контура? — спросил он.
Мирена замерла.
— Я не понимаю.
— Понимаете.
— Дамиан…
— Не произносите мое имя, чтобы выиграть время.
Арина почувствовала почти злое удовлетворение: оказывается, он умел слышать этот прием не только у нее.
Мирена выпрямилась.
— Совет говорил, что новая брачная печать поможет стабилизировать ваш род. Мне сказали, что это обычная процедура после неудачного союза.
— Неудачного, — повторила Арина.
Мирена повернулась к ней.
— Вы хотите, чтобы я солгала?
В глазах Совета ваш брак был именно таким.
— В глазах Совета я была не женой, а удерживающим контуром.
Мирена побледнела.
— Я этого не знала.
— Чего именно? — спросил Тарвик, не поднимая головы от копии.
— Формулировка важна.
Мирена посмотрела на него с холодным недоумением.
— Кто вы вообще такой?
— Свидетель, который не любит расплывчатые ответы.
Дамиан сделал шаг к Мирене.
— Вам говорили, что для новой печати понадобится участие Арины?
Она молчала.
Слишком долго.
Ответ стал ясен раньше слов.
— Мне сказали, — произнесла Мирена наконец, — что прежняя печать должна быть закрыта. Что без этого новая не ляжет правильно.
— Добровольное согласие прежней носительницы желательно, но может быть заменено решением Совета, — тихо сказала Арина.
Мирена вздрогнула.
— Я не видела этого документа.
— Но смысл знала.
— Я знала то, что мне позволили знать!
Слова сорвались резче, чем она, видимо, собиралась.
Тишина стала острее.
Впервые в голосе Мирены появилась не белая вежливость, а живая злость.
— Вы думаете, меня спрашивали? — продолжила она.
— Думаете, мне предложили красивый выбор? Род Острейлов задолжал Совету больше, чем может выплатить деньгами. Мне сказали, что союз с Ровенхольдом восстановит наше положение, а мне даст защиту. Мне сказали, что прежний брак был расторгнут, потому что невеста оказалась неподходящей. Мне сказали, что я справлюсь лучше.
— И вам этого хватило? — спросила Арина.
Мирена сжала руки.
— А вам в семнадцать лет хватило брачного договора, который вы подписали не читая скрытых приложений.
Удар был точным.
Ливия тихо возмущенно вдохнула.
Дамиан резко сказал:
— Осторожнее.
Арина подняла руку.
— Нет. Пусть говорит.
Мирена смотрела на нее почти с ненавистью.
Но в этой ненависти было отчаяние.
— Вы хотя бы уже были женой.
У вас было восемь лет имени, дома, положения.
Арина рассмеялась.
Не громко.
Но так, что Мирена замолчала.
— Вы правда думаете, что клетка становится подарком, если она большая?
Мирена отвернулась.
— Я думаю, что женщины без выбора иногда берут ту клетку, где лучше кормят.
Эти слова повисли в воздухе.
И на мгновение Арина увидела в ней не соперницу. Не белую тень у лестницы. Не женщину, приславшую сундуки до ее ухода. А другую пленницу, которой с детства объясняли, что правильно подобранный брак — это не насилие, а удача.
Но жалость была опасна.
Особенно к тем, кто мог помочь закрыть дверь за тобой.
— Вы знали, что меня могут привести силой? — спросила Арина.
Мирена закрыла глаза.
— Не сначала.
— А потом?
— Когда вы отказались.
Леди Марсена сказала, что у Совета есть способы заменить согласие.
Ливия тихо выругалась.
Тарвик поднял перо.
— Прошу повторить. Медленно.
Мирена посмотрела на него.
— Вы это записываете?
— Разумеется. Иначе зачем вообще разговаривать при архивариусе?
Мирена перевела взгляд на Дамиана.
— Если это попадет в документы, Совет уничтожит мой род.
Дамиан ответил не сразу.
— Тогда скажите правду полностью. Полуправда защитит их, но не вас.
Она стояла у двери, белая, красивая, злая, растерянная. И впервые казалась моложе своего безупречного воспитания.
— Мне сказали, что после переноса прежняя печать у госпожи Лисвейн погаснет, — сказала Мирена.
— Что это не причинит серьезного вреда. Что она все равно без дара, а значит, потеряет только связь, которая ей больше не нужна.
Арина опустила взгляд на свое запястье.
Серебряная линия светилась под тканью.
— Они всегда так говорят, — произнесла она.
— Что женщина потеряет только то, что ей не нужно.
Дамиан смотрел на Мирену.
— Кто сказал?
Она молчала.
— Имя, леди Острейл.
Мирена подняла подбородок.
— Лорд Вирен Салкрофт.
В этот момент родовая лампа над столом вспыхнула синим.
Пламя дернулось, вытянулось, будто на него подули изнутри. Где-то в глубине резиденции раздался глухой удар. Пол под ногами едва заметно дрогнул.
Дамиан схватился за край стола.
Не сильно, но Арина увидела.
Серебряная нить у его ключицы проступила сквозь ворот рубашки.
Магистр Олден побледнел.
— Второй откат.
— Проверка, — сказал Дамиан сквозь зубы.
— Сейчас.
Арина взяла скрытые приложения и сложила их в папку.
— Копии?
— Две готовы, — сказал Тарвик.
— Третью закончу по пути, если никто не будет трясти карету, дом и основы правопорядка.
— Оригиналы остаются здесь, — сказала Арина.
Дамиан кивнул.
— Под замком.
— Нет, — возразил Тарвик.
— Теперь под двумя замками и одной архивной описью. Я не доверяю родовым сейфам, которые восемь лет отлично хранили преступление.
Дамиан не спорил.
Мирена стояла у двери, будто не знала, имеет ли право уйти.
Арина подошла к ней.
— Если вы солгали не обо всем, леди Острейл, сейчас самое время решить, кем вы хотите быть: следующей клеткой Совета или той, кто поможет ее открыть.
Мирена посмотрела на нее с усталой злостью.
— Вы мне угрожаете?
— Нет. Даю то, чего нам обеим не дали.
— Что?
— Выбор.
Мирена ничего не ответила.
За стеной снова ударило.
На этот раз сильнее.
Дамиан согнулся на вдохе, но удержался на ногах. Его тень на стене распахнулась черным рваным пятном, и в ней на миг проступили огромные крылья, сжатые серебряными цепями.
Арина почувствовала, как кровь в руке потянулась к этому боли.
Не покорно.
Не как вещь, созданная служить.
А как сила, которая сама решит, что отражать, что удерживать и что возвращать.
Она прижала папку с документами к груди и посмотрела на Дамиана.
— Теперь я знаю, что искала.
Он поднял на нее темные глаза.
— Что?
— Причину, по которой меня сделали пустой.
Серебряная линия на ее руке вспыхнула под повязкой так ярко, что ткань засияла.
Арина сказала тихо, но в хранилище услышали все:
— Потому что женщину, которая знает цену своей крови, невозможно использовать бесплатно.

ГЛАВА 6. Условия бывшей жены

В доме Ровенхольдов нашлась комната, где можно было переодеть женщину так, чтобы она стала почти невидимой.
Не гардеробная Мирены, полная белого шелка, светлых лент и платьев, созданных для того, чтобы каждый взгляд признавал будущую невесту. Не прежняя спальня Арины в восточной галерее, где темные платья висели слишком аккуратно, будто их хозяйка заранее знала: однажды придется собирать жизнь за час. И не гостевые покои, где Ливия успела поставить фарфоровую птицу с отколотым крылом, упрямо превращая временное место в человеческое.
Комната находилась рядом с прачечной, за узкой дверью без таблички. Здесь хранили одежду для служительниц обрядовых залов, запасные плащи, простые серые платья, перчатки без вышивки, плотные платки и накидки, которые могли принадлежать кому угодно. Именно такие вещи носили женщины, которых в Башне печатей не замечали: помощницы, сопровождающие, младшие писарши, вдовы, пришедшие отнести брачный обруч дочери, служанки из домов, где магические церемонии давно стали частью хозяйственного распорядка.
Арина стояла перед тусклым зеркалом и смотрела, как Мирена завязывает ей серый платок.
Это было почти смешно.
Еще вчера они стояли в одном холле по разные стороны развода: бывшая жена и будущая невеста. Мирена в белом, Арина в темном. Одна входила, другая уходила. Одна получала место, другая теряла фамилию. Сейчас Мирена собственными руками прятала волосы Арины под тканью, чтобы провести ее туда, где Совет хранил сожженный браслет.
У жизни было неприятное чувство юмора.
— Ниже, — сказала Мирена.
Арина опустила подбородок.
— Если вы будете смотреть прямо на стражу таким взглядом, нас остановят у первого поста.
— Каким взглядом?
— Таким, будто вы уже знаете, что человек перед вами лжет, и ждете, когда он сам это поймет.
Ливия, стоявшая у двери со сложенными на груди руками, тихо хмыкнула.
— Точный взгляд.
— В Башне печатей он слишком заметен, — сказала Мирена.
— Там вы должны выглядеть усталой, незначительной и покорной.
Арина посмотрела на нее в зеркало.
— У вас это хорошо получается?
Мирена затянула узел чуть резче.
— Мне это преподавали с двенадцати лет.
Ответ вышел без красивости.
Арина замолчала.
Мирена поправила край платка, убирая последнюю прядь волос. Ее пальцы были холодными. На внутренней стороне запястья белел знак брачного допуска — тонкий, почти незаметный, пока не вспыхивал. Теперь он горел приглушенно, словно чувствовал близость Башни.
— Этот знак болит? — спросила Арина.
Мирена опустила руку.
— Нет.
— Значит, лжет лучше моего.
— Ваш слишком честный?
Арина подняла левую руку.
Повязка скрывала серебряную линию, но тепло все равно просачивалось сквозь ткань. С каждым часом сильнее. Чем ближе ночь подбиралась к середине, тем настойчивее метка тянула ее куда-то за стены дома, к башне, где, возможно, лежал ее браслет.
— Мой не умеет молчать, — сказала она.
— А вы?
Арина повернулась от зеркала.
— Я слишком долго умела.
Мирена выдержала ее взгляд.
Между ними не было дружбы. Не было даже доверия. Но появилось что-то более хрупкое и, возможно, более важное: понимание, что их обеих учили разным способам молчания. Арину — терпеть и быть благодарной за место. Мирену — улыбаться и считать клетку возвышением.
Ливия подошла ближе и протянула Арине простые перчатки.
— Наденьте. Повязка все равно заметна.
— Если печать вспыхнет, перчатки не помогут.
— Тогда хотя бы будет красиво начинаться катастрофа.
Мирена невольно посмотрела на нее.
— Вы всегда так говорите?
— Только когда очень боюсь.
Ливия сказала это так прямо, что в комнате стало тише.
Арина взяла перчатки.
— Я вернусь.
— Вы уже говорили, что постараетесь.
— Сейчас говорю иначе.
Ливия сжала губы.
— Тогда вернитесь не героически, а целой. Это разные вещи, госпожа.
Арина кивнула.
— Постараюсь выбрать скучный способ.
— Вот это уже лучше.
За дверью послышались шаги.
Дамиан вошел не сразу. Сначала постучал.
На это ушло меньше секунды, но Арина заметила.
Все заметили.
Ливия открыла дверь с таким видом, будто лично проверяла его право на существование в коридоре.
— Лорд Ровенхольд.
Дамиан остановился на пороге.
Он тоже переоделся. Не в дорожную одежду — в темный костюм без родовых знаков, без серебряного крыла у горла, без явных отличий главы дома. Но ему это помогало мало. Дамиан мог снять герб, перстень и плащ, но не мог снять с себя привычку быть тем, перед кем открываются двери. Даже усталый, бледный, с серебряной нитью ожога у ключицы, он оставался слишком заметным.
И слишком раненым.
Арина увидела, как взгляд Мирены задержался на нем.
Не с прежней уверенностью будущей невесты.
С чем-то сложнее.
Может быть, с сожалением о потерянной красивой возможности. Может быть, со злостью на то, что возможность оказалась ловушкой. Может быть, с тем горьким чувством, которое рождается, когда понимаешь: тебе обещали власть, но продавали твою подпись.
— Господин Тарвик подготовил документы, — сказал Дамиан.
— Запрос в Башню?
— Да.
И три дополнительных жалобы на случай отказа.
— Звучит как он.
— Он назвал это «минимальным комплектом на случай беззакония».
Ливия тихо сказала:
— Разумный человек.
Дамиан посмотрел на Арину.
В сером платье, с убранными под платок волосами, без украшений, без прежнего имени и без браслета, она должна была выглядеть незаметной. Но по его лицу Арина поняла: для него это не сработало.
Он видел ее.
Не роль.
Не функцию.
Не удерживающий контур.
И от этого стало не легче, а опаснее.
— Я все еще против, — сказал он.
— Ты уже говорил.
— Скажу еще раз.
— Это что-то изменит?
— Нет.
— Тогда зачем?
Дамиан ответил не сразу.
— Чтобы ты знала.
Арина отвернулась к столу, где лежала папка с копиями.
Странно. Раньше она годами ждала, чтобы он говорил ей то, что чувствует, а не только то, что решил. Теперь каждое такое слово задевало за живое, потому что приходило в разрушенный дом, где уже нельзя было просто поставить вазу на трещину и сделать вид, что все цело.
— Я знаю, — сказала она.
Дамиан прошел в комнату, но остановился на расстоянии.
— Еще раз проговорим условия.
Мирена усмехнулась.
— Вы так говорите, будто отправляете отряд на границу, а не двух женщин в Башню печатей.
— Это хуже границы, — сказал Дамиан.
— На границе враг хотя бы не делает вид, что действует по брачному праву.
Мирена не нашла ответа.
Арина взяла папку.
— Говори.
— Первое. Вы входите через нижний служебный вход с допуском Мирены. Ты идешь как сопровождающая при подготовке к брачному делу Острейл.
— Звучит мерзко.
— Зато правдоподобно, — сказала Мирена.
Дамиан продолжил:
— Тарвик и я остаемся в карете у северной арки. Ливия — в другой карете, на случай если придется уходить отдельно.
— Мне это не нравится, — сказала Ливия.
— Мне многое не нравится, — ответил Дамиан.
— Сейчас мы выбираем то, что оставляет больше шансов.
Ливия прищурилась, но промолчала.
— Второе, — продолжил он, — ты не трогаешь браслет голой рукой, пока не поймешь, есть ли на нем активная печать.
Арина подняла бровь.
— А если он начнет звать?
— Особенно если начнет.
— Ты боишься, что меня втянет в формулу?
— Да.
Слово было коротким и честным.
Дамиан больше не прятал страх за раздражением, и это сбивало с привычного ритма сильнее, чем его прежняя холодность.
— Третье, — сказал он, — если вы увидите Салкрофта, Марсену или старшего хранителя Башни, вы уходите сразу. Не спорите. Не ищете дополнительные документы. Не пытаетесь выиграть словесную дуэль.
Арина посмотрела на него.
— Это было адресовано мне?
— В основном.
— Я не так часто устраиваю словесные дуэли.
Ливия кашлянула.
Мирена отвернулась к зеркалу.
Дамиан просто смотрел.
Арина вздохнула.
— Хорошо. Если увижу Салкрофта, уйду.
— Четвертое. Если браслет невозможно вынести, запомни место, знак, номер ячейки. Этого хватит для официального удара.
— Официального удара?
— Тарвик заразен.
— Заметно.
Дамиан опустил взгляд на ее левую руку.
— Пятое. Если метка начнет гореть, ты выходишь.
— Даже если браслет рядом?
— Да.
— Нет.
Он резко поднял глаза.
— Арина.
— Не произноси мое имя так, будто это аргумент. Если браслет рядом, я должна хотя бы понять, что он делает.
— Ты не должна.
— Ошибаешься. Я очень многое должна. Себе.
Он замолчал.
Мирена тихо сказала:
— Она права.
Дамиан повернулся к ней.
Мирена скрестила руки.
— Если ее браслет используют как ключ, она должна знать. Иначе вы снова решите за нее, просто из лучших побуждений.
Дамиан принял это тяжело.
Но принял.
— Тогда иначе, — сказал он.
— Если метка начнет гореть, ты не геройствуешь одна. Возвращаешься, и мы идем другим путем.
— Каким?
— Еще не знаю.
— Удобный план.
— Честный.
Арина не сразу, но кивнула.
— Хорошо.
— Шестое. Никто не берет твою кровь. Ни капли. Даже если это кажется необходимым.
Она усмехнулась.
— Условия бывшей жены ты запомнил лучше, чем условия брака.
Боль прошла по его лицу.
Маленькая.
Заслуженная.
— Да, — сказал он.
— К сожалению.
И снова не оправдался.
Арина поняла, что ей трудно злиться на него в те моменты, когда он не уклоняется от удара. А ей нужно было злиться. Злость не давала забыть, чем закончилась жизнь, в которой она слишком рано прощала недосказанности.
Мирена взяла со стола темный плащ.
— Нам пора. Нижний вход открывается на четверть часа после полуночи. Если опоздаем, придется ждать до третьего колокола.
— Почему ты знаешь расписание? — спросила Арина.
Мирена застегнула плащ.
— Меня готовили к обряду. Невеста должна знать, куда идти, если ее внезапно решат сделать счастливой ночью.
Ливия тихо прошептала:
— Я все больше ненавижу приличные браки.
— В драконьих родах они часто выглядят именно так, — ответила Мирена.
Арина надела перчатки.
Дамиан подошел к двери, но не открыл ее сразу.
— Еще одно условие.
Она устало посмотрела на него.
— Теперь ты ставишь условия?
— Да.
— Смело.
— Вернись не потому, что я прошу, — сказал он тихо.
— Вернись потому, что Салкрофт не должен получить ни твою кровь, ни твое молчание.
Арина почувствовала, как серебряная линия на руке отозвалась теплом.
Это было правильно сказано.
Не про него.
Не про их бывший брак.
Не про его страх.
Про нее.
Про то, что она должна остаться не инструментом даже в собственной борьбе.
— Это условие принимается, — сказала она.
Дамиан открыл дверь.
В коридоре ждал Тарвик с папкой, свертком, маленьким дорожным футляром для печатей и видом человека, который готов судиться с мирозданием за нарушение регламента.
— Наконец-то, — сказал он.
— Пока вы собирались, я успел подготовить три письма, два заявления и одно личное распоряжение на случай моей смерти.
Ливия побледнела.
— Опять?
— Предусмотрительность — не пессимизм, а профессиональная гигиена.
— Что в свертке? — спросила Арина.
Тарвик передал ей плотный темный футляр.
— Перчатки архивного вскрытия, мел для копирования печатей, два пустых листа с предварительной заверкой и маленькое зеркало.
— Зеркало зачем?
— Чтобы смотреть за угол. Или убедиться, что вы выглядите достаточно виновато для служебного входа.
Мирена взяла футляр.
— Я понесу.
У сопровождающей не должно быть дорогих вещей.
— Это не дорогие вещи, — возмутился Тарвик.
— Это ценные вещи.
— В глазах стражи разница небольшая.
Он нехотя отпустил футляр.
Внизу, у бокового выхода, их ждали две кареты.
Не парадные. Без гербов. С темными фонарями, закрытыми с трех сторон. Дождь прекратился, но город оставался мокрым. Камни двора блестели, в лужах дрожал свет окон, ночной воздух пах дымом, железом и близким холодом.
Дамиан проводил Арину до кареты.
Ливия уже сидела внутри первой, рядом с Тарвиком. Мирена ждала у дверцы второй кареты, натянув капюшон на белые волосы.
— Арина.
Она остановилась.
Дамиан стоял так близко, что мог бы коснуться ее руки, но не сделал этого.
Они оба это заметили.
— Что? — спросила она.
Он протянул ей маленький плоский предмет.
Серебряный жетон без герба.
— Что это?
— Личный пропуск в северные ворота резиденции. Не родовой знак. Не брачная печать. Просто пропуск. Если понадобится вернуться без меня, стража откроет.
Арина взяла жетон.
Холодный.
Тяжелый.
Без имени.
— То есть я снова смогу войти в твой дом?
— Нет, — сказал Дамиан.
— Выйти из любой ситуации, где мой дом окажется ближе всего.
Она посмотрела на него.
В прежние годы он подарил ей украшения, книги, фарфоровую птицу, редкие ткани. Все это было красивее. Дороже. Но ни одна из тех вещей не говорила: дверь будет открыта, даже если я не рядом.
— Спасибо, — сказала она.
Он кивнул.
И больше ничего не добавил.
Это было правильно.
Иногда лучший способ не испортить поступок — не объяснять его слишком долго.
Карета тронулась почти бесшумно.
Арина сидела напротив Мирены. Между ними лежал темный футляр Тарвика, свернутый платок и белая брачная печать, завернутая в ткань. Мирена взяла ее с собой, потому что без нее нижний вход мог не принять допуск. Красивый обруч теперь казался не украшением, а приманкой.
За окном Ауренгард спал плохо.
Столица драконьих родов никогда не становилась полностью тихой. Даже ночью по улицам проходили патрули, в окнах поздних канцелярий горел свет, у мостов стояли стражники, а над башнями иногда пролетали темные тени тех, кто имел право на ночное небо. После дождя крыши блестели, вывески качались от ветра, по желобам стекала вода. Где-то смеялись запоздалые гуляки. Где-то спорили извозчики. Где-то женщина в темном платке быстро пересекла улицу, прижимая к груди корзину.
Обычная жизнь.
Арина вдруг подумала, что все эти люди не знают, сколько брачных печатей держат их законы. Сколько женщин теряют имя, чтобы драконьи роды сохраняли крылья. Сколько договоров написано так, чтобы согласие выглядело лишней деталью.
— Вы очень тихо ненавидите, — сказала Мирена.
Арина перевела на нее взгляд.
— Что?
— Вы сидите неподвижно, но от вас веет так, будто вы мысленно сжигаете Башню печатей.
— Я не умею сжигать.
— Ваша кровь, возможно, умеет возвращать.
Арина опустила взгляд на левую руку.
— Это не одно и то же.
— Для тех, кому вернут их собственное зло, разница будет незначительной.
Мирена произнесла это без сочувствия.
Но и без осуждения.
— Вы боитесь? — спросила Арина.
Мирена усмехнулась.
— Вы сегодня все решили говорить правду в самые неудобные моменты?
— Отвечать не обязательно.
— Боюсь, — сказала Мирена после паузы.
— Не Башни. Не стражи. Даже не Салкрофта.
— Тогда чего?
— Что если мы найдем ваш браслет, вся моя жизнь окажется не трудным путем к власти, а просто длинным коридором в чужую ловушку.
Арина смотрела на нее молча.
Мирена отвернулась к окну.
— Когда вас с детства готовят стать правильной женой, вы учитесь гордиться тем, что вам не оставляют выбора. Это удобно. Если клетка неизбежна, можно хотя бы убедить себя, что вы сами выбрали ее цвет.
— Белый?
Мирена улыбнулась без радости.
— Белый всем нравится.
Он выглядит невинно даже на решетках.
Карета повернула к старому кварталу Совета.
Здесь улицы стали шире, дома выше, окна темнее. В центре квартала поднималась Башня печатей — круглая, гладкая, построенная из светлого камня, который ночью казался почти костяным. В ее верхней части не было окон. Только узкие вертикальные прорези, похожие на следы когтей. На вершине горел постоянный огонь Совета, белый и неподвижный.
Официальный вход находился с южной стороны, под широкой аркой, где днем стояли просители, юристы, семьи, невесты, женихи, вдовы и разведенные женщины, которым еще оставалось достаточно сил, чтобы требовать справку о собственной жизни.
Карета поехала дальше.
К нижнему входу.
Он оказался в переулке за башней, между складом бумаги и низким зданием печатной службы. Дверь без вывески. Два фонаря. Один стражник у стены, второй под навесом, оба в серой форме Башни.
Карета остановилась за поворотом.
Не у самой двери.
Мирена выглянула в узкую щель занавески.
— Смена уже там. Хорошо. Старший ночной — Редвин.
Он ленив и любит, когда все выглядит привычно.
— Это хорошо?
— Лучше, чем честный.
Она взяла белую печать, спрятала под плащ, потом коснулась своего запястья. Знак допуска вспыхнул.
Арина почувствовала, как ее собственная метка ответила болью.
Тонкой.
Предупреждающей.
— Вашу руку, — сказала Мирена.
— Зачем?
— Повязка слишком аккуратная. Сопровождающие не носят свежие белые повязки.
Они носят грязные перчатки и делают вид, что все в порядке.
Логично.
Неприятно, но логично.
Арина сняла перчатку.
Мирена достала из футляра Тарвика темную ленту и обмотала повязку сверху. Теперь рука выглядела так, будто Арина поранилась на кухне или в прачечной. Никто не стал бы спрашивать о таком. Слуги часто носили мелкие раны молча.
— Не поднимайте руку, если не придется, — сказала Мирена.
— Не отвечайте, если вопрос обращен ко мне. Если спросят имя, вы Нара.
— Почему Нара?
— Потому что я знаю настоящую Нару.
Она уволилась две недели назад, но не все об этом знают.
— А если знают?
— Тогда мы сильно пожалеем, что не выбрали другое имя.
Арина посмотрела на нее.
— Вы умеете успокаивать.
— Нас учили быть приятными, не успокаивающими.
Мирена открыла дверцу.
Ночь сразу вошла внутрь холодом.
Они вышли в переулок. Карета осталась за углом. Где-то в темноте, не видимые отсюда, ждали Дамиан и Тарвик. Арина знала это, но впервые за день расстояние между ними показалось слишком большим. Она ощутила странное желание обернуться, увидеть темную фигуру у кареты, получить хотя бы кивок.
Не обернулась.
Условия бывшей жены не должны превращаться в зависимость бывшей жены.
Мирена пошла первой.
Арина на полшага позади, опустив голову, как ей велели. Серая ткань платья касалась мокрых камней. Воздух у Башни печатей пах не пылью, как архив, а холодным воском и гашеным огнем. Здание не просто хранило браслеты. Оно хранило окончания. Разводы, вдовство, отказ, разрыв, подчинение. Все, что роды называли завершением, хотя для женщин это часто было началом падения.
Стражник у двери выпрямился.
— Леди Острейл?
— Подготовительная проверка кандидатской печати, — сказала Мирена ровно.
Она подняла запястье.
Белый знак вспыхнул.
Стражник бросил взгляд на Арину.
— Это кто?
— Сопровождающая.
— Ночью?
Мирена чуть приподняла подбородок.
— Вы хотите, чтобы я несла обрядовый футляр сама?
Стражник мгновенно отвел глаза.
— Нет, леди.
— Тогда откройте.
Он приложил ладонь к двери. Второй стражник подошел ближе, посмотрел на знак Мирены, потом на футляр в руках Арины.
— Имя сопровождающей?
Сердце ударило сильнее.
Арина опустила голову еще ниже.
Мирена ответила без паузы:
— Нара из дома Острейлов.
— Нару уволили.
Вот и все.
Одна короткая фраза.
Арина почувствовала, как серебряная метка под повязкой нагрелась.
Мирена не дрогнула.
— Из дома Острейлов уволили Нару с бельевого крыла. Эта Нара из нижней службы. Вы хотите обсудить со мной внутреннее устройство моего дома?
Стражник замялся.
Второй, тот самый Редвин, лениво махнул рукой.
— Открывай. Мне не платят за различение Нар.
Первый недовольно приложил ключ к замку.
Дверь открылась.
Мирена вошла первой.
Арина следом.
Башня приняла их холодом.
Внутри было неожиданно узко. Не парадный зал, не высокий свод, а служебный коридор с каменным полом, белыми стенами и рядами закрытых ниш. Вдоль стены тянулась медная труба с маленькими колокольчиками. Наверное, сигнальная линия. На каждом повороте горел белый огонь под стеклом. Ни теней. Ни темных углов. Слишком светло для места, где прятали столько лжи.
— Быстрее, — шепнула Мирена.
Они пошли по коридору.
Арина старалась не смотреть по сторонам слишком жадно, но каждый знак на стене, каждая табличка, каждая дверь казались важными. «Прием завершенных печатей». «Очистка брачных обручей». «Хранилище вторых копий». «Зал предварительного допуска».
Ее браслет мог быть где угодно.
Запястье пульсировало.
Шаг.
Еще шаг.
Теплее.
Они повернули направо.
Боль стала сильнее.
Мирена заметила.
— Что?
— Не туда.
— Зал подготовки прямо.
— Браслет — нет.
Мирена остановилась всего на мгновение, потом продолжила идти, будто ничего не произошло.
— Куда?
Арина прислушалась к странной тяге под кожей. Это было не чувство в обычном смысле. Скорее тихий натянутый звук, который слышит не ухо, а кровь.
— Налево.
За той дверью.
— Там хранилище завершенных разводов.
— Значит, туда.
Мирена побледнела.
— У меня нет допуска в хранилище завершенных разводов.
— Но знак откроет?
— Может. Если система сочтет мою кандидатскую печать связанной с прежним браком.
— Она связана.
— Прекрасно. Даже Башня считает нас участницами одного безобразия.
Они свернули налево.
Дверь была ниже остальных. Темный металл, белая рамка, табличка с номером: Н-17. Замка не было видно. Только круглая пластина на уровне руки.
Мирена приложила знак допуска.
Ничего.
Она приложила белую брачную печать.
Пластина вспыхнула.
Но дверь не открылась.
Арина почувствовала, как ее левая рука сама тянется вперед.
— Нет, — сказала Мирена.
— Не голой рукой.
Арина достала из футляра архивные перчатки, надела поверх своих. Толстая ткань с тонкой пропиткой. Затем коснулась пластины.
Серебро ударило в кожу даже сквозь ткань.
Дверь щелкнула.
Мирена выдохнула.
— Я ненавижу, когда чужие кошмары работают логично.
Они вошли.
Хранилище завершенных разводов оказалось длинной круглой комнатой без окон. По стенам от пола до потолка тянулись ячейки, закрытые прозрачным камнем. За каждой лежал браслет, обруч, кольцо или лента. Сотни. Может быть, тысячи. Каждый предмет сопровождала маленькая табличка: имя, род, дата брака, дата расторжения, основание.
Арина остановилась.
Воздуха стало мало.
Столько окончаний.
Столько жизней, превращенных в металл на полке.
Некоторые браслеты были потемневшими и мертвыми. Некоторые едва светились. Несколько пульсировали красным, синим, зеленым. Но серебряных было больше, чем хотелось бы. Тонкие нити в глубине металла. Почти невидимые. Как следы крови, которую никто не спрашивал.
— Быстрее, — прошептала Мирена.
— Здесь обход каждые десять минут.
— Откуда знаешь?
— Мне показывали похожее хранилище. Не это.
И говорили не трогать ничего с серебряным откликом.
— Почему?
— Потому что такие печати «не до конца завершены».
Арина усмехнулась.
— Конечно.
Она пошла вдоль стены.
Запястье вело ее.
Не к верхним ячейкам. Не к центральным, где хранились браслеты старших родов. Дальше. В глубину комнаты. К узкому сектору, отмеченному черной полосой.
Табличка над ним гласила:
«Печати с отложенным закрытием».
— Отложенным, — сказала Арина.
Мирена тихо выругалась.
Арина повернулась к ней.
— Вас этому тоже учили?
— Нет. Это от страха.
В секторе было меньше ячеек.
Но все браслеты внутри светились серебром.
Арина читала имена.
Северина Эйверс-Ровенхольд.
Она остановилась.
Браслет матери Дамиана лежал в ячейке под номером С-03. Тонкий темный металл, почти такой же, как был у Арины, только старше, тяжелее. Серебряная нить внутри не погасла. Она была слабой, но живой.
Значит, Северину не отпустили даже смертью.
— Боги, — прошептала Мирена.
— Они держат ее до сих пор.
Арина хотела коснуться камня, но сдержалась.
Не сейчас.
Она заставила себя идти дальше.
Еще три браслета.
Еще имена.
И наконец:
Арина Лисвейн-Ровенхольд.
Дата брака.
Дата расторжения — вчерашняя.
Основание: магическое несоответствие супруги.
Статус: отложенное закрытие. Подготовка к переносу.
Подготовка.
Не возможная.
Не ожидаемая.
Подготовка.
Арина смотрела на табличку, и в ней поднималась такая холодная ярость, что даже метка на руке перестала казаться горячей. Она не ошиблась. Не преувеличила. Не придумала из боли.
Они уже начали.
Мирена подошла ближе.
— Нам нужно запомнить номер.
— Нет.
— Арина…
— Я забираю его.
— Ячейка защищена.
— Я знаю.
— Если вы сломаете защиту, поднимется тревога.
— Значит, не сломаю.
Она достала из футляра мел для копирования печатей. Тарвик, мудрый и невозможный человек, положил туда не просто инструменты. Там был маленький лист с инструкцией, написанной его сухим почерком:
«Если придется открыть ячейку, не рвите печать. Уговорите ее признать владельца. Да, звучит глупо. Нет, лучше я не придумал».
Арина почти улыбнулась.
Потом подняла левую руку.
— Сними повязку, — сказала она.
Мирена побледнела.
— Это плохая идея.
— Возможно.
— Он сказал не трогать.
— Он сказал не трогать голой рукой, пока я не пойму, что делает печать. Теперь я понимаю.
— Что?
— Она держит то, что принадлежит мне.
Мирена несколько секунд смотрела на нее, потом быстро развязала темную ленту и белую повязку.
Серебряная линия на запястье вспыхнула так ярко, что хранилище озарилось холодным светом.
Где-то вдалеке дрогнули колокольчики.
— Быстрее, — прошептала Мирена.
Арина приложила ладонь к прозрачному камню ячейки.
И не стала тянуть.
Не стала ломать.
Не стала просить.
Она просто сказала:
— Это мое.
Камень ответил.
Сначала холодом.
Потом болью.
Потом голосами.
Женскими.
Сотнями.
Не словами — вдохами, шепотом, обрывками имен, тихим стуком браслетов о пол, плачем, который когда-то не позволили издать вслух. Арина зажмурилась, но не убрала руку.
— Это мое, — повторила она.
— Не Совета. Не рода. Не мужа. Мое.
В ячейке что-то щелкнуло.
Прозрачный камень помутнел.
Мирена схватила ее за плечо.
— Получилось.
Каменная крышка отошла на палец.
Арина просунула руку внутрь.
Браслет был холодным.
Не просто холодным — мертвенно ледяным. Но стоило ее пальцам коснуться металла, он ожил. Серебряная нить внутри вспыхнула и ударила в ее кровь.
Арина увидела Зал Крыльев.
Вчерашний.
Себя в центре.
Дамиана напротив.
Салкрофта на ступени.
Снятый браслет не погас в чаше. Его отнесли в боковую комнату. Марсена положила его в черный футляр. Салкрофт сказал:
— Перенос до полудня. Если Ровенхольд будет сопротивляться, оформим через критическое состояние. Девочка Лисвейн должна быть доставлена до рассвета.
Марсена спросила:
— А если она откажется?
Салкрофт ответил:
— Поэтому ее не нужно спрашивать.
Видение оборвалось.
Арина выдернула браслет из ячейки.
Колокольчики в коридоре зазвенели.
Не громко.
Пока.
— Бежим, — сказала Мирена.
Но Арина не двигалась.
Потому что браслет Северине в соседней ячейке тоже вспыхнул.
Потом еще один.
И еще.
Все серебряные печати в секторе отложенного закрытия проснулись.
Хранилище наполнилось светом.
Мирена схватила Арину за руку.
— Нельзя забрать их все!
Арина смотрела на браслет Северине.
Женщина с портрета. Мать Дамиана. Та, что предупреждала ее. Та, чью кровь держали даже после смерти.
— Нельзя оставить ее, — сказала Арина.
— Если вы откроете вторую ячейку, тревога станет полной!
— Она уже будет полной.
Это было безрассудство.
Она знала.
Дамиан бы сказал: уходи.
Тарвик бы сказал: запомни номер.
Ливия бы сказала: вернись целой.
Все были бы правы.
Но среди серебряного света Арина вдруг поняла: иногда вернуться целой невозможно, если оставить часть правды в клетке.
Она приложила браслет к ячейке Северине.
— Я не знаю, имею ли право, — прошептала она.
— Но если вы слышите меня, если вы предупреждали меня, если вы все еще здесь… я не оставлю вас им.
Серебряная линия на ее руке ветвилась выше, поднимаясь к локтю.
Боль стала острой.
Мирена плакала от страха или от злости — Арина не понимала.
— Арина, пожалуйста!
Крышка ячейки Северине раскрылась.
Арина схватила второй браслет.
В тот же миг хранилище взвыло.
Белые огни стали красными.
Колокола ударили сверху, снизу, в стенах, в полу. Дверь за их спинами начала закрываться.
Мирена рванула Арину к выходу.
Они выбежали в коридор за мгновение до того, как дверь хранилища захлопнулась.
— Стой! — крикнул кто-то справа.
Стража.
Двое.
Потом еще один за поворотом.
Мирена подняла руку с допуском.
— Леди Острейл! Ошибка печати!
Стражники замедлились.
Не остановились.
Арина спрятала браслеты под плащ, но серебряный свет бил сквозь ткань.
— Руки! — приказал старший.
Мирена шагнула перед Ариной.
— Вы забываетесь.
— Леди, отойдите. Хранилище вскрыто.
— Я сказала, ошибка печати.
— У сопровождающей светится рука.
Все.
Ложь закончилась.
Арина подняла голову.
И перестала изображать Нару.
Стражник узнал ее не сразу.
Потом лицо его изменилось.
— Госпожа Лисвейн?
— Уже лучше, — сказала Арина.
Мирена шепнула:
— Что вы делаете?
— То, что у меня плохо получается. Импровизирую.
Арина сняла перчатку с левой руки.
Серебро вспыхнуло.
Стражники отступили.
Не потому, что знали ее дар.
Потому что в Башне печатей все боялись того, чего не понимали, если оно светилось не по инструкции.
— Позовите лорда Салкрофта, — сказал старший.
— Не стоит, — ответила Арина.
— Он будет недоволен, что я пришла раньше, чем меня успели доставить.
Она шагнула вперед.
Серебряная нить от браслета потянулась к стенам. Камень Башни дрогнул, будто узнал чужую кровь и не решил, удерживать ее или пропустить.
Стражники подняли руки для заклятия.
Мирена вдруг бросила белую брачную печать на пол между ними.
Обруч ударился о камень.
Белое пламя взвилось стеной.
Не сильной. Не смертельной.
Но ослепительной.
— Бегите! — крикнула Мирена.
Они побежали.
По коридору.
Мимо белых стен, мимо колокольчиков, которые теперь звенели без остановки, мимо табличек с красивыми словами для некрасивых дел. Арина держала под плащом два браслета. Один ледяной. Второй будто бился слабым пульсом.
На повороте появилась леди Марсена.
В темной мантии, с распущенными седыми волосами, без прежней церемониальной строгости. Ее лицо было бледным.
— Остановитесь.
Мирена резко затормозила.
Арина тоже.
За спиной уже слышались шаги стражи.
Марсена смотрела на браслеты под плащом Арины.
— Вы не понимаете, что взяли.
— Понимаю лучше, чем вчера.
— Верните их.
— Нет.
— Если вынесете печати из Башни, контуры начнут рваться.
— Хорошо.
Марсена вздрогнула.
— Это убьет его.
Арина застыла.
— Кого?
Марсена посмотрела не на Мирену.
На нее.
— Ровенхольда. Если разорвать удержание резко, проклятие ударит в дракона полностью.
Мирена выдохнула:
— Вы лжете.
— Сейчас нет.
Арина почувствовала, как кровь в руке стала тяжелой.
Дамиан.
Они связали браслеты не только с ней. Не только с прошлым. Если она просто вынесет их, цепь может ударить обратно по нему.
Вот почему Салкрофт не боялся кражи так сильно.
Ключ был еще и ловушкой.
Марсена сделала шаг ближе.
— Отдайте браслеты мне. Я помогу оформить безопасный запрос утром.
Арина почти рассмеялась.
— Вы правда думаете, что после всего я отдам их вам?
— Если не отдадите, он может не дожить до утра.
Слова ударили точно.
Так точно, что на мгновение Арина не смогла вдохнуть.
И в эту секунду один из браслетов под ее плащом вспыхнул.
Не ее.
Северинин.
Серебряный свет раскрылся между пальцами, и в коридоре возникла тень женщины. Не плотная. Не живая. Только лицо, контур плеч, темные волосы, взгляд, в котором было слишком много усталости и слишком мало страха.
Марсена отступила.
— Нет…
Мирена прошептала:
— Кто это?
Арина уже знала.
Северина посмотрела прямо на Марсену.
— Ты все еще пугаешь женщин смертью мужчин, которых сама помогла связать?
Голос был тихим.
Но Башня услышала.
Белые стены дрогнули.
Марсена побелела.
— Северина…
— Я тоже верила, когда ты сказала: если уйду, мой сын умрет.
Арина не двигалась.
Дышать было страшно.
Северина повернула к ней голову.
— Не отдавай.
Но и не рви. Возвращай.
— Как? — прошептала Арина.
— Эхо не держит чужой крик. Оно возвращает его источнику.
Марсена вскинула руку.
— Молчать!
Заклятие сорвалось с ее пальцев.
Дамиан появился раньше, чем удар достиг Арины.
Не из воздуха.
Из бокового коридора.
Темный, быстрый, злой настолько, что стражники за ним не сразу решились приблизиться. За его спиной не было раскрытых крыльев, но тень поднялась огромной стеной. Заклятие Марсены ударило в эту тень и рассыпалось синими искрами.
— Я сказал, — произнес Дамиан, — что не позволю.
Арина смотрела на него и понимала: он пришел за ней, несмотря на план, несмотря на риск, несмотря на то, что его могли объявить нестабильным.
И это было плохо.
И хорошо.
И страшно.
Тарвик возник за его плечом, запыхавшийся, с папкой под мышкой.
— Формально, — сказал он, тяжело дыша, — это не вторжение. Мы вошли после сигнала тревоги, чтобы удостовериться в сохранности спорной печати. Очень неудобно, но юридически терпимо.
Ливия выглянула из-за него с подсвечником в руке.
— А я просто за ней.
— Вы все сошли с ума, — прошептала Мирена.
— Да, — сказал Тарвик.
— Но с документами.
Марсена стояла между ними и выходом.
Стражники за ее спиной ждали приказа.
Северина почти исчезла, но ее голос еще звучал в воздухе.
«Возвращай источнику».
Арина подняла оба браслета.
Свой — темный, холодный, с серебряной нитью.
Северинин — старый, пульсирующий слабым светом.
Дамиан резко вдохнул, увидев второй.
— Мать.
Слово было едва слышным.
Северина посмотрела на него.
На мгновение в ее лице появилась такая боль, что Арина поняла: смерть не всегда заканчивает материнскую любовь. Иногда ее просто запирают в металле и называют отложенным закрытием.
— Дамиан, — сказала тень.
Он пошатнулся.
Арина шагнула к нему, но остановилась. Не сейчас. Не при Марсене. Не при стражниках.
Марсена подняла руку.
— Задержать их.
Стражники двинулись.
И тогда Арина поняла: если она сейчас просто побежит, они не успеют. Если отдаст браслеты — проиграют. Если разорвет связь — может убить Дамиана. Оставался четвертый путь, о котором сказала Северина.
Возвращать.
Не удерживать.
Не рвать.
Возвращать.
Арина сжала свой браслет в левой руке, браслет Северине — в правой.
Серебряная боль прошла через тело.
Не как нож.
Как распахнутая дверь, за которой слишком много голосов.
Она увидела цепи, уходящие от браслетов в глубину Башни. Одна к Дамиану. Одна к старому проклятию Ровенхольдов. Многие — к другим печатям. И самая толстая, почти черная внутри серебра, тянулась вверх, к кабинету Совета, к человеку с тростью и мягким голосом.
Вирен Салкрофт.
Не создатель всей системы.
Но тот, кто держал ее сейчас.
Арина подняла руки.
— Я не держу.
Серебро вспыхнуло.
Марсена закричала:
— Не смейте!
— Я не рву.
Камень под ногами дрогнул.
Дамиан попытался шагнуть к ней, но Тарвик схватил его за рукав.
— Не мешайте! Кажется, впервые за ночь кто-то делает что-то правильно!
— Я возвращаю, — сказала Арина.
Серебряные цепи натянулись.
На миг ей показалось, что тело не выдержит. Что кровь слишком тонкая, кости слишком слабые, сердце слишком человеческое для всех этих чужих браков, проклятий, договоров и обручей. Она не дракон. Не магистр. Не глава рода. Не советница.
Просто женщина, которую назвали пустой, потому что боялись, что она когда-нибудь ответит.
И она ответила.
— Тому, кто взял.
Серебро ударило вверх.
Не в Дамиана.
Не в нее.
Не в Мирену.
В глубину Башни.
Где-то наверху раздался грохот. Потом второй. Потом резкий звук разбитого стекла. Белые огни в коридоре погасли и вспыхнули снова — уже не ровным пламенем, а тревожным, дрожащим.
Марсена упала на колени, хватая воздух.
Стражники замерли.
Дамиан согнулся, но не рухнул. Наоборот — за его спиной тень дракона впервые расправилась шире. Не полностью. Но одно крыло стало видно отчетливо.
Разорванное.
Раненое.
Живое.
Арина опустила руки.
Браслеты больше не были ледяными.
Они стали простым металлом.
Не мертвым.
Свободным.
Северина исчезала.
Дамиан сделал шаг к ней.
— Подождите, — сказал он хрипло.
Тень женщины посмотрела на сына.
— Ты вырос похожим на него, — сказала она.
— Но еще можешь стать собой.
Его лицо изменилось так, что Арине стало больно смотреть.
— Мама…
Северина улыбнулась.
Очень устало.
— Не проси женщину быть твоим крылом, сын. Научись лететь рядом.
Потом свет погас.
Браслет в руке Арины потемнел.
Коридор наполнился шумом.
Где-то сверху кричали люди. Бежала стража. Звонили колокола. Башня печатей больше не была тихим местом завершенных браков. Она проснулась, и теперь вся ее белая законность трещала по швам.
Тарвик первым пришел в себя.
— Уходим. Немедленно. Восхитительно незаконные события лучше обсуждать на расстоянии.
Дамиан шагнул к Арине.
— Ты можешь идти?
Она хотела сказать «да».
Но ноги подогнулись.
Он поймал ее.
На этот раз не схватил.
Не удержал силой.
Просто подставил руки, когда она падала.
— Можно? — спросил он быстро.
Даже сейчас.
Среди тревоги, стражи, разбитой Башни.
Арина закрыла глаза на мгновение.
— Можно.
Он поднял ее на руки.
Легко.
Будто она ничего не весила, хотя за эту ночь на ней было больше чужих проклятий, чем должно выдерживать человеческое тело.
Ливия метнулась рядом.
— Госпожа!
— Я в сознании, — сказала Арина с трудом.
— Очень слабое утешение!
Мирена шла впереди, подняв знак допуска, который теперь мигал нестабильно.
— Быстрее! Пока нижний выход не закрыли!
Марсена осталась на полу.
Не без сознания. Просто сломанная откатом. Она смотрела на Арину снизу вверх, и в ее глазах больше не было власти. Только ужас человека, который много лет помогал держать чужие цепи и впервые почувствовал, как одна из них вернулась в руку.
Они выбрались через нижний вход под крики стражи.
Редвин у двери попытался преградить путь, но увидел Дамиана с Ариной на руках, Мирену с горящим знаком, Тарвика с папкой и Ливию с подсвечником — и, видимо, решил, что ему действительно недостаточно платят.
— Я ничего не видел, — сказал он.
— Мудро, — ответил Тарвик.
Ночная улица ударила холодом.
Карета уже ждала у поворота. Дамиан внес Арину внутрь и посадил на сиденье. Сам сел напротив, хотя выглядел так, будто едва держится. Ливия втиснулась рядом с Ариной, Мирена — у двери, Тарвик — последним, прижимая папку к груди.
Карета рванула с места.
Башня печатей осталась позади, но ее колокола все еще били над городом.
Арина открыла ладонь.
В ней лежали два браслета.
Ее и Северинин.
Больше не светились.
Но и не принадлежали Совету.
Дамиан смотрел на браслет матери так, будто боялся дышать.
— Она говорила со мной, — произнес он.
Арина кивнула.
— Да.
— Я почти не помню ее голос.
— Теперь вспомнишь.
Он поднял глаза.
В них было слишком много боли.
И благодарности.
И того, что Арине сейчас нельзя было принимать близко к сердцу, иначе оно снова станет слишком мягким там, где еще не зажило.
— Ты спасла меня, — сказал он.
Арина закрыла пальцы вокруг браслетов.
— Нет, Дамиан. Я вернула то, что украли.
— Это спасло меня.
— Возможно.
Он наклонился вперед.
— Арина…
— Не превращай это в долг между нами.
Он замолчал.
Она говорила тихо, потому что сил почти не осталось. Но каждое слово было ясным.
— Я помогла не потому, что я твоя жена.
И не потому, что бывшая жена.
И не потому, что твой дракон нуждался во мне. Я помогла, потому что моя кровь — моя. Мое согласие — мое.
И если я решу использовать свою силу, это будет мое решение.
Дамиан смотрел на нее долго.
Потом медленно опустил голову.
Не как дракон перед победителем.
Не как мужчина, играющий в красивое раскаяние.
Как человек, который наконец понял условие, с которого надо было начинать восемь лет назад.
— Я понял, — сказал он.
Арина устало прикрыла глаза.
— Нет. Пока только услышал.
Ливия тихо, почти ласково сказала:
— И это уже немало для дракона.
Тарвик пробормотал:
— Зафиксировать бы, но меня слишком трясет.
Мирена у двери молчала.
Белый знак на ее запястье погас.
Она смотрела на него так, будто впервые за много лет увидела собственную кожу без чужого будущего.
Карета неслась по ночному Ауренгарду.
Позади звонила Башня печатей.
Впереди ждал дом Ровенхольдов, Совет крыльев, Салкрофт, открытый конфликт и документы, которые теперь могли разрушить не один брак, а целый закон.
Арина держала два браслета в ладони и чувствовала, что они стали теплыми.
Не от магии.
От руки.
От живого тела.
От того, что впервые за долгое время чужая формула больше не решала, кому принадлежит ее кровь.

ГЛАВА 7. Архив забытых браков

До рассвета никто в доме Ровенхольдов не спал.
Даже стены, казалось, не решались притвориться спокойными.
Карета въехала во двор через северные ворота, и стража открыла их так быстро, будто знала: спрашивать сейчас опаснее, чем пропустить. У дверей резиденции уже ждали слуги, магистр Олден, два лекаря и Келвин, похожий на человека, которому за ночь десять раз сообщили о конце света и ни разу не дали точного расписания.
Когда Дамиан вышел из кареты, держа Арину на руках, холл замер.
Ливия спрыгнула следом и тут же сказала:
— Не смотрите так. Лучше горячую воду, чистые полотенца и нормальный чай.
Келвин моргнул.
— Чай?
— Да. Люди иногда выживают не только на родовых проклятиях.
Тарвик выбрался из кареты последним, прижимая к груди папку так, будто там лежало не несколько копий и выписок, а младенец, которого он лично спас из горящего здания.
— И письменный стол, — добавил он.
— Большой. Устойчивый. Без декоративной чепухи. Декоративная чепуха мешает правосудию.
Келвин посмотрел на Дамиана.
Тот коротко кивнул.
— Все, что попросит господин Тарвик. Все, что попросит Ливия.
И лекаря в покои госпожи Лисвейн.
Арина открыла глаза.
— Нет.
Дамиан остановился уже на первой ступени лестницы.
— Нет?
— Лекарь — только после того, как я сама выберу, кто войдет.
И без магических осмотров.
— Арина, ты едва держишься.
— Именно поэтому не хочу проснуться с очередной печатью на коже.
Он побледнел.
Не от злости.
От того, что понял, насколько естественным стал ее страх.
— Хорошо, — сказал он глухо.
— Сначала ты отдохнешь. Потом выберешь.
Ливия тут же шагнула ближе.
— Я буду с ней.
— Да.
— И замок изнутри.
— Да.
— И никто не входит.
— Да, Ливия.
Она подозрительно прищурилась.
— Вы слишком быстро соглашаетесь, милорд.
— Я учусь.
— Посмотрим.
Арина хотела бы улыбнуться, но сил почти не осталось. Браслеты все еще лежали у нее в ладони. Свой она сжимала крепче. Браслет Северине касался кожи холодным обручем, уже без прежней боли, но с такой тяжестью памяти, что пальцы немели.
Дамиан поднялся по лестнице молча.
В его руках было тепло. Надежно. Неправильно.
Арина злилась на свое тело за то, что оно это замечало.
Еще вчера эти руки принадлежали мужу, который стоял напротив нее в Зале Крыльев и молчал, пока Совет называл ее причиной его слабости. Сегодня эти же руки вынесли ее из Башни печатей, спросив разрешения даже на то, чтобы удержать. Между этими двумя днями не могло быть простого моста. Только провал, через который они оба теперь смотрели друг на друга.
В гостевых покоях Ливия успела зажечь лампы раньше, чем Дамиан внес Арину. Или кто-то сделал это по ее приказу. Комната уже не выглядела такой чужой: шаль на кресле, чашка с трещиной у камина, фарфоровая птица на полке. Мелочи держали пространство лучше любого родового права.
Дамиан осторожно опустил Арину на кровать.
Не сразу отпустил.
Пальцы задержались на ее плече всего на мгновение, но она заметила. Он тоже. И убрал руку первым.
— Браслеты, — сказала она.
— Я не возьму их.
— Я знаю. Мне нужна шкатулка.
Ливия уже открывала дорожный сундук.
— Вот.
Она достала деревянную шкатулку для писем. Арина положила туда оба браслета. Свой — сверху. Северинин — рядом. Потом закрыла крышку и положила ладонь поверх.
— Ключ оставь мне.
— Разумеется, — сказала Ливия.
Дамиан стоял у кровати.
Его взгляд был прикован к шкатулке.
— Я могу увидеть ее браслет позже? — спросил он тихо.
Арина поняла, о ком он.
О Северине.
— Да.
Но не сейчас.
— Не сейчас, — согласился он.
Ливия поставила руки в боки.
— Сейчас все выйдут, кроме меня.
Дамиан даже не спорил.
У двери он остановился.
— Если тебе станет хуже…
— Ливия позовет.
— Если ты захочешь…
Он замолчал.
Арина посмотрела на него.
— Что?
Дамиан медленно выдохнул.
— Если ты захочешь, чтобы я ушел из дома на время твоего отдыха, я уйду в северный флигель.
Она не ожидала этого.
В прежней жизни Дамиан мог покинуть комнату. Дом — нет. Дом был его властью, его телом из камня, его продолжением. Предложить отступить внутри собственной резиденции означало не просто уступить ей покой. Означало признать, что его присутствие тоже может быть давлением.
Арина отвернулась к шкатулке.
— Пока не нужно.
Он кивнул.
— Я буду в кабинете.
Ливия закрыла дверь сразу после его выхода.
Повернула ключ.
Потом прислонилась спиной к двери и впервые за ночь позволила себе выглядеть испуганной.
— Вы правда живая?
Арина медленно сняла серый платок.
— Кажется.
— Мне не нравится «кажется».
— Мне тоже многое сегодня не нравится.
Ливия подошла, помогла снять плащ, расстегнула ворот платья, принесла воды. Ее руки дрожали, когда она смачивала ткань и осторожно протирала запястье Арины. Серебряная линия стала длиннее. Она уже поднималась выше локтя тонкой ветвью, но больше не горела так ярко.
— Это пройдет? — спросила Ливия.
— Не знаю.
— Болит?
— Сейчас нет.
— А что вы сделали там, в Башне?
Арина закрыла глаза.
Перед ней снова вспыхнул коридор, Марсена, стражники, тень Северине, серебряные цепи, уходящие вверх. И слова: «Эхо не держит чужой крик. Оно возвращает его источнику».
— Вернула связь тому, кто ее держал.
— Салкрофту?
— Думаю, да.
— Он умер?
Арина открыла глаза.
— Нет.
— Жаль.
— Ливия.
— Что? Я не сказала, что желаю ему долгой мучительной смерти. Хотя могла бы, если бы была менее воспитанной.
Арина устало улыбнулась.
— Ты очень воспитанная.
— Просто у меня тяжелый характер.
Она помогла Арине лечь, укрыла ее одеялом и поставила шкатулку на столик рядом с кроватью.
— Спите.
— Не смогу.
— Тогда лежите с закрытыми глазами и делайте вид. Иногда тело верит в ложь лучше людей.
Арина хотела возразить, но сил действительно не было.
Комната постепенно стала тише. Ливия ходила почти бесшумно, убирая мокрые вещи, ставя чай, проверяя замок. За дверью время от времени проходили шаги. Снизу доносились приглушенные голоса. Дом Ровенхольдов работал, как раненый зверь: тихо, напряженно, готовый к новому удару.
Арина лежала и не спала.
Шкатулка рядом молчала.
Но это молчание было живым.
Северина больше не говорила. Браслет не светился. И все же Арина чувствовала: он не пуст. В нем осталась не цепь, а память. Не та, что держит, а та, что ждет, когда ее назовут правильно.
Под утро она все-таки провалилась в короткий сон.
Без сновидений.
Это было милосердием.
Разбудил ее спор за дверью.
Не громкий, но настойчивый.
Ливия говорила первой:
— Госпожа отдыхает.
Мужской голос ответил:
— Лорд Ровенхольд приказал…
— Лорд Ровенхольд может приказать себе подождать.
— У нас срочные сведения.
— В этом доме все срочное. Особенно когда женщина лежит без сил.
Арина открыла глаза.
Комната была залита серым предрассветным светом. Тело болело так, будто ее всю ночь били изнутри мягкими молотками. Рука с серебряной линией лежала поверх одеяла. Метка почти не светилась.
Шкатулка стояла на месте.
— Ливия, — позвала Арина.
Дверь тут же открылась на щель.
— Вы проснулись?
— Что случилось?
Ливия вошла, плотно закрыв дверь перед носом того, кто стоял в коридоре.
— Магистр Олден принес какие-то сведения. Говорит, из Башни печатей.
Арина села слишком резко.
Мир качнулся.
— Осторожно!
Ливия подхватила ее за плечи.
— Позови Дамиана.
И Тарвика.
— Вам сначала нужно поесть.
— Позови.
Ливия посмотрела на нее с таким видом, будто составляла в голове список будущих упреков, но вышла.
Через десять минут в гостевом кабинете собрались все.
Арина сидела у стола в темном халате, со шкатулкой перед собой. Ливия поставила рядом поднос с чаем и хлебом, который Арина пока не тронула. Тарвик пришел с чернильницей, свежими листами и лицом человека, который спал на стуле и считает это личным оскорблением. Мирена появилась последней, в простом синем платье вместо белого. Это было так неожиданно, что Арина задержала на ней взгляд.
Мирена заметила.
— Белое привлекает внимание.
— Синее вам идет.
Мирена не сразу ответила.
— Спасибо.
Дамиан стоял у окна.
За ночь он тоже не спал. Это было видно по лицу, по тени под глазами, по жесткой линии рта. Но держался лучше. Серебряный ожог у ключицы стал бледнее. За его спиной больше не дергалась рваная тень, и воздух вокруг него был менее напряженным.
Значит, возвращение связи действительно помогло.
Не спасло полностью.
Но помогло.
Магистр Олден стоял у двери, непривычно смирный. В его руках была запечатанная записка. На мантии — следы ночной спешки. Лицо бледное, взгляд тяжелый.
— Говорите, — сказал Дамиан.
Олден поклонился.
— Из Башни печатей пришло внутреннее сообщение. Неофициальное. От одного из младших хранителей, который раньше служил у моего учителя.
Тарвик поднял перо.
— Имя?
— Я не могу назвать его при всех.
— Тогда можете не рассчитывать, что я поверю.
Олден сжал губы.
Дамиан сказал:
— Имя останется в закрытой части протокола.
Тарвик подумал.
— Приемлемо. Временно.
Олден передал записку Дамиану.
Тот разломил печать, прочитал.
Лицо его не изменилось.
Но Арина уже знала: чем неподвижнее Дамиан, тем хуже новость.
— Что там? — спросила она.
Он положил лист на стол перед ней.
Текст был короткий.
«После ночного отката в Башне печатей повреждены хранилища Н-17 и Сектор старших удерживающих контуров. Лорд Вирен Салкрофт находится в закрытом лечебном покое Совета. Состояние неизвестно. Леди Марсена Вейл отстранена от ночных допусков. До полудня готовится чрезвычайное заседание Совета. В повестке: признание Арины Лисвейн источником опасной кровной нестабильности; временное ограничение свободы лорда Дамиана Ровенхольда; утверждение брачной стабилизации через кандидатуру Мирены Острейл».
Ливия первой нарушила молчание:
— То есть они совсем не поняли намека?
Тарвик сухо сказал:
— Они поняли. Именно поэтому спешат.
Мирена медленно опустилась на стул.
— Утвердить брачную стабилизацию через меня. После всего.
Дамиан повернулся к ней.
— Они не смогут без моего согласия.
— Смогут, если признают вас нестабильным.
— Я не позволю.
Мирена устало посмотрела на него.
— Снова это слово.
Арина почувствовала, как Дамиан сдержался.
Раньше он, возможно, ответил бы холодно. Сейчас только кивнул.
— Хорошо. Иначе. Я сделаю все, чтобы они не смогли использовать ни тебя, ни Арину.
Мирена чуть опустила взгляд.
— Так лучше.
Тарвик постучал пером по столу.
— До полудня у нас мало времени. Нужно понять, чем отвечать.
У нас есть скрытые приложения, браслеты, свидетельство леди Острейл, признание лорда Ровенхольда и факт ночной реакции Башни.
Но этого мало.
— Мало? — возмутилась Ливия.
— Для скандала — достаточно. Для разрушения закона — мало.
Арина провела пальцами по крышке шкатулки.
— Нужны другие женщины.
Все посмотрели на нее.
Она открыла шкатулку.
Браслеты лежали рядом. Темный металл ее браслета. Старый обруч Северине. Оба тихие, но не пустые.
— В Башне было много серебряных печатей, — сказала Арина.
— В архиве тоже были отметки. Я видела имена. Не только мое и Северине. Если мы покажем, что это не ошибка одного брака, а система, Совет не сможет свести все к моей нестабильности.
Тарвик прищурился.
— Архив забытых браков.
Олден резко поднял голову.
— Нет.
— Что нет? — спросил Дамиан.
Магистр побледнел.
— Это закрытый раздел Совета. Не городской архив. Не родовой. Туда вносятся браки, признанные политически чувствительными. Доступ имеют только члены Совета крыльев и старшие хранители печатей.
Тарвик медленно улыбнулся.
Это было страшно.
— Я всю жизнь подозревал, что он существует.
Олден посмотрел на него так, будто сам только что выдал военную тайну.
— Я ничего не говорил.
— Уже поздно, магистр. Фраза была великолепна.
Арина повернулась к Дамиану.
— Ты знал об этом архиве?
— Нет.
Олден тихо сказал:
— О нем не говорят главам родов без допуска Совета.
— Значит, главы родов управляют своими домами только там, где Совет позволяет им видеть бумаги, — сказал Дамиан.
В его голосе было столько холода, что магистр опустил глаза.
— Где этот архив? — спросила Арина.
— Под Башней печатей, — ответил Олден нехотя.
— Ниже хранилищ.
В старом основании.
Ливия тихо сказала:
— Конечно, под Башней. Где же еще хранить все самое мерзкое.
— Нам нужен доступ, — сказала Арина.
— Невозможен, — сказал Олден.
Тарвик поднял палец.
— Нет. Слово «невозможен» в юридической среде обычно означает «слишком хлопотно» или «нужен другой ключ».
— Там нет ключа.
— Тогда есть печать.
Мирена медленно посмотрела на свою руку.
— Мой допуск не откроет старое основание.
— Не ваш, — сказала Арина.
Все замолчали.
Она достала браслет Северине.
Свет в комнате чуть изменился. Не вспыхнул. Просто стал холоднее.
Дамиан сделал шаг ближе, но остановился.
Арина подняла браслет на ладони.
— Северина была удерживающим контуром первого поколения. Ее браслет хранился в Башне десятилетиями. Если старый архив связан с такими браками, ее печать может открыть хотя бы след.
Олден покачал головой.
— Это опасно. Браслет умершей женщины…
— Не умершей, — тихо сказал Дамиан.
Олден замолчал.
Арина посмотрела на него.
Дамиан стоял очень прямо, но в его лице была та новая боль, которая еще не нашла места внутри. Он потерял мать в детстве. Потом узнал, что потерял ее не так, как ему говорили. Потом услышал ее голос в коридоре Башни. И теперь стоял рядом с браслетом, где десятилетиями держали остаток ее силы.
— Она умерла, — сказал он после паузы.
— Но ее не отпустили. Это разные вещи.
Арина аккуратно положила браслет на стол.
— Тогда мы должны отпустить не только ее.
Тарвик уже писал список.
— Нам понадобится план лучше, чем ночной заход через служебный вход. После тревоги Башня будет закрыта.
— Не полностью, — сказала Мирена.
Все повернулись к ней.
Она сидела очень тихо, но теперь подняла голову.
— Если Совет готовит заседание к полудню, старые дела поднимут наверх. Для обвинения им понадобятся выдержки из закрытых архивов.
Они не станут нести оригиналы через главный зал. Есть подъемник из нижнего основания в зал Совета.
Олден смотрел на нее с ужасом.
— Откуда вы это знаете?
Мирена улыбнулась без радости.
— Меня готовили быть женой, магистр. Это значит, меня часто оставляли в углах и говорили рядом, как при мебели.
Ливия тихо сказала:
— Мебель многое слышит.
— Иногда, — ответила Мирена.
Арина почувствовала к ней странное уважение.
Не симпатию. Пока нет.
Но уважение к женщине, которая превращала собственную недооцененность в оружие.
— Где выход подъемника? — спросил Дамиан.
— В служебном коридоре за залом Совета.
Но войти туда можно только с внутренней стороны Башни.
— Или снизу, — сказал Тарвик.
Мирена кивнула.
— Через старый канал для доставки архивных ящиков.
Он выходит к печатной службе. Я видела решетку.
— Решетку можно открыть?
— Не знаю.
Ливия сказала:
— Любую решетку можно открыть. Вопрос — сколько шума получится.
Тарвик посмотрел на нее с новым интересом.
— У вас неожиданные навыки.
— Я служила в больших домах, господин Тарвик. Там быстро учишься открывать то, что закрыли люди, уверенные, что у прислуги нет рук.
Дамиан перевел взгляд на Ливию.
Она подняла подбородок.
— Нет, милорд, я не воровка.
— Я не это хотел спросить.
— Хотели.
Он помолчал.
— Возможно.
— Я открывала шкафы с бельем, кладовые, детские комнаты, когда няньки теряли ключи, и один раз винный погреб, потому что повар заперся внутри после ссоры с экономкой.
Тарвик записал.
Ливия возмутилась:
— Это не для протокола!
— Для истории.
Арина вдруг поняла, что вокруг нее впервые собираются не те, кто должен по статусу, а те, кто выбирает быть рядом: служанка, архивариус, почти соперница, бывший муж, магистр, который еще не решил, трус он или свидетель. Странная компания для разрушения закона. Но, возможно, подходящая.
— До полудня меньше шести часов, — сказал Дамиан.
— Мы не успеем получить полный архив.
— Нам не нужен полный, — ответила Арина.
— Нужны доказательства повторяющейся схемы. Имена женщин. Формулировки договоров. Серебряные отметки. Связь с браслетами отложенного закрытия.
— И ваша история, — сказал Тарвик.
Арина посмотрела на него.
— Моя?
— Да. До сих пор все документы говорят о вас как об объекте: невеста, супруга, удерживающий контур, прежняя носительница.
На заседании вы должны говорить как сторона. Не как жертва, которую принесли показать, а как человек, который требует пересмотра брачного закона.
— Совет не даст ей говорить, — сказал Олден.
— Значит, заставим их отказать при свидетелях.
Олден устало потер лицо.
— Вы говорите так, будто Совет — это собрание плохо воспитанных писцов.
— В основном так и есть, — сказал Тарвик.
— Только мантии дороже.
Дамиан посмотрел на Арину.
— Ты выдержишь?
Вопрос был не о физической силе.
Она поняла.
Выдержишь снова идти в Башню? Выдержишь смотреть на документы, где женщин превращали в формулы? Выдержишь говорить перед теми, кто вчера выжег твою фамилию? Выдержишь не сломаться, когда они снова назовут тебя опасной?
Арина посмотрела на свою руку.
Серебряная линия больше не казалась чужой.
Страшной — да.
Но не чужой.
— Я уже не вернусь туда, где была до развода, — сказала она.
— Значит, идти можно только вперед.
Дамиан кивнул.
В его глазах было слишком много.
Она не стала вглядываться.
— Тогда решено, — сказал Тарвик.
— План делится на три части. Первая: леди Острейл и Ливия находят нижний канал и проверяют решетку.
— Почему я? — спросила Мирена.
— Потому что вы знаете Башню. Почему Ливия — потому что она знает решетки.
Ливия выглядела почти довольной.
— Вторая часть, — продолжил Тарвик, — лорд Ровенхольд официально требует утренней закрытой встречи с двумя членами Совета, чтобы отвлечь внимание от нижних архивов.
Дамиан холодно сказал:
— Я могу потребовать больше.
— Не надо. Если вы потребуете слишком много, они поймут, что вы делаете что-то другое. Требуйте достаточно раздражающе, но не катастрофически.
— Ваши формулировки становятся опасно образными.
— Ночь была длинной.
— Третья часть? — спросила Арина.
Тарвик посмотрел на нее.
— Мы с вами и магистром Олденом спускаемся в старое основание.
Олден вздрогнул.
— Я не соглашался.
— Зато вы знаете, как устроены печати.
— Это измена Совету.
Дамиан повернулся к нему.
— Нет, магистр. Это проверка того, не изменил ли Совет закону.
Олден устало посмотрел на Дамиана.
— Милорд, вы просите меня пойти против людей, у которых я учился, служил, получал должность.
Арина тихо сказала:
— Они использовали мать Дамиана. Меня. Возможно, десятки других женщин. Если вы пойдете с нами, это будет не против людей, у которых вы учились. Это будет против того, чему они вас научили не задавать вопросы.
Олден молчал.
Долго.
Потом опустил голову.
— Я пойду.
Тарвик сразу записал.
— Добровольное согласие магистра получено.
— Я начинаю понимать, почему вас не любят в Совете, — сказал Олден.
— В Совете любят только документы, которые не возражают.
Через полчаса дом Ровенхольдов снова пришел в движение.
Но теперь не как раненый зверь.
Как заговор.
Ирония была почти неприличной: они готовили заговор ради закона.
Мирена и Ливия ушли первыми, в одежде служительниц нижней кухни. Мирена выглядела настолько недовольной серым передником, что Ливия сказала ей:
— Теперь вы похожи на живого человека.
— А раньше?
— На дорогую вазу, которую все боятся разбить, но никто не спрашивает, хочет ли она стоять на столе.
Мирена на мгновение замолчала.
Потом тихо ответила:
— Дорогие вазы хотя бы не выдают замуж.
— Не давайте идею Совету.
Они ушли через боковой выход.
Дамиан отправился в верхний кабинет, чтобы составить официальный запрос на закрытую встречу. Перед уходом он остановился у стола Арины.
— Я оставлю у нижней арки двоих своих людей.
— Без приказа вмешиваться?
— С приказом вмешаться только если тебе угрожает прямая опасность.
— Кто определит прямую опасность?
Он посмотрел на нее внимательно.
— Ты.
Это было правильным ответом.
И он знал.
Арина кивнула.
— Хорошо.
— У тебя будет жетон?
Она достала серебряный пропуск и показала.
— Здесь.
— Если потребуется, возвращайся через северные ворота. Даже без меня.
— Дамиан.
— Что?
— Я помню условия.
Он медленно кивнул.
— А я помню, что должен не превращать заботу в приказ.
Она не сразу ответила.
— Да.
Он ушел.
Тарвик, наблюдавший за этим из-за папки, тихо заметил:
— Любопытно. Развод иногда улучшает переговорные навыки.
— Господин Тарвик.
— Молчу.
Но не перестаю наблюдать.
Арина открыла шкатулку и достала браслет Северине.
Его нужно было взять с собой. Она чувствовала это. Свой браслет тоже, но его присутствие на коже было опаснее. Она завернула оба в темную ткань, положила в архивный футляр и убрала в сумку.
Когда они вышли из резиденции, небо начало светлеть.
Ауренгард в предрассветный час был не похож на город драконьей власти. Без дневного блеска, без экипажей, без торжественных плащей и открытых крыльев над башнями он казался почти обычным: мокрые мостовые, сонные фонари, торговцы, готовящие лотки, служанки с корзинами, мальчишка, тащащий связку газет. Только Башня печатей вдалеке оставалась белой и неподвижной, как кость в горле города.
Они пошли не главными улицами.
Тарвик знал короткие пути лучше, чем можно было ожидать от человека, утверждающего, что почти не покидает архив.
— Старые документы часто приводят в старые переулки, — объяснил он.
— Это должно звучать мудро? — спросила Арина.
— Это звучит как боль в коленях.
Магистр Олден шел молча, в сером плаще без знаков Совета. Без мантии он выглядел меньше, старше и гораздо менее уверенно. Арина заметила, что он все время трогает перстень на руке. Нервная привычка или печать? Нужно запомнить.
У печатной службы их уже ждала Ливия.
Одна.
Арина сразу напряглась.
— Где Мирена?
— У решетки. Следит, чтобы ее не закрыли.
— Вы нашли вход?
— Нашли. Не вход — издевательство. Там канал шириной с приличный шкаф и решетка, которую ставил человек, уверенный, что женщины в юбках туда не полезут.
— Открыла?
Ливия выглядела оскорбленной.
— Конечно.
— Тихо?
— Почти.
— Что значит почти?
— Один болт упал в воду.
Тарвик вздохнул.
— История простит.
Они спустились в узкий переулок за печатной службой. Там, между каменной стеной и сточной канавой, действительно была низкая арка, закрытая железной решеткой. Решетка теперь стояла приоткрытой. За ней темнел проход, пахнущий сыростью, ржавчиной и старой бумагой.
Мирена ждала внутри, держа лампу.
Синее платье она уже испачкала у подола. На щеке — тонкая полоса пыли. Волосы выбились из узла. И странным образом выглядела она сейчас живее, чем во всех своих белых нарядах.
— Быстро, — сказала она.
— Через десять минут сюда придут двое служителей за печатной бумагой.
Тарвик с трудом протиснулся в проход.
— Великолепно. Я всегда мечтал начинать утро в канализационном родственнике архива.
— Это не канализация, — сказала Мирена.
— Утешение слабое.
Проход вел вниз.
Каменные ступени были мокрыми и узкими. Ливия шла впереди с отмычками и маленьким ножом, который неизвестно откуда взялся. Мирена за ней. Потом Арина, Тарвик и Олден. Воздух становился холоднее. Где-то в стенах гудела Башня.
Не звук.
Скорее напряжение.
Как если бы здание после ночного удара все еще не могло решить, держать ли себя прежним или начать рушиться.
Арина чувствовала браслеты в сумке.
Особенно Северинин.
Чем ниже они спускались, тем сильнее тот становился теплым. Не звал. Вспоминал.
В конце прохода была вторая решетка.
Эту открыть оказалось сложнее. Ливия возилась почти пять минут, потом тихо прошипела:
— Кто ставит защитный винт с внутренней стороны?
— Люди, которые не хотят, чтобы мы вошли, — сказал Тарвик.
— Это я поняла.
Олден подошел ближе.
— Позвольте.
Ливия подозрительно посмотрела на него.
— Вы умеете открывать замки?
— Нет.
Но это не замок.
Он коснулся перстнем металлической пластины сбоку. На ней вспыхнул знак Совета. Арина напряглась.
— Выдать нас решили?
— Нет. Старые служебные печати не различают действующий приказ и старый допуск, если говорить с ними уверенно.
— То есть вы сейчас обманываете печать?
Олден неохотно сказал:
— Убеждаю.
Тарвик записал.
— Прелестно.
Решетка открылась.
За ней был архив.
Не похожий на городской. Не похожий на родовой кабинет Ровенхольдов. Этот архив будто строили не для людей, а для того, чтобы сама память потеряла дорогу.
Низкий зал с колоннами. Полки из черного дерева. Каменные ячейки. Металлические шкафы. Подвесные фонари с белым неподвижным огнем. На каждом ряду — не имена, а номера. На каждой папке — не фамилии, а формулы: У-1, У-2, У-3. Удерживающие союзы. Удерживающие контуры. Удерживающие женщины, если назвать правду человеческим языком.
Арина остановилась у входа.
Грудь сжало.
Здесь не было голосов. Не было серебряного света. И от этого становилось еще страшнее. Это был не зал страдания. Это был зал, где страдание привели в порядок, разложили по папкам и снабдили архивными номерами.
— Архив забытых браков, — прошептала Мирена.
Тарвик тихо ответил:
— Нет. Архив спрятанных браков. Забывание — это когда люди не помнят. Здесь помнили слишком хорошо.
Арина сделала шаг внутрь.
Северинин браслет вспыхнул в сумке.
На дальней стене отозвался слабый серебряный свет.
— Туда, — сказала Арина.
Они прошли между рядами.
Мирена держала лампу, но свет браслета становился ярче и вел их лучше. В глубине архива был отдельный сектор, закрытый не дверью, а тяжелой цепью с печатью Совета.
Олден побледнел.
— Это старшие удерживающие дела.
— Откроете? — спросила Арина.
— Если открою, печать запомнит мой допуск.
— Она уже запомнила, что вы вошли.
— Спасибо за поддержку.
Ливия подняла нож.
— Можно проще.
— Нельзя, — одновременно сказали Тарвик и Олден.
Ливия вздохнула.
Олден коснулся цепи перстнем. Печать вспыхнула белым, потом синим, потом серебряным. На мгновение Арина почувствовала боль в запястье, будто цепь проверяла не только его допуск, но и ее кровь.
Сумка нагрелась.
— Достаньте браслет, — сказал Олден.
Арина достала обруч Северине.
Цепь дрогнула.
Потом раскрылась.
Мирена тихо произнесла:
— Значит, она все еще числится ключом.
Дамиана здесь не было, но Арине стало больно за него.
Даже после смерти его мать в системе Совета была не женщиной.
Ключом.
Они вошли в сектор.
На первой полке лежала папка с именем Северине.
Не номер.
Имя.
Северина Эйверс-Ровенхольд.
Арина осторожно открыла ее.
Внутри были медицинские отчеты, магические схемы, брачные формулы, заметки Совета и несколько писем, запечатанных черным воском. Тарвик тут же начал снимать копии, двигаясь с такой скоростью, будто руки у него давно готовились к преступлению.
Арина читала.
«После рождения наследника удерживающий контур проявляет признаки самостоятельного сопротивления».
«Супруга утверждает, что слышит голоса прежних контуров».
«Рекомендуется ограничить доступ к ребенку до стабилизации».
«Северина Эйверс отказывается от добровольного кровного подтверждения».
«Кайрон Ровенхольд уведомлен о риске полного отката северного дракона в случае разрыва».
«Совет постановляет применить закрытое удержание без публичного оформления».
Арина почувствовала холод.
Не от подземелья.
— Они забрали у нее ребенка, — сказала она.
Мирена тихо спросила:
— Дамиана?
Арина кивнула.
Олден прошептал:
— В официальной истории Северина была слишком слаба после родов и не могла заботиться о наследнике.
— В официальной истории я была причиной ослабления Дамиана, — сказала Арина.
Никто не ответил.
Она раскрыла первое письмо.
Почерк был неровный, но сильный.
«Кайрон, если тебе скажут, что я угрожаю нашему сыну, не верь. Они держат тебя страхом, как держали твоего отца. Проклятие не в женщинах. Оно в договоре, который ваши деды заключили с Советом, чтобы сохранить крылья после северного падения. Мы не лечим вас. Мы платим за вашу отсрочку. Если я не выйду из Башни, скажи Дамиану, что я не ушла от него. Меня не пустили».
Арина медленно опустила письмо.
В горле стоял ком.
Не ее горе.
И все равно горе.
— Это нужно Дамиану, — сказала она.
Тарвик молча протянул руку.
— Я сделаю копию. Оригинал лучше забрать, если удастся.
— Удастся, — сказала Арина.
Мирена внимательно посмотрела на нее, но промолчала.
Во второй папке было другое имя.
Лиора Фейн.
Третья жена дракона из рода Марров. Без дара. Развод по причине ослабления огня. Через два месяца после развода — исчезновение. В закрытом приложении: «контур перенесен успешно».
Четвертая папка.
Эдна Вейл.
Не из рода Марсены, но возможно родственница. Брак с водным драконом восточной линии. После рождения дочери отказалась от кровного подтверждения. Признана нестабильной. Дальнейшая судьба: закрыто.
Пятая.
Рианна Тольд.
Шестая.
Мейра Осс.
Седьмая.
Женщины, женщины, женщины.
Пустые.
Бездарные.
Неподходящие.
Опасные.
И каждая — с серебряным штрихом.
Арина листала быстрее, чувствуя, как поднимается злость. Уже не холодная. Живая. Не только за себя. За Северину. За тех, чьи имена не произносили на заседаниях. За тех, кого разводили, закрывали, переносили, списывали в формулы. За тех, кто, возможно, до конца верил, что виноват.
— Их больше, чем девять, — сказал Тарвик.
Голос у него был непривычно глухой.
— Сколько? — спросила Ливия.
Он посмотрел на ряды полок.
— За последние сто лет? Не меньше сорока.
Мирена села на край низкого стола.
— Сорок.
Слово прозвучало как удар.
Олден стоял неподвижно у полки.
Лицо у него было серым.
— Я видел некоторые заключения, — сказал он.
— Не эти. Обычные. Открытые. Там всегда было написано… отсутствие дара. Несовместимость. Женская слабость. Я верил.
Тарвик не пожалел его.
— Удобно верили.
Олден закрыл глаза.
— Да.
Арина посмотрела на него.
— Тогда теперь неудобно помогайте.
Он открыл глаза.
И кивнул.
— Какие документы нужны?
Тарвик начал быстро раскладывать папки.
— Выбираем пять дел с разными родами, разными годами и одинаковой формулой. Нужны скрытые приложения, открытые заключения, отметки о разводе, запись о передаче браслета в отложенное закрытие.
И дело Северине как связь с родом Ровенхольдов.
— И мое, — сказала Арина.
— Ваше — центральное.
— Нет. Не центральное. Последнее известное.
Тарвик посмотрел на нее поверх очков.
— Это важная разница.
— Поэтому запишите правильно.
Он кивнул.
— Запишу.
Работа стала лихорадочной.
Ливия стояла у входа в сектор и слушала коридор. Мирена помогала искать имена с серебряными отметками. Олден открывал закрытые ячейки и каждый раз становился мрачнее. Тарвик делал выписки, копии, пометки, проставлял свои архивные знаки и бормотал под нос угрозы в адрес всех, кто пишет документы нечитабельным почерком.
Арина читала письма.
Не все.
На все не было времени.
Но каждое, которое она успевала раскрыть, будто добавляло голос к тому хору, что она слышала в хранилище Башни.
«Если моя дочь спросит, скажите ей, я не была безумной».
«Они сказали, муж умрет, если я уйду. Он умер через год после того, как я осталась».
«Мне велели не называть это болью, потому что это честь».
«Я не пустая. Я слышу их всех».
Арина не заметила, как слезы все-таки появились.
Тихие.
Без рыданий.
Одна капля упала на край письма, и она резко отстранилась, испугавшись испортить документ.
Ливия подошла и молча дала платок.
Арина вытерла лицо.
— Не говори ничего.
— Я и не собиралась, — сказала Ливия.
— Иногда молчание тоже бывает рядом.
Мирена, стоявшая у другой полки, смотрела на письмо в своих руках.
— Здесь моя прабабка.
Арина повернулась.
Мирена держала тонкую папку.
— Элиса Острейл.
В семье говорили, она отказалась от брака с драконом и сбежала с музыкантом. Ее имя произносили как позор.
— Мирена сглотнула.
— Здесь написано, что она умерла в Башне после попытки разорвать удерживающий контур.
Тишина стала тяжелой.
— Мирена, — тихо сказала Арина.
Та закрыла папку.
— Я всю жизнь думала, что нас учат не повторять ее позор.
А нас учили не повторять ее сопротивление.
В ее голосе что-то сломалось.
Не громко.
Но окончательно.
Арина подошла ближе.
— Возьмем ее дело.
Мирена подняла глаза.
— Зачем?
— Потому что это уже не только моя история.
Мирена смотрела на нее долго.
Потом кивнула.
— Да.
Где-то в коридоре послышался звук.
Не громкий.
Скрип решетки.
Ливия резко подняла руку.
Все замерли.
Шаги.
Двое? Нет. Трое.
Олден погасил одну лампу. Мирена закрыла папку и отступила в тень. Тарвик судорожно собрал копии в кожаную сумку. Арина прижала к груди дело Северине и свое.
Голоса приближались.
— …старший хранитель сказал поднять дела до заседания.
— Какие именно?
— Удерживающие. Салкрофт требует все по Ровенхольду и Лисвейн.
— После ночного удара туда вообще можно входить?
— Нам платят не за вопросы.
Ливия беззвучно показала на дальний проход.
Мирена отрицательно покачала головой.
— Тупик, — прошептала она.
Олден указал на шкаф с пустыми архивными контейнерами.
Спрятаться?
Нет.
Их слишком много.
Арина почувствовала, как браслет Северине нагрелся в сумке.
Не боль.
Предупреждение.
Она вытащила его.
— Что вы делаете? — прошептал Тарвик.
— Пробую не прятаться.
— Прятаться иногда великолепная стратегия!
Но шаги уже остановились у цепи.
— Открыто, — сказал голос.
— Кто-то был здесь.
Арина закрыла глаза и коснулась браслета.
Не просить.
Не ломать.
Возвращать.
Серебряная линия на ее руке вспыхнула, но она направила не силу — память. Ту самую, что Башня пыталась держать мертвой. Она позволила браслету Северине вспомнить, как выглядел этот сектор до их прихода.
Полки закрыты.
Цепь на месте.
Тишина.
Пыль.
Никого.
Когда служители вошли, они прошли мимо.
Арина стояла у стола, открыто, в нескольких шагах от них, но их взгляд скользнул по ней, будто по пустому месту. Один из них даже остановился рядом с Тарвиком, который прижимал сумку к животу и выглядел так возмущенно, что невидимость казалась чудом.
— Странно, — сказал служитель.
— Показалось, что свет был.
— Бери дела и пошли.
— Какие?
— Вот эти.
Ровенхольд, Лисвейн, Эйверс, Острейл. Салкрофт просил лично.
Арина похолодела.
Они знают.
Не просто ищут.
Идут по тем же именам.
Служитель подошел к полке Северине.
Протянул руку к пустому месту, где лежало дело, которое сейчас было у Арины.
Пальцы прошли по воздуху.
Он нахмурился.
— Не понял.
Иллюзия памяти дрогнула.
Арина почувствовала, как сила уходит из рук.
Слишком долго она не удержит.
Служитель снова потянулся.
— Здесь должно быть дело.
Второй подошел ближе.
— Какое?
— Эйверс-Ровенхольд.
В этот момент Мирена вышла из тени.
— Вы ищете это?
Служители резко обернулись.
Иллюзия рассыпалась.
Все снова стали видимыми.
Первый служитель вытаращил глаза.
— Леди Острейл?
Мирена стояла прямо, с папкой своей прабабки в руках.
— Лорд Салкрофт просил поднять дела к заседанию?
— Да, леди.
— Я забираю их.
— У нас приказ…
— А у меня брачный допуск кандидата стабилизации, личное распоряжение лорда Салкрофта на подготовку к обряду и полное право ознакомиться с удерживающими прецедентами. Или вы хотите объяснить Совету, почему задержали будущую стабилизацию рода Ровенхольдов?
Служители переглянулись.
Арина поняла, что Мирена играет последней картой — той самой ролью, от которой только что пыталась освободиться. Правильная кандидатка. Послушная невеста Совета. Женщина, которой можно доверить клетку, пока она несет ее в нужном направлении.
Первый служитель нерешительно сказал:
— Нам не сообщили…
— Вам вообще редко сообщают важное, — сказала Мирена холодно.
— Поэтому вы служители, а не советники.
Ливия бесшумно восхитилась:
— Вот теперь она похожа на себя.
Тарвик шепнул:
— Потрясающе неприятно.
Мирена протянула руку.
— Список дел.
Служитель отдал ей лист.
Она быстро просмотрела.
Арина видела, как меняется ее лицо.
Ровенхольд.
Лисвейн.
Эйверс.
Острейл.
Фейн.
Вейл.
Осс.
Те самые имена.
— Я доставлю их наверх лично, — сказала Мирена.
— Но…
— Вы хотите пойти с жалобой к лорду Салкрофту сейчас?
В его лечебный покой?
Служители снова переглянулись.
Страх перед Салкрофтом оказался сильнее подозрений.
— Нет, леди.
— Тогда свободны.
Они ушли.
Только когда шаги стихли, Мирена позволила себе опереться о край полки.
— Ненавижу это.
— Что именно? — спросила Арина.
— Что роль, которую мне дали, все еще работает.
— Тогда используйте ее против них, пока можете.
Мирена подняла глаза.
— Вы бы так сделали?
Арина подумала.
— Раньше нет.
— А сейчас?
— Сейчас — да.
Мирена кивнула.
— Тогда берем все из списка.
Они работали еще быстрее.
Список служителей стал подарком. Салкрофт сам указал, какие дела опасны для него больше всего. Тарвик едва не прослезился от профессионального восторга, но вовремя превратил это в ворчание.
— Редкий случай, когда враг помогает с каталогизацией.
Они собрали копии семи дел, два оригинальных письма, выписку из реестра отложенных браслетов, записи о переносах и старый договор, где впервые упоминалась эхо-кровь как «удобный скрытый контур для драконьей стабилизации».
Когда все было готово, Арина достала свое дело.
Оно лежало в отдельной папке, новее остальных.
На обложке было написано:
«Лисвейн, Арина. Контур активен. Перенос не завершен».
Не «брак расторгнут».
Не «дело закрыто».
Контур активен.
Перенос не завершен.
Значит, для Совета ее развод не был концом.
Это был промежуток между двумя способами использовать.
Внутри лежал дополнительный лист, которого не было в родовом архиве Ровенхольдов.
Арина прочитала.
«После расторжения союза провести оценку сопротивляемости носительницы. В случае добровольного отказа применить социальное давление: лишение содержания, ограничение найма, родовой иск Лисвейнов о возвращении долгов. При физическом отказе — признать носительницу опасной, нестабильной, подлежащей временной защите Совета до переноса».
Она медленно подняла голову.
— Они заранее расписали, как меня ломать.
Тарвик взял лист.
— Это оригинал?
— Да.
Он посмотрел и впервые за все время выругался не сухо, не научно, а очень по-человечески.
Ливия подошла ближе.
— Что там?
Арина не смогла повторить.
Протянула ей лист.
Ливия читала медленно. Чем ниже опускался ее взгляд, тем белее становились губы.
— Лишение содержания, — сказала она.
— Ограничение найма. Родовой иск.
— Если бы я не согласилась, они сделали бы так, чтобы мне негде было жить и работать, — сказала Арина.
— Потом предложили бы помощь. Потом защиту. Потом временную изоляцию.
Мирена тихо сказала:
— Со мной было иначе.
Они начали с долгов рода.
— Методы разные, — сказал Тарвик.
— Цель одна.
Олден стоял у стола, глядя на документы так, будто они старили его с каждой минутой.
— Я знал о давлении на семьи, — сказал он.
— Не в таких делах.
В обычных брачных спорах. Думал, это политика.
— Это и есть политика, — ответила Арина.
— Просто теперь мы видим, на чьей коже ее писали.
Где-то наверху ударил колокол.
Один раз.
Потом второй.
Мирена резко подняла голову.
— Девятый час.
— Сколько до заседания? — спросила Ливия.
— Три часа, — сказал Тарвик.
— Меньше, если они ускорят.
В этот момент проход за их спиной вспыхнул белым светом.
Олден резко повернулся.
На стене, где раньше не было ничего, проступила печать Совета.
Потом голос.
Вирен Салкрофт.
Слабее прежнего.
Но узнаваемый.
— Госпожа Лисвейн, — произнес он из камня.
— Ваша склонность входить в закрытые архивы начинает выглядеть дурной привычкой.
Ливия прошептала:
— Он что, в стене?
Тарвик автоматически ответил:
— Передающая печать.
Арина повернулась к свету.
— А ваша склонность вписывать женщин в договоры без согласия уже выглядит преступлением.
Пауза.
Салкрофт тихо засмеялся.
— Слова, слова. Вы стоите в закрытом основании Башни с похищенными документами, двумя украденными браслетами и нестабильной кровной меткой. Как думаете, что увидит Совет?
— То, что вы ему покажете.
— Именно.
Белый свет стал ярче.
Магистр Олден шагнул вперед.
— Лорд Салкрофт, доступ был осуществлен под мою ответственность для проверки…
— Магистр Олден, — перебил голос.
— Вы отстранены от родовой практики до заседания. Ваш допуск аннулирован.
Олден побледнел.
Печать на его перстне погасла.
Тарвик выдохнул:
— Вот теперь у нас мало времени.
Салкрофт продолжил:
— Леди Острейл, ваш род уже уведомлен о вашем самовольном поведении. Вам приказано немедленно вернуться в зал подготовки.
Мирена стояла прямо.
— Нет.
Одно слово.
На этот раз без дрожи.
Белый свет на стене дернулся.
— Осторожнее, дитя. Ваш род не выдержит вашего героизма.
— Мой род не выдержал вашего покровительства.
Арина посмотрела на нее.
Мирена не отвернулась от печати.
Салкрофт молчал пару секунд.
Потом сказал мягче:
— Дамиан Ровенхольд не женится на вас после этого. Не обманывайте себя.
Мирена усмехнулась.
— Какое облегчение, что наконец кто-то произнес это вслух.
Тарвик прошептал:
— Великолепно.
— Госпожа Лисвейн, — голос Салкрофта снова повернулся к Арине.
— Если вы сейчас вернете документы и браслеты, я еще могу предложить вам безопасное решение. Ваш дар будет признан, вам назначат содержание, возможно, даже должность при Башне. Вы получите положение, о котором женщина вашего рода не могла мечтать.
Арина почти не удивилась.
Вот оно.
Когда угрозы не сработали — купить.
Не как человека.
Как удобную опасность.
— А Дамиан? — спросила она.
— Лорд Ровенхольд будет стабилизирован.
— Мирена?
— Леди Острейл выполнит долг перед родом.
— Остальные женщины в этих делах?
Пауза.
— Мертвым не нужны пересмотры, Арина.
Он впервые назвал ее по имени.
Без «госпожа».
Без фамилии.
Почти ласково.
И от этого стало особенно мерзко.
Арина взяла со стола дело Северине, свое дело и список имен.
— Ошибаетесь, лорд Салкрофт. Мертвым нужны имена. Живым — правда.
А вам, кажется, нужен страх, чтобы все продолжали молчать.
— Вы не понимаете, что разрушаете.
— Понимаю. Ваш порядок.
Белая печать вспыхнула так ярко, что Мирена зажмурилась.
— Тогда бегите, — сказал Салкрофт.
— До полудня осталось недолго. Посмотрим, как далеко уйдет женщина без крыльев.
Связь оборвалась.
Свет исчез.
И сразу за ним сверху донесся глухой звук.
Двери.
Механизмы.
Башня закрывала нижние выходы.
Ливия схватила сумку.
— Теперь точно бежим.
Тарвик судорожно собрал последние копии.
— У меня есть семь дел, два письма, список Салкрофта, ваша папка и достаточно оснований для крупного сердечного приступа.
Олден поднял погасший перстень.
— Мой допуск аннулирован. Я не открою решетки обратно.
Мирена посмотрела на свою руку.
Белый знак тоже мерк.
— Мой гаснет.
Все повернулись к Арине.
Она почувствовала браслеты.
Свой.
Северинин.
И все папки вокруг, где женские имена ждали не спасения — хотя бы произнесения.
— Есть другой выход? — спросила она.
Олден кивнул в сторону дальнего прохода.
— Старый подъемник к залу Совета.
Но он ведет наверх.
— К заседанию? — спросил Тарвик.
— Почти.
Ливия нервно рассмеялась.
— То есть вместо побега мы выйдем прямо туда, где нас собираются обвинять?
Арина закрыла свое дело.
Серебряная линия на ее руке вспыхнула спокойным светом.
— Нет, Ливия.
Она взяла папки.
— Мы выйдем туда, где нас наконец услышат.

ГЛАВА 8. Крылья помнят боль

Старый подъемник оказался не кабинкой, а железной клеткой.
Она стояла в конце узкого каменного коридора, за полукруглой аркой, которую почти полностью закрывали ящики с архивной бумагой. Видимо, ею действительно давно не пользовались. На полу лежала пыль, на решетчатых стенках — серый налет, цепи под потолком проржавели снаружи, но внутри еще держали тусклый след магической смазки. В углу валялась сломанная печатная дощечка с номером старого хранилища.
Ливия посмотрела на подъемник, потом на Арину.
— Я все еще считаю, что бежать через мокрый канал было романтичнее.
— Канал закрыли, — сказал Тарвик, заталкивая в клетку сумку с документами.
— Романтика проиграла механике.
— А это точно выдержит? — спросила Мирена.
Магистр Олден провел ладонью по боковой пластине. Его перстень больше не светился. Без допуска Совета он выглядел почти беспомощным, и это странно меняло его лицо. Раньше на нем была уверенность человека системы. Теперь — тревога человека, который остался с голыми знаниями против той самой системы.
— Должно, — сказал он.
Ливия подняла брови.
— «Должно» — это не то слово, которое я хочу слышать перед тем, как полезть в железную клетку под Башней печатей.
— Другого выхода нет.
— Вот это слово еще хуже.
Арина стояла у входа в подъемник и чувствовала, как браслеты в сумке становятся теплее. Не зовут назад. Не предупреждают. Скорее ждут. Наверху, совсем близко, готовилось заседание Совета, где из нее уже написали удобную опасность. Женщина без крыльев. Нестабильная кровь. Бывшая жена, сорвавшая обряд. Воровка печатей. Причина магического отката.
Как быстро власть придумывает имена тем, кто перестает быть вещью.
— Если мы поднимемся туда, нас сразу увидят, — сказала Мирена.
— Да, — ответил Тарвик.
— И обвинят.
— Скорее всего.
— И попытаются забрать документы.
— Безусловно.
Ливия посмотрела на него.
— Вы специально говорите так, чтобы стало хуже?
— Я стараюсь, чтобы мы вошли в опасность без лишнего удивления.
— Получается.
Арина сжала папку с делом Северине.
— У нас есть документы. Есть браслеты. Есть свидетельства. Если мы успеем сказать главное при полном составе Совета, им будет труднее запереть это обратно.
— Они не дадут вам говорить, — сказал Олден.
— Тогда ты начнешь.
Он вздрогнул.
— Я?
— Ты был магистром родовой практики. Ты знал систему изнутри. Ты открыл нам закрытый архив. Твой голос они попытаются задавить, но сначала им придется признать, что ты там был.
Олден побледнел еще сильнее.
— Меня обвинят в измене.
— Возможно.
— Лишат должности.
— Возможно.
— Объявят, что я действовал под вашим влиянием.
Арина посмотрела на него прямо.
— Тогда реши сейчас: ты действовал под моим влиянием или по собственной совести?
Магистр молчал.
Долго.
Потом впервые за все время выпрямился не как чиновник, а как человек, который сам выбрал тяжесть на плечи.
— По собственной совести, — сказал он.
Тарвик тут же поднял перо.
— Прошу повторить для протокола.
Олден резко посмотрел на него.
— Не надо.
— Надо.
Магистр выдохнул.
— Я, магистр Олден Варр, действовал по собственной совести, обнаружив признаки сокрытия брачных условий, нарушения добровольного согласия и системного злоупотребления удерживающими контурами.
Тарвик записал с видимым удовольствием.
— Уже лучше. Продолжайте в том же духе перед Советом.
— Если я не потеряю сознание.
— Постарайтесь не потерять. Это плохо смотрится в протоколе.
Мирена шагнула к Арине.
— А я?
— Ты скажешь, что тебе сообщили о переносе прежней печати без моего согласия.
— Это ударит по роду Острейлов.
— Да.
Мирена закрыла глаза.
— Они отрекутся.
— Возможно.
— Салкрофт предложит им мое место кому-нибудь другой.
— Возможно.
— Я останусь ни с чем.
Арина не стала утешать.
Фальшивое утешение в такой момент было бы оскорблением.
— Нет, — сказала она.
— Не ни с чем. С правдой. С выбором. С собой. Сначала это кажется слишком малой заменой всему, что обещали. Потом понимаешь, что без этого все остальное было не твоим.
Мирена открыла глаза.
В них блестели слезы, но она не позволила им упасть.
— Вы ужасно неудобная женщина, Арина Лисвейн.
— Теперь да.
— Думаю, я хочу стать такой же.
Ливия тихо сказала:
— Хорошая цель.
Но сначала выжить.
Подъемник дернулся.
Не сам.
Олден нажал на боковую пластину, и где-то в стенах застонали старые цепи. Клетка затряслась так, будто передумала выполнять свои обязанности.
— Все внутрь, — сказал магистр.
Они вошли.
Тесно.
Арина стояла между Миреной и Ливией, прижимая к груди папки. Тарвик держал сумку с копиями обеими руками. Олден опирался на решетку. Лампа в руках Мирены качнулась, и свет пошел по лицам: усталым, бледным, испуганным, упрямым.
Клетка поползла вверх.
Медленно.
Скрип цепей отдавался в зубах.
Сначала мимо шли каменные стены старого основания. Потом темные шахты, где за решеткой мелькали перекрытия, трубы, куски старых механизмов. Где-то сбоку слышались голоса, но глухо, будто под водой. Башня печатей жила вокруг них: принимала документы, закрывала двери, готовила зал к заседанию, шептала своими колоколами о нарушении.
Арина закрыла глаза.
И почти сразу услышала крылья.
Не настоящие.
Память.
Сначала один взмах — тяжелый, свободный, рассекающий северный ветер. Потом второй. Потом боль. Резкая, серебряная, рвущая мышцы и тень. Крылья помнили не только полет. Они помнили каждую цепь, которая удерживала их ради чужих договоров.
Она увидела Дамиана.
Не в комнате, не в карете, не у стола с документами. Внутри родовой печати. Человеческое тело стояло на краю огромной черной бездны, а за ним дракон пытался расправиться в полный рост. Одно крыло уже освободилось после ночного возврата, но второе оставалось стянутым цепями. На каждой цепи — имена.
Не мужские.
Женские.
Северина.
Лиора.
Эдна.
Элиса.
Мейра.
Арина.
Цепи не просто держали дракона. Они были сделаны из тех женщин, которых заставляли платить за его род. Не по его воле, возможно. Но от этого железо не становилось легче.
— Арина, — прошептала Ливия.
Она открыла глаза.
— Вы светитесь.
Серебряная линия на ее руке действительно горела под тканью. Не ярко, но устойчиво. Мирена смотрела на нее, прижав лампу к груди.
— Что вы видели?
Арина не сразу ответила.
— Его крылья.
Олден резко поднял голову.
— Дамиана?
— Да. Одно свободнее. Второе еще держат.
— Чем?
Арина посмотрела на папки.
— Именами.
Тарвик стал очень серьезным.
— Тогда на заседании имена нужно произнести.
— Что это даст? — спросила Мирена.
— В архивном смысле? Существование.
В магическом — не знаю.
Но если цепь построена на стертом имени, названное имя может изменить контур.
Олден медленно кивнул.
— В старой теории печатей имя является точкой возврата личности. Если удерживающий контур был обезличен, имя может ослабить формулу.
Ливия уставилась на него.
— Вы знали и молчали?
— Я знал теорию. Не знал, что ее применяли так.
— Удобная разница.
Олден принял удар молча.
Подъемник дернулся сильнее.
Где-то наверху раздался звон.
Мирена погасила лампу.
— Почти приехали.
Клетка остановилась не у двери, а за деревянной панелью. Сквозь щели падал свет. Слышались голоса. Много голосов. Мужские, женские, низкие, властные, раздраженные. Зал Совета был совсем рядом.
Тарвик прижал палец к губам, хотя сам выглядел так, будто хочет зачитать жалобу прямо через стену.
Олден осторожно коснулся механизма панели.
Ничего.
Перстень был мертв.
Ливия бесшумно достала нож.
— Теперь можно?
Олден посмотрел на нее, потом на панель.
— Только очень тихо.
— Наконец-то вы говорите разумные вещи.
Пока Ливия возилась с защелкой, Арина прислушалась.
За стеной говорил Вирен Салкрофт.
Голос все еще был слабее прежнего, но он уже вернул мягкость. И от этого стал еще опаснее.
— …мы столкнулись не с обычным брачным спором, а с кровной нестабильностью, затронувшей родовую печать северного дракона и хранилища Башни. Госпожа Арина Лисвейн, лишенная статуса после законного развода, самовольно проникла в закрытое хранилище, похитила разводные браслеты и осуществила несанкционированный кровный откат, в результате чего повреждено имущество Совета и нарушена целостность нескольких печатей.
Мирена беззвучно прошептала:
— Мерзавец.
Тарвик одобрительно кивнул.
Из зала донесся другой голос:
— Где лорд Ровенхольд?
Марсена. Слабая, но собранная.
Салкрофт ответил:
— Лорд Ровенхольд находится под наблюдением в своей резиденции. Его состояние не позволяет считать все его ночные решения свободными от влияния спорной крови.
Арина похолодела.
Под наблюдением?
Дамиан должен был отвлекать Совет официальным запросом. Если он не здесь и не свободен…
Дверь на другом конце зала открылась.
Голоса стихли.
Арина узнала шаги раньше, чем услышала имя.
Дамиан.
— Мое состояние, — произнес он холодно, — позволяет мне услышать, как вы лжете.
В подъемнике все замерли.
Даже Ливия перестала ковырять защелку.
В зале стало тихо.
Потом Салкрофт сказал:
— Милорд Ровенхольд. Вы должны были оставаться под наблюдением.
— Я должен был слишком много в последние годы. Сегодня выбираю иначе.
Голоса зашептались.
Тарвик тихо выдохнул:
— Дракон вошел красиво. Жаль, мы в шкафу.
Ливия снова занялась защелкой.
За стеной Салкрофт продолжил:
— Ваш приход подтверждает необходимость заседания.
Совет обеспокоен, что связь с госпожой Лисвейн влияет на ваши решения.
— На мои решения повлияли документы.
— Документы, полученные с нарушением закона?
— Документы, скрытые с нарушением согласия.
Марсена резко сказала:
— У вас нет доказательств системного нарушения.
И в этот момент Ливия открыла панель.
Не полностью.
Только щель.
Но хватило, чтобы увидеть зал.
Совет крыльев заседал в верхнем круглом зале Башни. Высокие окна, белые стены, гербы драконьих родов, длинный полукруглый стол на возвышении. В центре на темном камне стоял Дамиан. Один. Без мантии, без свиты, бледный, с серебряным следом у ключицы, но прямой. За ним у двери стояли двое стражников Башни. Не его люди.
Салкрофт сидел во главе стола. Рядом Марсена, бледная после ночного отката. Несколько советников, старшие маги, представители драконьих родов. На боковой скамье — мужчина с острым лицом, в зеленом камзоле с гербом Острейлов. Мирена тихо втянула воздух.
— Мой отец, — прошептала она.
Арина посмотрела на нее.
Лицо Мирены стало каменным.
Салкрофт поднял руку.
— Лорд Ровенхольд, сейчас не время для эмоциональных обвинений. Вы пережили разрыв печати. Ваша связь с госпожой Лисвейн могла исказить восприятие.
Дамиан сделал шаг вперед.
— Тогда начните с простого. Верните браслет моей бывшей жены для независимой проверки.
— Браслет похищен.
В зале прошел шум.
Дамиан замер.
— Что?
— Ночью госпожа Лисвейн проникла в Башню и похитила не только свой браслет, но и браслет моей покойной матери, — сказал Салкрофт.
Арина нахмурилась.
Покойной матери?
Тарвик рядом едва слышно прошептал:
— Что?
Дамиан тоже услышал ошибку.
— Вашей матери?
Салкрофт не дрогнул.
— Оговорка. Матери вашей линии, разумеется. Северина Эйверс-Ровенхольд.
Тарвик резко зашептал:
— Он ослаблен. Ошибся. Это важно.
Арина запомнила.
Дамиан сказал:
— Почему браслет моей матери хранился в отложенном закрытии спустя десятилетия после ее смерти?
Салкрофт ответил мягко:
— Старые печати иногда требуют долгого завершения.
— Она была удерживающим контуром?
— Формулировки прошлого века не стоит переносить в нынешнюю практику.
— Была?
Пауза.
Марсена смотрела на стол.
Салкрофт слегка наклонил голову.
— Да.
По решению прежнего состава Совета и вашего отца.
Дамиан принял удар почти неподвижно.
Почти.
Арина увидела, как за его спиной дернулась тень. Одно крыло. Второе — неровное, связанное.
— Значит, вы знали, что такая практика существовала.
— Исторически.
— И применили ее к Арине.
— Ваш брак был заключен в соответствии с законом.
— Закон не дает права скрывать от женщины, что ее кровь включают в проклятую печать.
— Ее род дал согласие.
— Ее род не владел ее кровью.
Арина почувствовала, как сердце ударило сильнее.
Его голос.
Ее слова.
Не украденные.
Принятые.
Впервые Дамиан говорил перед Советом не о ней как о части своей защиты, а о ее праве на себя.
Салкрофт стал холоднее.
— Осторожнее, милорд. Вы повторяете опасные идеи, вложенные в вас после контакта с нестабильной носительницей.
Дамиан медленно улыбнулся.
Не радостно.
Опасно.
— Носительницей чего именно?
Советник слева от Салкрофта зашевелился.
Салкрофт промолчал.
— Вчера она была пустой, — продолжил Дамиан.
— Сегодня нестабильной.
В закрытом приложении — удерживающей.
В вашем хранилище — активным контуром. Выберите, лорд Салкрофт. Я устал от вашей поэзии.
Тарвик в подъемнике выглядел почти счастливым.
— Хорошо сказал, — прошептал он.
— Надо записать.
— Потом, — прошипела Ливия.
Мирена сжимала край панели так сильно, что побелели пальцы.
Ее отец в зале поднялся.
— Лорд Салкрофт, моя дочь находится в резиденции Ровенхольдов?
Мирена застыла.
Салкрофт ответил:
— Леди Острейл временно под защитой Совета.
— Под защитой? — повторил Дамиан.
— Она покинула ваш обряд.
— Она взволнована и могла попасть под влияние той же нестабильности.
Отец Мирены побледнел.
— Моя дочь не должна быть втянута в скандал с бывшей женой Ровенхольда. Наш род выполнил все требования Совета.
Мирена дернулась, будто получила удар.
Арина тихо сказала:
— Не слушайте.
— Он мой отец.
— Сейчас он говорит голосом долгов.
Мирена закрыла глаза на секунду.
Потом отпустила панель и выпрямилась.
— Открывайте, — сказала она Ливии.
— Что?
— Панель. Сейчас.
Тарвик резко повернулся.
— Подождите, у нас был план дождаться удобного момента.
Мирена посмотрела на него.
— Мой отец только что выбрал Совет. Это очень удобный момент узнать, выберу ли я себя.
Ливия вставила нож в механизм.
Панель открылась.
Не громко.
Но достаточно, чтобы ближайшие стражники обернулись.
Пять человек вышли из стены.
В зале Совета это произвело именно тот эффект, которого можно было ожидать от появления бывшей жены дракона, его несостоявшейся невесты, архивариуса, отстраненного магистра и служанки из служебной панели за спиной старших советников.
Несколько секунд никто не говорил.
Потом Тарвик поправил жилет и сухо произнес:
— Прошу отметить: вход через служебный подъемник был вынужденным ввиду незаконного закрытия нижних выходов Башни.
Ливия шепнула:
— Вы серьезно?
— Абсолютно.
Салкрофт поднялся.
Теперь он выглядел не мягким политиком, а человеком, чье терпение впервые треснуло.
— Задержать их.
Дамиан повернулся.
И увидел Арину.
Все остальное на мгновение исчезло из его лица.
Злость. Политика. Совет.
Осталось только облегчение.
Короткое.
Голое.
Такое сильное, что Арине пришлось отвести взгляд первой.
Стражники двинулись к ним.
Дамиан сделал шаг.
— Никто не тронет их.
— Милорд, — сказал Салкрофт, — вы не командуете в Башне Совета.
— А вы больше не командуете моим молчанием.
Его тень за спиной поднялась.
Одно крыло расправилось полностью.
Второе дернулось, удержанное серебряными цепями.
Советники отшатнулись.
Салкрофт увидел это и тут же поднял руку.
— Вот доказательство нестабильности! Родовая форма рвется в зале Совета!
— Не родовая форма, — сказала Арина.
Все повернулись к ней.
Она шагнула вперед.
Серое платье, платок, пыль на подоле, перевязанная рука, папки в руках. Никакой брачной фамилии. Никакой родовой защиты. Никаких крыльев.
И впервые в Зале Совета ей не захотелось стать незаметной.
— Это не нестабильность Дамиана Ровенхольда, — сказала она.
— Это память его крыльев о цепях, которые вы на них повесили.
Салкрофт усмехнулся.
— Поэтично.
Но Совет рассматривает доказательства, а не видения.
— Отлично, — сказал Тарвик и с грохотом положил сумку на ближайший стол.
— У меня доказательства. Семь дел удерживающих союзов, скрытые приложения, реестры отложенных браслетов, копии брачных формул, список дел, которые вы сами приказали поднять до заседания, а также оригинальное письмо Северине Эйверс-Ровенхольд.
В зале начался шум.
— Это закрытый архив!
— Нарушение!
— Как они получили доступ?
— Кто позволил?
Олден шагнул вперед.
Голос у него дрогнул только в начале.
— Я позволил.
Марсена резко подняла голову.
— Магистр Варр, вы уже отстранены.
— После того как помог обнаружить системное сокрытие брачных условий. Отстранение принято, но не отменяет обнаруженного.
Тарвик тихо сказал:
— Неплохо.
Олден продолжил громче:
— Я подтверждаю: документы из старого основания Башни указывают на многолетнюю практику включения женщин с эхо-кровью в драконьи брачные печати без раскрытия сути дара и без личного согласия.
В открытых заключениях таких женщин обозначали как бездарных или магически несоответствующих.
Салкрофт холодно сказал:
— Вы предаете Совет.
Олден побледнел, но ответил:
— Нет. Я впервые служу закону, о котором Совет столько лет говорил.
Мирена вышла вперед.
Ее отец дернулся.
— Мирена! Немедленно отойди от них.
Она посмотрела на него.
— Нет, отец.
В зале снова стало тихо.
Одно слово дочери иногда рушит больше, чем обвинение врага.
— Ты не понимаешь, что делаешь, — сказал он.
— Понимаю. Поэтому и делаю.
— Род Острейлов…
— Род Острейлов уже продал меня за долги. Не прикрывайтесь им так, будто это мать, а не счетная книга.
Мужчина побагровел.
Салкрофт вмешался:
— Леди Острейл находится под эмоциональным влиянием.
— Леди Острейл находится под влиянием собственного зрения, — сказала Мирена.
— Мне сообщили, что новая брачная печать стабилизирует лорда Ровенхольда. Не сообщили, что для этого потребуется перенос прежнего контура без согласия Арины Лисвейн. Мне дали допуск в Башню и подготовили к обряду, который должен был сделать меня не женой, а второй клеткой.
Тарвик тихо сказал:
— Свидетельство принято.
— Я не вам говорю, — бросила Мирена.
— А я все равно принимаю.
Дамиан стоял в центре зала, и серебряные цепи на его втором крыле становились видимее. Не всем, возможно. Но многим. Советники переглядывались. Кто-то смотрел на него с ужасом, кто-то — с жадным интересом, кто-то — с тем выражением, с каким люди впервые видят, что основа их власти не каменная, а костяная.
Арина открыла папку Северине.
— Это письмо матери Дамиана Ровенхольда. Его отцу.
Салкрофт резко сказал:
— Личные письма не относятся к делу.
— Относятся, если женщина писала, что ее удерживают в Башне против воли.
Она начала читать.
Голос сначала был не очень громким, но зал слушал.
«Кайрон, если тебе скажут, что я угрожаю нашему сыну, не верь. Они держат тебя страхом, как держали твоего отца. Проклятие не в женщинах. Оно в договоре, который ваши деды заключили с Советом, чтобы сохранить крылья после северного падения. Мы не лечим вас. Мы платим за вашу отсрочку. Если я не выйду из Башни, скажи Дамиану, что я не ушла от него. Меня не пустили».
Когда она закончила, Дамиан не двигался.
Слишком неподвижный.
Тень дракона за его спиной дрожала.
Один из старших советников, женщина в золотой мантии, тихо спросила:
— Это письмо заверено?
Тарвик поднял лист.
— Бумага, чернила, печать хранения и архивная отметка старого основания подтверждены предварительно. Полная экспертиза займет три дня.
Но если Совет готов признать собственный архив подделкой, я с удовольствием запишу этот поворот.
Салкрофт бросил на него взгляд, который мог бы убить, если бы был чуть менее воспитанным.
Арина достала список имен.
Рука начала гореть.
Не от страха.
От необходимости.
— Это не только Северина, — сказала она.
— И не только я.
Она подняла лист.
— Лиора Фейн. Эдна Вейл. Рианна Тольд. Мейра Осс. Элиса Острейл. Севера Найт. Идана Мор. Лиссет Харн.
В старом архиве десятки дел женщин, которых называли пустыми, бездарными, нестабильными или неподходящими. Их браки заключали с закрытыми приложениями. Их кровь использовали как удерживающий контур. Их разводы оформляли как личную несостоятельность. Их браслеты хранили в отложенном закрытии, чтобы использовать дальше.
С каждым именем тень Дамиана менялась.
Цепи на втором крыле вспыхивали и тускнели.
Одна треснула.
Он резко вдохнул.
Арина заметила.
Салкрофт тоже.
— Прекратить, — сказал он.
— Нет, — ответила Арина.
— Вы не понимаете, что делаете с печатью Ровенхольда.
— Понимаю. Называю тех, из кого вы сделали цепь.
Она продолжила:
— Северина Эйверс-Ровенхольд. Мать Дамиана. Удерживающий контур первого поколения. Отказалась от добровольного кровного подтверждения. Была признана угрозой стабильности и закрыта решением Совета.
Цепь лопнула.
Не полностью.
Одна.
Зал услышал звук.
Как тонкое стекло под ногой.
Дамиан пошатнулся.
Арина шагнула к нему, но остановилась.
Она не должна была опять становиться костылем без собственного решения.
Дамиан сам удержался.
Поднял голову.
И впервые за все время его второе крыло в тени дернулось свободнее.
Раненое.
Но его.
Салкрофт ударил тростью по полу.
— Достаточно!
Совет объявляет Арину Лисвейн опасной носительницей нестабильной эхо-крови. До выяснения обстоятельств она должна быть изолирована.
Дамиан повернулся к нему.
— Попробуйте.
В его голосе больше не было человеческой вежливости.
Арина увидела, как тень дракона расширяется за его спиной. Первое крыло полностью расправлено. Второе, все еще прорезанное цепями, пытается подняться. Боль шла через него волнами, но он не отступал.
Советники начали вставать.
Стража подошла ближе.
Тарвик схватил сумку с документами.
Ливия взяла подсвечник, который каким-то образом снова оказался при ней.
Мирена сняла с запястья погасший знак допуска и бросила на стол перед Салкрофтом.
— Мой допуск можете забрать. Мое согласие — нет.
Отец Мирены вскрикнул:
— Ты уничтожаешь себя!
Она повернулась к нему.
— Нет. Я перестаю быть вашей сделкой.
И в этот миг Салкрофт сделал то, чего Арина не ожидала.
Он поднял руку не к ней.
К Дамиану.
На его пальцах вспыхнула серебряно-черная печать.
Дамиан резко согнулся.
Цепи на втором крыле натянулись.
Арина почувствовала боль так, будто ее ударили в грудь.
Салкрофт произнес:
— Северный откат, закрепить.
Олден закричал:
— Это запрещенная формула!
Но формула уже шла.
Не через браслет Арины.
Не через Северину.
Через старый договор, о котором писала мать Дамиана.
Через то самое проклятие Ровенхольдов, которое Совет держал поколениями.
Дамиан упал на одно колено.
В зале кто-то вскрикнул.
Тень дракона за его спиной рванулась, но цепи стянули второе крыло так резко, что первое тоже дрогнуло.
Салкрофт смотрел на Арину.
— Вот цена вашей правды. Продолжайте, и он сломается.
Мирена побледнела.
Ливия прошептала:
— Нет…
Арина стояла неподвижно.
Все внутри нее хотело броситься к Дамиану. Коснуться. Удержать. Принять на себя хотя бы часть боли. Именно этого они от нее и ждали. Именно так работала система. Дракону больно — женщина становится щитом. Мужчина падает — ее кровь зовут долгом. Любовь, вина, страх, привязанность — все превращают в повод для новой цепи.
Дамиан поднял на нее глаза.
Сквозь боль.
И прохрипел:
— Не соглашайся.
В зале стало тихо.
Даже Салкрофт на миг замер.
Арина смотрела на Дамиана и видела не главу рода. Не бывшего мужа. Не дракона, которому нужны крылья.
Человека, который наконец понял урок своей матери.
Не проси женщину быть твоим крылом.
Научись лететь рядом.
Арина сделала вдох.
Потом открыла шкатулку памяти внутри себя.
Не ту, где лежали браслеты.
Глубже.
Где за последние два дня собрались голоса.
Северина.
Лиора.
Эдна.
Элиса.
Женщины, которым говорили: если уйдешь, он умрет.
Если откажешься, род рухнет.
Если потребуешь свободы, станешь виновной.
Арина подняла левую руку.
Серебряная ветвь вспыхнула до плеча.
Салкрофт улыбнулся.
Он решил, что она сдастся.
— Я не соглашусь, — сказала Арина.
Его улыбка застыла.
Она повернулась к Дамиану.
— И не оставлю.
Потом посмотрела на тень его крыльев.
На цепи.
На имена.
И сделала то, чего не было в старых договорах, потому что никто из их составителей не верил, что удерживающая кровь может выбирать не между подчинением и разрывом.
— Северина Эйверс-Ровенхольд, — произнесла Арина громко.
— Лиора Фейн. Эдна Вейл. Элиса Острейл. Рианна Тольд. Мейра Осс. Севера Найт. Идана Мор. Лиссет Харн. Все, чьи имена стерли, чтобы сделать цепь. Я не беру вашу боль. Я возвращаю вам имена.
Серебро ударило по залу.
Не вниз.
Не в Дамиана.
В цепи.
Каждое имя вспыхнуло на звене, и звено перестало быть безымянным металлом. Оно стало памятью. Личностью. Выбором, когда-то отнятым. Цепь, построенная на обезличивании, не выдержала имен.
Первое звено лопнуло.
Потом второе.
Потом третье.
Дамиан закричал.
Не от разрушения.
От боли освобождения.
Так, наверное, кричит крыло, которому возвращают кость после долгого плена.
Арина тоже почувствовала удар. Рука вспыхнула до плеча, пальцы онемели, сердце сбилось. Но боль не поглотила ее. Она шла рядом, не внутрь. Эхо-кровь больше не держала чужой крик. Она проводила его обратно к тем, кто должен был услышать.
Салкрофт отшатнулся.
Черная печать на его руке дала трещину.
— Невозможно, — прошептал он.
Тарвик, даже в этом хаосе, сказал:
— Записал.
Второе крыло Дамиана расправилось.
Не красиво.
Не полно.
С рваными краями, с темными следами серебра, с болью, которая еще долго будет жить в каждой жиле.
Но расправилось.
Тень дракона поднялась за ним во весь зал.
Советники отступили.
Камень пола треснул под давлением древнего огня. В окнах вспыхнуло северное небо, хотя солнце еще не поднялось. Дамиан медленно встал.
На его лице не было победы.
Только боль.
И ярость.
И свобода, которая не умела быть легкой.
Он посмотрел на Салкрофта.
— Больше никогда, — сказал он.
Салкрофт попытался поднять руку снова.
Не успел.
Мирена схватила со стола белую брачную печать и бросила ее прямо в серебряно-черную формулу у его пальцев. Белый огонь вспыхнул, не удерживая, не украшая, а ослепляя. На миг Салкрофт потерял контроль.
Дамиан шагнул вперед.
Арина подняла руку.
— Не убивай.
Он остановился.
С трудом.
Весь зал почувствовал это усилие.
Дракон мог сжечь. Человек выбрал не дать Совету новый повод.
— Стража, — сказал Дамиан глухо, — лорд Вирен Салкрофт применил запрещенную формулу закрепления северного отката в присутствии полного Совета. Задержать.
Стражники не двинулись.
Салкрофт выпрямился, тяжело дыша.
— Они подчиняются Совету.
Марсена, все это время молчавшая, вдруг поднялась.
Лицо у нее было белым, но голос — ясным.
— Стража. Задержать лорда Салкрофта до внутреннего расследования.
Салкрофт повернулся к ней.
— Марсена.
Она смотрела на него с таким выражением, будто наконец увидела не начальника, не союзника, не хранителя порядка, а человека, который много лет делал ее соучастницей и называл это служением.
— Я слышала Северину, — сказала она.
— Вчера ночью.
И сегодня. Хватит.
Стражники двинулись.
Салкрофт не сопротивлялся.
Не потому, что не мог.
Потому что понял: зал смотрит.
А такие люди всегда лучше всего чувствуют момент, когда проигрыш нужно превратить в паузу.
— Это не закончено, — сказал он Арине.
Она встретила его взгляд.
— Конечно. Я еще не назвала всех.
Его увели.
Зал Совета остался в странной, оглушенной тишине.
Дамиан стоял в центре.
Тень крыльев за ним постепенно уменьшалась, пока не исчезла совсем. Но Арина знала: они там. Раненые. Живые. Помнящие боль.
Она сделала шаг к нему.
На этот раз не потому, что печать тянула.
Потому что сама хотела проверить, устоит ли он.
Дамиан повернулся к ней.
— Ты ранена.
— Не начинай.
— Я только сказал.
— В твоем голосе уже собирался приказ.
Он закрыл глаза на секунду.
— Прости.
Она устало посмотрела на него.
— За это или вообще?
— Начну с этого. Остальное займет дольше.
И это было так неожиданно честно, что Арина не нашла, чем ударить в ответ.
Ливия подбежала к ней.
— Рука.
Арина посмотрела.
Серебряная линия дошла до плеча и теперь медленно угасала. На коже остались тонкие следы, как ветви под инеем. Не раны. Но напоминания.
Тарвик собрал документы со стола и объявил:
— Совет не расходится. Все присутствующие остаются до составления первичного протокола. Кто попытается уйти, будет выглядеть виноватым, что я с удовольствием отмечу.
Один из советников возмутился:
— Вы не имеете власти удерживать Совет!
Тарвик поправил очки.
— Зато у меня есть перо, свидетели и очень плохой сон. Не испытывайте судьбу.
Мирена подошла к отцу.
Он сидел на боковой скамье, серый лицом.
— Мирена…
Она остановилась перед ним.
— Нет.
— Дочь, ты не понимаешь…
— Понимаю. Вы боялись долгов. Потери положения. Сплетен. Вы решили, что если меня красиво выдать, это будет не продажа.
Он опустил глаза.
— Я хотел защитить род.
— А я хотела, чтобы вы хоть раз защитили меня.
Он не ответил.
Мирена кивнула, словно именно этого и ждала.
— Я больше не кандидатка Совета.
И не ваша расписка.
Она отошла.
Арина видела, как ей трудно. Но Мирена не плакала. Не здесь. Возможно, потом. Возможно, в комнате с закрытой дверью, когда никто не будет требовать от нее быть белым пламенем.
Марсена подошла к Арине.
Ливия сразу напряглась.
— Не стоит близко.
Марсена остановилась.
— Я не причиню вреда.
Ливия холодно сказала:
— Странно слышать от человека, который вчера пытался вернуть ее в резиденцию приказом.
Марсена приняла это.
— Я участвовала в системе, которую считала необходимой. Это не оправдание.
Арина посмотрела на нее.
— Почему сейчас?
Марсена долго молчала.
— Северина была моей подругой.
Дамиан резко повернулся.
Марсена не подняла на него глаз.
— Когда-то. До Совета. До должностей. Я поверила, что ее сопротивление разрушит северный род. Поверила, что если удержать ее еще немного, все можно будет исправить. Потом стало поздно.
А потом я много лет называла это долгом, потому что иначе пришлось бы назвать трусостью.
В зале стало тихо.
Дамиан подошел ближе.
— Вы знали, что она не ушла от меня.
Марсена закрыла глаза.
— Да.
Удар был без звука.
Но Арине показалось, что он прошел через весь зал.
Дамиан не сказал ничего.
И это молчание было страшнее крика.
Марсена открыла глаза.
— В старом архиве есть полный список удерживающих браков. Не только тех, что вы нашли. Есть главный договор северного падения, с которого началась власть Совета над крыльями Ровенхольдов. Если хотите сломать закон, вам нужен он.
Тарвик мгновенно оживился.
— Где?
— В Dragonbone Vault.
Все замолчали.
Арина не знала этого названия, но почувствовала, как напряглись Дамиан, Олден и даже несколько советников.
— Нет, — сказал Олден тихо.
— Туда нельзя.
— Что это? — спросила Арина.
Дамиан ответил не сразу.
— Драконья костница под старым крылом Совета. Там хранят первые договоры между драконьими родами и Башней. Считается, что их нельзя открыть без крови главы рода.
Марсена посмотрела на Арину.
— И без эхо-крови того, кто удерживал последствия.
Ливия тихо простонала:
— Конечно. Почему бы не добавить костницу.
Тарвик уже писал.
— Dragonbone Vault… Нужно русское название для протокола.
— Драконья костница, — сказала Арина.
Дамиан посмотрел на нее.
— Туда ты не пойдешь сегодня.
Она подняла бровь.
Он выдохнул.
— Я снова начал?
— Да.
— Хорошо. Иначе. Ты едва стоишь. Я тоже. Если мы пойдем туда сейчас, Совет похоронит нас под собственной историей.
Марсена тихо сказала:
— Он прав. Костница открывается только в ночь старого огня. Следующая — через три дня.
— Значит, у нас три дня, — сказала Арина.
— До чего? — спросила Мирена.
Арина посмотрела на зал Совета.
На документы.
На Дамиана.
На браслет Северине, который больше не был ключом, но все еще лежал у нее в сумке как имя, вернувшееся из лжи.
— До того, как мы докажем: женщины без крыльев не обязаны платить за полет драконов.
Дамиан медленно опустил голову.
Не как в подчинении.
Как в признании.
— Тогда я начну с открытого заявления, — сказал он.
Салкрофта уже увели, но его тень все еще висела в зале.
Советники смотрели на Дамиана с опаской.
Он повернулся к ним.
— Я, Дамиан Ровенхольд, глава северного рода, официально заявляю: вчерашний развод с Ариной Лисвейн был оформлен на основании неполного и ложного заключения. Я публично отказываюсь от утверждения, что она была причиной ослабления моей силы. Я признаю, что ее кровь использовалась без раскрытия условий и без ее согласия. До полного расследования я требую приостановить любые брачные стабилизации, переносы контуров и действия с разводными браслетами всех женщин, чьи дела связаны с эхо-кровью.
Тарвик записывал так быстро, что перо скрипело.
Арина стояла неподвижно.
Вот оно.
Условие.
Не все. Не искупление. Не прощение.
Но первый публичный камень, вынутый из стены лжи.
Дамиан повернулся к ней.
При всех.
— И отдельно, — сказал он, — я признаю свою вину перед Ариной Лисвейн. Не за решения Совета.
За свое молчание.
За то, что поверил удобному выводу больше, чем женщине, с которой прожил восемь лет.
За то, что позволил назвать ее пустой.
В зале кто-то неловко шевельнулся.
Арина не могла вдохнуть.
Она хотела этого.
Требовала.
Считала справедливым.
И все равно, когда слова прозвучали, оказалось, что правда не лечит мгновенно. Она сначала вскрывает рану чистым ножом.
Дамиан не просил ответа.
Не искал прощения глазами.
Просто сказал.
И замолчал.
Арина заставила себя кивнуть.
Один раз.
Этого хватило.
Пока.
Совет уже не был прежним. Еще не поверженный, не очищенный, не справедливый. Но треснувший. А трещины, как знала теперь Арина, умеют светиться серебром, если под ними слишком долго держали чужую кровь.
Когда они вышли из зала, над Ауренгардом наконец взошло солнце.
Не яркое.
Бледное, северное, осторожное.
Оно легло на белые стены Башни печатей, на мокрые крыши, на лица людей, которые еще не знали, что ночью их законы начали рушиться.
Арина остановилась у верхней лестницы.
Дамиан шел рядом, но не слишком близко.
— Рука? — спросил он.
— Терпимо.
— Это не ответ.
— Для тебя — лучший из доступных.
Он кивнул.
— Хорошо.
Несколько шагов они прошли молча.
Потом он сказал:
— Когда крыло расправилось, я услышал ее.
Арина не спросила, кого.
— Что она сказала?
Дамиан посмотрел на утренний город.
— Что боль не доказывает вину. Только место, где была цепь.
Арина закрыла глаза на секунду.
Северина.
Даже ушедшая, она говорила с ним так, как не успела при жизни.
— Значит, слушай, — сказала Арина.
— Буду.
— Не обещай легко.
— Не буду.
Она посмотрела на него.
И впервые за долгое время увидела не мужчину, которому надо верить или не верить целиком, а человека в начале тяжелого пути. Это не отменяло прошлого. Не возвращало ей восемь лет. Не стирало Зал Крыльев.
Но крылья помнили боль.
И, возможно, именно поэтому могли однажды научиться лететь иначе.
Арина отвернулась к лестнице.
— Нам нужно поспать хотя бы час.
Дамиан почти улыбнулся.
— Это приказ?
Она подняла бровь.
— Условие бывшей жены.
— Тогда принимается.
Позади них Башня печатей гудела, полная разбуженных документов, сломанных формул и имен, которые больше не хотели лежать тихо.
Впереди ждали три дня до Драконьей костницы.
И закон, который еще не знал, что женщина без крыльев уже поднялась слишком высоко, чтобы снова стать тенью у чужого трона.

ГЛАВА 9. Совет выбирает новую жену

Один час сна оказался хуже бессонной ночи.
Арина проснулась с ощущением, будто тело только успело поверить в отдых, а потом его грубо вытащили обратно в мир, где существовали Башня печатей, Совет крыльев, Драконья костница и браслеты мертвых женщин. В комнате было тихо. Слишком тихо для дома, который пережил ночной скандал, утреннее заседание и публичное признание главы рода Ровенхольдов.
Она открыла глаза.
На столике рядом с кроватью стояла шкатулка. Закрытая. Ключ лежал под ее ладонью — Ливия, должно быть, вложила его туда, пока Арина спала, чтобы никто не смог взять браслеты без ее ведома.
На кресле у камина сидела сама Ливия.
Не спала.
Держала чашку обеими руками и смотрела на дверь так, будто собиралась прожечь в ней дыру раньше, чем кто-нибудь успеет постучать.
— Что случилось? — спросила Арина.
Голос вышел хриплым.
Ливия сразу поднялась.
— Вы проснулись.
— По твоему лицу видно, что лучше бы нет.
— Я принесла чай.
— Ливия.
Та поставила чашку на стол, подошла к кровати и поправила одеяло, хотя в этом не было нужды.
— Пришел официальный вестник Совета.
Сон окончательно ушел.
Арина села. Серебряные ветви на левой руке потускнели, но не исчезли. Теперь они казались тонкими белыми шрамами под кожей. Не ранами. Карта. Или корни.
— Когда?
— Полчаса назад.
Лорд Ровенхольд запретил вас будить, пока не будет полного текста.
— Где он?
— Внизу. С господином Тарвиком, магистром Олденом и леди Острейл.
Арина откинула одеяло.
Ливия тут же подала платье.
— Вам нужно поесть.
— Что в послании?
— Вам нужно сначала поесть.
— Ливия.
— Совет объявил вас опасной.
Слова прозвучали просто.
От этой простоты стало холодно.
Арина застыла с платьем в руках.
— Полностью.
Ливия сжала губы.
— Официально: «носительница неконтролируемой эхо-крови, самовольно вмешавшаяся в родовую печать северного дракона и нарушившая безопасность Башни». До заседания в Драконьей костнице вам предписано явиться под защитное наблюдение Совета.
Арина почти улыбнулась.
— Защитное наблюдение.
— Да. Господин Тарвик сказал примерно то же самое лицо.
— То есть изоляция.
— Да.
— Что еще?
Ливия не ответила сразу.
И это было хуже.
— Мирена, — сказала Арина.
— Совет признал брачное намерение между ней и лордом Ровенхольдом политически необходимым для стабилизации северного рода.
— Но он отказался.
— Они пишут, что отказ мог быть сделан под влиянием вашей крови.
— Конечно.
Арина встала. Пол качнулся, но она удержалась.
— И что с Миреной?
— Ее род требует возвращения дочери под семейную защиту.
— Семейную.
— Да.
Леди Острейл сказала, что скорее съест брачную печать.
Арина не удержалась.
Улыбнулась.
Совсем коротко.
— Она так и сказала?
— Почти. Я смягчила. Там были выражения, которые не стоит повторять до завтрака.
Арина быстро оделась. Темное платье, высокий ворот, рукава до запястья. Без украшений. Без знаков. Серебряный жетон Дамиана она положила в маленький внутренний карман. Шкатулку с браслетами взяла сама.
Ливия попыталась забрать ее.
— Я понесу.
— Нет. Это должно быть у меня.
— Тогда хотя бы не падайте.
— Постараюсь.
— Вы слишком часто это говорите.
Когда они спустились в малый нижний кабинет, там уже кипело не заседание, а осада.
Дамиан стоял у камина, держа в руках официальный лист Совета. На столе были разложены копии документов, сделанные Тарвиком. Сам архивариус сидел с таким видом, будто его оскорбили на профессиональном уровне и он намерен мстить канцелярией до седьмого поколения. Магистр Олден читал второй экземпляр послания. Мирена стояла у окна, бледная, с прямой спиной и синим платьем без единого белого украшения.
Келвин у двери выглядел человеком, который не знает, кому подавать чай первым, когда в доме одновременно бывшая жена, несостоявшаяся невеста, глава рода и начинающаяся война с Советом.
Дамиан поднял глаза, как только Арина вошла.
— Тебя не должны были будить.
— Меня не будили. Меня просветили.
Тарвик сухо сказал:
— Формулировка хорошая, хотя ситуация отвратительная.
Арина подошла к столу.
— Дай.
Дамиан протянул ей лист.
Его пальцы на мгновение задержались на краю бумаги, но не коснулись ее руки. Это новое внимание к границам было таким заметным, что почти болело.
Арина прочитала.
Совет крыльев не кричал. Он никогда не кричал на бумаге. Он говорил гладко, уверенно, законно. Именно от этого каждое слово казалось удавкой, обернутой шелком.
«В связи с событиями прошедшей ночи и несанкционированным вмешательством Арины Лисвейн, разведенной супруги лорда Дамиана Ровенхольда, в закрытые брачные печати Башни, Совет крыльев постановляет: до полного расследования признать Арину Лисвейн носительницей неконтролируемой эхо-крови, представляющей потенциальную угрозу родовым печатям драконьих домов.
До заседания в Драконьей костнице указанная носительница обязана явиться под защитное наблюдение Совета.
Лорд Дамиан Ровенхольд обязан воздержаться от личного магического контакта с указанной носительницей до проведения независимой оценки его воли.
Леди Мирена Острейл, кандидатка брачной стабилизации северного рода, обязана вернуться под защиту семьи и Совета для подготовки к утвержденному союзу.
Отказ от исполнения постановления будет расценен как сопротивление брачному праву и угроза стабильности драконьих родов».
Арина дочитала и положила лист на стол.
— Указанная носительница, — сказала она.
Ливия за ее спиной тихо прошипела:
— Я бы указала им.
Тарвик поднял перо.
— Прошу сохранить угрозы для личной беседы. Хотя настроение одобряю.
Дамиан смотрел не на письмо.
На Арину.
— Ты не поедешь.
Она медленно повернула голову.
Он понял раньше, чем она открыла рот.
— Не приказ, — сказал он.
— Констатация моей позиции.
— Формулировка улучшилась, — заметил Тарвик.
— Я не поеду, — сказала Арина.
— Но не потому, что ты так считаешь. Потому что защитное наблюдение — это клетка с мягкой табличкой.
— Согласен.
Мирена отвернулась от окна.
— Меня тоже не отдадите?
Вопрос был обращен к Дамиану, но Арина услышала в нем больше, чем просьбу о защите. Мирена спрашивала не как невеста, не как союзница, не как дочь рода. Как человек, который впервые не уверен, имеет ли право остаться там, где сам выбрал.
Дамиан ответил спокойно:
— Я не могу никого отдать, если человек не принадлежит мне.
Мирена замерла.
Арина тоже.
Эта фраза была слишком простой для такого дома. Слишком поздней. Слишком нужной.
— Но пока вы в моей резиденции, — продолжил Дамиан, — я не позволю забрать вас силой.
Мирена опустила взгляд.
— Благодарю.
Сказала тихо.
Без привычной острой брони.
Тарвик постучал пальцем по письму.
— Совет действует предсказуемо.
Арина опасна.
Дамиан под влиянием.
Мирена все еще кандидатка. Салкрофт, несмотря на задержание, очевидно, сохраняет сторонников. Марсена либо не удержала Совет, либо ее отодвинули.
— Или она дала им ровно столько, сколько могла, — сказала Арина.
Дамиан посмотрел на нее.
— Ты ей веришь?
— Нет.
Но не исключаю, что в ней осталось достаточно вины, чтобы помочь нам не из благородства, а из невозможности дальше смотреть в сторону.
Олден кивнул.
— Леди Марсена могла попытаться отложить постановление. Текст составлен жестко, но в нем есть странность.
— Какая? — спросила Мирена.
— Они не требуют немедленной выдачи браслетов.
Тарвик поднял глаза.
— Верно.
Арина положила ладонь на шкатулку.
— Почему?
Олден посмотрел на закрытую крышку.
— Возможно, после ночного возврата браслеты перестали быть для них рабочими ключами.
— Или стали опасными, — сказал Тарвик.
— Они боятся, что при попытке забрать получат еще один откат.
— Хорошо, — сказала Ливия.
— Пусть боятся.
— Страх полезен, если враг понимает, чего именно боится, — ответил Тарвик.
— Здесь они скорее попытаются изолировать источник страха. То есть Арину.
Дамиан сложил письмо.
— Стража у ворот усилена. Ни один представитель Совета не войдет без моего разрешения.
— Они придут не только через ворота, — сказала Мирена.
Все повернулись к ней.
Она выпрямилась.
— Мой отец. Род Острейлов.
Они не станут штурмовать дом.
Они пришлют женщин. Тетку, старшую кузину, возможно, семейного духовника. Будут говорить не о Совете, а о приличии, долге, репутации. Скажут, что я гублю род. Что меня используют. Что бывшая жена дракона разрушила мой шанс. Будут давить мягко.
Арина узнала этот голос.
Так говорит человек, заранее знающий свою клетку по скрипу петель.
— И что ты сделаешь? — спросила она.
Мирена улыбнулась.
Бледно.
Но твердо.
— Не открою дверь.
— Если они начнут через долги?
— Долги не исчезнут от моего брака, — сказала Мирена.
— Просто получат красивую обложку. Я наконец это поняла.
Ливия тихо сказала:
— Синее платье вам правда идет.
Мирена неожиданно посмотрела на нее почти тепло.
— Спасибо.
Дамиан подошел к столу.
— Нам нужны три дня до ночи старого огня.
Совет будет пытаться не допустить нас до Костницы.
— Или допустить на своих условиях, — сказал Тарвик.
— С Ариной в кандалах заботы, вами в статусе нестабильного главы и Миреной в брачном белом.
— Значит, мы должны ударить раньше, — сказал Дамиан.
Арина подняла глаза.
— Как?
— Открытое обращение к драконьим родам. Не через Совет. От моего имени.
Олден напрягся.
— Это расколет палату.
— Она уже расколота. Просто пока делает вид, что сидит за одним столом.
— Что в обращении? — спросила Арина.
Дамиан посмотрел на документы.
— Требование временно приостановить все брачные стабилизации, все переносы удерживающих контуров и все процедуры с разводными браслетами до заседания в Костнице.
И требование присутствия представителей младших родов и бывших супруг на слушании.
Тарвик застыл.
Потом медленно улыбнулся.
— Это не удар. Это пожар.
— Тем лучше.
— Совет скажет, что вы подрываете основы драконьих браков.
— Я скажу, что они подрыли их раньше, когда сделали из браков прикрытие для проклятий.
Арина молчала.
В словах Дамиана было все, что еще недавно казалось невозможным. Но она слышала и другое: если он заговорит так открыто, пути назад для него не будет. Не только к Совету. К прежнему себе тоже.
— Ты понимаешь, что это будет стоить тебе положения? — спросила она.
— Возможно.
— Союзников?
— Возможно.
— Тебя могут признать неспособным управлять родом.
— Попытаются.
— Твоего дракона могут снова ударить через старую печать.
— Уже ударили.
Она смотрела на него.
Он стоял прямо, но не каменно. Усталый, раненый, еще не до конца свободный от цепей, которые вчера были невидимы даже ему. И все же сейчас в нем было то, чего Арина раньше не видела: не власть, а выбор.
— Почему? — спросила она тихо.
Дамиан понял вопрос.
Почему сейчас. Почему так. Почему ради нее, если раньше не смог ради их брака.
Он ответил не сразу.
— Потому что если я сохраню положение ценой чужого молчания, оно будет не моим.
А Совета. Как мои крылья.
Арина опустила взгляд первой.
Тарвик, к чести его, ничего не сказал.
Ливия тоже.
Мирена смотрела в окно.
На несколько секунд в комнате стало почти мирно.
Потом снаружи ударил воротный гонг.
Один раз.
Длинно.
Келвин вошел без стука — что само по себе означало чрезвычайность.
— Милорд.
У ворот лорд Острейл с семейным сопровождением. Требует передать ему дочь.
Мирена побледнела, но не двинулась.
Дамиан посмотрел на нее.
— Ваше решение?
Она вдохнула.
— Я выйду сама.
Арина резко сказала:
— Не одна.
Мирена повернулась.
— Это семейное дело.
— Именно поэтому не одна.
Ливия взяла со стола чашку.
— Я тоже пойду.
— С чашкой? — спросил Тарвик.
— Если семейное сопровождение начнет сильно сопровождать, пригодится.
Дамиан сказал:
— Я выйду с вами.
Мирена покачала головой.
— Если вы выйдете первым, отец сделает вид, что я говорю под вашим давлением.
— Тогда выйдете вы. Мы будем рядом.
Она посмотрела на Арину.
— Вы тоже?
Арина взяла шкатулку и поставила обратно на стол.
— Браслеты остаются здесь. Под замком. Ливия, ключ.
— Но…
— Сейчас ты идешь со мной.
Ливия взяла ключ и спрятала в карман.
Тарвик тут же сказал:
— А я останусь с шкатулкой и документами.
— Вам не хочется посмотреть семейную драму? — спросила Ливия.
— Очень хочется.
Но если я уйду, кто-то обязательно решит, что бумаги можно украсть, а это будет уже личным.
Они вышли в холл вместе.
К воротам вела широкая дорожка через мокрый двор. День был серым, низким, ветреным. На небе собирались тучи, и дом Ровенхольдов стоял среди этого света темнее обычного.
У ворот ждали Острейлы.
Лорд Острейл сидел в открытой карете, будто даже в чужом дворе желал оставаться выше остальных. Рядом с ним — две женщины в темных плащах, похожие друг на друга одинаковой сухостью лиц. За каретой стояли четверо мужчин семейной охраны.
Не Совет.
Семья.
От этого было не безопаснее.
Когда Мирена подошла к воротам, отец поднялся.
— Наконец-то. Садись в карету.
Она остановилась по другую сторону решетки.
— Нет.
Он будто не услышал.
— Мы возвращаемся домой. Твоя тетка уже подготовила комнаты. До заседания ты будешь находиться под нашей защитой.
— Нет.
Лорд Острейл побагровел.
— Мирена, не устраивай сцену у ворот чужого дома.
— Я ее не устраиваю. Я заканчиваю.
— Что ты себе позволяешь?
Она стояла очень прямо. Синее платье казалось почти темным на фоне серого дня. Белого на ней не было ни капли.
— Я не вернусь в дом Острейлов под защиту, которая является другим словом для запертой двери.
Одна из женщин в карете всплеснула руками.
— Девочка, тебя опозорили! Ты стоишь рядом с разведенной женщиной, которую Совет объявил опасной!
Ливия тихо сказала Арине:
— Уже хочу бросить чашку.
— Рано.
Женщина продолжала:
— Лорд Ровенхольд откажется от тебя.
Совет отвернется. Кто возьмет тебя после такого?
Мирена чуть повернула голову.
— Вы говорите так, будто замужество — это бог, которому я обязана принести себя, пока не поздно.
— Не дерзи старшим!
Лорд Острейл ударил тростью по полу кареты.
— Хватит. Ты поедешь домой.
— Нет.
— Я твой отец.
— Да.
Голос Мирены дрогнул.
Но она не отступила.
— Поэтому мне больно слышать, что вы говорите со мной как с должницей.
Он подался вперед.
— Я спасал наш род.
— Мною.
— Ты получила шанс стать женой северного дракона!
— Я получила шанс стать заменой чужой крови.
Острейл замер.
Женщины в карете испуганно переглянулись.
— Что за чушь? — резко спросил он.
— Не чушь. Документы.
Совет знал, что новая брачная печать не сделает меня женой в полном смысле.
Она сделала бы меня частью удерживающего обряда.
— Совет не стал бы…
— Стал.
В этом слове было все: ночь, Башня, белая печать, хранилище браслетов, список имен.
Лорд Острейл побледнел.
Но не от ужаса за дочь.
От страха перед тем, что она говорит это вслух.
— Замолчи, — прошипел он.
Мирена улыбнулась.
Горько.
— Вот и вся защита.
Дамиан стоял позади нее, не вмешиваясь. Арина видела, как трудно ему это дается. Но он молчал. Позволял Мирене говорить самой.
Острейл заметил Дамиана.
— Милорд Ровенхольд! Это уже переходит все границы. Моя дочь находится в вашем доме в недопустимом положении. Если вы намерены отказаться от брачного союза, вы обязаны вернуть ее семье.
Дамиан ответил холодно:
— Леди Острейл не вещь, которую я могу вернуть.
— Она моя дочь!
— Это не делает ее вашей собственностью.
Лорд Острейл дернулся, будто его оскорбили на языке, который он не ожидал услышать от другого мужчины.
— Вы разрушаете ее будущее.
Мирена тихо сказала:
— Нет, отец.
Он впервые не забирает его у меня.
И вот это ударило сильнее всего.
Острейл отвернулся от нее, будто не смог смотреть.
Одна из женщин в карете наклонилась вперед:
— Мирена, подумай о репутации.
Мирена подняла подбородок.
— Я думаю. Просто теперь о своей.
Дамиан сделал шаг к воротам.
— Леди Острейл останется в резиденции Ровенхольдов как гостья под защитой дома до заседания в Драконьей костнице или до того момента, когда сама решит уйти. Если род Острейлов желает оспорить это, направьте официальный запрос.
В письменном виде.
Ливия прошептала:
— Все теперь заразились Тарвиком.
Арина едва заметно улыбнулась.
Острейл побледнел от ярости.
— Вы пожалеете.
— Возможно, — сказал Дамиан.
— Но не об этом.
Ворота остались закрыты.
Карета Острейлов уехала спустя несколько минут, оставив после себя грязные следы на мокрой дороге и Мирену, которая стояла неподвижно, пока экипаж не скрылся за поворотом.
Потом она медленно выдохнула.
Арина подошла ближе.
— Выдержала?
Мирена закрыла глаза.
— Нет.
— Но осталась стоять.
— Это считается?
— Иногда это главное.
Мирена вдруг рассмеялась.
Один короткий смешок, больше похожий на всхлип.
— Я думала, когда впервые скажу отцу «нет», почувствую свободу.
— И что почувствовали?
— Тошноту.
Ливия протянула ей чашку.
— Свобода часто начинается с нее.
Мирена взяла чашку обеими руками.
— Вы все же принесли ее не зря.
— Я редко ношу посуду без причины.
Они вернулись в дом уже другой группой.
Не союзники по расчету.
Не друзья.
Но люди, которые вместе выдержали первый удар семьи.
В кабинете Тарвик встретил их новостью:
— Пока вы занимались прекрасным разрушением родительских ожиданий, пришло еще одно письмо.
На этот раз от королевской канцелярии.
Дамиан резко поднял голову.
— И?
Тарвик развернул лист.
— Они приняли копии документов на предварительное рассмотрение.
И назначили наблюдателя на заседание в Драконьей костнице.
Олден выдохнул:
— Это хорошо.
— Это очень хорошо, — сказал Тарвик.
— Потому что теперь Совет не сможет просто закрыть двери и объявить всех нас больными.
Арина почувствовала первое осторожное облегчение за весь день.
— Кто наблюдатель?
Тарвик посмотрел в лист.
— Судья королевских брачных споров Исаак Верн.
Олден изменился в лице.
— Верн?
— Вы его знаете? — спросила Арина.
— Все знают.
Он ненавидит драконьи привилегии, потому что двадцать лет доказывает, что закон пишется не только для тех, у кого есть крылья.
Тарвик выглядел довольным.
— Я всегда говорил, что у короны бывают вспышки вкуса.
Дамиан подошел к столу.
— Значит, у нас есть шанс.
— Шанс, — сказал Тарвик.
— Не победа.
— До победы еще далеко, — сказала Арина.
В этот момент серебряная линия на ее руке вспыхнула так резко, что она схватилась за край стола.
Дамиан шагнул к ней.
— Арина?
Она подняла руку.
— Подожди.
Свет шел не от всех ветвей.
От одной.
Тонкой, новой, едва видимой, которая появилась ближе к плечу после Зала Совета. Она пульсировала в странном ритме — не боли Дамиана, не памяти Северине.
Чужом.
Арина закрыла глаза.
Перед ней возникла комната.
Не Ровенхольды.
Не Башня.
Низкий потолок, облупленные стены, окно с решеткой, женщина на кровати. Очень старая. Седые волосы, худые руки, на запястье — серебряный след, почти погасший. Женщина открыла глаза и прошептала:
— Назвали?
Арина не поняла.
— Кого?
Старуха улыбнулась беззубым ртом.
— Нас.
Видение исчезло.
Арина открыла глаза.
Все смотрели на нее.
— Что? — спросил Дамиан.
Она медленно опустилась на стул.
— Одна из женщин жива.
Тишина.
Тарвик первым нашел голос:
— Кто?
— Не знаю. Старая. Серебряный след на запястье.
Она спросила, назвали ли нас.
Мирена побледнела.
— Из списка?
— Думаю, да.
Олден бросился к документам.
— Возраст. Смотрим старые дела с незакрытым статусом. Если она жива, это может быть…
Тарвик уже листал папки.
— Лиора Фейн умерла по записи. Эдна Вейл — дальнейшая судьба закрыта. Рианна Тольд — исчезновение. Мейра Осс — лечебный приют…
Он резко остановился.
— Мейра Осс. Удерживающий контур восточного рода. После развода признана нестабильной и помещена в Дом тихой опеки при Совете.
Арина подняла голову.
— Тихой опеки?
Олден тихо сказал:
— Закрытый приют для женщин из магических споров. Официально — лечение и защита.
Ливия поставила чашку на стол так резко, что чай расплескался.
— Опять защита.
Тарвик смотрел в дело.
— Здесь стоит отметка: «голосовые нарушения, навязчивые утверждения о множественных именах, опасность заражения брачных печатей». Дата — двадцать девять лет назад.
— Она жива, — сказала Арина.
Дамиан посмотрел на нее.
— Ты уверена?
— Да.
Мирена медленно села.
— Если она жива и может свидетельствовать…
— Совет сделает все, чтобы она не заговорила, — закончил Тарвик.
Дамиан выпрямился.
— Где этот Дом тихой опеки?
Олден ответил:
— За городом. Восточная дорога, старый монастырь у Серебряного ручья.
— Сколько ехать?
— Полтора часа быстрым экипажем.
Ливия сказала:
— Значит, надо ехать.
Тарвик поднял палец.
— Надо ехать не всем. Если дом Ровенхольдов опустеет, Совет решит, что мы увезли Арину или Мирену. Нужно разделиться.
Дамиан сразу сказал:
— Я еду.
Арина посмотрела на него.
Он посмотрел в ответ.
И уже сам исправился:
— Хочу ехать.
Но если поеду, Совет заметит. Значит, останусь и подготовлю обращение к родам.
— Я поеду, — сказала Арина.
— Вы едва стоите, — возразила Ливия.
— Именно моя кровь услышала ее.
— Тогда я с вами.
— Да.
Мирена поднялась.
— И я.
— Почему? — спросила Арина.
— Потому что Дом тихой опеки может стать моим будущим, если Совет решит, что я тоже нестабильна. Я хочу увидеть его раньше, чем он увидит меня.
Тарвик вздохнул.
— Я тоже еду.
Дамиан повернулся.
— Вам нужно готовить документы.
— Я подготовил черновики, ваши люди перепишут.
А женщину, которую двадцать девять лет считали безумной из-за имен, должен опросить тот, кто умеет не принять чужой диагноз за факт.
Олден тихо сказал:
— Я останусь с лордом Ровенхольдом. Нужен маг, чтобы проверить ответ Совета и защитить документы.
Дамиан кивнул.
План сложился быстро.
Слишком быстро, как всегда складываются планы, когда опасность не дает времени на страх.
Через полчаса у бокового выхода снова стояла карета. На этот раз темно-зеленая, из старых запасов резиденции, без знака Ровенхольдов. Арина надела серый плащ, Мирена — темный, Ливия взяла сумку с бельем и лекарственными мелочами, чтобы выглядеть сопровождающей. Тарвик нес папку и маленький дорожный футляр с печатью архивариуса.
Дамиан проводил их до кареты.
Они остановились у дверцы.
— Если Совет придет, — сказала Арина, — не отдавай браслеты.
— Не отдам.
— И документы.
— Не отдам.
— И не дай объявить тебя нестабильным в твое отсутствие.
Он почти улыбнулся.
— Постараюсь выглядеть пугающе разумным.
— У тебя получится первая часть.
— Работаю над второй.
Ливия громко кашлянула, глядя в сторону.
Мирена сделала вид, что изучает ремень на перчатке.
Арина вдруг поняла, что этот короткий обмен звучит почти легко. Почти как прежняя близость, только без прежнего молчаливого долга. Это испугало.
Она сразу стала серьезнее.
— Мейра Осс может быть не в состоянии говорить.
— Даже если нет, ее существование важно.
— Да.
Дамиан опустил голос.
— Береги себя.
Она посмотрела на него.
— Это просьба?
— Да.
— Тогда принимается.
Но без обещаний, которые от меня не зависят.
— Хорошо.
Он отступил.
Карета тронулась.
Арина не оглянулась сразу.
Только когда они выехали за ворота, позволила себе посмотреть в маленькое заднее окно.
Дамиан стоял у входа в дом.
Один.
Черный силуэт на фоне темного камня.
Не тюремщик.
Не спаситель.
Союзник, которому еще предстояло доказать, что это слово не станет новой формой власти.
Мирена сидела напротив, молчаливая.
Ливия проверяла сумку.
Тарвик уже писал что-то на коленях, несмотря на тряску.
— Что вы пишете? — спросила Арина.
— Заголовок.
— К чему?
— К жалобе, которую мы, вероятно, подадим после посещения Дома тихой опеки.
— И как заголовок?
Тарвик прочистил горло.
— «О незаконном содержании женщин, признанных нестабильными вследствие знания правды».
Ливия сказала:
— Длинно.
— Правда редко помещается в короткие заголовки.
Мирена посмотрела в окно.
— А если Мейра не захочет говорить?
Арина почувствовала слабое тепло на руке.
Не боль.
Отклик.
— Тогда мы хотя бы скажем ей, что имена начали возвращаться.
Карета повернула на восточную дорогу.
Ауренгард остался за спиной, но Башня печатей все еще была видна между крышами — белая, высокая, спокойная снаружи. Где-то внутри нее Совет выбирал новую жену, новую клетку, новую формулировку для старой власти.
Арина положила ладонь на запястье.
Серебряная ветвь под кожей едва заметно светилась.
Впереди, за городом, ждала женщина, которую почти тридцать лет называли безумной за то, что она слышала имена.
Арина теперь тоже слышала.
И с каждым именем все яснее понимала: Совет боялся не ее нестабильности.
Совет боялся, что эхо однажды станет голосом.

ГЛАВА 10. Женщина, которую назвали пустой

Дом тихой опеки оказался красивым.
Это было хуже всего.
Арина ожидала увидеть мрачное здание с решетками, грязными окнами и стенами, которые сразу признаются: здесь людей не лечат, здесь их прячут. Но старый монастырь у Серебряного ручья встретил их белыми стенами, аккуратной оградой, ровной дорожкой из светлого камня и садом, где поздние цветы еще держались под холодным ветром. Над входом висела деревянная табличка с вырезанными словами: «Приют покоя и восстановления для женщин магических родов».
Покой.
Восстановление.
Женщины магических родов.
Ложь особенно любит красивые вывески.
Карета остановилась у ворот. Кучер спрыгнул первым, огляделся и заметно занервничал. Место казалось пустым, но не заброшенным. За окнами мелькали белые занавески, на дорожке не было ни листьев, ни грязи, у ворот стоял маленький фонарь, хотя день еще не закончился. Все чисто. Все тихо. Все правильно.
И от этой правильности по коже шел холод.
Ливия выглянула наружу и сразу помрачнела.
— Не нравится.
— Почему? — спросила Мирена.
— Слишком вымыто.
Тарвик, сидевший с папкой на коленях, кивнул.
— В местах, где прячут неправду, часто очень чистые полы. Люди надеются, что блеск заменит совесть.
Арина положила руку на запястье.
Серебряная ветвь слабо пульсировала. Чем ближе они подъезжали к монастырю, тем яснее становился тот чужой ритм, который она почувствовала в доме Ровенхольдов. Старый, надломленный, но живой.
Мейра Осс была здесь.
И ждала.
Или уже давно перестала ждать, но все равно услышала, когда имена начали возвращаться.
— Кто говорит? — спросила Мирена, не выходя из кареты.
— Я, — сказал Тарвик.
— Почему вы?
— Потому что архивариусы вызывают меньше тревоги, чем бывшие жены драконов, несостоявшиеся невесты и служанки с навыками вскрытия решеток.
Ливия прищурилась.
— Вы слишком часто вспоминаете решетки.
— Это профессиональное восхищение.
Арина взяла сумку с документами.
— Нет. Говорить буду я.
Тарвик вздохнул.
— Разумеется. Зачем использовать скучный безопасный путь, если можно сразу поставить на стол горящую печать.
— Если Мейра действительно слышит нас, она может испугаться, увидев только мужчин и бумаги.
— Я не мужчина и бумаги, — оскорбился Тарвик.
— Вы архивариус. Для запертых людей это иногда хуже.
Он открыл рот, подумал и закрыл.
— Неприятно, но возможно.
Мирена поправила темный плащ.
— Тогда я с вами.
— Нет, — сказала Арина.
— Вы останетесь у ворот.
— Почему?
— Если внутри нас попытаются задержать, вы должны вернуться к Дамиану и сказать, где мы.
Мирена нахмурилась.
— То есть вы оставляете меня снаружи как запасной выход?
— Да.
— Ненавижу быть полезной таким образом.
— Привыкайте. Полезность без клетки — тоже навык.
Мирена не сразу, но кивнула.
— Хорошо.
Но если через четверть часа вы не выйдете или не пришлете знак, я подниму шум.
— Какой?
Мирена посмотрела на белые стены приюта.
— Достаточно неприличный для приличного места.
Ливия удовлетворенно сказала:
— Учитесь быстро.
К воротам подошла женщина в сером платье и белом чепце. Не старая, но с лицом, на котором возраст заменяла усталость от чужой боли. Она открыла маленькое окошко в воротах.
— Посещения по предварительной записи.
Тарвик уже сделал шаг вперед, но Арина опередила.
— Нам нужно увидеть Мейру Осс.
Лицо женщины не изменилось.
Вот именно это и подтвердило: имя она знала.
— У нас нет пациентки с таким именем.
— Тогда у вас плохой архив.
Тарвик тихо сказал за спиной:
— Осторожно, это может быть оскорблением учреждения.
Женщина в чепце посмотрела на него, потом снова на Арину.
— Представьтесь.
— Арина Лисвейн.
Теперь лицо изменилось.
Немного.
Но хватило.
В глазах мелькнул страх.
— Вам нельзя находиться здесь.
— В вашем уставе есть список запрещенных посетителей?
— Приют находится под защитой Совета.
— Я тоже, кажется, — сказала Арина.
— По последнему постановлению меня хотят взять под защитное наблюдение. Можно считать, пришла ознакомиться с условиями заранее.
Ливия едва слышно фыркнула.
Женщина побледнела.
— Подождите.
Окошко закрылось.
Мирена подошла ближе к Арине.
— Это была ужасная шутка.
— Зато понятная.
— Вас могут не пустить.
— Пустят.
— Почему вы так уверены?
Арина посмотрела на белые окна.
За одним из них на мгновение дрогнула занавеска.
Не от ветра.
— Потому что Мейра уже знает, что мы здесь.
Ворота открылись через несколько минут.
Не полностью. Только одна створка, ровно настолько, чтобы люди входили по одному. Изнутри вышла другая женщина — старше первой, в темном платье с серебряной брошью на груди. Не служительница. Управительница.
— Я сестра Калия, — сказала она.
— Руководительница Дома тихой опеки. Госпожа Лисвейн, ваше появление здесь крайне неразумно.
— Мне это часто говорят.
— И, вероятно, не без причины.
Ее голос был мягким, но внутри мягкости лежал металл.
Арина не стала улыбаться.
— Мне нужна Мейра Осс.
— Состояние госпожи Осс не позволяет принимать посетителей.
— Она жива.
— Разумеется.
Тарвик резко поднял голову.
— В реестре Совета ее статус не обновлялся двадцать девять лет.
Калия посмотрела на него с неудовольствием.
— А вы?
— Главный архивариус брачных договоров Ауренгарда.
— Этот приют не подчиняется городскому архиву.
— Пока, — сказал Тарвик.
Ливия тихо пробормотала:
— Вот это уже угроза.
Калия перевела взгляд на нее.
— Посещение возможно только с разрешения Совета или семьи.
— У Мейры есть семья? — спросила Арина.
Пауза была слишком долгой.
— Ее родовая линия пресеклась.
— Удобно.
— Осторожнее, госпожа Лисвейн.
— Нет. Осторожность слишком долго была вашим языком. Мейра Осс услышала имена.
Она позвала меня.
На лице Калии впервые появилось настоящее беспокойство.
— Что вы сказали?
Арина расстегнула манжет.
Серебряная ветвь на руке вспыхнула.
Не ярко. Спокойно.
Сестра Калия отступила на полшага.
— Вы не должны были приходить сюда с открытой меткой.
— Тогда не называйте это посещением. Назовите откликом.
За белыми окнами снова шевельнулась занавеска.
И вдруг весь сад будто выдохнул.
Не ветер. Не магия в привычном смысле.
Слабый шепот прошел между кустами, по мокрой дорожке, по стенам приюта. Женские голоса. Не слова. Звуки людей, которые слишком долго говорили только внутри себя.
Калия резко обернулась к зданию.
— Уведите пациенток в комнаты.
Первая служительница побежала к входу.
Изнутри донесся крик.
Слабый.
Старческий.
Но отчетливый:
— Назвали!
Арина шагнула вперед.
Калия попыталась преградить дорогу.
— Вы не войдете.
Ливия мгновенно оказалась рядом.
— Она войдет.
— Вы кто такая?
— Сегодня? Плохая новость для закрытых дверей.
Тарвик достал бумагу.
— У нас есть предварительный запрос королевской канцелярии о сохранности свидетелей по делу брачных печатей.
Калия побледнела.
— Покажите.
— С радостью.
Но пока вы читаете, госпожа Лисвейн уже пойдет к Мейре Осс, потому что задержка живого свидетеля после уведомления о расследовании выглядит крайне некрасиво.
— Это давление.
— Да, — сказал Тарвик.
— Законное. Необычное ощущение, правда?
Калия взяла лист дрожащими пальцами.
Арина прошла мимо.
Ливия рядом.
Тарвик следом, не переставая держать Калии под носом документ.
Мирена осталась у ворот, как договорились, но Арина почувствовала ее взгляд между лопаток.
Внутри Дом тихой опеки пах травами, мылом и закрытым воздухом.
Коридоры были светлые. На стенах висели вышивки, пейзажи, маленькие иконы домашнего покоя. Вдоль стен стояли лавки с мягкими подушками. Двери комнат были окрашены в нежно-серый цвет. Все так бережно. Так спокойно.
Только ручки дверей были снаружи.
Не изнутри.
Ливия заметила тоже.
— Для защиты? — спросила она у служительницы, которая шла впереди.
Та не ответила.
— Конечно, для защиты, — сказала Ливия сама.
— У вас все для нее.
Из одной комнаты донесся шепот:
— Назвали…
Из другой:
— Кто?
Из третьей, совсем тихо:
— Серебряная пришла?
Арина остановилась.
Сердце ударило в горло.
Тарвик тоже остановился.
— Здесь есть другие?
Служительница сжалась.
— Пациентки часто повторяют друг за другом.
— Сколько женщин с серебряными следами на руках находится здесь? — спросила Арина.
— Я не знаю.
— Знаете.
— Я веду хозяйственные записи, не магические.
Ливия шагнула к ней.
— Тогда хозяйственно скажите: сколько комнат с дверями, которые открываются только снаружи?
Служительница не ответила.
Калия догнала их уже у лестницы.
— Вы увидите Мейру Осс. Одну. Остальные пациентки не имеют отношения к вашему делу.
Арина повернулась.
— Если у них на коже следы эхо-крови, имеют.
— Вы не врач, не маг и не опекун.
— А вы кто? Тюремщица с хорошими занавесками?
Лицо Калии стало жестким.
— Я тридцать лет удерживаю этот дом от хаоса. Вы не знаете, что бывает, когда такие женщины начинают слышать друг друга.
В коридоре стало тихо.
Арина медленно спросила:
— Такие?
Калия поняла ошибку.
Но поздно.
— Нестабильные носительницы, — сказала она уже суше.
— Женщины после магических браков, травмированные печатями. Их голоса могут усиливать друг друга, вызывать откаты, повреждать предметы, провоцировать приступы.
— Они опасны?
— Да.
— Для кого?
Калия промолчала.
Тарвик записал.
— Вопрос без ответа. Очень выразительно.
С лестницы донесся новый крик:
— Назвали! Мейра слышала! Мейра сказала — не все сгорели!
Арина пошла быстрее.
Верхний этаж был уже не таким красивым.
Здесь тоже было чисто, но стены старше, краска тусклее, окна меньше. На каждой двери — металлическая пластина с номером вместо имени. Не палаты. Ячейки, притворившиеся комнатами.
Служительница остановилась у двери 12.
Калия достала ключ.
— Не подходите близко, если она начнет говорить несвязно.
— Я сама решу, что связно, — сказала Арина.
Ключ повернулся.
Дверь открылась.
Комната была маленькой.
Кровать у стены, стол, стул, умывальник, окно с тонкой решеткой. На подоконнике стоял горшок с сухой землей без растения. У кровати — стопка аккуратно сложенных платков. На стене — вышивка с голубыми птицами.
На кровати сидела старая женщина.
Та самая из видения.
Седые волосы рассыпались по плечам, лицо было худым, почти прозрачным, глаза — неожиданно живыми. На запястье правой руки виднелся серебряный след, старый и тусклый, но когда Арина вошла, он вспыхнул, как уголь под пеплом.
Мейра Осс улыбнулась.
— Поздно, — сказала она.
Арина остановилась у порога.
— Простите.
— Не тебе. Им поздно.
Старуха подняла руку.
Пальцы дрожали.
— Подойди, пустая девочка.
Ливия напряглась.
Арина тихо сказала:
— Она говорит не так, как они.
И подошла.
Мейра смотрела на нее долго. Потом на серебряную ветвь на руке. Потом на лицо.
— Сколько имен?
— Пока девять.
— Мало.
— Знаю.
— Но достаточно, чтобы башня начала кашлять кровью.
Калия у двери резко сказала:
— Мейра.
Старуха даже не посмотрела на нее.
— Молчи, сестра-ключ. Ты тридцать лет говорила за нас.
Калия побледнела.
Тарвик шагнул в комнату.
— Мейра Осс, вы готовы дать свидетельство по делу удерживающих браков?
Старуха прищурилась.
— Бумажный мужчина.
— Архивариус.
— Бумажный, — повторила она.
— Но не пустой.
В тебе пыль честнее многих людей.
Тарвик слегка поклонился.
— Неожиданный комплимент. Принимаю.
Мейра рассмеялась сухим, скрипучим смехом.
Потом резко закашлялась.
Арина села рядом на край кровати.
— Что с вами сделали?
— Что делают с треснувшими чашами. Поставили на дальнюю полку и сказали, что берегут.
— Вы были удерживающим контуром?
Мейра кивнула.
— Восточный дракон. Род Марнов. Красивый мальчик с водяными крыльями. Меня выдали за него, когда мне было девятнадцать. Сказали — честь. Сказали — пустая кровь хоть на что-то пригодится.
Он был добрый.
Арина замерла.
— Добрый?
— Да. Добрых тоже можно сделать частью зла, если они боятся спросить, почему им легче, когда тебе больно.
В комнате стало тихо.
Эти слова легли глубоко.
Слишком глубоко.
— Он знал? — спросила Арина.
— В конце. Когда уже поздно. Как обычно.
Мейра посмотрела на свое запястье.
— Я держала его проклятие семь лет. Потом род решил, что я плохо держу. Нашли новую девочку. Моложе. Тише. Я отказалась передавать контур. Сказала, что слышу тех, кто был до меня. Сказала, что браслеты не умирают. Меня привезли сюда. Сначала на месяц. Потом пока не успокоюсь. Потом до конца.
Ливия стояла у двери белая от ярости.
— Тридцать лет.
Мейра улыбнулась ей.
— О, маленькая с ножами в голосе. Тридцать лет — это если считать солнца. Если считать молчание, дольше.
Тарвик сел на стул, открыл папку.
— Мейра Осс, можете ли вы подтвердить, что вам не раскрыли природу вашей крови до брака?
— Да.
— Что вас использовали для удержания родового проклятия супруга?
— Да.
— Что после отказа от переноса вас признали нестабильной?
— Да.
— Что вас удерживали здесь без возможности свободного выхода?
Калия вмешалась:
— Госпожа Осс не могла покинуть дом из-за состояния.
Мейра повернула к ней голову.
— Двери открываются снаружи, сестра-ключ.
— Для вашей безопасности.
— Тогда почему ключ всегда был у вас?
Тарвик записал.
Калия сжала губы.
Арина осторожно спросила:
— Вы слышали другие имена?
Мейра закрыла глаза.
— Все время. Сначала думала, схожу с ума.
Они хотели, чтобы я так думала. Лиора плакала по дочери. Эдна пела, когда ей было больно. Элиса смеялась над ними, даже когда не могла стоять. Северина… Северина стучала в стены.
У нее был сын.
Она все пыталась сказать ему, что не ушла.
Арина почувствовала, как перехватило дыхание.
— Она сказала.
Мейра открыла глаза.
— Знаю. Ночью стало легче. Кто-то вынул занозу из старой кости.
— Я забрала ее браслет.
— Не забрала. Вернула.
— Не до конца.
— До конца нельзя за одну ночь, пустая девочка.
— Не называйте меня так, — тихо сказала Ливия.
Мейра улыбнулась.
— Я называю ее так, как нас называли, чтобы слово больше не кусалось.
Арина поняла.
Женщина, которую назвали пустой.
Если произнести это самой, слово теряет часть цепи.
— Мейра, — сказала Арина.
— В Драконьей костнице есть первый договор. Марсена сказала, что без него закон не сломать.
Старуха перестала улыбаться.
В комнате будто похолодало.
— Костница не любит живых.
— Что там?
— Кости тех, кто обменял крылья на чужую кровь.
Калия резко сказала:
— Это бред.
Мейра повернула к ней глаза.
— Ты никогда не спускалась ниже белых комнат, сестра-ключ. Не называй бредом то, чего тебе не позволили бояться.
Тарвик тихо спросил:
— Вы знаете, как открыть Костницу?
— Ночь старого огня. Кровь дракона. Эхо-кровь женщины, которую сделали контуром.
И имя первой.
— Первой? — спросила Арина.
Мейра кивнула.
— Первой без крыльев, которая заплатила за северный полет.
— Кто она?
Старуха закрыла глаза.
Долго молчала.
Потом прошептала:
— Астерия Нолл.
Олден говорил про архив, Марсена — про договор, но это имя Арина слышала впервые.
Тарвик быстро записал.
— Повторите.
— Астерия Нолл, — сказала Мейра.
— Не драконья. Не родовая. Девочка из пепельных лекарей. Ее кровь первой назвали пустой, потому что она не горела, не пела, не лечила по приказу.
Она отражала. После северного падения, когда Ровенхольды потеряли крылья, Совет связал ее с первым драконом. Сказали — на время.
На время всегда длиннее жизни.
Арина почувствовала, как серебряная ветвь на руке вспыхнула.
Астерия Нолл.
Имя прошло через кровь, как открывающийся замок.
Где-то внизу дома тихой опеки закричала женщина.
Потом другая.
Потом третья.
Калия побледнела.
— Что вы сделали?
Мейра улыбнулась.
— Назвала первую.
Коридор наполнился шумом.
Не паникой.
Голосами.
— Астерия…
— Нолл…
— Первая…
— Назвали первую…
Серебряный свет пробежал под дверями комнат. Не сильный. Слабый, как рассвет под щелями закрытых ставен.
Ливия бросилась к двери.
— Они все…
— Слышат, — сказала Арина.
Калия схватилась за ключи.
— Нужно закрыть палаты!
Арина встала.
— Они уже закрыты.
— Вы не понимаете! Если они начнут откликаться, печати защиты…
— Защиты кого?
Калия замолчала.
Слишком поздно.
Печати на дверях одна за другой начали светиться серебром. Не ломаться. Не взрываться. Просто признавать, что те, кого держали внутри, не были безымянными номерами.
Тарвик вскочил.
— Нам нужно зафиксировать это.
Ливия резко сказала:
— Нам нужно открыть двери!
— Не все сразу, — сказал Тарвик.
— Если здесь есть больные женщины, испуганные, слабые…
— Они заперты!
— Именно поэтому надо не превратить освобождение в давку.
Мейра рассмеялась.
— Бумажный мужчина прав. Открывать надо с именами. Иначе свобода тоже станет шумом.
Арина посмотрела на нее.
— Вы можете назвать их?
— Некоторых. Остальных назовут сами.
Сестра Калия шагнула к выходу.
— Я не позволю устроить бунт.
Ливия перегородила ей путь.
— Поздно.
Калия выпрямилась.
— Я имею власть в этом доме.
— Над замками, — сказала Арина.
— Не над именами.
Она подняла левую руку.
Серебряные ветви вспыхнули до плеча, но на этот раз не болью. Свет был теплым. Странно мягким. Он отозвался за дверями, под полом, в стенах, где годами висели защитные печати.
— Мейра Осс, — произнесла Арина.
Старуха выпрямилась на кровати.
— Здесь.
Серебряная печать на двери комнаты 12 треснула.
Не дверь.
Печать.
Замок щелкнул изнутри.
Калия ахнула.
Мейра поднялась.
Неуверенно, тяжело, но сама. Ливия бросилась помочь, но старуха подняла руку.
— Сама. Тридцать лет лежала достаточно.
Она сделала первый шаг.
Потом второй.
Арина видела, как ей больно. Видела, что ноги почти не держат. Но видела и другое: Мейра Осс выходила не как пациентка. Как свидетельница.
В коридоре стояли служительницы. Некоторые испуганные. Некоторые плачущие. Одна прижимала ладонь ко рту и смотрела на двери так, будто сама впервые поняла, что закрывала не комнаты.
Из соседней двери донесся голос:
— Кто там?
Мейра повернула голову.
— Сана Вельт. Ты еще помнишь себя?
За дверью всхлипнули.
— Я… я Сана.
Арина повторила:
— Сана Вельт.
Печать на двери дрогнула.
Не открылась полностью, но замок ослаб.
Тарвик быстро нашел у Калии журнал палат, вырвал его почти без разрешения и открыл.
— Комната 11. Сана Вельт. Статус: речевые нарушения после брачного шока. Род…
— Не читай их диагнозы, бумажный, — сказала Мейра.
— Читай имена.
Тарвик замолчал.
Потом кивнул.
— Сана Вельт.
Щелк.
Дверь 11 открылась.
За ней стояла женщина лет сорока, седая наполовину, с широкими испуганными глазами. Она не вышла сразу. Только смотрела на коридор, будто он был небом, которое ей снова предложили после долгого подвала.
Ливия тихо сказала:
— Не торопитесь.
Сана заплакала.
Следующая дверь.
— Талия Морн.
Щелк.
— Иветта Ро.
Щелк.
— Норена Сайс.
Щелк.
Не все двери открылись сразу. Некоторые печати сопротивлялись. У некоторых женщин след был едва живой. У некоторых, возможно, не было эхо-крови — их держали здесь по другим причинам, но это не делало двери менее закрытыми. Арина поняла: они не смогут освободить всех за один час и одним именем. Настоящее освобождение потребует врачей, юристов, семей, расследований, защиты. Но первый замок уже не был вечным.
Сестра Калия стояла у стены.
Лицо ее осунулось.
— Вы не знаете, что делаете.
Мейра посмотрела на нее.
— Мы открываем окна.
— Они не выживут снаружи.
— Некоторые, может, и нет.
Но это не дает вам права хоронить нас живыми.
Тарвик подошел к Калии.
— Дом тихой опеки теперь будет находиться под временной архивно-канцелярской описью до прибытия королевского наблюдателя.
Калия подняла брови.
— Вы не имеете такой власти.
— Возможно.
Но у меня есть достаточно документов, чтобы все вокруг испугались, пока выясняют, имею ли.
Ливия пробормотала:
— Надо запомнить.
Арина вернулась к Мейре.
Старуха устала. Это было видно по тому, как подрагивали ее губы, как она держалась за стену. Но глаза горели.
— Вы сможете ехать? — спросила Арина.
— Куда?
— В Ауренгард. Свидетельствовать.
Мейра усмехнулась.
— После тридцати лет в комнате? Конечно нет.
Арина почувствовала, как надежда дрогнула.
— Но?
— Но меня повезут.
Ливия сразу сказала:
— Нужна теплая накидка, носилки или удобное кресло, вода, еда и кто-нибудь, кто не будет говорить ей «для вашей безопасности».
Служительница, та самая первая, тихо сказала:
— У нас есть кресло на колесах. Для прогулок в саду.
Калия бросила на нее взгляд.
Женщина побледнела, но не отступила.
— У госпожи Осс давно не было прогулок.
Мейра рассмеялась.
— Вот видишь, сестра-ключ. Даже твои ключи устали от тебя.
Калия отвернулась.
Тарвик оформлял временное свидетельство прямо на подоконнике. Его перо летало по бумаге. Он заставил Мейру произнести имя, возраст, род, обстоятельства заключения, факт брака, факт удержания и готовность дать показания. Мейра отвечала коротко, иногда язвительно, иногда забывая даты, но Тарвик терпеливо возвращал ее к сути.
Арина в это время вышла в коридор.
Двери на верхнем этаже больше не казались такими гладкими. За некоторыми стояли женщины и смотрели наружу. Кто-то плакал. Кто-то молчал. Кто-то шептал имена, пробуя их на языке, как забытый вкус.
Ливия подошла к Арине.
— Мы не можем забрать всех.
— Знаю.
— Это отвратительно.
— Знаю.
— Мы вернемся?
Арина посмотрела на длинный коридор.
— Да.
— Обещаете?
— Да.
Это обещание было тяжелее многих.
Но она дала его осознанно.
Внизу у ворот Мирена спорила с двумя мужчинами в форме Совета.
Когда Арина, Ливия, Тарвик и Мейра в кресле появились на крыльце, спор уже был на грани скандала.
— Дом опеки закрыт для вывоза пациенток, — говорил один из мужчин.
Мирена стояла перед ним, держа в руках документ Тарвика.
— Мейра Осс является свидетелем по делу королевской канцелярии.
— Этот документ не утвержден Советом.
— А я не спрашиваю Совет.
— Леди Острейл, ваше присутствие здесь само по себе…
— Продолжите, — сказала Мирена холодно.
— Мне стало любопытно, какую именно статью вы придумаете на ходу.
Арина остановилась на верхней ступени.
Мейра в кресле подняла голову.
— Мальчики Совета, — сказала она.
— Все такие же глаза. Боятся женщин вдвое старше себя, но делают вид, что охраняют мир.
Мужчины растерялись.
Арина спустилась.
— Госпожа Осс едет с нами.
— Она недееспособна, — сказал старший.
Мейра подняла руку.
Серебряный след на запястье вспыхнул.
— Я Мейра Осс, дочь Лавинии Осс, бывшая жена восточного дракона Териана Марна, удерживающий контур, заключенная в этом доме двадцать девять лет без суда. Я еду говорить.
Тишина.
Даже ветер стих на мгновение.
Старший представитель Совета нашелся быстро.
— Ее речь подтверждает нестабильность.
Арина шагнула к нему.
— Нет. Ее речь подтверждает, что вы боитесь услышать полные предложения.
Ливия за ее спиной тихо сказала:
— Хорошо.
Мужчина поднял руку для печати.
Арина почувствовала движение раньше, чем увидела.
Не нападение.
Привычка власти: поставить метку, обездвижить, назвать защитой.
Серебряная ветвь на ее руке вспыхнула.
Она не стала отступать.
— Попробуйте, — сказала она.
Он замер.
Потому что после ночи в Башне все люди Совета уже знали: эхо-кровь больше не просто держит. Она возвращает.
Мирена открыла дверцу кареты.
— Госпожа Осс.
Ливия и первая служительница помогли Мейре подняться. Старуха охнула, но не пожаловалась. Когда ее устроили внутри, она взяла Арину за руку.
Пальцы были сухими и горячими.
— Не бойся Костницы, — сказала она.
— Вы же сказали, она не любит живых.
— Не любит.
Но ты пойдешь туда не как живая жертва.
— А как кто?
Мейра улыбнулась.
— Как эхо первой.
Карета тронулась.
Представители Совета остались у ворот Дома тихой опеки, не решившись ни остановить, ни благословить.
Арина сидела рядом с Мейрой.
Мирена напротив. Ливия у двери. Тарвик, разумеется, писал на коленях. За окнами снова пошел мелкий дождь, размывая белые стены приюта, сад, вывеску с лживым покоем.
— Астерия Нолл, — сказала Арина тихо.
— Что с ней случилось?
Мейра смотрела в окно.
— Ее любил дракон.
Мирена горько усмехнулась.
— В наших историях это редко спасает.
— Нет, девочка в синем. Любовь не спасает, если трусит перед властью. Первый Ровенхольд любил Астерию, но хотел летать.
Совет предложил способ сохранить крылья.
На время.
Он согласился. Потом плакал. Потом строил ей гробницу. Потом женился на другой. Так родилась традиция.
Арина закрыла глаза.
Все начиналось не с ненависти.
С любви, которая захотела сохранить себе крылья чужой ценой.
От этого было еще страшнее.
— Как вернуть проклятие создателю? — спросила она.
Мейра повернула к ней голову.
— Создатель давно мертв.
— Тогда кому?
— Договору. Костнице. Системе, которая ест имена вместо крови, когда кровь заканчивается.
Но будь осторожна. Когда возвращаешь старое проклятие, оно ищет живого носителя воли. Сейчас это Салкрофт.
— Он не первый.
— Но он держит узел.
Тарвик поднял голову.
— Узел — юридический или магический?
— Бумажный мужчина, в плохих браках это одно и то же.
Он задумчиво записал.
Арина почувствовала усталость, но за ней — ясность.
Она боялась своей силы, пока считала ее чужой. Пока думала, что эхо-кровь создана для удержания драконьей боли. Теперь понимала: удержание было не природой дара, а способом, которым его изуродовали. Эхо не обязано быть стеной. Эхо может вернуть голос тому, у кого его отняли. И вернуть удар тому, кто ударил первым.
— Совет скажет, что я опасна, — сказала Арина.
Мейра усмехнулась.
— Конечно. Дверь всегда считает ключ опасным.
Мирена посмотрела на свое запястье, где знак допуска почти исчез.
— А меня?
— Тебя назовут неблагодарной.
— Уже.
— Хорошо. Неблагодарная женщина иногда выживает там, где благодарную красиво хоронят.
Ливия сказала:
— Мне она нравится.
— Я всем нравлюсь, когда уже поздно портить мне репутацию, — ответила Мейра.
На полпути к Ауренгарду карета резко остановилась.
Снаружи послышался крик кучера.
Ливия тут же распахнула занавеску.
— Дорогу перекрыли.
Арина выглянула.
На дороге стояли четыре всадника в серых плащах Совета. Позади них — черная карета с гербом брачной палаты. Не Салкрофт. Но его люди.
Тарвик медленно закрыл чернильницу.
— Вот теперь будет неприятно.
Один из всадников подъехал ближе.
— По распоряжению Совета крыльев, Арина Лисвейн и Мейра Осс подлежат немедленной передаче под защитное наблюдение.
Ливия прошептала:
— Как же они любят это слово.
Мирена побледнела, но села прямее.
Тарвик достал документы.
— У нас есть уведомление королевской канцелярии.
— Совет оспорил его действие до заседания.
— Не имел права.
— Разберетесь в Башне.
Арина почувствовала, как Мейра положила руку ей на запястье.
— Не отдавай им страх, — сказала старуха.
— Что?
— Они умеют работать со страхом. Верни другое.
Арина посмотрела на всадников.
Потом на дорогу.
Потом на дождь, который падал на серые плащи, на мокрые гривы лошадей, на камни старой восточной дороги.
Она открыла дверцу кареты.
— Госпожа! — резко сказала Ливия.
— Все хорошо.
Она вышла под дождь.
Всадник спешился.
— Арина Лисвейн, вы обязаны…
— Я никому не обязана идти в клетку, названную защитой.
— Вы признаны опасной носительницей.
— Кем?
— Советом.
— Тем самым Советом, который признал меня пустой?
Он замолчал.
Арина расстегнула рукав.
Серебряные ветви на коже вспыхнули под дождем.
Не слепяще.
Спокойно.
— У вас есть приказ забрать меня силой?
— Есть распоряжение о доставке.
— Покажите.
Он достал лист.
Арина не взяла.
— Прочитайте.
— Что?
— Вслух.
Всадник раздраженно развернул бумагу.
— «В связи с угрозой нестабильного кровного отклика…»
— Дальше.
— «…
Арина Лисвейн подлежит временной доставке под защитное наблюдение…»
— Дальше.
— «…с применением ограничивающей печати в случае сопротивления…»
Ливия резко вдохнула.
Мирена вышла из кареты следом.
Тарвик уже писал.
Арина спросила:
— Кто подписал?
Всадник замялся.
— Лорд Вирен Салкрофт.
— Он задержан до расследования.
— Его полномочия не сняты.
— Значит, вы выполняете приказ человека, применившего запрещенную формулу в зале Совета при свидетелях.
— Я выполняю распоряжение брачной палаты.
— Нет. Вы выбираете, на чьей стороне стоите, когда распоряжение требует заковать женщину, которую сначала назвали пустой, потом опасной.
Всадник поднял руку.
На его ладони вспыхнул знак ограничивающей печати.
Мирена крикнула:
— Арина!
Но Арина уже поняла, что делать.
Не страх.
Вернуть другое.
Она вспомнила Мейру, сидящую тридцать лет у окна с решеткой. Северину, которой сказали, что ее сын умрет, если она уйдет. Мирену, которой предложили клетку под видом брака. Себя в Зале Крыльев, где ее назвали причиной чужой слабости.
И вместо страха подняла имя.
— Астерия Нолл.
Печать на руке всадника погасла.
Не сломалась.
Погасла, будто кто-то забрал у нее право.
Он побледнел.
— Что вы сделали?
Арина шагнула к нему.
— Назвала первую женщину, с которой это началось.
Серебряный свет прошел по дороге.
Не ударил людей.
Не тронул лошадей.
Он коснулся бумаги с распоряжением.
Чернила на листе вспыхнули и начали проступать другим текстом — скрытым, вложенным под основную формулу.
Тарвик едва не выронил перо.
— Держите бумагу! Держите!
Всадник от ужаса протянул лист, сам не понимая зачем.
Тарвик подбежал и схватил его за край.
На бумаге поверх распоряжения проявились строки:
«В случае сопротивления Арины Лисвейн применить ограничивающую печать третьего уровня, после чего доставить носительницу в закрытый покой Башни для подготовки к принудительному закреплению контура до ночи старого огня».
Мирена тихо сказала:
— Принудительное закрепление.
Ливия посмотрела на всадника так, что тот отступил.
— Вы читали скрытую часть?
Он был белый как мел.
— Нет. Нам выдали приказ.
— Удобно, — сказала Арина.
— Все снова просто выполняют.
Мейра из кареты рассмеялась.
— Эхо показало подкладку. Красиво.
Арина повернулась к людям Совета.
— Уезжайте.
И передайте тем, кто ждет нас в Башне: я больше не буду доказывать, что не опасна. Я докажу, что опасность все это время исходила от них.
Никто не двинулся.
Тогда Мирена шагнула рядом с Ариной.
— Я, Мирена Острейл, свидетельствую: распоряжение содержало скрытое условие принудительного закрепления. Если вы попытаетесь исполнить его, я назову ваши имена перед королевским наблюдателем.
Тарвик поднял лист.
— А я уже внес.
Ливия добавила:
— А я запомнила лица.
Почему-то именно это подействовало окончательно.
Всадники отступили.
Не потому, что испугались силы Арины. Не только. Они испугались того, что приказ перестал быть удобной бумагой и стал личным выбором с именами.
Черная карета развернулась первой.
Потом всадники.
Дорога освободилась.
Арина стояла под дождем, пока они не скрылись за поворотом.
Серебряная ветвь на руке угасала.
Но внутри что-то осталось светлым.
Не радость.
Понимание.
Ее дар не просто возвращал проклятия.
Он заставлял скрытое становиться явным.
Тарвик смотрел на распоряжение с почти благоговейным ужасом.
— Это… это чрезвычайно неудобно для Совета.
Ливия сказала:
— Хорошо.
Мейра из кареты произнесла:
— Женщина, которую назвали пустой, нашла дно их слов.
Арина медленно села обратно.
Руки дрожали.
Мирена села напротив и вдруг осторожно накрыла ее пальцы своими.
Не ласково.
Крепко.
— Вы не пустая, — сказала она.
Арина устало посмотрела на нее.
— Теперь я знаю.
Карета снова двинулась к Ауренгарду.
На этот раз никто не говорил долго.
У каждого было что держать внутри: страх, злость, письмо, имя, новый выбор. За окнами дождь смывал следы колес. Впереди город ждал их с открытыми воротами и закрытыми законами.
Арина смотрела на свою руку.
Серебряные ветви под кожей стали тоньше, но яснее. Не как трещины.
Как письмена.
Мейра Осс дремала рядом, но вдруг, не открывая глаз, сказала:
— В Костнице не отдавай кровь на камень.
Арина повернулась.
— Почему?
— Камень попросит по-старому. Драконья кровь откроет дверь. Твоя — решит, кому вернуть долг. Если отдашь на камень, он решит за тебя. Если назовешь первую — решишь ты.
— Астерия Нолл.
— Да.
Но имя первой — это не ключ. Это вопрос.
— Какой?
Старуха открыла глаза.
— Кто должен платить за чужие крылья?
Арина не ответила.
Потому что знала: через три дня в Драконьей костнице этот вопрос прозвучит не только для нее.
Для Дамиана.
Для Мирены.
Для Совета.
Для всех драконьих родов, которые веками летали над городом, не глядя вниз — туда, где женщины без крыльев держали небо на собственной крови.

ГЛАВА 11. Ночь сломанных печатей

К вечеру Ауренгард стал другим.
Не внешне. Башни стояли на прежних местах, мостовые блестели после дождя, на площадях торговцы все так же сворачивали навесы, ругаясь на сырость, а у дверей дорогих домов зажигались фонари. Но под привычным шумом города теперь жило напряжение. Оно пряталось в быстрых взглядах, в обрывках разговоров, в том, как люди замолкали, когда мимо проходили служители Совета, и как слишком громко начинали обсуждать погоду, если рядом появлялся человек в драконьем плаще.
Новости разошлись быстрее приказов.
Северный дракон выступил против брачного Совета.
Бывшая жена Ровенхольда оказалась не пустой.
В Башне печатей ночью звонили колокола.
Салкрофта увели из зала, но его распоряжения все еще ходили по городу.
В Доме тихой опеки открылись двери.
Кто-то говорил, что Арина Лисвейн прокляла Башню. Кто-то — что она вернула имена мертвых женщин. Кто-то — что Дамиан Ровенхольд потерял рассудок из-за крови бывшей жены. Кто-то шепотом добавлял: если драконьи браки годами строились на обмане, то сколько женщин еще сидят за красивыми дверями?
И этот последний вопрос пугал власть сильнее любого проклятия.
Арина поняла это, когда карета въехала во двор Ровенхольдов, а у ворот уже стояли чужие экипажи.
Не Совет.
Роды.
Три кареты без открытых гербов, но Арина узнала знаки на сбруях: восточные Марны, дом Вейлов, младшая линия Осс, считавшаяся давно угасшей. Люди не выходили. Ждали. Смотрели из-за занавесок. Не решались открыто присоединиться, но уже не могли делать вид, что ничего не происходит.
Тарвик заметил тоже.
— Запах возможного переворота всегда начинается с экипажей без гербов, — сказал он.
Ливия выглянула наружу.
— Они за помощью?
— Они за пониманием, кто победит, — ответила Мирена.
Мейра Осс, укутанная в темную шаль, сидела рядом с Ариной и смотрела в окно мутными от усталости, но живыми глазами.
— Некоторые и за помощью. Не все люди трусы до конца. Некоторым просто нужен звук первого разбитого замка.
Арина сжала левую руку.
После встречи с людьми Совета на дороге серебряные ветви стали тише, но внутри них словно появилось новое знание: скрытое можно вытянуть на поверхность. Не всегда. Не без боли. Но можно.
Когда карета остановилась, Дамиан уже ждал у входа.
Он вышел без плаща, будто дождь и холод перестали иметь значение. За ним стояли Олден, Келвин и двое людей личной охраны. На лице Дамиана Арина сразу увидела: за время ее отсутствия произошло что-то еще.
Он помог Мейре выйти первым.
Старуха посмотрела на него снизу вверх.
— Ты похож на мать, когда молчишь.
Дамиан застыл.
— Я думал, похож на отца.
— На отца ты похож, когда боишься признать, что тебя обманули.
Сказала — и спокойно дала Ливии укутать себя плотнее.
Арина видела, как эти слова ударили. И как Дамиан не закрылся. Только кивнул.
— Тогда постараюсь чаще быть похожим на мать.
Мейра усмехнулась.
— Начало неплохое.
Тарвик тут же пробормотал:
— Свидетель склонна к сильным формулировкам. Прекрасно.
Дамиан повернулся к Арине.
— У нас меньше времени.
— Что случилось?
— Совет перенес заседание в Драконьей костнице.
— На когда?
— На сегодняшнюю ночь.
Мирена резко подняла голову.
— Но ночь старого огня через три дня.
Олден ответил:
— Они не собираются открывать Костницу по древнему праву.
Они собираются провести предварительный стабилизирующий обряд в Зале Крыльев и объявить его достаточным основанием для допуска.
Арина похолодела.
— Какой обряд?
Дамиан смотрел на нее.
— Новый брачный.
Мирена отступила на шаг.
Ливия тихо выругалась.
Тарвик сказал:
— Без согласия сторон это уже не обряд, а похищение закона.
— Они утверждают, что мое согласие искажено влиянием Арины, — сказал Дамиан.
— Поэтому родовые маги Совета могут временно подтвердить его за меня как меру стабилизации.
Мирена побледнела до синевы.
— А мое?
Дамиан повернулся к ней.
— Ваш отец подписал согласие рода.
Совет считает, что этого достаточно до окончания расследования вашего состояния.
Мирена молчала.
Совсем.
Потом рассмеялась.
Тихо, пусто, почти страшно.
— Моего состояния.
Арина подошла к ней.
— Мирена.
Та подняла руку, останавливая.
— Нет. Дайте мне секунду.
Секунда растянулась.
Мирена стояла под серым небом во дворе Ровенхольдов, в синем платье, испачканном дорогой, с погасшим знаком допуска на запястье. Утром она отказала отцу. Днем помогла вывезти Мейру. Теперь ее снова возвращали в белое пламя, просто сменив слова.
Невеста.
Кандидатка.
Стабилизация.
Состояние.
Все имена для клетки.
— Они не получат меня, — сказала она наконец.
Голос стал ровным.
Не хрупким.
Опасным.
— Ни живой, ни послушной.
Дамиан коротко кивнул.
— Поэтому мы должны действовать раньше. Обряд назначен на полуночный час в Зале Крыльев. Если Совет успеет объявить меня нестабильным, а вас — брачной кандидаткой под защитой рода, они попытаются создать новую печать. Не полноценную.
Но достаточную, чтобы заблокировать Костницу и объявить все наши документы влиянием опасной крови.
Арина посмотрела на Башню, видневшуюся далеко за крышами.
— Значит, они не хотят дождаться старого огня.
— Они боятся первого договора, — сказал Олден.
— Если мы откроем его правильно, все удерживающие браки последних поколений станут сомнительными.
— Не сомнительными, — поправил Тарвик.
— Незаконными.
Ливия помогла Мейре сесть в кресло, которое уже вынесли слуги.
— Что делать?
Дамиан сказал:
— Мы тоже идем в Зал Крыльев.
Арина посмотрела на него.
— Зачем давать им сцену?
— Потому что они проведут ее и без нас. С поддельными подтверждениями, с закрытыми дверями и с твоей «неявкой» как доказательством опасности. Если мы появимся сами, при свидетелях, при королевском наблюдателе и с Мейрой Осс, им придется говорить открыто.
Тарвик поднял палец.
— Наблюдатель уже в городе. Судья Верн прибыл час назад и, по моим сведениям, чрезвычайно недоволен тем, что заседание перенесли без его удобства.
— Он пойдет? — спросила Арина.
— Он уже запросил сопровождение в Зал Крыльев.
И копии всех документов. Я отправил.
— Вы когда успели? — спросила Ливия.
Тарвик посмотрел оскорбленно.
— Пока вы ездили спасать живого свидетеля, я тоже не вышивал салфетки.
Мейра вдруг сказала:
— В Зале Крыльев пол помнит развод.
Все повернулись к ней.
— Что это значит? — спросила Арина.
— Твой серебряный след остался там?
— Я думала, исчез.
— Мрамор не забывает так быстро. Если они начнут новый обряд в том же круге, твой след откликнется.
— И что будет?
Мейра усмехнулась.
— Если пойдешь как жертва — он сожрет тебя. Если пойдешь как имя — он покажет, что развод не завершен по их же вине.
Тарвик оживился.
— Великолепно. То есть брачная печать не была закрыта корректно, поскольку браслет был помещен в отложенное закрытие и готовился к переносу. Следовательно, новый брачный обряд невозможен до правового завершения старого.
Арина посмотрела на него.
— Ты понял это из слов «мрамор не забывает»?
— Я часто извлекаю юридические выводы из хаоса. Полезное качество.
Дамиан сказал:
— Тогда нам нужно доказать это в зале.
Мирена медленно повернулась к Арине.
— Ваш развод может остановить мой брак.
Арина ответила:
— Наш ложный развод.
Дамиан принял это без возражений.
Мирена кивнула.
— Хорошо. Тогда я надену белое.
Ливия резко сказала:
— Зачем?
— Потому что они хотят видеть меня невестой. Пусть увидят.
А потом услышат, что невеста говорит «нет» в их же цвете.
В ее голосе не было прежней игры. Только решение.
Арина поняла: Мирена идет не прятаться. Она идет вернуть себе образ, который у нее украли.
— Я помогу, — сказала Ливия.
Мирена удивленно посмотрела на нее.
— С платьем?
— С оружием тоже, если понадобится.
Но начнем с платья.
Тарвик пробормотал:
— События приобретают неприятно театральный характер. Совету это не понравится.
— Тем лучше, — сказала Мирена.
К полуночи готовились не как к балу и не как к суду.
Как к войне, которую нельзя выиграть мечом.
В доме Ровенхольдов открыли большой нижний зал. На столах разложили документы. Тарвик диктовал переписчикам копии, ругался на почерк, требовал больше песка для чернил и запретил одному из людей Дамиана ставить чашку рядом с делом Северине. Олден составлял магическое заключение о запрещенной формуле Салкрофта. Келвин носился между залом, кухней и конюшней, уже не спрашивая, почему бывшая жена распоряжается людьми в доме, где вчера ее имени боялись произносить.
Мейру устроили у камина.
Она отказалась лечь.
— Тридцать лет лежала. Сегодня посижу.
К ней по очереди подходили женщины из тех экипажей, что стояли у ворот. Сначала робко. Потом смелее. Одна принесла письмо своей тетки, которую когда-то объявили нестабильной. Другая — старый браслет без печати. Третья молча опустилась перед Мейрой на колени и спросила:
— Мою мать тоже можно назвать?
Мейра положила ей руку на голову.
— Если помнишь имя — уже можно.
Арина видела все это и чувствовала, как вокруг нее разрастается не мятеж даже. Что-то глубже.
Память.
Люди могут спорить с обвинением. С документом. С законом. Но с памятью спорить труднее, особенно когда она приходит не одна.
В гостевых покоях Ливия помогала Мирене одеваться.
Арина вошла без стука, потому что дверь была открыта.
Белое платье лежало на кровати.
Не то, в котором Мирена стояла в Зале Крыльев при разводе. Другое. Брачное. Из плотной ткани, с длинными рукавами, вышивкой в виде пламени по подолу и высоким воротом. Красивое. Безупречное. Холодное.
Мирена стояла рядом в нижнем платье и смотрела на него так, будто перед ней лежит тело другой женщины.
— Не обязательно, — сказала Арина.
Мирена не обернулась.
— Обязательно.
— Вы можете пойти в синем.
— В синем я отказала отцу.
В белом откажу Совету.
Ливия держала пояс.
— Я бы добавила нож.
— У меня нет ножа, — сказала Мирена.
Ливия спокойно достала маленький тонкий нож из рукава.
Мирена моргнула.
— Откуда?
— Из рукава.
— Почему у вас в рукаве нож?
— Потому что иногда люди хватают за руки тех, кто не хочет идти.
Арина посмотрела на нее.
— Ливия.
— Он маленький.
Мирена вдруг протянула руку.
— Дайте.
Ливия вложила нож ей в ладонь.
— Только не геройствуйте.
И не размахивайте.
Он для веревки, ткани, печати на ленте. Не для людей.
Мирена посмотрела на тонкое лезвие.
— Жаль.
— Леди Острейл.
— Шучу.
Ливия прищурилась.
— Плохо.
Арина подошла к кровати и коснулась белого рукава.
— Вы боитесь?
Мирена улыбнулась.
— Разумеется. Просто теперь у меня слишком много причин, чтобы все равно идти.
— Какая главная?
Мирена долго молчала.
Потом сказала:
— Если я не скажу «нет» в Зале Крыльев, мне всю жизнь будут сниться женщины, которые не смогли.
Арина кивнула.
— Тогда надевайте.
Они помогли ей втроем.
Белое платье легло на Мирену идеально. Слишком идеально. Совет знал, что выбирал. Мирена в этом платье казалась созданной для брака с драконом: светлая, строгая, прекрасная, удобная для легенды. Но теперь под белым рукавом у нее был спрятан нож Ливии. На запястье не горел знак допуска. В глазах не было покорности.
— Вы больше не похожи на вазу, — сказала Ливия.
Мирена посмотрела в зеркало.
— А на что?
— На женщину, которая может эту вазу разбить.
Мирена тихо рассмеялась.
Потом смех исчез.
— Хорошо.
Арина тоже переоделась.
Не в серое и не в траурно-темное. Она выбрала платье глубокого синего цвета, без родовых знаков, но с жестким воротом и узкими рукавами. На левую руку повязку не стала надевать. Серебряные ветви были видны от запястья до локтя. Пусть видят. Пусть говорят опасная. Пусть смотрят на то, что сами пытались спрятать.
В шкатулку она положила оба браслета.
Свой и Северинин.
Ключ взяла на цепочку под платье.
Когда она спустилась в нижний зал, Дамиан стоял у стола с обращением к родам.
Он поднял глаза.
И на мгновение замолчал.
Арина уже научилась различать его молчание. Это было не прежнее, удобное, закрытое. Это было молчание человека, которому есть что сказать, но он выбирает не брать лишнее право на чужую минуту.
— Что? — спросила она.
— Ты выглядишь так, будто идешь не защищаться.
— А зачем?
Он чуть склонил голову.
— Верно.
Она посмотрела на листы перед ним.
— Готово?
— Да. Обращение уже отправили в десять домов.
К утру будет у всех.
— Что там?
Он протянул ей копию.
Арина прочитала несколько строк:
«Я, Дамиан Ровенхольд, глава северного рода, заявляю: брачные союзы, заключенные с сокрытием кровных условий, не могут считаться свободными. Ни одна женщина, вне зависимости от рода, дара, брачного статуса или развода, не может быть признана удерживающим контуром без личного, ясного и добровольного согласия. До расследования требую остановить практику брачных стабилизаций и открыть дела женщин, признанных пустыми, нестабильными или опасными после магических браков».
Она подняла глаза.
— Это больше, чем я ожидала.
— Я тоже.
— Ты понимаешь, что после этого тебя могут не простить свои?
— Если мои держались только на такой лжи, значит, я плохо знал, кто они.
— А если часть уйдет?
— Значит, останутся те, кому можно доверить новый закон.
Арина отдала лист.
— Ты говоришь уже почти как человек, которому не страшно потерять власть.
— Мне страшно.
Ответ был честным.
Она посмотрела на него внимательнее.
Дамиан продолжил:
— Но теперь я знаю, что было хуже. Держать власть, которая держит тебя.
В этот момент между ними стало слишком тихо.
Не зал. Не люди. Не бумаги.
Только они.
Бывшие супруги, которые стояли по разные стороны разрушенного брака и вдруг увидели, что между обломками можно не строить прежний дом, а хотя бы расчистить дорогу.
Арина первой отвела взгляд.
— Нам пора.
Дамиан кивнул.
Мейру вынесли в карету осторожно, на кресле, закрепленном ремнями. Она ворчала, что не стеклянная, но Ливия все равно проверила каждый ремень дважды. Мирена вышла в белом платье, и все во дворе замолчали. Даже лошади будто почувствовали, что это не невеста едет к браку, а обвинение в свадебной ткани.
Тарвик сел с документами.
Олден — с магическими заключениями.
Ливия — рядом с Мейрой.
Арина, Дамиан и Мирена — в главной карете.
Некоторое время ехали молча.
Ауренгард ночью был насторожен. Улицы не пустовали. Люди стояли у окон, у дверей лавок, под арками. Некоторые узнавали карету Ровенхольдов, хотя герб был закрыт темной тканью. Шепот шел за ними, как ветер.
Мирена смотрела перед собой.
Белое платье занимало слишком много места в карете. Ей приходилось держать подол руками, чтобы он не касался сапог Дамиана.
— Забавно, — сказала она вдруг.
Арина повернулась.
— Что?
— Я столько раз представляла, как поеду в Зал Крыльев невестой северного дракона. Думала, буду волноваться, но красиво. Буду держать спину, слушать восхищенный шепот, делать вид, что не замечаю зависти.
— Она усмехнулась.
— А теперь еду туда с бывшей женой этого дракона, самим драконом и ножом служанки в рукаве.
Дамиан посмотрел на ее рукав.
— Ножом?
Арина закрыла глаза.
— Ливия.
— Он маленький, — сказала Мирена.
Дамиан несколько секунд молчал.
Потом произнес:
— Не режьте людей.
Мирена подняла бровь.
— Это просьба или приказ?
Он подумал.
— Разумное пожелание.
— Принимается частично.
Арина неожиданно улыбнулась.
Смех был невозможен, но улыбка появилась сама. Короткая, усталая, почти нелепая.
Дамиан увидел.
И тоже едва заметно улыбнулся.
Это было опасное тепло перед холодным залом.
Потом карета остановилась.
Зал Крыльев сиял.
Все окна были освещены, у входа стояла двойная стража Совета, над лестницей горели белые факелы. Там, где вчера Арина выходила разведенной женщиной с пустым запястьем, сегодня расстилали белую дорожку для новой брачной стабилизации.
Совет умел превращать насилие в церемонию.
У входа их уже ждали.
Судья Исаак Верн оказался сухим пожилым мужчиной с темной кожей, серебряной цепью королевской канцелярии на груди и глазами, в которых не было ни усталости, ни любопытства — только холодная готовность услышать ложь и не полюбить ее. Рядом с ним стояли двое королевских писцов.
Тарвик, выйдя из второй кареты, почти просветлел лицом.
— Судья Верн.
— Архивариус Тарвик, — ответил тот.
— Вы снова в центре неприятностей.
— Неправда. Неприятности вокруг меня сами организуются.
Верн посмотрел на Арину.
— Госпожа Лисвейн. Я получил документы. Вы готовы подтвердить их происхождение?
— Да.
— Добровольно?
— Да.
— Без давления лорда Ровенхольда?
Арина почувствовала, как Дамиан рядом стал неподвижным.
— Да, — сказала она.
— Более того, часть документов была найдена вопреки его прежнему незнанию.
Верн посмотрел на Дамиана.
— Прежнее незнание — не оправдание, милорд.
— Я знаю, — ответил Дамиан.
Судья кивнул.
— Хорошо. Значит, разговор может быть менее бесполезным.
Ливия тихо сказала Мейре:
— Мне он нравится.
— Бумажный старик с зубами, — ответила Мейра.
Верн повернул к ней голову.
— Я слышу.
— Тем лучше.
Он неожиданно кивнул.
— Иногда да.
В Зал Крыльев они вошли вместе.
Арина ступила на мрамор и сразу почувствовала холод.
Тот самый.
Вчерашний.
Круг в центре зала был очищен, но теперь она видела больше, чем тогда. Мрамор не был белым. Под ним шли тонкие серебряные прожилки. И там, где вчера она остановилась после снятия браслета, действительно остался след. Почти невидимый для обычного глаза, но ее кровь узнала его сразу.
Совет уже сидел на местах.
После утреннего скандала состав изменился. Салкрофт не должен был председательствовать, но он был здесь — бледный, с перевязанной рукой, сидел не во главе, а справа от пустого председательского кресла. Формально отстранен. Фактически присутствует. Марсена тоже была здесь, молчаливая и серая. Лорд Острейл сидел среди представителей родов, не глядя на Мирену.
На возвышении у брачного круга лежала белая печать.
Новая.
Незамкнутая.
Готовая.
Арина почувствовала, как Мирена рядом вдохнула.
Дамиан шагнул вперед.
— Обряд не состоится.
Салкрофт улыбнулся слабо.
— Милорд Ровенхольд, вы не председательствуете.
Судья Верн прошел к отдельному столу.
— И никто не будет проводить обряд до выяснения оснований.
Один из советников возразил:
— Королевская канцелярия наблюдает, но не управляет внутренними брачными делами драконьих родов.
Верн сел.
— Зато она прекрасно управляет делами о принуждении, незаконном удержании, подделке согласия и сокрытии условий договора. Продолжайте, мне интересно, в какую именно стену вы врежетесь первой.
Тарвик тихо выдохнул с уважением.
— Мастер.
Салкрофт поднялся.
— Совет собрался не для принуждения, а для стабилизации угрозы. Госпожа Лисвейн представляет опасность для печатей.
Лорд Ровенхольд находится под ее влиянием.
Леди Острейл является утвержденной кандидаткой, способной восстановить баланс.
Мирена вышла вперед.
Белое платье зашуршало по мрамору.
Она встала в брачный круг.
Не рядом с Дамианом.
Одна.
— Я не являюсь кандидаткой.
Салкрофт посмотрел на нее мягко.
— Леди Острейл, ваше состояние после событий ночи вызывает сочувствие.
Но ваш род подтвердил согласие.
— Мой род может подтвердить поставку вина, земли или лошадей. Не меня.
Лорд Острейл вскочил.
— Мирена!
Она не посмотрела на него.
— Я, Мирена Острейл, свободно и публично отказываюсь от брачного намерения с лордом Дамианом Ровенхольдом. Отказываюсь от роли стабилизирующей кандидатки. Отказываюсь от любого обряда, в котором мое согласие заменяется подписью рода, Совета или страхом перед долгами.
В зале поднялся шум.
Салкрофт ударил тростью.
— Этого отказа недостаточно, если установлено влияние опасной крови.
Мирена усмехнулась.
— Тогда вам будет недостаточно любого женского слова, кроме «да».
Тишина ударила.
Верн поднял голову.
— Прошу внести фразу полностью.
Королевский писец заскрипел пером.
Салкрофт побледнел от злости.
Арина шагнула к кругу.
Мрамор под ее ногами отозвался серебром.
Тонкий след вспыхнул там, где она стояла вчера.
Судья Верн заметил.
— Что это?
Тарвик ответил мгновенно:
— След незавершенной разводной печати.
— Подтвердить можете?
Олден вышел вперед.
— Да. Разводный след не должен сохраняться после корректного закрытия браслета. Если след активен, значит, брачная печать не завершена.
— Причина?
Арина достала из шкатулки свой браслет.
Зал зашумел.
— Браслет был передан в отложенное закрытие, — сказала она.
— Не уничтожен. Не погашен. Использовался для подготовки переноса удерживающего контура.
Верн посмотрел на Совет.
— Это так?
Никто не ответил.
Тишина была признанием, но не доказательством.
Тарвик положил на стол реестр Башни.
— Так. Запись Н-17, статус: отложенное закрытие, подготовка к переносу.
Верн взял копию.
— Следовательно, новый брачный обряд невозможен, пока старый брачный контур юридически активен.
Салкрофт резко сказал:
— Контур активен только из-за вмешательства госпожи Лисвейн!
Арина подняла браслет.
— Нет.
Он активен, потому что вы не собирались завершать развод. Вы собирались использовать его как мост к новому браку.
Серебряные прожилки в мраморе вспыхнули.
Круг Зала Крыльев ответил.
Белая печать на возвышении дрогнула.
Мирена посмотрела на нее.
Потом медленно достала из рукава нож Ливии.
Дамиан резко напрягся.
Ливия в конце зала прошептала:
— Только не людей.
Мирена подошла к белой печати.
Салкрофт крикнул:
— Не смейте!
Она взяла тонкую брачную ленту, привязанную к обручу, и одним движением перерезала.
Не металл.
Не человека.
Символ подготовки.
Белое пламя вспыхнуло и погасло.
Мирена подняла разрезанную ленту.
— Я не печать. Не кандидатка. Не замена. Не клетка. Я Мирена Острейл.
И я сказала нет.
Мрамор под ней не вспыхнул.
Не поддержал.
Не наказал.
Просто остался камнем.
И это было прекрасно.
Потому что ее отказ не нуждался в магическом подтверждении, чтобы быть настоящим.
Дамиан вышел в круг следом.
Он остановился не рядом с Миреной.
И не рядом с Ариной.
Между ними, но на расстоянии.
— Я, Дамиан Ровенхольд, подтверждаю: не давал и не даю согласия на новый брачный обряд. Любое подтверждение моей воли Советом, родовыми магами или родственниками считаю подделкой.
Салкрофт поднял руку.
Черная повязка на ней вспыхнула серебром.
— Вы говорите под влиянием.
И тогда произошло то, чего Арина боялась.
Люди Совета двинулись сразу.
Не грубо. Не с мечами. С печатями.
Трое магов у круга подняли руки. Белые линии вспыхнули на полу, отрезая Мирену от выхода. Два стражника пошли к Арине. Еще двое — к Дамиану. Все было отработано заранее. Не арест, а «обеспечение безопасности». Не захват, а «стабилизация». Не насилие, а процедура.
Ливия бросилась вперед, но Тарвик удержал ее.
— Еще секунда.
— Они же…
— Еще секунда!
Белые линии сомкнулись вокруг Мирены.
Дамиан шагнул к ней, но серебряные цепи вспыхнули на его тени. Салкрофт использовал остаток старого узла. Не полностью, но достаточно, чтобы задержать его.
Арина подняла руку, но один из магов выкрикнул формулу, и мраморный след под ее ногами вспыхнул болью.
Зал Крыльев дернул ее вниз.
Будто сам вчерашний развод попытался снова поставить ее в круг.
Она упала на одно колено.
— Арина! — крикнул Дамиан.
Серебряная боль поднялась от пола к руке.
Браслет в ее пальцах нагрелся.
Совет хотел не просто остановить их.
Они начали обряд.
Не новый брачный союз сразу. Сначала — закрепление старого контура через след развода. Если след признает Арину активной носительницей, ее можно будет изолировать как часть печати. Если Мирену удержат в белом круге, ее можно будет объявить временной заменой. Если Дамиана свяжут старым откатом, его волю можно будет оспорить.
Все одновременно.
Ночь сломанных печатей.
Так вот что они задумали.
Мирена стояла внутри белых линий, с ножом в руке.
Салкрофт сказал:
— Леди Острейл, опустите нож. Вы не понимаете, что делаете.
Она посмотрела на белую линию у своих ног.
— Понимаю.
— Если выйдете из круга, ваш род будет лишен защиты.
Мирена подняла глаза на отца.
Лорд Острейл сидел бледный, неподвижный, не вставая.
— Отец?
Он отвернулся.
Вот и все.
Последняя надежда умерла без громких слов.
Мирена медленно кивнула.
— Понятно.
Она опустилась на колено и приложила нож к краю собственной белой юбки.
Ливия прошептала:
— Что она…
Мирена разрезала платье.
От подола до колена.
Белая ткань с шорохом раскрылась. Потом второй разрез. Третий. Она резала вышитое пламя, брачный подол, тщательно созданный образ будущей жены. Белые лоскуты падали на мрамор и гасили линии обряда там, где касались их.
Салкрофт вскрикнул:
— Остановить ее!
Мирена поднялась.
Уже не в безупречном платье.
В разорванном.
Свободном для шага.
— Вы хотели невесту в белом, — сказала она.
— Смотрите.
Она перешагнула через первый погасший участок линии.
Печать попыталась удержать ее.
Мирена стиснула зубы, но сделала второй шаг.
Потом третий.
Вышла.
Собственной волей.
Белая линия за ее спиной рассыпалась.
В этот миг Дамиан рванулся из цепей.
Одно крыло тени распахнулось, второе ударило по серебряной формуле. Он не стал сжигать магов. Просто сломал линию у своих ног и шагнул к Арине.
— Не трогай! — крикнул Салкрофт.
— Связь усилится!
Дамиан остановился в шаге от нее.
Боль проходила по его лицу.
Он мог поднять ее. Мог опять стать щитом. Мог бросить силу против круга и, возможно, этим дать Совету доказательство нестабильности.
Он не сделал.
Опустился на одно колено напротив.
Не касаясь.
— Что тебе нужно? — спросил он.
Арина подняла на него глаза.
Вопрос.
Не приказ.
Не спасение без согласия.
Даже сейчас.
Она сжала браслет.
— Назови развод ложным.
— Я уже назвал.
— В круге. Здесь. Там, где он был сделан.
Дамиан понял.
Он повернулся к залу.
Голос прозвучал так, что белые факелы дрогнули.
— Развод с Ариной Лисвейн был совершен на ложном основании. Я отказываюсь признавать его как завершенную брачную печать, использованную для переноса ее крови. Я не требую возвращения брака. Я требую закрыть ложь.
Мрамор под Ариной вспыхнул.
Не болью.
Ответом.
Она приложила браслет к своему серебряному следу.
— Я, Арина Лисвейн, признаю: этот брак был использован против моей воли. Я не возвращаюсь в него как жена. Я закрываю его как женщина, чье согласие украли.
Браслет треснул.
Не раскололся.
Раскрылся.
Серебряная нить внутри вылетела вверх, как тонкая молния, ударила в белые линии Совета и вернулась в руку Арины светом. След на мраморе погас.
Старый контур закрылся.
Не по решению Совета.
По ее словам.
Салкрофт отшатнулся так, будто удар прошел через него.
Марсена вскочила.
— Печать завершена!
Олден крикнул:
— Новый обряд невозможен!
Верн ударил ладонью по столу.
— Достаточно. Любые дальнейшие действия Совета будут расценены как прямое принуждение сторон при свидетелях королевской канцелярии.
Маги замерли.
Стражники отступили.
Белая брачная печать на возвышении треснула по краю.
Мирена стояла посреди зала в разорванном платье и держала нож опущенным лезвием вниз. Ливия подбежала к ней первой и сняла со своих плеч темную шаль, накинула ей на разрезанную юбку.
— Вы сказали не геройствовать, — тихо произнесла Мирена.
— Я сказала не резать людей. С платьем вышло отлично.
Мирена вдруг рассмеялась и заплакала одновременно.
Судья Верн поднялся.
— Совет крыльев обязан немедленно приостановить любые брачные действия в отношении Дамиана Ровенхольда, Арины Лисвейн и Мирены Острейл до заседания в Драконьей костнице.
Лорд Салкрофт, с учетом повторной попытки применения спорной формулы, вы отстраняетесь от участия в делах до расследования.
Салкрофт стоял очень прямо.
Лицо его стало почти прозрачным от ярости.
— Королевская канцелярия не понимает, с чем играет.
Верн ответил:
— Зато прекрасно понимаю, когда проигравший чиновник угрожает суду. Запишите.
Писец записал.
Тарвик смотрел на Верна с почти нежной завистью.
— Вот к чему надо стремиться.
Мейра Осс, сидевшая у стены в кресле, вдруг подняла руку.
— Еще не конец.
Все повернулись к ней.
Старуха смотрела не на Салкрофта.
На пол.
— Старый договор услышал закрытие.
Свет в Зале Крыльев изменился.
Под мрамором, глубже серебряных прожилок, что-то зажглось темно-красным. Не огонь. Скорее память о нем. По полу прошла дрожь. Белые факелы погасли один за другим. Окна стали черными, хотя снаружи горели фонари.
Олден прошептал:
— Ночь старого огня…
— Она через три дня, — сказал кто-то из Совета.
Мейра улыбнулась.
— Для календаря.
Арина почувствовала, как браслет Северине в шкатулке у Тарвика вспыхнул.
Шкатулка сама раскрылась.
Обруч поднялся в воздух и повис над мраморным кругом.
Потом из папки, которую держал Тарвик, выпал лист с именем Астерии Нолл.
Чернила на нем засияли.
Дамиан медленно встал.
За его спиной расправилась тень дракона.
Теперь оба крыла были видны.
Раненые, но раскрытые.
Салкрофт вдруг улыбнулся.
Очень тихо.
Очень страшно.
— Вот теперь, госпожа Лисвейн, вы действительно открыли дверь.
Пол в центре круга разошелся.
Не разрушился.
Открылся.
Под ним вниз уходила лестница из черного камня, по краям которой горел темно-красный огонь.
Драконья костница.
Не через три дня.
Сейчас.
Советники вскочили. Кто-то испуганно крестил воздух древними знаками, кто-то пытался выйти из зала, но двери захлопнулись. Верн поднялся, не скрывая потрясения. Тарвик вцепился в папку, будто это могло удержать реальность в рамках закона.
Ливия тихо сказала:
— Я знала, что ночь плохо закончится, когда она началась со свадебного платья.
Мирена стояла рядом с ней, бледная, но уже не сломанная.
Дамиан подошел к Арине.
На этот раз не спрашивая, пойдет ли она.
Он уже знал ответ.
И все же сказал:
— Это твой выбор.
Арина посмотрела на лестницу.
Оттуда шел запах пепла, древнего огня и костей, которые веками помнили чужие клятвы.
В руке у нее лежал раскрытый браслет.
Брак с Дамианом был закрыт.
Но закон, который сделал его ловушкой, только открыл свою пасть.
Арина подняла глаза на Дамиана.
— Нет. Теперь это наш выбор. Мой, твой, Мирены, Мейры, всех, чьи имена они держали внизу.
Мейра тихо сказала:
— Возьми первую.
Тарвик поднял лист с именем Астерии Нолл и передал Арине.
Бумага была горячей.
Дамиан протянул руку не к ней, а ладонью вверх.
Не требуя.
Предлагая идти рядом.
Арина посмотрела на эту ладонь.
Вспомнила Зал Крыльев вчера. Его молчание. Свой пустой браслет. Холод мрамора. Потом — архив, Башню, Мейру, Мирену в разорванном белом платье, имена, которые больше не хотели быть цепями.
Она вложила свою правую руку в его.
Левую, серебряную, оставила свободной.
— Идем, — сказала она.
Они спустились первыми.
За ними — Мирена, Ливия, Тарвик с документами, Олден, судья Верн и Мейра, которую двое людей Дамиана осторожно понесли в кресле.
А наверху, в Зале Крыльев, Совет остался заперт с обломками печатей, разрезанным белым платьем и пониманием, что закон, который они веками держали внизу, сам позвал тех, кого пытались заставить молчать.

ГЛАВА 12. Невеста без права на крылья

Лестница в Драконью костницу не скрипела.
Она вообще не звучала.
Ни шаги, ни дыхание, ни шорох платья Мирены, ни осторожный стук кресла Мейры, которое люди Дамиана несли следом, не оставляли в темноте привычного отзвука. Черный камень глотал все. Будто место, куда они спускались, веками училось питаться не только кровью и клятвами, но и звуками живых.
Арина держала Дамиана за руку.
Правая рука в его ладони. Левая, серебряная, свободная. Так было важно. Не потому, что она не доверяла ему совсем. Потому что доверие, если оно когда-нибудь вернется, должно вырасти там, где остается место для собственной воли.
Дамиан не сжимал ее пальцы слишком крепко.
Просто шел рядом.
Иногда лестница становилась уже, и тогда ему приходилось идти на полступени впереди. Но он каждый раз останавливался, позволяя ей снова сравняться с ним. Эта маленькая осторожность, почти незаметная для других, странно ранила сильнее больших слов. Раньше он мог бы не подумать. Теперь думал. Поздно, да. Но не бесполезно.
Внизу пахло пеплом.
Не свежей гарью, а древним пеплом, пережившим столько поколений, что стал частью камня. Темно-красные огни горели по краям ступеней без чаш, без фитилей, прямо в трещинах. Они не давали тепла. Только свет, похожий на кровь под закрытыми веками.
Мирена шла за Ариной. Ее белое платье было разрезано, испачкано, перехвачено темной шалью Ливии. Брачный образ погиб, а женщина осталась. В этом было больше силы, чем во всех сияющих церемониях Совета.
Ливия держалась рядом с ней и все еще косилась на лестницу, будто искала, где у древней костницы может быть замок, который придется открыть ножом.
Тарвик спускался, прижимая к груди папку.
— Сразу предупреждаю, — пробормотал он, — если внизу окажется еще один архив без описи, я могу не выдержать.
Судья Верн, шедший позади, сухо ответил:
— Если внизу окажется первый договор драконьих родов с Советом, вы выдержите.
— Из профессионального тщеславия — возможно.
Олден молчал. На его лице свет костницы лежал темными пятнами. Бывший магистр Совета спускался туда, куда даже членам Совета не позволяли смотреть без допуска, и, кажется, с каждым шагом понимал, что служил не вершине закона, а его закрытому подвалу.
Мейра, укутанная в шаль, сидела в кресле, которое несли двое людей Дамиана. Старуха не боялась. Или так устала бояться за тридцать лет, что страх больше не находил в ней свободного места.
— Ниже, — сказала она.
Арина обернулась.
— Что?
— Костница еще не открылась. Это только горло.
Ливия тихо сказала:
— Прекрасно. Мы уже в горле.
— Молчи, маленькая с ножами, — ответила Мейра почти ласково.
— Пока место нас не проглотило, оно нас слушает.
Лестница закончилась внезапно.
Они вышли в огромный зал.
Арина сначала не поняла, что видит.
Костница была не склепом в человеческом смысле. Не рядами черепов, не гробами, не пыльными нишами с именами умерших. Это был подземный круглый храм, вырезанный в черной породе. Стены уходили так высоко, что их вершины терялись в темноте. Вдоль них стояли кости драконов.
Не целые скелеты.
Крылья.
Огромные костяные дуги, поднятые вертикально, как арки. Одни были белыми, почти светящимися. Другие почернели от старого огня. Третьи треснули, срослись серебряными полосами, будто их лечили неправильно и слишком поздно. Между костяными крыльями висели металлические пластины с древними письменами.
В центре зала — каменный стол.
На нем лежал договор.
Не книга. Не свиток.
Пластина из темного драконьего золота, в которое были вплавлены нити серебра и сухой красный камень. Буквы на пластине двигались медленно, будто написанный закон все еще дышал.
За столом стояла фигура.
Не человек.
Не тень.
Пепельный силуэт женщины в простом платье, с голыми руками и волосами, заплетенными в толстую косу. Лица почти не было видно, только глаза — серебряные, ясные, усталые.
Арина остановилась.
Серебряные ветви на ее руке вспыхнули до плеча.
Лист с именем в правой руке нагрелся так, что бумага едва не задымилась.
— Астерия Нолл, — прошептала она.
Пепельная женщина подняла голову.
— Наконец-то.
Голос был не громким.
И все же все в зале услышали.
Дамиан не двинулся. Его ладонь в руке Арины стала напряженной, но он не потянул ее назад.
— Вы первая? — спросила Арина.
— Так меня называют те, кто пришел после. При жизни меня называли иначе. Пустая. Тихая. Удобная. Девочка, которой повезло, что дракон посмотрел вниз.
Мирена тихо выдохнула.
Астерия посмотрела на нее.
— Тебе дали белое.
Мирена выпрямилась.
— Дали. Я разрезала.
На пепельном лице мелькнула почти улыбка.
— Хорошо.
Потом взгляд Астерии перешел к Дамиану.
Вокруг него сразу стало темнее. Не от угрозы. От узнавания. Драконья кровь в Костнице откликнулась на род.
— Ровенхольд, — сказала она.
Дамиан опустил голову.
— Да.
— Твой первый предок плакал, когда подписывал.
— Это должно утешить?
— Нет. Плач мужчины редко возвращает кровь женщине.
Арина почувствовала, как Дамиан принял удар. Не оправдался. Не отступил. Только сказал:
— Я пришел разорвать договор.
Астерия смотрела на него долго.
— Многие приходили сказать это.
— И?
— Потом спрашивали цену.
Мейра тихо рассмеялась.
— Вот она, старая правда.
Астерия повернулась к ней.
— Мейра Осс. Ты долго шумела в закрытой комнате.
— Меня плохо закрыли.
— Нет. Ты хорошо помнила.
Мейра кивнула, и впервые Арина увидела в ее глазах слезы.
Судья Верн шагнул вперед.
— Я представляю королевскую канцелярию. Если этот договор касается брачного права драконьих родов, он должен быть предъявлен…
Кости крыльев по стенам дрогнули.
Верн замолчал.
Тарвик тихо сказал:
— Возможно, сначала не надо разговаривать с древней сущностью как с канцелярией.
Верн посмотрел на него.
— Принято.
Астерия снова перевела взгляд на Арину.
— Ты принесла мое имя.
Арина подняла лист.
— Да.
— И чьи еще?
Арина раскрыла папку со списком.
Голос у нее не дрогнул, когда она начала.
— Северина Эйверс-Ровенхольд. Мейра Осс. Лиора Фейн. Эдна Вейл. Рианна Тольд. Элиса Острейл. Севера Найт. Идана Мор. Лиссет Харн. Сана Вельт. Талия Морн. Иветта Ро. Норена Сайс.
С каждым именем по залу проходил серебряный свет.
На костяных крыльях вспыхивали тонкие линии. Не трещины. Надписи. Имена, которые когда-то стерли из открытых договоров, теперь поднимались из глубины костей.
Астерия закрыла глаза.
— Мало.
— Я знаю, — сказала Арина.
— Но это начало.
— Начало требует платы.
Дамиан напрягся.
Арина почувствовала, как его ладонь дрогнула.
Астерия заметила.
— Вот опять. Дракон уже готов услышать цену и посмотреть на женщину.
— Нет, — сказал Дамиан.
Тихо.
Но четко.
Астерия повернулась к нему.
— Нет?
— Если цена — ее кровь, я отказываюсь.
Костяные крылья вдоль стен загудели.
Арина посмотрела на него.
Дамиан не смотрел на нее. Он смотрел на Астерию. И на договор. И на все кости своего рода, где веками лежала правда.
— Даже если без этого я снова потеряю крылья, — сказал он.
— Даже если род Ровенхольдов лишится того, что держал этим договором. Даже если Совет объявит меня последним глупцом северной линии. Я отказываюсь платить ею.
В зале стало тихо.
Так тихо, что Арина услышала собственное сердце.
Астерия долго молчала.
Потом спросила:
— А если она сама предложит?
Дамиан ответил не сразу.
Вот здесь была настоящая проверка.
Не в красивом отказе от чужой жертвы. А в том, сможет ли он не отобрать у нее даже право на собственное решение.
Он повернулся к Арине.
— Тогда я буду бояться, — сказал он.
— И все равно это будет ее выбор.
Но я не попрошу.
Арина почувствовала, как что-то внутри нее сжалось.
Не прощением.
Нет.
Другим. Тяжелым, теплым, страшным.
Возможностью.
Она медленно отпустила его руку.
Не отдаляясь.
Просто чтобы стоять сама.
— Я не дам кровь на камень, — сказала Арина.
Астерия улыбнулась.
— Мейра еще помнит.
— Она сказала: камень попросит по-старому. Я не хочу по-старому.
— Тогда как?
Арина посмотрела на договор.
Пластина дышала. Буквы на ней то проступали, то исчезали. Она не могла прочитать древний язык полностью, но кровь понимала смысл. Первый дракон Ровенхольдов потерял крылья после северного падения. Совет предложил удержать проклятие через девушку с эхо-кровью. Ее кровь отражала разрушение, принимала откат, позволяла дракону летать. Потом это назвали браком. Потом долгом. Потом законом.
— Я не буду удерживать, — сказала Арина.
— И не буду рвать так, чтобы удар пришелся на тех, кого тоже обманули. Я верну договору имена.
Астерия смотрела внимательно.
— И что это изменит?
— Если закон стоит на безымянной жертве, он может притворяться порядком. Если в нем будут имена, всем придется увидеть, кто платил.
— Увидеть мало.
— Тогда я верну долг туда, где его создали. Не в Дамиана. Не в Мирену. Не в женщин.
В сам договор. Пусть он больше не питается чужим молчанием.
Тарвик почти беззвучно прошептал:
— Как это записать…
Верн ответил так же тихо:
— Сначала выживем.
Астерия провела рукой над пластиной.
Буквы вспыхнули.
— Договор не живой.
— Но его держат живые, — сказала Арина.
— Совет, роды, те, кто пользуется им. Пусть каждый, кто захочет сохранить старый закон, сам подпишет его своей кровью, своим именем, своей болью. Без женщин вместо чернил.
По залу прошел гул.
Олден выдохнул:
— Это изменит контур. Если договор примет личное возмещение вместо удерживающего, брачные стабилизации станут невозможны без прямого участия выгодополучателя.
— По-человечески, — сказала Ливия.
Тарвик ответил:
— Кто хочет летать за чужой счет, должен сам заплатить.
— Вот теперь понятно.
Дамиан смотрел на Арину так, будто видел, как она открывает дверь, которую его род веками считал стеной.
Астерия подняла руку.
— Чтобы договор услышал, нужна кровь дракона, который отказывается от выгоды.
Дамиан вышел вперед сразу.
— Моя.
Арина напряглась.
Астерия сказала:
— Нужна эхо-кровь женщины, которая возвращает имя первой.
Дамиан резко повернулся.
— Нет.
Арина посмотрела на него.
Он замер.
Боль прошла по его лицу.
— Я не прошу, — сказал он тихо.
— Но боюсь.
— Я тоже.
— Ты можешь отказаться.
— Знаю.
— Даже сейчас.
— Знаю.
Она подошла к столу.
Не к Дамиану.
К договору.
— Сколько? — спросила она у Астерии.
— Не столько, сколько просит камень. Столько, сколько назовет имя.
— Что это значит?
— Эхо-кровь не обязана литься. Иногда достаточно следа, если за ним стоит воля.
Мейра улыбнулась.
— Старые мужчины всегда любили чаши. Думали, чем больше крови, тем сильнее закон. Глупые. Самое сильное — согласие, которое нельзя купить.
Арина достала маленький нож Ливии.
Та возмущенно сказала:
— Все сегодня решили пользоваться моими ножами.
Мирена тихо ответила:
— Они надежнее брачных печатей.
Дамиан тоже достал клинок.
Короткий, простой, без украшений. Не церемониальный. Боевой.
Астерия остановила его взглядом.
— Не как воин. Как должник.
Дамиан медленно положил боевой нож на пол.
Олден снял с пояса маленький ритуальный резец, но Дамиан не взял и его. Вместо этого подошел к одному из костяных крыльев, там, где на нем проступило имя Северине, и провел ладонью по острому краю трещины. Кость порезала кожу. На пальцах выступила кровь.
Красная.
Обычная.
Человеческая.
Это почему-то ударило Арину сильнее всего.
Драконья кровь тоже была просто кровью, когда ее не прятали за гербами.
Она разрезала палец совсем немного. Не ладонь, не запястье. Только тонкий след на подушечке. Серебряная кровь не потекла потоком. Появилась капля — светлая, почти прозрачная, с красной искрой внутри.
Дамиан подошел к столу.
Они стояли рядом.
Не муж и жена.
Не дракон и удерживающая.
Два человека перед законом, который слишком долго делал из одного должника, а из другой плату.
— Я, Дамиан Ровенхольд, — сказал он, — отказываюсь от любой силы, крыльев, права или родовой выгоды, удерживаемой кровью женщины без ее ясного и свободного согласия.
Он коснулся кровью края договора.
Пластина дрогнула.
Буквы под его пальцами вспыхнули красным.
Арина подняла руку.
— Я, Арина Лисвейн, женщина, которую назвали пустой, возвращаю имя Астерии Нолл и имена тех, кого сделали цепью. Моя кровь не удерживает чужой долг. Мое эхо возвращает его тем, кто создал и поддерживал этот закон.
Она коснулась своей каплей серебряной нити в договоре.
Мир взорвался.
Не звуком.
Памятью.
Костница раскрылась не вокруг них — внутри.
Арина увидела северное падение: черное небо, драконов, падающих без крыльев, мужчин, которые кричали не от боли, а от ужаса перед собственной беспомощностью. Увидела юную Астерию, стоящую перед первым Ровенхольдом. Он смотрел на нее с любовью, да. Но за любовью стоял страх. Советник рядом говорил: «На время». Астерия спрашивала: «А если я не соглашусь?» Ей отвечали: «Он умрет». И она соглашалась не на брак, не на любовь, а на страх за того, кого любила.
Потом годы.
Века.
Другие женщины.
Другие залы.
Другие красивые слова.
Пустая кровь.
Слабая жена.
Нестабильная вдова.
Опасная разведенная.
Каждое имя вплеталось в серебро. Каждое молчание становилось звеном. Каждый мужчина, который говорил «я не знал», оставался летать. Каждая семья, которая подписывала дочь, оставалась при месте. Каждый советник, который называл насилие стабилизацией, получал власть еще на одно поколение.
Арина почувствовала, как договор пытается втянуть ее.
Не силой.
Привычкой.
Он не умел иначе. Женщина с эхо-кровью рядом — значит, надо положить на нее боль. Мужчина-дракон рядом — значит, надо сохранить крылья. Совет наверху — значит, надо скрыть цену.
Старый закон был чудовищем.
Но чудовищем, которое слишком долго кормили одним и тем же способом.
— Нет, — сказала Арина.
Внутри памяти ее голос звучал ясно.
— Я не пища.
Договор дрогнул.
Дамиан рядом застонал. Его кровь тоже тянуло. Не в жертву — в выгоду. Ему предлагали прежний порядок в последней попытке: сохрани крылья, пусть она держит, она уже умеет, она сильная, она выдержит.
Арина почувствовала, как его рука ищет опору в воздухе.
Не ее руку.
Край стола.
Он не взялся за нее.
Не потянул ее в старую роль.
Стиснул зубы и сказал:
— Нет.
Одно слово.
Мужское.
Драконье.
Человеческое.
Не громкое, но тяжелое настолько, что в памяти лопнула первая цепь.
Астерия Нолл вспыхнула серебряным светом.
За ней — Северина.
Потом Мейра, живая и дрожащая в своем кресле.
Потом Лиора, Эдна, Элиса, Рианна, Мейра, Севера, Идана, Лиссет, Сана, Талия, Иветта, Норена и десятки других, чьи имена Арина еще не знала, но уже чувствовала как открытые двери.
Договор начал переписываться.
Не чернилами.
Именами.
Слова на пластине искривлялись, темнели, трескались. Там, где раньше стояло «удерживающая кровь супруги», проступило: «добровольное личное согласие». Там, где было «решение Совета может заменить согласие», металл раскололся. Там, где было «пустая кровь признается пригодной», серебро вспыхнуло так ярко, что буквы выгорели до пустоты.
Салкрофт закричал.
Он не был в Костнице.
Но его голос пришел сверху, через трещины закона, через тот узел, который еще держал.
— Вы не понимаете! Без удержания северные крылья снова падут!
Дамиан поднял окровавленную руку.
— Значит, мы научимся жить без чужой крови.
Крылья на стенах дрогнули.
Некоторые костяные дуги треснули. Не разрушились. Из них вышел серебряный свет, как вздох, который держали веками.
Арина почувствовала удар отката.
Он шел не в нее.
Не в Дамиана.
Вверх.
К Башне.
К тем, кто подписывал, скрывал, продолжал, пользовался. Не убивая. Не сжигая. Просто возвращая каждому его долю знания. То, что они перекладывали на женщин, теперь стало невозможно не чувствовать.
Где-то наверху закричали люди.
Олден побледнел.
— Совет…
Тарвик, потрясенный и счастливый одновременно, выдохнул:
— Получает уведомление.
Ливия прошептала:
— Хорошо.
Мирена стояла у костяной арки, держась за разрезанное платье. На ее запястье, где был погасший знак допуска, белая кожа стала чистой. Совсем. Ни следа Совета. Ни кандидатской печати. Она смотрела на руку так, будто не узнавала ее.
— Все? — спросила она.
Мейра ответила:
— Нет, девочка в белом. Все — это долго.
Но твоя клетка открыта.
Арина все еще стояла у договора.
Серебряная капля на пластине исчезла.
Кровь Дамиана тоже.
Вместо прежнего текста на договоре теперь горели новые строки. Древний язык, но смысл был ясен всем:
«Ни один род не вправе заключать, продолжать, расторгать или переносить брачную печать через кровь, тело, дар, имя или молчание другого человека без его прямого согласия. Совет не может заменить личную волю решением, родовой подписью или угрозой гибели. Все удерживающие контуры подлежат раскрытию, пересмотру и освобождению имен».
Судья Верн подошел ближе.
Он смотрел на пластину долго.
Потом сказал:
— Я засвидетельствую изменение договора.
Тарвик почти подпрыгнул.
— Нужны копии! Как снимать копию с драконьего золота? Кто-нибудь знает? Магистр?
Олден стоял ошеломленный.
— Это невозможно.
— Какое полезное слово, — сказала Ливия.
— Сегодня оно все время неправда.
Астерия Нолл стала ярче.
Не плотнее. Наоборот — легче.
— Теперь ты можешь уйти? — спросила Арина.
Пепельная женщина посмотрела на костяные крылья.
— Я давно ушла.
Они просто не переставали мной пользоваться.
— А теперь?
— Теперь имя вернулось туда, где должно быть. Не в цепь.
В память.
Арина почувствовала, как в груди что-то отпустило.
Не ее собственное.
Более древнее.
Астерия посмотрела на Дамиана.
— Ровенхольд.
Он выпрямился.
— Да.
— Крылья, которые вернутся после этого, будут болеть.
— Я знаю.
— Нет. Пока не знаешь. Ты привык к силе, очищенной чужими руками. Теперь родовой огонь будет проходить через тебя самого.
— Значит, так и должно быть.
— И если однажды ты снова попросишь женщину держать то, что должен держать сам…
Дамиан опустил голову.
— Я вспомню эту ночь.
— Ночи забываются. Запиши закон в дом.
Он кивнул.
— Запишу.
Астерия повернулась к Арине.
— А ты, пустая девочка…
Ливия нахмурилась.
Арина почти улыбнулась.
— Да?
— Не позволяй им сделать из твоей силы новый повод требовать жертвы. После победы люди любят строить новые алтари из тех, кто их спас.
Это было сказано тихо.
Но попало точно.
Арина посмотрела на Дамиана.
Потом на Верна.
На Тарвика.
На Мирену.
На Мейру.
— Не позволю, — сказала она.
— Даже ему.
Астерия не указала на Дамиана.
Не нужно было.
Арина ответила:
— Особенно ему.
Дамиан принял это без тени обиды.
— Правильно, — сказал он.
Пепельная женщина улыбнулась.
И стала рассыпаться.
Не страшно. Не как смерть. Как пепел, наконец поднявшийся в свет.
— Назовите остальных, — сказал ее голос.
— Пока имя звучит, цепь не вернется прежней.
Она исчезла.
На месте, где стояла Астерия, остался маленький серебряный след на черном камне.
Не печать.
Не браслет.
След босой ступни.
Арина долго смотрела на него.
Потом Костница вздохнула.
По стенам прошел гул. Костяные крылья одно за другим опускались, будто переставали быть арками власти и становились тем, чем должны были быть: останками. Памятью. Не инструментом.
Вверху раздался грохот.
Верн резко поднял голову.
— Зал Крыльев?
Олден прислушался.
— Печати Совета рушатся.
— Все? — спросила Мирена.
— Не все. Те, что связаны с удерживающими браками.
Тарвик уже собирал документы.
— Значит, наверху начинается юридический кошмар.
Ливия сказала:
— Вы выглядите довольным.
— Я родился для этого дня.
Мейра засмеялась, потом закашлялась.
Арина подошла к ней.
— Вам плохо?
— Мне девяносто один, пустая девочка. Мне всегда как-нибудь плохо.
Но сегодня хорошо.
— Вы поедете с нами обратно?
— Нет.
Арина застыла.
— Что?
Мейра посмотрела на костяные крылья.
— Мне нужно посидеть здесь немного. Я тридцать лет слушала имена в комнате с решеткой. Хочу послушать тишину там, где их держали.
— Одна?
— Со мной останется бумажный мужчина.
Он все равно захочет копировать договор.
Тарвик возмутился:
— Я не сиделка.
Мейра улыбнулась.
— Зато ты не боишься старых женщин и пыли.
Он помолчал.
— На полчаса.
— На сколько понадобится, — сказала Мейра.
Тарвик вздохнул.
— Невыносимая свидетельница.
Верн тоже остался.
— Я должен зафиксировать состояние договора и Костницы. Милорд Ровенхольд, госпожа Лисвейн, наверху вам потребуется присутствие.
Совет будет пытаться назвать произошедшее неконтролируемым откатом.
— Это не откат, — сказала Арина.
— Знаю. Поэтому идите раньше, чем они придумают другое слово.
Они поднялись обратно уже не той группой, что спускались.
Внизу остались Мейра, Тарвик, Верн, Олден и двое людей Дамиана. Наверх пошли Арина, Дамиан, Мирена и Ливия.
Лестница теперь звучала.
Шаги возвращались эхом.
Не громким, но настоящим.
Когда они вышли в Зал Крыльев, там царил хаос.
Советники стояли у своих мест, некоторые держались за головы, кто-то пытался говорить сразу с тремя людьми, стражники не понимали, кого охранять, а кого задерживать. Белые факелы погасли. Мраморный круг в центре зала больше не светился. Новая брачная печать лежала на полу, расколотая на две половины.
Салкрофт был у стола.
Он постарел за время их спуска.
Не на годы, нет. На правду.
Лицо осунулось, перевязанная рука дрожала. На коже у виска проступили тонкие серебристые линии — не как у Арины, живые и ветвящиеся, а ломкие, темные по краям. Возвращенный долг не убил его. Но метка теперь была видна. То, что он держал скрыто, вышло наружу.
Он посмотрел на Арину.
— Вы разрушили равновесие.
Арина остановилась у края круга.
— Нет. Я убрала женщину из-под его основания.
— Драконьи роды заплатят за это.
Дамиан шагнул рядом.
— Сами. Наконец-то.
Салкрофт усмехнулся.
— Вы думаете, они простят вам боль? Когда крылья начнут гореть без удержания? Когда старые проклятия вернутся в кровь глав? Когда семьи увидят, что их сила была взята взаймы у женщин, которых они презирали?
Арина посмотрела на зал.
Многие отводили глаза.
Некоторые — нет.
Марсена стояла у своего места, держась за край стола. На ее лице были слезы. Не спасительные. Не очищающие. Просто человеческие. Поздние. Она смотрела на Мирену, потом на Арину, потом на Дамиана.
— Не простят сразу, — сказала Арина.
— Возможно, некоторые никогда.
Но теперь им придется выбирать открыто.
— Вы наивны.
— Я была наивна, когда думала, что закон защитит меня, если я буду удобной. Сейчас я просто больше не молчу.
Мирена вышла вперед в разрезанном белом платье.
— Я требую снять с меня статус кандидатки брачной стабилизации.
Один из советников резко сказал:
— Это уже не имеет значения после разрушения печати.
— И все же я требую. Письменно.
Ливия тихо сказала:
— Умница.
Мирена продолжила:
— И требую внести в протокол, что род Острейлов не вправе подтверждать брачные намерения от моего имени.
Лорд Острейл сидел бледный.
— Мирена…
Она посмотрела на него.
Не зло.
Хуже — свободно.
— Вы можете быть моим отцом, если научитесь говорить со мной, а не подписывать за меня. Пока вы только глава рода.
Он опустил глаза.
Салкрофт рассмеялся.
— Дочери, жены, служанки, архивариусы… Какой трогательный новый мир вы строите.
Ливия шагнула вперед.
— А вы все еще думаете, что слово «служанка» должно кого-то уменьшить?
Он посмотрел на нее с презрением.
— Девочка, ты вообще не часть этого дела.
— Ошибаетесь. Я открывала двери.
Тарвик, поднимавшийся из Костницы с папкой, услышал последние слова и торжественно заявил:
— Прошу внести: Ливия, сопровождающая госпожи Лисвейн, сыграла существенную роль в преодолении незаконных закрытых доступов.
Ливия вспыхнула.
— Не надо так официально.
— История редко спрашивает, удобно ли вам звучать достойно.
Верн вошел следом.
В руках у него была тонкая пластина с оттиском договора. Как он успел сделать его, Арина не знала. Видимо, у королевских судей тоже были свои чудеса.
— Совет крыльев, — произнес он.
— Я засвидетельствовал изменение первого договора. До окончания королевского расследования брачная палата Совета отстраняется от всех дел, связанных с удерживающими контурами, эхо-кровью, разводными браслетами и брачными стабилизациями.
В зале начался шум.
Верн поднял пластину.
— Кто не согласен, подаст письменное возражение и лично подтвердит, что выступает за право заменять согласие женщины решением рода или Совета. Предупреждаю: такие документы я храню долго.
Шум стих.
Тарвик выглядел почти влюбленным в юридическую точность.
Салкрофт медленно опустился в кресло.
Не побежденный до конца.
Такие люди редко исчезают от одного удара. Но его власть больше не была невидимой. И это меняло все.
К Арине подошла Марсена.
Ливия тут же оказалась рядом.
Марсена остановилась на безопасном расстоянии.
— Я дам показания, — сказала она.
Арина смотрела на нее молча.
— О Северине. О первых переносах, которые видела. О давлении Совета. О Салкрофте. О себе тоже.
— Почему?
Марсена сжала губы.
— Потому что Северина сказала мне в Костнице: вина без действия — та же цепь, только внутри.
— Вы ее слышали?
— Да.
Арина кивнула.
— Тогда говорите судье Верну. Не мне.
Марсена приняла.
— Конечно.
Дамиан стоял рядом с Ариной. Не перед ней. Не загораживая. Рядом. Но Арина чувствовала, как ему тяжело. После Костницы боль не ушла. Она стала его собственной. Родовой огонь перестраивался. Крылья вернулись не подарком, а раной, которая теперь должна заживать без чужой крови.
— Тебе нужно сесть, — сказала она.
Он почти улыбнулся.
— Это приказ?
— Разумное пожелание.
— Принимается.
Но не сел.
Еще нет.
Сначала он повернулся к Совету.
— Род Ровенхольдов открывает все брачные архивы для королевского расследования. Все женщины, признанные нестабильными после браков с нашим родом, получают право на пересмотр статуса, содержание из родовой казны и защиту по их выбору. Не по нашему назначению.
Один из представителей Ровенхольдов вскочил.
— Милорд, казна…
Дамиан посмотрел на него.
— Молчите. Мы веками летали в долг. Теперь начнем платить.
Арина почувствовала, как по залу прошла новая волна.
Не магия.
Последствия.
Вот чего боялся Салкрофт. Не только сломанной печати. Не только освобожденной эхо-крови. Последствий, которые придется вписать в счета, законы, дома, наследства, память.
Свобода начиналась красиво только в сказках.
В жизни за ней шли документы, больные женщины, долги, суды, семьи, которые не захотят признавать вину, мужчины, которые скажут «я не знал», и женщины, которым придется заново учиться жить без ключа снаружи.
Арина вдруг очень устала.
Так сильно, что мир качнулся.
Дамиан заметил, но не схватил.
— Можно? — спросил он тихо.
Она поняла.
— Да.
Он поддержал ее за локоть.
Только за локоть.
Достаточно, чтобы она не упала.
Недостаточно, чтобы лишить ее равновесия.
— Спасибо, — сказала она.
— Я рядом.
— Пока.
Он посмотрел на нее.
Боль в глазах.
Понимание.
— Пока, — согласился он.
И это было, возможно, самое честное слово между ними.
Позже они вернулись в дом Ровенхольдов уже под утро.
Без торжества.
Без победной музыки.
Без ощущения, что все закончилось.
Мейру разместили в лучших гостевых покоях, и она немедленно потребовала открыть окно, потому что «тридцать лет дышала чужой заботой, теперь хочу сырости». Ливия отправилась спорить с кухней о бульоне. Мирена сняла разорванное белое платье и попросила сжечь его. Потом передумала и сказала:
— Нет. Оставьте. Я хочу однажды показать его тем, кто спросит, почему я не вышла замуж.
Тарвик уехал с Верном в канцелярию, увозя копии, оттиски, показания и такое выражение лица, будто сон стал для него теоретической концепцией.
Олден остался в доме, чтобы следить за родовой печатью Дамиана. Уже не как служитель Совета. Как маг, который пытается заслужить право снова смотреть в зеркало.
Арина поднялась в свои покои.
Свои.
Странно было думать так о комнате в доме бывшего мужа.
Но сейчас она была ее, потому что дверь закрывалась изнутри, ключ лежал у нее, и никто не входил без разрешения.
Она долго мыла руки.
Серебряные ветви на левой руке стали бледнее. Не исчезли. Возможно, не исчезнут никогда. Арина смотрела на них и не знала, хочет ли, чтобы исчезли. Они были не клеймом. Не украшением. Памятью о том, что ее кровь принадлежит ей.
Когда она вышла из умывальной, Дамиан стоял за порогом комнаты.
Дверь была открыта, но он не входил.
Арина остановилась.
— Ты опять стучал?
— Да.
— Я не слышала.
— Поэтому не вошел.
Она устало прислонилась к косяку с внутренней стороны.
Он стоял снаружи.
Вот так.
Черта между ними была простой деревянной границей.
И впервые он уважал ее без свидетелей.
— Что-то случилось? — спросила она.
— Нет. Хотел узнать, как ты.
— Жива.
— Это не ответ.
— Для сегодняшнего дня — почти роскошь.
Он кивнул.
— Да.
Несколько секунд они молчали.
За окном серело утро. Где-то в доме шли люди, скрипели двери, тихо спорила Ливия, Мейра кашляла и смеялась одновременно. Мир продолжал быть беспокойным.
Дамиан сказал:
— Брак закрыт.
Арина посмотрела на него.
— Да.
— Закон изменен не полностью, но первый договор переписан.
— Да.
— Твои условия выполнены не все.
— Нет.
Он принял это.
— Я знаю. Будут суды, расследования, сопротивление родов. Салкрофт не исчезнет.
Совет попробует собрать себя заново.
— Да.
— Я хочу помочь.
Арина усмехнулась с усталостью.
— Надеюсь. Ты подписал половину этих последствий своей кровью.
— Не как долг только перед законом.
Он замолчал, подбирая слова.
Раньше это за него делали власть, привычка и холодность. Теперь приходилось самому.
— Перед тобой, — сказал он наконец.
— Но я понимаю, что это не дает мне права на тебя.
Она закрыла глаза на секунду.
Слишком много за одну ночь.
Слишком много честности после слишком долгого молчания.
— Дамиан…
— Я не прошу вернуться в брак.
Она открыла глаза.
Он стоял прямо, но в лице была та самая боль, которую он больше не перекладывал.
— Не прошу надеть новый браслет, — продолжил он.
— Не прошу простить быстрее, чем ты можешь. Я только хочу сказать: если однажды ты позволишь мне быть рядом не потому, что закон связал нас, а потому что ты сама так решишь, я буду заслуживать это каждый день. Если не позволишь, я все равно буду делать то, что должен.
По закону.
По женщинам, чьи имена мы подняли.
По тебе. Без награды.
Арина смотрела на него долго.
Вчера, позавчера, год назад такие слова разбили бы ее. Она бросилась бы к ним, как к огню после холода. Приняла бы обещание за дом. Сейчас она стала осторожнее. Не холоднее — нет. Осторожнее.
В ней все еще жила женщина, которая любила его когда-то.
Жила и та, которую он ранил.
И новая — та, что спускалась в Костницу, называла первую и закрывала ложный брак собственным голосом.
Ни одна из них не была готова ответить за всех сразу.
— Я не знаю, — сказала Арина.
Дамиан кивнул.
— Это честно.
— Я не хочу больше жить в твоем доме как жена.
— Я понимаю.
— И как бывшая жена, которую все ждут обратно, тоже.
— Понимаю.
— Мне нужно свое место. Работа. Дело. Архив, женщины из Дома тихой опеки, суды, имена. Я не могу снова стать частью твоего рода раньше, чем пойму, кто я без него.
Он опустил голову.
— Тогда я помогу тебе получить это место.
Она подняла бровь.
— Поможешь?
Он почти улыбнулся.
— Неправильно?
— Опасно близко к покупке прощения.
Улыбка исчезла.
— Тогда иначе. Я не буду помогать тебе как благодетель. Я передам средства в фонд пересмотра брачных печатей под управлением королевской канцелярии, Тарвика и тех женщин, которые согласятся войти в совет. Ты сможешь участвовать, если захочешь. Или нет.
Арина медленно выдохнула.
— Уже лучше.
— Учусь.
— Вижу.
Тишина стала мягче.
Не простой.
Но не режущей.
Дамиан сделал шаг назад.
— Тебе нужно отдыхать.
— Да.
— Я буду в северном кабинете.
— Хорошо.
Он развернулся.
— Дамиан.
Остановился сразу.
Арина сама не знала, зачем позвала. Может быть, потому что после всего не хотела закрывать дверь на слове «хорошо». Может быть, потому что в Костнице Астерия сказала: не позволяй делать из твоей силы алтарь. И это касалось не только больших законов, но и маленьких человеческих надежд.
— Спасибо, что не попросил меня быть твоим крылом.
Он повернулся.
В его глазах что-то дрогнуло.
— Спасибо, что показала мне, что я просил, даже когда молчал.
Она кивнула.
Этого было достаточно.
Пока.
Когда дверь закрылась, Арина не сразу отошла.
Она стояла, прислонившись лбом к дереву, и слушала, как его шаги уходят по коридору. Ровные. Медленные. Человеческие.
Потом повернулась к комнате.
На каминной полке стояла фарфоровая птица с отколотым крылом. Ливия, конечно, опять поставила ее на видное место. Арина взяла птицу в руки.
Раньше она думала, что это символ ее брака: красивая вещь с повреждением, которую все равно оставили стоять.
Теперь птица казалась другой.
Не сломанной.
Выжившей.
Арина поставила ее обратно.
За окном Ауренгард просыпался после ночи, в которой сломались печати. Где-то в городе женщины открывали двери, смотрели на запястья, вспоминали имена матерей, теток, сестер. Где-то драконьи роды считали убытки. Где-то Совет уже искал новые формулировки. Где-то Тарвик, вероятно, ругался с Верном из-за порядка приложений.
Все только начиналось.
Арина легла на кровать, но не закрыла глаза сразу.
Она думала об Астерии Нолл.
О Северине.
О Мейре.
О Мирене в разорванном белом платье.
О Дамиане, который стоял за порогом и не входил.
О себе.
Арине Лисвейн.
Бывшей жене дракона.
Женщине без права на крылья.
Женщине, которая больше не собиралась держать чужое небо на собственной крови.
Когда сон наконец пришел, он был тихим.
И впервые за много лет ей не снились закрытые двери.

ЭПИЛОГ. Там, где крылья выбирают сами

Через три месяца после ночи сломанных печатей в Ауренгарде открыли первый Дом свободного согласия.
Название придумал Тарвик.
Ливия сказала, что оно звучит как учреждение, куда люди приходят добровольно страдать от бумаг. Мейра Осс заявила, что бумажные мужчины всегда мечтают назвать жизнь так, чтобы ее пришлось заверять печатью. Мирена предложила «Дом открытых дверей», но судья Верн заметил, что открытые двери хороши в стихах, а в юридическом документе нужно точнее. В итоге Арина настояла на простом варианте:
Школа правовой защиты магических браков.
Тарвик страдал два дня.
Потом написал устав и признал, что название «терпимо, хотя лишено изящной архивной обреченности».
Школа разместилась не в доме Ровенхольдов и не под крылом Совета. Это было первое условие Арины. Дамиан не спорил. Он выкупил старое здание бывшего судебного склада на границе квартала архивов и передал его в фонд через королевскую канцелярию так, чтобы на дверях не появилось ни серебряного крыла Ровенхольдов, ни его имени. Арина увидела документы до подписания и заставила переписать три пункта, где пожертвование можно было истолковать как право вмешательства.
Дамиан переписал.
Без обиды.
С легкой усталостью человека, который уже понимал: если хочешь делать честно, придется читать мелкий шрифт вместе с женщиной, которой когда-то этот мелкий шрифт сломал жизнь.
Здание было невысоким, с широкими окнами и внутренним двориком, где Ливия за два месяца устроила сад в ящиках. Там росли мята, розмарин, календула и одно упрямое деревце, которое Мейра называла «палкой с надеждами». На первом этаже находилась приемная, где женщины могли получить консультацию по брачным договорам, разводным печатям, родовым долгам и правам на собственный дар. На втором — комнаты временного проживания. На третьем — архив открытых дел.
Тарвик заведовал архивом и делал вид, что это не счастье всей его жизни.
— Архив без скрытого подвала, — сказал он в день открытия.
— Почти неприличная роскошь.
— Мы можем построить подвал для овощей, — предложила Ливия.
— Не смейте шутить под уставом.
— Я не шучу. Людям надо есть.
Через неделю подвал действительно начали расчищать под кладовую.
Ливия стала управляющей дома.
Официально должность называлась «старшая распорядительница проживания и безопасности». Она прочитала бумагу, хмыкнула и сказала:
— То есть я отвечаю, чтобы двери открывались изнутри, чай был горячим, а мерзавцы не проходили дальше порога.
— По сути — да, — признала Арина.
— Тогда пишите проще.
Не написали. Верн сказал, что в документах так нельзя, но подарил Ливии связку ключей от всех комнат с пометкой: «Все замки проверены на открытие изнутри». Ливия носила ее на поясе, и женщины в доме часто смотрели на эти ключи так, будто это были драгоценности.
Мирена Острейл пришла в школу на третий день после открытия.
Не в белом.
В темно-синем платье, без родовых украшений, с коротко подрезанными волосами, которые она отрезала на следующее утро после заседания в Костнице. Ее отец публично отрекся от ее «самовольных действий», потом через две недели прислал письмо с просьбой о встрече. Мирена не ответила сразу. Потом отправила ему список вопросов, на которые он должен ответить письменно, прежде чем они сядут за один стол.
Первый вопрос был: «Считаете ли вы меня человеком, имеющим право отказать роду?»
Ответа пока не было.
— Я хочу работать, — сказала Мирена Арине.
Они стояли в пустом классе, где еще пахло свежей краской. За окнами шумел дворик, Ливия ругалась с плотником, Тарвик на первом этаже объяснял молодой вдове, почему нельзя подписывать договор, в котором слово «временно» встречается шесть раз.
— У вас нет необходимости, — сказала Арина.
— Ваше содержание…
— Не произносите это слово.
Арина посмотрела на нее.
Мирена стояла у окна, прямая, красивая, уже не белое пламя Совета, но еще не до конца понимающая, кем станет без него.
— Простите, — сказала Арина.
— Я не хочу получать деньги за то, что не стала женой.
И не хочу сидеть в комнате, где все шепотом обсуждают, бедная ли я или испорченная. Я знаю, как говорят семьи, когда продают дочерей мягкими словами. Знаю, как девочек готовят улыбаться клетке. Могу учить этому распознаванию.
Арина медленно кивнула.
— Уроки брачного давления.
— Да.
— И родовых долгов.
— Особенно их.
Так Мирена стала преподавать в школе.
Первое занятие она начала с фразы:
— Если вам говорят, что вы спасете род, попросите показать счет, по которому род решил расплатиться вами.
После этого к ней записались все.
Мейра Осс поселилась в комнате на втором этаже, хотя ей предлагали отдельный маленький домик у сада.
— Слишком тихо, — сказала она.
— Я тридцать лет была в тишине. Теперь хочу слышать, как молодые спорят и роняют кружки.
Она давала свидетельства для королевского расследования, называла имена, иногда путала даты, иногда засыпала посреди разговора, а проснувшись, продолжала с того же места, будто тридцать лет ожидания научили ее не торопиться. Женщины из Дома тихой опеки приезжали постепенно. Не всех можно было увезти сразу. Не все хотели уезжать. Некоторые боялись открытых дверей сильнее запертых, потому что свобода после долгого заключения тоже ранит глаза.
Арина училась не требовать от них быстрых побед.
Это было трудно.
Гораздо труднее, чем громко сказать «нет» в Зале Крыльев.
За три месяца королевская канцелярия открыла сорок семь дел по удерживающим бракам. Три драконьих рода признали нарушения добровольно, потому что документы Тарвика не оставили им красивого выхода. Шесть родов сопротивлялись. Два попытались спрятать старые архивы и тем самым подарили Верну новый повод для обысков. Дом Острейлов оказался среди тех, кто начал переговоры о долгах и брачных давлениях, но до признания вины пока не дошел.
Совет крыльев лишился брачной палаты в прежнем виде.
Салкрофта судили.
Не быстро.
Не красиво.
Он сопротивлялся каждым словом, каждым знакомым, каждой старой связью. Его сторонники пытались доказать, что без удерживающих контуров драконьи роды ослабнут, а значит, «права отдельных женщин» ставятся выше безопасности страны. Верн на одном заседании ответил:
— Безопасность, которая требует тайной платы чужим телом и кровью, называется не безопасностью, а вымогательством.
Тарвик потом повторял эту фразу неделю.
Дамиан тоже менялся.
Не резко. Не сказочно.
После переписывания первого договора его крылья вернулись не сразу. И не так, как прежде. Первый настоящий полет произошел только на сороковой день. Арина узнала об этом не от него — от Ливии, которая узнала от конюха Ровенхольдов, который оказался двоюродным братом кухарки в школе. В Ауренгарде тайны иногда проходили путь длиннее закона, но доходили быстро.
Дамиан прилетел на северный утес, поднялся всего на несколько кругов, потом опустился на землю и почти час не мог встать без помощи.
Раньше он скрыл бы это.
Теперь на следующий день прислал в школу письмо.
«Я сегодня летал. Недолго. Больно. Сам. Хотел, чтобы ты знала не из слухов».
Арина прочитала письмо трижды.
Ответила через час:
«Хорошо, что сам. Не торопись превращать боль в подвиг».
Он прислал обратно:
«Учусь».
Это слово между ними стало почти привычным.
Он приходил в школу дважды в неделю — не как хозяин, не как покровитель, а как глава рода, чьи архивы требовали разбирать, чьи старые долги нужно было признавать, чьи люди должны были учиться новому порядку. Иногда его принимала Арина. Иногда Тарвик. Иногда Мирена, и эти встречи проходили так холодно-вежливо, что Ливия называла их «полезными морозами». С Мейрой Дамиан разговаривал дольше всех.
Она рассказывала ему о Северине.
Не все сразу.
По кускам.
Как мать Дамиана смеялась, когда злилась. Как прятала письма в подкладку синего плаща. Как однажды сказала, что ее сын будет упрямым, если выживет, и надо молиться, чтобы упрямство однажды повернулось против тех, кто его вырастил.
После таких разговоров Дамиан уходил молча.
Арина не спрашивала.
Иногда они встречались в архивной комнате школы, где на длинном столе лежали дела женщин с серебряными следами. Дамиан приносил родовые документы. Арина проверяла формулировки. Если он писал слишком официально, она зачеркивала. Если она становилась слишком резкой, он не спорил, но тихо спрашивал:
— Это поможет делу или только ударит больнее?
Иногда помогало.
Иногда она отвечала:
— Сегодня мне нужно, чтобы ударило.
И он принимал.
Без права исправлять ее гнев.
Однажды вечером, когда школа уже опустела, Арина задержалась в классе на втором этаже. На столе лежали черновики урока о брачных договорах. За окном шел первый снег. Легкий, мокрый, почти прозрачный. Во дворе Ливия накрывала ящики с травами, ворча на «палку с надеждами». Мирена внизу спорила с молодой девушкой из рода Вейлов, которая боялась разорвать помолвку, потому что «жених, кажется, не злой». Мейра спала у камина с открытой книгой на коленях.
Арина услышала стук в дверь.
— Войдите.
Дамиан вошел с папкой под мышкой.
На нем был темный дорожный плащ, волосы припорошены снегом. Он выглядел усталым, но уже не изломанным. В его движениях осталась осторожность человека, который заново учится жить в собственном теле. Иногда, когда он долго стоял, плечо чуть напрягалось — там, где крыло помнило цепь.
— Поздно для документов, — сказала Арина.
— Это не документы.
Он положил папку на стол.
Арина подняла бровь.
— Папка, которая не документы. Тарвик бы не одобрил.
— Там договор.
— Это становится хуже.
Дамиан почти улыбнулся.
— Не брачный.
Она посмотрела на папку внимательнее.
— Какой?
Он не сел, пока она не указала на стул. Только тогда опустился напротив.
— Договор о личном союзе. Не родовом. Не брачном. Без печати крови, без передачи имени, без права рода вмешиваться. Его составил Верн, потом Тарвик трижды назвал его недостаточно строгим, потом Ливия сказала, что там слишком мало человеческих слов. Я переписал.
Арина молчала.
Снег за окном стал гуще.
— Зачем? — спросила она.
— Потому что я хочу предложить тебе не возвращение.
И не новый брак. Возможность. Когда-нибудь. Если ты захочешь.
Она смотрела на него и не сразу могла отделить настоящее от памяти. Когда-то он уже стоял рядом с брачным договором. Тогда ее никто не спросил по-настоящему. Сейчас он принес бумагу, в которой первым пунктом, наверное, стояло ее право не подписывать.
— Можно? — спросила она.
Он подвинул папку.
— Конечно.
Арина открыла.
Первый лист был написан его рукой.
Не писцом.
Не юристом.
Дамианом.
«Этот договор не имеет силы без свободного, спокойного и повторно подтвержденного согласия обеих сторон».
Она остановилась уже на первой строке.
Дальше:
«Ни один род, дом, совет, семейный долг, магическая печать, болезнь, проклятие, политическое обстоятельство или угроза потери силы не может считаться основанием для принуждения к союзу».
Следующий пункт:
«Каждая сторона сохраняет имя, имущество, работу, право на отдельный дом, право на закрытую дверь, право на отказ от встречи, право на пересмотр условий и право уйти без объяснения причины».
Арина подняла глаза.
Дамиан сидел тихо.
Не ожидая восторга.
Не требуя благодарности.
Она читала дальше.
«Любая помощь между сторонами не создает долга любви».
«Прошлая вина не может быть оплачена будущей близостью».
«Прощение, если оно когда-либо будет дано, не является условием уважения».
На последней странице не было места для печати рода.
Только две строки.
Имя.
Дата.
И ниже, отдельно:
«Подписывать не требуется. Хранить можно как напоминание о том, каким должен быть вопрос, если однажды он будет задан».
Арина закрыла папку.
В комнате было очень тихо.
— Ты написал договор, который не нужно подписывать, — сказала она.
— Да.
— Тарвик не мог такое одобрить.
— Он сказал, что это юридически странно, но человечески многообещающе. Потом попросил копию для архива необычных попыток исправиться.
Арина невольно улыбнулась.
Дамиан заметил, но не улыбнулся в ответ слишком быстро. Осторожный стал. Или научился беречь чужую минуту.
— Я не прошу ответа, — сказал он.
— Я знаю.
— И не прошу хранить его.
— Знаю.
— Если хочешь, можешь сжечь.
Арина провела пальцами по обложке.
— Нет.
Он поднял глаза.
— Нет?
— Не сожгу.
За этим словом не было обещания большего. Только то, что было.
Но для них обоих даже это оказалось не маленьким.
Дамиан медленно выдохнул.
— Спасибо.
— Не благодари слишком рано.
— Хорошо.
Она отодвинула папку на край стола.
Не к нему.
К себе.
— Я еще не готова.
— Я понимаю.
— Я не знаю, захочу ли когда-нибудь снова союза. С тобой. С кем-либо.
— Это твое право.
— И если однажды захочу, это не будет возвратом старого.
— Я не хочу старого.
Она посмотрела на него внимательно.
— Иногда люди говорят так, а потом тоскуют именно по старому удобству.
Дамиан кивнул.
— Тогда напоминай. Или уходи. Или закрывай дверь.
— Я и без разрешения смогу.
— Да, — сказал он.
— Сможешь.
В этих словах не было боли? Была. Конечно была. Но не обида. Дамиан больше не делал из ее свободы обвинение, даже когда она ранила его надежду.
Арина встала и подошла к окну.
Снег ложился на двор, на ящики с травами, на каменную дорожку, на крышу соседнего архива. Внизу Мирена вышла на крыльцо и подняла лицо к небу. Ливия что-то крикнула ей про мокрые волосы. Мирена ответила жестом, совсем не подходящим бывшей кандидатке Совета. Ливия рассмеялась.
— Школа будет расти, — сказала Арина.
Дамиан подошел к окну, но остановился на расстоянии.
— Да.
— Будет много врагов.
— Да.
— И много тех, кто придет не за свободой, а за новым человеком, который решит за них.
— Что ты будешь делать?
Арина смотрела на двор.
— Учить спрашивать себя первой.
— Ты хорошо это делаешь.
— Я только начала.
— Все равно.
Она повернула голову.
— А ты?
— Что я?
— Что будешь делать, когда род снова попросит простых решений?
Дамиан посмотрел на свои руки.
— Сложные. Публичные. Письменные.
Она улыбнулась.
— Тарвик гордился бы.
— Я боялся, что скажешь это.
— Значит, заслужил.
Он тоже улыбнулся.
На этот раз мягко.
Снег падал между ними и городом, будто давая Ауренгарду редкую возможность выглядеть чистым. Но Арина уже знала: чистота не приходит от снега, белых платьев или красивых вывесок. Она приходит от открытых дверей, названных имен, переписанных законов и людей, которые остаются, когда их больше не держит печать.
— Я оставлю договор у себя, — сказала она.
Дамиан не сразу ответил.
— Хорошо.
— Не как обещание.
— Как возможность?
Она подумала.
— Как вопрос, на который я однажды, возможно, захочу ответить.
Его глаза стали темнее от чувства, но он только кивнул.
— Этого достаточно.
Арина взяла папку со стола и поставила ее на полку рядом с учебными материалами. Не спрятала глубоко. Не положила на видное место. Оставила там, где ей самой будет легко достать, если однажды захочется.
Потом надела плащ.
— Идем вниз.
— Куда?
— Мирена опять спорит с ученицей без меня, Ливия сейчас начнет вмешиваться, Мейра проснется и скажет, что мы все слишком молодые для таких серьезных лиц.
А еще я хочу чай.
Дамиан открыл дверь.
Остановился.
И отступил в сторону, пропуская ее первой.
Арина заметила.
Она всегда замечала.
Только теперь это не было уступкой на один вечер. Это был маленький кирпич в новом языке между ними. Не достаточно для дома. Но достаточно для тропы.
Внизу пахло мятой, мокрым снегом и чернилами. В приемной кто-то смеялся. В архивной комнате Тарвик спорил с Верном о порядке приложений. Мирена действительно стояла с ученицей у лестницы и говорила:
— Если он «не злой», это еще не значит, что договор добрый.
Ливия несла чайник и командовала сразу тремя людьми.
Мейра открыла один глаз, увидела Арину и Дамиана рядом, но не взялась за язвительность. Только сказала:
— Хорошо. Идите рядом.
Но не наступайте друг другу на крылья, которых у одного нет, а другой только научился не просить.
Ливия покачала головой.
— Госпожа Мейра, это почти тост.
— Тогда налейте чай.
Арина рассмеялась.
Не громко.
Но свободно.
Дамиан стоял рядом и не пытался забрать этот смех себе.
За окнами снег ложился на город, где драконьи роды впервые учились смотреть вниз не за жертвами, а за ответами. Где женщины без крыльев открывали двери. Где старая Башня печатей больше не принимала браслеты без проверки согласия. Где в школьном архиве уже лежала первая полка дел с именами, которые больше не должны были исчезнуть.
Арина Лисвейн взяла чашку из рук Ливии.
На ее левом запястье серебряные ветви светились едва заметно.
Не кандалы.
Не печать.
Не долг.
Память.
Она посмотрела на людей в комнате: на Мирену, которая больше не была белой невестой; на Мейру, которая больше не была пациенткой без права выхода; на Ливию с ключами у пояса; на Тарвика, счастливого среди бумаг; на Дамиана, который стоял рядом не как хозяин ее судьбы, а как человек, которому еще долго предстоит заслуживать право быть близко.
И впервые за много лет Арина не пыталась угадать, что от нее ждут.
Она просто сделала шаг к окну, открыла створку и впустила в комнату свежий холодный воздух.
Снег залетел внутрь несколькими легкими крупинками.
Мейра заворчала.
Ливия ахнула про сквозняк.
Мирена улыбнулась.
Дамиан молча подошел и встал рядом, не закрывая окно.
Арина смотрела на небо над Ауренгардом.
Высоко между башнями прошла темная тень дракона. Не Дамиана — другой. Потом еще одна. Крылья в зимнем воздухе больше не казались ей символом чужой власти. Они были просто крыльями. Их обладателям теперь придется учиться летать честно.
А тем, у кого крыльев не было, больше не нужно было держать небо за них.
Арина вдохнула полной грудью.
И не закрыла окно.
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